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Nicolae PANAITE

Surprinderi

Mi-am pus de mai multe ori intrebarea: de ce,
oare, azi, parcad mai mult ca altadata, premeditarea se
poate vedea, fara prea mari cazne, in toate domeniile
vietii noastre sociale, politice, administrative si, vai!,
culturale. Acum se fac — sunt la moda! — multe prie-
tenii conjuncturale, iar altele, de odinioara, ce pareau
inexpugnabile, se desfac. Cand spun odinioara, ma
refer la vremea dinaintea lui Decembrie *89. Pana la
Revolutie, majoritatea conationalilor nostri se focusa
in nemultumiri, neajunsuri si critici la adresa celor
care erau la prora statului.

Legislativul si executivul de atunci erau mai mult
de decor; in fata si in spatele lor se gasea un singur
actor, in jurul cdruia roia o caracatitd ale carei tenta-
cule ajungeau chiar si-n asternuturi... Conclavul din
jurul actorului facea multe temenele, dar si o puzderie
de rasfaturi. Atunci, imediat dupa acel Decembrie ’89,
mi-am zis ¢ un asemenea personaj malefic, cheia pre-
meditarilor de la varf, nu va mai fi posibil, cel putin in
timpul trdirii noastre. Dar, recunosc ca m-am inselat!

Majoritatea oamenilor nu este la curent cu urze-
lile ce se fac in politica si economie pe plan mondial,
dar si in politicile si strategiile de sorginte autohtona.
Cei de la pupitrele acestor domenii sunt, in marea lor
majoritate, manati de avaritie si atrasi de farmecul pri-
copsirii. Plebea 1ii intereseaza foarte putin sau deloc
(méandria este o manifestare a ignorantei). Se pare ca
numai personajele din sfera politicului si economicu-
lui, flancate de elita din jurul lor, reprezinta consortiul
profitorilor. in mod evident, astizi, suntem martorii
renasterii unui sistem economic plutocrat. Fieca-
re lider are legdturi directe cu acest sistem ale carui
ramificatii ajung dincolo de fruntariile tarii. Ei uita ca,
atunci cand cred cd opiniile lor sunt singurele valide,
din start, se afld pe un drum gresit (oricine are parerea
ca face intotdeauna totul corect se inseala!).

Cei mai influenti conducatori ai viitorului apropi-
at nu vor mai fi regii, filosofii, preotii sau politicienii,
ci comerciantii sau oamenii de afaceri. Indivizii lider
in sistemul nostru economic si politic aduna, astazi,
evidente bogatii. Ei sunt cunoscuti in lumea intreaga,
multi oameni ii privesc cu admiratie si i1 imita. Exis-
tda multe persoane talentate care nu devin niciodata
lideri eficienti. De ce? Pentru cd le intereseazd mai
mult sinele propriu decat cei pe care-i conduc. Curi-
os este 1nsa cd, dupd ce trec scoala incercarilor dure,
devin mai sensibile la nevoile altora. Liderii buni nu
asteapta prin incercari. Ei isi dau seama ca ideile se
gasesc la fiecare pas, Insd oamenii care sa le poata
implementa sunt cu adevarat nepretuiti. Cand ai da-
rul conducerii, esti o persoana adorabila. ,,Nu te vei
enerva cu una cu doud, nu vei permite problemelor
minore sa-ti otraveasca mentalitatea si vei sti sa pui
orice felie de critica intre doua felii de lauda!” In loc
sa apelezi la optimism si la puterea ta de convingere
pentru a obliga pe cineva sa iti accepte scopurile si
obiectivele, trebuie sa Inveti sa iti dai seama cand ci-
neva nu poate deveni performant numai pentru ca tu
vrei sd devind sau crezi ca poate deveni. Oamenii nu
pot folosi combustibilul tau! Caracterul si maturitatea
ta nu pot compensa lipsa lor de caracter si maturita-
te. Daca nu esti constient de acest principiu, aceste
relatii solicitante te pot obosi si secatui de puteri ani
de zile. Existd oameni care au darul de a te descuraja
si oameni care au darul de a te incuraja din nou. A
gresi este omeneste, dar a persevera in greseala este
diabolic. Sa nu uitdm: cu cat vreounul urca mai sus,
cu atat se va lovi mai tare la cadere; oricat de sus am
urca treptele ierarhiei sociale, exista un final. Depinde
de noi dacid acest sfarsit va fi cu bilant fericit sau o
infrangere rusinoasa.

Eypres calturnal numirul 10 / octombrie 2018

Liviu Ioan STOICIU

Scriitorii romaninu
duc lipsa de premiii

,»O literatura si o tara fara premii literare e de o
dezolanta tristete”, scria Mihai Zamfir, deplangand
disparitia Premiului anual Ovidius de 10.000 de euro
de la Neptun, ,,paradoxal si spectaculos Nobel va-
lah pentru Literatura, decernat timp de un deceniu la
Neptun”. Mare premiu acordat prin presedintii Uniu-
nii Scriitorilor din Romania (incepand cu anul 2002)
la Neptun unor scriitori cunoscuti straini (de la Mario
Vargas Llosa la Amos Oz sau Jorge Semprun, Antonio
Lobo Antunes, Orhan Pamuk, Jean D’Ormesson,dar
si lui Andrei Codrescu, Evgheni Evtusenko si Péter
Esterhazy sau Milan Kundera), unii avand sa fie mai
apoi premiati cu Nobelul pentru Literatura suedez. In
acelasi timp se acorda un Premiu al Festivalului Zile
si Nopti de Literatura,de 5.000 de euro... Presedintele
Nicolae Manolescu isi exprima de cate ori are ocazia
regretul ca premiile de la Neptun nu se mai acorda,
din lipsa de bani. Personal, n-am apreciat cum se cu-

vine aceste premii, la vremea respectiva, observand
ca scriitorii care le-au primit nu ne-au fost in nici un
fel recunoscatori, n-au scris despre literatura romana,
mai rau, nici n-au pomenit de acest mare premiu in
tara lor de origine ca l-au primit, il considerau proba-
bil marginal, se fereau sa-1 treacad in propria biobibli-
ografie.

Intre timp, s-au impus in tard mari premii de 5.000
de euro (finantate de autoritatile locale) la Botosani,
Premiul National Eminescu, sau la Targu Neamt,
Premiul National Creanga si la Lancram-Alba lulia,
Premiul Blaga... Romania nu e o tara fara premii li-
terare, azi (chiar daca nu au altitudinea unor ,,premii
de stat”, cum erau cele acordate In primul deceniu co-
munist, cand 1ti cumparai o vila cu un premiu de stat;
presedintele Uniunii Scriitorilor a promis la ultimele
alegeri, din acest an, ca se va zbate sa reapara ,,pre-
miile de stat”; va fi rdzboi intre scriitori sa le obtina).
S-au inmultit premiile de 1.000 de euro acordate de
jurii ale Uniunii Scriitorilor — la Premiul Arghezi la
Tg. Carbunesti, la FestLit Cluj-Napoca, la Turnirul de
poezie, la Scriitorul anului (ultimul, la prima editie, la
Premiul Steaua Dunarii la Galati), plus Premiile Uni-
unii Scriitorilor (acordate anual pe genuri). Se mai
acorda un premiu si la Colocviul romanului de la Alba
Iulia (pentru cel mai bun roman al anului). Nu stiula
cat se ridica Premiul National de Literatura (acordat
de Uniunea Scriitorilor), in bani... Las la o parte pre-

miile anuale ale filialelor Uniunii Scriitorilor, pe ge-
nuri. TotUniunea Scriitorilor acordd de un an Premiul
,»C. Toiu” si premii tinerilor scriitori, la Neptun. Apoi
conteaza Premiile Academiei Romane (ciudate, ele se
acorda unui autor o singura data in viata pentru o car-
te, nu pentru ,,opera omnia”). Apoi, Romania literara
acordd Premiul Cartea Anului, de greutate (remune-
rand si nominalizarile). In paralel, de cand scriitorii
tineri s-au pus pe altd baricada (solidari cu cei ce au
adus pe piata o clona a Uniunii Scriitorilor, in frunte
cu Cristian Teodorescu), au premii ale lor— in princi-
pal, premiile Observator cultural, ale Radio Romania
Cultural si ale Galei Tinerilor Scriitori... Altfel, la o
prima revedere, premii acorda si revistele literare care
se respecta — de la Luceafarul la Viata Romaneasca
(nu anual),Familia, Poesis, Ateneu si Plumb, Convor-
biri literare, Arges (n-am mai fost atent, acordau pre-
mii anuale si revistele Acolada, Contemporanul, Nord
Literar, Scrisul Romdnesc). Pana sa dispara, erau
importante premiile revistei Cuvdntul (la Bucuresti)
sau cele ale Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din
Romania-ASPRO. Premii pentru scriitori (fard sa am
idee de valoarea lor) se mpart si la tot felul de festi-
valuri — gen ,,Avangarda 22” (la Bacau) si ,,Bacovia”
(aud ca a fost transformat in Premiu National Bacovia
si cd suma primita e chiar consistentd) sau ,,Cosbuc”
(la Bistrita) si ,,Voiculescu” (la Buzdu). Sau premiile
Zilelor culturii cdlinesciene, la Onesti (cu sume rizibi-
le, asemanatoare premiilor acordate la Sibiu Tn nume-
le lui Mircea Ivanescu). Se acorda premii si la targuri
de carte (cel de la Cluj-Napoca al G.V. Dancu acorda
mari premii i unor scriitori straini cunoscuti). Nu-mi
mai vin alte premii in minte acum, scuze celor uitate.
Un caz aparte e Premiul de proza acordat de Ziarul
de lasi, ridicat financiar (nu am cunostinta la cam cat
se ridica exact), meritoriu. De cativa ani au aparut si
Premiile Constantin si Matei Brancoveanu (acordate
de Fundatia Alexandrion) la Bucuresti, cu juriu credi-
bil, pentru seniori si tineri (scriitori pana in 40 de ani).

Nu ne putem plange de lipsa de premii literare.
Cele mai ravnite sunt premiile Uniunii Scriitorilor (cu
jurii de critici) si ale Academiei, ele pot asigura unui
scriitor, legal, cAnd implineste 60 de ani, indemnizatia
de merit (indemnizatii limitate la 119 beneficiari,
totusi). Sigur, premiile literare nu asigurd un scrii-
tor ca are valoare de patrimoniu, ele raman in bio-
bibliografia celui premiat, dar sunt total ignorate de
literatura romana in general si de colegi. Nu o data
m-am mirat ca scriitorii considerati mari cat traiesc
(fiind premiati in fel si chip), dupa ce mor sunt pur si
simplu ,,trecuti sub tacere”, minimalizati sau aruncati
direct la gunoi, rari sunt cei carora li se ridica statuie
(la figurat; ca in practica n-am auzit de statui ridicate
scriitorilor de catre Uniunea Scriitorilor). La ce folo-
sesc premiile? Pentru posteritate ele nu conteaza. Nu
conteaza nici pentru edituri (nu pun nici macar o ban-
da care sa avertizeze cititorul ca e o carte premiata,
stiind cd nu prezintd interes premiul pentru cititor).
Pentru cel premiat, ele conteaza (eu, de exemplu, ma
simt motivat sa continui cand primesc un premiu; in
conditiile in care tot timpul ma amenint cu ,,inchide-
rea robinetului”, cu o retragere din lumea literara, sa
pot sd ma linistesc; acum am anuntat ca nu mai public
nici o carte, asta insemnand ca ies si din circuitul unor
eventuale nominalizari la premii; cu scuze, las la o
parte faptul ca in 2018 am primit doud... jumatati de
premiu, ex-aequo; e clar ca nu merit mai mult de ju-
matate de premiu, care e oricum altceva decat o nomi-
nalizare fara nimic). Daca e un mare scriitor, premiul
il obligd la mai mult, ii ridica stacheta — si lucrurile
pot scdpa de sub control, o carte slaba urmatoare il
poate demobiliza sufleteste, in timp.E greu sd ramai
sus, sa scril numai carti de top. Putini sunt scriitorii
multipremiati (gen Mircea Cartarescu si Gabriel Chi-
fu, amandoi considerati lideri ai generatiei lor de catre
Nicolae Manolescu) care fac fata provocarilor litera-
re, in absolut, tot ce publica avand succes.

9 octombrie 2018. BV




Alexandru ZUB

Invitat sa prezint, ca istoric, unele date semnificative despre
un coleg de breasld, profesorul lon Agrigoroaiei, la un
moment festiv, cand i se acorda titlul de cetatean de onoare
al urbei noastre, imi permit sd preiau din surse disponibile
acele elemente menite a defini grosso modo personalitatea
in cauza.

Nascut la Chisinau, pe 30 decembrie 1936, viitorul istoric
a facut studii primare, secundare si superioare la lasi,
absolvind in 1958 Facultatea de Istorie la Universitatea ,,Al.
1. Cuza”, institutie de care si-a legat indisolubil numele,
parcurgand treptele didactice respective, de la preparator
la profesor si impunandu-se in istoriografie ca o figurd
proeminenta.

Specializat in Istoria contemporand a Romdaniei, a condus
seminariile respective, a tinut cursul general in materie,
de-a lungul unui demisecol. De asemenea, a facut cursuri
si seminarii speciale cu privire la: Romdnii in Primul
Razboi Mondial, Istoria Basarabiei, Semnificatia istoricd
si consecintele Marii Uniri, Romdnia in cadrul relatiilor
internationale, Caracterul represiv al regimului comunist
din Romdnia $.a. A asigurat mereu o inalta tinutd intregii
activitati didactice, contribuind la formarea a peste 40 de
serii de absolventi (profesori, cercetatori, muzeografi etc.),
care-1 pdstreaza, peste ani, o aleasd consideratie $i o buna
amintire.

A 1indrumat totodatd studentii 1n cercetarea istorica,
stimuland Intocmirea de lucrari stiintifice si contribuind la
perfectionarea didactica postuniversitara.

In acelasi timp, a condus seminarii de Istorie contemporand
a Romdniei la Institutul Pedagogic din Suceava (1960-
1966), unde a predat si cursul de la aceeasi disciplina, la
Universitatea ,,Stefan cel Mare” (1990-1994).

Preocupat continuu si de propria calificare profesionala,
a obtinut titlul de doctor in istorie in anul 1975, cu o
teza despre viata politica din perioada interbelica, atent
indeosebi la cercetarea conditiilor interne si externe in care
s-a realizat idealul national, la 1 Decembrie 1918, moment
de suprema semnificatie istorica. Rezultatele cercetarii au
fost valorificate in diferite volume si studii aparute in tara si
in Republica Moldova.

A adus importante contributii la cunoasterea perioadei
interbelice, indeosebi la tema reformelor democratice, a
legislatiei de unificare, a mersului economiei nationale,
interesat insd si de efervescenta culturala a epocii, de
situatia cultelor etc. Sunt teme ce si-au gasit un loc aparte
in opera istoricului Agrigoroaiei, pe linia modernizarii in
context european, cu formularea unor teze si concluzii ce
sporesc sensibil cunoasterea in materie, deschizand totodata
noi perspective.

Dupa evenimentele din 1989, distinsul profesor si-a
intensificat studiile in noul context geopolitic, antamand
si teme noi, prin investigatii in arhive si biblioteci. Din
peste 250 de lucrari publicate pana acum — volume,
cursuri universitare, edifii Ingrijite, studii si articole etc. —
cam 150 au aparut in anii tranzitiei, iar dintre acestea se
cuvin mentionate 11 volume de autor si 20 in calitate de
coordonator sau de coautor.
Trebuie spus ca  profesorul
Agrigoroaiel a contribuit
substantial la elaborarea unor
volume (VII si VIII) din tratatul
de Istoria Romdnilor, aparut sub
egida Academiei Romane (2003).
In acest cadru, s-a ocupat intens si
de problematica Basarabiei, reluata
cu date noi si cu real folos In multe
studii. Din ansamblul operei se
cuvine mentionat indeosebi Orasul
lasi — capitala rezistentei pand
la capat, (2016), venerabila urbe
constituind o preocupare constanta
in activitatea de ansamblu a
autorului.

Rezultatele obtinute de alti autori
au fost puse in valoare printr-o
analiza atenta, echilibrata, cu
sublinierea sensului major al Marii
Uniri.

Marea Unire din 1918 a fost urmata
de firesti masuri de unificare a
statului national unitar, sub unghi
administrativ, economic, cultural
etc., antamate in diverse volume,
studii i articole, amplul proces
fiind analizat in profunzime, si in componenta sa legislativa,
si sub unghiul rezultatelor pozitive, obtinute, in pofida
greutatilor intdmpinate si a greselilor inerente. S-a continuat
si accelerat procesul de modernizare, in pofida unor carente
si intarzieri fata de unele state europene. Este, implicit, un
demers menit sa combata tendinta de a minimaliza sau chiar
de a nega drumul ascendent pe care societatea romaneasca
l-a parcurs in perioada interbelica.

In acest cadru, colaborarea cu istoricii din Republica
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Un istoric exemplar,

Moldova a fost benefica pe linia istoriografiei, ca si sub
unghiul problematicii romanesti in ansamblu.

Volumele tematice lansate la Chisindu (Opinie publica
si stare de spirit in vremea Razboiului de Intregire si a
Marii Uniri, in 2004, la Biblioteca ,,Onisifor Ghibu”, si
Basarabia de la Unire la integrare, la Facultatea de Istorie
a Universitatii de Stat, in 2007) trebuie scoase in evidenta.
La implinirea a doud secole de la raptul zonei pruto-nistriene

Profesorul lon Agrigoroaiei

Congresul International de Arhivistica, desfasurat la
Beijing, in august-septembrie 1996. A depus eforturi —
cu rezultate pozitive — pentru modernizarea institutiei,
prin crearea unor laboratoare si prin valorificarea surselor
documentare proprii, prin manifestari stiintifice de tinuta si
prin elaborarea unei reviste proprii, ,,Arhivele Moldovei”.

Trebuie mentionata desigur si participarea la diverse
manifestari stiintifice, sesiuni, simpozioane, cursuri de

de catre Rusia taristd, profesorul
Agrigoroaiei a intocmit volumul
Basarabia in acte diplomatice 1711-
1947, care contine un amplu studiu
(p. 15-121) si 57 de documente
edificatoare pentru politica
expansionistd a Rusiei/URSS-ului
asupra teritoriului respectiv.

Mentiuni speciale se cuvin facute
pentru echipele conduse pe bazd
de granturi: membru al grantului
finantat de Banca Mondiala si
guvernul Romaéniei, Noi perspective
asupra situatiei sociale in Romdnia
si Franta, 2000-2002; director al

echipei de cercetare a programului :
Modernizare §i  europenism in '~
Romdnia  interbelica.  Institufii N

politice si sociale (grant obtinut

prin CNCSIS, 2001-2003); membru Q() Intr-un cotlon, sa fie doar al meu, ~
al grantului CNCSIS: Traditii 'N n . N
si integrare in spafiul european | U) Cind coapsele-ti, prea coapte, se desfac Ny

a invatamadntului superior §i a
cercetarii din Romdnia. Un studiu
de caz: Universitatea din lasi
(2004-2006); membru al echipei
proiectului CERES: Spafiul est-
carpatic — zond de convergentd
culturala din preistorie pand in
timpurile moderne (2003-2005);
director al proiectului CNCSIS:
Comisia Europeanda a Dunarii.
1856-1948 (2005-2007).

Din  anul 1991,  profesorul
Agrigoroaiei a  depus  mari
straduinte, in calitate de conducator

Emil Brumaru
CE CALDE PROMISIUNI...

Ce calde promisiuni! Si-ar fi un fleac
Sa-mi dai ce-ti cer. Sint toate-n trupul tau
Alcatuit de-un pacinic Dumnezeu
Dintr-un aluat frumos, urcind la cer

Cu moliciuni si taine fara leac.

Ti l-as inchide, dulce temnicer,

Si ma izbeste-n nari parfumul, greu,
Oh, de marturisit chiar pe hirtie.
De-ar fi uitat vreun inger prin chilie,
Cred c-ar orbi si 1 s-ar face rau,
Blind lesinind si dinsul intre sinii
Albi si cu bot ai Pururea Stapinei!

Sigiliu

Sigiliu

stiintific de doctorat, cu rezultate
notabile in tard si in Republica Moldova. Din randul celor
care au au primit astfel titlul de doctor in istorie, peste 20
si-au publicat tezele, contribuind notabil la analiza unor
teme majore din istoria noastra interbelica si postbelica,
precum: sistemul partidelor politice, relatiile externe ale
Romaniei, unificarea institutionald a Romaniei intregite,
viata economicd (cu accent pe organizarea industriei
petroliere), regimul cultelor Tnainte si dupa al Doilea Razboi
Mondial, caracterul represiv si instrumentele regimului
comunist, Romania in organismele economice si militare
din cadrul sistemului comunist, situatia minoritatilor etnice,
Basarabia 1n cadrul Romaniei
intregite, problemele Basarabiei
dupa al Doilea Rédzboi Mondial
si deportdrile in Siberia etc. Unii
doctoranzi au tinut sd-si exprime
gratitudinea publicand un volum

tematic dedicat indrumatorului
stiintific la implinirea unei varste
rotunde.

In acelasi domeniu, se cuvine
amintita si participarea in comisii
pentru acordarea titlului de doctor
in istorie la universitatile din
Bucuresti, Chisinau, Suceava,
Targoviste.

Pe linie administrativa, s-a distins
ca decan al Facultatii de Istorie
si Filosofie, Universitatea ,,Al. 1.
Cuza” lasi, intre 1 octombrie 1985
si 31 ianuarie 1990. A fost ales sef
al Catedrei de Istoria Romanilor in
anul 1992, iar dupd reorganizarea
din 1998, sef al Catedrei de Istoria
Contemporand a Romanilor si
Universala (pand in ianuarie 2004).
In afard de acestea, trebuie spus
ca profesorul lon Agrigoroaiei
a fost cooptat In 1996 ca
membru al Consiliului National al Cercetdrii Stiintifice
din Invatamantul Superior (pand in 2008) si membru in
Consiliul National de Atestare a Titlurilor, Diplomelor si
Certificatelor Universitare (2002-2006).

A ocupat la 1 octombrie 1993, prin concurs, functia de
director al Directiei Judetene lasi a Arhivelor Nationale,
functie pe care a detinut-o, in cumul, pand la 1 februarie
1997. In aceastd calitate, a facut parte din delegatia
Arhivelor Nationale ale Romaniei care a participat la
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vard etc., cu caracter national §i international, organizate
de institutii de invatdmant superior, academice, muzee,
arhive, inspectorate scolare, etc., cu preocuparea de a oferi
comunicari interesante si, in egalda masura, argumentate
stiintific. Solicitdrile repetate din ultima vreme atesta faptul
ca distinsul istoric are inca un cuvant de spus, in acord cu
misiunea lui in societate.
Unele gesturi de recunoastere publica se cuvin amintite
consensual:
In anul 1974 i s-a conferit medalia Meritul Stiintific.
A fost distins cu premiul Academiei Roméane in anul 1985,
pentru contributia la elaborarea volumului Aspecte ale
luptei nationale. lasi 1600-1859-1918, aparut la Editura
Junimea, 1983.
Titlul de Profesor emeritus al Universitati ,,Al. I. Cuza” din
Iasi in anul 2007.
In anul 2009, CNAIM fi atribuie, prin MECT, indemnizatia
de merit.
Ca recunoagtere a amplei activitati desfasurate in cercetarea
istoriei Basarabiei §i combaterea unor teze antiromanesti, i
s-a conferit, prin decret al Presedintelui Republicii Moldova,
ordinul ,,Gloria Muncii” (21 decembrie 2010).
Mentiondm ca, de-a lungul anilor, profesorul Ion
Agrigoroaiei s-a integrat deplin in viata municipiului,
manifestand, ca pedagog si cercetdtor stiintific, un interes
aparte pentru istoria lasiului, avand contributii insemnate
la realizarea de studii §i monografii adecvate, precum
Istoria orasului lasi si Istoria Universitatii din lagi, iar mai
recent, in cadrul Centenarului Marii Uniri, pretiosul volum
dedicat ,,rezistentei pana la capat”, in anii Marelui Razboi
s-a remarcat, de asemenea, prin interventii legate de unele
figuri si evenimente ale trecutului, cele mai noi privind
insasi problematica Marii Uniri.
Cercetarile facute de-a lungul anilor, in arhive si in presa
timpului, i-au permis istoricului lon Agrigoroaiei sd
aduca noi contributii la analiza fenomenelor respective.
Volumele de autor, publicate in ultimii ani, ca si cele de
creatie colectiva, nu mai putin insemnate, au intrat deja in
patrimoniul stiintific al lumii academice. Ele completeaza in
mod fericit un program istoriografic forjat de-a lungul unei
bune jumatati de secol, si abia schitat de noi, motivand din
plin si gestul de acum, prin care profesorul lon Agrigoroaiei
devine cetatean de onoare al Municipiului lasi, castigand un
drept in plus la recunostinta noastra.

Text prezentat ca Laudatio la conferirea titlului de ,,cetatean de
onoare” al municipiului lasi, 5 octombrie 2018.
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Gellu DORIAN

Somnul tulburat al

poetului

Faptul cd un scriitor, dupa 129 de ani de la
moarte, cere deshumarea poetului Mihai Eminescu,
pentru a se cerceta cauza mortii acestuia, tine de
patologia unei mentalitati specifice unei societdti in
care anormalitatea este principala caracteristica, fie
ea si de moment — ,,moment” care, totusi, dureaza
de ceva timp, dacd e sa ne gindim cite ciudatenii
au dominat societatea romaneascd dupa cel de al
Doilea Razboi Mondial, incepind cu bolsevismul,
comunismul, implicit dictatura ceausistd si
democratia originala, care a dat avint libertatilor de
tot felul.

Istoricii literari, cei mai credibili, incepind cu cel
emblematic pentru biografia eminesciana, George
Calinescu, si pind la recent regretatul Dumitru
Vatamaniuc, un acribios pina la detaliul datelor
legate de viata i opera poetului, ag putea spune minut
cu minut, au clarificat intr-o masura acceptabilad
cauzele care au dus la disparitia prematurd a lui
Mihai Eminescu. Toate celelalte supozitii, unele
cu caracter definitoriu imperativ, cum ar fi cele
elaborate de unii medici experimentati in domeniu,
de la care, probabil, a pornit si initiativa poetului
Laurian Stanchescu, sub forma de cerere imperioasa
pusa pe masa procurorului general al Romaniei,
cit si cele lansate ani in sir, dupd cercetari proprii,
de istoricul literar N. Georgescu, mai degrabd un
pasionat de viata si opera lui Mihai Eminescu mai
mult decit un cercetator credibil, la care s-au adaugat
alte si alte speculatii, aduse in pagina, printre altele,
de un cotidian national in editiile lui de weekend, de
parca Eminescu ar trdi monden (si nu etern!) si ar
mari, prin faptele sale insolite si viata lui excentrica,
tirajele tabloidelor de scandal si curiozitati care mor
imediat dupa ce se nasc, toate acestea, deci, nu pot
tulbura ,,somnul”, oricum nelinistit $i nu la marginea
marii cum a dorit poetul, ci intr-un cimitir foarte
aglomerat, in care, dupa mintea unora, daca ajungi
poti atinge nemurirea, cea pe care Mihai Eminescu
si-a cistigat-o cu sacrificii contestate de tot felul
de alogeni si nenorocifi. Dar totusi toate aceste
presupuneri tulburd dupa 129 de ani de la moartea
lui Mihai Eminescu mintea unora care cred ca, daca
vor scoate din mormint craniul poetului, cd altceva
nu cred sa mai fi ramas din oasele trupului lui, pot
pune pe masa adevarul despre moartea regretabild a
poetului pentru multi chiar la acea vremea, dar poate
oportuna pentru unii pe care Eminescu, asa cum se
afla de aproape sase ani, bolnav si fara mijloace
de atac, nu-i mai putea infiera in paginile ziarului
,»Timpul”. Si aceste situatii aduse mereu in discutie,
nu atunci ¢i mult mai tirziu, dau ghes unora, acum,
sa creada ca Eminescu a fost ucis in mod miseleste,
ca viata lui a fost pusa in pericol de atitudinile lui
fata de clasa politica de atunci.

Este adevarat, Eminescu a murit inainte
de vreme. Dar citi alti poeti de atunci si pind
azi, In lumea romaneascd mereu 1n schimbari
conjuncturale, oportuniste, nu s-au stins inainte de
vreme? Cazul lui Labis nu este nici azi elucidat,
caz cu adevarat de omor premeditat! Eminescu s-a
chinuit mai bine de sase ani prin tot felul de spitale,
de la Ober Dobling, la Kuialnik pe malul Limanului,
de la Sculeni si spitalele Sf. Spiridon din Botosani si
Tasi (cu calatorii de refacere la Venetia si izolari de
lucru la Floresti) la Marcuta, unde si-a gasit sfirsitul.
A fost scos din viata publica si sociala, a fost readus,
dupa ce s-a simtit mai bine, de la Botosani, unde
a fost Ingrijit de sora lui, Harieta, si unde astepta
o pensie de la autoritatile locale, adus, deci, de
Veronica Micle la Bucuresti, in toamna lui 1887,
lucid si gata de a-si relua activitatea. Dar trupul lui
slabit si mai ales mintea obosita, la fel si sufletul
zbuciumat $i nemulfumit nu l-au mai putut tine in
viatd. Grija pentru ziua de miine, neasiguratd in
vreun fel, stresul cotidian despre care nu se vorbea
atunci l-au redat bolii fatale.

Erodat din toate punctele de vedere, in coditii
de spitalizare mizere, la un loc cu alti bolnavi
cronici, desi s-ar fi putut interveni pentru o izolare
si un tratament adecvate bolii si personalitatii
lui accentuate, Eminescu a fost expus oricarei
mai multi incartiruiti Partidului Liberal, cu care el
s-a razboit de cum acesta a luat fiintd, nu au privit
moartea lui Eminescu ca pe un caz de notorietate,
ci unul normal dupd atitia ani de chin. Presa a
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consemnat pe scurt toate acestea §i, mai apoi, pe
larg iscodind tot felul de ,,legende”, care au agezat
in conul de umbra adevarul despre moartea poetului
intr-un spital din buricul Bucurestilor la inceputul
unei veri cu destule tulburdri politice si presiuni
conjuncturale care au facut ca numele lui Eminescu
sa fie lasat deoparte pentru un timp.

Intoxicarea cu mercur, singura care ar putea
spune ceva, daca ar fi sa se faca deshumarea (dar
acesta, mercurul, era, la acea vreme, tratamentul,
printre altele, pentru bolile de care suferea poetul),
ar fi o explicatie. Dar o doza mai mare poate fi pusa
si pe seama neglijentei, a unui malpraxis, lucru
firesc de altfel si acum, dar, asa cum cred cei mai
consecventi intru dorinta de a demonstra ,,adevarata
cauza a mortii lui Mihai Eminescu”, si o premeditare
a provocarii mortii acestuia, cu indicatii de la cei de
sus, de la puterea de atunci. Chestiune elucidata
de unii istorici literari, deci exclusd. Implicarea
lui Maiorescu in asa ceva este absolut fara logica.
Comportamentul sotiei lui Slavici nu poate fi luat
in calcul, fiind unul al unei femei care-si dorea
linistea casei si a sotului ei, expus, prin prezenta lui
Eminescu, pasamite, unor compromisuri sociale.
,,Luarea de pe capul” ei a ,,nebunului de Eminescu”
nu poate induce la nici o supozitie, cu dedesubturi

de roman politist de proastd calitate. Pind la a
ajunge acum, la 129 de ani, la deshumarea trupului
poetului, fapt ce nu poate dovedi decit o preocupare
in ton cu toate ciudateniile lumii de azi, din acest
areal 1n care numele poetului trebuie doar dezgropat
din mintea unora sau altora, din limba de lemn care
i-a acoperit ca o rugina groasa opera, din sintagme
apreciative ca ,,poetul nepereche”, ,,Luceafarul
poeziei romanesti”, ,sfintul poeziei romanesti”
altele si altele. Eminescu trebuie dezgropat din
mintea unora care sunt pusi sa-i slujeasca memoria,
sd-1 pastreze viu in constiinta lumii, dar fac in schimb
din locurile nasterii sale un talmes-balmes din care
nici macar cioburile de strachina n-or sa mai ramina.
Eminescu mai trebuie scos de dupa boschetii in care
1i stau ascunse lucrarile artistice consacrate, opere
ale unor mari artisti romani, agsa cum se poate lesne
vedea in orasul nasterii sale. Eminescu trebuie
scos din blestemul care ddinuie peste memoria lui,
acela de a-i fi slujitd viata si opera de ingi neaveniti.
Eminescu nu trebuie scos din mormintul de pamint
de la Bellu, unde a fost asezat fard a i se respecta
de contemporanii sai testamentul poetic, ci din
mormintele astea vii, ale impostorilor, care, iata
sunt gata sa-i aranjeze altd biografie, facindu-se
ca nu vad ca locul lui din manualele de literatura
romana este din ce in ce mai mic, gata sa fie trecut
la si altii, asa cum unii, in perioade triste ale istoriei
noastre, l-au trecut in rindul dugmanilor poporului
sau pe liste care indica agezarea lui in uitare. Ba unii
dintre versificatorii locali si de-aiurea, epigoni In
fond ai manierei eminesciene, se declara stranepoti
ai poetului, insistind la ocuparea locului care li se
cuvine in memoria timpului. Nu moartea poetului
trebuie sd intereseze acum, ci nemurirea operei sale
poetice, carata veritabild a identitatii nationale.

Constantin COROIU

ol

Imposibila
demolare

Critica de intampinare, indeosebi cea sub forma cronicii literare
atat de citita si de respectata altadata, a intrat in anii ce au urmat
evenimentelor din decembrie 1989 intr-un con de umbra deasa.
Coplesita de gazetdria explozivd, de memorialisca parvenitilor,
naparlitelor si pescuitorilor in ape tulburi, de povestile tip Elodia
care mai de care mai senzationale si mai suprarealiste, cu fete
violate la morga, cu gdini ce nasteau pui vii, cu morti care inviau
pe ultimul drum, critica de intimpinare devenise un gen desuet, ba
chiar, vai, ceva ce avea un puternic iz... comunist. Incercand poate
sa-si salveze domeniul (profesia !) nu putini cronicari au gasit
de cuviinta sa adere, nu-i asa?, la spiritul nou, revolutionar. Au
abandonat spiritul critic si posibila deviza — mergefi cu valoarea,
ca sa nu ratacigi! Multi au adoptat si, asa-zicand, un gen nou, ce
s-ar putea numi ,,critica de gasca”. Ei au inlocuit elitele autentice,
inclusiv de la inaltimea unor functii in sistemul culturii, cu gastile
lucrative si, din pacate, dupa aproape 29 de ani, isi continud
linistiti programul de substituire. Nicolae Manolescu distinge trei
,,daundtori” ai cronicii literare, intre care ,,cel mai ticalos dintre
toti”, cum 1l considerd pe bund dreptate criticul i cronicarul cu
o experienta invidiabila, este ,partizanatul, politichia literara”.
Or, scrie autorul Istoriei critice a literaturii romdne — ,,Politichia
stricd meseria. S-a spus adesea dupa 1989 ca, odata cu democratia,
a apus vremea unicului cronicar urmat de toata lumea literara. Din
pacate, ceea ce se petrece 1n prezent dovedeste mai putin legatura
dintre un partid unic i un cronicar unic si mai mult o gresita idee
de democratie ca libertate negrevata de responsabilitate si care
a dus la faramarea vietii literare in bisericute ostile una alteia,
fiecare pretinzand a avea cronicarul ei”.

Alti critici, nu doar cronicari, ci si autori de comentarii,
eseuri, emisiuni de radio si TV, de numere tematice ale unor
reviste s-au opintit in canon pentru a-1 demola. Numai ca, cel
mai adesea, nu au reusit decat niste ridicole pocnituri cu prastia
in statui. Adaptandu-se repede, s-au sincronizat — in spirit $i in
fapta — cu demolatorii fermelor zootehnice, ai flotei comerciale,
ai sistemului de irigatii, ai muntilor si padurilor, ai podgoriilor
si livezilor, in locul cdrora au ramas ruine, parloage si terenuri
desertificate. Dar canonul literar a rezistat. Era prea solid, nu
putea fi dardmat ca un regim politic ori ca o fabrica. Pentru ca nu
numai opera scriitorului, ci i sufletul si memoria cititorului se
dovedesc mai tari decat bronzul. Or, in ultima instantd, ele impun
si canonul! Sigur, dupa 2000, observa tot Nicolae Manolescu,
paradigma s-a schimbat — ,,se scrie altfel, se citeste altfel, se cere
altceva de la literatura”. Canonul nu se modifica insa in 10-20 de
ani si s-ar putea ca nimic din ce se prefera ca lectura azi nici sd nu
intre vreodata 1n vreun canon... Acelasi critic si-a intitulat o carte
autobiografica, aparuta in 2002, ,,Cititul si scrisul”. Alaturarea
celor doua indeletniciri ar putea sugera cd una o presupune pe
cealalta, dar, oricum, interesantd este ordinea. Primatul, cum ar
spune [leana Malancioiu, cade pe citit, adica pe cea mai liberd
si mai democratica dintre activitati. In nici o constitutie din lume
nu este inscris un drept mai garantat ca dreptul de a citi, ca, de
altfel, si dreptul de a nu citi. Cu scrisul insa, lucrurile stau sau
ar trebui sd stea cu totul altfel. Lectura se produce in intimitate.
Scrisul, cind atinge tirajul de trei exemplare, este public. In
defuncta Uniune Sovietica a lui Stalin, unor poeti incomozi sau
neagreati de satrapul de la Kremlin le erau editate plachetele
in trei exemplare, ceea ce oficial insemna tiraj. Si, la rigoare,
chiar asa si era. Un text scris este cel putin un mesaj. Or, chiar
si jurnalele intime devin, mai devreme ori mai tirziu, publice.
Revenind la darul cititului si darul scrisului, cum le numeste
Ileana Malancioiu in admirabilul sau eseu ,,Talentul de a citi”
trebuie spus ca in ceea ce-1 priveste pe cititorul de profesie, care
este criticul, istoricul literar sau jurnalistul cultural, ele nu sunt
suficiente. Mai trebuie ceva care e chiar mai rar decit talentul si
inteligenta: caracter, probitate morald. La noi, au imbracat abuziv
roba de judecdtori nu putini dintre cei cu o moralitate mai mult
decat indoielnica. Ei 1-au acuzat, printre altele, pe scriitorul roman
ca nu a facut greva, nu s-a retras ,,in sertar”, timp de aproape o
jumadtate de veac comunist, pentru ca — vai! — nefericita metafora
»Siberia spiritului”, atdt de draga unora, sa capete continut. Dar
uite ca nu a fost deloc asa. Si, ar fi zis Marin Preda, e bine ca
n-a fost asa, moncher! Iar fiindca veni vorba, pentru a da doar un
singur exemplu, nici nu pot sd ma gandesc ca o carte eminamente
subversiva, cu atdit mai mult cu cat nu e una de fictiune, ca
Imposibila intoarcere, nu ar fi aparut exact in momentul cand a
fost scrisa. Si asta fiindca este cartea unei mari constiinte de care
regimul se temea. Libertatea de expresie presupune cu necesitate
criteriul valorii. Libertatea de a spune prostii, postula nu demult
un mare scriitor spaniol, nu trebuie tolerata.

Altminteri, reaua credinta, reactiile resentimentare ale unor
complexati sau ale unor mercenari §i neocominternisti sunt tot
ce poate fi mai sterilizant in ordinea spiritului. Ele fac inutile si
talentul cititului si talentul scrisului, transformandu-le in ceva ce
seamana cu acel motor al unui om din Tecuci dintr-o memorabila
poezie a lui Mihai Ursachi.




| Lina CODREANU
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Interesati de miscarea literaturii contempora-
ne, cititorii cunosc universul intelectual al Victoriei
Fonari ilustrat prin monografia Factorii intelectual si
sentimental in opera lui Aureliu Busuioc (2003) sau
exersat in mitanaliza Proiectii ale mitului in creatia
lui Victor Teleucd, Leo Butnaru si Arcadie Suceveanu
(2013), daca ne referim la editiile de autor. Semnalata
in ultimele doud decenii ca o prezenta activa in revis-
tele de specialitate, prin studii si articole, scriitoarea a
pasit ferm si pe linia delicata a liricii inca din anul 2000,
fapt usor de argumentat prin titlurile cartilor: Zbor in
antiteza (2000), Sarea pasiunii (2005), Aleile de corali
(2012), Umbra fulgului (2013), La marginea absolutu-
lui (2016).

Una din recentele carti — Atingeri de aripi (Ba-
cau, Editura Ateneul Scriitorilor, 2018) — poarta in titlu
o Incarcatura metaforica cu larg potential liric. Pe ace-
easi dimensiune sunt si titlurile celor trei cicluri din sub-
stan{a cartii: Sculpturi de lacrimi, Cautdri in retrovizor
si Ne asculta tacerea. In cuvantul de initiere — Printre
elicele verbelor —, Valeria Manta Taicutu avertizeaza
cititorul tocmai asupra dualitatii aparentd - ascundere
ori dincoace - dincolo, din structura poeziei Victoriei
Fonari, ceea ce conduce cumva catre vizionarismul liric
blagian.

Direcfia tematicd parentald a primei parfi,
Sculpturi de lacrimi, se subsumeaza dedicatiei: ,,In me-
moria parintilor mei: doi ingeri, Eugenia si Serafim”.
Ciclul e un vibrant omagiu filial adus celor doi plecati
,»in lumea celor drepti”, {indndu-se de ména ,,la aceeasi
varsta de 75 de ani”. In absenta lor, nelinistea se afunda
in spaima de singurdtate: ,,Usor a zburat/ sufletul ma-
mulicai/ greu s-a smuncit/ sufletul tatei/ Mi-e fricd/ de-o
clipa” (Mi-e frica).

In balansarea viata-moarte (motiv liric generos,
prezent pe parcursul intregului volum), predominante
raman ,,semnele” mamei atotstiutoare: ,,dulcii ochi ai
mamei”, ,,durerea mamei”, ,,inima mamei”, ,,ochii ma-
mei sunt blanzi pana-n adancuri”. Cu ,,bucuria de a o sti
pe mama alaturi”, de la ea copilul invata ,,Puterea de a
fi OM”, cu tot arsenalul, adica ,,Puterea de a creste, de
a fi sandtos,/ de a ceda si de a insista,/ de a invinge, de
a cadea,/ de a pasi, de a se ridica, de a zbura” (Puterea
deatrail...]).

Amplitudinea starilor de durere / bucurie, de
sperantd / instrainare se ingemaneaza cu elemente din
universuri exterioare: vegetal, (,,lanuri de grau”, ,,cac-
tusi/ sau nuferi/ tei sau lilieci/ trandafiri sau ghiocei/,
,fosnetele frunzelor”), cosmic (norii, ,,soarele somno-
ros”), al fenomenelor naturii (,,asfintitul rasarit”, vantul,
ploaia). Centrul lumii raimane universul familial: mama,
tata, fratele, fiica si casa, strada, casa, camera, cartile de
rugdciuni... Toate trairile sunt pagini de invatatura din
cartea vietii, iar sentimentul pierderii fiintelor dragi nu
dezarmeaza fiinta poeticd. Asa, Victoria Fonari incheie
ciclul intdi cu triumful asupra mortii: ,,Sa traim!”

Cautari prin retrovizor — noul ciclu poetic
transgreseaza interesul liric spre dimensiunea tempora-
1a a vietii. Clipa isi pierde substantialitatea in afundul
amintirilor, oglinda retrovizoare oferind libertate de-
plind privirii indarat: ,,Noi nu ne vedem spatele/ Dar
ne putem desena aripi”. Miscarea cdtre un necunoscut
»maine” genereaza o usoara stare de incertitudine: ,,...
noi confundam/ Limita cu moartea/ Viata din alt hotar/
Asteapta” (Libertate stapdnita).

Craciunul, Noul An, sunt jalondri temporale,
eternizate-n fotografii, care, insa, pot semnala punctul
de pornire si desfacere al altei lumi: ,,Dar respiratia
noastra/ Are alta valoare/ Ea simte conotatii primordi-
ale”.

in mod simbolic, iarna e anotimpul ingheturilor,
al Instraindrii pe care, in anii bolsevismului, au simtit-o
din plin poeta din Basarabia si semenii ei: ,,Fugim in
cautarea armoniei/ ramanem singuri/ Nu mai discutam/
Poate azi vom recunoaste/ Vom intelege fiecare lege.../
cum se leagd/ sa dezlege” (Cautari prin retrovizor). De
aceea, poeta converteste drama existentei neamului si
propria stare angoasantd in cuvént / in poezie ca soluie
a libertatii: ,,Razele nu ascund melancolie/ In spatiul
naturii seci/ Fara zdpadd/ Se luptd iarba sa rasara/
Ofteaza greu/ Si frigul se destrama/ Dar se sifoneaza
totu-n amintire/ Si timpul gaseste forta sa reinvie” (7im-
pul se opreste-n poezie). Pare modalitatea de a impietri
adevarul in clipa si a de trai plenar ,,atingerile de aripi”
in zborul ideilor pe cerul dezmarginit: ,,Aripile imi des-
fac eul/ Foaia pulseaza proiectii/ Timpul ma ia din cu-
vinte” (Vantul imi intoarce pagina).

6

. Yictoriei Fonari

Calitatile artistice ale creatiilor nu constau in
ambientul stilistic, nici in constructii prozodice clasice,
fiindca focalizarea se face prin mesajul poetic. Poeta isi
construieste ciclurile pe principii tematice, sd zicem, in
care timpul-destin este axul liric. Sentimentul trecerii
1i constrange voluptatea emotionala tot atat de mult cat
ii ingaduie si libertatea zborului de gandire. Luate in
totul lor, poeziile genereazd conotafii neasteptate, une-
ori paradoxale, alteori aflate in relatii de dualitate. Intre
acestea, constructiile oximoronice din titluri (Apusul
rasarit, Viata din patul mortii, Intunec euri cu lumina)
si din sintagme polivalente (,,zdpada neagra” ,,radacini-
le noastre Imbratiseaza pamantul”...).

O intuitie delicata a linistii, a ,,necuvintelor”,
cum a spus-o Nichita Stanescu, este coordonata celui
de-al treilea ciclu — Ne asculta tdcerea. Abilitatea de
a ,,abstractiza realitati” creeaza tabloul unui univers pe
care fiinta poetica il staipaneste prin materializare: dure-
rea ,taie peretii §i camera”, ,,visele zburda-n nameti”,
timpul se distreaza”, ,,plange clipa” etc.

Cum libertatea exprimdrii adevarului fusese
sechestrata (romanilor din stdnga Prutului, subintele-
gem), sub tutela tacerii au crescut gandul si fapta, do-
rinta nespusa, taina fericirii, anotimpurile vietii, filndcd
»inima nu se zideste!/ Cugetul nu se opreste!”. Intr-o
astfel de circumstanta in care ,,Ne sufocam in disperare/

Plangem/ Lacrimam” (Libertate stapdnita), cuvantul si
chiar pauza dintre cuvintele rostite devin primejdioa-
se: ,,Dincolo de cuvant/ e labirintul intelesului/ zidit cu
esente suprapuse/ trasate pe linia timpului/ in eu” (Vo-
luptate). Incongruenta cu mediul si vremurile contem-
porane conduce la evadarea eului liric si al semenului
din ,.tubul de timp” pe calea revoltei lirice: ,,Dormi?/
Striga totul in mine/ [...]/ Cronologia se desprinde/ si
noi nu mai suntem creati din cifre/ Suntem doar aripi/ Si
planam/ De tot ce ne inconjoard/ ne desprindem” (Atin-
geri de aripi). In urma-le, troneaza tacerea materializata
in fumul hornului, dangatul clopotului, umbra noptii,
zborul icaric al ideilor s.a.

Putem inchide demersul interpretativ, observand
cain vol. Aripi de inger, in fiecare denominatie lirica (fie
de volum, fie de ciclu) se afla o impletitura indestruc-
tibila de emotie meditativa. Luciditatea si sensibilitatea
aduc la un loc materialitatea si inefabilul lumii, esenta
si nuanta drept contrarii duale. Totul conduce catre cele
doud dimensiuni ale personalitdtii poetice: una devoa-
leaza lumina si alta devora tdcerea. In migcare graduala,
se percepe demersul liric, incepand de la ziguratul zbor
(,,in antiteza”), trecand prin ingustimile zdrentuite
(,,aleile”) dintre corali, pe la ,,marginea” ilimitabilului
absolut, pana la (deocamdata!) abia tangibila ,,tacere”
labirintica. In viziunea poetei Victoria Fonari, lumina
este atributul zborului (,,aripei”), in timp ce tacerea in-
valuie adancul sufietesc.

: H A Qo o 4@,—
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intr-ozide
Duminici

Autoarea volumului Fantasmele Versului Rau (Editura
Timpul, 2017) a reusit, in timp, sa-si configureze imaginea
unui poet pentru care poezia reprezintd vocatia esentiald, o
forma subtila de rit mereu re-investit, in numele unui cumul
de sentimente, nostalgii, frici, dorinte de cunoastere, apropi-
eri de real si de dincolo de real, intr-o incarcatura de imagini
ce pastreaza visele palide, tentatiile varstei inocente, careia
artistul, Intr-un delicat proces alchimic, 1i adauga, neabatut,
picaturile propriului ritm.

Prezenta poetei Daniela Oatu in lumea literard, mai de-
graba discretd, eleganta, este insd marcatd de evenimente
(editoriale) si de premii literare care 1i confirma talentul si
modul in care se petrece receptarea poemelor sale. Un nou
volum, aparut prin grija prestigioasei edituri ,, Timpul” aduce
de aceastd data cititorilor un op consistent, in care ipostaze
mereu reluate si re-incarcate simbolic ale imaginii generice,
fantasmele versului rau” reprezintd unele dintre elementele
de forta ale volumului. De altfel, poeta dezvolta o intreaga
zestre imagistica in jurul ,,versului” crescut de ,,pui”, cel care
alimenteaza un imaginar original, bine configurat, in care,
alaturi de inger, duminica, vis, poem, muzd gasim semnele
majore investite de autoarea volumului de fata: efemeritatea,
lumina, papusa, zborul, valsul, cuvantul, primdvara vegeta-
la, singurdtatea, paradisul, erosul complicat, evadarea, fe-
reastra, ploaia, toamna... Sunt semne care articuleaza coerent
acest imaginar decupat de poeta vasluianca, intr-o incercare
nu lipsitd de temeritate, deoarece volumul de fata, populat cu
un nume mare de poeme, reuseste performanta (fard a fi decu-
pat in cicluri specifice care sa faciliteze comunicarea poetica)
de a ramane unitar, centrat pe aceastd sugestia ordonatoare
pornita din titlu, a ,,fantasmelor versului rau”, transmisa de
la poem la poem, nu din dorinta de definire ci din dictarea
acceptatagratie ritului care cere mereu re-luarea si consacra-
rea prin cuvant.

,Versul rau” e companion perpetuu, alter-ego, prieten,
dusman, confesor, cenzor, creator, demolator, supraveghe-
tor, instantd spirituala, e o supra-imagine care ne apare ca-
leidoscopic, intr-o reusita meritorie, de substanta, demna de
evaluat ca atare, a poetei Daniela Oatu: ,,Cantecul diminetii
se zbate-n flaut,/ ne desface de umbre.../ Pazea! Vine Versul
cel Rau/ cu coama-ntre cer si pamant/ poemul proaspat taiat/
fuge din fata ferestrei/ cu 70 de rime pe ora.../ Pe unde-o fi
umbland/ imblanzitorul de mesteceni/ piramidele si-au luat
veste antiglont/ tot mai ghemuit orasul exerseaza/ mersul pe
sarma/ o ia la dreapta/ viata-i pe alta strada/ sageti in deriva
curg/ de-a lungul orizontului/ Vine Versul cel Rau/ cu o mie de
capete/ mai poti pieri in ploaia mioapd/ mai e loc in arca lui
Noe/ pe unde-o fi umbland/ jumatatea mea de cuvant/ imblan-
zitorul de vise/ vine Versul cel Rau/ cerul ma scapa/ printre
firimituri de ninsoare”...

Vedem, inclusiv din versurile de mai sus, o stiintd a poe-
ziei de care autoarea este sigurd, stapana pe ea, alternand dis-
cursul cogitativ, dens si surprinzator, in sens creator, cu cali-
tatea gasirii imaginii lipsite de stridenta, capabila sa semnifice
intr-o noutate tot mai greu de gasit pe un firmament plin de
glasuiri poetice, asa cum se prezinta starea poeziei contem-
porane. Chiar inceputul acestui poem prilejuieste un aseme-
nea rafinament imagistic, deschizandu-se in cele doua versuri
care ar fi putut ele in sine sa configureze un poem, sustinut de
forta sugestiei si de uriesenia deschiderii plurisemantice pe
care o presupune imaginea unui ,,cantec al diminetii ” care
,,s¢ zbate in flaut”, despartind lumina de umbre si 1asand, mai
departe, locul liber ,,fantasmelor Versului Rau”.

E o poeta care confirmad placut si sigur autoarea acestui
volum, cu adevarat ndscutd intr-o duminicd, dupa cum spune
un poem al ei, ; unele sugestii din volum ne indreptatesc sa
credem/ sa sperdam ca se va Indrepta si spre tainele poeziei de
respiratie scurtd, in canon oriental, care, credem noi, 1 s-ar
potrivi si ar reprezenta o noud provocare pentru un autor atat
de atent la provocdrile creatiei.

Constantin DRAM
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85. Somnul

Somnul are o mie de fete pe care toata

noaptea ‘

le intorci asa cum fac femeile cu andrelele

prin ochiurile unei flanele pe care o vei

imbraca

dupa ce treci de Circe

si de celelate o mie si una de nopti in care ai

asteptat

o poveste din care sa iesi vindecat,

nici floarea de tei, nici mdcar obligeana,

nici spinzul sau paducelul nu pot face

minuni

asa cum crezi ca deodata toti nuntasii de la
ana

s-au trezit mahmuri Tn patul miresei cu o

mie de fete

ca ale celor zece mii de mirese ale lui

Alexandru cel Mare cind

isi privea in ochi cicisbeul frumos ca un

chiparos

la umbra caruia nu incap mai mult de doua

persoane,

numai ca din momentul in care teiul umple

orasul )

cu miros de miere, trupul tau e una cu

somnul.

86. Decoct de ceai verde

Din somn nu iesi mai odihnit cum crezi
atunCI . . .o . .

cind iti acoperi ochii cu ochii femeii de-
alaturi o

care viseaza cd In ochii tai se poate ascunde
pind in zori, cind te va privi in bucatarie

ca o prelugire a ibricului in care decoctul

de ceai verde cu lamfiie face ziua o adevarata
priveliste prin care se pierde,

1ar cind simti oasele ca niste nituri batute
intr-o foaie de tabla, privesti Inspre pat ca
un batrin ‘
al carui trecut a inceput acum o suta de ani
te intinzi cu miinile pina in tavan si de acolo
pina in cer, unde stii ca vei fi fericit

ca un prunc in bratele mamei care crede ca
numai somnul este cel care 1l poate duce

de la sfirc pina la azilul din munti.

87. Piriias tinar )

Numai petalele de sofran te mai pot salva,

trei cite trei, aruncate in cana cu uncrop,
ind ce apa devine portocalie, iar mirosul

1ti patrunde n nari ca izul de femeie )

pe care a1 agteptat-o toata viata si ea a venit

cind viata e pe sfirsite, dar si asa, este inca

bine,

sorbi pe indelete, cite o gurd, cu buzele

tiguiate

ca ale unui cioban cind fluiera a paguba prin

munti, = : .

si numai privighetorile cad de pe crengi

ca niste mere coapte, pe care le culegi

asa cum fac cei carora alambicul nu trebuie

sa stea fard foc sub el, pina ce simti cum

singele se face pirfias tindr in creierul

muntilor ' .

apoi dunare in a carei delta prasesc milioane

de pasari

care vor ldsa iarna ca cearsaful in care te

arunci singur.

88. Zborul o o
Ce poti face cind deodata simti cum nici
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(leacuri impotriva mort

aripile pe care )

nu le-a1 avut vreodatd dar pe care ai crezut
ca le ai

nu le mai ai, cind nici macar bratele nu se
mai ridicd o

deasupra umerilor, iar salutul rimine doar o
aplecare din cap, o

cind de fapt zborul tau inchipuit nu a fost
decit un tiris lent

pe pamint la linia cerului mereu la orizont,
cind fiecare pas al tau de fapt a fost mereu
primul

1ar drumul de parcurs rdminea in spate

ca un zid prin care nu mai puteai vedea
nimic, iar

ultimul pas e deja facut si tu speri sa poti
merge mai departe, o ‘
pina acolo de unde sa poti privi inapoi

si sa vezi totul asa cum priveai viitorul care
mereu a fost altul,

mai nimic, sorbi acelasi ceai de plante n
carc . . .

pui miere si polen, laptisor de matca i
privesti o .

pe furis umerii din care speri sd creasca
aripi.

89. Copilul din tine

La urma uremei doar copilul din tine ramine
sanatos,

ceilalti insi pe care i-ai abandonat in fiecare
umbra a ta

te cocosesc cu greutatile lor, fac tot felul de
nazuri

f'i oricit de bine ar fi tot scirtie ceva, mereu

1 SC¢ pare .

cd nu-i iei in seama, ca nu le oferi toatad
atentia

mai ales atunci ¢ind privesc prin ochii tai
fetele de liceu zburdind in durligile goale,
asa cum Magistrul se plimba prin Copou

in muzica fanfarei de la regiment, iar ele
habar n-aveau

ca el e poet, ca e gol pusca si crede ca e
Goethe prin Gardenpark,

copil la optzeci de ani cu ochii pe Lotte,
numai copilul din tine nu are nevoie de
ceaiurile si hapurile .
pe1 care le iei zilnic in speranta ca in urechile
tale

va suna menuetul in care sa intri ca in harem
sultanul 1n fiecare zi, in fiecare noapte.

90. Heracleum sphondylium

Peste brinca ursului trece piciorul
vinatorului

al carui gind infloreste sub brazi ca o reteta
compensata ) . §

in mina medicului de familie, daca stii unde
creste, .

vei sti unde vei merge la noapte, agsa cum
gindul vinatorului . .

s-a agezat In patul de flori, unde mii de
fecioare

s-au ldsat invelite de pleoapele lui, dar
trebuie sa stii cad doar mugurii sunt cei ce
infrunzesc

in singele tau, asa cum dorinta Afroditei i-a
ademenit _ _ _

pe cei care n-au mai plecat din somnul ei ca
un pat . . .

din care doar cei vrednici se pot trezi si

pleca mai departe,
decoctul face parul femeilor lucios, trupul
barbatului
lunecos, maceratul da noi sperante celor
care
au uitat de unde au pornit si-n ce loc au
ajuns,

oar ursul 1n vizuina lui nu stie ca peste
tavaleala lui de astavara
a aparut urma lebei lui pe frunzele unei flori
iubite de fete.

91. Puterea calului

Vertebrele 3 si 4 — joc dureros in zona
lombard, nu stii .

cum sa te agezi in pat, cum sa te dai jos sa
nu oftezi,

nici in cer, nici pe pamint, doar in Marea
Moarta

exista un ndmol ca ultim miracol peren al
Celui care ' o

alprwlt in cer ca in propriul lui chip, uns cu
el

simti cum toate apele lumii ies din
cersafurile 1n care stai Invelit, '

iar mfiinile unor fecioare trec peste sira
spinarii =~ )

ca un pirias lin in care te scalzi, asa

cum in lerihon s-au scaldat cei al caror
nume nu le-au mai uitat niciodata,

iar dacd nu e nimeni prin preajma

strigi cit un nechezat de cal in putere peste o
mie de herghelii

din care ies macelarii i cinta in pietele din
Italia

ca niste mateloti a caror muzica iti va intra
in auz

fl de acolo peste toate vertebrele care au
uat-o razna o
peste nervi ca peste strunele unei viori
arcusul lautarului beat.

92.Tamus Communis

Cutitul bine ascutit taie felii, apoi cuburi
mici untul pamintului,

cutitul trebuie sa fie de inox sau din os,
linistea din jur

sa nu fie tulburata de linistea din adincuri,
vina groasa si alba

aslcunde tot binele de care au nevoie oasele
tale

care oricum se vor albi ca niste tulnice in
creierul muntilor,

cuburile mici se pun la macerat in spirt,
douazeci si una de zile ‘

astepti sd se miste pamintul prin trupul tdu
in timp

ce tu misti trupul tau pe pamint, asa cum fac
femeile vadane

cu umbra barbatului plecat care nu se lasa
alungata din pat '

pentru a face loc altui barbat care inca nu
are umbra .

si se simte in el vina aceea pe care ai
dezgropat-o din padure ‘

si pe care acum o tai cuburi cuburi, agsa cum
o gospodind . ‘
taie ceapa si-si plinge destinul pentru a carui
durere

nimeni n-a scornit pind acum nici un leac

in afara de trupul iubit pe ascuns al
vecinului.




Radu ANDRIESCU

Se intdmld, dar nu de foarte multe ori, s empatizezi
aproape total, ca cititor, cu o anumitd poetica. Se intampla
sd te Intalnesti cu o carte sau cu o serie de carti, la mijlocul
drumului dintre ceea ce explorezi chiar tu, in poezie si re-
lieful cartografiat cu minutie de altcineva. Si sa citesti cu
maxima placere acea carte sau acel set de carti, ca pe atlasul
unei lumi pe care si tu incerci sa o definesti si in care te
bucuri ca nu esti singurul locuitor, ca in volumul lui Matei
Visniec din 1982, ori singurul ei cartograf. Se intdmpla asa
cateodata, dar nu de multe ori.

Cam asta a fost senzatia mea, cu cativa ani in urma,
citind o carte primitd in perioada FILIT-ului de la Stefan
Manasia, intr-o cafenea minuscula din centrul lasului: Bo-
nobo sau cucerirea spatiului (Charmides, 2013). Senzatia
aceea a fost intarita cu doi ani in urma, cand am citit, cu
mare atentie, Cerul senin (Charmides, 2015), pentru a putea
spune cateva cuvinte la lansarea cartii, in fostul sediu Libra-
rium. Pentru acel volum, Stefan Manasia avea sd primeasca
si mult-ravnitul premiu al Observatorului cultural.

Tot la Librarium, o librarie extrem de prietenoasa cu vo-
lumele de poezie, am gasit si o carte ceva mai veche, scrisa
de Manasia, Motocicleta de lemn (Charmides, 2011). La
aceeasi librarie, dar mutata acum la Iulius Mall, aveam sa
cumpdr si un al doilea exemplar din Gustul cireselor (Char-
mides, 2017), dupa ce-am reusit sa-1 ratdcesc pe primul prin
casd, asa cum imi este obiceiul.

Multe dintre paginile cartii sunt scrise aici, in lasi,
dimineata, in curtea muzeului Pogor, in timpul rezidentei
FILIT de la sfarsitul verii, in 2017. La Gaudeamus, dupa
foarte putine luni, volumul era prezentat publicului si toate
exemplarele au fost vantute inainte de ziua lansarii. Dupa
volute biografice care 1-au dus foate jos, spre depresie, doar
pentru a-l ridica extrem de sus, Manasia scria unul din cele
mai frumoase volume de poezie de dragoste pe care le-am
citit. Scris in mare parte aici, dar si la Cluj, Bucuresti ori
pe malul unei mari, intr-un timp foarte scurt, intr-unul din
acele momente de gratie pe care si le doreste orice poet (si
intr-un moment de fericire intensa pe care si-o doreste orice
om), Gustul cireselor este un volum unitar, pe diverse pa-
liere.

Multe dintre texte ii sunt adresate Irinei (cartea insasi
ii este dedicata ei) sau o incorporeaza, intr-un fel sau altul.
Recuzita extrem de bogata si de flamboaiantd ramane, in
linii mari, cea din volumle anteriore. Abunda trimiterile la
biologie (,,Din Ripa Dascalului, trecuta peste gard, / Volbu-
ra s-a intins peste tot / Vulve mov atrag insectele si pe / En-
tomologi. Sub volbura misuna / Gusterii: sub gherutele lor

Terasa

/ E pamintul ca biscuitii farimati. / In pamint stau intins eu.
Asta-i o secventa / Peste care-as putea trece. Pina la ea, Vom
petrece o viatd — carti, copii, / Calatorii, poeme notate, fix ca
acum, / Intr-un carnet colorat si prietenos.”) sau la literatura
(,,ochii mi-au cazut pe romanul lui Panait Istrati / Si asta

m-a emotionat. Bolafio, volumele de teoria / Literaturii pen-
tru care as trada scrierea acestui / Poem.”; ,,Roza, subiect al
divinatiei matinale, / Pentru care, zile la rind, aduceai apa
intr-un ibric, / si pierde prima petald acum. O ridici fericit
ca s-0 ascunzi / In Portretul unei familii turcesti, cartea pe
care ti-a daruit-o Irina.”; ,,Zilele s-au micsorat. Vintul adie
diferit. Vorbesc cu Jan / Despre Brautigan si traducatorul
lui neamt. / Spatiul devine constrictiv. Lucrurile, lucrarile
s-au adunat / si ma terorizeaza”; ,,Vreau sa mor la 30 de ani,
spune Acosmei / Si se apropie binisor de 50.”).

Lunecdrile spre un science-fiction utopic-distopic dis-
torsioneaza de multe ori textura acestei lumi, o lume struc-
turatd si dinamizata de imagina Irinei (uneori, intr-un pei-
saj iesean: ,,Cum iti unduia trupusorul / In rochia mulata, /

Coborind / Din Copou.”) si de un erotism onctuos si eteric,
in acelasi timp (,,Eu te rastorn, ca un judoka, pe pat si te
calaresc / Cu tandrete. Pind ne prabusim in cilindrul lichid.
/ Negru sau brun. Disparem dind din miini. / Buzele tale
carnoase ne sorb, anatoliana mea dulce, / fard cel mai mic
zgomot acum.”).

La trecerea dintre milenii, in 2000, includeam intr-un
volum de-al meu un poem in proza scris de O. Nimigean,
»(Scara lui Radu)”. Textul avea sa apara, dupa doi ani, in-
Planeta 0. Am gazduit acel text in cartea la care lucram
pe-atunci, Eu §i cdtiva prieteni, nu doar pentru ca intreg
volumul era pus sub semnul prieteniei, ci si din admiratie
pentru muzicienii din jazz, care sunt de atatea ori invitati in
albumele colegilor lor — ceea ce nu se intdmpla prea des in
literatura, unde orgoliul auctorial primeaza. Voi incheia re-
cenzia asta scurta cu doua fragmente scrise la un interval de
20 de ani (deci la distanta de-o generatie literara), fragmente
care sunt legate printr-o terasa si o scara spiralata, din metal.
O. Nimigean si Stefan Manasia, doi poeti de exceptie, pe
care i-am citit intotdeauna cu multa empatie:

,-ne-am indreptat spre scara de fier a lui radu am urcat-

o clatinindu-ma ca un marinar receptam in osul abia lipit
al piciorului (alta poveste cu astri de pacura zapezi de vata
de sticla scari invizibile casante) receptam asadar semnele
timpului sus pe terasa se intindea o plaja de scoici vuitoare
hamacul se legdna in vint peste copaci in zari straluceau
potolit valuri albe de calcar batrinul profesor se plimba
argintiu ca stafia stafiei lui lear vorbind despre vremuri de-
mente dupa plecarea lui incercardm o discutie referitoare
la biografism in poezie” (O. Nimigean)
. »li-am ardtat luleaua turcului, floarea carnald /
Infasurata (ca felinarele electrice) in jurul bradului / Plantat
de tatal lui Radu. Si ti-as fi povestit / Ceva important, acum
nu mai stiu, poate // Ca nu era in definitiv ceva atit de impor-
tant, / Despre terasa, dar Radu a coborit, mai repede / Decit
speram, ne-a deschis, nu vd fie frica / De rotweillerul aces-
ta, a zis, aratind // Spre cockerita matusalemica, / Haideti
pe terasd. L-am ajutat / S aduca pahare, apa minerala si
must, / Darul nostru scump si ciudat, livrat / De camionagiii
inspaimintati in epoca / Prohibitiei: toate astea le urcam / Pe
scara metalicd, ingustd, spiralata [...] M-ai sedus iar si iar /
Si, cind ochii iti erau struguri de fosfor, / In dormitorul de
sub terasd, [...] / Mi-am amintit ce voiam sa iti spun si te-
am intrebat: Vrei sa fii logodnica mea? / Ca in animatiile lui
Miyazaki, te-ai facut tsunami, / Testoasd, palmier roditor si
laguna, / Sini care ma privesc triumfal. Ai zis DA”. (Stefan
Manasia)

Liviu PAPUC

s

Iata si un cvasi-anonim al istoriei (ca atatia altii), care
ne atrage prin numele de familie, cu puternice rezonante
mai ales in Bucovina: Voronca. Un functionar iesean dis-
cret, care nu si-a exhibat pe fata legaturile de rudenie, al
carui testament, cuminte, asezat, nu ne ofera decat putine
informatii: ,,Doresc ca corpul meu sa fie inmormantat ala-
turi de cel al sotiei mele, la cimitirul Eternitatea, $i anume
pe locul cumpérat de mine pentru acest scop si care este
imprejmuit cu grilaj, la cl. I. Groapa se va face intre mor-
mantul sotiei mele si cel al maiorului Grigori Badarau” —un
prim indiciu al relatiilor cu familia Badarau - si: ,,Pe placa
de marmura agezata in mijlocul monumentului sotiei mele,
si pe care se gaseste o dedicatie a mea, se va face o altd in-
scriptie i anume: «Aici odihneste Ambrosie Voronca, nas-
cut in Cernauti la 9/21 Noiembrie 1842, mort la...»”. Ne sare
in ajutor presa vremii (gazeta ,,Evenimentul”), prin interme-
diul unui ferpar din 24 martie 1896, unde aflam ca sotia sa,
Aglaea, decedase sambatd 23 martie, la 39 de ani (deci era
nascuta in 1857), ,,dupa o lunga suferinta”, printre rubedenii
figurand sora acesteia, Maria Grigoreanu, ,,Joan C. Badarau
si familiile Voronca, Badarau si Manoilescu”.

Om cu oarecare constiinta civica, publica, il gasim pe
Ambrosie Aleco Voronca semnand, alaturi de Petru Ianculo-
vici si Al. Hupertu, o scrisoare deschisa prin care iau apara-
rea unui Novasky, ,,medic asistent la Institutul Gregorian de
ingreunate”, ,,stabilimentul cel mai renumit din tara”, pentru
cd acesta ,,nu numai ca nu ne-a cerut niciodatd recompensa
sau trasurd pentru ajutorul si ostenelele sale, dar in cazurile
grele ne-a fost intotdeauna amic si consolator, asa incat ii
datorim sandtatea si chiar viata scumpelor noastre familii”
[,,Curierul. Foaia intereselor generale (Balassan)”, 5 iun.
1875]. Un an mai tarziu, ,,Curierul de lasi” face cunoscut
anuntul oficial al Primarului Tufescu privind solicitarea cer-
tificatului de naturalizare in Romania a lui ,,Ambrosie Ale-

xandru Voronca, de profesiune functionar” (3 nov. 1876, cu
revenire la 11 martie 1877).

Sotii Voronca locuiau pe strada Toma Cosma nr. 25, adi-
ca nu departe de str. Pacurari nr. 121, domiciliul lui Adolf
Neugebauer de ,,28 ani, amploiat de protectie austriaca”,
tatal unui Adolf Anton, al carui martor la nastere, in 15 apr.
1877, este Ambrosie (Arh. Nat. lasi, Starea civila oras lasi,
Nascuti, nr. 5/1877, nr. 571). Legatura afectiva intre doua
persoane provenite din Bucovina, ambii ,,amploiati”. Putem
extinde legaturile bucovinene, daca revenim la testament,

in care un paragraf prevede urmatoarele: ,,Hainele, incalta-
mintele si lengiurile mele de corp se vor distribui la studenti
sdraci, 1n care privingd amicul meu D.I. Ionescu se va pune
in ingelegere cu DI. Burla, Directorul liceului externat”.

In acelasi context, ajungem si la ceea ce ne-a atras
indeosebi in ,,Ultima mea vointa” a lui Ambrosie Voronca,
adicd insolita lista din final, prin care acest functionar ceferist
(presupunem) isi stabileste preferintele, precizand: ,,La in-
mormantarea mea se vor lansa invitatiuni la urmatoarele
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oamenii din spatele testamentelor

Ambrosie Yoronca

persoane”, primul indicat fiind chiar binecunoscutul tovaras
de puscarie al lui Ciprian Porumbescu, ,,Zaharia Voronca,
paroh gr.or. la Mihalcea, posta Camena, Bucovina”, adica
fratele sdu mai tanar cu 9 ani. Legatura afectiva dintre cei doi
frati ne era cunoscuta de multa vreme, Arcadie Dugan-Opait
punand pe hartie informatia ca supravietuitorul procesului
»Arboroasei”, de la 1877-1878, imediat dupa exmatricula-
rea de la Teologia cernauteana, ,,Pleaca la lasi la fratele sau,
Ambrosie, si devine acolo profesor pentru limbile greaca si
latind, numindu-se Zaharie Detrunchiatul” (Arcadie Dugan-
Opait, Albumul Mare al Societatilor ,, Arboroasa” si ,,Ju-
nimea” din Cernauti, vol. 1, Editie ingrijita, prefata, nota
asupra editiei, index si glosar: Olaru Marian si Bodale M.
Arcadie, Suceava, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”,
2015, p. 31 — pe baza manuscrisului existent la Arh. Nat.
lasi). Trecand sub rezervd informatia privind predarea lim-
bilor greaca si latina (mai degraba germana) — discutie care
nu-si are locul aici — revenim la lista pomenita, in care ga-
sim, printre cele 50 de nume, alte rude si prieteni din Buco-
vina (Stefan Seleschi, paroh gr.or. la Bahrinesti, Dr. Emanu-
el Seleschi, avocat, Dionisie Voronca, pensionar, Gheorghi
Voronca, pensionar, Gheorghi Forgaciu, institutor, Alexan-
dru Cantemir, director de scoala, Albina Nemigian, pensio-
nard), dar si persoane cu functii grele (directori, inspectori,
sefi de garad, profesori, medici) din mai toatda Moldova: lasi,
Bucuresti, Pascani, Husi, Barlad, Bacau, Botosani, Burdu-
jeni, Veresti, Dorohoi, Buceceea, Roman, Mircesti. Nu lip-
sesc mai multi reprezentanti ai familiei Inrudite (probabil cu
sotia) Badarau: Andrei Gh. Badarau, Alexandru A. Badarau,
Alexandru 1. Badarau, ,,Director prefecturii Roman”, loan
C. Badarau, ,,proprictar Badarai, posta Bivolari”.

Curiosii pot parcurge intreaga lista, intr-o eleganta, usor
citibild scriitura, intocmita la 1/14 septembrie 1900, la Arhi-
vele Nationale Iasi, Colectia Documente, Pachet 168, nr. 22.
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Constantin Dram - 60

Constantin Dram, povestasul amorezat

,Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate al cor-
so del signore Dram!”O méana tremuranda scoro-
jise, 1n cine stie ce imprejurdri, pe zidurile igrasi-
oase de la intrarea 1n corpul F al Literelor iesene,
acest avertisment datator de fiori pentru studentii
care paseau intdia datd acolo. ,,Puscaria”, cum
era supranumitd sumbra cladire, avea deja, pen-
tru cine 1i stia povestea, o incarcatura istorica si
simbolicd, iar mesajul cu care te intdmpina avea
darul de a exercita o stranie presiune asupra celor
care intrau. Pentru c intrai intr-un hol intunecos,
urcai scarile Inguste si scartdinde, pentru a ajun-
ge intr-o sald de curs stramta, cu aer vetust, unde
te intampina un personaj straniu. Scund, jovial,
cu ochi jucdusi, asezat neconventional pe cate-
dra improvizata, el vorbea deja despre cavaleri
si domnite, despre nobile idealuri, despre cruci-
ade si templieri, despre amour courtois, despre
menestreli si despre minessingeri, despre viata si
despre moarte, despre cantecul epic sau despre
sonet. Despre lumi pierdute si regésite, pe care le
aducea la viata cu pricepere de magistru si cu bu-
curia nedisimulata a celui care parca atunci des-
coperea pentru intdia data deliciile textului. Era,
desigur, 0 masca, masca histrionului desavarsit,
daruit cu o nesmintitd placere de a povesti. Un
profesor-povestas si un povestas-profesor cum
rar mi-a fost dat sd intilnesc. O incantare si o
provocare pentru ochi si ureche, pentru minte si
sufiet.

Constantin Dram, caci despre el este vorba,
nu e doar profesor, ci, inainte de toate, cititor.
Inzestrat cu o grozava memorie si cu o rard vo-
luptate a descoperirii dedesubturilor textuale,
el are demonul hermeneutic, bagandu-si coada
in subteranele cartilor pe care le analizeaza, cu
simt hermeneutic si aplicare detectivisticd. lar
asta se vede nu doar in prelegerile sale, ci si In
scris, unde oscileaza intre un discurs indragostit
si judecdti subtile, nuantate.Atat in cronicile din
»Convorbiri literare”, unde e vechi si constant
colaborator, cat si in cartile pe care le-a publicat
de-a lungul anilor. Lista lor este (si ea) elocventa
pentru a intelege profilul intelectual al unui cri-
tic preocupat nu doar de literatura comparata,
cat si de fenomenul literar contemporan: ,,Lumi
narative (vol. 1-1V), Mihail Sadoveanu. Mode-
lul istorisirii de dragoste, De la lon Creanga la
Vasile Lovinescu, Devenirea romanului, Omul
milosian. 11 metamorfoze urmate de cdaderea in
oglindd, Ordinea iubirii. De la Banchetul la Ro-
binson Crusoe si Singuratati de genul masculin
sau altfel despre o modernitate obligatorie. Lor
li se adaugd volumele coordonate, care dezvaluie
0 vocatie a constructiei, prin reunirea unor voci
critice din generatii si zone de preocupari diver-
se, complementare: Elemente pentru un imagi-
nar al povestirii romanesti, lasii Teodorenilor si
lumea mare, Mihail Sadoveanu. 12 interpretari
dinspre lasi, Cartea lasilor, Din curtea lui Nica
in marea curte a lumii, Gastronomie si litera-
tura. Cele trei (piese de) roman, Fuga Marelui
Regizor, Vietile si suferintele sfintilor si Milionar
la Marginea Imperiului, completeaza imaginea
unui scriitor care cocheteaza in egala masura cu
lumile fictiunii.

Ceea ce defineste critica lui Constantin Dram
este, In opinia mea, propensiunea pentru o ese-
isticd subtire si subtila. Doua exemple in acest
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sens sunt sugestive. Primul e din Lumi narative.
Intampinari critice (lasi, Editura Sagittarius Li-
bris, 1998), unde, printre alte carti, autorul co-
menteaza Orbitor. Aripa stangd, trecand romanul
lui Mircea Cartarescu prin grila Ende si Borges
pentru a ajunge la precizarea esentiald ca ,,nu
proustianismul in sine intereseaza, acesta putand
fi o falsa problema dacéd ne oprim doar la el, ci
tentatia autorului de a ne oferi Totul, adica RO-
MANUL, ceva care sa fie greu de etichetat, care
sd aiba din toate cate ceva, care sa te impresio-
neze si sa uluiasca, sa puna pe ganduri, fara sa
fie nici fresca sociala, nici carte de aventuri, nici
rememorare proustiand, nici macar autobiografie
tratata la stilul post-modernist, ci o carte totala,
pe care o poti citi din mai multe parti de o data,
fara sa ai acel gust ciudat ce ti-1 ofera, de regula,
finalul unei lecturi, riméanand debusolat si excitat
deopotriva, cam cum se petrece situatia cu hi-

brys-urile gen Umberto Eco, poate John Fowles
sau Llosa.” Nu altfel stau lucrurile peste aproape
doudzeci de ani, in volumul Singuratati de genul
masculin (Cluj-Napoca, Editura ,,Limes”, 2017),
unde Constantin Dram vede in Robinson Crusoe
un capat de drum si un Inceput, a turning point
pe care 1l interpreteaza ,.la nivelul imaginarului
romanesc, drept deplina impunere a unui cogito
modern, folosind din nou textul ca pretext pen-
tru o mutatie esentiald la nivel de mentalitati.”
E ceea ce exegetul face cu fiecare dintre textele
si autorii analizati: scruteaza dincolo de orizon-
turile fixate. Fie ca e vorba despre Ulise, despre
Tristan si Isolda, despre cavalerii medievali,
despre Don Quijote sau despre bunul Robinson,
Constantin Dram nu se multumeste sa comenteze
semnificatiile textului, ci cautd, permanent, sa le
puna in dialog cu ceea ce Insemna gandirea si
simtirea epocii respective, tocmai pentru a deli-
mita noutatea propusa de fiecare dintre scriitorii
respectivi.

In tot, Constantin Dram e un autor din stirpea
hermeneutilor subtiri, atenti la partea nevazuta a
lucrurilor, pe care cautd sa le inteleaga si sa le
dezvaluie cititorului. intr-un discurs ludic, une-
ori narcisiac, asa cum 1i sade bine unui povestas
amorezat de propriul discurs.

Adrian JICU

Constantin (Costica) Dram
Bucuria de a scrie

Cuceritoare figura, Constantin (Costica)
Dram ot Razboieni. Bucuria de a trai, care se
simte in fiecare fibra a constitutiei lui generoase,
se Tmpleteste cu nestavilita placere de a scrie, De
a crea... De a intra intr-o competitie a valorilor cu
gandul (ne)marturisit de a fi cel mai bun.

Nu rareori, asa si e, $i zau ca nu-i putin lucru
sd nu-ti pierzi relieful intr-o lume de rostitori in
stare sa te subjuge dupa ce te-ai lasat in voia ver-
bului lor plin de fineturi. Sunt, ce mai incoace-
ncolo, artisti ai spunerii, cu atdt mai captivanta cu
cat 1si asociaza expresivitatea gestului.

Nu e cazul personajului atagant pe care, cu un
prilej anume, il sarbatorim. Om de carte manoa-
sd 1n intelesuri, C. Dram prefera, pentru a-si ma-
nifesta virtutile de hermeneut, acele texte care,
printre serpuiri, urcusuri si coborasuri, tnvaluiri
si dez-valuiri, tind sd-si gaseasca talcuitorul.

Inzestrat om de cuvint, prietenul nostru, cu
care din pacate ma vad din ce in ce mai rar, nu-
si... dramuieste energiile. Mereu n miscare, agi-
tat si plin de proiecte (pe care, culmea, le duce
des la bun sfarsit), C. D., care nu se cruta defel,
e vrajmasul inertiei. Spornic peste poate, nu mai
pridideste sd detecteze 1n aria literaturii pe care o
exploreaza idei, imagini, conexiuni ce pot servi
unei analize de performanta. Si totul, cu aparenta
usurinta, care transforma sfortarea in revelatie.

Socot — e o riscatd supozitie — ca obsesia de
eseist a lui C. Dram a fost/ este aceea de a izbuti o
creatie care sd nu prea semene nici macar cu cele
care-i sunt mai apropiate. Pana atunci, pariul sau
e acela de a stapani, cu dibace strategie, vartejul
vocabulelor din a caror forfota se infiripa perso-
naje, conflicte, relatii fel de fel.

Este Constantin Dram un solitar? Tanjeste
dupd o asemenea stare? Uneori poate ca da, dar
e bine sa tinem seama ca el, vrand-nevrand, e tu-
telat de un model. Poate fi Creanga, poate fi Sa-
doveanu sau, cine stie, Bulgakov. Si alti, putini,
scriitori de rard spetd cu care rezoneaza si care,
in rastimpuri, i-au procurat voluptati de lectura.
Cartile acelor prieteni de condei, sa-i numim ast-
fel, ar vrea dansul pasamite sa le rescrie, sa le
retraiasca.

Si vine clipa care nu se putea sid nu vina.
Trebuie, dupa vorba cuiva, sa ni-1 imaginam pe
amicul nostru fericit. Poate celebra, printr-un
stragnic guleai. Si apoi nici premiile n-or sa-l
ocoleasca.

Profesor, cu doctoratul luat cu brio, editor,
autor de versuri, proza, eseuri, nu i-ar strica dina-
micului magistru olecutd de odihna. Parca prea
alearga, de dimineatd pana seara. Esti inca tanar,
badie! Ani Multi te mai asteaptd. Si opera la care
nazuiesti, gata sa te ia in brate.

...Pe langa scrierile care au fost: Fuga ma-
relui regizor (1992), Lumi narative (I-1V, 1998-
2013), Milionar la marginea Imperiului (1998),
Mihail Sadoveanu. Modelul istorisirii de dragos-
te (2002), Devenirea romanului (2003), Omul
milosian, 11 metamorfoze, urmate de cdaderea in
oglinda (2008), Ordinea iubirii (2009), Muzeul
de imagini (2012), Singuratati de genul masculin
(2017).

...Singuratati...Singuratati... Fii tare, Constan-

tine!
Florin FAIFER




Daniel CORBU

portrete critice

La Vindtoarea regala, cu
blazonul de Impirat al norilor,

insotit de Cei doi din dreptul
Tebei, duios D.R. Popescu trecea

Aincerca o schitd de portret dedicata lui Dumitru Radu
Popescu inseamnad a vorbi despre un mare scriitor. Despre
un om blestemat la a visa, a construi din idei si stari, a
scrie. Fiecare carte a sa e un palat artistic, dotat cu turnuri,
santuri de aparare etc. etc.

Facind parte din prestigioasa generatie ,60, unde i-a
avut colegi de verb si reverb pe Nicolae Velea, Fanus Ne-
agu, Stefan Banulescu, Al. Ivasiuc, Romulus Guga, Sorin
Titel, Dumitru Radu Popescu si-a impartit scrisul intre
proza scurtd, roman si teatru. Majestuos in fiecare. Nuve-
la Duios Anastasia trecea este o capodopera de gen, iar
personajul Anastasia este considerat de toti comentatorii o
Antigona locala. Curajul, forta sentimentului si respectul
fata de vechile rinduieli au dus la asemanarea Anastasiei
(In greacd anastasis inseamna inviere) cu celebra Antigo-
na, fiica lui Oedip, care-l infrunta pe regele Creon pentru
a-si inmorminta fratele, pe Poliniche. In acelasi fel Anasta-
sia lui D.R.Popescu infrunta toate amenintarile (cu tortura,
cu moartea) pentru a inmorminta un strdin din neamul ei
sirb. Nu mai prejos sint nuvelele Dor, Leul albastru, Ploa-
ia alba, Fata de la miazazi.

Personal, am luat contact cu opera lui D.R. Popescu
prin intermediul piesei de teatru Muntele, jucata la Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt, pe cind eram elev de liceu.
Este piesa care a facut din autor ,,un dramaturg fundamen-
tal”, un reper. Deschid acum cartea Studii critice asupra
teatrului dramatic din deceniul opt al secolului doudzeci,
aparuta in 1983 si dau dreptate totala venerabilului critic
Valentin Silvestru, care-1 considera pe autorul Muntelui
,, Teprezentativ pentru intreaga miscare literard, prin cota
de constiinta critica si expresivitate originala a scrierilor
sale, definind o directie estetica. Dumitru Radu Popescu e
initiatorul unei drame specifice, a idealului puritatii morale
violent contrariat, generind astfel procese de conttiintd si
stari de spirit favorabile afirmarii puternice a adevarului in

plan social-istoric. Ca expresie, opera dramatica e de un
neobaroc esentialmente modern, in alegorizari luxuriante
si, deopotriva, stilizate, cu structuri necanonice, mixand
atitudinea romantica, realismul fantastic, hiperbolizarea
grotescd, farsa bufona, ambiguitatea tragicd”.Ce se mai
poate adauga ? Doar alte piese marca D.R. Popescu: Acesti
ingeri tristi, Piticul din gradina de vara, Cezar, mascari-
ciul piratilor, Visul, Pasarea Shakespeare.

Adevarurile vietii, esenta, tragicul, inalta morala se
extrag din spectacolul comportamental al unor persona-
je puternice, de la Nicanor la Moise, de la Tiron la Ticu

Dundrintiu. Ciclul romanesc conceput in 1969 1l aseaza pe
D.R. Popescu pe un loc de neclintit in literatura romana.
il canonizeaza, adica. Este ciclul inceput cu romanul F si
continuat cu Vindatoarea regala, Cei doi din dreptul Tebei,
O bere pentru calul meu, Ploile de dincolo de vreme, Im-

paratul norilor.

Autorul e acum scriitor roman clasic, aflat in cuprinsul
manualelor scolare. Sarbatorit de universitati si academii.
Istoriile literare nu-I pot ocoli. in ce ma priveste, imi pla-
ce la Dumitru Radu Popescu glisarea spre parabolic, atit
in proza cit si in teatru. Opera sa e o tragi-comedie. Fi-
ecare scriere in parte, un spectacol tragi-comic din care
se asteaptd ivirea adevarului despre lume si viatd, se
asteaptiMarele Adevar. Nicanor, personajul cheie din
Vindtoarea regald, spunea: ,,Lenevind, ascult si vad nu
doar minunile lumii, ci si dezastrele ei si invat ceea ce stie
dintotdeauna toata lumea, ca dincolo de bucurie se afla re-
versul ei”.

D.R. Popescu e un povestitor redutabil in tot ceea ce
scrie, nsusindu-si perfect zisa lui Forster, dupa care po-
vestea e umbra oricdrui gen literar. La D. R. imi place si
fina ironie intelectuala si ironia macabra. Si mai ales spec-
tacolul baroc, apar deseori scene grotesti cu indivizi plini
de ciudatenii: ticdlosi, inocenti, sfinti, criminali, bufoni
amatori de gloriole, turnatori, hahalere, capriciosi grotesti.
Prin urmare, nu intdmplator a publicat recent, pornind de
la celebra poveste crengiana, o fulminanta carte spectacol
intitulata Ivan Turbinca si lapa Troiana.

Nu putem incheia acest scurt portret al nostru, fara a
aminti faptul ca D.R.Popescu s-a dedicat ca nimeni altul
obstei scriitoricesti, fiind, intre 1969-1982, redactor-sef al
revistei ,, Tribuna” din Cluj, in 1982 redactor-sef la ,,Con-
temporanul”, iar intre 1982-1990, presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Roméania. A aminti acum, 1n acest scurt
text ca Intr-unul din numerele din octombrie 1979 a revis-
tei ,,Tribuna” din Cluj, D.R.-ul, cum i spuneau scriitorii,
debuta un tinar poet din muntii Neamtului pe nume Daniel
Corbu, ar fi o clipa de nepermis sentimentalism. Sa-i urdam
acestui mare senior al literelor romanesti, Dumitru Radu

Traian DIACONESCU

Magistrul George Sorescu este istoricul literar care,
impreuna cu regretatul filolog N.A. Ursu, a trudit, peste o
jumatate de veac, pentru valorificarea mostenirii spirituale
a lui Gh. Asachi, ctitor al renasterii culturale romanesti.

Recent, d. G. Sorescu a publicat o editie revazuta' si
sporita cu piese inedite, a poeziilor lui Gh. Asachi, scrise
in italiana, in vremea studiilor de la Roma, 1808-1812,
inspirate de muza Bianca Milesi. Manuscrisul acestor
poezii a fost descoperit, la Turnu Severin,, in arhiva
privata a dr. C.I. Istrati si a fost publicat, mai intéi, in
1974 si, apoi, peste decenii, in 2016 substantial imbogitit.
In prima editie publicase 36 de sonete dintre care 26
erau inedite, iar in editia secunda tipareste 50 de poeme,
structurand volumul astfel: 1. Studiu introductiv (p. 1-27),
2. Leucaida, text italian si traducerea in versuri de d. G.
Sorescu, 3. Laborator poetic (p. 117-143), 4. Contributii
biografice referitoare la Bianca Milesi (p. 143-233), 4.
Concluzii (p. 233-237), 6. Bibliografie selectiva (p. 238-
244) si 7. Anexe — fotografii si facsimile P. 245-276).

Tanarul Gh. Asachi cunoscuse la Roma pe Bianca
Milesi cu care lucra in atelierele pictorului Keck si
ale sculptorului Canova. Gh. Asachi si Bianca Milesi
manifestau preferinte pentru arta neoclasica si foloseau
in relatiile lor literare pseudonime: Asachi se autonumise
Alviro Corintico Dacico, iar Bianca era Leuca sau
Lefca. Asachi se considera un poet arcadic, ,,madular
al Academiei din Roma”, cultivand sentimente erotice
si frumusetile naturii, dar si un poet petrarchist, intaiul
sonetist roman luminat de steaua lui Petrarca. Leuca este

10

Popescu, ani buni si rodnici!

Gh. Asachi
Leucaida intr-o editie de gala

o alta Laura, simbol al unei iubiri platonizante reflectata si
intr-o nota scrisa in latind pe un portret al Biancai: ,,Milesia
Virgo! Te canam donec vitae aura inest mea”. Sonetele din
Leucaida 1l inalta pe Asachi intre poetii arcadici europeni,
supranumit ,,un Petrarca moldav”. Poetul transfigureaza
frumusetea celestd a Leucai care-1 ademeneste si-1 aprinde,
provocandu-i durere neconsolatd. Canta, ca toti arcadicii,
vita arcadica, nondecorativa, ci componentd a starilor
sufletesti. Alegorii pastorale, divinitati antice, solitudinea
erotica au rezonante din Petrarca, Poliziano, sau
Sannazaro. Sonetele lui Asachi transfigureaza sentimente
dramatice intr-un limbaj liric rafinat. Leuca este un simbol
al aspiratiilor sale spre ideal cu reflexe iluministe sau
preromantice.

Exegetii poemelor din Leucaida considera cd sonetele
lui Asachi in italiana sunt superioare, din punct de vedere
estetic, poeziilor scrise in limba romana. Acest fapt se simte
si in traducerile inspirate ale lui G. Sorescu. Asachi era
un poliglot si s-a format la Lemberg, Viena si Roma prin
contacte cu arta romanica, slava si germanicd, unde existau
traditii mai evoluate decat germenii culturii romanesti.
Prin Leucaida, Asachi aspira la pretuire europeana intrucat
imbina eticul si esteticul ca in conceptul kalokagathia si
sustine crezul clasic cd arta purifica si innobileaza omul.

In secolul al XIX-lea, in literatura romana se impleteau
influente neoclasice, iluministe si romantice. Asachi —
poet, prozator, dramaturg — valorifica, in mod predilect,
clasicismul, indeosebi, cel greco-latin, cum au observat
Caracostea, Lovinescu, Calinescu. A scris in genul
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liric, epic si dramatic, a cultivat specii literare clasice —
elegii, ode, fabule, satire, pastorale, valorifica arsenalul
mitologic antic, pune accent pe functia culturald, nu pe
cea estetica, potrivita stadiului auroral al culturii romane.
Asachi se manifesta ca fondator de institutii literare si
culturale, promovand in toate limba romana, urmdrind
functii constructive si patriotice. Intre poezia intima din
Leucaida si poezia militanta din limba romana s-a produs
o rupturd. Nu insa din lipsa talentului sau din nestapanirea
limbii romane, cum s-a spus, ci din pricina adecvarii la
mediul socio-cultural romanesc diferit de cel european.
Asachi celebreazda acum evenimente de circumstanta,
cu rol patriotic, dar fara adancimea ideilor si fara certd
valoare estetica. Astfel se explica si faptul ca Eminescu
nu-1 mentioneaza, in Epigonii, intre marii predecesori.
Istoria romanilor, in timpul vietii lui Asachi, trecuse de
la fanarioti la domnii pamanteni, de la panduri si pasoptisti
la Cuza si la regalitate, urmarind promovarea limbii
romane si a traditiilor istorice autohtone. Istoria literaturii
romane trecuse de la ,,etapa Conachi” la ,,etapa Alecsandri”
si apoi la ,,etapa Eminescu”, valorificand criterii estetice
tot mai inalte. Gh. Asachi, poliglot cu orizont european
singular in generatia sa, va ramane prin opera sa culturala
un ctitor providential, iar din opera sa literara, poemele din
Leucaida, publicate de-abia acum intr-o editie critica, vor
cunoaste, desigur, un proces de pretuire tot mai inalta.

NOTA ! George Sorescu, Leucaida lui Alviro Corintico
Dacico (Gh. Asachi), Craiova, Autograf, 2015.

numdrul 10 / octombrie 2018



Isabela VASILIU-SCRABA

Marile spirite sunt cele
rebele: Titu Maiorescu

In 1942 fiica lui Maiorescu aducea in
tard arhiva cu materiale inedite maioresci-
ene si un sac de corespondentd care toate
ar fi ocupat ,,vreo 10 —12 volume” din se-
ria de ,,Studii si documente literare” (I. E.
Toroutiu, Din ineditele lui Titu Maiorescu,
in ,,Convorbiri literare”, nr.1/1944, p.13).
Dupa aproape patru decenii, din arhiva adu-
sa de Livia Dymsza (decedatd pe 14 martie
1947) s-a publicat in comunism un volum
cu ,,Scrieri din tinerete”. Acesta a cuprins si
traducerea unor prelegeri
despre o ,,noud fundamen-
tare a filozofiei” din iarna
lui 1858 pe care Maiores-
cu le-a publicat in volum
la Berlin in 1859 cu titlul
»~Relatia”. Apreciata prin
cateva recenzii elogioase,
lucrarea a constituit si teza
sa de doctorat la Giessen
(25 iunie 1860). La Bibli-
oteca Academiei se afla o
copie a lucrarii transcrisd
de fostul sau student Ion
Rédulescu-Pogoneanu (a
carui casa din Cartierul Pri-
maverii i-a fost atribuita de
ocupantul sovietic stalinis-
tului Ion Ianosi).

Cu cativa ani inainte
aparuse (in 1975) primul
volum din Epistolarul maiorescian (prove-
nit din aceiasi sursd). Unii l-au cotat ca un
mare eveniment menit sd clatine imaginea
oficiala a unui Maiorescu glacial intru per-
petuarea careia s-a tot citat o rautate a lui
lTorga: ,,cald si frig nu i-a fost nimanui langa
dansul”. Din randurile acestea s-a vazut ca
marele istoric n-a putut trece peste o remar-
cd a lui Maiorescu (devenit personalitatea
coplesitoare a sfarsitului de secol 19) spun-
dand ca lui nu-i plac cei ce varsa rapid tot
ce-au ingurgitat.

Descoperirea perioadei berlineze a adus
la lumina si profilul necunoscut al unui Ma-
iorescu rebel care nu se lasa timorat de ce
se vehiculeaza in lumea culturald a epocii:
,»In Germania se aud multe despre admira-
bilul bun simt al lui Voltaire, ca si cand el
ar fi fost reprezentantul a ceea ce englezii
inteleg prin al lor ,,common sens”. Dar tre-
buie sd marturisesc ca nici macar o urma din
asa ceva n-am gasit la Voltaire...La acesta
o veritabila stupoare produce numai faptul
sa vezi cum cel mai sublim cuvant din toate
limbile (cuvantul ,,Dumnezeu”) e tras cand
in colo, cand incoace, e inteles acum intr-un
fel, pe urma intr-alt fel, si asa la nesfarsit...
Voltaire cu scanteietoarea sa criticd a
institutiilor putrede este la el acasa si are o
insemndtate incontestabild. Dar el coboara
la nivel de nulitate cand nu se multumeste
cu asta. Cel ce a spus NU, a vrut sa spuna
si DA, iar aici s-a inselat amarnic (f.63 si
f.64). Simt o adevarata strangere de inima
cand vad incercarea cuiva de a se Indlta
pana la Dumnezeu cu saracaciosul sau ba-
gaj de cuvinte...Dincolo de bolta instelata
vietuieste Tatal nostru al tuturora. Aceasta a
fost simtit de spiritul unui preafericit. Sa fi
fost Schiller acel spirit?” (Titus Livius Ma-
iorescu, Relatia (/Conexiunea), dizertatie
filozofica, Berlin, 1859, fila 104, traducere
din germana in volumul ingrijit si prefatat
de Simion Ghita: Titu Maiorescu, Scrieri
din tinerete, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981).

Nu fusese Schiller, fusese Kant, dar ta-
narul doctorand n-a mai pierdut vremea sa
verifice. Vorba lui Noica: exista adevaruri
cu si fara exactitate. Aici avem exemplul
unui adevar fara exactitate, dar mai ales do-
vada unei atitudini rebele, trasatura specifi-
ca marilor spirite.

Tanarul rebel se va vedea si cu ocazia
cercetarilor si documentarii stiintifice ne-
cesara gasirii celor mai bune reguli pentru
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scrierea cu litere latine a limbii romanesti.

Inca din vremea domniei lui Cuza Voda,
Ion Ghica semnase decretul de trecere la
scrierea cu caractere latine (1860). Legife-
rarea a fost urmata de o perioada de tranzitie
in care literele latine erau amestecate cu li-
terele grecesti adoptate de scrierea slavona
de pana atunci. De fapt a fost un haos pe
care oricine il poate constata la simpla vede-
re a cartilor din acea perioada, carti pe care
eu am avut prilejul sa le vad la Biblioteca
Academiei frecventatd zi
de zi intre treizeci si patru-
zeci de ani (vezi prefata la
vol.: Isabela Vasiliu-Scra-
ba, Filozofia lui Noica,
intre fantasma si lucidita-
te, Slobozia, 1992). Spre
a face o oarecare ordine,
insusi premierul Ion Ghi-
ca a publicat in 1864 niste
reguli de scriere (Regulile
limbii romane). Desigur
cu totul insuficiente intr-
o epocd de mari avanturi
culturale in care pasoptistii
doreau frantuzirea limbii
romanesti, lon Heliade Ra-
dulescu (1802-1872) pro-
punea italienizarea (in 1869
fiindu-i respinse proiecte-
le ortografice) iar scoala
latinistilor ardeleni s-o latinizeze.

Din noiembrie 1865 a inceput si Titu
Maiorescu sé se preocupe sd gaseascd cele
mai potrivite reguli de scriere cu caractere
latine. In acest scop a consultat ultimele
cercetari ale unor filologi de prestigiu in
Europa.

Absolvent pe primele locuri la institutia
care educa inalta nobilime din Imperiul
habsburgic, Maiorescu a fost inzestrat cu
un spirit filozofic de mare finete, pe care l-a
cultivat toatd viata. La el acel ,,grund” filo-
zofic a stat la temelia intregii sale activitati
fie de domeniul literaturii (criticii literare),
filozofiei sau al invatamantului superior, fie
de domeniul politicii. In ce o priveste pe ul-
tima, nepotrivirea dintre o forma importata
si un fond autohton fara legatura cu forma
l-a facut pe Maiorescu sa nu fie de acord cu
adoptarea modelului belgian (o tard cu cca
43% flamanzi si cam 32 % valoni) pentru
constitutia din 1866 a Principatelor Unite
(tard cu peste 90% romani).

Cand a avut de cercetat regulile de scri-
ere, spiritul filozofic al lui Maiorescu l-a
indemnat sd mearga pe calea cea mai scur-
ta. El n-a pierdut timpul sa vada pe unde
se Tmpotmolisera inaintasii sdi romani. S-a
documentat rapid, citind ultimele noutati
aparute In Europa occidentald, ca de pilda
conferintele filologului Max Mueller din
Anglia (1861-1864), traduse si tiparite in
Germania in 1864 cu titlul Stiinta limbii,
la care a l-a adaugat pe Steinthal, coman-
dand cea mai recentd carte tiparita de acest
filolog. Dupa jumatate de an, fondatorul
,Junimii” publica in iunie 1866 volumul:
Despre scrierea limbii romane. Proiectul
maiorescian a fost acceptat In cea mai mare
parte, desi la inceput starnise opozitia vehe-
mentd a unor somitdti ale vremii (Cihac si
altii reprezentanti ai etimologistilor Scolii
de la Blaj).

Asa au scapat romanii de bataia de cap
pe care o produce o limba in care se scrie
,»curcd” (church), se citeste ,,cioara” si in-
seamnd ,biserica” (apud. Dan Dutescu,
n.1918).

,,Orice om este un produs al vremii sale.
Si atunci cand isi depaseste vremea. Fiind-
ca in acest caz el nu constituie decat o noua
imbinare de elemente existente in epoca sa”
scria europeanul (si rebelul) Maiorescu la
20 de ani (Titu Maiorescu, Einiges philoso-
phische..., 1861).

Dan Bogdan HANU

Dog’s diary

(din vremea cfinelui sub
acoperire involuntaré)

Stimabile (inainte de toate, pentru
tacerea pe care — desi mi-am permis s-o
atintesc cu aceste rinduri — sint convins, n-o
veti rupe).

Gata, am decis sd va scriu, pe 0 buna
parte din intinsul zilei de ieri, am facut
0 descindere in tromba, o (destul de)
sirguincioasd si mare spirala prin post-
urile Dvs. gazduite de un site ce, nu ma
indoiesc, agonizeaza, la cite presiuni
noetice, informale, stilistice s.cl. i-au fost
date spre a le-ndura. M-am trezit impresurat
de un pdinjenis de puncte de convergenta
intre expunerile Dvs. si modestele mele
productiuni azvirlite in bezna — oarecum
neincdpatoare — a sertarelor. N-o sa intru
abrupt, defrisind cine stie ce mindrete de
detalii (ca mi’s ciclotimid si am nevoie
de pauze mai lungi ca sd ma...reperez),
dar totusi, orsicit, in ruptul capului n-o sa
va ascund cd m-ati amprentat nitel — tot e
la moda termenul si mai trebuie scos din
batatura imbicsita a peiorativelor, resuscitat,
ranforsat din c¢ind in cind, cu osebire acum,
ca traim vremuri...digitale — cu sarjele
Dvs. prin care, sa zic asa, adic mirecasma
conceptului si vadind o abordare eu(ha!)
ristica a mentalitatilor si, deopotriva,
a agendei pe care acestea o descarca-n
context. In ciuda formalismului usor desuet,
poemele Dvs. se nutresc, sint inriurite de
schisme care v-ar putea fixa inconturnabil
pe fagasul ereziei... Da’ ian sa trec la o
scurtissima aplicatie
— mi-o veti ingadui,
sper, la lecturd, daca
nu se va intimpla sa
derapati discret pe
delete, sastisit de
hatisul rindurilor de
fata. Intr-un paragraf
al post-ului Virusii
nu au nevoie de vizd
(daca-i  purtam in
valiza), intemeiati,
sangvinar, un soi
de  apostolat  al

mefientei 1n arta
— combinatorie,
far’ de-ndoiala —
a comunicatelor

media, indemnindu-
ne la efortul de
a  distinge caror
familii s§i  grupuri
intentionale
apartin, pentru ca
imediat, vertiginos
si  prodigios, sa
sfichiuiti tema
generos anunfatd cu
glose in marginea
unei  definitii  a
inteligentei. Se pare,
sugerati necesitatea
imperioasda a unui
tert, din care,
ricosind, subiectul sa capteze fest si
integral tema. Altfel, cale batuta (degeaba)
si candoare cit cuprinde! E, deci (pardon
pentru proptelele de elocventd), nevoie
de o sursa externa, de un element strain
aparent suficientei biunivocitati, pentru ca
subiectul sa se activeze, sa se dezmeticeasca
si dumireasca, mobilizindu-se degraba. Sa
facd un salt, o achizitie de constiin{d pina
la urma. E, cum ar veni, nevoie intotdeauna
de un Altul (sau de un Altceva) si spun
asta cu jumatate de gurd, intrucit mi’s cam
monologal, adiabatic si centripet, pentru

sechele ramine intotdeauna loc berechet.
Bref, eu lucrez pe analogii, pe (co)laterale
— nu excludem pierderile, nu-i aga? — , asa
ca, deocamdata cel putin, ar fi doua, fortate
ori nu, asta va revine sa decideti. E, care va
sa zicd, vorba de acel pidosnic de tertium,
subiectul se pune in locul interlocutorului,
revine apoi — cu panas, zicem noi! — la
ipseitatea-i devoratoare si de nestramutat, in
adapost sau, in fine, daca zgindaresc putin, o
sa marturisesc: in carcera sa! Da’ apoi sa te
tii nazbitie, se Intimpla fractura, saltul dusul
pe copca! Si zic: nu cumva tardgenia asta e
leit izomorfa acelui ,,a fe retrage pentru a
sari mai bine” avansat de Arthur Koestler
(bine, bine, y compris, ca sa te retragi ai
nevoie de un recul, ceea ce ar presupune sa
te lovesti, salutar, de ceva anume)? Chestie
(si) de adaptabilitate, de supravietuire,
de instinct de conservare ce proclama la
loc comanda atinind de haturi naravasul
orgoliu, punind reflectia inaintea avintului
intr-ale schimbarii, asimilarii, pe nedigerate,
cum, de multe ori, procedeaza, printr-
un fel de ordonante (interioare) ad-hoc,
postmodernistii nostri vajnici si fal(n)ici
precum brazii. Reculul asta, regresia adesea
hulita, e un act, in fond, eliberator, un sens
giratoriu protapit la locul oportun pentru
a evita niscai coliziuni, intru depasirea
obisnuintei si (descdtusarea) propasirea
creativitatii. Dacad asa ceva, zice Koestler,
se intimpla le nivel biologic, ontic pind
la urma, admitind
atit realitatea cit si
procesele de gindire,
noesisul  minca-I-
ar beligerantii pe
pline, drept functii
armonice, n-o fi
existind fo’ frecventa
fundamentala,
critica, de rezonanta,
un (cel mai mic?)
numitor comun
intre (c)ele doua?
Sa fie, oare, vorba
- asa cum, se stie,
existd o memorie
colectiva, un
incongtient colectiv
— si  despre un
background colectiv
al inteligentei
creative, ce-i drept,
destelenitd cumva,
pe sectiuni, pe bresle:
savantii, literatii,
muzicienii etc.,
fiecare cu ale lor, un
fundal ce ne mina-n
luptda dintr-un off
insuficient elucidat,
inca nebulos?
Acum, daca restring
cadrul si focalizez
numai domeniul
anorganicului, desi...toti ne avem bine cu
magnetismu’, iatd, nu mult dupa declansarea
procesului de magnetizare a unei probe de
mineral, supusa actiunii unui cimp magnetic
exterior, cu intensitate ascendentd, apare un
punct — bine, e o zond, un interval, atit de
mici insd, incit rigoarea poate fi relativizata
pina la a fi...suspendata — de la care, daca
se va continua cresterea cimpului exterior,
in matricea magnetici a respectivului
cobai anorganic, va aparea o modificare
ireversibila.
(va urma)
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Tulian Marcel CTUBOTARU

2
Titlul acestui articol reproduce primele cuvinte
din cea mai recentd carte publicatda de Catherine
Durandin, Romdnia mea comunista (tit. orig. Ma
Roumanie communiste), aparutd la noi in traducerea
Doinei Jela, la Bucuresti (Editura Vremea, colectia
»Fapte, Idei, Documente”, 2018, 214 p.). De fapt,
cunoscuta cercetdtoare, specialistd apreciatd in istoria
contemporand a Romaniei, cu un numar important de
volume 1inchinate istoriei
celei de-a doua jumatati

de critica si de marele public”.

Cartea pe care o prezentam aici e structurata pe
capitole (doudsprezece la numar) si subcapitole. Desi
volumul are trimiteri infrapaginale, acestea nu incarca
inutil textul, care se citeste cu usurintd; asistam, pe
alocuri, la o contopire a informativului cu nostalgicul.
Totusi, luciditatea e vizibild de la primele pagini: ,,orice
am spune si orice am face si oricat ne-am preface, nimeni

nu scapd In totalitate ambiantei
timpului sau” (p. 6).

a veacului trecut (dar si Perspectiva asupra
relatiilor  internationale), Romaniei ceausiste e
isi  publicd memoriile... interesantd si, de cele mai multe
romanesti. E, desigur, o Y ori, echilibratd. Naratiunea
intreprindere subiectiva, ROM AN | A mea se desfasoard cronologic, de
recognoscibila incd din titlu. la ,,socul” primei vizite, pana

Legitimitatea acestor la prezentarea evenimentelor

amintiri e oferita de relatiile
longevive cu Romaénia si cu
membrii exilului romanesc,
incd de cand autoarea era o
tandara studenta, aspirantda
la specializarea in Limbi
Orientale, beneficiara a unei
burse acordata de Ministerul
Afacerilor Interne, pentru
a urma cursurile unei scoli
de vara, la Sinaia (august
1967);  ulterior, ajunge
doctor in istorie, profesor la INALCO (Institutul National
de Limbi si Civilizatii Orientale) si IPRIS (Institutul
Superior de Relatii Internationale si Strategice) si analist
in Ministerul francez al Apararii. Vizitele in Romania,
necesare la inceput pentru a definitiva bibliografia
unei tezei doctorale, au ramas constante si, dincolo de
activitatea de cercetare, s-au legat prietenii durabile si
au ramas amintiri, pe care Romdnia mea comunistd isi
propune sa le infatiseze.

Carierastiintificaa Catherinei Durandin e prodigioasa,
dar nu cred ca e cazul sa amintesc aici titlurile volumelor
publicate sau impactul acestora. Notez doar cd multe
dintre ele sunt dedicate istoriei Romaniei postbelice,
fiind traduse, cunoscute si apreciate de multd vreme de
specialistii romani. Lansandu-se si in literatura, autoarea
a publicat cateva romane, cu tematicd romaneasca i
care, aflam dintr-o notita a editorului, ,,au fost apreciate

aditura Viemaa

A
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postdecembriste. Anul 1968 a
fost trdit cu entuziasm, urmat
deun soc al deziluziei. Celebrul
discurs al lui Ceausescu din
august a insemnat, pentru
tanara frantuzoaica, ,,sfarsitul
sperantei in socialism, definitiv
si profund”.

Evenimentele din viata
personala (ocuparea, in 1972,
a unui post de asistenta la
Universitatea din Amiens) se
suprapun peste portretizari, unele dintre ele afective.
De exemplu, Vlad Zirra e ,,barbatul care iubea opera”.
In schimb, Dan Berindei apare ca ,,un academician in
slujba Iui Ceausescu”; Al. Zub e unul din ,,marii mei
prieteni”, pe care, revazandu-1in 2011, memorialista si-1
aminteste ca fiind ,,obosit si trist, dezamagit”; Cristian
Popisteanu a incercat, dupa 1989, ,,sa se reinventeze ca
istoric, deci sa-si construiasca o identitate noua”; lui Paul
Goma i lipseste ,,viziunea larga asupra Istoriei pe care
o are Soljenitin; n-are nici talentul de autor de povestiri
construite ca de un arhitect. Scrierile sale sunt marcate
de greutatea autobiografiei, dialogurile in limbaj popular
sunt obositoare”; increderea in Mihnea Berindei si-a
pierdut-o, mai ales dupa ce a aflat (de la surse din cadrul
serviciilor de informatii franceze) ca disidentul roman a
fost colaborator al Securitdtii, opinie care a starnit deja
un val de controverse si replici. Catherine Durandin nu

o

O cilatorie pe firul memoriei

are nici prea multe cuvinte de lauda la adresa istoricului
Lucian Boia. E convinsa ca acesta ,,¢ un om realmente
talentat”, dar 1i reproseaza ca a supravegheat-o zi de zi,
timp de o lund, in mai 1980, avand, in acest sens, misiune
oficiala din partea autoritatilor.

Istoria politicd revine constant in discursul din
Romania mea... Tezele din iulie 1971 au insemnat o
strangere a suruburilor [...] si o consolidare ideologica
menita sd apere regimul de toate amenintarile si de
neintelegerile post 1968” (p. 60). Apar si scene de
viatd cotidiand, menite sa consolideze perspectiva
creionatd. Detaliate sunt si cercetdrile din arhivele si
bibliotecile Romei si ale Statelor Unite, locuri in care
Durandin se intalneste cu oameni preocupati de soarta
Romaniei (Keith Hitchins). Despre publicatiile lui Larry
Watts, istoricul francez afirma cd acestea se ,,inscriu
intr-o ideologie extremistd nationalistd, marcatd de
obsesia complotului” (p. 158). Autoarea observd cu
minutiozitate semnele care anuntau schimbarea de
regim, in decembrie 1989, perioada marcata de indignare
si fricd. Dupd moartea dictatorului a venit la putere un
,»grup de comunisti reformatori, care a stiut sa profite de
exasperarea unei largi parti a populatiei, pentru a pune in
scend dramatizarea” (p. 204).

Incercandsainteleagatainalongevitatiicomunismului
nationalist din Romania, scriitoarea realizeaza conexiuni
si Incearca sa aiba o perspectiva mai larga asupra unor
intamplari, oameni, idei. Unele puncte de vedere sunt
juste, altele vor genera dezbateri pe termen lung. Se
simte in coerenta discursiva o caldurd fatd de Romania
si dorinta de a oferi explicatii pertinente: ,,Romania mea
a fost o insuld cenusie, strabatutd din cand in cand de
lumini violente, a fost corabia care se leagana in 1989, cu
cantecele ei despre libertate, cu bucuria strigata de tineri
si mai putin tineri In Piata Universitatii; am cantat cu ei
in serile de mai ale anului 1990, ce fericire atunci, la ora
amurgului si, mai tarziu, cand se lasa noaptea” (p. 209).

Romdania mea comunista ¢ un fel de bilant al unor
cercetdri, intrebari, cautdri exprimate in cartile ante-
rioare. E o caldtorie pe firul memoriei, care ofera (po-
sibile) lamuriri cu privire la istoria politica si culturala
a Romaniei ultimelor sase decenii. Punctul de vedere
exprimat de Catherine Durandin, venit din exterior,
corelat 1nsa cu fapte interne, merita adancit prin reflectii
personale. E o initiativd la care volumul prezentat aici

JIonut CARAGEA

Temp

in urma cu cateva luni, cand analizam volumul (po)
Arta sufletului (editura Aureo, Oradea, 2016) scris de
Emil Mircea Nesiu, spuneam despre autor cd ne invita
sd-1 cunoastem sufletul sdu de poet, fiecare poem fiind
0 poarta care poate fi deschisa de cititor numai $i numai
cu cheia potrivitad. Cititorul poemelor sale era, din punc-
tul meu de vedere, martorul unei inimi zburdalnice care
deseneaza cuvinte si portrete in tablouri simboliste §i su-
prarealiste, pe fondul unui ludic temperat si al unei iubiri
nostalgice cu nuante de toamna. Poezia autorului era ca
un virus melancolic care te contagiaza frumos, fard sa te
chinuiasca prea tare. Vindecarea, evident, se facea printr-
o lectura atenta, cuvintele retetei fiind ascunse uneori in
mesaje usor criptate. Mai spuneam despre autor ca este
un poet economicos, un atent slefuitor de cuvinte amba-
late Tn metafore delicate, iar in multe din poeziile sale
simteam o bogata experienta de viata, finalul unor poezii
fiind conclusiv-constatator, la fel ca in lirica soresciana.
in acel volum descopeream nenumirate elemente sim-
boliste (pasari, nuferi, arbori, frunze, ploi, spatii, zborul
etc.) care intregeau cadrul unei geometrii metafizice si a
unor vieti paralele. De asemenea, vorbeam despre cre-
dinta in transmigratia sufletului individual, despre me-
tempsihoza poeticd, mai exact despre reincarnarea iubirii
in trupul si culorile toamnei. Concluzia mea era ca poe-
zia lui Mircea Emil Nesiu, dincolo de toate reincarnarile
succesive care ne transportau intr-un cadru autumnal de
vis, era un remember nostalgic, o rana mica, dar profun-
da, a dragostei dintotdeauna pentru fiinta cea mai apro-
piata sufletului. O poarta spre amintire, o poarta spre im-
posibilul care, prin poezie, devine posibil.
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ne indeamna.

ul iubirii imposibile

in recentul volum, intitulat «Dimineti prea pure”,
metempsihoza este la alegerea cititorului, fiindca ,,Fie-
care este pana la urma / ceea ce ar vrea sa fie, / o figura,
poate o umbrd, /un desen pe asfaltul fierbinte, / o ruga,
o grafica, ceva, / un poem pe o panoplie.” (poemul ,,Infi-
nit”). Toate aceste transformari apar in urma unei iubiri
imposibile, fiindcd poetul a studiat modelul Giocondei
cu mare atentie, iar cuvintele sale sunt fragmente din
actul de deces al acestei iubiri care
spune PAS unei inimi prea obosite
ca sa mai incerce sa strige. Poezia,
in aceasta situatie, este un tipat mut,
e cel din urma prieten, iar lumea se
reduce la un simplu dans in dimi-
neata ce se chinuie sd nasca o noua
himera dintre falduri de brocart. Cu
toate acestea, poetul viseaza mereu
la aceeasi femeie, fara a-i spune la
revedere. Buzele lui soptesc mereu ﬂ
numele muzei, inima lui da din coa-
te cautand alternativele unei posi-

Emil Mircea Nesiu

a-i ucide buzele / intr-un sarut perpetuu / oricum, de
azi inainte, / Academia de placeri / se-nchide publicului
amator / de senzatii complicate. / Ai reusit performanta /
de a-mi ridica sufletul la patrat, / dulce brilliant.” (poe-
mul “Academie”)

Poezia lui Emil Nesiu este ca o obsesie care a pus
stapanire pe zilele sale, o obsesie in care noptile nu vad
alta solutie decat coli albe pe un pat de frunze. El cauta

- ultima sansa, el viseazd reintoar-
cerea, dar apropierea are accesul
interzis. Si totusi continud sa dese-
neze conturul muzei cu picioare in-
terminabile, picioare pe care le lasa
sd aleaga destinatia prea cunoscuta.
Singura lui consolare, dincolo de
poemele ca niste dimineti prea pure,
ramane imbratisarea umbrei.

Emil Nesiu, atat in volumul
(po)Arta sufletului, cat si in recen-
tul volum ,,Dimineti prea pure”, ra-
mane poetul nostalgic, poetul care

bile Impécari. Aceste alternative se Dimineti prea pure cladeste templul iubirii imposibile.
cultiva 1n inalta academie a simfu- Este un izvor nesecat de sentimen-
rilor si explordrilor pline de fante- S et \ te, de poezie purd. Este un Icar
zie amoroasa, punand mare pret pe o simtind zborul pe diagonala norilor,
recunostinta aratata fiintei iubite, fi- fiind fascinat de frumusetea inalta
intd care l-a ajutat pe poet sa-si des- a iubirii dintotdeauna. Un Icar care
copere eul superior, transcendental Slne? cade In propria poezie, murind si
: “lar eu m-am trezit / cu degetele T : rendscand din cenusa cuvintelor si
amortite / atingdndu-i barbia. / As fi Oradea20s  JOUL (OVIELOE 20 o din ceara lumanarilor stinse.

vrut poate / sa-nfaptuiesc crima / de
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Florin FAIFER

-
f
N-am schimbat atitea mesaje ca in lunile céand,
altfel nazurosul Laurentiu, Laurentiu Faifer, facea
armata. Rasfoind mai atent corespondenta, cum cred
ca n-am facut-o la vremea aceea, l-am (re)descoperit
pe epistolierul duhliu, dar nu lipsit de candori. Si
n-avea cum sa-i treaca prin capdatdna tunsa ca in orice
garnizoana, zero si olecuta, cd peste ani o sa ma apuc
sd-1 comentez scrisorelele de pe vremea cand terminase
scoala si plecase fara chef, dar nu fara gustul aventurii,
in urbea unde avea sa-si duca viata de pifan. De soldatoi,
mai pe inteles. La Campina, ca sa-l citez pe Teodor
Mazilu. .

Chiar merita, dincolo de orice subiectivitate! Imi pare
rau ca n-am pastrat mai multe misive (de-or fi fost...) si,
iarasi regret, nu prea-mi dau seama in ce ordine vor fi
sosit. Avea moralul bun, ostasul nostru, nu ca mine, care
una-doud, in uniforma de tanar cu termen redus, eram
gata-gata sa ma plang.

Lasa ca nici pe Laurentiu nu-1 persecuta asemenea
rigori. El vede lumea ca pe un spectacol mereu pe
punctul de a-1 inveseli, daca nu ii smulge de-a dreptul
hohote de ras.

in politica, nu lasi nimic de la dansul, reactiile fiind
transante, cu izbucniri de sarcasm. Suntem adesea in
consens, dar nu pand intr-atat incat sa nu ne pastram,
fiecare, parerea lui. Si subiectele, de multe ori, difera. El
e spirt Intr-ale economiei (banci, chestii...), unde eu sunt
si voi ramane tufa de tufa.

Trimiteam cateodatd cate un pliculet cu lamentari,
dar rar de tot. Ma mira cum de-si gaseste ragaz Laurentiu
sa Incropeasca un discurs epistolar in valente atragatoare.
Ba si cu efuziuni care pot starni o fire emotiva: ,,.Draga
taticule, de ziua ta iti doresc sanatate, la multi ani si
multa voie buna, Cu drag...”.

Tot asa de la Paris, unde i-a fost dat sa ajunga cu un
grup de colegi: ,,Pentru tata si pentru bunica, cu toata
dragostea”. De unde atata afectivitate, in tara nu parea
atat de dragastos.

Dar siret, nu-i fie de deochi. Pe malurile Senei,
cautand, a gasit un pix: ,,seamana cu cele romanesti —
observati, e scris cu ,,a”, nu cu ,,4”! —, dar e frantuzesc.
Maine la 6 plec la tara (la Iondseni, deci). Telefonul nu-
mi merge, asa cd nu-ti pot telefona. Hristos a inviat!”.

In scris, le avem fiecare pe ale noastre, si putem vorbi
(eu cerandu-mi iertare pentru lipsa de modestie) de o
scriiturd tincturatd de un anume farmec, dezinvolta, cu
un colorit si o flexibilitate care o fac atragatoare.

Si totusi, daca-mi pot permite, de unde poticnelile
lui Laurentiu cel mic (a mai crescut intre timp) tocmai
atunci cand trebuie sda depaseasca o piedica sau alta?
Lipsa de concentrare? Nonsalanta lasata in voia ei? Sau,
mai abisal, chestiune de destin?...

Spre mirarea mea, ofiterasul (in devenire) s-a
acomodat cu militiria mai bine decat as fi crezut. in
cazarma, pe campul de instructie, gaseste zilnic prilejuri
de a face haz. Socurile, nu chiar izbitoare, au trecut
unul cate unul, iar lecturile (hotarat, L. lectureaza intr-
ascuns) vin sd complineascd eventualele goluri de
traire. In uniforma, tanarul a (re)descoperit savoarea
cititului si mai ales acrobatia (era sa spun postmoderna)
a salturilor de la un autor la altul, de la un aspect la altul.
Are o satisfactie pe care n-o tine secretd cand crede ca
poate face un balans de la scrierile sumbre ale lui Kafka
pand la ... miroznele cuhniei din garnizoana, pomenind
in treacdt, ca si cum nu l-ar interesa, despre ,,absenta
femeilor”. Cu o concluzie teribilist-misoginad: ,,Aici nu
mai este nimic de spus”. Ba cam ar fi ... Deocamdata,
cdsdtoria reusitd a intransigentului solitar cu Bianca. S-a
ivit si un baiat, loan pe nume.

Poate daca dla micu’ va avea condei n-o sa-si
risipeasca inzestrarea precum dla mai maricelu’. Pentru
mineg, insd, va fi tarziu. Si asta imi da o intristare.

In rastimpuri, intervin in comunicarea noastra
oarecari sincope. De vina-s eu mai ales, cd nu prea pot
sd ma adun. Si tac, dar fara sa-mi dau seama ca tacerile
mele pot genera ingrijordri. Sunt stari pe care le cunosc
si care nu-mi fac bine. Pana cand imi cade sub ochi,
linistitoare, o fraza, sa-i spunem, sablon: ,,Despre mine
afla ca sunt bine” s.a.m.d. Sau: ,,Va scriu din frumoasa
statiune Venus-Afrodita, care ne Incantd cu locurile sale
pitoresti. Sper ca felicitarea mea sa va gaseasca sanatosi
si fericiti. Al vostru, Laurentiu”.

Raésfoind epistolele campinene ale purtatorului
de epoleti am, mai sa fie, o revelatie. Unele randuri,
presarate ici si colo, par, iti vine sa zici (dar nu zici, ca
nu e cazul), ale unui critic de artd. Desi L. nu e un mare
fan al picturii. $i nici chiar unul mic... Cu muzica o sa ne
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cutia cu scrisori

Laurentiu, in uniforma (1)

faca o surpriza. Dar, mai tarziu.

Sa revin: ,,Am fost la castelul Iulia Hasdeu. Pe afara
aduce cu ceva intre Ev Mediu si basm, dar interiorul
e o0 combinatie intre o casd a unui boiernas de tara,
casa de rugdciuni si un spatiu mistic, dar necrestin”.
Si o strafulgerare a unei intuitii fine: ,,Am vazut acolo
o icoand a lui Grigorescu, in care lisus avea un chip
aproape de copil, o candoare care putea sa aduca aminte
de Iulia Hasdeu”. Nefericita [ulia! Nu mi-ar fi trecut prin
gand.

Extaze in fata naturii Laurentiu nu are, asa cum nu
pare un amant al cartii, care ori il atrage, ori il scoate
din sdrite. Din cand in cand, i retine atentia o priveliste
sau alta. Asa, pe Caraiman. Sunt scene, sunt momente pe
care ar trebui sa le trans-scrie. Fie si 1n registru ironic:
Doftana e un ,,parau nenorocit”, o ,,panarama de parau”,
fara broaste...

Din pacate rareori rosteste el formula pe care o astept
si iardsi o astept: ,,am chef de scris”. Preferd ipostaza
durului caruia nu-i pasa.

FY. -

Si-i pasd. Vezi numai cum il pomeneste si il
tachineaza pe Nenea Liviu. Pre numele lui intreg, Liviu
Cojocaru. Sau pe Nasica, pe sora-mea adicd. Uneori 1i
luneca plaivazul si ma tutuieste si pe mine: ,,Florin”.

Ceasul ticaie, vestind ostasimea cd se apropie
liberarea. Cunoasteti urletul: Hai, liberare! Mici reusite
(dar barbatesti...) sustin moralul ostenit al teristului care,
de acum, vrea acasa. La Ionaseni, la Tasi, acasa. Ce a fost
mai greu, slava Bogu, a trecut. lar L., care a incercat si
nu o datd a reusit sd se reincarce prin umor, nu mai are
chef de traiul in constrangeri. Il bantuie ganduri care sa
dea sens anilor ce vin.

Timpul trece greu, oricat eroul acestor randuri cauta
sd-i dea un continut mai agreabil. Oleaca de fotbal pe un
teren de zgura, un meci la televizor, integrame. Cand are
timp si un surplus de energie, asterne pe hartie scrisori
evocand — cu aplecare pentru gen — franturi din viata
ostaseascd, cu intrezaririle unui destin.

A fost o experienta, parand uneori un joc, cu antrenul
dar si cu riscurile inerente. Cu un zvacnet adica militaros,
(sub)ofiterul T.R. Laurentiu Faifer, pocnind sarjat din
calcaie, prezinta onorul. Onorul de final. Nu mai e mult
pana la revenirea in civilie. ,,Sa traiti!” Auzilael!... Basa
traim cu totii, intr-o lume cu mai putine primejdii.

Orele se tardie, de parca nu se indurd sa se desparta
de bdietanii dstia ce au pdsit pragul maturitatii. Survin
si episoade care sporesc emotia. Incercari neplacute.
Spre exemplu, cocotatul in cabina unui tractor zalud,
care se hatana cu miscari bruste, nu-i o desfatare. Sau,
sd stai rebegit in ploaie, cu arma in maini, ca sa pazesti
de hotomani niste purcei pe care inevitabil ii asteaptd o
soarta tristd, nu e din cale-afara de glorios. In fine...

... Un capitol, inca unul, s-a incheiat. Altele, in cartea
vietii, asteapta sa le vina randul.

Cristian LIVESCU

0 mare izbandi a
poeziei romanegti

Succesul lui Cassian Maria Spiridon la Festivalul de
poezie Li Bai — Du Fu, a treia editie, 28 august 2018, de
la Tianshui, China, unde a obtinut Marele Premiu Inter-
national, intaiul de acest fel acordat unui autor strain (!),
reprezintd un moment de referintd pentru poezia roma-
neascd actuala si o izbanda de proportii pentru poezia
Tasului, intr-un an cu rezonante retrospective deosebite,
in care istoria ne da dreptul sa avem orgolii. lasul, ca-
pitala lirica a Moldovei, avea nevoie de aceasta reusita.
Cum s-a intamplat si in cazul altor scriitori, ne trebuiesc
ecouri §i recunoasteri din afard, consonante cu alte spatii
culturale, pentru a ne da seama de valorile de langa noi
si a le conferi adevarata statura. Sigur, autorul Sdagefii
imbracate in rosu nu a fost lipsit de lauri si in Romania;
a beneficiat de numeroase premii si distinctii literare, dar
premiul acesta de anvergura venit dinspre o mare putere
rasariteand ii confirma situarea in prima linie a poeziei
noastre, care — prin el — isi atestd o data in plus conditia
inalta.

Sa amintim ca poezia lui Cassian Maria Spiridon si-a
gasit fagasul la confluenta a doua albii: una a starilor
originare, strabatuta de curenti metafizici, usor exaltata
prin atitudini avantate, teatrala prin felul de a inainta in
,,noaptea suferintei”, pe urmele lui Nerval si Rilke, ago-
nisind acomodarea cu acel dincolo al adevaratei poezii,
al privilegiului aprofundarii ontice, in meleagul de esen-
tialitate al lumii; cealalta cu gustul experimentului, in ton
cu,,chemarea” spre cotidian si real, adusa de valul optze-
cist si de marea sa ofensiva spre ,,vestul necunoscut”, in
cautarea ,,aurului viu” al autenticitatii radicale, polemice
la adresa poeziei prea inchistate in canonul modernita-
tii. Imaginanarul este mereu ,,atins”, subminat, dizlocat
la acest poet cu o structurd grava, solemna, de furtunile
post-moderne, care alterizeaza eul, oferindu-i o proiectie
in faptul de a fi martor si exeget totodata al facerii poe-
mului. Registrul vizionar — regresiunea in faptul de ,,a fi
nastere”, o clipd lunga din care viata se lasa cuprinsa in
toatd vanitatea ei — este dublat de registrul monologal,
un fel de ,,a gandi sufletul” in confruntarea cu imperiul
durerii... Neindoielnic, vizionarismul conduce discursul,
intr-o poza extatica in care cuvintele capata palpairi cos-
mice.

Cassian are n firea sa o scriitura aspra, ,,taiata”, scrag-
nita, cu rupturi de ritm si de atitudine poetica; el pare un
alergator solitar care alterneazd momentele de vivacitate
si ofensiva cu cele de ,,cadere” si deprimare, de renuntare
la cursa, dupa care 1si reintra in ritm si scrie mai departe,
voind sa ajunga la tinta. El crede in resursele poeziei de
a-si afla singurd meleagul, idealul de rezistenta al mo-
dernitatii. Este remarcabil cat de exact a subliniat juriul
de la Tianshui faptul ca ,,in ceea ce-1 priveste (pe C. M.
S., n. ns.), poezia poate fi o floare care infloreste sub cer.
Divinitatea, constiinta, spiritul de libertate si atitudinea
de explorare reprezinta nu numai forta motrice in inte-
riorul poeziei sale, dar si temele poetice permanente ale
poeziei. Poemele sale sunt concise, sincere, ferme, pline
de tensiune interioard, cu dialoguri profunde intre suflet
si trup, Intre om si lumea cu care rezoneaza.”

Alte cateva repere distincte: debut intarziat in volum,
din cauza cenzurii — sapte carti tinute in sertar, apar da-
toritd revolutiei — initiator al revoltei instigatoare de la
Tasi, in 14 decembrie ‘89 — batut fara mila in beciurile
Securitatii — admirator al ,,muzicii sferelor” — un vers
premonitoriu, scris in 1984: ,,imi storc epiderma de san-
ge/ trag linia dreaptd a vietii/ printre balarii si plutoane
de executie” — un vers-chinezarie: ,,esti prapastie melo-
dioasa pentru suflet/ de necucerit fara ghimpii lucidita-
tii” — mistic, romantic si gazetar incercat (de mai bine de
doudzeci de ani conduce revista de Indelungata traditie
,,Convorbiri literare” §i revista exclusivista ,,Poezia”) —
dominanta creatiei: poemele initiatice — numeroase volu-
me de poezie §i eseistica.
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Marcel MIRON

27.05.2017

Festivalul poeziei de la
Iasi

la muzeul underground al
Mitropoliei Iasi

Poetii

aruncati ca niste seminte de
grau

in hambarul subteran

pe treptele de marmura
traiesc timpul germinarii.

Pe rand

toate grauntele rasar

si cresc spre soare

prin inelul de lumina trei-
mica.

Buchet de poeti

ca cincizeci si sapte de li-
ane

raspandesc

parfumurile si culorile

de pe toate meridianele.

La baza lor

sta Hrismonul

si painea vie

cu insemnele biruintei
IS.HS.NLKA.

Poetii

sunt tinere flori

cu fete scaldate de soare

si batrani cu minti de copil
care se joaca

improvizand apocalipse.

Altar
lui Nicolae Panaite

Acesta este mormantul
deasupra pluteste Golgota
iar preotul

urca

urca

urca

greu tragand navodul

cu pestil mari si mici

in disperata zbatere.

Intre nodurile plasei
racii

aratd cale Inseldtoare:
inainte

mergeti Tnainte.

Pe marginile stancii
nasturi de jaratec

ramasite ale eroilor crestini
clipesc a bucurie.

Apostol spre orizont

Al trecut zagazul timpului
catre vamile vazduhului.

Dupa controlul de la ori-
zont
transfigurat

priveai in urma.

S-a pus problema

sd ramai 1n asteptare
Vreo zece

poate douazeci de ani

in fata portilor raiului
fara discul soarelui

fara potirul vietii

un cersetor de farame di-
vine.

Ca mana de sambata

in pustiul celor patruzeci
de ani

sa stai flamand

la rand

iar cand sa primesti cununa
te trimite Tnapoi

pentru test incomplet.

Te-ai grabit a sari

peste poarta albastra
intr-o o audienta urgenta
la tronul etern.

De acum

vel oferi fire de lumina
mielului de la ieslea
de dincolo de timp.

Cedrul din inima

Am venit la tine in gradina
printre copaci sd caut

cedrul crescut din inima lui
Set.

In genunchi

la radacina fiecarui pom
cu degetele sap

gropite

pe fata ta

si sarut intunericul
pamantului

mirosind a frunze putrede.

in obrazul tau

pecetile zdmbetului
ascund semnele tainice ale
germinarii.

Te-am vazut plangand!

In lumina asfintitului

varsai apa din ochii albas-
trii

peste pamantul de la radaci-
na copacului

unde eu

ma acopeream cu tarana.

Am ascuns cele doua
seminte

in inima mea

in care iubirea

s-a intelenit

ca si crucea

din cedrul milenar al lui
Set.

Corabia cu visatori

Am urcat pe vaporul
cu pelerini
pentru porturile Athosului.

Corabia vie de visatori
tineri

batrani

barbati in toata firea
privesc tarmurile pustii
ca In vremurile odiseice
cand Ulise ratacea

1n drumul catre casa.

O taina ne cheama catre
Athos

pe noi

barbatii

sa retraim

linistea de dinaintea creatiei
Evei.

Pieptanam cu privirea
tarmurile pustii
plajele virgine

grotele tainice
cascadele inspumate.

Singurul loc de pe pamant
unde 1l poti vedea pe Dum-
nezeu

framantand lut

pentru a inchide rana san-
geranda

din coasta mea.

Dan ROTARU

Sonetul viitorului trecut

Sonete

se lasa palmelor in voia lor,

Te uitd, dimineata se ridica

din orizont si vine inspre noi,
parca-ar pleca lumina la razboi!
De dimineti, nicicadnd nu-ti fie frica!

Prieste-mi mai deplin ca niciodata,
fi-mi, la sfarsit, femeia de-nceput,
si-nvata-ma privirea sa-ti sarut,
chiar daca-i intr-o doara aruncata!

sa-1 mangai ca pe-un susur de izvor.

Eu te iubesc, de-o vreme, prin toti porii,

si sper sa-ti gat tot trupul pana mor!..
Tubeste-ma si jura-ncet, in soapte,

. ) L ) ca-n vis cu altul nu ai fost azi-noapte,

Invata-ma sa-i pun iubirii hamuri, cdci vreau sa stiu ca stii ca-as vrea sa stiu

dreseaz-o ca pe caii naravasi, ’ ’ ’

si-n urma ce pe gandul meu o lasi,

planteaza numai arbori pentru ramuri!

Sonetul uitarii

Iubita mea, ma paste azi uitarea,

si nu stiu de-om avea si alte vieti

in care c-un sarut sa ma rasfeti,

cum soarele, cand o-ntalneste, marea.

ce colt al sufletului ti-e pustiu,
sd pun in el un praf de stele coapte,

. L ca de la-un timp e-un elixir salciu...
In plina noapte-n lume fa lumina,

si de-ntuneric nu ma fa de vina!
C-un turture de vis, aprinde-un foc, Azi inima in mine scuipd sange,
. i ) tusind ca-un muribund tuberculos. Sonetul ca o rasfrangere divina
si-ti cauta trecutul Intr-un ghioc!
Chiar daca niciodata n-o sa vina,

de viitor nu-ti aminti deloc!

Sa imi culeg sarutul de pe jos,
ajutd-mi cu gura, dar nu plange! Iubita mea, din ceruri de-ai ciddea,
lin ai pluti prin aer, ca zapada,
cercand sa-ndepartezi de tot tagada

cd-a altuia ai fi, si nu a mea.

Te uitd-n noi, sta vara sé se treaca,

si toamna incd nu-i, nu stiu nici dacal..
Sonetul casei de sufiet in anotimpuri care cad piezis,
inhama cai de toamna la trisuri,
mergi prin istorii, cautd birjarii
ce pot sa tind-n fraie armasarii
cand rod nervosi zabalele 1n guri,

In casa ta din caramizi de nori,

azi, toate usile dau drept spre mine,
ferestrele-s bucati de cer senine,
peretii-s din petale de bujori.

te voi iubi direct si pe furis.
Te voi muta, dar nu stiu de-o sa-ti placa,
in mine-n cel mai tainic ascunzis.

si mana-i bland, cum ai ména doi ingeri,
copitele-oblojeste-le de-nfrangeri,
le-aseaza coamele pe gatu-n spume,

Oriunde-n ea, asa de-aproape mi-esti,
ca numai respiratia ne desparte:
coperti pereche pentru-aceeasi carte,
unde spre seard infloresc povesti.

Sonetul intoarcerii

As vrea sa strang plecarea ta cu pasii,
de-aceea azi la tine ma intorc,

de urme si de umblet drumu-ti storc,
sa vad cat l-au batut inaintasii.

nu tine cont de legi si de cutume,
ramai cea mai frumoasa din rasfrangeri,

Cand te trezesti, se Infioara zorii,
pe care Dumnezeu o lasa-n lume!

ca sanii-ti, doud cuiburi de prigorii,
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Marea Istorie... calinesciand, din 1941, are in chiar mie-
zul ei de sinteza articulatd (abordare si rezultatele ei) con-
ceptul-cheie de traditie: ,,inaintare organicd dupd legi pro-
prii”, cum suna formularea acestei idei-matca in Prefata. In
viziunea autorului, obiectivul central al demersului sau era
acela de a crea astfel un fundament substantial, profund ne-
cesar autenticului act critic: acea ,,constiinta de traditie” in
absenta ,,scarii de valori” a careia operatiile de analiza si de-
finire, situare si evaluare a productiei literare curente nu au
cum dobandi fermitate si credibilitate. Incredintarea sa, fara
urma de indoiald, ca ,,organicul exista in literatura romana”,
e piatra de temelie a vastei si substantialei sale constructii,
menita a fi ,,0 demonstratie a puterii de creatie romane, cu
notele ei specifice, aratarea contributiei nationale la litera-
tura universala”, pentru a cita acum din paginile de survol
final, sintetizator (Specificul national).

,,Opera de creatie critica”, o asemenea sintezd istori-
ca-literara implica, decisiv, in insasi logica interna a arhi-
tecturii si compartimentdrii ei, o ne-,,scientizantd” intuire
(focalizantd) a traditiei, a organicului, ce-i confera o iden-
titate distinctd, sustinutd de marii ,,piloni” ai valorilor ei
cardinale, active din adanc, in configuratia convergentelor
si complementaritatilor lor. Referirea la ,,scriitori de baza”,
ca Eminescu si Creangd (deloc intdmplator: nu altii) dintre
»clasici”, carora le-ar fi putut alatura si atentia speciala (tot
premergator Istoriei...) acordata lui Arghezi, raméane in sia-
jul aceleiasi idei de tectonica a ,,scarii de valori”-reper, con-
figuratoare de traditie, coerentd interna, unitate organica, de
aceea vie, de efect propulsiv si imbogatitor o atare unitate
de fond etnocultural si de spirit al unei deschideri lucid se-
lective, departe asadar de orice rigide si sterile incorsetari.

Cum aratd, examinata analitic, eonomia compozi-
tionald a Istoriei... calinesciene? Care 1i sunt criteriile
si argumentele, fie ele la vedere sau doar implicite, in
distribuirea spatiului si delimitarea secventelor, in reliefarile
si ,,accentele” astfel obtinute?

Frapanta este centralitatea Epocii ,Junimii”, in ra-
port cu tot ce o precede, ca si cu ceea ce 1i va urma, de
la ,tendinta nationald” (1901) si pana la ,,prezentul” Isto-
riei... calinesciene (deceniul al patrulea al secolului XX).
Maiorescu si ideile sale, rolul ,,Junimii” si al ,,Convorbirilor
literare”, Eminescu (Poetul national) si Marii prozatori
(Creanga, Caragiale — tratat si ca dramaturg, Slavici) sunt
reliefari clare ale acelei dintai ,,scari de valori” apte sa-i
impuna si sa-i consolideze literaturii nationale propriile ei
repere de varf, suficient de ferme si diferentiate incat exem-
plaritatea lor s ramana stimulativd, emulatorie, si nu apa-
satoare, sterilizantd. La randu-le, ,,Literatorul” (in frunte cu
Macedonski) apare complementar (,,alternativa la”) ,,Con-
vorbirilor...” maioresciene, in vreme ce ,,arta ca tendinta”
e ilustratda nu atat de socialistii de la ,,Contemporanul” lui
Gherea, cat de un ,,eminescianism” epigonic, ca si in ca-
zul ,,micului romantism” provincial si rustic”, cu exceptia
notabild a lui Cosbuc: ,,poezia idilica”. Niciun soi de parti-
pris-uri, de ordinul ,,programelor” vreunor grupari sau ale
altora, nu blocheaza, nici nu deformeaza receptarea tuturor
contributiilor viabile estetic, din orice directie ar veni ele,
situarea si evaluarea lor nu sunt grevate de obstacole create
de ideologii, nici de preferinte subiective ale istoricului li-
terar G. Calinescu, realmente fidel principiului sdu afirmat
limpede din capul locului: ,,Nu intra in cadrul literaturii de-
cat scrierile exprimand complexe intelectuale si emotive,
avand ca scop (ori cel putin ca rezultat) sentimentul artis-
tic.” Sinteza sa, tocmai pentru ca e, in esenta ei, ,,istorie de
valori”, nu preia niciunul dintre eventualele exclusivisme
intrate in confruntarile din miscarea literara a epocilor stu-
diate. Nu le pot fi ignorate tensiunile si ascutisurile polemi-
ce, delimitarile de abordare, atitudini, optiuni, dar supremul
criteriu de definire si evaluare al autorului Istoriei... rimane
cel estetic, al artei scriitorului, al calitatilor de aceasta na-
turd proprii operei, toate celelalte perspective posibile asu-
pra acesteia fiind ipso facto socotite marginale, neglijabile,
inesentiale.

Edificatoare ca spirit si climat al abordarii calinesci-
ene este comparatia cu demersul si pozitionarea criticilor
contemporani cu autorul Isforiei..., insa direct implicati,
programatic, polemic chiar, asadar de pe pozitii adverse
in miscarea literara a vremii (secolul XX): Lovinescu si
Ibraileanu, in special. Cu limitarile impuse, inevitabil, op-
ticii fiecaruia de principiile si optiunile de program asumat
combativ, ipso facto inclinati sa-si laude adeptii-comilitoni
si sa diminueze statura literara a ,,celorlalti”, cand nu sa-i
nege sau sa-i ignore cu totul. Genul de ,,miopie” sau, inca
mai rau, orbire, de care nu avea cum si de ce sa sufere G.
Cilinescu.

Intreaga arhitectura a lovinescienei Istorii a literaturii
romdne contemporane 1900-1937 este conceputa astfel in-
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. G.Cilinescu i ,eternii
solului vesnic

cét curentele combatute de autor si de gruparea din jurul sau
sa apara in inferioritate (a programelor: ideologie literara,
ca si a rezultatelor: autorii, opera) fata de ,,Contributia
<<Sburatorului>>". Formulari ca ,,Evolutia poeziei epice in
veacul XX: 1. Evolutia de la rural la urban. 2. Evolutia de la
subiect la obiect” trimit fatis la coordonatele modernismului
lovinescian in materie de narativitate si mai ales de roman:
citadinizare si obiectivare. In perspectiva proprie lor ii este
data creatiei Hortensiei Papadat-Bengescu o situare-evalu-
are proeminentd, dar autori ca Gheorghe Braescu si Felix
Aderca sunt evident supraevaluati, pe cand din Sadoveanu,
incadrat la ,,samanatorism”, se insista asupra prozei scurte,
iar dintre romane, tocmai cele de varf (Baltagul, Creanga
de aur, Locul unde nu s-a intdmplat nimic, Noptile de San-
ziene) erau ocolite: Rebreanu, lasat in afara curentelor si
pus, cu indreptatire, sub semnul Creatiei obiective, isi are
locul rezervat, cu intentie, desi infatisat ca neinregimentat
niciunuia dintre curente, in final, dupd ,,poezia epica” de
la Shuratorul pentru a-i sublinia obiectivarea si a-1 racorda
astfel la directivele proprii. Oricum, nici limitarea crono-
logica 1920-1928 (care i permite ignorarea capodoperelor
sadoveniene in roman) nu convinge intr-o sinteza aparuta
in 1937, dar amputatd de aproape un deceniu (cealalta vic-
tima printr-o astfel de eliminare fiind, cu siguranta, moder-
nul Camil Petrescu, cu romanele sale din 1930 si 1933). Si
lucrurile nu stau mult diferit nici in imaginea istorica data
Poeziei lirice, cu indreptatite reliefari (modernistii Minu-

lescu, Arghezi, Bacovia, lon Barbu), dar si elogii precar
argumentate (Camil Baltazar si ,,serafismul” lui) ori invers,
receptari vadit diminuante (Lucian Blaga), ori de-a dreptul
eronate (Al. A. Philippide, din gruparea ,,Vietii romanesti”).

Nici de cealaltd parte nu se poate vorbi de o mai fle-
xibild deschidere a receptarii critice, Ibrdileanu, e drept,
nedand (spre deosebire de Lovinescu) o sinteza sau o pano-
rama a sa, dar limitdndu-se, in general, la autorii din cercul
»vietistilor” si ignorandu-i aproape cu totul pe cei lipsiti
de macar partiale convergente cu programul marii reviste
iesene, discriminare ironizatd deschis de Lovinescu. Criti-
cul iesean, negat de strategul Shurdtorului cu o injustete
patimasa, scria despre poezia lui Goga sau a lui Cosbuc (cel
putin ,,tangente” poporanismului), dar nu si despre Arghezi,
Blaga, Bacovia sau lon Barbu, dupa cum in materie de pro-
za il supraevalua pe Bratescu-Voinesti si, din pacate, facea
si din Tnalta sa pretuire, acordata meritat lui Sadoveanu, un
termen de comparatie dezavantajos, din perspectiva sa de
neindoielnic parti-pris subiectiv, pentru Rebreanu. Cum se
vede, ambii critici implicati atdt de combativ in miscarea
literard a vremii i situati pe ,baricade” polemice irecon-
ciliabile nu-si puteau depasi atare inregimentari, nu numai
programatice, ci si de atasament subiectiv, personal, liant
de ordin omenesc al grupdrilor lor, patimas beligerante,
cu inevitabile supradimensionari si ,,miopii”. Fatd de ei,

azimut

Fézitori ai

G. Calinescu, care a practicat si o critica (,,jurnalistica”) a
actualitatii literare, dar fara vreo afiliere programatica si,
in dependentda de ea, si de grupare de scriitori (aflata in
., razboi” cu cercuri adverse), dispunea de o independentd
si mobilitate nelimitate de nimic, asadar de o receptivitate
perfect liberd in evaluarea autorilor si a operelor lor, mai
mult, chiar a fecunditatii reale, masurabila in rezultate,
asadar dovedita de diversele programe si ,,scoli”, publicatii-
tribund, grupari angajate in competitia valorilor, in climatul
emulatiei de ansamblu. Cu alte cuvinte, o mult mai deschi-
sd situare, comprehensiva si nedogmatica, nici patimasa, cu
sanse mari de a evolua mult mai obiectiv si credibil, daca nu
neaparat de a si ,,arbitra” in materie de ideologii literare si
batalii polemice. Exceselor acestora, de ambele parti, si in-
flamarilor verbale preferdndu-li-se, evident, rodul creatiei,
de oriunde va fi venind el.

Ne putem intreba dacd punerea lui Sadoveanu in cam-
pul de influentd modelatoare al ,,Seméanatorului” (Momen-
tul 1901) nu e cel putin discutabila, dar convergentele de
»tendinta nationald” cu Goga, cu lorga o sustin, desi ele
nu sunt mai putin raportabile nici la conceptul cardinal al
,»Vietii romanesti”, al lui G. Ibrdileanu: cel de ,specific
national”. Dar importanta este receptarea-cvaluare a artei
sadoveniene complet eliberatd de zgura opacititii lovines-
ciene, atat de ingust partizana, minimalizatoare. ,,Romanul
gloatei”, ca formula menita sa-1 defineasca pe Rebreanu, isi
are temeiul ei (Rascoala), chiar dacé pare prea ,transant”
decupata, dar autorul lui Jon si al Padurii spanzuratilor nu
mai e vazut, ca la Ibrdileanu, in vreo inferioritate de na-
tura estetica fata de calitatile de arta din Baltagul, Crean-
ga de aur, amandoi aparand ca autori-reper, de varf, asa
cum, la randul lor, se detaseaza si modernii Hortensia Pa-
padat-Bengescu, cu Ciclul Hallipilor in special, ori Camil
Petrescu, cu cele doua romane interbelice ale sale. Dintre
poeti, ,,modernistul” Arghezi, ca si la Lovinescu, de ase-
menea lon Barbu raméan in prim-planul marilor valori, dar
fara a le mai fi sacrificati (ca parti-pris-urilor de la ,,Sbu-
ratorul”) diminuatii de acolo Al. A. Philippide sau Lucian
Blaga, e drept, acesta din urma destul de indoielnic incadrat
la ,,ortodoxism”-ul revistei ,,Gandirea” si al lui Nichifor
Crainic. Esentialul: marea Istorie... cdlinesciana filtreaza si
delimiteaza, distinctiv si caracterizant, autori a caror creatie
era, catre momentul aparitiei ei, incé in plind evolutie, fara
ca productia lor ulterioard, cu efectele ei de nuantare si inca
aprofundare, s rastoarne abordarile de pana la 1941.

Absolut remarcabila in acelasi timp, se dovedeste si-
tuarea lui Calinescu fatd de criticii de prim-plan din seco-
lul ,,Semanatorului” si ,,Luceafarului”, apoi mai rodnic in
plan artistic, al ,,Vietii romanesti” si ,,Gandirii”, ca si al
»Sburdtorului”. Reactia sa fatd de ideile-liant si atitudinile/
optiunile creatoare modelate de ele sunt atent si patrunza-
tor supuse discernerii intre ceea ce a rodit, dovedindu-se
fecund, si de cealaltd parte, dimpotriva, versantul steril al
exceselor partizane si obtuzitatilor. Punerea in evidenta,
justificat reliefanta pe masura unor valori autentice, de
prim-plan, cu Arghezi, Ion Barbu (nu si Camil Baltazar,
supraevaluatul de catre Lovinescu), Hortensia Papadat-
Bengescu (dar nu si Gheorghe Braescu sau Felix Aderca)
este, In fond, o recunoastere de facto a rolului istoric ce-i
revenise modernismului de la ,,Sburatorul” si lui Lovinescu
insusi, totusi fara ca G. Calinescu sa preia principiile si
criteriile evaluarilor/ierarhizarilor cultivate acolo, devre-
me ce opticii sale, sustrasa clivajelor si tensiunilor com-
batante, 1i convenea tocmai conceptul-matca (tezaurizan-
ta, ca depasire a simetric polarizatelor obtuzitati), vietist,
de ,,specific national”, trans-istoric, resemantizat astfel ca
definitoriu centripetism etnocultural al creativitatii literare
romanesti, istoricul literar fructificandu-i acestui liant pro-
fund virtutile de filtru selectiv si omologator, nu mimetic si
conjunctural, ci de ordinul esentelor si al stabilitatii perene.

E ceea ce a contat, vizibil, pand si in ,,schita” acelui
tablou al miscarii literare incd in curs de mai larg si inde-
lung proces de configurare a liniilor si individualizarilor
dominante, captat in paginile rezervate Noii generatii/Mo-
mentul 1933, pus, simptomatic, sub semnul ,,nelinistii” si al
»experientelor”, incadrare de necontestat nici de la distanta
in timp ce ne desparte de anul aparitiei Istoriei... Realmen-
te, 0 monumentala carte, nepartinitoare, carte-tezaur al va-
lorilor (incorporabile traditiei deschise, vii si selectiv-in-
tegratoare), ,.eterni pazitori ai solului vesnic”, capabile sa
contureze ,,cea mai clard hartd a poporului roman”, a re-
surselor si roadelor creativitatii literare la masura intregului
spatiu al Romaniei Mari, unitar in diversitatea lui fecunda
si, implicit efect tonic asupra constiintei noastre etnocultu-
rale, datator de ,,increderea cd avem o strilucitd literaturd”.
In orizontul identitar al culturii nationale, marea Istorie... a
lui G. Calinescu este pandantul si corelativul Marii Uniri
politice din 1919.
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in vremurilenoastre cand cuvantul cu miez de adevir
si vibratie este sufocat de celdlalt cuvant, gol pe dinauntru,
echivalent de fapt cu o materie inertd, incapabila de a rasa-
ri un fir de raza luminoasa, lirica unduitoare de cuvinte cu
simtire este ca o oaza pentru cel ce doreste o intoarcere la
frumusetea spiritului. Suflet si spirit, e ca in De anima lui
Aristotel, acolo unde se intalnesc ideile generale ale cuge-
tului omenesc. De ce cuvinte intre cuvinte? Poate pentru a
distinge tabloul deplin in plinatatea armoniei sugestive de
tabloul nerelevant, nedemn de a fi expus vederii. Se scriu
atatea carti de poezie, caci asupra genului liric vrem sa ne
oprim putin incat ratiunea poeziei ,,nelogicaintr-un mod
sublim” (Al. Macedonski) ramane ca o cautare in zadar a
plasmuirii fiorului, greu de identificat. Cuvintele goale in-
sirate mai ales ,,postmodern” nu resimt nici cea mai stranie
raspundere in idee si frumos, ele persista doar ca o abatere
de la rolul poetului veritabil, ca niste ,,buruieni fara rost ale
firii” (C. Noica). Ne retine atentia doar poezia ca forma inal-
ta de exprimare a starii de individualizare, ca forma pura a
sensibilitatii si, inca una, ca eternitate a fiintei.

O noua carte de versuri, Flash-uri din arena viefii, a
lui Vasile Fluturel. Dupa Rostiri necesare (Ed. Princeps
Multimedia, 2016), cuprinzatoare antologie de autor, incd
un volum care completeaza fericit universul sau liric. Cuget
luminat si cald, traitor in atmosfera timpului in convietuire
cu natura mogosesteana si nu in zarva burgului aflat mai
mereu in fierbere, poetul Vasile Fluturel are in suflet refuzul
lumii care nu prea pare compatibila cu domnia linistii pro-
pice meditatiei. Daca poezia lui este una a ,,proiectiilor in
ideal”, atunci nu e de mirare sa intdlnim consecvent visarea,
puritatea, meditatia, fonia sunetului placut, dar si misterul
ca ispita a descifrarii lui in timpul lecturii, ca o complici-
tate constitutiva ,,dintre meta-fizica si meta-fora”, cum ar
spune un Umberto Eco. latd o ,,meta-fizica” misterioasa in
strofa: ,,Clipesc in orizonturi, la mii de ani lumina,/ Stelute
rasfirate/ de forte nevazute,/ Nu stim nici cand incepe si nici
cand se termina/ Fotonica lor sarja / ce razele-si ascute”.
Cu aceasta semnificatie a distantei-lumind se intra in tim-
pul labirintic nocturn, acolo unde ,,stelutele” sunt dirijate ca
intr-un acord asemanator intre logica abstrasa din galeriile
edificiului cosmic si cel teluric cu meandrele lui prea di-
vagante. De aici poetul trece la o alta stare, la cea produsa
de cuvdnt pentru ca, nu-i asa, scriitorul pretuieste ,,lumina
din cuvant”, dar si aici tot ce pleaca de la Pamant, tot spre
Cer se indreaptd, spre Universul nemarginit: ,,Sporeste vraja
lumii/ cu fermecata-i pand,/ La-nalte ranguri urca/ silabele
din vers,/ Cu ritmuri si cu rime/ alind orice rana/ Si-atomi
de-ntelepciune/ presara-n Univers”.

Dar Vasile Fluturel paraseste la un moment dat spatiul
alpin-cosmic pentru a se intoarce la poalele lui campestre
(unde imi place sa cred ca domind campanulele-clopotei),
doar aici acelasi visdtor romantic isi deruleaza mai lumesc
(e si el om ca noi toti) poemele de dragoste, flash-urile din
care iradiazd intensele fulgere-sclipiri. Tolba de sageti, des-
prinsa parca din cea a Artemisei, sora geamand a lui Apolo,
ia forma poemului intr-un vers. lata cateva exemple: ,,Cand
taceai, parea cd cerul nu mai are-azur in el”, ,,Cu icoana ta

sub pleoape, ma simteam stapanul lumii”, ,,Nu-mi vedeam
steaua pe bolta — se mutase-n ochii tai”, ,,Iti citeam in suflet
pagini de-ntrebari fara raspuns”, ,,Sus, in varf de Campani-
14, atingeam cu mana cerul”, ,,Alintati de luna plina, plopii
adormeau si ei”, ,,Pe obrazul feciorelnic, perld lacrima-ti
era”, ,Suspectam pana si fulgii ce rdvnesc la parul tau”,
,»M-asteptai la tarmul noptii, c-un buchet de vorbe dulci”.
Se desprind de aici nostalgii si setea de sentimente curate
care tin de dor si inima, de iubirea din nesfarsitul poem al
dragostei, din templul vestalelor care si ele, orice s-ar spu-
ne, jinduiau la focul amorului.

Recunoastem, Vasile Fluturel este in posesia unui logos
al frumosului si armoniei de expresie neoromantica, mai rar
intalnit in lirica contemporana, inca un motiv determinant
pentru ca vocea criticii literare sa adeste mai mult pe acest
teren. Punem punct acestei succinte cronici cu un stop cadru
poetic, mai relevant decat orice frazd a noastra, oricat de
hermeneutica s-ar vrea: ,,Se-naltd gandu-n spatii/ Si se pre-
face-n vers,/ cohortele de visuri/ stau gata de lansare,/ prin
inimi trece-agale/ un banuit demers/ dispus a da sperante/ si

calm la fiecare”.
3

* *

Dar Vasile Fluturel are un ,,concurent” serios chiar in
familie, pe Elena Fluturel, partenera de viata. Cum amandoi
sunt sub mantia (zisa si hlamida la bizantini) prea sfioasei
modestii (cei mai multi sustin cd modestia strica in zilele
noastre!) trebuie sd remarcam ca amandurora le std bine
asa cum sunt. La altii, modestiei i se substituie vanitatea,
nemasura in pretentii, orgoliul si trufia ajunse in preajma
desertaciunii.

Insufletitda de culturd, indragostitd iremediabil de
Eminescu, Elena Fluturel scrie inca o carte, apropiata intr-
un fel de cea de ,invataturi”, nu numai pentru fiii sai, ci
si pentru urmasii lor (daca vor mai apuca destinul normal
al cartii clasice). Asa a procedat cu secole in urma si
luminatul Neagoe Basarab gandindu-se la fiul sau Teodosie.
Evident ca Elena Fluturel nu scrie in slavona, cum se scria
atunci, ci intr-o fluentd si frumoasd limba, profesor de
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Doua carti de pus la suflet

limba si literatura romana (si de franceza) fiind. Despre
Eminescu s-au scris atitea carti incat te intrebi daca la
uriasa bibliografie existenta mai e nevoie sa se adauge ceva.
Numai ca jurnalul de calatorie Repere eminesciene pe dru-
muri europene reprezintd altceva. Acest nou volum nu este
la prima experientd in materie de calatorie, el se adauga si
altora de acest gen, pe langa seria de monografii si auxiliare
didactice realizate pana acum de scriitoare.

Se spune ca lectura si céldtoria pot deveni o a doua
creatie a lumii, cu atat mai mult cu cat personajul central
,,urmarit” prin atatea spatii reale si fictive este Poetul, este
cel ce intruchipeaza spiritul roméanesc in cel mai inalt grad.
Intr-un labirint al locurilor si textelor autoarea-turista se-
lecteaza esentele din multele aparente, rezultand o imagine
coerentd a lumii citite §i vazute, un jurnal de intelectual in
care spiritul lui Eminescu e mult mai mult decat o fertilitate
amintii, a liricului §i a privirii catre ceea ce-i etern. Reperele
eminesciene pe drumuri europene (Ed. Princeps Multime-
dia, 2018) pe care le parcurge autoarea se leaga toate prin
semnificatiile pe care le dezvoltd célatoria, unind lectura
cu vederea, adica un alt mod de percepere a melanjului de
vis si realitate. Filtrul trairii experientelor eminesciene este
tocmai intrezarirea, dincolo de timp si spatiu, a amintirilor
culturale si literare, urme aproape legendare care salveaza
prin semne, semnificatii si simboluri durata efemera a indi-
vidului, existenta lui precara.

Daca autoarea ne poarta pe traseul Ipotesti, Putna, Blaj,
Bucuresti, Constanta, lasi, Cernauti, apoi Viena, Berlin,
Praga, Venetia, Florenta, Trieste, Padova etc., locuri pe unde
au trecut pasii poetului, nu vom ramane doar cu memoria
calatoriei in sine, cat mai ales cu prezenta si simtirea spiritu-
lui eminescian prin aceste spatii. Ramanem cu sentimentul
trairii unei sublimari $i monumentalizari a valorii poetului
vizionar, mai mult, §i cu satisfactia cd am depasit cultura
minora in care pluteam pana la Eminescu, indreptandu-ne
spre cea mare, cu ajutorul geniului sau. Fie si numai pentru
atat si avem dreptul sa afirmam ca s-a petrecut deschiderea
catre cultura europeand.

Autoarea stie sa urce treptele contemplatiei, pigmentand
descrierea cu exprimari dense §i revelatoare ca un poem, fo-
losindu-se inspirat de ,,ochiul care vede si de celalalt care
scrie”. Poate inconstient {ine seama de principiul cunoscut
potrivit caruia cuvantul de suprafata trebuie sa se stinga spre
a lasa loc glasului adanc al esentelor. Cu un ochi subtil se
poate retine mai mult decat realitatea atator locuri vizitate,
sa retii, asa cum o face Elena Fluturel, ceva din profunzimea
spirituald a sensului etern si tulburator ascuns in opera po-
etului dar si in amprentele pasilor lui pana la umbra fruntii
ingandurate, sugerand in fond dramatismul vietii omului.
Cartea aceasta se citeste cu o mare bucurie si placere. Ce
bine ar fi sd cada in mainile tinerilor, macar ale frumosilor
liceeni si chiar ale dascalilor lor.

Pe urmele lui Eminescu vom trdi mereu senzatia cu-
noasterii unei alte lumi, a uneia nascuta din nou si parca noi
ingine devenim altii, surprinzand macar o parte a iluminarii
nemarginirii.

Flavia PINTEA

Sculpturile lui Giacometti, modelate intr-un ca-
dru post-holocaust si inspirate de un dinamism frenetic
al multimilor de oameni in miscare, sunt incarcate de
potentialitati ale starilor, de manifestari osciland intre ne-
ant si fiintd. Chemarea la existentd plaseazd succesiunea
rapidd a oamenilor in staticul linistii, dar o liniste care
pentru artist ia sfarsit inainte de a fi materializata, dat fi-
ind faptul cd multe sculpturi ale sale prindeau forma doar
pentru a exista cateva ore. In atelierul sau, deseori avea
loc un masacru al efemeridelor, din care prietenii au reusit
sd salveze lucrarile ramase pana la noi.

Prin insdsi indepartarea de ilustrarea realitdtii imedia-
te, artistul a creat o exteriorizare a umanului ca aparitie si
a convertit fragilitatea senzoriald si emotionala prin lipsa
de contururi rigide, vizand o obiectualizare a mundanului.
Constructia erodatd a siluetelor trimite la dezintegrarea
spirituala, ca sunet de fond al umanitatii de dupa cel de Al
Doilea Razboi Mondial, iar configuratia lor insufletita de
mister este un liant dintre imaginativ si real, dintre trairea
interioara si insignifianta materialitatii externe.

In individualitatile lor, personajele poartd o impresie
de izolare, clamand acea singurdtate asumatd a fiecarui
om incdrcat de propriile indatoriri. Aceasta greutate a
constinetului, cat si a subconstientului, se simte in tac-
tilitatea abraziva si duritatea suprafetelor, in materialita-
tea cruda din care se citeste imaginea carnalitatii topite,
faramitate sau disipate. Cu toate ca par golite de interor,

ele transmit stari mai intense si mai grele decat corpora-
litatea reprezentarilor, asemenea unor ,,obiecte — esenta”,
obiecte care relevd. Reduse ca trasaturi, sculpturile au
calitati descriptibile intrinsece, definindu-se astfel pe
ele insele fara un adaos conceptual, intr-o logica sesi-
zabila a zadarniciei. Fiecare dintre ele, fara o fixare de-
scriptiva impusa, este o aparitie care se sustine pe sine,
neconditionata de un text si are capacitatea de a-si dezva-
lui propriile insusiri, ca o intrevedere a unei masuri finite
dintr-un limbaj universal.

Alungite de trecerea printr-o presa a angoasei, refacu-
te prin mecanicitatea instinctivului, reliefate si fragilizate,
compactate intr-o contradictie a contemplatiei si a unei
apasari plumburii, personajele 1si descuameaza forma
intr-un simt al perisabilitatii umane.

In definirea stilului artistului, elementele suprarealis-
te si deschiderea cdtre arta primitiva conteaza mai putin.
Importanta este libertatea cu care materialul se modeleaza
si se strapunge pe sine pana la cea mai apropiata imagi-
ne a desertaciunii fizice si spirituale. Mai curand, aceastd
continua metamorfoza a concretului vine din nevoia de a
revedea constant un om familiar ca un necunoscut, dupd
cum artistul isi descrie propriul proces de creatie, iar acest
fapt 1l determind sd reconstruiasca anatomii ale starilor,
ca definitie a conditiei de a fi.

Caracterul intim al acestora este exprimat prin taini-
cul ce le compune, tacerea si retragerea introspectiva in
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contrast cu lupta carnala ce pare ca le smulge din propria
piele, amintind de incertitudinea nimicniciei ca singura
constantd a vietii. In acest spirit al conjunctiei dintre stare
si material, filosoful Jean Paul Sartre incadreaza opera lui
Giacometti in spatiul incert ,,mereu intre nimic si fiinta”.

Dintr-o continud nevoie de expansiune a expresivitatii,
Giacometti si-a innoit mereu modelele de reprezentare,
fara a fi ajuns insd la o rezolvare plastica definitiva. Cu
toate acestea, in ultima parte a vietii a cautat o apropiere
de realism, 1n principal prin desenul ochilor personajelor
recreate. Pentru aceastd transpunere a realitatii, care pen-
tru artist insemna uneori o sustragere de la firesc si o lipsa
de limpezime, a studiat aceleasi persoane timp de apro-
ximativ trei decenii, cu o continud motivatie a reinnoirii
acelorasi detalii si a retransformarii unui tumult interior.

Finalitatea acestui mod de raportare la creatia artistica
ramane totusi incompletd, distanta dintre el si modele fi-
ind clar marcatd de probleme de naturd existentiald, nu de
atributele tehnice ale lucrului. In sculptura lui Giacometti,
intelesul general continut de lucrari este exprimat printr-o
simplitate autosuficienta, printr-un moment si nu neaparat
printr-o actiune, esentiala fiind plasarea sa intru-un spatiu
al emotiei. Zbuciumul consistentei lor materiale trimite
spre stari pulsatorii, imaginand dezintegrarea structurilor
printr-un vibrato al intregii fiinte, intr-un cantec al vocii
de piept ce-si elibereaza angoasa.
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Theodor CODREANU

Mai putin fericitd, considera autorul, a fost neintrarea
in arend a criticului. In context, spiritul critic al lui Andrei
Turcanu se manifesta prin apeluri precum ,,Poeti, nu cantati
trandafirul!” Debutase in critica cu doud recenzii, una
despre Coroban, alta despre Cimpoi. A vrut sa se posteze
intre ei, sa le fie sinteza, regretand, totodata, ca n-a renuntat
la scris (wittgensteinian sau rimbaldian?) mai devreme. A
revenit in arend, declansand propriul ,,Sturm und Drang”,
in anii perestroikai, scriind prefete la cartile noilor veniti:
Lorina Balteanu, Grigore Chiper, Vasile Garnet, el insusi
aducand in poezie un alt suflu, dincolo de efuziunile
patriotarde la moda, animat, in schimb, de visul politic al
,readucerii la matcd a tuturor pamanturilor romanesti”,
vis ramas nerealizat. Depun marturie ca intr-un asemenea
vis, dar nu in unul sentimental, m-a angrenat si pe mine,
in anii *90-2000, unul de structurd economicd, cu un plan
de compatibilizare intre economiile de pe cele doua maluri
ale Prutului, menit sa deschidda drumul spre reunificare
politica. Am facut in asa fel, incat acest plan sa ajunga la
prim-ministrul Adrian Nastase. Atunci am inteles ca inertia
antinationala a ,,patriotilor” de pe Dambovita si Bac este
imposibil de infrant, cd sunt robii inflexibili ai ,,marilor
licurici”, vorba unui presedinte de trista amintire, care acum
crede ca are un proiect politic pentru Basarabia.

La antipod, scriitori interbelici vigurosi precum Al.
Robot, George Meniuc, Liviu Damain, care pana in 1940
au avut un traseu normal, vor dovedi o atitudine schizoida,
devenind realisti-socialisti, apoi oniristi, dupa 1966. Sau
cazul Nicolai Costenco, cel care dupa stagiul reeducdrii in
Siberia, si-a acceptat ratarea, osciland, la intoarcere, intre
autenticitate si maculaturd oportunistd, ca in vol. Tarie
(1972).

Revenind in batalia literard, era firesc ca Andrei
Turcanu sa-si puna sperante in generatia *80. A identificat
semne in noile reviste: ,,Sud-Est” (1990), ,,Contrafort”
(1994), ,,Semn” (1995), apoi in polemicile dintre Eugen
Lungu si Mihail Dolgan, Emilian Galaicu-Paun si Andrei
Strambeanu, Alexandru Burlacu si Haralambie Corbu. Au
aparut si carti promitatoare despre optzecisti, manierismul
romanesc, literatura decadentd, simbolism, semnate de
Nicolae Leahu, Lucia Turcanu, Adrian Ciubotaru, Vitalie
Ciobanu, Mircea V. Ciobanu s.a., toate manifestand ironie,
autoironie, ,,avand drept consecintd optiunea pentru opinia
subiectiva inaintea criteriului adevarului, sfidarea analizei
metodice i a cugetdrii sistematice in favoarea unui
impresionism de circumstanta si a divagarilor speculative”
(p. 43-44). Din pacate polemicile dintre traditionalisti si
postmodernisti n-au clarificat nimic, devenind de-a dreptul
penibile, pline de ,,frecusuri literare cu abundente si inutile
secretii umorale” (p. 44). Un Eugen Lungu a sfarsit prin a
lua ,,0 atitudine boieresc-depreciativa care se regaseste si in
titlul unei carti — Raftul cu himere”, crezand ca s-a eliberat
de orice ideologie, in favoarea exclusiva a esteticului. In
realitate, parasind mizele majore pe care a pariat pana in jurul
anului 2000, s-a impotmolit 1n ,,sofisticate divagatii pedante
si speculatii fara obiect”, ceea ce arata ,,0 defectiune a
optiunii si a criteriilor de valorizare. Estetismul se confunda
cu viciul amoralitdtii”, care spulbera tocmai esteticul,
lasandu-se acaparat de ,,victoria unui impresionism zglobiu,
ludic si locvace, cu o baza teoretica subtiatd la limita sau
cu totul absentd”, viciu care a contaminat si pe alti colegi
de generatie, aventurati si ei intr-o ,forfota juvenild si
capricioasa de orgolii prinse intr-o babilonie iresponsabila
a aproximarilor si datului cu parerea. Cenaclurile substituie
biblioteca” (p. 45-47). Acesti tineri care au trecut de multigsor
de varsta tineretii, inca se aratd a fi incapabili de a trece
peste ,,oroarea de Grigore Vieru”, care nu poate fi decat un
sdrman scriitor, ,,pasunist”, cu totul ,,depasit”. Un exemplu
tipic este Iulian Ciocan, care, de ziua mortii poetului, se
razbuna decretand ca ,,din punct de vedere literar Vieru e
slab, mediocru, anost” si asta datorita faptului ca el, Ciocan,
vine de pe alte culmi intelectuale, nu de ici, de acolo, ci ca
absolvent al ,,Facultatii de Filologie din Brasov”, care nu
se compard cu a unui biet absolvent al unei facultati de la
Chisinau! Ce fel de facultate de filologie o fi absolvit Tulian
Ciocan, s-a intrebat atunci, cu seninatate, Andrei Turcanu,
dacd feciorul ,tatitei” se vadeste incapabil sa evalueze
o opera literara? I-a transmis ca-l iartd pentru raticirea
specifica tineretii. Suparat, Iulian Ciocan i-a raspuns ca,
dimpotriva, a implinit 47 de ani!

Fenomenul ignorantei axiologice, atat la unii
basarabeni, cat si In Tard, nu se restrange la acest caz. O
doamna, la fel de emancipatd, cu numele Mona Stanila,
garanta ca scriitura absolutd in materie literara europeana
este doar Tristan Tzara si ca i-ar ai fi trebuit lui Vieru inca
un secol pana s ajunga la un asemenea nivel rafinat. Vieru
ar fi un poetas pentru ,,masele populare”, fara a putea aspira
sa-i concureze pe Virgil Mazilescu si Petre Stoica. Exista
parerea, dincolo de Prut (numai acolo?) ca avangarda e
totul n materie de performanta literarda. Numai aceasta,
considera Mona Stanila, a facut posibila depasirea ,,traditiei
literare eminesciene” care nu-1 altceva decat ,,0 blocare
in anacronisme” (apud p. 58). Se putea altfel? Si Mihail
Vakulovski decreta, strivitor, ca Vieru e ,moldovanu’
absolut” (p. 59). Te-ai fi asteptat de la o minte atat de
stralucita sa polemizeze cu ,,moldovanii” care au impanzit
Basarabia cu teoria moldovenismului. Dar nu, cea mai
mare primejdie este... Vieru, iar nu un Vasile Stati! Andrei
Turcanu vede in astfel de evaludri o forma de infantilism,
dar si tendinta postmodernismului de a transforma totul in
showbiz, o noua cale de a concura ,ritualurile comuniste
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de umflare a_«elefantilor» literaturii sovietice”, dar dinspre
polul opus. Il citeazd, in acest sens, pe scriitorul polonez
Kazimierz Brandys: ,,Un regim opresiv poate innebuni un
om, dar libertatea poate face din el un idiot”. Consecintele
au rabufnit atat in capitalismul séalbatic, cat si in cultura (p.
63). Din fericire, valorile de dupa 1989 nu lipsesc, cazul
lui Stefan Bastovoi (eliberat la timp de tentatiile modei)
si al altora, care n-au fost ispititi de a scrie ,,capodopere”
precum Pizdet al lui Al. Vakulovski sau Fuck you.eu.ro.
Pa!, produsul Nicoletei Esinencu, ambii concurenti ai
pornografiei si scatologiei dambovitene, premiate, la un
moment dat pand si de Uniunea Scriitorilor.

Andrei Turcanu, dupa lucide si profunde analize, ajunge
la concluzia ca esecul ,,avangardistilor” care au crezut ca
innoiesc postmodernismul se datoreaza faptului ca, departe
de a se fi postat in avangarda gandirii contemporane, au
consimtit de mult sd ramana anacronici, imitatori de a treia
mana ai confratilor din Romania. Spiritul transdisciplinar,
care domind astazi cele mai bune realizari in cultura si in
stiintd, le-a ramas un camp inaccesibil, fiindcad cere munca
enorma si deschidere catre toate culturile, catre traditia
vie, reconstruitd din a doua revolutie cuanticd si prin
recuperarea geniului crestin al Europei. Autonomismele,
inclusiv cel estetic, de secol XX, nu mai sunt functionale
(Basarab Nicolescu, Sorin Lavric). Andrei Turcanu invoca,
de exemplu, gandirea lui Solomon Marcus, deschisd
interdisciplinar.

Finalmente, postmodernitatea are, totusi, un merit: a
creat ,idiotii utili” (p. 61), care te indeamna sa te intorci
la valorile adevarate, incat, referindu-se la starea literaturii
romane din Basarabia, decizia e ca saizecistii s-au dovedit
a fi ,,singura generatie credibila”. Problema pusd de Nina
Corcinschi, la care interlocutorul raspunde ca acea generatie
a fost un fenomen extraordinar, acela al renasterii unei
natiuni cazute la nivel de simpla populatie. Capitolele care
urmeaza ofera analize profunde ale cartilor care s-au nascut

din trezirea la viatd a vechii provincii romanesti, fenomen
pe care ,,avangardistii” fuduli nu-1 pot pricepe. Voi zabovi
nu asupra amplelor incursiuni in opera lui Ion Druta si ale
altora, ci asupra unei singure carti, Hronicul Gdainarilor,
considerat de Andrei Turcanu ,,cel mai bun roman post-
sovietic din literatura romand basarabeand” si ,,unul din
romanele romanesti de referinta” (p. 66). Romanul lui
Aureliu Busuioc a aparut in 2006, dovada ca tot din randul
saizecistilor s-a ivit innoirea literaturii postsovietice, dupa
cum, in Tard, acelagi fenomen s-a petrecut cu Nicolae
Breban, D.R. Popescu, Eugen Uricaru s.a. Andrei Turcanu
remarca faptul ca, timp de vreo zece ani, cartea a trecut
neobservata. El insusi, in acei ani, parasise interesul pentru
literatura. In 2008, totusi, ii cade in mana si o citeste
entuziasmat, scriind imediat o cronicd, aparuta in nr. din 4
decembrie al ,,Literaturii si arta”.

In vreme ce postmodernistii faceau procesul radacinilor
nationale, in spiritul deconstructivist al ,,corectitudinii
politice” (ca in proza lui Vasile Garnet, Martorul), viziunea
lui Aureliu Busuioc este de o cu totul alta naturd, vizand
pseudomorfoza moldovenismului basarabean. S-ar putea
vorbi despre o epopee eroi-comica de rezonantd Budai-
Deleanu, o ,,moldoveniadd” incapsulatda deja in numele
satului, Gainari, intemeiat de Penteleu Avadanei in Dealul
Luminatiei Sale din coasta Roscovetilor. Povestea Gainarilor
este a celor doud sute de ani basarabeni de la 1812 (primul
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,descdlecat”) la mutilarea ultima dintre 1940 pana in zilele
noastre. Este ceea ce am numit pentru ciclul romanesc F al
Iui Dumitru Radu Popescu, capodopera uriasa a literaturii
romane, care s-a scris in plin comunism, o antigenezd, o
apocalipsa fara finalitate®. Aureliu Busuioc, la randul sau,
recurge la puternica figura baroca a anamorfozei, bazata pe
multiple deformari comice §i grotesti in oglinzi convexe
si concave, care-i permite, din perspectivd naratoriald
(hronicareascd), sa patrunda in labirintul multiplicat al
universului sovietic, fals intemeietor de noua lume si nou
om. O bizara Tiganiada in variantd basarabeana.

Gainarii inseamnd desprinderea/descalecarea din
corpul organic al romanitatii moldovenesti istorice a unei
familii in care arheul etnic este perturbat din ordinea lui
morald straveche, declansand epopeea tragicomica a ceea
ce Cinghiz Aitmatov va numi mancurtizare. Altfel spus, o
devenire nonromaneascd a romanilor/moldovenilor. Este
vorba, la inceput, de degradarea morala a unei vechi familii
de plaiesi. Petru Avadanei, Catinca, sotia, si Penteleu, fiul,
,descaleca” de prin partile montane ale Neamfului intr-o
margine a satului din sudul judetului Lapusna, Roscoveti.
De fapt, a fost vorba de o fuga, intrucat Avadanei fusese
prins ca furase trei vaci si un catar de la comisul Oftetea.
Uitandu-i-se fapta, domnitorul Alexandru Mavrocordat
al Il-lea, nu intamplator fanariot rusofil, il inzestreaza
cu 12 prajini de pamant si cu o casutd parasitd langad o
rapa, care va deveni Dealul Luminatiei Sale si ,,muzeu”
intemeietor sub comunisti. Penteleu, fiul, intemeiaza
Gainarii mostenind toate viciile de la tatal, insotindu-se cu
betivi, cu hoti de vite, cu tiganca de pripas Parascovia, o
Ecaterina la antipozi fatd de Ecaterina cea Mica din romanul
Biserica alba al lui Ton Druta. In vreme ce eroina lui Druta
intrupeaza arhetipul crestin, matern al femeii, crescand
sase copii, Parascovia este stearpa, promiscud, vraciuitoare
desfranata, in care se pogoard, cum spune Andrei Turcanu,
,,duhul fertilizator al expansiunii rusesti, visul de intemeiere
al Imparatesei stricate”, visul fondator al celei de A Treia
Rome proiectat in Moldova, unde isi daduse duhul amantul
Ecaterinei cea Mare, ilustrul feldmaresal Grigori Potiomkin
(p. 151-152): ,,Ce este actuala, mult trambitata, «statalitate
moldoveneasca» daca nu un capat de serie de suprapuneri,
intercaldri si metamorfoze caleidoscopice de devieri de
rost, altfel spus, de infinite oglindiri si refractii in timp
ale «gloriei» imperiale rusesti asupra istoriei nationale a
romanilor basarabeni?” (p. 152-153). In final, bordeiul
supravietuitor al lui Panteleu si al Basarabiei este inaugurat
ca maret muzeu de catre autoritatile locale, intr-un hohot
de ras ,cu reverberatii ontologice”, oglindd a decaderii
Roscovetilor/ Basarabiei la starea de catun colhoznic.

Remarc capacitatea de sinteza criticd de exceptie a lui
Andrei Turcanu, caruia se cuvina sa-i dau cuvantul la sfarsitul
acestui comentariu: ,,Precum istoria de azi a Republicii
Moldova reprezinta prelungirea in absurd si tragic a Utopiei
Basarabiei, cu «intemeierile» si «reintemeierile» ei de la
1812 si 1940, Hronicul Gainarilor ne infatiseaza moartea
comica a acestui proiect dintr-o istorie ingratd. Istoria
reald si istoriile scrise se intalnesc intr-un joc de imagini
fabulos-grotesti, ca intr-un labirint de infinite oglinzi
curbe aflate fata in fata. O adevarata sarabanda a «lantului
slabiciunilor», o lume a deformarilor succesive, o realitate
in degradare neintrerupta, desfigurata, care, in final, nu mai
poate fi desprinsd de imaginile suprapuse ale mitologiei
falsificatoare impusa din exterior. $i, in acest univers al
«intemeierilor» pe dos, al devorarii omului si omenescului

de stihia «gdinarului», in aceastd vraja totalitara de
oglinzi strambe se regdseste — incoruptibil, liber si stapan
peste aceastd fortd malefica — personajul-narator, in dubld
ipostazd. Autorul-narator al «hronicului» Gainarilor,
istoricul simuland o exagerata acribie, o obsesie a
obiectivitatii si exactitatii, parodiind, astfel, bine cunoscuta
mitologie scientista din istoriografia sovieticd, este dublat
de un «scriitor», un scriptor de «naive» si umile comentarii,
un eseist care pune pe hartie cam tot ce-i cade sub penita:
mirdri spuse cu voce tare, nastrusnice «paralele» istorice si
de alta natura, libere divagatii de «amator» fara sistem si
fara pretentii. Cronicarul s1 scriitorul (fara nicio carte, dupa
cum se descoperd in final!) nu sunt altceva decat vocile
aceluiasi lanus Bifrons — Rasul: unul «vede monstruosy,
altul «simte enormy». $i viceversa” (p. 147).

Cu aceasta analizd de structura anamorfotica, a
restabilirii punctului referential de decriptare a realitatii,
putem spune cd Andrei Turcanu face sa se prabuseasca
in ridicol acea suprapunere faraonicd de labirinturi a
ordinii sovietice, care n-a reusit sd reintemeieze o tara si
un popor, greu de smuls din tainele arheitatii sale istorice.
Aceastd demistificare este opera scriitorilor adevarati ai
acelei generatii credibile careia Andrei Turcanu i inchina,
in definitiv, Cartea din mdna lui Hamlet. Mai ramane ca
si politicienii s-o citeasca §i s-o priceapd in acest ceas al
memoriei centenare a Romaniei Mari.

Abia de aici incepe greul...

1 M. Eminescu, Opere, V1, Proza literara, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 1977, p. 282.

2 Vasile Bahnaru, Gheorghe E. Cojocaru, Congresul al I1l-lea
al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldoveneasca (14-15 octombrie
1965). Studiu si materiale, Editura ,,Tehnica-Info”, Chisinau, 2016.

3 Cf. Theodor Codreanu, ,, Antigeneza” lui D.R. Popescu, in
Lumea romdneasca in zece prozatori, Editura Contemporanul,
Bucuresti, 2017.
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Adrian Dinu RACHIERU

Stiind prea bine ca regimurile totalitare nu ofera decat
o sansd (cultura), mentoratul lui Noica urma sa ,,intretind
focul”, devenind, insa, nota caustic Adrian Marino, ,,un aliat
obiectiv al regimului”, 0 ,,anexa prestigioasa a propagandei”,
cautionand ceausismul in numele utopiei culturale. Noica
si-a asumat o misiune, asigurand continuitatea valorilor
culturii, prelungind spiritul interbelic, in pofida ,timpului
rau” si a malitiozitatilor culpabilizatoare, vehemente politic,
ale colegilor de generatie, aflati in exil. A avut ambitia
Scolii. Si dupa casa de vara din padurea Andronache, dupa
exilul de la Campulung Muscel si inchisoarea din Berceni, a
facut, dupa pensionare, a patra tentativa, reusita: Paltinisul.
Sub aripa sa, hranindu-se din coplesitorul sau prestigiu, o
instanta legitimatoare, ,,paltinisenii” au erupt ca fenomen
colectiv, ,,in mare parte i ca o consecinta a politicii culturale
promovate de catre Securitate”, scria Gabriel Andreescu,
organele preferand abstragerea, reveriile egotiste, departe
de realitatile sufocante, terifiante. Dar ,terenul ravnit”,
constatase Mircea Martin, era scena centrald a literaturii si,
desigur, publicul mare; criticii literari, in acei ani, se bucurau
de autoritate culturald si putere informald. Or, grupul de la
Paltinis, ca grup de presiune, un nucleu elitar inchis, cazut
in autoadmiratie, 1si dorea accesul in lumea literatilor si
»ocuparea unei pozitii centrale”, desfasurand, substitutiv,
relatii de putere in sfera culturii. Tactica de autoafirmare, ca
program eficient si nedeclarat, inducea, depreciativ, o idee
exclusivista, doar nicasienii aparand, ,,intr-o gaura neagra”
(cf. S. Lavric), valorile culturale.

Un patos al negatiei in acel presupus ,,desert filosofic”,
cu inevitabile excluziuni, minimalizari, beligerante, a
desfasurat indeosebi pragmaticul G. Liiceanu, veritabilul
creier ,regizoral” al operatiunii, vizand céstigarea unei
,,vizibilitati exponentiale”, cu argumente literare. Pe bund
dreptate, Mircea Martin lauda scriitura Jurnalului (1983) si
a Epistolarului (1987), cu scene , literalmente puternice”,
cu un personaj ,viu, puternic, memorabil” (Noica,
evident), doua carti de teribil impact, ,,sfidand contextul
social-politic” prin ignorare (decontextualizare). Aventura
paideicd, reinviind ,mitul spiritului”, un ,,frumos delir”
(dupa Cioran), salutata cu entuziasm de literati, dar si cu
reactii potrivnice, jignea, insd, in bloc tabara criticilor,

depreciati, ignorand — prin delegitimare — meritele lor in
efortul recuperator, cultivand, regretabil, impresia ,,de loc
gol”. Aberatiile regimului ar fi cerut, dimpotriva, in acei
ani, ,,0 solidarizare intelectuald fortata”, sublinia Mircea
Martin. Bineinteles, ambele carti reprezentau ,,un moment
intelectual important”; reprosurile criticului, divulgate
tarziu”, sunt, insa, indreptatite, incercand, reparatoriu, fie
si tardiv, sa inldture acuzele (,,neavenite”) aduse criticii
literare din anii 80, fara ,,a tulbura o posteritate fericita”.

E limpede ca ,,resortul imaginativ”’ a jucat un rol-cheie
in destinul Scolii, recunostea Gabriel Andreescu . Tocmai
de aceea surprind rezervele hermeneutului, deloc dispus a
accepta ipoteza lui Mircea Martin (ca strategie premeditatd
de autoafirmare), infirmata, crede G. Andreescu, de
mirturiile lui Liiceanu. in varianta Liiceanu-Noica avem
de-a face cu o naratiune ,grandilocvent-apologetica”,
pregatind rezistenta intr-o societate inchisa (o ,,monada
oarba”) printr-un posibil paradis cultural. Cu patos cultural,
abstras din ,temele mundane”,
avand, dupd detentie, o relafie
speciala cu institutiile statului
comunist, folosit si folositor,
Noica s-a dovedit, reamintea G.
Andreescu, un harnic ,agent de
influenta”. Certamente, linia Noica,
fie si acceptand stilistica supunerii,
cu naivitati si efuziuni, s-a frant,
recunosc insusi ,,noicienii”. Cu
Noica, scria Sorin Lavric, a disparut
o specie. Totusi, el ramane un
simbol legitimator, asigurand, prin
iradierea prestigiului, posteritatea
grupului noician, paradoxal, chiar §i
din unghiul autoritatii morale.
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Florentina NITA

0/1 sau niciunul

La inceput a fost zero, nu cuvantul.

Unu i-a urmat indeaproape,sa-l sprijineasca,
Sa-1 impiedice la vale sa se rostogoleasca
lar pe el sa nu il ia cumva vantul.

A fi/ a nu fi nu mai pare dilema

Cand se Intemeiaza pe numerologie.
Réamane doar o succesiune de biti ce se scrie
Intr-ocodificare precisa dintr-oschema.

Tabla inmultirii cu doi

Basmul are miez cand in doi se scrie,
Mirilor inel Ii se circumscrie.
Traiectorii frante se intersecteaza,
Vectori calauza calea le traseaza.

Tabla inmultirii pe de rost se stie,
Arc in catedrale de multimi sa fie.
Peste bariere spatii integreaza
Si-n spirala timpului se repliaza.

Vis binar

Unul e gol si 1n altul sta plinul.
Yorick ndvoade a aruncat

Sa prinda sirul ce ascunde destinul
Cu care firea s-a incifrat.

18

Siruri de lumina

A fi se desprinde cu greu din stransoarea
In care nefirea ostatec il tine

Pe fir luminos croindu-si cararea

Sa i se inchege rostul de sine.

Din semne ascunse se descifreaza
Sa iasa intreg si sa stea 1n picioare,
Cum picatura de sange dicteaza
Prinsiruri si coduriereditare.

Timp rebel

Ziua tot mai grabitd, hoinara viata,
Pe nevazute alearga timpul sa moara.
Deschid un ochi abia dimineata

Si ma trezesc ca s-a facut seara.

Unde gresesc socoteala, Tmi spun,
De numar anii si imi ies clipe?
Cand toata vraja lor vreau sa adun
Mi se prelinge din pumni de risipe.

La acelasi numitor

Cand am inteles ca Imputinarea e cea care
Iti poate provoca durerea cea mai mare,
Plans si suspin,

Ganduri desarte,

Eypres caltural

Numerologia sentimentelor

Ca se duc toti de langa tine

Si Tnapoi nu mai vin,

Am avut ca o revelatie aparte

Ca ne e aritmetica in sange la toti,
De céand ne nastem si cat traim,
De la bunici la nepoti.

Pleaca unul, vin altii doi:

Unu — doi.

Dar cum sa aduci la acelasi numitor
Pe ceide langa tine?

Poate doar prin cuvinte divine,
De care ma fac vinovat

De a nu le sti prea bine.

Sau poate se Intampla atunci cand
Cei care mor

Isi dau ména pe sub pamant

In cerul lor.

Sa glumim serios

Cel mai des se traieste la Intdmplare,
Gandurile arunca cu prastia in gol,
Energii cinetice se dau rostogol

In oceane golite cu pajisti de sare.

Sa fim seriosi cand radem, sa glumim cumpatat,
E un plus de har in hazul starnit.

Ca sarea in bucate,cand ne-a daruit

Chintesenta gustului marii sedimentat.
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Contra-memorii de calatorie

August 1989

In tren spre Kiev

Lungi ore de drum, agrementate de aventurile cu masa
de pranz

Aici trebuie sa-ti reimprospatezi memoria. Totul pornea
de la proasta instruire a ,,conducdatorului de grup” in ceea
ce priveste relatiile cu partenerul de la Inturist §i prestatorii
de servicii de pe drum (in spetd personalul de pe tren),
agravatd de necunoagterea limbii. In momentul luarii
contactului cu ,,provodnikul” vagonului, sefa de grup
desemnata de OJT (beneficiara a unei reduceri substantiale
a costului excursiei) a crezut cd acesta va prelua §i sarcina
hranirii - grupului (respectiv programarea la vagonul
restaurant). Timpul trecea insa §i nimeni nu venea sd ne
cheme la masa: dupa instalarea in cugete, seful de vagon
s-a dus la un coleg aflat in alt sector al trenului, probabil la
un/o coleg(a), si-a facut aparitia pe durata controlului de
frontiera (graniceri+vamesi) si a disparut din nou.

Dupad o asteptare care depasise limitele, seful de grup al
tecucenilor a venit la compartimentul vostru pentru a o lua la
intrebari pe ,, conducatoare”. Trebuia gasita o solutie pentru
a ajunge la vagonul restaurant, stiati in ce directie este, dar,
cdnd sa deschideti usa, constatati ca era blocata. Afi crezut
cd e din caza restrictiilor specifice regimului de tranzit, ati
alergat pentru a-l recupera pe ,,provodnik”, i-ati explicat
cu chiu cu vai despre ce este vorba, a urmat explicatia:
contactul cu vagonul restaurant si predarea voucher-elor
trebuia realizat imediat dupa trecerea frontierei, astfel incdt
personalul de acolo sd_pregateasca masa si sa va anunte
cdnd mergeti la masa. In lipsa documentelor, era posibil sa
rabdati de foame pana la Kiev.

Mai grava era insa probleme usii blocate. Seful de
vagon a incercat s-o deschida folosind cheile din dotare,
dar broasca nu s-a lasat convinsa. Se pare cd, odatd cu
perestroika, personalul trenurilor internationale (vitrina
Uniunii Sovietelor, bine intrefinute, cu personal amabil)
devenise mai neglijent, la fel si lucratorii care asigurau
revizia periodica a vagoanelor. In consecintd, dupd un
schimb de replici cu colegul aflat in vagonul alaturat (primul
din seria celor care va desparteau de visul stomacurilor
infometate), s-a ajuns la o solutie tehnica radicala:
spargerea geamului dublu al usii (solida de parca trebuia sa
reziste la tir de armament greu) si demontarea broagtei prin
eforturile conjugate ale celor doi vajnici lucratori sovietici.

Evident, ajungdnd la tinta, afi vdzut cd nimeni se
se ostenise sa pregateasca masa (grupul nu predase
documentele la vreme), astfel ca a trebuit sa acceptafi o
improvizatie bazata pe rezervele vagonului restaurant §i
— pe deasupra — sa explicati membrilor grupului de ce nu
aveau parte de ciorba i fripturda. Cu arta ambiguitatii (bine
asimilata in anii de lucru in invagamant in ,,epoca de aur”)
atilasat vinovdtia sa pluteasca in spatiul dintre organizatorii
romdni §i partenerii sovietici i, intrucdt — dupa cum toate
lumea stia — ,,rugii nu-i pot inghiti pe romani din cauza
politicii independente a lui Ceausescu”, magareata a picat
pe capul provodnikului. In fapt, avea profilul unui tap
ispagitor: tinutd neglijenta (nimic din aerul impundator al
insotitoarelor de vagon intdlnite in 1983 pe trenul legdnd
Leningradul de Moscova), cu servicii necorespunzdtoare in
gestiunea lenjeriei, absent mereu de la ,,locul de munca”
(respectiv vagonul de care raspundea), incapabil sa asigure
functionarea corectd a samovarului aflat la dispozitia
calatorilor. Cum sd nu se ingrijeasca de masa noastrd,
trebuia sa-i treacd prin cap sa ceard documentele, eftc.

Preocupat de contactele cu personalul trenului, am
trecut neatent pe langa locurile in care se nascuse mama.
Zona Cerndutilor a rdmas pentru mine o nebuloasd din
care rasar, din cand in cand, pasuni frumoase ca in filme,
suprafete enorme, incat nici nu mai sunt sigur dacad le-am
vazut sau imaginea lor era doar remanenta pe retina a unor
secvente cinematografice.

Trec alte ore, turmentate de ,,convertirea in ruble” a unei
parti din bagaje.

Bunicul matern se tragea dintr-o familie de caraugi-
comersanti. O fi ramas vreo agchie geneticd in vinele
nepotului (dascal in prea-fericita era a socialimului national
romdnesc, preocupat obsesional sa nu-si ,, tranzactioneze”
notele si autoritatea). Cert este ca s-a descurcat
corespunzator in ,,comerul informal”, acumuldnd ruble ce
urmau a se converti in discuri §i carfi.

A uitat intre timp ,,rata de schimb”, astfel incdt nu
stie cate maieuri barbatesti (Made in Chine, se puteau
obtine prin pile la depozit) a vandut pentru a cumpara un
Marivaux (Le paysan parvenu, Garnier-Flammario,), pe
care n-a ajuns sd-1 citeasca nici dupd aproape trei decenii...
Ce obiecte o fi preschimbat in marci , democratice”
pentru a cumpara dintr-o librarie aflata in centrul Lipscai
(Leipzig) spledida editie a operelor lui Villon realizata de
Editions Radouga, cu textul in versiune grafica originald
dublat de o eleganta versiune in franceza modernd realizatd
de un anume André Lanly, atdt de utila ulterior in anii cand
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Seriaall-a
Traiul in tranzit
2. Trafic

patroana francofoand de la lagi avea sd-i permita sa predea
,,cursul practic de literatura”. Ce obiecte va fi preschimbat
in leii de la sud de Dundre (leva) pentru a cumpdra — intr-o
librarie din Plevna, in aprilie 1981 — primul tom din A la
recherche du temps perdu (Editions du Progrés, Moscou,
1976), a carui continuare avea sa vind in bibliotecd
achizitionata in ruble doi ani mai tdrziu (11.08.1983), intr-o
librarie aflata nu departe de Mausoleul lui Lenin)?

Tout ¢a pour ¢a ? se-intreba la un moment dat
privind «acumularile de hrana spirituala » bazate pe
comert nu tocmai legal.

Octombrie 2018

Cand revizuiesc textul, gdndul imi zboara la un dascal
de muzica, participant la aceeasi excursie. Era director de
scoala, ,,baiat de gasca” (poate prea mult pe gustul meu dar,
vorba aceea, de gustibus...). Dupd un schimb fructuos cu
,,bignitarii” azeri, vine si-mi spune — amestecand umorul cu
iritarea: ,, Auzi, sa-mi spund mie colega, da’ ce, am pdscut
vacile impreuna?

El a murit de mult (cred ca n-a trecut cu mult pragul
jumatatii de veac din zestrea personald) dar replica lui e vie
ncd, desi n-am consemnat-o nicdieri, tocmai pentru ca stiam
ca in acele momente eram ,,colega” cu azerul de la Sheki,
cu figurile dubioase care-si aranjasera — platind ,,dreptul”
la ,,nasul” sovietic — imbarcarea pe tren pentru a intra in
contact cu turistii straini, despre care erau bine informati.
Cu cei care te agatau 1n holul hotelului MDM din Varsovia,
intrebandu-te daca nu ai de vézizre HEx2

Amintirea jenantda a , traficantului” de obiecte de
lenjerie si leacuri chinezesti (inaccesibile sovieticului
mai ales in orasele mici) nu este nici acum estompatd de
vederea cartilor, nu prea numeroase, cumpdrate in acei ani,
cdnd altii (, prietenii stiu de ce!” spune o reclama de bere)
puteau coresponda cu locuitori ai Hexagonului si primeau
aproape orice carte din Franta (exceptand, evident, cele cu
continut ,,periculos”). Cand unii — in virtutea statutului de
lucrator in sistemul universitar — aveau acces la biblioteci
cu circuit nu tocmai deschis, iar Biblioteca Franceza din
Bucuresti (al carui abonat fusese cdtiva ani), solicitase la un
moment dat semnarea unui ,, formular de adeziune” pentru
prelungirea abonamentului — lucru de care s-a ferit ca de
dracu. La catedra de francezd, cartile erau imprumutate
parcimonios celor interesati: era extrem de complicat sd
faci ,,xeroxuri”, obiectul dat spre copiere se putea pierde.
Asa se face ca, in 17 ani, a avut sansa de a ajunge la mai
putin de doudzeci de carti pe aceasta filiera. Dincolo de
dificultatile mengionate, intervenea adesea si un factor de
monopol: cartile gasindu-se greu, posesorul unei ,, lucrari
de referinta” devenea detinatorul unei parcele de ,,savoir”
pe care o proteja (ii asigura o pozitie superioard celorlalfi
— colegi sau studenti).

Octombrie 2018

In carnet consemnasem surprinderea (dublatd de
neplacerea) de a constata ca «traficantii » locali erau foarte
tineri (aveau varsta elevilor mei de atunci, azi au peste 45
de ani). Nu intdlnisem fenomenul cu sase ani inainte, dar
comparatia nu era probabil intemeiata, fiind vorba si de alt
traseu, in contact cu o populatie mai «intreprinzatoare», in
conditii de acces mai simple intr-un tren international.

August 1989

Sosirea la Kiev ¢ umbritd de niste cuvinte receptionate
disproportionat: privelistea orasului imi apare in ceata, desi
pozitia in autocar era excelentd (obtinuta prin munca de
mijlocitor al ,,conducatorului” in relatiile cu bastinasii pe
tren). Imaginea oferita de pe balconul hotelului Slavutici
(destul de departe de centrul orasului) era splendida. Urma
sd avem insa numai o doua ore pentru turul de oras, o
jumatate fiind pierdutd cu schimbul valutar oficial (inutil,
banii nu puteau fi impartiti inainte de a ajunge la Baku).

Kievul a fost prin urmare un simplu punct de tranzit, pe
care l-a putut reconstitui pe baza notelor dintr-un carnetel
negru.

Turul de oras — superficial, facut de un ghid deranjat
de trei motive distincte §i chiar contradictorii: (1) reducerea
duratei de la 3 ore la mai putin de 1:1/2; (2) preocuparea
turistilor pentru a obtine pe loc schimbul valutar (legitima
in fond, dar deranjantd inaintea unui tur de oras cu timp
limitat, mai ales ca deplasarea prin orag se va face fara
oprire pentru magazine); (3) faptul ca trebuia sa ajunga la
un punct de intalnire cu nevasta care (fiind si ea tot ghid
Inturist) venea de pe un traseu pentru a pleca din nou (astfel
incat inconvenientul nr. 1 devenea un avantaj).

M-a impresionat la ghid buna cunoastere a limbii
romane, micile stingacii nu erau ilariante, pareau desprinse
dintr-o pagind cu jocuri de limbaj. Preocuparea pentru
demonetizarea relatiilor maritale in societatea sovietica
precum si pentru ,,innoirile” din politica interna indicau un
spirit dezabuzat si entuziast in acelasi timp.

Ar fi timpul sa spunem lucrurilor pe nume: educatia

in spiritul ,,patriotismului socialist” crease un anume
orizont de agsteptare in ceea ce-i priveste pe ,,ghizii-pilot”
din lagarul socialist. Astfel, cind acestia repetau placa
(informatia factuala §i ideologica) nu i se pdrea nimic
condamnabil (isi respectau obligatiile fata de organismul
de stat care-i platea). Cand iesea din cadru, totul devenea
ambiguu, mai ales daca apareau opinii politice: orice ai
face, Ivan Ivanovici-ghid este altceva decadt Ivan Ivanovici
de pe strada si, in mod sigur, fara nici o legatura cu Ivan
Ivanovici pur si simplu, care-gi ,,deschide sufletul” (sau isi
varsa naduful) la un pahar (evident la plural) cu prietenii.

Anatol B. nu sta bine cu simtul masurii: ne tine un
sfert de ord in fata stadionului pentru a-si sustine pozitiile
privind ,,reformele” de la ei si recunosc in vorbele sale
clisee ale ,,ziaristilor orali” care urld pe diferite ,,voci” la
ore de seard. Dar, ,,somme toute”, personajul era simpatic.
Schita de istorie a orasului era sumara. Autenticd jalea
provocata de inghitirea treptatd a limbii ucrainene de limba
rusd, exprimata intr-o discutie semi-privatd. Recunoaste ca
presiunile sistemului (numarul de scoli in limba materna)
erau mai putin importante in acest proces decat comoditatea
tinerilor, greu de convins sa asimileze bilingvismul, cand
rusa ¢ atat de apropiatd de ucraineand, iar continuarea
studiilor la un nivel superior era posibild la Moscova sau
Leningrad.

Anatol debiteaza imperturbabil clisee (chiar si
secventele contestatare se muleaza in acest cadru) si accepta
formula ,,Arc peste timp” propusd de o turistd cu veleitati
lirice pentru un gen de arc facut din foi de otel inoxidabil
ridicat in parcul cu monumentele eroilor. Este si el un produs
la imbinarilor ,,passe-partout” (expresii ,,poetice” tocite de
sistemele de propaganda), in ciuda sdgetilor strecurate la
adresa banalelor probleme de zi cu zi. Avea cam varsta mea
si ma intreb daca, jucand rolul lui, as fi procedat altfel.

Cand insd desfiintarea ,,Agroprom™-ului ocupa mai
mult timp decat specificul scriitorilor ucraineni (despre care
nu ne-a spus mare lucru) si decat miracolul supravietuirii
unei limbi timp de secole (in ciuda favorizarii idiomului
moscovit), rolul lui mi se pare caduc.

Arhitectura stadionului — impresionanta. Este clar ca un
asemenea spatiu poate gazdui spectacole de anvergura. In
jur de 5 august urma sa-si faca aparitia acolo Suzy Quatro.
Citind afisul (enorm) de la poarta stadionului, mi-am adus
aminte ca, in secolul al XIX-lea, cand se facea promovarea
operei Aida, se anunta — imediat dupa ,,vedete” — cati cai si
cate camile vor fi aduse pe scena pentru crearea ambiantei
locale. Locul animalelor a fost luat pe afise de efectele
pirotehnice si laser. Fondul ramane acelasi: in cultura de
masa, ambalajul devine nu o datd prea fatos si prea scump
pentru ca mesajul sa mai ajunga la spectator. Dar ce mesaj
poate aduce in fapt Suzy Quatro?

Trei decenii vor fi trecut de la acel afis, care ar fi facut
furoridaca ar fi aparut anungdnd un concert pe stadionul ,, 23
August” din Bucuresti. Rescriind, incerci sa-{i aduci aminte
cine era vedeta (ai crezut la un moment dat ca e vorba de un
grup). Stradaniile nu aduc in memorie nici un pasaj sonor,
cauti pe You Tube, dai de melodia la moda imediat dupa anii
studentiei la petrecerile intre colegi, ascultatd la saturatie
(inregistrari pirat de la posturile de radio occidentale sau
de pe discuri circuldnd pe sub mdna realizate de detindtori
de magnetofoane, apoi de , casetofoane”). ,, Perestroika”
le aducea tinerilor ucraineni — in carne §i oase — vedeta
ascultata in astfel de conditii.

Trei ani mai tdrziu, lon lliescu avea sa-l aduca pe
Michael Jackson la Bucuresti, in preajma alegerii pentru
primul mandat complet (1992), repetand operatia pentru
campania din 1996.

Nu era si asta un fel de ,,mic trafic”: ,,vd aduc vedete,
dati-mi voturi”?

Note si comentarii

1. Nu stiu daca termenul figura in dictionar cu aceasta
acceptie, el circula 1nsa astfel in limbajul turistic autohton,
insotit de unele legende. Conform celei mai raspandite,
rolul lui era de a-i supraveghea pe turisti, de a-i repera pe cei
mai activi in ,.traficul de marfuri” si de a-i indica vamesilor.
Problema este ca ,,provodnikul” de la dus nu era acelasi cu
omologul sdu de la intoarcere. Alfi turisti sustineau ca nu
¢ bine sa te afisezi cu diversele cumparaturi sau sa discuti
despre ele: personalul cailor ferate sovietice era cu ochii
tintiti si urechile ridicate pentru a repera tintele potentiale la
controlul de frontiera.

2. Un roman isi batuse joc de ei spunandu-le cd slipul
feminin ar purta numele — la diminutiv insa — al unei parti
anatomice).

3. ,,Agroprom” era denumirea generica a producerii/
distribuirii hranei, in forma ,,comertului socialist” (produse
de calitate variabila, la care ajungeai facand cozi).
Desfiintarea Iui produsese tulburari in aprovizionarea
populatiei, astfel incat — privind de la distantd — faptul ca
tema domina discursul ghidului-pilot de la Kiev se justifica.
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Diana VRABIE
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La un an de la trecerea in nefiintd a distinsului
profesor si om de litere, Dan Manuca, lasul academic
pare vitregit. Am fost lipsiti, in ultimii ani, in chip
dramatic, de o pleiada intreaga de universitari de mar-
ca, ilustri cercetatori si oameni de creatie, intre care
Alexandru Andriescu, Daniel Dimitriu, Liviu Leonte
s.a. Or la Iasi timpul s-a masurat dintotdeauna prin
personalitati creatoare, prin valori polarizante in toate
domeniile, prin voci viguroase stimuland vocatii, sus-
citand ,,integrarea intr-un ritm al natiunii” (Constan-
tin Ciopraga).Plecand de la ideea ca orice se intampla
intr-o societate omeneasca vine din starea ei de spi-
rit, din felul cum este alcatuirea ei sufleteasca in acel
moment, vorba lui Nicolae lorga, Iasul isi modeleaza
esenta dintr-un anumit ethos activ si dintr-o anume
reflexivitate,modelandu-si,in consecintd, si iesenii,
din aceleasi ingrediente fiintiale.

Chiar daca s-a iesenizat in timp, fiind nascut in sa-
tul Dolhestii Mari, din sudul Bucovinei traditionale,
spiritul criticului si istoricului literar Dan Manuca
poarta toate aceste insemne ale luciditatii si inter-
pretarii indelung verificate, la care se adauga acribia
stiintifica si rigoarea demonstratiei, mentinute cu o
inegalabild consecventa. Cu eruditie, talent, exigenta,
dar si cu sensibilitate, Dan Manuca a reprezentat pen-
tru lasul vremurilor noastre un veritabil creator de
scoala. O scoald in cadrul careia analiza si interpre-
tarea fenomenelor literare nu inseamna plonjarea la
suprafata lucrurilor, ci sondarea acelui strat profund
de unde deriva semnificatiile edificatoare, criticul
aratdndu-se interesat de deslusirea modalitatilor de
evolutie a textului literar.

O voce critica autorizatd care a stiut sa nu faca
rabat de la imperativele valorii, ni se dezvaluie din
aproape toate articolele, studiile si cartile sale. Nu
putine dintre interpretarile realizate de-a lungul tim-
pului tradeaza optiunile sale estetice si etice, ca si
preferintele de lectura ale unui critic consecvent, ce
a stiut a gasi dintotdeauna expresia adecvatd pentru
a circumscrie un talent epic ori pentru a disocia rele-
vantele stilistice ale unui scriitor. Un lung periplu cu
lungi si temeinice popasuri e critica lui Dan Manuca.
Exegetul isi declara vocatia drumetiei si preferinta
pentru perioada celei de-a doua jumatati a secolu-
lui al XIX-lea inca din tinerete. Debuteaza editorial
in anul 1971 cu lucrarea Scriitori
Junimigti, un volum de micromo-
nografii de critica si istorie litera-
ra, conceput in ideea reconsiderarii
unor personalitati uitate sau rataci-
te in epoca, urmat de un studiu ce
denota ambitia de a decela partile
unui intreg, Documente literare
Junimiste (1973).Ramanand fidel
acestor preocupari de inceput, acu-
muland febril esenta cercetarilor
realizate, criticul isi va sustine in
anul 1974 teza de doctorat, avand
drept titluCritica literara junimis-
ta (1864—1885), publicand-o un an
mai tarziu, la Editura Junimea.De
altfel, intreaga sa activitate de cri-
tic si istoric literar tradeaza acest
interes constant pentru ceea ce a
insemnat in cultura romana juni-
mismul, miscare omogena, a carei
forta era conferitd, in acceptia sa
de ,Zcoeziunea diversitatilor”.

In anul 2000, la aceeasi editura
apare volumulPrincipiile criticii
literare junimiste (1864-1885),iar
in 2005,Scriitori junimisti, lucrari
ce denotd o fidelitate fermd pentru prima modernita-
te a culturii noastre. In ultimele volume sunt expli-
citate cateva teme la care, se poate constata, criticul
a meditat indelung. InScriitori junimisti, autorul ne
propune o prezentare a atmosferei de la Junimea ma-
ioresciand, incluzand portretele unor personalitatii
ce au activat pana la impunerea clasicilor Eminescu,
Creanga, Caragiale. Este vorba de Nicolae Scheletti,
Dimitrie Petrinov, Leon Negruzzi, loan lanov, loan
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Pop Florantin, lancu Alecsandri, Gheorghe Benges-
cu Dabija, Samson Bodnarescu, Scarlat Capsa, An-
ton Naum, al caror profil este surprins cu subtilitatea
specifica stilului sau analitic.Aceste carti reprezintd
contributii incontestabile la reliefarea fenomenului
literar si cultural al secolului al XIX-lea, dintr-o per-
spectivd ineditd, intr-un demers in care reflectia de
ordin teoretic se pliazd pe necesitatea de delimitare
a resorturilor ascunse ale unui fenomen cultural. In-
terpretarea riguroasa, spiritul echilibrat, rafinamen-

Dan Manuca: eleganta consecventei

rului poetic eminescian, in care exegetul 1si propune
sd investigheze componentele universului poetic
eminescian nu dintr-o perspectiva statica, eleata, ca
pe o entitate integratoare lipsitd de dinamism, ci,
dimpotriva, dintr-un unghi al diacroniei, incercandu-
se elucidarea evolutiei acestor componente.

Marecile scrisului lui Dan Manuca 1si au sursele si
in fermitatea unor principii etice de la care criticul a
inteles sa nu abdice niciodata, in numele adevarului si
demnitatii umane. Dovada o fac numeroasele articole

oglinzi paralele

Herbst

Die Blitter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gérten;
sie fallen mit verneinender Gebérde.

Und in den Néchten fallt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fallt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Handen halt.

Rainer Maria Rilke

Toamna

Cad frunzele, tot cad ca de departe;
parca s-ar vesteji in cer gradini departe;
cu gesturi de tagada cad mereu.

Si noptile cade pdmintul greu
din toate stelele-n singuratate.

Noi toti cddem. Mina de-aici si ea.
Si uite, si-altele: cadere-n toate e.

Dar este Unul, ce caderile
nespus de blind le tine-n mina sa.
Traducere de Nicolae Ionel

tul expresiv si precizia observatiei sunt calitati ce
transpar si in alte texte de un invederat interes (Argu-
mente de istorie literara;Lectura si interpretare. Un
model epic;Analogii. Constante ale istoriei literare
romanesti,Perspective critice;Opinii literare; Resti-
tuiri (critica criticii)etc. Acestora li se raliaza si nu-
meroasele studii despre Mihai Eminescu, Ion Crean-
ga, B. Fundoianu, G. Calinescu, scriitorii saizecisti,
precum si cele despre literatura din Basarabia, despre
literatura germana din Romania etc. Angajat intr-o
cursd lunga de recuperare prin lec-
turd/relectura a valorilor nationale,
criticul face dovada unei temeinice
perceperi a procesului literar-artis-
tic.

Eleganta exprimarii, sigu-
ranta asertiunilor, logica solida
a demonstratiei, obiectivitatea si
exigenta, toate aceste trasaturi de-
finesc stilul criticului iesean. De
cele mai multe ori exegetul proce-
deaza la o interpretare cu caracter
amplu, sintetic, in care se regasesc
principii apte sa sugereze o inedi-
ta perspectiva asupra unui scriitor,
asa cum se intampla in studiilePe
urmele lui Mihai Sadoveanu ori-
Liviu Rebreanu sau lumea pre-
zumtivului, dar si in unele artico-
le risipite in presa vremii:/onicd
Tautu—pagini inedite;Creangd
si Junimea;Costache Ne-
gruzzi inedit;,, Mos Jacqu-
es” (sau Negruzziada);Inedite
sadoveniene;Sadoveanu necu-
noscut etc. Demersul sau critic
nu permite aproximari, nu admite
legendele si anecdotica decat in masura in care pot
fi verificate si este structurat avand la baza o buna
cunoastere a psihanalizei, a istoriei mentalitatilor, a
sociologiei si comparatismului.E drept, criticul incli-
na sprevalorile consacrate, spre ,,numele scriitorilor
supracanonici”, adica spre acei scriitori a caror vo-
catie nu mai poate fi negata. Ilustrativ in acest sens
este ,,eseul asupra imaginarului poetic eminescian”,
intitulat Pelerinaj spre fiinta. Eseu asupra imagina-

Eypres caltural

de atitudine, 1n care autorul i§i exprima trangant opi-
niile, dincolo de inconvenientele pe care le presupune
un astfel de demers (,,Regionalismul basarabean’:
concept literar sau concept geopolitic?; Identitate
obiectiva si identitate impusa. Cazul romanilor so-
vietizati; Crize de identitate literard; Regionalism i
literatura; Sursele conceptiilor regionaliste in litera-
tura romdnd). Aceste interventii reliefeaza faptul ca
discursul critic trebuie sa fie articulat inainte de toate
in functie de o retorica a adevarului.

Director al Institutului de Filologie Romana ,,A.
Philippide” al Academiei Roméne, membru al Uni-
unii scriitorilor din Romania, membru al Asociatiei
de Literatura Generala si Comparatd din Romania,
redactor-sef adjunct al revistei ,,Convorbiri literare”,
criticul Dan Manuca ramane, pentru cei care l-am as-
cultat din amfiteatrele Facultatii de Litere a Univer-
sitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”, inainte de toate, Pro-
fesorul care ne-a modelat individualitatile in cultul
probitatii, determinandu-ne sd ne punem intrebari si
sd cautam raspunsuri temeinice. Calitatile ce le admi-
ram de la bun inceput in discursul profesorului Dan
Mainuca, in cadrul cursului Marii clasici ai literaturii
romdne erau, in primul rand, pasiunea si implicarea,
derivate din modelul tiparului clasic. Mai tarziu ne
cucerea prin rigoarea abila a demonstratiei, impletita
armonios cu expresia persuasiva, apta sa informeze si
sa demonstreze, dar si sa convinga. Prelegerile sale ne
surprindeau nu doar prin eruditie, ci si prin finetea sti-
lului simplu, in ciuda complexitatii materialului ana-
lizat. Niciodata dedat exceselor de interpretare, cul-
tivand masura si echilibrul 1n relevarea detaliului de
istorie literara, profesand, dincolo de opere si autori
o subsidiara deontologie a literaturii si interpretarii
acesteia, profesorul Dan Manuca a ramas in memoria
noastra ca un dascal cu un profil singular nu numai
prin anvergura, fiind critic si istoric literar marcat de
disponibilitatea pentru patrunderea analitica si incli-
nat spre descifrarea profunda a fenomenelor literare,
dar si pentru ca disciplina sa stiintifica este organic
impletitd cu un elegant spirit de creativitate. Pentru
noi, discipolii, profesorul Dan Manuca, continuatorul
criticii junimiste, ramane un model intelectual §i mo-
ral incontestabil, reprezentand dimensiunea exacta a
omului de cultura si a autenticului creator de scoala.
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Maria BILASEVSCHI

De ce aceasta nevoie de a face arta? Cum se expli-
ca nevoia de a sublima evenimentele vietii, vointa de a
cauta viata si frumusetea peste tot de a scoate la supra-
fata din straturile sinelui idei, culori, forme care par ca
vin dinspre o desinatie necunoscuta si care totusi exista?
Raspunsul il gasim in fiecare lucrare din aceastd expo-
zitie, Otilia Eva oferindu-ne un moment de trdire sin-
cerd, de umire si mbratisare a ceea ce fiecare culoare
ii sopteste, secretele pe care acestea le detine intrinsec
si 0 ajutd sd porneascd intr-o aventurd in care emotia
controleaza si dozeaza culoarea.

Otilia Eva este o pictorita cu o imaginatie bogata, cu
o cromatica dinamica, tuge indraznete si energice, su-
biecte ce transcend dogmatismul si sunt in fapt dezgoliri
ale ,,eu-lui” artistei ce se realizeaza pe panza, in mod
surprinzator, prin umplere, prin suprapunerea de linii,
forme si tonuri ce in final conlucreaza pentru a deschide
o fereastra spre suflet. Predecesorii impresionisti, prin
lumina ce fuzioneaza intr-o maniera libera, alaturi de cu-
lorile expresionistilor, puternice, cu o identitate abstrac-
ta ce emerge natural, ii oferd incredere si certitudinea ca
pictura se descopera dupa ce treci peste stratul extern,

Complexitatea universului se implesteste cu subiec-
tivitatea trairilor Otiliei Eva, cu enigma propriei sale
lumi interioare — generand un sentiment de intense bu-
curii —comunicarea cu si prin arta fiind revelatoare. Oti-
lia ne intinde mana spre necunoscut, contaminandu-ne
de o exaltare fara margini.

Artist, doctor, gratie si fermitate, sensibilitate si
intensitate, Otilia Eva ne apare pe alocuri tumultoasa,
furtunoasa, abstracta in forma, lirica in substanta, cu lu-
crari al caror efect nu depinde o schema generala ci de
o profunzime pura ce emerge prin tusele discontinue si
rapide.

In universul vizual al Otiliei Eva nu intalnesti
explicitul, ci retele de figuri, de fragmente figurate pe
care le intuiesti ca fiind ancorate in aceasta lume, ce se
dezvaluie incet si care iti lasa sentimentul ca, printr-o
simpla privire, esti departe de a fi terminat asimilarea
celor vazute. Imaginile proiectate de catre artista
sunt intr-o stare de flux, amplificatd de gestualism si
imaginarul complex. Otilia Eva alege, cel mai adesea,
sa atace panzele cu mainile goale, cu degetele sa traseze
siluete, forme, sd le modeleze pe panza asa cum ar
modela o bucata de lut, sd inventeze coduri vizuale pe
care le introduce apoi subtil in fiecare lucrare, oferindu-
ne perspective noi asupra elementelor care sunt familiare
si, in acelasi timp, complet noi. Artista traverseaza
spontan fiecare panza, readaptandu-se tusd dupa tusa,
pornind de la o elegantd conventionala, pe care o simtim

in lucrarile din perioada anterioara, florile timaduitoare,
la tuse leenergice ce pastreaza gratia stilisticda dar
introduc un element nou, cel al tenacitatii asimilarii unui
nou limbaj. Fiindcd evolutia Otiliei Eva s-a petrecut
prin slefuirea cu indarjire a unei maniere proprii, in care
fuzioneaza elemente definitorii ale impresionismului,
expresionismului, gestualismului si abstractionismului,
asimildri specifice unui spirit postmodern.

Paradoxal, pentru o doar a doua expozitie a Otiliei
Eva, arta sa se adreseaza initiatilor. De aceea asistam la
un adevarat debut al unei artiste cu certe calitati pictura-
le; la care stapinirea sigura a compozitiei, vehicularea a
formelor, a culorilor primare, 1i permite sa “construias-
ca” o arhitectura proprie.

Pictura Otiliei Eva se desfasoara, cu neabatuta con-
secventd, sub semnul unei duble polaritati, careia i se
subordoneaza, cu promtitudine, intreaga scala de po-
sibilitati ale evolutiei sale artistice. Generalizarea lui
Charles Morsis, ,,artistul experimenteaza necontenit noi
combinatii sintactice de semne pentru a obtine valorile
dorite”, capata sensul unei transformari neincetate ale
unui motiv, de fapt documente ale metamorfozelor suc-
cesive ale fluxului miscarii.

Otilia Eva - Emotia culorii

Primul dintre acesti poli impune un anumit tip de
relatie structurativa generalizatd si se traduce printr-o
constantd adeziune fata de forma abstractizata, dezlan-
tuita, de un rafinament cromatic coplesitor. Formele su-
puse abstractizarii structureaza in sine aparentul haos al
naturii, acceptand ca imaginea artistica sa fie alcatuita
din suprafete, volume, puncte, linii, valori cromatice in-
citante dar si simplificatoare. Aceste armonii consonante
regleaza privitorului intensitati emotive deosebite.

Bucuria discursului plastic se observa in unele lucrari
in care e vizibila tentatia unei gestici aproape informale
a tusei. Cu toate perturbatiile formale impresia de viu, de
miscare este prezentd. Viziunea structurala si dinamica
de infiletare in spatiu, nu exclude nelinistea ori spaimele
intre somptuozitate si austeritate integrarea motivelor
simbolice dau acestor compozitii unitare functia simbo-
lica necesara. Wassily Kandinsky intelegea culoarea ca
avand mai multe dimensiuni. Pentru el, perceptia unei
culori poate sa provoace papilele gustative, sa trezeasca
un flash — back in reamintirea unui gust sau sa bucure
memoria printr-un sunet ce este relationat de o culoare..
Mai mult, influenta lui Miro se simte in culorile ce iau
forma unor poeme, sau a elementelor ce sugereaza note
muzicale care, la randul lor, starnesc o muzica.

Sentimentala in aparentd, o parte a picturii Otiliei
Eva este o transfigurare spirituald a lumii, in care artista
se cauta si se regaseste nu cu impacare, ci intotdeauna
incarcata de un vital optimism. Florile cu tainele lor, pe-
isajele incdrcate de o discretd melancolie se rostesc in
pictura artistei recurgand la un cod personal. Pasta co-
lorata se asterne peste starile sufletesti, formele picturale
redescoperite le incorporeaza.

Cel de-al doilea ,,pol” al creatiei sale pare a delimita
motivul de ansamblu. Artista se sprijina pe repere vizua-
le pentru a-si articula propria viziune asupra subiectului
redat. Este agadar un demers de interpretare, de re-sem-
nificare, de Incarcare a imaginii cu o noud simbolistica.

Nu intdmplatoare sunt trimiterile la stilul unuia din-
tre cei mai importanti pictori romani, lon Tuculescu.
Tonurile autumnale, brunurile, caramiziul, albastrul,
verdele, accentele de galben si rosu accentueaza sim-
bolurile folclorice sau mitice —floarea, totemul, frunza,
pasarea, pomul vietii. Peisajul nu mai urmeaza mime-
tismul, ci se sintetizeazad intr-o forma geometrizatd cu
rol decorativ, acea statuetd ce emerge din panza si ne
aminteste de fondul preistoric, cucutenian, al spatiului
nostru, alaturi de motivul spiralei ce poate creste mereu
semnifica evolutia, dezvoltarea, soarele, un continuum
nastere-moarte-renastere. O expozitie incarcata de sim-
bol, de viata si sinceritate.

Ioan RADUCEA

Expozitia Spirit romdnesc a Mirunei Hasegan,
deschisa joi, 4 octombrie, la Galeriile ,,Universitas”
de la Casa Bals (rectoratul Universitatii Nationale de
Arte ,,George Enescu” lasi — UNAGE), depaseste cu
mult etosul cunoscut al artei textile, cu toate cd include
o scenografie conventional arhaizanta. Pitorescul
folcloric nu lipseste, insa el este subsumat ideii
superioare, prezente si in titlu, aceea de revalorificare
a Weltanschauung-ului romanesc, luind ca pretext
expresivitatea tesutului, ca tehnicd traditionald, una
dintre cele mai vechi.

Se poarta colajul, cu elemente iconice pentru cultura
noastrda, uneori siluetate pe scoarte (icoana, troita,
copacul vietii, poarta, prepeleacul cu oale, lingura
de lemn), ceea ce accentueaza intentia de teatralitate
demonstrativa a ansamblului. Apar solutii plastice inca
mai inedite, precum blidarul cu farfurii delicat infasurate
in broderie (pe ele se deseneaza un alt motiv ancestral,
cel al spiralei) sau rama de lemn incadrind un colt de
perdea si de care atirnd, pind la podea, un sir de stergare
legate cu noduri. in ciuda denumirilor cam stingace si
bombastice (,,Nobletea obiectelor umile” etc.), este
evidentd intentia de a recapitula gramatica vizuala a
autohtonismului nostru, inteles (in sfirsit!) ca suprema
valoare de refugiu. Aceasta splendida retorica nationala

Eypres calturnal numirul 10 / octombrie 2018

este infinit innobilata de perspectiva soteriologica pentru
cd, peste toate, efortul se indreaptd catre sublinierea
sensului crestin al acesteia. Sint puse in evidenta, cu cele
mai fericite rezultate, motive dintre cele care formeaza
centrul vizual al crestinatatii noastre (crucea, rastignirea,
icoana, mandylionul, serafimii cei cu sase aripi). in
aceasta privintd, indrazneala artistei este mare; ea pare
sa echivaleze autohtonizarea evenimentului evanghelic
pe care, in plan poetic, o incepea V. Voiculescu, mai ales
prin vestitul sau volum Poeme cu ingeri (1927).

De fapt, mergind si mai departe in timp, o asociere la
fel de indreptatita ar fi aceea cu artistii din primele veacuri
crestine: asa cum aceia au luat initiativa exprimarii
credintei in mediul vizual, mai intii prin fixarea unei
retele de semne grafice revelatorii — cel al crucii, al
pestelui, al vitei-de-vie — tot astfel expozanta se arata
preocupatd de amenajarea unui sistem echivalent, in
conditiile unei variante a vizualitatii — aceea conditionata
de arta textild. Dificultatea demersului nu exclude
eleganta, asociabila unei sensibilitati funciar feminine,
atente la detaliul de rafinament. in aceasta privintd, este
admirabila ideea de a reaseza icoana Maicii Domnului
(varianta Indrumitoarea — ,,Odighitria”), schitatd in
pastd ceramica alba, pe o pinzd curatd, dantelatd in
partea superioara si in partea inferioara si mai ales

distanta focala

erafimi pe tesdtura

ocrotitd de cute de tifon, care ies bine in relief — un alb
pe fond alb, cu mult mai cuvios decit cel al lui Malevici,
la care, desigur, se face trimitere. O idee dintre cele mai
miscatoare este si aceea de a-l prezenta pe Domnul lisus
Hristos pe cruce, folosind firul brodat (un milieu cu
miez de floare inchipuie capul si nimbul din jur — pacat
ca nu este unul cruciger, conform canonului) precum
si firul tesut (briul tricolor, cu betele fluturind, dar mai
ales camasa cu mineci si poale albastre, patata de singe
— vorbim de una dintre cele mai expresive aplicari ale
miticei identificari a hainei cu trupul si mai ales cu
spiritualitatea fiintei invesmintate).

in considerabilul efort de impacare a mijloacelor
plastice (asa-zis) moderne cu puritatea celor populare
se mai si greseste — si pare mai curind o exagerare a
stropi, de dragul armonizarii unui colaj, cu un albastru
ca de scrobeald, stergarul care strijuieste o icoand,
stiutd fiind grija pe care gospodinele o acorda albului
tesaturii din coltul sfint al oddii. Dincolo de asemenea
(putine si de inteles) initiative discutabile, expozitia este
delicata, este incitantd si, nu mai putin, grandioasa. Ea
va putea deveni, in timp, un reper fiindca, departe de a
fi un repertoriu de locuri comune ale autohtonismului
romanesc, stie sa revivifice sensul artei noastre populare,
care este maretia credintei crestine.
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Alexandru-Radu PETRESCU

arte

Actorul - pendularea dintre EU gi MINE

(un expozeu al iubirii pentru actor)

E seara reprezentatiei. E seara premierei. E
seara... ACEEA!

In sala, forfota si murmurul specific nerabdarii,
curiozitatii, snobismului, invidiei, sperantei.

Si el, stie!

Tacut sau volubil, retras sau activ, este gata sd
intre in scend.

Dar; ca defiecare datd, in spatele oricarei aparente
va gasi acelasi lucru. Furtuna...

O stie.

A pregatit-o de saptamani intregi, ba chiar de
luni. A asteptat-o. In seara asta, se va elibera de frica.
De frica de a nu fi gresit un semn - ascuns dibaci de
autor - din marea ecuatie a piesei, semn care i-ar face
diferenta dintre succes sau cadere. Sau decadere...

Sunt nopti in care s-a trezit cautand febril o
certitudine, sunt nopti de insomnie in care a fost
chinuit de un gand, de un cuvant, de o intonatie, de un
gest ce pareau sa-i scape.

Si el stie.

Stie ca odata ce va deveni vizibil, toti - spectatori,
directiune, colegi, critici, regizor, masinisti - il vor
privi cu ochi cdrtitori sau admirativi, scrutatori sau
indulgenti, condescendenti sau incurajatori, cautand
sa-i descopere “imperfectiunile” si ...

Al treilea gong. Si deodata... tacere sau... nimic.

Parca a mai trait candva acest gol. Atunci cand,
pentru prima oard, primise maldarul de pagini albe
pe care se randuiau, sir dupd sir, semnele negre ale
inceputului.

Nu e nimic si totusi e, o sete care-1 soarbe...

In fata celui de-al patrulea perete, cortina inca
nedeschisa, oglinda dintre “eu” i “mine”, o singura
intrebare il mai chinuie: “Cine sunt eu ?”

Si clipa a zburat.

In aer, in alt timp, in alt spatiu, mai ramdne doar
reminiscenta iluziei intrebarii, ca un ecou al altui
“mine” al unui nou “eu”.

Actorul - “Din chaos Doamne-am aparut,/Si
m-ag intoarce’n chaos...,/Si din repaos m’am nascut,/
Mi-e sete de Repaos”.

Actorul - Zgomot si ticere, lacrima si zambet,
totul sau nimic.

Actorul - Un cautdtor a “nu se stie ce”, a “nu se
stie de ce”, a “nu se stie cum”, a “nu se stie cand”.

Actorul - O seama de intrebari ce-si cauta raspuns.

Actorul - O existentd penduland intre “a fi” si “a
exista”. O “minte” care, pentru a o intelege, trebuie
gandita cu mintea “lui”, in acel registru nevazut, mai
degraba perceptiv si/sau fantomatic, decat rational si/
sau analitic.

Actorul - Uneori considerat intelectual, cerebral,
spiritual, alteori irational, absurd, ilogic sau stupid.

Actorul - Intre absurd si logic, intre creator si
marioneta, intre rebel §i supus.

Si printre toate acestea, o singurd enigma. Cum
este ,,el” de fapt?

incd de la Poetica lui Aristotel, prima lucrare
teoretica despre teatru, se tenteaza o definire, nu atat
a actorului, cat mai ales a personajului: ,,personajele
tragediei trebuie sa fie construite in functie de patru
cerinfe: sd reprezinte caractere alese, potrivite cu
firea, sa semene, sa fie statornice”. Intr-un alt studiu,
Metafizica, tot Aristotel atragea atentia asupra nevoii
de senzatie, ca promotor al actului cunoasterii: ,,Toti
oamenii poartd in fire aspiratia de a sti. Ca semn al
ei, std iubirea de senzatie: cici acestea sunt iubite
pentru ele insele, chiar si fara sa aduca vreun folos”.
Horatiu, inspirat de gandirea aristotelica, in Epistola
catre Pisoni, cere ca personajul «sa fie in acord cu el
insusi», sa se deosebeasca dupa vorbire o stare sociala
de alta, o varsta de alta, si «sa se Tmbine adevarul cu
falsuly, dar in limita verosimilului”.

Toate ulterioarele texte referitoare la arta teatrului
se vor raporta la gandirea aristotelicd i horatiana,
la cele doud Poetici fundamentale ale antichitatii,
fie agreand si reinterpretdnd principiile enuntate de
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acestia, fie negandu-le.

Shakespeare, prin gura lui Hamlet, atragea atentia
asupra surplusului de balast prezent, se pare, in
teatralitatea epocii. Intreaga scena dintre Hamlet si cei
trei actori este o lectie de artd dramaticd, considerata
a fi tocmai conceptia shakesperiand asupra artei
actorului'. Prin ea, dramaturgul se ridicd impotriva
melodramatismului si artificialitatii, recomandand,
pe langa fidelitatea fatd de text, moderatie, spirit de
masura si naturalete. ,,7e rog, rosteste partea-aceea
cum fi-am rostit-o eu, in ritm mai viu, dar nu cumva
sa-gi umfli glasul, cum si-I umfla unii actori; (...) Nici
sda tot tai aerul cu mana, asa; sd faci orice cu gust §i
cuviinta, (...) se cere nestirbita o masurd, ce singurd
da farmec suferingei. (...) Sa nu fii nici prea lanced;
(...) oglinda faptei este vorba si-oglinda vorbei nu e
decat fapta. (...) Decat umflarea goald-n glas si-n gest,
nimic nu este mai nepotrivit cu rostul scenei, al carei
scop, pe vremuri cdt §i azi, a fost si este sa ridice, cum

s-ar zice, oglinda-n fata firii. (...) si nu uitati, oprifi
pe mdscarici sa spund mai mult decdt e scris anume
pentru el; fiindca unii dintre-acesti actori rad singuri
si vor, prin mici adaosuri si rds, sa-nveseleasc-oricum
pe nataradi, desi poate ca-atunci e mai nevoie sa se
urmareasca intelesul adanc al piesei. (...) si asta
aratd ca mascaricii sunt purtati de cea mai jalnica
ambitie”.

Diderot, in Le Paradoxe sur le Comédien (adevarata
esteticd a jocului actoricesc), l-a caracterizat pe actor
ca fiind cel care ,,reda cu deosebita grija toate semnele
exterioare ale simtamantului”. Intrucat Diderot
considera ca teatrul nu inseamnd neaparat a simti,
ci mai degraba a imita cu maiestrie, a reda exterior
sentimentul, cerea actorului luciditate, detagare si
autocontrol in joc, memorie §i exercitiu pentru a crea
personajul, lipsa de sensibilitate si implicare pentru a
putea fi ,acelasi” la fiecare reprezentatic. Am putea
aprecia ca se intrevedeau cerintele lui Gordon Craig...
ca rolul sa fie jucat la fel la fiecare reprezentatie? Se
anticipau, prin cunoasterea manifestarilor exterioare
ale ,,sufletului de imprumut” (Diderot), rememorarea
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impresiilor in crearea personajului §i cerinta ca
actorul sa nu ajungda la o metamorfozare completd
(prin tehnica, luciditate), pe care le va cere Brecht? Se
profila deja ideea de ,,distantd”?

In spiritul ideilor enuntate de Diderot, Lessing a
fost si el preocupat de formarea interpretilor de teatru,
a actorilor care ,.trebuie, in primul rand, sa gandeasca
impreund cu poetul, iar atunci cand acestuia i se
intampld sd aiba, ca orice om, vreo eclipsa de
gandire, actorul trebuie sa cugete in locul lui”. Asta
inseamna ca actorul poate si trebuie sa continue, sa
imbunatateasca, sa intregeasca gandul autorului?

Dupa Shakespeare care, influentat probabil de
propria experientd, recunoscuse rolul creator al
actorului, Hegel este cel care, desi a redus actorul
la conditia unui executant ,intocmai” a gandurilor
poetului, totusi afirma ca actorul ,.trebuie in multe
puncte sa intregeascd, sa umple golurile, sa gaseasca
tranzitii, recurgand la propria sa creatie”, fiind intr-o
oarecare masura creator. Pe de altd parte, actorului
hegelian i se recomandd sa evite a se implica cu
propriile sentimente in redarea personajului, trebuind
,,84 se transpund cu totul si sa-si realizeze rolul, asa
cum poetul 1-a conceput”, suprapunand si, mai ales,
adaptand personalitatea sa la cea a personajului,
devenind ,,0arecum instrumentul cu care canta
autorul, un burete care absoarbe toate culorile si le
reda nemodificate»””.

In cautarea unui model ideal de actor, Gordon
Craig, situandu-se intre Diderot si Brecht, incercand
sa ofere o solutie pentru interpretarea intocmai a unui
rol dincolo de realitatea fluctuanta, de eclementele de
variabilitate a artei actorului (care este viu si deci
sensibil, chiarhipersensibil), propune supramarioneta,
actorul ,,cu foc 1n plus si egoism in minus”. El merge
pana la a defini actorul ca fiind ,,un element mobil al
decorului”, un ,,personaj neinsufletit”, refuzandu-i
acestuia ,,numele de artist”. Contrar lui Craig, care
cerusera inlocuirea actorului cu marioneta, Tadeusz
Kantor o respinge, dar acceptd manechinul, vazand
in actor un ,;rebel, un contestatar, un eretic, liber si
tragic, pentru cd a indraznit sd ramana singur cu soarta
sa, cu destinul sau”.

Mai aproape de noi, regizorul Declan Donnellan,
situand actorul in centrul actului teatral spunea intr-un
interviu: ”Actorul este cineva care vede, (...) actorul
este cineva care te duce intr-o alta lume, iar teatrul bun
este imprejurul actorilor. Teatrului bun si actorului
trebuie sa li se dea libertate, iar actorul trebuie sa aiba
disciplina pentru a profita de aceasta libertate”

Daca am analiza teoriile emise de-a lungul
timpului privitoare la actor, si fara a le contesta sau
afirma veridicitatea si consistenta, nu ma pot abtine sa
nu remarc o caracteristicd a tuturor acestor incercari
de definire a actorului. Toate se rezuma la a defini ce
este actorul, ce reprezinta sau ce ,.trebuie sa faca”,
plasandu-1 intr-un context temporal, afirmandu-i-se
totodata locul, rolul si responsabilitatea.

Odatd cu schimbarea ,,indexului milenar”,
unii specialisti in sociologie considera ca lumea
a renuntat la raportarea la timp, trecand la cea la
spatiu. In atare situatie, micro(macro)-universul
denumit actor trebuie ,reconfigurat” si plasat liber
in macro(micro) — aparent browniana universalitate.
Noua teorie, mai mult permisivd decat restrictiva,
ofera tuturor elementelor componente posibilitatea
sa-si afirme individualitatea, in consonanta cu unitatea
individualitatii colective, acordand astfel si actorului
statutul de entitate distinctiva, dar dependentd de
spatialitatea intregului.

Astfel, actorul ESTE timp, actorul ESTE spatiu.

E seara reprezentatiei. E seara premierei. E
seara... ACEEA!

1 William Shakespeare, Tragedia [ui Hamlet Print de
Danemarca, text anglo-roman ingrijit si tradus, cu o Prefatd, o
Introducere, Note si Comentarii de Vladimir Streinu, Bucuresti,
Editura pentru Literatura, 1965, pp.173-175.

2Hegel, Prelegeri de estetica, vol.ll, traducere D.D.Rosca,
Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1966
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Victor DURNEA

Facand bilantul unui ,,sfert de veac de scris moldove-
nesc, intr-un articol scris pentru posteritate, nu pentru vreo
revistd a timpului (cenzura socialistd nu i-ar fi permis tipari-
rea), articol ce avea s vada lumina zilei de-abia peste aproa-
pe trei decenii!, Gh. Bezviconi il enumera pe Alexis Nour
printre carturarii vremii, dar il califica mai curand in ter-
meni minimalizanti: ,,vechi gazetar basarabean [...] student la
Kiev, apoi gazetar si suspect agent politic de odinioara, care
a publicat traduceri si articole despre literatura rusa in «Via-
ta romaneascd», «Adevarul literary, «Convorbiri literare» si
alte reviste bucurestene, [care] a murit in mijlocul celui de-al
patrulea deceniu la Bucuresti, moartea-i trecand neobservata,
deoarece — bolnav de cine stie ce boli — a fost parasit de tofi
in mizerie“.

Mai generos se ardta Vasile Levifchi, care semna in 1992,
in aceeasi revista‘?, articolul O personalitate remarcabild in
publicistica basarabeand, precedat de un text al celui in cau-
za, reprodus din ,,Viata romaneasca‘, unde aparuse sub titlul
Intre Nistru si Bug.

Si la fel avea sa fie Iurie Colesnic, care-i consacra lui
Alexis Nour aproape opt pagini in volumul al II-lea al lucrarii
sale Basarabia necunoscuta®, pagini ce incep prin a menti-
ona existenta in ,,istoria basarabeana“ a ,suficiente cazuri
de sclipiri meteorice, cand personalitati de calibru in epoca
au fost trecute pe nedrept la capitolul anonimat®, ,,cazuri
intre care se numara si Alexis Nour, care ,,a fost un bun si
inimos gazetar, colaborand initial la «Bessarabskaia jizni»,
a fost unul din fondatorii ziarului «Basarabiay» si atunci cand
acesta si-a suspendat aparitia, el, pe cont propriu, a deschis
altul — «Viata Basarabiei», incercand sa pastreze consecuti-
vitatea unei aparitii periodice in limba romana.“ Sunt apoi
valorificate o serie de surse ,,noi“, precum un interviu al lui
Nour, din 1929, scrisori catre Ibraileanu, o amintire a lui Th.
Inculet, un articol al lui Axentie Frunza, un altul, infamant,
semnat de Feodor Zaharov. Cat priveste ,,opera lui publicisti-
ca“, spune lurie Colesnic, ,,0 putem prezenta printr-o succinta
bibliografie*. Aceasta insa nu cuprinde decat cinci-sase titluri
de articole ale Iui Nour si alte trei-patru continand aprecieri
asupra lui. In totul, ,,0 bibliografie* prea sdraca, pentru a pu-
tea da o imagine cat de cat relevanta a unei intinse si intense
activitati publicistice (si nu numai).

Cel in cauza se caracteriza intr-o scrisoare deschisa (Au-
diatur et altera pars) adresata la 8 octombrie 1914 lui Const.
Mille, directorul ziarului ,,Adevarul“, drept ,,glasul unic si
nediscutabil al poporului roman din Basarabia in ultimii ani
in presa romaneasca‘“. lar intr-un articol publicat doud luni
mai tarziu in ,,Viata romaneasca‘“, adica intr-o revista ce im-
punea un inalt standard oricarei manifestari, condusa de un
bun cunoscator al lucrurilor de peste Prut, C. Stere, si la care
colaborau alti doi intelectuali originari de acolo, profesorul
Axentie Frunza si doctorul P. Cazacu, aducea o precizare su-
plimentard, anume cé e ,,singurul roman basarabean cu edu-
catia pur ruseasca, care, dupa ce a cunoscut mai intdi Rusia,
a intrat in ultimul deceniu in presa romaneascd® si care ,,cu
toata rusificarea lui si-a regasit sentimentul national pierdut
involuntar din vremea copildriei, astfel incat, ,,venit din lu-
mea ruseascd moderna“, a putut sd serveasca totusi cauza fie
si doar ,,intrucatva®, ,,preven[indu-i] pe romani...

Era schitat aici, in linii mari, un inceput de biografie de-
loc simpla, deloc comuna, dacé nu chiar extraordinara. O bi-
ografie al carei fir dispare uneori, se pierde in obscuritate,
pentru a reveni la lumina zilei mai departe. Unele din aceste
secvente ,,subterane® pot fi mdcar in parte recuperate, gratie
unor pagini, cateodatd doar unor pasaje, memorialistice, date
la iveala de Alexis Nour tarziu, in partea finala a activitatii
lui publicistice. Identificarea si valorificarea lor au facut ca,
in cele ce urmeaza, schita initiala sa fie completatd macar pe
alocuri, sa fie apropiata de un tablou relevant.

Relativ obscura era, mai intai, ,,istoria” familiei din care
descindea Alexis Nour. Se stia vag ca e vorba de o familie
boiereasca, fara a se putea preciza de ce rang. In mod ciudat
trecea peste acest aspect i Gh. Bezviconi, in caracterizarea
citatd mai sus. Ciudat, pentru cd el se ocupase insistent de
,,boierimea Moldovei dintre Prut si Nistru®. $i chiar in cartea
cu acest titlu, tiparita in 1941-1942 si reeditata recent’, afirma
(la p. 177) ca familia NOUR emigrase impreund cu Dimitrie
Cantemir, iar in alta parte (la p. 112) conchidea, nu tocmai
corect si, in tot cazul, incomplet: ,,NOUR: 1826, acte 1793;
romani emigrati la 1792 si in Transnistria. Familia lui Ion
Vasile, tatal Mariei Bogatnou, al Alexandrinei M. Zozulin si
al Zenobiei Grigorovski®.

Incorect si incomplet, pentru cd Maria, Alexandrina si
Zenobia mai aveau doi frati, dintre care unul este Vasile, tatal
lui Alexis. Celalalt frate se numea fie Constantin, fie Serghei®.

Tatal lor, Ion Nour, la randul sau — scrie nepotul intr-un
Pro domo mea’, in 1916 — ,,deputat al nobilimii basarabene®,
era fiul Teodorei ,,Nourova“ (din familia Racovitd, ce a dat
domnitori) si al lui Vasile Nour, fost postelnic ,,de Moldova“
(adicd inainte de anexarea Basarabiei la Imperiul Tarist) si
primar al oragului Chisindu imediat dupa instalarea adminis-
tratiei rusesti. (Unele surse recente, inclusiv wikipedia, aratd
ca acel strabunic s-ar fi numit Anghel Nour si primar ar fi fost
intre 1817 si 1821.)

Cum s-a vazut, una dintre surorile lui Vasile Nour (,,al
1I-lea*), deci, una dintre matusile lui Alexis, Alexandrina, era
casatoritd Zozulin. Sotul ei, Matvei Corneevici (sau Corni-
lie) Zozulin (1829-1895) a fost o vreme viceguvernator al
Basarabiei si ,,general civil In retragere, apoi presedinte al
zemstvei Basarabiei. (Sa notam ca Bezviconi a publicat un
jurnal al acestuia®, in care, printre altele se relateaza si episo-
dul arestarii liceanului C. Stere. Cu acest prilej diaristul facea
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cateva reflectii asupra educatiei nepotrivite ce se dadea tine-
rei generatii, care nu mai recunostea autoritatea parintilor, a
profesorilor, a conducatorilor civili si militari. Si fostul vice-
guvernator spunea ca din acest motiv ,,$i-au ratat cariera cei
doi cumnati [ai sai] Nour™ si ca la fel ar pati si fiul sau, care,
pare-se, se numea Nicolae.

Conform unor amintiri ale nepotului Alexis, Matvei Zo-
zulin era ,,razes din Zozulenii codrilor centrali ai Basarabiei®,
dar, intrat in administratia tarista de tanar, se rusificase. (Bez-
viconi afirma insa ca venise de peste Nistru.) In schimb, sotia
lui a rdmas atasata de oamenii locului, ea preluand de fapt
administrarea mosiei stramosesti, situata nu departe de satul
Rusestii Noi, din apropierea Chisinaului’. (Conacul boieresc
si casele slujitorilor formau catunul Gutar-Botna.) Aici isi pe-
trece vacantele si nepotul Alexis. (Vezi prozele memorialisti-
ce Mdndrie de razes si Tilinca si articolele Pro domo mea si
De la ,,Chicla* la Opera Mare.)

La un moment dat, memorialistul pomeneste de o inter-
ventie la varul sdu Teodor Ivanovici Semigradov, director al
zemstvei chiginduiene. Daca 1i era var primar, inseamna ca
una din surorile lui Vasile Nour se cdsatorise cu un membru al
familiei Semigradov. Dar putea si fie si un var ,,de-al doilea“.

Foarte ciudat este ca Alexis Nour vorbeste in memorialis-
tica sa foarte putin de parintii sai. Nici macar prenumele lor
nu-1 pomeneste direct. Pe al tatalui il stim, fiindca uneori isi
declara identitatea in chipul rusesc — Alexei Vasilievici. Din
alt text aflam ca Vasile Nour fusese profesor si ca in locuinta
sa din strada Leovei nr. 32, avea un birou cu o biblioteca foar-
te bogata, mostenitd si imbogatita din generatie in generatie.
Tot intdmplator, e comunicat si faptul ca un frate al mamei
era magistrat la Curtea de Apel din Odessa, iar o sord, Ana-
stasia, este casatorita cu generalul de intendentd Godzevici,
polonez de origine. (Erau parintii lui Alexandru Godzevici,
varul cu o viata ,,de catalog*!) Aceastd Anastasia era ,,ndscutd
Ulgren® si, 1n alta parte, se spune ca familia respectiva era
originara din Finlanda. Alexis Nour mai povesteste ca mama
era medic si cd ea 1i daduse o educatie ateista. (Il invatase
insa si sa nu-si etaleze convingerile, in asa fel incat sa atraga
pedepse din partea profesorilor.) Amandoi parintii mor tineri,
inainte ca fiul lor Alexis sd-si fi terminat liceul.

Discret este memorialistul si in privinta datei nasterii
sale, a fratelui si a surorii. In deja citatul Pro domo mea, afir-
ma ca, inainte de a veni in Romania (in iulie 1914), ,,vazuse*
de 36 ori sarbatorindu-se la Chisindu anexarea Basarabiei la
Imperiul Tarist. Se nascuse, asadar, in primele patru luni ale
anului 1878 sau 1n a doua jumadtate a anului 1877. Fratele si
sora, ale caror nume nu a considerat necesar sa le transmi-
ta posteritatii, erau mai mari. Fratele a murit devreme; sora
impreuna cu soful ei i-au fost tutori pand la majorat. Sora a
decedat la Kiev in 1918-1919, pe timpul foametei instalate
din cauza luptelor dintre albi si rosii.

De la o varsta frageda parintii lui Alexis s-au ingrijit ca
fiul lor sa aiba o instructie scolara cat mai buna. La inceput,
copilul invata acasa, cu parintii si sub supravegherea lor, pro-
babil mai apoi cu profesori particulari. Din invatatura sa nu
au lipsit orele de pian si de vioara. Se pare cd mama {inea la
acest lucru. Fiul isi aminteste la un moment dat cd, mergand
intr-o vara catre Finlanda, cu mama sa, aceasta l-a dus la Pe-
tersburg sa asiste la un concert dat de Ceaikovski elevilor de
Conservator.

Primii trei ani de ciclu secundar Alexis i face la Liceul
nr. 2 din Chisindu, s-ar parea, in intervalul 1888-1890. L-a
parasit, foarte probabil, fiindca a ramas orfan i de mama.
Urmatorii cinci ani, face studii in particular, cu examene-
le anuale date la Tiraspol (acolo va fi locuit atunci familia
Godzevici), la Kiev (unde se muta familia matugii), la Odessa
(unde, cum s-a vazut, locuia fratele mamei). Bacalaureatul il
da la Vladicavcaz, dar fara succes. Pentru a-l sustine din nou,
trebuie sa urmeze clasa a VIII-a, lucru pe care il va incerca
la Liceul nr. 1 din Chisindu, (Peripetiile acestei incercari sunt
narate pe larg in trei texte: In lupta cu un liceu, Guvernatorul
von Raaben, Din ordinul guvernatorului’’). Desi, in cele din
urma obtine o recomandare de la cel mai inalt nivel, va parasi
liceul chisinduian, din cauza persecutiilor corpului profeso-
ral.

Conform declaratiilor memorialistului, bacalaureatul 1-a
trecut, un an si jumatate mai tarziu, in 1900 sau 1901, la Ka-
menet-Podolsk, dupa care s-a inscris la Facultatea de Drept
din Kiev. Nu ar fi putut sustine examene, cdci nu i s-ar fi
dat certificatul de buna purtare din partea sectiei Ohranei de
la Chiginau. Anul urmator s-ar fi inscris din nou, dar si de
aceastd data a survenit obstructia politista. Si scenariul s-ar fi
repetat cativa ani la rand.

Cel ce era si nu era student nu s-ar fi implicat totusi in
migcarea revolutionard. Amintirile publicate mai tarziu rela-
teazd mai curand o viatd debusolata, in cercul unor ,,feciori
de bani gata®, precum, ,,fratii Finn*. Ca elev facuse excursii
pe litoralul Marii Negre, apoi in nordul Rusiei, unde lucra
mai varstnicul var Alexandru Godzevici, cu care participd la
o vandtoare de balene. (Nu a putut indeplini o alta dorintd a
varului, care il va chema in Hawai, unde, fugit din Rusia, isi
cumpdrase o proprietate pe coastele vulcanului Mauna-Loa.)
Vazuse si Caucazul (unde si-a incercat norocul cu bacalau-
reatul). Ca student, viziteazd San Remo, unde locuia o vara
de-a sa, iar la intoarcere trece prin Florenta. Pare-se, a ajuns,
in nu se stie ce imprejurari, si pe tarmul vestic al Irlandei.

Prin 1902-1903 Alexis Nour s-a cdsdtorit cu o rusoaicd
(n-ar fi exclus sa fi fost o cantareata de opera, prototip al ,,1zi-
dei““ —,,Isis* —, eroind a unor amintiri din viata de student kie-
veand. A avut un copil a carui ingrijire a obtinut-o la divortul
pronuntat curand.

Inceputul revolutiei din 1905 1l gaseste la Chisinau.

»Un glas unic gi nediscutabil al poporului
roman din Basarabia” - Alexis

our

Daca e sd dam crezare relatarilor sale intitulate Cei doi
,,cadeti“ romdni", in toamna anului respectiv era deja prim-
redactor la ziarul ,Bessarabskaia Jizni“, scos de tipograful
Feodor Zaharov'?. In aceasta calitate, in zilele de anarhie ce-
au urmat proclamarii Manifestului din 17 Octombrie 1905, ar
fi intrat in ,,comitetul de patru“ (cu colonelul Ivanitki, cu ingi-
nerul Mihail Cecherul-Cus si cu Alexis Butovici-Bazilevici,
comandantul pompierilor), comitet ce ar fi asigurat ordinea
pana cand ,trupele si guvernatorul s-au recules §i au scapat
din clestele demoralizarii“. O lund mai tarziu, la 20 noiem-
brie 1906, tanarul jurnalist ar fi convocat ,,cea dintai intrunire
politica®, la care s-a constituit partidul Partidul Constitutio-
nal-Democrat, aga-numit ,,cadet™ (filiala basarabeana). Con-
form textului mentionat, a fost ales secretar general al forma-
tiunii politice, calitate in care va merge la Petersburg, pentru
a participa la primul congres al partidului in mai 1906. In
aceleasi amintiri, Nour povesteste cd, in drum spre Capitala
Imperiului, I-a invatat pe tovarasul sau, tdranul sorocean lon
Codreanu, sa citeasca romaneste cu litere latine, de pe primul
numar al ,,Vietii romanesti“, primit de la Iasi, si indeosebi de
pe eseul consacrat poeziei Octavian Goga de catre Stere-Sar-
caleanu (Cantarea patimirii noastre).

Tot acolo, insd, povesteste ca in toamna anului 1905 lu-
ase parte, de asemenea, la intrunirile tineretului moldovean,
care era ,,de cele mai variate nuante revolutionare®, intre care
si cea promovata de 1. Pelivan, ,,ce preconiza formarea unui
partid «romanesc separatist» al Basarabiei“. Atunci ar fi ,,ve-
nit pe neasteptate la Chisinau profesorul C. Stere si in ,,bi-
roul-biblioteca stdpanit succesiv de bunici, tati, unchi, veri®,
din strada Leovei, a avut loc prima ,,consfatuire®, la care au
mai participat Em. Gavrilita si avocatul 1. Varzar, la care, spu-
ne memorialistul ,,am pus la cale ce am pus...“"

Din corespondenta lui Stere'* stim ca obiectivele ce-si fi-
xase au fost scoaterea unei gazete In limba romana si forma-
rea unui partid moldovenesc (Partidul National-Democrat).
Desi programul acestuia a fost negociat si pus pe hartie, el
nu a putut lua parte la alegeri ca formatiune politica de sine
statatoare §i, ca urmare, tineretul moldovean a mers la alegeri
fie cu Partidul Taranist (de pilda, Pantelimon Halippa), fie cu
,.cadetii* (Alexis Nour, Ion Codreanu s.a.)

In schimb, sorti mai bune a avut stradania de a scoate
un periodic in limba romand. In acest sens, putin dupa
intoarcerea lui Nour de la Petersburg, la 24 mai 1906 a aparut
primul numadr al gazetei ,,Basarabia®, in care cel ce semneazd
Aleco Nour publica un fel de program sub titlul Carra ceti-
tori. Semnat (la fel) mai este si articolul Un adevarat rus,
in numarul 12, din 5 iulie 1906, articol in care se riposteaza
la atacul lui P. Crusevan, ce acuza grupul de la ,,Basarabia®,
nominalizdndu-1 doar pe Nour, de intentii separatiste.

Conform celor declarate de el, ar fi fost initial prim-re-
dactor. Insa semndtura nu-i mai apare apoi, iar ulterior, peste
ani, cei mai multi isi vor aminti ca I. Pelivan a fost prim-re-
dactor pana cand, la inceputul verii, e numit judecator la Bal-
ti. In august C. Stere aduce de la Bucuresti ca prim-redactor
pe Sergiu Cujba, fiul doctorului si scriitorului Stefan Crases-
cu (Stefan Basarabeanu), intrucat avea oarecare experientd
gazetareasca.

Si cam in aceeasi perioada trebuie plasat si episodul de
care isi aminteste Th. Inculet in 1938'°, anume ¢4, la un mo-
ment dat, in timp ce traversa Gradina Publica din Chisindu
impreund cu Alexei Mateevici si Alexis Nour, acesta, feri-
cindu-i ca n-au fost nevoiti sa-si uite limba materna, le-a des-
tainuit cd e hotdrat sa plece peste Prut pentru a invata bine
limba roméana.

(va urma)

1 ,,Basarabia®, nr. 4, 1991. .

2 E ciudata si lipsa de precizie in privinta mortii lui Nour. In altd lucrare
pregatita in anii 60 ai secolului trecut, Necropola Capitalei, tiparita si
ea postum, Bezviconi afirma ca mormantul lui Alexis Nour se gaseste
in Cimitirul Ghencea, pe cruce indicandu-se ca an de deces 1940.

3 ,,Basarabia“, nr. 1, 1992, p. 88-93.

4 Chisinau, Ed. Museum, 1997, p. 78-85.

5 Bucuresti, Editura Tritonic, 2004. (Din aceasta editie citim.)

6 In monografia Liceului no. 1 din Chisindu (4 75-a aniversare a Li-
ceului 1 din Chiginau), alcatuitd de N. Laskov in 1908, intre cei care
au urmat citeva clase, fard sa dea ,,bacalaureatul®, sunt mentionati trei
persoane cu numele de familie Nour: Vasile, Constantin si Serghei.
Ultimii doi sunt unchiul si fratele lui Alexis. Cum in cazul lor nu se
precizeaza anul cand au urmat liceul, nu se poate stabili care e fratele
si care e fiul lui Vasile.

7 In ,,Cuvantul®, nr. 14/1916; reprodus in ,,Seara®, din 20 mai 1916.

8 Amintiri din Basarabia. Din jurnalul lui M.C. Zozulin 1884-1891, in
,,Convorbiri literare, nr. 6, 1940, p. 531-560. Textul a fost cuprins si
in Profiluri basarabene, vol. I-11, ed. ingr. de Florin Faifer, Chisinau,
Editura Stiinta, 2017

9 Azi, raionul Taloveni.

10 Adevarul literar si artistic®, seria II, an. VII, nr. 321-323, 30 ianua-
rie 13 februarie 1927.

11 Adevarul literar si artistic®, seria II, an. IX, nr. 440, 12 mai 1929,
p-1-2.

12 Presa basarabeana de la inceputuri pana in anul 1957. Catalog,
Chisinau, Epigraf, 2002, arata ca ziarul a aparut la 1 noiembrie 1904.
Se da numele a doi redactori din acel prim an, insa nu si al celor care
i-au inlocuit ulterior.

13 La data respectiva, mai traiau C. Stere si . Varzar. Niciunul dintre
ei nu a dezmintit in presa afirmatiile. Si nici dintre ceilalti participanti
la miscare nimeni nu a venit cu vreo dezmintire relativa la Alexis Nour.
14 Vezi C. Stere, Publicistica, editie ingrijita de Victor Durnea, lasi,
Ed. Universitatii ,,Al. I. Cuza® Iasi, vol. II (1905-1906), passim; vezi
Victor Durnea, C. Stere si contemporanii sai, lasi, Editura Convorbiri
literare, 2018, passim.

15 Zorile Unirii, in ,,Viata Basarabiei, nr. 4-5, aprilie-mai 1938, p.
265-269.
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Iosif BRODSKI

S-a nascut la 24 mai 1940, in Leningrad.
Tatal sau, capitanul Aleksandr Ivanovici, a
fost corespondent-fotograf de razboi, apoi
a activat la Muzeul Marinei Militare din
Leningrad si 1n redactiile mai multor zia-
re. Mama, Maria MoiseievnaVolpert. a fost
contabil.

In perioada 1947-1953 losif studiaza in
trei scoli leningradene, in 1953 ramanand
repetent. Depune o cerere de a fi admis
elev al Scolii Baltice de Marind, insd este
respins. Invata in clasa a 7-a, o incepe pe
cea de-a opta, insd abandoneazd scoala,
angajandu-se ucenic de strungar la uzina
,,Arsenal”. Incearca fara succes sa se inscrie
intr-o scoald de marinari de submarine, la
16 ani se aprinde de ideea de a deveni me-
dic, o luna de zile fiind ajutor de prosector
la morga, face disectii si autopsii. Apoi mai
lucreaza fochist, paznic de far.

Dupa propriile marturii, primele poeme
le scrie in 1956-1957. Este muncitor intr-o
expeditie arheologicad la Marea Alba, Sibe-
ria Orientald, Nordul Iakutiei (1957-1960).
In februarie 1960 are loc prima aparitie pu-
blica importanta a lui Tosif Brodski intr-un
recital de poezie, unde citeste si poemul
,.Cimitir evreiesc”, care declangeaza un ade-
varat scandal.

La Samarkand, impreund cu priete-
nul sau Oleg Sahmatov, aviator, schiteaza
planul deturnarii unui avion, pentru a zbu-
ra in Occident. Insd renuntd. Peste un an,
Sahmatov este arestat de KGB, divulgand
planul respectiv.

Pe 29 noiembrie 1963 in ziarul ,,Vecer-
nii Leningrad” (,,Leningradul de Seara”)
este publicat foiletonul ,,Un trantor de la pe-
riferia literaturii”, acuzandu-1 pe Brodski de
parazitism social. Incepe o lungad perioada
de urmadrire a poetului.

La inceputul anului 1964 i se intdmpla
primul acces cardiac, dupa care, intreaga
viata, avea sa sufere de angina pectorala.
Este trimis fortat la expertiza psihiatrica
intr-un ospiciu, unde se va afla trei sapta-
mani (,,cele mai groaznice din viata mea”,
avea sd mentioneze poetul). Pe 13 martie
1964 este condamnat la cinci ani de munca
fortatd in regiunea Arhanghelsk.

Inregistrarile de la procesul intentat lui
losif Brodski, facute de Frida Vigdorova,
apar in influentele publicatii occidentale
,New Leader”, ,Encounter”, ,Figaro
Litteraire”, sunt transmise de BBC. Cu
sustinerea activd a Annei Ahmatova, se
declanseazd o campanie sociald fintru
apararea lui losif Brodski. Scrisorile de
sustinere sunt semnate de D. Sostakovici,
S. Marsak, K. Ciukovski, K. Paustovski, A.
Tvardovski, Iu. Gherman s. a. Sub presiunea
opiniei publice mondiale, mai ales dupa
interventia speciala a lui Jan-Paul Sartre,
termenul de deportare al Iui losif Brodski
este redus la minimum.

In ziua de 10 mai 1972, losif Brodski
este convocat la Biroul de Pasapoarte
pentru Strainatate, fiind pus in fata dilemei:
sau emigreaza urgent, sau pot urma ,zile
fierbinti”, inclusiv internarea in ospiciu.
Privat de cetitenie sovieticd, pe 4 iunie
Brodski zboara la Viena cu ,,viza de Israel”.
Incep anii de exil.

Se stabileste in SUA, unde i se ofera
postul de ,,poet invitat” (poet-in-residen-
ce) al Universitatii din Michigan. Din acel
moment, ex-cetdteanul sovietic, care nu
avea la activ decat 8 clase neterminate, are
o existentd de profesor, invitat mai apoi la
sase universitati americane si britanice, pre-
dand istoria literaturii ruse, poezia rusa si
universald, teoria versificatiei, tindnd prele-
geri si conferinte 1n biblioteci si universitati
din SUA, Canada, Anglia, Irlanda, Franta,
Suedia, Italia.

Brodski se dedicd activ eseisticii, pe
care o cultiva pana la sfarsitul vietii. In SUA
ii apar cartile de eseuri ,,LessThanOne”
(Mai putin de unul), 1986 (declarata cea mai
buna carte de critica pentru 1986 in SUA);
»Watermark” (Cheiul incurabililor),1992, si
,On GriefandReason” (Despre suferintd si
ratiune), 1995.
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Din poezia lumii

Parintii sai au depus de 12 ori cereri de
a-si vizita fiul, insa toate au fost respinse in
pofida adresarilor oficiale a mai multor con-
gresmeni si altor politicieni americani.

In 1987 a fost distins cu Premiul Nobel,

iar in 1991 i s-a acordat titlul de poet laureat
al SUA. Se casatoreste cu Maria Socciani,
aristocrata italiana, rusoaica pe linie mater-
na.
_1996. Noaptea de 27 spre 28 ianuarie.
In urma unui infarct, losif Brodski se stinge
din viatd. Provizoriu, este inmormantat in
cimitirul de pe langa biserica Sfanta Treime
de pe malul Hudsonului, iar la 21 iunie 1997
este reinhumat in cimitirul San Michele din
Venetia.

Cartea

Trimite-mi o carte cu final fericit.
Nazim Hikmet

In sfarsit, peregrinul isi gaseste loc
de mas.

Blondul ferches se rafuieste cu tica-
losul

spre-a-1 da la brazda.
Taranul priveste copacii
si inchide grajdul.
Constelatiile  amintite
adanc de liniste,

in  geamuri  Iinchise,
printre pleoapele ce se-
mpreuneaza.

picurd-n

...In primul capitol ramu-
rile copacilor

s-au lipit tdcute de geam,
iar in spitalele adormite
bolnavii tipa ca pasarile,
uneori, romanele se termi-
na in plina zi.

Savantul acopera cu jalu-
zelele fereastra, descope-
rind legitati,

un calator oarecare

se ascunde dupa colnic,
celelalte personaje se intdlnesc in
pauza de pranz.

Economia se stabilizeaza, sociolo-
gul isi abandoneazd indoielile.

In fata barurilor elegante

lucesc automobile modeste.
Rézboaiele s-au terminat. Creste o
noua generatie.

Fiece femeie poate conta ca va avea
un barbat.

Blonzii explica pe inteles diferenta
dintre bine si tau.

La amiaza, toti copacii ocrotesc cu
umbrele taranul...

Toate avioanele revin cu bine
aterizand in aeroporturi.

Capitanii de nave

vad distinct tarmul.

Prostii se fac destepti. Mincinosii
inceteaza de a mai minti.

lar ticdlosului, fireste, nu-i iese ni-
mic

din ce ar fi vrut sa faca, sa dreaga.

... Daca in primul capitol cineva
continua sa urle,

in al treizecilea capitol, bineinteles,
urlatorul a amutit.

Obsesiile sexuale si optimismul so-
cial,

epigrafe potrivite din rondeluri, so-
nete, cantone,

subiect cvasi-detectiv, numit — viata.

... Trimite-mi o carte cu final fericit.

22.VIIL. 1960

Piesa cu doua pauze pentru sa-
xofon-bariton

Chemare metalica-n miez de noapte
se desprinde de pe catedrala Petro-
pavlovsk,

din ferestrele deschise ale ulicioa-
relor

zdranganesc melodios orologiile de
lemn ale odailor,

in aparatele de radio rasuna imnuri.
Totul amuteste.

Prin ganguri se sting soaptele alerte
ale fetiscanelor

si In iunie ibovnicii sunt linistiti.
Arare trece cate o masina.

Tu stai pe pod si auzi

cum se potoleste, clipoceste si se
stinge

un oras intreg.

Din intunericul cald si siniliu
noaptea aduce

gemulete patrate

si jocul de lumini faramitate ale
canalelor.

Canta, cantd, DizzyGil-
lespie,

Gerry Mulligan siSherring,
Scherring,

in costume albe, toti voi,
acolo, in costume albe

si camasi scrobite

pe strazile patruzeci si doi
si saptezeci si doi,

acolo, dincolo de oceanul
negru, printre arbori,
printre care zboara avioa-
ne

cu luminile de bord aprin-
se,

peste ocean.

Stil bun, stil excelent

in aceasta seara,

Doamne, Doamne Dumnezeul meu,
ce mai face acolo Jerry,

bariton, plictis si singuratate,
Doamne, Doamne, Dumnezeul
meu,

sunetul contureaza o elipsa atat de
departe peste ocean,

si dacd acum negroidul Garner

bate cu maéinile-n randurile clavia-
turii alb-negre,

totul devine clar.

Errol!

Doamne, Doamne, Doamne, Doam-
ne,

ce mai tobosar are batranul Monk
atat de departe,

dincolo de ocean.

Doamne, Dumnezeul meu,

asta parca ar fi o goana dupa noi,
goand dupa noi,

Doamne,

cine-ar fi cel care palavrageste cu
moartea, iesind In strada,

azi dimineata?

Doamne, Doamne Dumnezeul meu,
tu alergi pe strada, e atat de pustiu,
niciun zgomot,

doar in ganguri, 1n casele scarilor, la
intersectii,

Eypres caltural

in intrarile principale,

in galerii sordide vorbesc unii cu
altii,

pe fatadele zavorate gazetele isi
ranjesc

titlurile.

In 1iulie, ibovnicii sunt atat de
linistiti,

linistiti, linistiti.

1961
Manevre maritime

Atacul pterodactililor asupra

unei turme de ihtiozauri.

Mai jos, peste inamic picheteaza

o soparla ce arunca flacari pe nari
mai curand o urmasa, decat draga-
ne nasa.

Un oarecare an de la Nasterea lui
Hristos.

Probleme legate de conditia unui
burlac.

Hotel.

Si cutremura lustra

inceputul revenirii la molusca, ilus-
tra.

VL1967
Din Anglia
&

Fosnetul ,,Anotimpului irlandez”
gonit de vant

pe ciile ferate spre depoul parasit.
Palamida,

fosnetul pelinului mort ce-a Intrecut
toamna,

limba apei, gri, langa gingiile de ca-
ramida.

Iubesc mult aceste sunete — sunetele
unei vieti fara scop, dar care
dureazd mult si cdreia nu i se mai
poate adaugat nimic, decat

pasii tai scrasnitori prin pietris. Pasi
rotitori spre cer ca un filet.

Doar soarecele mai intelege splen-
dorile pustiirii fara sfarsit —

cu sine ruginite, traverse aruncate la
intamplare,

pari, stalpi care mai de care, pe fun-
dalul cerului —

cabluri-strune, ce nu-s in stare sa ia
mai sus de un do-diez ragusit,
infrangerea timpului in fata fierului.
Nimic nu mai poate fi reparat, spre a
mai fi candva folosit.

Poate ca doar sa se intinda asfalt
pretutindeni sau, prin explozie,

sa se steargd de pe fata pamantului
stadionul de beton

obisnuit cu grimasa urldtoarelor
gloate in agonie. .
Apoi va aparea un soricel. Incet,
fara graba, el va iesi la

mijlocul terenului, aratandu-se fugi-
tiv ca sufletul ivit

in raport cu trupul si, ridicandu-si
botisorul innebunit,

va rosti: ,,Nu, nu recunosc”. Atat.
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