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V-am spus, cum mi se pare, de nu îþi fi uitat,
Cã lupul se-ntâmplase s-ajungã împãrat.
Dar fiindcã v-am spus-o, voi încã sã vã spui
Ceea ce s-a urmat sub stãpânirea lui.

Auzind împãratul cã-n staturile sale
Fac nãpãstuiri multe pãroºii dregãtori,
Cã pravila stã-n gheare, cã nu e deal sau vale
Unde sã nu vezi jertfe mai mulþi prigonitori1,
Porunci sã se strângã obºteasca adunare
Lângã un copac mare;
Cãci vrea pe unii-alþii sã îi cam dojeneascã,
ªi-n puþine cuvinte,
Sã le-aducã aminte
Datoriile lor.

Toþi se înfãþiºarã; ºi-nãlþimea lupeascã
Începu sã vorbeascã
C-un glas dojenitor:
"Domnilor de tot felul! Bune sunt astea toate?
Datoriile slujbei astfel le împliniþi?
Nu aveþi nici sfialã, nici fricã de pãcate,
Sã faceþi nedreptate ºi sã nãpãstuiþi?
Toate slujbele voastre þara vi le plãteºte:
Încã, pe la soroace,
Câte un dar vã face.
Dar reaua nãrãvire,
Ce o aveþi din fire,
Nu se tãmãduieºte.
Vedeþi cu ce morþi grele
Se isprãvesc din lume
ªi cum lasã rãu nume
Acei care fac rele.
Gândiþi-vã cã poate veþi da cuvânt odatã
La-nalta judecatã.
Gândiþi-vã la suflet, ºi luaþi de la mine
Pildã a face bine."

Ãst cuvânt minunat,
Pe care domnul lup auz cã l-a-nvãþat,
Trecând pe lângã sat,
La ziua unui sfânt, când preotul citea
ªi propovãduia, 
Pe mulþi din dregãtori sã plângã i-a-ndemnat. 

"E! ce aþi hotãrât, jupâni amploiaþi?
Oare-o sã vã-ndreptaþi?"
Îi întrebã atunci înãlþimea-mblãnitã,
Ce purta o manta de oaie jupuitã.
"Spuneþi, o sã schimbaþi purtarea-vã cea proastã?"

- "Sã trãiþi la mulþi ani, dobitocia-voastrã,
Rãspunse un vulpoi, în slujbe lãudat;
Ne poate fi iertat,
Sã vã-ntrebãm smerit, de vreþi a ne-arãta,
De unde-aþi cumpãrat postavul de manta?"

Când mantaua domneascã este de piei de oaie,
Atunci judecãtorii fiþi siguri cã despoaie.

Grigore Alexandrescu 

Lupul moralist

În celelalte pagini:

“Cultura e cea mai decentã formã de scepticism”. Andrei Pleºu
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NÃDUFUL VECINULUI

Nicolae PANAITE

Atunci când în sufletul nostru sãlãºluieºte 
pacea, suntem însoþiþi de încredere, stãpânire 
de sine, ordine, echilibru, rãbdare, îndelungã 
rãbdare, liniºte, bunãtate ºi chiar vindecare. 
Pacea nu produce, nu are cum sã producã (ar fi 
împotriva naturii ei) viruºii toxici ai 
clevetirilor ºi pizmelor. Ea poate genera, 
pentru puþin timp, un oarecare „disconfort” 
celui trufaº. Acest disconfort ar trebui sã-l 
trezeascã ºi sã-l conducã spre conciliere ºi 
verticalitate. Winston Churchill spunea: 
„Putem minþi pe cineva pentru totdeauna, pe 
toatã lumea pentru puþin timp, dar, niciodatã, 
pe toatã lumea pentru totdeauna”. Un cuvânt 
bun, un gest frumos au un impact pozitiv 
asupra sufletelor oamenilor.

Din nefericire, am întâlnit ºi cunoscut 
persoane care erau stãpânite de invidie ºi furie 
doar pentru faptul cã unele cunoºtinþe 
comune s-au realizat. Nu aº putea spune cã 
acele persoane în care germenii geloziei 
încolþiserã erau modest realizate social ºi 
economic. Nicidecum.

O istorisire ne spune cã, într-o localitate, 
doi noi concitadini ºi-au construit fiecare câte 
o casã. Ei fuseserã, cu ani în urmã, colegi la o 
vestitã ºcoalã din capitala þinutului. 
Rivalitatea dintre ei, pe durata colegiului, a 
fost cultivatã de Chetrina Giorgi, care, în 
fiecare an, lua premiul al doilea sau chiar al 
treilea la învãþãturã. Priveghi Ovadia, în toþi 
anii colegiului, a fost încununat cu premiul I. 
Aºadar, iatã-i pe cei doi foºti colegi, de astã 
datã, vecini. Istorisirea ne spune cã, dupã un 
timp, casa ºi grãdina lui Priveghi Ovadia erau 
cele mai frumoase din localitate. Invidia 
celuilalt i se vedea pe chip, în vorbã, în mers, 
în clipirea ochilor ºi chiar în strãnut... În 
aceastã stare de tulburare ºi pizmã, i se 
înfãþiºeazã Dumnezeu. Pentru a-l liniºti, 
Creatorul i-a propus cã îi va îndeplini trei 
dorinþi, oricare vor fi ele. Dar a fost înºtiinþat 
cã, indiferent de preferinþele lui, vecinul va 
primi îndoit. În prima dorinþã, Chetrina 
Giorgi ceru Domnului ca grãdina ºi casa lui sã 
fie cele mai frumoase din acele locuri. A doua 
zi, dimineaþa, vede în grãdina sa o casã de o 
splendidã arhitecturã. Balcoanele, etajele, 
terasele, aleile, precum ºi izvorul din spatele 
casei încântau privirea ºi auzul. În culmea 
fericirii, îºi anunþã soþia ºi o invitã pe terasã 
pentru împãrtãºirea bucuriei. Amândoi erau 
în al nouãlea cer. În timp ce îºi savurau 
cafeaua, Chetrina îºi aruncã privirea la 
vecinul sãu. Pe pãmântul acestuia vãzu nu o 
casã precum a lui, ci douã. Furia ºi invidia i se 
vedeau în ochi, pe faþã ºi în tremuratul gurii. 
În aceastã stare îl gãsi Dumnezeu, când îl 
vizitã pentru a-i îndeplini cea de-a doua 
dorinþã. Doamne, spuse Chetrina, aº dori ca 
mâine dimineaþã în faþa casei mele sã am o 
maºinã de cea mai aleasã clasã. A doua zi, 
satisfacþia lui era maximã, admirându-ºi 
automobilul mult dorit ºi visat. Când îºi 
aruncã privirea la vecinul lui, vederea i se 
întunecã, iar chipul i se învineþi. În ograda 
vecinului vãzu douã maºini exact ca a lui. 
Chetrina Giorgi turbã de furie ºi-ºi admonesta 
soþia, aruncându-i vorbe de ocarã ºi 
nedreptate. Dumnezeu i se arãtã iar pentru a-i 

îndeplini cea de-a treia ºi ultima dorinþã. 
Chetrina de-abia se stãpâni din invectivele 
adresate consoartei, ºi-i spuse lui Dumnezeu, 
aproape pe un ton poruncitor, cã doreºte ca 
mâine dimineaþã, când se va trezi, sã fie orb 
de un ochi. Ce efect a avut cea de-a treia 
dorinþã asupra fostului coleg de clasã, 
vecinul lui de acum, cred cã orice cititor 
poate deduce... E cumplit!, nu...? Acesta e 
caracterul omului (spân?!) în furia lui dupã 
anihilarea semenului sãu, care prin talent, 
credinþã ºi muncã îºi clãdeºte viaþa cu 
altruism, respect ºi moralitate.

*
Teologul Norbert Lieth afirmã cã atunci 

când ura se instaleazã în inima unui om, îi dã 
de lucru zi ºi noapte, creºte tot mai mult ºi îl 
poate face chiar dependent de ea, ajungând 
sã-l domine într-o asemenea mãsurã încât 
acesta nu mai este propriul lui stãpân, motiv 
pentru care recurge la gesturi extreme. Unii 
cercetãtori sunt de pãrere cã ura poate 
modifica pânã ºi compoziþia sângelui, fiind 
ca o otravã injectatã care se rãspândeºte 
treptat în tot corpul. Ea cuprinde iniþial 
gândurile, apoi se reflectã în trãsãturile feþei 
ºi în privire, provoacã un limbaj nepotrivit, 
iar, în final, pune stãpânire pe toate emoþiile 
ºi acþiunile unei persoane.

Ura poate sã îl împingã pe om sã comitã 
cele mai nebuneºti fapte - sinucidere sau 
crime în serie - totul din cauza dispreþului 
exagerat faþã de întreaga lume. Ura duce ºi la 
rasism, brutalitate ºi cruzime, sentimentele 
de milã sau de compasiune dispãrând cu 
desãvârºire din gama stãrilor sufleteºti ale 
omului în cauzã. Ura poate fi chiar mai 
puternicã decât teama de moarte. În acest 
sens, cunoaºtem cu toþii expresia „orbit de 
urã”, folositã pentru a descrie un om care 
recurge la gesturi extreme fãrã a þine cont de 
propria siguranþã.

ªtiinþa a demonstrat cã ura ºi tot ceea ce 
þine de ea (gelozia, amãrãciunea, invidia, 
neîmpãcarea) declanºeazã în corp procese 
psihosomatice ºi biochimice care pur ºi 
simplu ne îmbolnãvesc.

Profesorul Gates de la Institutul 
Psihologic din Washington a constatat cã ura 
nu provoacã doar ravagii emoþionale, ci 
produce ºi un venin periculos în corp. 
Oamenii mânioºi ºi plini de urã emanã o 
secreþie care trece în respiraþie. Pe baza 
experimentelor, cercetãtorul a putut dovedi 
cã fiecare iritare îºi are suflul ei specific. 
Gates a luat din secreþiile suflului unui om 
plin de urã ºi a vaccinat porci de mare cu ele. 
Acestea au omorât cobaii în doar câteva 
minute. Chiar ºi un om poate fi omorât cu 
aceastã otravã.

*
„Unele dintre cele mai importante 

impulsuri în viaþa tuturor oamenilor sunt 
nevoia de a fi un membru al comunitãþii 
locale ºi teama de a nu face parte din aceasta. 
Odatã împlinitã aceastã dorinþã, omul, care 
nu este încã foarte rãu, are toate ºansele sã 
înceapã sã facã lucruri foarte rele”.

C.S. Lewis
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Alexandru ZUB

PROFESORUL GEORG SCHERG, 

IN MEMORIAM

Între atâtea regrete fãrã leac, strânse 
în memoria afectivã a subsemnatului, cel 
relativ la dispariþia eruditului scriitor ºi 
eseist Georg Scherg (1917-2002) ocupã 
un loc aparte, unul ce intrã firesc în suita 
întâlnirilor destinale. Ar fi împlinit, la 19 
ianuarie a.c., un  secol de viaþã, dar s-a 
stins, cu trei lustri mai înainte, la 20 
decembrie 2002, la Bodelshausen, în 
Germania, venerabil ca etate, dar încã 
activ ca scriitor.

Ne-a fost dat sã ne întâlnim la 
începutul anilor '60, într-o colonie 
penitenciarã din Balta Brãilei, la Grãdina, 
dacã nu mã înºel, unde fuseserã aduºi de 
prin închisorile „patriei”, pentru munci ºi 
amenajãri agricole, numeroºi deþinuþi 
pentru „manifestãri duºmãnoase” faþã de 
regimul comunist. Georg Scherg tocmai 
fusese condamnat la 20 de ani muncã 
silnicã, într-un lot de scriitori saºi, rãmas 
în memoria recluziunii sub numele de 
„Biserica Neagrã”.

Arestat la 30 septembrie 1958 ºi pus 
în libertate la 12 octombrie 1962, dupã o 
diminuþie a pedepsei, pe când regimul 
„democrat-popular” se pregãtea pentru 
un scurt „dezgheþ” social-politic, 
profesorul Georg Scherg, scriitor ºi 
violonist de talent, a gãsit o formulã de 
s u p r a v i e þ u i r e  p r o f e s i o n a l ã  º i  
deontologicã, asemeni altor confraþi, între 

care Wolf von Aichelburg ºi Hans Bergel. 
Reabilitat juridic în 1968, a fost repus în 
drepturi, funcþionând editorial ºi didactic, 
ca poet, dramaturg, prozator, istoric 
literar, pânã la pensionarea legiuitã. În 
1990, a plecat definitiv în Germania, 
stabilindu-se aproape de Tübuigen, oraºul 
tinereþii sale studioase. Acolo s-a ºi stins 
din viaþã, spre finele anului 2002, 
pãstrând pânã la capãt bunele sentimente 
faþã de lumea româneascã.

Traducerile în germanã din Tudor 
Arghezi, N. Breban, Mihai Eminescu, 
Marin Preda, Ion Caraion, Al. Ivasiuc, 
Constantin Noica, sunt exemple la 
îndemânã de ataºament la cultura locului. 
Ultimele patru aparþin ºi universului 
carceral, fiind vorba de intelectuali 
proeminenþi. Eseul lui Constantin Noica, 
De dignitate Europae, apãrut mai întâi în 
traducerea germanã a lui Georg Scherg 
(1988), forma originalã (Modelul cultural 
european) urmând sã aparã mai târziu 
(Humanitas, 1993). Acest ultim text, cu 
trimiteri insistente la universul faustic, 
îmi readuce în minte o discuþie tête à tête 
cu profesorul Scherg, la ceas de searã, 
când am adus vorba de o veche traducere 
româneascã a poemului Faust, realizatã 
de un alt ardelean, Ion Gorun, la începutul 
secolului XX. Reþinusem din acea 
versiune o expresie care i-a dat ocazia 

profesorului sã distingã, dihotomic, între 
stãpân ºi slugã. Aveam sã aflu mai târziu 
cã el însuºi fusese preocupat de temã, în 
volumul Da keiner Herr und keiner 
Knecht (1957), ºi cã ea rãmânea o prezenþã 
ideaticã de neocolit în palmaresul sãu.

De curând, la 19 ianuarie 2017, s-a 
împlinit taman un secol de la naºterea lui 
Georg Scherg, cãrturar de excepþie, 
scriitor ºi eseist, de care mi-a fost dat sã 
profit, o clipã, în condiþii nespus de 

vitrege, ca „prizonieri de conºtiinþã” ai 
regimului comunist. Am socotit cã nu 
încalc limitele discreþiei evocând, în 
treacãt ºi cu reverenþa cuvenitã, acea clipã 
de respiro, în care a venit vorba adesea de 
Goethe, Hölderlin, Rilke ºi alþi scriitori 
reprezentativi pentru lumea germanã. Îi 
datorez încã un gând pios, de comiliton 
pentru care lecþiile de limbã ºi literaturã 
ale profesorului Georg Scherg au contat 
nespus de mult.

Tema de data asta (datã de directorul 
Expresului cultural) e legatã de centru ºi 
periferie. Din start trebuie sã observ cã 
de când România a intrat în Uniunea 
Europeanã, centrul, ca noþiune, a devenit 
difuz ºi periferia se vede mai bine - 
urmând preceptele diversitãþii, valabile 
ºi în culturã (sau mai ales în culturã; în 
condiþiile în care o culturã poate fi „un 
sistem de opere”). Sã nu fiu înþeles 
greºit, din 1 ianuarie 2007, când 
România a aderat la Uniunea Europeanã, 
marginalitatea României n-a dispãrut ºi 
nici nu poate visa sã devinã un centru. 
Vizibilitatea României e evident 
îmbunãtãþitã, din pãcate am rãmas tot pe 
ultimele locuri la nivel de trai ºi la 
atrageri de fonduri europene. Venind 
vorba de fonduri, proiectele culturale 
finanþate de UE sunt neînsemnate 
(curios, de la centrul birocratic al 
Uniunii Europene nu se încurajeazã 
identitãþile naþionale, originalitatea, 
creaþia lor), faþã de proiectele economice 
(cu ajutor nerambursabil)… Sigur, nu 
uitãm de „capitala culturalã europeanã” 
a Sibiului - din 2007, adicã Sibiul a 
devenit un centru pentru Uniunea 
Europeanã, nu numai pentru România. 
Acum e în curs de aprobare la nivel 
european a unei noi „capitale a culturii” 
în România, a fost deja recomandatã 
Timiºoara, ea e un alt centru… 
Bucureºtiul, centrul României, a pierdut 
ºi în acest an candidatura, a câºtigat un 

oraº de la marginea þãrii (bineînþeles, 
juriul „european” promoveazã oraºele 
din Transilvania ºi Banat, de sub fosta 
ocupaþie a imperiilor occidentale; sunt 
prejudecãþi istorice care þin departe de 
Occident principatele româneºti 
Moldova ºi Þara Româneascã ºi centrele 
lor culturale).

Oamenii potriviþi la locul potrivit 
conteazã, în orice domeniu. Centrul 
dispare pânã ºi la urna de vot - România, 
pe plan politic, e condusã azi de 
„provinciali”, unul de la Sibiu, 
preºedintele þãrii, Klaus Johannis ºi altul 
de la Teleorman-Alexandria, Liviu 
Dragnea,  preºedintele  Camerei  
Deputaþilor ºi al PSD (care a câºtigat 
confor tabi l  a leger i le  locale  º i  
parlamentare). Cã amândoi lasã de 
dorit… 

Venind la „oile noastre”, în „lumea 
valorilor artistice” - de la Revoluþie 
încoace centrul (capitala Bucureºti) nu 
mai conteazã la nivel cultural (chiar dacã 
aici mai apar revistele literare, sã mã 
refer numai la ele, care conteazã; aici nu 
au loc manifestãri literare; citeam 
deunãzi cã singurul festival internaþional 
de literaturã care avea loc la Bucureºti, în 
mediu elitist-restrâns, a fost închis de 
organizatorul lui „din lipsã de fonduri”). 
Marile oraºe „provinciale” universitare 
din România au devenit centre culturale 
ºi prin teatru ºi muzicã, nu numai prin 
literaturã, ele organizeazã manifestãri de 

anvergurã - de la festivaluri literare, 
unele internaþionale, la zile ale revistelor 
care apar pe plan local; e interesant, 
Uniunea Scriitorilor, cu sediul în 
Bucureºti, editeazã reviste ºi în 
„provincie” ºi coordoneazã manifestãri 
literare, gãsind susþinere financiarã pe 
plan local (nu ºi în Bucureºti!), tip 
Festivalul de literaturã de la Cluj-
Napoca, Colocviul romanului la Alba 
Iulia, unde are loc ºi Gala de poezie; 
Colocviul revistelor literare, la Arad, sau 
Scriitorul anului la Iaºi; apoi Festivalul 
„Mihai Eminescu” în iarnã (când se 
acordã Premiul Naþional de Poezie), ºi în 
varã la Botoºani; sau Festivalul de 
poezie „Tudor Arghezi” la Tg. Jiu; apoi 
Zilele revistei Familia la Oradea, ale 
revistei Convorbiri literare la Iaºi, ale 
revistelor Poesis la Satu Mare ºi Caiete 
Silvane la Zalãu, ale revistei Argeº, la 
Piteºti sau ale revistei Antares la Galaþi; 
plus Toamna bacovianã ºi „Avangarda 
22” la Bacãu; apoi - la Bistriþa, Sibiu, Iaºi 
au loc manifestãri literare care se bat cap 
în cap, „exclusiviste” (conflict de 
generaþii literare?); la Suceava, 
Festivalul „N. Labiº”, la Brãila 
Festivalul Internaþional „Balcanica”, la 
Piatra Neamþ, manifestãri de top în 
organizarea Bibliotecii Judeþene 
conduse de Adrian Alui Gheorghe; peste 
t o t  a c o l o  u n d e  s u n t  s c r i i t o r i  
întreprinzãtori, care se respectã, aflaþi în 
funcþii publice, au loc asemenea 

manifestãri de excepþie - ºi la Reºiþa sau 
Turnu Severin, ºi la Alexandria sau 
Slobozia, la Baia Mare, la Sãlaj; dacã tot 
fac o listã, mã mir cã sunt capitale de 
judeþe în care centrele de culturã sunt 
incapabile sã organizeze manifestãri 
literare, deºi au bani alocaþi, mã uit pe 
hartã: la Vaslui nu se întâmplã nimic, 
nici la Constanþa, nici în Tulcea sau 
Cãlãraºi ºi Giurgiu, Târgoviºte, 
Râmnicu Vâlcea, Tg. Mureº sau 
Focºani, Deva ºi Braºov, nu mai pun la 
socotealã Miercurea Ciuc ºi Sf. 
Gheorghe; la Ploieºti, Craiova ºi Slatina 
au loc manifestãri literare „la foc mic”, 
ignorate pe plan naþional; în timp, au 
dispãrut festivaluri internaþionale de 
poezie la Oradea ºi Deva, Salonul literar 
Dragosloveni la Focºani; a dispãrut ºi 
festivalul intitulat „Zile ºi nopþi de 
literaturã de la Neptun” al USR; nu se 
mai organizeazã nici Congresul 
Naþional de Poezie, la Botoºani; sã 
rãmân doar la aceste exemple care-mi 
vin acum în minte. Dacã recitiþi unde au 
loc manifestãrile literare, veþi vedea cã 
provincia e „dominantã” ºi cã marele 
centru Bucureºti e ca ºi inexistent. Avem 
de a face cu „cultura periferiei”, care dã 
tonul? Marii scriitori de limbã românã 
de la centru oare nu se trag din 
provincie?

Pe de altã parte, sã nu uitãm de 
periferia culturii române (dintr-o þarã 
marginalã, plinã de „centre”; periferie ºi 
a limbii române, tot mai restrânsã; noua 
generaþie, care înseamnã „viitorul”, 
preferã limba englezã) faþã de cultura 
occidentalã - la care ne poziþionãm ca la 
un centru global.
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Alberto BRUNELESCU

CA ÎN ESEURILE DANTEªTI

Cititorul din umbrã

Nu aº exagera prea mult probabil dacã 
aº spune cã sunt ataºat exclusiv de ceea ce se 
numeºte lecturã. Gândesc o clipã în plus 
(gândul trebuie ºi el gândit) pentru a-mi 
revizui afirmaþia ºi a-mi da seama dacã 
plãcerea lecturii se justificã numai prin 
motive sentimentale. Dacã ar fi aºa, 
fenomenul ar apãrea trunchiat ºi desprins 
din lumea învãþãrii ºi a experienþei. O lume 
livrescã prin care trece omul ºi în urma 
cãreia rãmâne mãcar cu o sclipire a 
memoriei pentru a nu intra în totalã uitare. E 
ca ºi cum ai pierde savuroasa senzaþie trãitã 
în plimbãrile din copilãrie prin pãdurea 
fermecatã, cu miros de stejar ºi cu sãriturile 
veveriþei aurii printre ramuri. Lectura 
înseamnã o diversitate de locuri, fiinþe, 
încercãri, coabitãri, renunþãri, perseverenþe 
în cãutarea fericirii pe care Borges o 
considera, înainte de toate, un imperativ 
moral. Aflãm acest lucru din cele Nouã 
eseuri danteºti, ultima lui carte. Dupã 
Alberto Manguel, autorul cãrþilor deja 
celebre Istoria lecturii ºi Un cititor în 
pãdurea din oglindã, eseurile poartã 
amprenta vocii autoritare ºi profunde în 
sunetele ei ºi unde, cu o simplitate 
dezarmantã, Borges spune: „Intenþia mea 
este sã comentez versurile cele mai patetice 
pe care literatura le-a izvodit vreodatã. Sunt 
cele din cântul XXXI al Paradisului, dar 
nimeni nu pare a fi desluºit chinul ce zace în 
ele, nimeni nu le-a ascultat în întregime. 
Este adevãrat cã tragica lor substanþã 

aparþine mai puþin autorului ei, mai puþin lui 
Dante protagonist, cât lui Dante povestitor 
sau plãsmuitor”. Poate cã ºi Ultimul zâmbet 
al Beatricei, din cel de-al nouãlea eseu, ne 
îndeamnã sã nu pãrãsim niciodatã lectura, 
chiar ºi din cãrþile care nu pot servi drept 
oglindã fidelã în redarea imaginilor.

Noi, cititorii cumulativi ºi asociativi, 
captivaþi de paginile de sub ochii noºtri 
obosiþi dar curioºi, credem cu naivitate în 
adevãrul ficþiunii ºi în priceperea de a 
decodifica simbolurile textelor. Cum sã nu 
credem în scrierile fabuloase ale lui Borges? 
El a intuit cã destinul sãu era sã fie nefericit, 
doar literatura îi oferea consolare, cu tema sa 
importantã a labirintului ºi cu ideea cã orice 
cititor înþelege mai mult decât cuvintele 
înºirate într-o carte. În acelaºi timp, l-a 
obsedat atât de mult gândul lecturii ºi al 
bibliotecii încât nu mai accepta diferenþa 
dintre palpabil ºi imaginar, între trãirea 
concretã ºi ideal. El credea mult mai mult în 
procesul alchimic potrivit cãruia textul 
literar devine, în multe sensuri, metaforic, de 
aici convingerea lui cã cititorul se întoarce la 
cãrþi ca sã gãseascã cuvinte ºi metafore 
pentru ceea ce el deja ºtie. Ca întoarcerea lui 
Odiseu, devenitã eternã.

În urma profundelor lecturi din literatura 
lumii, dar mereu aflat sub semnul lui Borges 
ºi al bibliotecilor infinite, Alberto Manguel 
descoperã definiþii ale cititorului ideal. 
Redãm câteva dintre ele, fie ºi numai din 
motivul cã în lumea noastrã de azi rândul 

cititorilor (nu neapãrat ideali) se subþiazã 
dramatic, cu consecinþe dintre cele mai 
imprevizibile:

Cititorul ideal existã în momentul care-l 
precede pe cel al creaþiei. Cititorul ideal este 
scriitorul chiar înaintea clipei în care 
cuvintele se adunã laolaltã pe paginã. 
Cititorii ideali nu urmãresc o poveste: ei fac 
parte din ea. Cititorul ideal scormoneºte 
textul, nu ia de bune cuvintele scriitorului. 
Când terminã cartea, cititorii ideali simt cã, 
dacã nu ar fi citit-o, lumea ar fi fost mai 
sãracã. Când citeºte o carte de acum câteva 
secole, cititorul ideal se simte nemuritor. 
Paolo ºi Francesca nu sunt cititori ideali, 
dat fiind cã-i mãrturisesc lui Dante cã dupã 
primul lor sãrut nu au mai citit. Cititorii 
ideali s-ar fi sãrutat ºi ar fi citit mai departe. 
O iubire nu exclude pe cealaltã. Cititorului 
ideal îi place sã foloseascã dicþionarul. 
Cititorul ideal judecã o carte dupã copertã. 
Orice carte, fie ea bunã sau rea, are cititorul 
ei ideal. Robinson Crusoe nu este un cititor 
ideal. Acela citea Biblia pentru a gãsi 
rãspunsuri. Un cititor ideal citeºte pentru a 
gãsi întrebãri. Câteodatã, un scriitor trebuie 
sã aºtepte câteva secole pentru a-ºi gãsi 
cititorul ideal. Lui Blake i-a luat 150 de ani 
pânã sã-l gãseascã pe Northrop Frye. 
Cititorul ideal a cunoscut nefericirea. 
Notiþele de pe marginea paginii sunt semnul 
cititorului ideal. Cititorii care s-au sinucis 
dupã ce au citit Werther nu erau cititori 
ideali, ci doar sentimentali. Cititorul ideal 
este (sau pare a fi) mai inteligent decât 
scriitorul; cititorul acesta nu-i poartã picã 
scriitorului. Bunele intenþii nu sunt 
suficiente pentru a produce un scriitor ideal. 
Paul Valéry: „Un ideal literar: a reuºi, în 
cele din urmã, sã nu umpli pagina cu altceva 
decât cu cititorul”. Cititorul ideal nu trebuie 
confundat cu cititorul virtual. Literatura 
depinde nu de cititorii ideali, ci doar de 
cititorii destul de buni.

Aºadar, primii paºi pe care trebuie sã-i 
facem sunt cei care ne duc spre a învãþa sã 
citim. Vom deveni oameni onorabili, chiar 
mai mult, oameni adevãraþi ai societãþii. În 
condiþiile vieþii noastre contemporane, s-ar 
putea renunþa la maxima pretenþie de a 
forma cititori ideali, acceptând mai curând 
ultima definiþie: literatura depinde nu de 
elita cititorilor cât de „cititorii destul de 
buni”, categorie care s-ar încadra mãcar la 
nivelul mediu al principiilor morale ale lui 
Don Quijote, la spiritul redus aventuros al 
lui Ulise sau la dorinþele nepotolite ale 
Doamnei Bovary. Societatea noastrã, 
asaltatã intempestiv de atâtea probleme net 
distanþate de culturã, s-ar mulþumi ºi cu 
cititorii care nu pot acoperi total geografia ºi 
spiritul cãrþii, doar cititorii ideali ar putea-o 
face, însã de unde sã-i iei, au devenit o „rara 
avis”. Un Stendhal ar fi fost bucuros sã-ºi 
gãseascã mãcar o sutã de cititori, fiinþe 
încântãtoare, prietenoase, nefericite, 
niciodatã moralizatoare sau ipocrite - dupã 
cum o spune chiar el - însã nu ºtia decât vreo 
douã asemenea fiinþe. Ne-ar prinde bine 
nouã, celor de azi, vorbele Sf. Augustin: 
„Ceea ce citesc nu moare niciodatã”. Dacã 
nu mai citim, cine sau ce supravieþuieºte, 
cine sau ce ne-ar mai fi de folos? Ritualurile 
de lecturã nu mai sunt ca pe vremea Sf. 
Augustin, ele au devenit variable, 
sofisticate, important însã e cã a rãmas tot ce 
þine de neperisabil, de valoare ºi intelect, 
spirit, înþelepciune, indiferent cã utilizãm 
noua tehnologie pentru a obþine informaþia. 
În parallel însã ne ducem ºi la carte, aici se 
implicã sufletul, gândul, ideile, conceptele, 
ea ne acceptã ca pe niºte parteneri egali 
(cititori obiºnuiþi, iniþiaþi sau ideali), 
relaxaþi, nostalgici, poate ºi demodaþi, dar 
mereu iubitori fideli ai cuvântului scris. ªi 
orice lecturã vine în prelungirea alteia. ªi 
aºa trebuie sã se întâmple.

Nichita DANILOV

CASA SOMNULUI
Oraºele îºi schimbau numele, camera 

mea rãmânea mereu aceeaºi. Stãteam pe 
alte strãzi, în alte locuri, dar mereu în 
aceeaºi casã. Aceeaºi uºã vopsitã cãrãmiziu, 
culoare care-mi repugnã, vopsea veche, 
scorojitã, clanþã de alamã, soneria de la 
intrare ce n-a funcþionat niciodatã.

ªi înãuntru eu: ca o mumie îngropatã-n 
vânt.

Citisem cândva: în epoca veche, 
egiptenii îºi mumificau cadavrele în nisip. 

Nisipul conserva hoitul îngropat la o 
adâncime de doi metri. Umezeala lui fãcea 
ca mortul sã rãmânã intact secole de-a 
rândul. Mie îmi era suficientã o casã. O 
camerã. Trupul meu pãrea neschimbat. 
Doar sufletul se mumifica încet înãuntru, 
acoperindu-se de un strat subþire de 
mucegai verde. Nici dacã îl rãzuiai cu 
cuþitul nu puteai sã-l faci sã simtã vreo 
durere. Nimic nu mã miºca. Nici o bucurie, 
nici o suferinþã. Nici un cuvânt. Eram imun 
ºi la bine, ºi la rãu.

În orice loc aº fi plecat, oricât de departe 
rãtãceam de casã, ºtiam cã sunt acolo, 
încremenit pe scaunul meu vechi, cu lemnul 
ros de carii. Mã clãtinam încet, bãtut parcã 
de un vânt lãuntric. Imaginea aceasta 
rãmânea acolo, la locul sãu obiºnuit, nu 
pãrãsea niciodatã scaunul înalt, masa de 
mahon, geamul strãjuit de gratii.

Când ieºeam pe uºã, mã simþeam privit 
din spate. O privire scurtã, lugubrã. ªi 
mumia îºi relua meditaþia, scrutând un gol 
închipuit.. Doi ochi vineþi înfigeau un 
singur cuþit în grumaz, în ceafã. Fiorul 
luneca pe ºira spinãrii. Chiar dupã ce ieºeam 

din casã, umezeala din spate persista. 
Þipãtul unei pãsãri, mereu acelaºi þipãt, 
sfâºia liniºtea înserãrii. Mã dezmeticeam 
greu, eram afarã. În stradã.

Mulþimea de ochi mã cerceta ca pe un 
obiect vechi, uzat. Aparþinând unui alt 
secol.

Cine eram? Ce vroiam în fond? De cât 
timp vieþuisem aºa, fãrã durere, fãrã 
bucurie, fãrã senzaþii? Nici un fel de 
întâmplãri, nici un fel de evenimente nu se 
desfãºurau în preajma mea. Trãiam un timp 
otova, fãrã repere. Vieþuisem parcã în 
mijlocul unei ape liniºtite, extrem de 
liniºtite. Sau în mijlocul unei câmpii sterpe, 
fãrã vreun dâmb. Fãrã arbori. Orizont gol, 
strãlucitor, rece.

Aripile unor pãsãri fulgerau pe cer fãrã 
urmã. Conºtiinþa mea amorþise cu totul. Ce 
întâmplãri trãisem pânã atunci? Nu þineam 
minte.

Intram ºi ieºeam mereu pe aceeaºi uºã. 
Memoria mea se întuneca o datã cu lumina 
zilei ºi doar câte un vis tulbure îmi rãscolea 
câteodatã somnul. Crâmpeie dintr-o altã 
realitate, tulbure, din ce în ce mai tulbure, 
ajungeau din când în când pânã la mine. Ca 
niºte bule se ridicau la suprafaþã miºcând o 
apã stãtutã, apoi din nou nimic… Mâna 
înecatului fusese miºcatã de curent sau de 
altceva, se înfundase mai profund în mâl ºi 
acum se ridicau la suprafaþã aceste bule de 
aer. Conºtiinþa mea? Se desprindeau dintr-
o realitate pe care poate o trãisem cândva. 
Un uºor tremur lãuntric fãcea sã se zguduie 
blocul de piatrã. Fisuri apãreau în perete. 
Din tavan curgea nisip amestecat cu var ºi 

sânge. Mereu vedeam o mânã plutind spre 
mine, un braþ desprins de umãr, învãluit 
într-un vãl de ceaþã putredã ºi mã strãduiam 
sã întrezãresc ºi bustul. Odatã am simþit 
cum în întunericul cãruia îi cãzusem pradã 
se contureazã un chip cu fruntea palidã. 
Doar o singurã datã.

Mergeam pe strãzi, simþeam însã în 
spate doi ochi morþi, înfipþi adânc, sub 
vertebre. Senzaþia aceasta nu mã pãrãsea ºi 
vedeam imaginea mumiei mele stând la 
masã, privind în gol. Viziunea ei mã 
urmãrea pretutindeni.

”Doamne”, spuneam, ”dacã exiºti într-
adevãr, scapã-mã de acest infern ºi redã-mã 
timpului meu. Redã-mi memoria. Viaþa pe 
care am trãit-o.” Creierul meu fusese 
nãpãdit de nouri grei, apãsãtori, de moarte. 
„Trimite o luminã, mã rugam, lumineazã-
mã pentru o clipã, sã vãd ce am fost, cine 
sunt...”

Abulia mã stãpânea pe de-a-ntregul. 
Rugina amorþise încheieturile ºi nervii mei. 
Eram ca o uºã pe care n-o deschisese de 
mult timp nimeni. Secole întregi zburaserã 
pe lângã mine. Vieþuisem într-o liniºte 
halucinantã ºi teama de-a nu fi singur îmi 
mãcinase nervii ca o carie. Aceastã teamã 
care mã þinuse mereu în loc, în nemiºcare 
surdã. Totul în jurul meu era împãienjenit, 
prins, sudat de ruginã. Mã þineam doar într-
o balama, atârnam bãlãbãnindu-mã în golul 
meu intim. Ar fi fost de ajuns o privire 
strãinã aruncatã în fugã, ca sã mã spulber pe 
totdeauna. Din când în când simþeam totuºi 
privirea unui ochi nevãzut ce mã cerceta cu 
atenþie. Al cui era ochiul? Stãteam rezemat 

de zidul unei casei, încercând  sã ajung pânã 
la prag. Priveam prin uºa întredeschisã 
înãuntru. Dar înãuntru era doar teamã ºi 
beznã. Siluete nevãzute treceau pe lângã 
mine; intrau ºi ieºeau din casã, strecurându-
se pe lângã zidul umed. Rãsuflarea lor rece 
înfiora aerul din jur.  Luându-mi inima în 
dinþi o porneam din nou pe strãzi. Neliniºtea 
mea creºtea la fiecare pas.

Cum puteam sã mã preumblu pe strãzi 
printre cei vii, eu, un om cu desãvârºire gol, 
fãrã memorie, cu viaþa încã netrãitã? Cine 
îmi dãdea acest drept, cine-mi dãdea 
puterea de-a ieºi din mine ºi de a mã alãtura 
celorlalþi?

Dacã eram gol, de ce nu mã alungau, de 
ce nu mã izgoneau departe de toþi, ca pe un 
nemernic? De ce nu mã înecau în râu? De ce 
nu mã omorau cu pietre? Cãci eram trecutul 
lor fãrã chip, memoria lor fãrã formã, 
conºtiinþa lor pierdutã!

Într-o zi am trecut pe lângã o rigolã 
deschisã. O mânã ieºea de acolo. M-am 
aplecat peste gura de canal, înãuntru eram 
eu. Mi-am vãzut chipul ºi m-am tras în 
lãturi. Orice atingere de un trup îmi 
repugnã. Chiar ºi trupul meu pe care-l 
vedeam rãsfrângându-se de vitrine îmi crea 
repulsie ºi teamã.  

De fiecare datã când încercam sã mã 
apropii de un alt trup, simþeam un gol în 
viscere, ca ºi cum m-aº fi aplecat brusc 
peste o prãpastie cumplitã sau ca ºi cum aº fi 
coborât cu ascensorul într-un labirint fãrã 
sfârºit.  

Îmi eram eu suficient mie însumi ºi 
acesta a fost pãcatul meu, pentru care 
primisem sau urma sã primesc pedeapsa 
cuvenitã.

Mergeam pe strãzi þinându-mã de 
ziduri. Imaginea chipului din rigolã îmi 
stãruia în minte.

În timp ce mã îndreptam spre casa mea, 
am auzit un glas strãin cântând în noapte: 
„Ca unghiile unui mort, stele cresc pe cer. 
Pe cine voi îmbrãþiºa în noaptea asta?"

În mijlocul camerei pustii, imaginea 
trupului meu se destrãma în crepuscul.
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Am scris ºi am publicat mai multe 
romane. Nu-mi place sã le numãr. Mai toate 
au dimensiuni ce depãºesc media. Nu ºtiu 
cîþi cititori s-au dat în vînd dupã ele. Nici 
mãcar cîþi critici literari s-au aplecat cu 
atenþie asupra lor. Nu m-a interesat nici 
acest aspect. Evident cã m-au interesat 
tirajele ºi dacã ele au fost epuizate sau au stat 
în stocuri, dacã ele au ajuns în biblioteci ºi 
de acolo în mîna cititorilor. Aº fi impocrit sã 
spun cã nici acest aspect nu m-a interesat ºi 
nu m-a pus în gardã. La aflarea adevãrului - 
niciodatã unul relevant -, nu am fost 
descurajat. La terminarea unui roman, m-
am aflat tot timpul cu un alt roman în lucru. 
Nu am abandonat. E o formã de a mã þine în 
viaþã, de a mã ºti în lucru, de a nu mã lãsa 
ispitit de lene, de fastul unei comoditãþi ce ar 
pãrea cã l-ar apãra pe scriitor de grafomanie. 
Marii scrriitori ai lumii au scris mult ºi bine!

Cînd am citit romanul Baladele 
usturoiului din Paradis de Mo Yan, nu 
romanul în sine m-a impresionat, ci 
apologia pe care laureatul Premiului Nobel 
o face în prefaþã „romanului de mari 
dimensiuni”. Titlul este mai mult decît 
relevant: Întru apãrarea demnitãþii 
romanului de mari dimensiuni. Din capul 
locului acest îndemn m-a provocat. 
Romanul nu este mai lung decît un altul al 

aceluiaºi autor citit cu ceva timp în urmã - 
Obosit de viaþã, obosit de moarte. Dar aºa 
cum am spus, nu despre romanul în sine 
amintit voi vorbi aici, ci despre dimenisunea 
romanului ca structurã ºi formã artisticã 
apãratã cu o seninãtate ºi detaºare demne 
numai de un mare scriitor, aºa cum este 
MoYan. Acesta spune cã „Lungimea, 
densitatea ºi dificultatea reprezintã mãrcile 
romanului. Totodatã ele conferã demnitatea 
acestui gen literar”. Mo Yan nu se sfieºte sã 
vorbeascã despre demnitatea unui gen 
literar ca despre demnitatea unei fiinþe, a 
unui om, a unei lumi, calitate pusã atît de des 
la îndoialã de-a lungul timpului. Cum se 
cîºtigã aceastã demnitate? Modul cum 
explicã romancierul chinez acest lucru este 
de-a dreptul convingãtor ºi m-a dus cu 
gîndul la cele spuse recent de Nicolae 
Manolescu într-un ar t icol  despre 
propensiunea (deºi nu e nimic firesc într-o 
astfel de atitudine, ci ma mult o atitudine 
artificialã) unor critici literari din noile 
promoþii spre lectura doar a romanelor ce nu 
depãºesc douã sute de pagini. Palma pe 
obrazul acestora vine acum ºi dinspre braþul 
sigur al scriitorul chinez care spune în 
finalul prefeþei la romanul sãu cã: 
„Romanul de mari dimensiuni nu-ºi poate 
sacrifica demnitatea cuvenitã doar pentru a 

fi pe placul acestei epoci aflate în cãutarea 
senzaþionalului. Nu poate sã-ºi scurteze 
lungimea, sã-ºi diminueze densitatea ºi sã-ºi 
micºoreze dificultatea doar de dragul 
anumitor cititori. Eu atît de lung îl vreau, atît 
de dens îl vreau ºi atît de dificil îl vreau. Cine 
doreºte sã-l citeascã e bine venit; cine nu, e 
liber sã n-o facã. Eu, ºi de ar fi sã rãmîn cu un 
singur cititor, tot aºa vreau sã scriu”. În 
sprijinul deciziei sale vin exemplele date 
succint, amintind douã categorii de scriitori: 
unii care au scris scurt, printre care, pe lîngã 
unele nume de scriitori chinezi, îi aminteºte 
doar pe Cehov ºi Borges, care, spune Mo 
Yan, „nu sunt scriitori de talia lui Lev 
Tolstoi, Fiodor Dostoievski, Thomas Mann, 
James Joyce, Marcel Proust”. Argumentul 
ferm al acestuia este: „În operele lor nu 
gãseºti scenele grandioase din operele 
mãreþe ale celor din urmã”. 

ªi aici mã întorc iarãºi la opinia lui 
Nicolae Manolescu, care a declarat cã în 
ultima vreme îi place sã citeascã roman, cã 
gãseºte în acest gen toatã satisfacþia ºi 
rãsplata timpului rispit astfel, în dulcea 
zãbavã a lecturii. Sã conteze oare în mod 
special dimensiunea unui roman în alegerea 
lecturii acestuia? Pentru scriitori ca Mo Yan, 
da. Poate ºi pentru scriitori ca Mircea 
Cãrtãrescu, care a demonstrat cã nu-l sperie 

cînd scrie dimensiunea romanelor sale (a se 
vedea Orbitor! ºi recentul Solenoid). Sã-i 
sperie în schimb pe unii cititori, fie ei ºi 
profesioniºti cum sunt criticii literari, 
dimensiunea romanului asupra cãruia se 
apleacã? Nu cred. Cred în schimb cã 
dintotdeauna cititorul care doreºte sã 
citeascã nu se uitã mai întîi la grosimea 
cotorului cãrþii. Poate nici la autor. Deºi 
tendinþa este sã vezi mai întîi cine este 
stãpînul cîinelui ºi apoi sã te apropii de el. Eu 
nu m-am lãsat copleºit de lungimea unui 
roman, de complexitatea lui, ci mai curînd 
am rãmas dezamãgit dupã douã-trei ore de 
lecturã a unui roman scris dupã reþetele de 
succes, scurt, subþire la propriu ºi la figurat. 
Asta cînd citesc. Atunci cînd scriu, aºa cum 
am spus, nu-mi propun mai întîi un numãr de 
pagini, cît mai puþine, sã fac pe plac unui 
editor ce-ºi pune problema economicã pe 
prim plan sau a acelei categorii de noi critici 
literari înfieraþi de Nicolae Manolescu, ci 
aºez în paginile viitoarei cãrþi lumea pe care 
doresc sã o prezint cititorului cu 
generozitatea ºi complexitatea vieþii pe care 
o trãieºte, nu liniar, ci cu toate conexiunile 
existenþiale ºi identitare cerute de contextul 
istoric care a determinat-o. ªi cînd închei, 
numãr paginile, numãr semnele ºi mã 
opresc, cu speranþa cã voi gãsi editorul care 
sã accepte ceea ce a ieºit. ªi acum Mo Yan cu 
apologia demnitãþii dimensiunii romanului 
mi-a dat curaj ºi scriu în speranþa existenþei 
acelui cititor care nu se sperie de numãrul de 
pagini. Noul meu roman la care lucrez nici 
nu ºtiu cîte pagini va avea în format carte, 
dar ºtiu cã nici într-un caz puþine, în care 
densitatea, complexitatea, diversitatea, 
timpii istorici ºi existenþiali ºi-au gãsit loc 
berechet.

Constantin COROIU

Creangã 

în lectura lui Eugen Simion
- 180 de ani de la naºtere -

În “Argumentul” care prefaþeazã amplul 
sãu eseu “Ion Creangã, cruzimile unui 
moralist jovial” (Iaºi, Princeps Multimedia), 
cu o substanþialã Postfaþã ºi Repere critice 
de Bianca Burþa-Cernat, Eugen Simion 
precizeazã cã nu propune un nou Creangã, 
ci o nouã lecturã, pentru a identifica “ceea ce 
alþii n-au reuºit sã vadã sau, de au vãzut, au 
comentat neconvingãtor ori chiar eronat 
faptele epice”. Deºi - noteazã criticul - 
“Dintre clasicii români, Creangã este, dupã 
Eminescu, cel mai des comentat”, autorul 
“Amintirilor din copilãrie” a fost ºi rãmâne 
totuºi un subiect inhibant pentru biografi ºi 
exegeþi. Eseul lui Eugen Simion este dintre 
cele mai profunde ºi mai inspirate cãrþi ce s-
au scris de la Cãlinescu pânã în prezent, în 
rândul cãrora un loc distinct îl ocupã 
expoziþia de portrete morale care este 
Dicþionarul lui Valeriu Cristea. În opinia lui 
Eugen Simion, Valeriu Cristea este cel ce 
“relanseazã cazul Creangã în critica 
româneascã. Cã Ion Creangã a constituit, aºa 
cum afirmã criticul, obiectul “fanteziilor 
hermeneuþilor” ºi cã este “victimã uºoarã 
pentru biografii sãi” e de domeniul 
evidenþei. Eugen Simion intuieºte ºi 
proiecteazã în Ion Creangã, cu formula lui 
Roland Barthes, “structura unei existenþe”. 
Criticul apreciazã cã biografia acestuia ar fi 
una modestã. Nu cred. O fi poate modestã, 
dar nu ºi minorã ºi, mai ales, nu ºi monotonã.

Mulþi nu l-au înþeles cu adevãrat pe 
Creangã, lãsându-se înºelaþi de umilinþa sa 
jucatã, de discursul aluziv, de arta 
echivocului ºi a ambiguitãþii în care era 
maestru ºi pe care le practica ºi în viaþã, în 
societate, nu doar la masa de scris.    
Mãrturiile - ºi nu numai cele ale lui George 
Panu sau Iacob Negruzzi - atestã cã 
junimiºtii, aveau mai mult simþ critic decât 
bun gust. Oricum, în ceea ce priveºte statura 

de mare prozator - “inimitabil ºi ireductibil 
în literatura românã”, cum îl caracterizeazã 
Eugen Simion pe Creangã, nu au avut organ. 
Folosesc acest prilej pentru a consemna cã 
de pe patul de suferinþã, fiind în 
imposibilitate de a se deplasa pentru a þine 
un discurs comemorativ la 75 de ani de la 
moartea lui Creangã (în 1964), G. Cãlinescu 
trimitea un tulburãtor mesaj pe care l-am 
gãsit în memoriile lui Ion Brad: “Deºi 
Cercul Junimea, în frunte cu Titu 
Maiorescu, a fost prielnic destãinuirii 
geniului lui Creangã, el n-a înþeles 
adâncimea fenomenului! Junimiºtii foarte 
a m a t o r i  d e  < < a n e c d o t e > >  º i  
<<corozive>>, fãceau mare haz de glumele 
humuleºteanului, care, vãzându-se luat în 
seamã de atâtea persoane de vazã, îºi 
deºerta sacul cu nastratinisme. Prejudecata 
unui Creangã humorist stãruie, cu intenþiile 
cele mai bune, pânã azi ºi cineva ºi-a pus 
întrebarea ce loc ocupã Creangã printre 
umoriºtii universali. Însã opera ex-
diaconului e plinã de seriozitate ºi chiar de o 
anume exuberanþã tristã, pentru cã basmele 
aparþin caracterologiei fantastice, iar 
<<Amintirile>> rememorãrii în anii 
întunecaþi de boalã ai unei copilãrii idilice. 
Shakespeare, Cervantes ºi Creangã sunt, în 
cazul acesta, înrudiþi printr-un hohot 
melancolic…”.

Cãlinescu nu e singurul care îl situeazã 
pe Creangã în elita marilor scriitori ai lumii, 
în primul rând prin eroii sãi reprezentativi. 
Cel din “Povestea lui Harap-Alb” a fost 
comparat cu Hamlet sau cu Don Quijote. 
Apoi, Rabelais, Boccaccio, Cervantes sunt 
numai trei dintre clasicii universali la care 
au fãcut trimitere comentatorii genialului 
humuleºtean.  În  capi tolul  despre  
demonologie, Eugen Simion comparã iadul 
“gospodãresc” al lui Creangã cu cel la fel de 

demitizat ºi demitizant, dar într-o altã 
manierã, al lui Rabelais. Acesta din urmã, 
cum se ºtie, este un iad în care Alexandru cel 
Mare a ajuns cizmar, ºi încã unul amator, 
Xerxes un mãrunt comerciant (vinde 
muºtar), Cicero e calfã de fierar, Ulise cosaº, 
Hanibal vinde ouã, Nero e paznic de noapte, 
Traian pescuieºte broaºte, Cleopatra e 
vânzãtoare de ceapã în piaþã, Didona face 
afaceri cu ciuperci (un capitalism, nu-i aºa, 
avant la lettre), frumoasa Elena este o biatã 
slujnicã, iar Semiramida despãducheazã 
cerºetori. Pe scurt, spune Eugen Simion, “un 
spaþiu al derizoriului”. Iadul lui Creangã 
care, între altele, îl decredibilizeazã pe 
tartorul dracilor Scaraoschi, este “mai 
gospodãresc”, chiar mai idilic aº adãuga, 
total diferit de acela terifiant descris în 
cãrþile teologice ºi intrat în mentalul colectiv 
creºtin. Este “un câmp rodnic, cu râuri 
limpezi, în care femeile spalã rufe, ºi cu 
locuri bune de vânãtoare”.  Încât îþi vine sã 
spui în stilul lui Creangã: mare chilipir sã te 
trimitã Divinitatea acolo ! În fine, cine ºi-ar 
fi putut imagina, junimiºtii în nici un caz, cã 
prozele corozive, “neruºinate” (existã ºi o 
esteticã a neruºinãrii!) ale “povestariului”, 
care au vãzut lumina tiparului abia dupã 40 
de ani de la moartea lui Creangã, iar când G. 
T. Kirileanu le-a publicat tirajul a fost 
literalmente confidenþial (50 de exemplare), 
vor fi comparate cu naraþiuni de o 
senzualitate explozivã ale unor scriitori ca 
Balzac sau cu Decameronul, un mare roman 
de dragoste, comparat, la rândul sãu, cu 
Divina Comedie a lui Dante. 

Eugen Simion observã cã autorul 
Amintirilor din copilãrie “împacã toate 
gusturile, trece - triumfãtor - de la o 
generaþie la alta ºi este, probabil, prozatorul 
român cel mai citit”. Criticul constatã cã Ion 
Creangã a rezistat noilor metode critice, 

structuraliste ºi psihanalitice ; el însuºi îl 
supune pe autorul nuvelei “Moº Nichifor 
Coþcariul”, o capodoperã, unui revelator 
examen psihanalitic. Fapt e, cum observã ºi 
Eugen Simion, cã Ion Creangã i-a pus în 
dificultate pe biografii ºi exegeþii sãi, 
cãrora, la drept vorbind, nici nu le datoreazã 
mare lucru. Creangã nu e un autor fãcut de 
criticã, precum atâþia alþii, unii laureaþi ai 
Nobelului, pe care nu-i citeºte nimeni. Doar 
ºcoala a avut un rol deosebit în receptarea 
sa.  Dar, neîndoios, ºi câþiva mari critici ºi 
eseiºti: Cãlinescu în primul rând, 
Ibrãileanu, Iorga, iar, dintre contemporanii 
noºtri, Eugen Simion sau Valeriu Cristea.

La orice vârstã ºi ori de câte ori îl 
reciteºti, Creangã este de o prospeþime 
frapantã. Ca ºi Caragiale. Cine nu-l gustã pe 
Creangã are, cu o formulã din limbajul 
comun, o problemã privind relaþia cu 
literatura, cu marea literaturã. Tipologiile 
lui Creangã - a prepeleacilor, a celor “tari de 
vârtute, dar slabi la minte”, a dracilor, a 
uricioaselor babe  ºi multe altele - genereazã 
sentimente, stãri dintre cele mai diverse ºi 
contradictorii: de compãtimire, de 
admiraþie, de râsu-plânsu. În fond, e 
spectacolul tragicomic al lumii în care 
protagonistul cel mai fascinant este tocmai 
moralistul sceptic ºi histrionul genial din 
“mahalaua celestã” a Þicãului. Eugen 
Simion face o comparaþie între eroul 
reprezentativ al lui Creangã ºi cel al lui 
Caragiale: “Dacã plãcerea lui Miticã este sã 
tachineze, bucuria lui Moº Nichifor 
Coþcariul - eroul emblematic al lui Creangã 
- este sã îmbrobodeascã vorbele”. ªi în alte 
privinþe, în viziunea criticului, cei doi mari 
clasici se aseamãnã. Ca ºi Creangã, 
Caragiale este “un geniu al oralitãþii ºi un 
martir al scriiturii”. Amândoi sunt mari 
histrioni ºi au exprimat pe deplin ceea ce 
îndeobºte se numeºte umorul la români. 

Sunt mulþi critici sub al cãror condei, 
cãzn i t  º i  mina t  de  “p re judecã þ i  
metodologice” sau de alte fantasme, opera 
literarã se goleºte de sânge, se usucã. Ceea 
ce în epoca noastrã, când literaturii aproape 
cã i se cântã prohodul, e cu atât mai 
pãgubitor. Îl citeºti pe Eugen Simion ºi 
literatura îþi apare mai frumoasã în sublima 
ei gratuitate, mai adevãratã ºi mai vie decât 
istoria, decât viaþa.

Gellu DORIAN

A SCRIE ROMAN 

DE MARI DIMENSIUNI
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Aceastã societate ca necesitate se 
impune a fi în totalitate exo-educaþionalã; 
fiecare individ este instruit de specialiºti, 
nu doar de propriul sãu grup local, dacã 
acesta existã. De remarcat este concluzia 
cercetãtorului, care ºi motiveazã 
constituirea naþiunilor: „Nivelul de 
alfabetizare ºi competenþã tehnicã, într-un 
mediu standardizat  -  o monedã 
conceptualã comunã, care se cere de la 
membrii acestei societãþi pentru a putea fi 
folosiþi adecvat ºi a se putea bucura de o 
cetãþenie moralã integralã ºi efectivã - este 
atît de ridicat încît nu poate fi asigurat de 
clan sau de unitãþile locale ca atare. El 
poate fi asigurat numai de ceva 
asemãnãtor unui sistem educaþional 
«naþional» modern, o piramidã la a cãrei 
bazã se aflã ºcolile primare, cu personal cu 
studii medii pregãtit de profesori cu studii 
universitare, conduse de produºi ai unor 
unitãþi politice viabile. Nici o unitate prea 
micã pentru a edifica piramida nu poate 
funcþiona normal. Unitãþile nu pot fi mai 
mici de atît”.

Temeiul ordinii sociale moderne nu 
mai este gîdele, ci profesorul. Ghilotina nu 
mai este principalul instrument ºi simbol 
al puterii de stat. Conform ºi definiþiei lui 
Max Weber datã statului: acea agenþie din 
cadrul societãþii care posedã monopolul 
violenþei legitime. În modernitate, 
prioritar a devenit monopolul educaþiei 
legitime. Aceste concepte îl îndreptãþesc 
pe Ernest Gellner sã afirme cã rãdãcinile 
naþionalismului nu se aflã în natura umanã 
ca atare, ci într-un anume tip de ordine 
socialã, în prezent generalizatã. Contrar 
unor opinii, unele savante, naþionalismul 
nu-ºi are nici o rãdãcinã adîncã în psihicul 
uman. Fapt ce-l îndreptãþeºte pe cercetãtor 
sã considere ca lipsit de temei apelul la un 
substrat general (natura umanã) pentru 
explicitarea unui fenomen specific 
(naþionalismul). Rãdãcinile profunde ale 
naþionalismului se aflã în necesitãþile 
structurale distinctive ale societãþii 
industriale. În consecinþã, miºcarea 
naþionalã nu este produsul unei aberaþii 
ideologice, nici al exceselor emoþionale. 
Naþionalismul este expresia manifestãrii 
exterioare „a unei profunde ºi inevitabile 
reglãri a relaþiei dintre organizarea statalã 
ºi culturã” (E.G.).

Funcþionarea societãþii industriale este 
asiguratã de alfabetizarea generalizatã, de 
un înalt nivel tehnic ºi informaþional; de o 
mare mobilitate profesionalã; toate 
întemeiate pe o complexã ºi constantã 
capacitate de comunicare între foarte 
mulþi oameni, independentã de context ºi 
cît mai explicitã - la îndemîna tuturor. 
„Aceste comunicãri, constatã Ernest 
Gellner, trebuie sã se producã în acelaºi 
mediu lingvistic ºi în aceeaºi scriere 
comune ºi standardizate”. Sistemul 
educaþional este cel care garanteazã 
aceastã performanþã socialã, din ce în ce 
mai coextensivã într-o societate liberã; 
substituibilitatea indivizilor, în cadrul 
sistemului, fiind la fel de mare ca în oricare 
alt segment social. Judecînd impactul ºi 
efectele celor menþionate asupra societãþii 
ºi membrilor ei, Ernest Gellner are cîteva 
observaþii extrem de exacte ºi actuale 
pentru omul zilelor noastre: „Speranþa de 
angajare, demnitatea, siguranþa ºi 
autorespectul indivizilor depind acum, în 
mod tipic ºi pentru majoritatea oamenilor, 

de educaþia lor, iar limitele culturii în care 
au fost educaþi sînt ºi hotarele lumii în 
care ei pot respira moral ºi profesional. 
Educaþia este de departe cel mai de preþ 
capital al unui om ºi ea îi conferã 
identitatea. Omul modern nu este loial 
unui monarh, unei þãri sau unei credinþe, 
orice ar spune el, ci unei culturi. ªi, în 
general vorbind, este castrat. Condiþia 
mamelucului s-a universalizat. Nu existã 
lanþuri care sã lege omul de rudele sale, 
nici bariere între el ºi o vastã comunitate 
anonimã a culturii”.

Numai prin cultura cumulatã 
educaþional ºi nu cea preluatã prin 
tradiþie, omul industrial accede la 
demnitate ºi respect de sine ºi îºi are 
asiguratã utilitatea în cel mai înalt grad. 
Este evident, nu poziþia socialã, 
ascendenþa, averea sau relaþiile sînt cele 
care conteazã. Suprafaþa egalitaristã a 
societãþii industriale pune accentul pe 
muncã ºi carierã.

O definiþie, pe care ne-o propune 
Ernest Gellner, considerã naþionalismul 
„drept încercarea de a face cultura ºi 
organizarea statalã congruente, de a 
înzestra o culturã cu propriu-i acoperiº 
politic”, dar numai atît. Cultura, un 
concept evaziv, nu este în clar definit; un 
criteriu posibil ºi acceptabil poate fi 
limbajul - o diferenþã de limbã putem 
admite cã antreneazã ºi o diferenþã de 
culturã. Sîntem nevoiþi sã acceptãm, 
totuºi, cã numãrul idiomurilor practicate 
la scarã globalã (aproximate opt mii), 
depãºeºte astronomic numãrul statelor 
existente în prezent în lume, care nu ajung 
la douã sute. Naþionalismul în contextul 
societãþii industriale este sortit sã se 
afirme, dar nu peste tot ºi nu un anume 
naþionalism specific.

ªansa afirmãrii ºi realizãrii unui 
anume naþionalism este dependent de mai 
mulþi factori, între care mãrimea, tradiþia 
istoricã, un teritoriu destul de compact, o 

preexistente în naþiuni, cîteodatã le 
inventeazã, iar adesea rade de pe faþa 
pãmîntului culturile preexistente 
reprezintã pura realitate, bunã ori rea, ºi în 
general inevitabilã. Cei ce îi sînt agenþi 
istorici nu sînt conºtienþi de ceea ce fac, 
dar aceasta este o altã poveste”.

Negînd mitul naþional ºi nu mai puþin 
viziunea organicistã a naºterii acestora, 
implicit cã statele naþionale ar fi destinul 
ultim al grupurilor tipice sau culturale, 
contrazicîndu-l pe Hegel, afirmã doar 
existenþa culturilor, ce adesea sînt subtil 
g r u p a t e ,  î n t r e p ã t r u n z î n d u -
se,suprapunîndu-se, îngemãnîndu-se; ºi 
mai existã, nu totdeauna, unitãþi politice 
care, spre deosebire de trecut, astãzi sînt 
convergente. Naþionalismul, rezultat al 
c r i s t a l i z ã r i i  u n o r  n o i  u n i t ã þ i ,  
corespunzãtoare actualelor condiþii, 
foloseºte declarat moºtenirea culturalã, 
istoricã ºi de altã naturã a lumii 
prenaþionaliste.

Nu este exclusã, în principiu, 
posibilitatea existenþei unui singur bazin 
cultural educaþional ce ar cuprinde 
întreaga planetã, ar fi susþinut de o singurã 
autoritate politicã ºi, se înþelege, un singur 
sistem educaþional;  echivalentul 
contemporan al globalismului ºi 
globalizãrii. Dar aceastã perspectivã încã 
pare, întemeiat, departe de a se împlini. Sã 
ne amintim cã profeþii de dreapta sau de 
stînga ai epocii industriale, nu o datã au 
prezis victoria internaþionalismului 
(astãzi cu numele schimbat în globalism), 
ºi s-a instaurat opusul acestuia: epoca 
naþionalismului.

Un paradox greu de acceptat este cã 
definirea naþiunilor se face numai în 
termenii epocii naþionalismului..., invers 
decît ne-am aºtepta.

Autoafirmarea unor naþiuni este 
posibilã, dar nu ºi automat obligatorie. 
„Atunci cînd condiþiile sociale generale 
e v o l u e a z ã  s p r e  î n a l t e  c u l t u r i  
standardizate, omogene, susþinute de la 
centru, cuprinzînd populaþii întregi ºi nu 
minoritãþi de elite, se iveºte o situaþie în 
care culturile bine definite, unificate ºi cu 
sistem educaþional pus la punct constituie 
aproape unicul tip de unitate cu care 
oamenii se identificã voluntar ºi adesea cu 
înflãcãrare. Culturile par acum sã fie 
depozitarele fireºti ale legitimitãþii 
politice. Numai acum încãlcarea 
graniþelor lor de cãtre orice unitate 
politicã ajunge sã constituie un scandal”. 
ªi, precizeazã în continuare Ernest 
Gellner, numai dacã sînt îndeplinite 
aceste condiþii, este cu putinþã ca naþiunile 
sã fie definite prin voinþã ºi culturã ºi prin 
convergenþa acestora cu unitãþile 
politice. Realizate aceste condiþii, 
oamenii îºi doresc a se uni cu toþi cei care 
se raporteazã ºi împãrtãºesc aceeaºi 
culturã, ºi doar cu aceºtia, în limitele unei 
formaþiuni politico-statale ce tinde a 
cuprinde întreg arealul cultural specific. 
Naþionalismul zãmisleºte naþiunile ºi 
cercetãtorul recunoaºte cã „principiul 
naþionalist ca atare, spre deosebire de 
toate formele sale specifice ºi de 
nimicurile individual-distinctive pe care 
le poate predica, are rãdãcini foarte, foarte 
adînci în actuala noastrã condiþie comunã, 
nu este deloc întîmplãtor ºi nu poate fi 
uºor negat”.

Cassian Maria SPIRIDON
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I n f r a s t r u c t u r a  e d u c a þ i o n a l ã  
generalizatã este peste posibilitãþile 
financiare ale oricãrei comunitãþi locale 
sau organizaþii, cu excepþia statului. 
Astfel „cultura nu mai este doar podoaba, 
confirmarea ºi legitimarea unei ordini 
sociale care era susþinutã ºi de 
constrîngeri mai dure; cultura este acum 
mediul comun necesar, sîngele sau poate 
mai degrabã atmosfera comunã minimalã 
în cadrul cãreia pot respira, supravieþui ºi 
produce exclusiv membrii societãþii. 
Pentru o societate oarecare, ea trebuie sã 
fie de aºa naturã încît toþi sã poatã respira, 
supravieþui ºi produce; aºa încît trebuie sã 
fie aceeaºi culturã. Mai mult, acum 
trebuie sã fie o culturã mare sau înaltã 
(alfabetizatã, susþinutã prin instrucþie) ºi 
nu mai poate fi una diversificatã, localã, o 
culturã micã ºi nealfabetizatã, adicã 
tradiþie” (E.G.).

Cauza esenþialã pentru care statul ºi 
cultura trebuie sã fie în conexiune este 
imperativul exosocializãrii. Aici aflãm 
rãdãcinile naþionalismului. Naþionalismul 
impune o omogenitate culturalã, care în 
fapt face parte din el ºi din care s-a ºi 
edificat. Nu rezultã, dupã cum remarcã 
Elie Kedurie în Naþionalism (Londra, 
1960), cã „naþionalismul impune 
omogenitate; mai degrabã omogenitatea 
impusã de un imperativ obiectiv iese 
inevitabil la suprafaþã sub forma 
naþionalismului”.

intelectualitate energicã - dar aceste 
condiþii îndeplinite nu asigurã automat 
naºterea unei noi naþiuni; sînt anumite alte 
posibilitãþi istorice ce pot perturba sau 
avantaja acest proces.

Gellner se considerã îndreptãþit a 
contrazice opinia mult vehiculatã a 
naþionalismului ca rezultînd din trezirea 
unor forþe vechi, latente, adormite. 
Dovadã, atîtea care n-au reuºit  
deocamdatã sau poate pentru totdeauna; 
n-au avut vigoarea ºi vitalitatea cerutã 
pentru împlinirea destinului pe care li l-a 
rezervat istoria. „În realitate, considerã 
cercetãtorul, (naþionalismul) este 
consecinþa unei noi forme de organizare 
socialã, bazatã pe înalte culturi profund 
internaþionalizate ºi dependente, de 
educaþie; fiecare dintre acestea protejatã 
de propriul stat. El foloseºte unele dintre 
culturile preexistente, în general 
transformîndu-le în procesul utilizãrii, 
dar nu le poate folosi pe toate. Sînt prea 
multe. Un stat viabil modern ce susþine o 
mai înaltã culturã nu poate scãdea sub o 
anumitã mãrime minimalã (afarã doar 
dacã îºi paraziteazã vecinii), iar pe pãmînt 
este loc numai pentru un numãr limitat de 
asemenea state” ºi argumenteazã în alt 
loc: „Naþiunile ca metodã naturalã datã de 
Dumnezeu pentru clasificarea oamenilor, 
ca destin politic inerent, deºi îndelung 
amînat sînt un mit; naþionalismul, care 
c î t e o d a t ã  t r a n s f o r m ã  c u l t u r i l e  
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****
prea mulþi sînt cei care trãiesc în ochiul meu.
fãrã voia mea ei s-au zidit acolo
ºi-au construit case din lemn 
de cireº amar 
iar acum sînt atît de bãtrîni 
cã nu mai au unde pleca.
zilnic îi port cu mine
le arãt lumea asta nouã
dar ei simt primejdia
ºi se baricadeazã în ochiul meu
ca într-o cetate medievalã
sub asediu.
din cînd în cînd
de sete 
îmi beau lacrimile
ºi adorm fericiþi.

****
Toatã viaþa ai fost atent la pãmîntul 
din spatele casei  
la muºuroaiele de furnici 
care-ºi fãceau cuib în pieptul tãu. 
erai foarte mîndru. în inima ta 
pãmîntul a crescut cît un munte
pe care acum se caþãrã moartea.
dimineaþa
viaþa ieºea la suprafaþã
ca un rîu subteran 
plin de peºti spadã 
furnici roºii
ºi analgezice. în jurul casei 
în cerul gurii 
gustul dulceag al zilei 
de mîine.

****
mã sperie acest cîmp deschis 
lumina din ochii copiilor
care ajung aici odatã cu seara. 
ah inima mea
cît de departe eºti tu
cînd coboarã din cer 
nevasta paraclisierului
ca o zi de duminicã . 

Radu FLORESCU

 „Poetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate ºi de har” (Nicolae Manolescu) 

nopþi cu degete lungi

****
am numai cuvinte de laudã pentru primul meu vis
pentru nopþile în care prin frig 
mãrºãluiam
în jurul pereþilor.

în mijlocul camerei
mã încerca o bucurie fãrã egal.
între pereþii moi ai inimii
creºtea un strat subþire de gheaþã
unde searã de searã 
patina în liniºte
moartea.

am numai cuvinte de laudã 
pentru cel care-mi deschide uºa 
ºi pleacã.

****

rutina mi-a invadat sîngele. 
de teamã în jurul meu 
am ridicat 
din zilele sãptãmînii
un zid de cuvinte 
amare
unde moartea a crescut 
fãrã milã.

mereu grãbit 
ochii ºi braþele mi-au obosit.
peste noapte cu gîndul la voi
am îngropat în spatele casei 
o bucatã de cer.
dimineaþa 
din pãmîntul proaspãt sãpat
rãsãrea soarele 
cît inima unei gheiºe.

****

înmugureºte moartea sub piele 
ca o floare de nu mã uita.
se hrãneºte cu pozele tale alb negru
cu luciul oglinzii
cu zilele tale.
uiþi. trãieºti. visezi.
totul pare sã aibã un sens
dar aºa din senin
dã în floare
ºi apa din care bei 
îþi sleieºte sufletul.

****
zilnic lovindu-te de pereþi ca un strãin.  
aici dospeau de ani buni 
toate amãrãciunile lumii.
aici te-ai nãscut 
cu inima la vedere
departe de cer

într-o dimineaþã 
de care nu te-ai mai despãrþit 
niciodatã.
cînd totul a devenit foarte clar 
adevãrul þi-a strãpuns inima
ca sunetul unei flaºnete 
paradisul. 

****
O dimineaþã de iarnã metalicã 
plinã de vrãbii
ºi lucruri second hand.
se desprind încet de pe retinã
zilele 
înflorite în carne.
aºa din senin 
þi s-a face dor de ducã
deschizi uºa
dar sub tãlpile tale drumul 
scrîºneºte
ca un animal hãituit
pregãtit sã-þi ia urma.

****
aproape zilnic pe partea cealaltã a strãzii
vezi un morman de fiare vechi.
te gîndeºti cu spaimã cã toate astea
într-o bunã zi
ar putea sã se transforme
într-un animal redutabil
care la vederea ta 
þi-ar lua brusc urma.
ai înþelege cã el este
proiecþia ta asupra lumii
marginea împietritã
adevãrul mut 
care strãluceºte
între carne ºi os.

****
Te întorci acasã ºi nu mai gãseºti nici un cuvînt 
scris.
o ploaie de raze roentgen sparge acoperiºul casei
transformã tavanul pereþii 
în uriaºe ecrane de celuloid
înþesate de oase ºi nervi 
dealuri ºi munþi
acoperiþi de zãpadã.
tu eºti un mãnunchi de fire roºii
conectate sub pãmînt 
direct la inima tatãlui
care mai lumineazã încã 
ca o stea fãrã raze.
dimineaþa devreme 
o imagine cu tine alb negru

la marginea cîmpului.
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Ionel NECULA

Un Lessing valah

Existã în viaþa unei comunitãþi un 
moment astral, unic ºi irepetabil, care 
reclamã prezenþa unei personalitãþi 
puternice,dispusã sã-ºi punã autoritatea 
sa  recunoscutã  º i  c la rv iz iunea  
providenþialã în slujba naþiei sale, sã-i 
optimizeze posibilitãþile latente ºi sã-i 
imprime un trend de evoluþie concordatar 
cu ceea ce se petrece în lume. Dacã 
momentul este fructificat sau nu, depinde 
într-o mãsurã fundamentalã de apariþia ºi 
implicarea omului-fãclier, a celui care sã 
poarte torþa ºi sã lumineze calea de urmat. 
Acest rol de cãlãuzã ºi de îndrumãtor 
providenþial  l-a avut la noi ardeleanul 
Titu Maiorescu.

În noiembrie 1961, când a  plonjat în 
realitatea româneascã, þara chiar avea 
nevoie de un cap limpede care s-o alinieze 
spiritului european ºi s-o dreneze pe via 
moderna.  La acea vreme nici gramatica 
româneascã nu-ºi structurase un sistem 
unitar de reguli ºi nici lexicul nu 
cuprindea un sistem noþional necesar 
discursului filosofic. Când am vãzut cã 
studenþii scriu nam, într-un singur 
cuvânt, am înþeles cã în þara noastrã 
trebuie s-o las mai domol cu filosofia… 
Ce Kant! Ce Spencer!  Ce Comte! 
Gramatica ºi logica elementarã mai întâi 
de toate.   

Erau toate de fãcut ºi tânãrul 
Maiorescu în loc sã-ºi aranjeze o carierã 
universitarã în Occident - o posibilitate 
realã ºi ispititoare -   a preferat sã vinã în 
þarã ºi sã se distribuie pe mai multe 
direcþii de acþiune, de implicare ºi de 
ordonare a vieþii culturale româneºti. 
Printre contemporanii sãi trecea drept 
mintea cea mai bine structuratã ºi 
înþelesese un lucru esenþial, cã mediul 
românesc, deºi împregnat de diletantism 
ºi amatorism indigen, nu-i scutit de 
orgolii ºi prejudecãþi nevolnice ºi pieziºe, 
iar acestea nu pot fi neutralizate decât 
impunându-se public, prin gãsirea unor 
modalitãþi de afirmare competitivã, în 
compania celor ce reprezentau o anumitã 
notorietate în viaþa publicã româneascã. 

Antrenarea lor în cadrul unor 
colective cu atribuþii spirituale (al 
prelecþiunilor populare, al Societãþii 
Junimea, al revistei Convorbiri 
literare), era, de departe  calea cea mai 
sigurã de a se impune competitiv ºi, prin 
aceasta, de a penetra funcþiile de decizie 
politicã. Conºtient de superioritatea sa, nu 
se speria de concurenþa celor din 
colectivele pe care le alcãtuia. Îi surclasa 
pe toþi, prin cultura, prin conºtiinþa 
lucrului bine fãcut ºi prin felul în care 
înþelegea urgenþele þãrii în aspiraþia ei de a 
se înscrie într-o evoluþie modernã ºi-n 
deplinã sincronie cu trendul european. A 
sesizat foarte bine filosoful Ion Petrovici, 
primul monograf al pontifului junimist: 
…Rolul pe care îl are logica între ºtiinþe l-
a avut Maiorescu în cultura româneascã. 
A eliminat ce era fals, a coordonat ce era 
bun, a suprimat anarhia, a retezat 
avânturi greºite, a indicat lacunele ºi 
sistema de a le acoperi. El este marele 
organizator  al  cul turi i  noastre  
neînchegate ºi pe alocuri deviate de la 
drumul ei natural. (Titu Maiorescu, în 
vol. Studii istorico-filosofice, ediþia a II-
a complectatã, Editura Casei ªcoalelor, 
Bucureºti, 1929, p.251.

S-a vorbit mult despre puþinãtatea 

creaþiei maioresciene ºi a contribuþiei sale, 
prin lucrãri originale, la impunerea 
discipl inei  f i losofice în cultura 
româneascã. Nu subscriem la aceastã 
idee. Cel puþin în ceea ce priveºte 
condiþiile evoluþiei româneºti, Maiorescu 
avea o viziune punctualã ºi putea, dacã ºi-
ar fi propus cu adevãrat, sã structureze un 
sistem de gândire articulat ºi cu 
aplicabilitate la condiþiile realitãþii 
româneºti. 

În tinereþe fusese influienþat de 
filosofia lui Herbart ºi chiar teza sa de 
doctorat înregistratã la Sorbona în 1861, 
Essai d un nouveau fondament de 
philosophie conþinea în germene 
posibilitãþile unei filosofii desfãºurate ºi 
cu trimiteri exacte la prioritãþile spiritului 
românesc. N-a fost interesat de elaborarea 
unui sistem filosofic original, dar a 
meditat îndelung asupra realitãþii 
româneºti ºi-a cãutat, atât cât i-a stat în 
putinþã, sã gãseascã modalitãþi de 
înaintare a þãrii sale, pornind de la 
experienþa þãrilor din Apus. De aici ºi 
ideea formelor fãrã fond, a importului de 
mijloace, forme ºi instituþii experimentate 
în Occident ºi transplantate ipso facto 
spaþiului românesc.

De regulã, Maiorescu nu ºi-a expus 
ideile filosofice în lucrãri desfãºurate, dar 
le-a disipat în conferinþe, în publicisticã 
sau discursuri parlamentare, cãrora le-a 
conferit autoritate metafizicã ºi le-a 
ridicat importanþa cu cel puþin o octavã. 
Fãcea filozofie la vedere, în spaþiul public, 
aºa cum Socrate îºi exersa ironiile în piaþa 
atenianã ºi oriunde putea sã-ºi întâmpine 
ºi sã-ºi bastoneze concetãþenii.  Fãcea 
politicã conservatoare, o politicã aplicatã 
care nu se revendica nici din gândirea lui 
Josepf de Maistre,  nici din speculaþiile lui 
du Bonald,  ci se plia pe cerinþele realitãþii 
româneºti, o realitate devãlmãºitã, care 
avea de recuperat o mare întârziere faþã de 
evoluþia apuseanã. Evoluþia societãþii 
româneºti, constata ºi C. Schifirneþ, l-a 
convins cã nu un tratat teoretic sau o 
lucrare doctrinarã era oportunã, ci 
intervenþia activã în viaþa socialã ºi 
politicã, unde exista posibilitatea 
af irmãri i  direcþ i i i lor  doctrinare 
(Filosofia româneascã în spaþiul public, 
Editura Tritonic, Bucureºti, 2012, p.35). 

ªi tot Constantin Schifirneþ conchidea 
cã Maiorescu a trãit dilema marelui 
intelectual angajat politic, nevoit sã 
coboare în Agora ºi sã se confrunte cu 

oratori, retori ºi limbuþi, sã atace 
vehement beþia de cuvinte (Ibidem, p.35). 
Chiar în depoziþiile sale ocazionale - de la 
Junimea, de la Academie, din Parlament 
sau Guvern - conþin în substanþa lor diezii 
unei conºtiinþe filosofice in nuce,  care sã 
le confere temeiuri, noime ºi fundamente 
oportune,   menite sã aºeze evoluþia 
româneascã într-un plan concordatar cu 
ceea ce se procesa în Apus. Cã România, în 
trendul liber asumat al devenirii sale, 
p u t e a  s ã  v a l o r i f i c e  e x p e r i e n þ a  
Occidentului, sã împrumute formele ºi 
instituþiile  moderne experimentate deja în 
Occident  era evident, dar Maiorescu n-a 
neglijat niciodatã fundamentul dinãuntru, 
realitatea româneascã în care urmau sã fie 
transplantate. Niciodatã Maiorescu n-a 
optat pentru o preluare mecanicã, 
artificialã, fãrã sã se þinã seama de 
condiþiile specifice ale mediului 
românesc.  

ªi-a sacrificat abilitãþi teoretice 
evidente în favoarea nevoilor practice 
imediate reclamate de stadiul cultural în 
care se afla spiritul românesc la data 
revenirii sale în þarã. Era convins cã 
plãsmuirile intelectualilor trebuie sã þinã 
seama de evoluþia noastrã culturalã ºi nu 

agreea lucrãrile care devansau stadiul de 
înþelegere românesc, Vezi cazul lui 
Rãdulescu-Motru, îi explica lui Ion 
Petrovici. El e foarte fecund ºi scrie 
lucruri bune, dar pare-mi-se cã din cauza 
pe care þi-am spus-o (devansa stadiul 
cultural românesc) scrierile lui merg pe 
deasupra. (Ion Petrovici,  Studii istorico-
filosofice, ediþia a II-a complectatã, 
Editura Casei ªcoalelor, Bucureºti, 1928, 
p.247).  

Urma imperativul kantian al datoriei ºi 
fãcea din ridicarea nivelulului cultural al 
þãrii, din emanciparea mediei culturale ºi 
din trecerea ei într-un nivel istoric superior 
o urgenþã cãreia i s-a consacrat cu tot 
elanul ºi cu toatã abnegaþia.  Câteva 
decenii mai târziu, toate aceste urgenþe vor 
fi relansate - cu alte mijloace ºi cu alte 
finalitãþi - de Cioran, care le va investi  
calitatea de concepte fundamentale ºi le va 
conferi o valoare epistemologicã 
indicativã pentru toþi cei interesaþi de 
identitatea popoarelor. Noile regimuri 
democratice, în care fiecare cetãþean are 
dreptul sã introducã în urmã un singur vot, 
conteazã majoritatea ºi conteazã, mai ales, 
media culturalã care caracterizeazã 
aceastã majoritate. Un popor, spunea în 

Istoria contemporanã a României, 
p.454, care în diferitele sale straturi a dat 
dovadã de bunã cugetare ºi bunã simþire 
este un popor de viitor. A sesizat exact 
problema pe care o vom regãsi copios 
abordatã ºi de Cioran. Nu mai spun cã la 
vremea lui Maiorescu,  realitatea 
româneascã reclama acþiuni practice 
imediate ºi urgente de ridicare a nivelului 
general de culturã ºi nu era pregãtitã, nici 
nu-ºi punea problema elaborãrii de lucrãri 
fundamentale, riguroase ºi sistemice, în 
competiþie cu ceea ce se întâmpla în Apus. 
De altfel, chiar plãsmuirea sistemelor 
filosofice, complete, închise ºi non-
contradictorii devenise o operaþie vetustã, 
de glorie apusã, iar filosofia evolua acum 
secvenþial, în concordanþã cu dezvoltarea 
ºtiinþei ºi cu marile  problemele ce 
ventilau veacul. 

Timp de cinci decenii, Maiorescu a 
fost în prim-planul vieþii social-politice 
româneºti ºi-a pus o pecete profilacticã 
peste toatã devenirea româneascã. Cu 
personalitatea lui stenicã ºi rubustã, 
u n a n i m  r e c u n o s c u t ã  p r i n t r e  
contemporani, a înrâurit devenirea 
româneascã în tot intervalul dintre 
cucerirea independenþei ºi primul rãzboi 
mondial. O vreme, între anii 1912-1914, a 
deþinut preºedinþia Consiliului de miniºtri 
ºi-n aceastã calitate a dat dovadã de 
nebãnuite calitãþi diplomatice dând 
dispoziþii ferme comisiei care urma sã 
stabileascã graniþa dintre România ºi 
Bulgaria sã nu cedeze nici un metru de la 
linia Silistra-Caliacra.  

Ultimii ani de viaþã i-a petrecut în 
Bucureºtiul ocupat de trupele germane ºi, 
spre cinstea lui, a refuzat o întâlnire 
directã cu feldmareºalul Mackensen, 
administratorul de facto al capitalei. În 
februarie 1917, când aniversa 77 de ani de 
viaþã, ºi-a refãcut testamentul ºi-a 
desemnat ca executor testamentar pe 
Lizetta Bengescu, în locul lui N. Racotã 
aflat în refugiu. De manuscriptele mele, 
stipula, ce se vor mai gãsi la mine, dupã 
multele ce le-am ars, va dispune fiicã-mea 
Livia sau, în lipsa ei, d ºi d-naRacotã, în 
înþelegere cu amicii literari dd. Iacob 
Negruzzi, Simion Mehedinþi, d-nul ºi d-na 
Rãdulescu-Pogoneanu. Poate unele 
manuscripte (jurnale, scrisori literare ºi 
politice) ar fi de hãrãzit Academiei 
Române. 

Continua sã noteze în jurnalul sãu 
personal principalele probleme cu care îl 
confrunta viaþa ºi nu uita sã aminteascã ºi 
de disconfortul de sãnãtate. Ultima 
consemnare, rãmasã neterminatã, poartã 
data 2/15 iunie 1917, când gravele 
probleme cardiace se arãtau tot mai 
ameninþãtoare. A trecut Styxul în 
dimineaþa zilei de duminicã 18 iunie/1 
iulie 1917.  

I-a rãmas opera de clarvãzãtor ºi de 
cap limpede la devãlmãºiile devenirii 
româneºti, ºi-a rãmas în conºtiinþa publicã 
drept omul providenþial, care a dat ora 
exactã ºi-a aºezat minutarele istoriei pe 
cadranul intrãrii noastre pe via moderna.  
Miºcarea sa junimistã a avut, în cultura 
româneascã, rolul Sturn und Drang-lui 
german, iar mentorul ei ºi-a asumat 
funcþia pe care Lessing a avut-o în cadrul 
romantismului german. 

Centenar Maiorescu
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Flavius PARASCHIV

Numele lui Florin Irimia (n. 1976), 
lectorul universitar din cadrul Literelor 
ieºene, este cunoscut, înainte de toate, 
din cronicile publicate în presa 
româneascã contemporanã („România 
literarã”, „Timpul”, „Observatorul 
cultural” etc.),  deºi adevãrata 
„surprizã” o reprezintã nu ipostaza de 
publicist, ci mai ales cea de scriitor. 
Dupã debutul editorial din 2011 cu 
Defekt (Editura Brumar, Timiºoara), un 
experiment narativ încã valabil, 
provocator tocmai prin îmbinarea 
diverselor formule narative cu care 
beletristica deja ne-a obiºnuit, urmeazã 
poate etapa de plinã recunoaºtere prin 
apariþia unor alte lucrãri de ficþiune. 
Vorbim, desigur, de O fereastrã 
întunecatã (Editura Polirom, 2012) - o 
„d is topie  apoca l ip t icã” ,  dupã  
aprecierea lui Adrian G. Romilã ºi, mai 
ales, un tur de forþã prin sângeroasele 
evenimente ale pogromurilor de la Iaºi 
ºi Bucureºti - ºi de Câteva lucruri 
despre tine (2014), roman tipãrit tot de 
cunoscuta editurã din fosta capitalã a 
Moldovei, unde autorul pune în scenã, 
din ce în ce mai abil, povestea unui 
narator marcat de anumite momente 
biografice ºi nu numai…

Dar iatã cã dupã o „pauzã” de trei 
ani, prozatorul reapare în peisajul 
literar actual cu o carte de povestiri, 
care propune cititorului o incursiune în 
cu l i se l e  une i  v i e þ i :  Mis teru l  
maºinuþelor chinezeºti (Polirom, 
2017). Cele patruzeci de povestiri, aºa 
cum anunþã ºi preambulul care 
deschide volumul, au în centru 
conºtiinþa omului Florin Irimia, dar 
modificatã acum de instrumentele 
literaturii, invitând, astfel, la o lecturã 
în care adevãrul nu mai poate deþine o 
mare însemnãtate. Atent la dubletul 
viaþã - operã, universitarul atrage 
atenþia, chiar de la început, cã toate 
scenariile epice care urmeazã au fost 
generate, de fapt, de un amplu proces de 
contopire a realitãþii cu domeniul 
ficþiunii. Din start, scriitorul anuleazã 
un posibil discurs narativ strict 
autobiografic, deºi acesta existã ºi nu 
poate fi ignorat. Dar poate cã nici nu 
conteazã - pentru publicul cititor - dacã 
ceea ce citeºte se aseamãnã, într-o 
o a r e c a r e  m ã s u r ã ,  c u  l u m e a  
înconjurãtoare, pentru cã aºa cum 
susþin unele voci critice (Tînianov, 
Constantin Pricop), biograficul, din 
moment ce îºi gãseºte loc într-o operã 
literarã, devine automat fapt literar ºi 
t r e b u i e  a n a l i z a t  d i n  a c e a s t ã  
perspectivã…

În cazul volumului de faþã, „jocul” 
cu potenþialul public, anunþat din 
primele pagini, este reactualizat din 
unghiul unei problematici care implicã 
atât relaþia copil - familie, cât ºi 
legãtura tensionatã dintre fiu ºi tatã: 
„Dacã nu ar fi existat un divorþ în `84, 
dacã maicã-mea n-ar fi fost forþatã sã 
plece în Italia douãzeci de ani mai 
târziu, dacã nu murea în 2010, dacã 
taicã-miu n-ar fi þinut-o din cãsãtorie în 
divorþ ºi din nou în cãsãtorie toatã 

viaþa? Ce s-ar fi întâmplat cu mine cu ei 
împreunã? Cât de diferitã mi-ar fi fost 
personalitatea ºi, odatã cu ea, 
existenþa?” (p. 9).

Totodatã, aceste întrebãri lanseazã 
ºi naraþiunea instanþei auctoriale, din 
moment ce autorul construieºte 
volumul sub forma unui puzzle, unde 
piesele sunt fragmente din propriul 
t r e c u t .  N u  
întâmplãtor textele 
sunt  nara te  d in  
p e r s p e c t i v a  
adultului; plasându-
se din nou în postura 
unui copil aflat într-
un plin proces de 
m a t u r i z a r e ,  
naratorul porneºte 
de la o gamã largã de 
momente biografice, 
iar mai apoi le 
d e z v o l t ã  p r i n  
intermediul ficþiunii. 
De fapt, asistãm la 
un amplu program 
de redescoperire a 
propriei identitãþii 
prin scris. Copilãria, 
mai mult sau mai 
puþin fericitã, deþine 
un  p r im ro l  în  
d e z v o l t a r e a  
discursului: de la un simplu obiect se 
ajunge, sistematic, la un repertoriu 
imagistic extins, unde eul-narator 
încearcã sã punã cap la cap diverse 
episoade din trecut. Automat, un cititor 
avizat se va gândi la Cum mi-am 
petrecut vacanþa de varã sau, desigur, la 
cãrþile publicate de cei amintiþi deja de 
Mircea Cãrtãrescu pe coperta a patra - 
Ovidiu Vereº ºi Cezar Paul - Bãdescu 
sau, mai nou, la Dan Ciupureanu cu 
Omar ºi diavolii (2017). ªi pe bunã 
dreptate. Existã o asemãnare între 
volumul lui Irimia ºi celelalte cãrþi 
menþionate mai sus, vizibilã, printre 
altele, în tonalitatea jovialã a textelor 
care au în centru eul-narat. Iatã, de 
pildã, un fragment din Elefãnþelul, 
jucãria care era privitã ca o prelungire a 
tânãrului „erou”: „Elefãnþelul era mai 
mult decât un simplu port-bonheur, un 
talisman care sã-l protejeze pe taicã-
miu de rele ºi ghinion. În timp, se 
transformase într-un fel de întruchipare 
simbolicã a mea, condensatã în acel trup 
mic, din plastic. Nu-ºi avea rostul decât 
atunci când eu nu puteam fi în carne ºi 
oase alãturi de tata” (p. 62).

Dar ficþionalizarea nu deþine aici 
rolul doar de agent remodelator al 
elementelor care au marcat conºtiinþa 
creatoare, ci implicã - ca în opera 
cehului Franz Kafka - un act de 
exorcizare a sinelui. În alte cuvinte, 
Misterul maºinuþelor chinezeºti ºterge 
graniþa dintre real ºi imaginar, 
alcãtuind, în schimb, o strategie 
discursivã unde naratorul „trãieºte” 
scriitura chiar în momentul conceperii 
ei. Cu toate acestea, nu putem vorbi de o 
autoficþiune autenticã, cu toate cã existã 
o legãturã clarã între „ficþionar” - cum 

ar spune Radu Cosaºu - ºi personajul-
actor. Dar din moment ce ar fi fost greu 
de acceptat faptul cã toate scenele 
evocate s-au petrecut chiar în modul 
înfãþiºat în cele patruzeci de short 
stories, þinând cont de distanþa imensã 
între timpul trãirii ºi cel al scrierii, 
nelipsitele lacune trebuiau acoperite, 
completate cu ceva care sã susþinã 

(coerent) întregul 
ansamblu narativ. 
Aceste „ficþiuni 
autobiografice”,  
chiar prin structura 
lor, necesitau un 
pilon de rezistenþã, 
concretizat aici prin 
sondarea memoriei. 
Ca W.G. Sebald în 
Inelele lui Saturn, 
scriitorul ieºean 
îmbinã biografia, 
istoria, ficþiunea 
e t c .  î n t r - o  
construcþie epicã 
captivantã, unde 
m e c a n i s m e l e  
rememorãrii devin 
un permanent du-
t e - v i n o  î n t r e  
prezent ºi trecut, 
p rocedeu  ca r e ,  
totodatã, plaseazã 

naraþiunea în zona ipoteticului. Iatã ºi o 
posibilã explicaþie pentru urmãtoarele 
formulãri, care reapar constant pe tot 
parcursul volumului: „Trebuia sã fie o 
zi ca oricare alta. Doar cã n-a fost” (Ziua 
în care am urcat pe munte desculþ, p. 
193), „Cred cã era de Paºte ºi atmosfera, 
în general veselã, pãrea destul de 
mohorâtã, deºi ambele pãrþi încercau sã 
se disimuleze, fãrã prea mare succes 
însã” (O camerã de hotel, p. 202), „Nu-
mi amintesc nimic din ziua în care 
pãrinþii mei au divorþat. […]. Dacã s-a 
întâmplat primãvara, atunci probabil cã 
afarã era cãlduþ ºi din copaci rãzbãteau 
primele triluri de pãsãri” (Douã case, p. 
186).

Reorganizarea trecutului se axeazã 
pe un moment central din viaþa 
personajului - narator: divorþul 
pãrinþilor, care, automat, presupune ºi 
instalarea unei atmosfere apãsãtoare în 
relaþiile familiale, iar unele texte 
c o n t u r e a z ã  p e r s o n a l i t a t e a  
„protagonistului” în raport cu atitudinea 
ºi acþiunile tatãlui. Din moment ce alege 
sã iniþieze un demers de restaurare a 
sinelui prin ficþionalizarea realului, 
detaºarea (aparentã) de secvenþele epice 
devine obligatorie, manifestatã uneori 
prin „neînþelegerea” sensului din 
spatele faptelor, iar orice element din 
trecutul naratorului este încãrcat cu 
simboluri, care, în ultimã instanþã, 
semnificã ºi relicvele propriei copilãrii. 
În textul care împrumutã ºi titlul 
volumului din 2017, spre exemplu, 
descoperirea jucãriilor ar fi trebuit sã 
reprezinte o bucurie pentru micul 
protagonist. Dar descoperã cã, pânã la 
urmã, maºinile în miniaturã erau de fapt 
pentru noua familie, tatãl recãsãtorindu-

se dupã divorþ, iar destinatarul cadoului 
misterios era viitorul frate vitreg. În 
aceastã manierã se finalizeazã o stare 
prestabilitã, fixând temporal, totodatã, 
ºi sfârºitul unei etape existenþiale, unde 
familia era unitã,  în timp ce 
autoturismele chinezeºti de jucãrie nu 
sunt altceva decât forma de expresie a 
nedoritei schimbãri pe care personajul 
central este obligat sã o accepte tacit.

Urmeazã, evident, în celelalte 
povestiri ºi alte „întâmplãri” din 
tinereþea naratorului. În Fraieritul, de 
pildã, imaginea publicã în comunitatea 
copiilor era conturatã de maniera în 
care reuºeai sã pãcãleºti pe ceilalþi sau 
în Aproape sex cu Cristina, unde 
asistãm la o primã (dar succintã) 
experienþã eroticã. De reþinut ºi La 
mama acasã, unul din cele mai 
tulburãtoare texte ale volumului. Se 
adunã aici amintiri pe care personajul-
narant le expune fãrã reþinere, 
aglutinate mai apoi într-un discurs care 
dobândeºte, treptat, aspectul unei 
confesiuni…

Sigur, nu lipsesc nici scenele în care 
frustrãrile, nemulþumirile etc. sunt 
legate de condiþiile de viaþã din 
România. Deºi nu sunt numeroase, 
aceste momente sunt un soi de 
intermezzo, naratorul dovedind faptul 
cã trãieºte o dramã a nefixãrii în 
prezent. Iatã, de exemplu, un fragment 
din Tot timpul se întâmplã ceva, extras 
care ar fi putut lipsi, pentru cã acceseazã 
un loc comun în mentalul românesc: 
„Cum poþi sã funcþionezi într-o þarã în 
care nu funcþioneazã nimic? te întrebi. 
Cum poþi sã dai ce-i mai bun din tine 
când toþi cei buni au plecat? Cum poþi 
sã ignori dezastrul care te înconjoarã ºi 
sã te concentrezi pe ce vrei sã faci tu?, 
deºi nu þi-e prea clar ce-ai vrea sã faci” 
(subl. autorului, F.I; p. 209).

Finalul cãrþii introduce un dialog 
care oferã un plus de coerenþã. Mai mult 
decât atât, epilogul este un veridic 
exerciþiu de imaginaþie: naratorul 
viseazã cã pãrinþii nu au divorþat, iar 
peste mulþi ani se vor reîntâlni în 
aceeaºi formulã, iar familia va fi în 
continuare fericitã ºi împlinitã pe toate 
planurile. Aceastã ultimã dimensiune a 
volumului Misterul maºinuþelor 
chinezeºti aminteºte, pe alocuri, de o 
imagine din filmul lui Jaco Van 
Dormael din 2009, Mr. Nobody, unde 
eroul, aflat pe un peron, îºi imagineazã 
douã posibile vieþi: una alãturi de mamã 
ºi una alãturi de figura paternã. Într-un 
sfârºit, cele douã perspective asupra 
propriului viitor îl nemulþumesc ºi 
decide, astfel, sã abandoneze pãrinþii. 
Dar instanþa narativã din volumul lui 
Florin Irimia nu (mai) poate modifica 
trecutul, ci trebuie sã accepte faptul cã 
una din puþinele ºanse de evadare din 
necruþãtoarea actualitate este ficþiunea, 
care acum îl ajutã sã-ºi plaseze 
existenþa sub semnul lui oare-aºa-ar-fi-
arãtat-familia-noastrã-dacã-ai-mei-
nu-divorþau?

Cãrþile din raftul meu

Misterul maºinuþelor chinezeºti 
sau o scurtã cãlãtorie prin hãul trecutului
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KAVAFIS IDENTITATE ªI 
ALTERITATE ÎN CIVILIZAÞIA ELENÃ

Traian DIACONESCU

Cultura iudaicã, greacã ºi latinã 
formeazã, cum se ºtie, triada care stã la baza 
civilizaþie noastre europene. Referinþele lui 
Kavafis la elenismul oriental în care 
convieþuiau greci, egipteni, evrei ºi alte etnii 
sînt numeroase. Ne limitãm în acest articol 
numai la relaþia elenilor cu iudeii, reflectatã în 
cîteva poeme reprezentative din opera lui 
Kavafis.

Cetatea Alexandria,  fondatã de 
Alexandru cel Mare la gurile Nilului, a fost 
mereu în centrul operei sale poetice. Aici 
coexistau ºi se influenþau reciproc greci ºi 
evrei. Fondator al primei dinastii elene a fost 
Ptolemeu Soter, egiptean prin etichetã ºi 
moravuri, dar cu sînge ºi suflet grec. Acesta l-
a numit pe Demetrios din Faleron, discipol al 
lui Aristotel, sã organizeze o Bibliotecã 
similarã Museion-ului din Atena, cu scop de a 
eleniza pe egipteni prin culturã. Edificiul 
acestei Biblioteci din Alexandria avea peste 
600.000 de cãrþi cu profil cosmopolit.

Kavafis asimilase temeinic cultura 
greacã, de la Eshil la Plutarh, dar preferinþele 
sale se îndreptau spre epoca elenisticã ºi 
bizantinã. În poemul Regi alexandrini se 
referã direct la convieþuirea etniilor în 
societatea elenisticã. Poetul evocã o serbare 
organizatã de Cleopatra pentru proclamarea 
fiilor sãi - Cesarion, Alexandros ºi Ptolomeos 
- regi. Pe Alexandros l-a numit rege peste 
Armeni, Mezi ºi Parþi, iar pe Ptolemeos, rege 
peste Cilicia, Siria ºi Fenicia, iar pe Cesarion 
l-a pus, mai presus de mezini, rege al regilor. 
La acest eveniment, spune poetul,  
alexandrinii, plini de însufleþire, „aclamau în 

greacã, egipteanã ºi în ebraicã”, cu toate cã 
„ºtiau ce înseamnã regatele acestea - vorbe 
goale”. Aºadar, poetul noteazã coexistenþa 
limbajelor etnice ºi formala independenþã a 
regatelor elenistice cucerite de romani.

Sã ne amintim cã în vremea lui Antigonos, 
alþi generali ai lui Alexandru cel Mare, anume 
Ptolemeu ºi Seleucos, ºi-au împãrþit resturile 
imperiului. Atunci a fost cucerit Canaan-ul ºi o 
micã parte din Iudeea, cu Ierusalimul în 
centru, ºi va rãmîne mai bine de un secol sub 
Ptolemei. Josephus Flavius relateazã cã: 
„Ptolemeu, fiul lui Lagos, împãrtãºea aceleaºi 
sentimente pe care Alexandru le avea faþã de 
evreii care locuiau în Alexandria ºi le-a 
încredinþat funcþii înalte, convins cã ei îl susþin 
cu fidelitate ºi bravurã. Succesorul sãu, 
Ptolemeu Filadelful, nu numai cã a cruþat pe 
iudeii pe care putea sã-i þinã prizonieri, ci le-a 
fãcut donaþii în bani ºi, mai mult, a lãsat sã se 
cunoascã legile noastre ºi sã se studieze cãrþile 
sacre”. Aºadar, în Alexandria, cultura ebraicã 
ºi starea socialã a evreilor era privilegiatã.

Cultura greacã fiind dominantã, iudeii 
nãscuþi ºi crescuþi în cetãþi greceºti vorbeau 
limba greacã. Întrucît nu mai puteau sã 
citeascã textele biblice, iudeii au hotãrît sã 
traducã Biblia în greacã. În poemul Despre un 
evreu, Kavafis schiþeazã portretul fizic ºi 
moral al unui tînãr iudeu: „Poet ºi pictor, atlet 
ºi discobol, frumos ca Endymion, Ianthis al lui 
Antonius. Familia lui se roagã în Sinagogã”. 
Dupã acest proemiu, urmeazã o spovedanie 
impresionantã a lui Ianthis: „Cele mai 
preþioase sînt zile în care nu mai caut 
frumosul, cînd las deoparte preþiosul elenism 

ce preþuieºte numai perfecte trupuri albe, 
efemere, cînd rãmîn cel ce-aº fi vrut sã fiu 
întotdeauna: un evreu, fiu al poporului ales. 
Înflãcãratã declaraþie: Sã fiu întotdeauna un 
evreu, fiu al poporului ales. Dar n-a rãmas aºa 
defel. Plãcerilor ºi artei din Alexandria fiu 
devotat le-a fost, cu prisosinþã”. Acest frumos 
atlet evreu este un model al elenismului elitist 
chiar dacã dorea sã rãmînã totdeauna fiu al 
poporului ales. Mediul alexandrin l-a elenizat 
ºi el a devenit un discipol al epicureilor, 
deschis hedonismului, ºi un cultivator al artei 
alexandrine.

Poemul care exprimã teza centralã a 
gîndirii poetice a lui Kavafis rãmîne cel 
intitulat Alexandros Iannaios ºi Alexandra. 
Regele Alexandros ºi regina Alexandra se 
plimbã pe strãzile Ierusalimului omagiind 
lupta pentru independenþã începutã de Iuda 
Macabeul, culminînd acum cu autonomia faþã 
de monarhii Antiohiei. Acest fapt îi face egali 
cu Seleucizii. Regele ºi regina sînt buni iudei, 
pioºi, vorbesc greceºte ºi au relaþii cu 
suveranii greci. Poemul este scris pe un ton 
ironic, întrucît regele Alexandros Iannaios a 
fost cel mai crud dintre regii hasmoneeni ai 
Iudeei. Dinastia iudaicã luptase contra 
intoleranþei ºi a corupþiei, dar acum se pierd în 
lupte fratricide ºi peste puþin timp visul 
independenþei va fi spulberat de legiunile 
romane. Sã ne amintim cã Herodes a poruncit 
asasinarea lui Aristoboulos, ultimul vlãstar al 
dinastiei Hasmoneenilor macabei, deºi era 
cumnatul lui Herodes.

Acest fratricid este reflectat în poemul 
Aristoboulos (Herodes, instigat de mama sa 

Kypris ºi de sora sa Salomeea, ordonã 
uciderea viitorului sãu rival, frate a soþiei sale, 
Mariamne, ºi fiul reginei Alexandra.): 
„Curtenii plîng ºi regele jeleºte, nemîngîiat 
regele Herodes, toatã cetatea-l plînge pe 
Aristoboulos”. Îl plîng sirieni ºi greci, poeþi ºi 
sculptori, cãci „imaginaþia lor nu plãsmuise un 
efeb atît de frumos ca acesta, iar Antiohia nu 
avusese statuie de zeu demnã sã se compare cu 
acest tînãr din Israel”. Îl plînge Principesa,, 
prima ebree, mama lui, geme ºi plînge regina 
Alexandra, plînge sora lui, Mariamne. 
Lacrimile lui Herodes sînt însã diabolice, iar 
regina, rãmasã singurã, profereazã blesteme 
contra celor care i-au rãpit fiul ºi au nãruit 
dinastia Hasmoneenilor. Regina este 
înverºunatã cã „nu poate sã vorbeascã 
norodului, sã strige în gura mare evreilor, spre 
a da în vileag crima”. Kavafis reflectã 
dramatic lupta pentru putere în familia 
princiarã iudaicã.

Dupã analiza ipostazelor de mai sus ale 
vieþii ºi culturii iudaice în opera lui Kavafis, 
putem conclude cã elenismul este patria 
spiritualã care respectã culturile etnice. Legea 
iudaicã ºi cãrþile sacre sînt expresia alteritãþii 
într-o societate cosmopolitã. Factorul 
unificator este însã limba greacã. Adaptarea 
iudeilor la filosofia de viaþã greacã este un fapt 
real. Secvenþele istorice sînt însã un pretext 
pentru reflecþii semnificative asupra relaþiilor 
dintre iudaism ºi elenism, coloane pe care se 
sprijinã cultura noastrã europeanã. Poetul 
exprimã preocupãrile sale fundamentale - 
destinul omului, viaþa politicã, valoarea artei. 
Aºadar, Kavafis, prin personajele sale istorice 
ºi mitologice, transfigureazã valori perene ale 
condiþiei noastre umane.

NOTÃ:  Precizãm cã traducerea 
versurilor din opera lui Kavafis aparþine 
distinsei eleniste Elena Lazãr ºi au fost 
reproduse dupã Kavafis, Poeme, ediþie 
bilingvã, Bucureºti, Omonia, 2008, iar citatele 
din Iosephus Flavius au fost traduse de 
regretatul elenist Ion Acsan (v. Rãzboiul 
Iudeilor contra Romanilor, Bucureºti, 
Haseffer, 1997 ºi Antichitãþi iudaice, vol. I-II, 
Buc., Haseffer, 2001-2002).
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Referinþe critice

* P(etru)C(impoeºu) nu e niciodata 
surprins în vria preaplinului de imagine, 
sedus fara rest de arborescenþa pe care acesta 
o poate declanºa ºi prolifera, pentru el 
raþiunea, armata ironic sau, acolo unde 
ostilitaþile narative o cer, sarcastic, 
gestioneaza suveran ºi menþine în stare de 
travaliu fluxul narativ, conferindu-i alerteþe ºi 
o anume vibraþie rigoristã. Spre pilda, 
întîlnim la pagina 46 acest fragment, numai 
bun pentru a fi folosit drept rampa de lansare 
pe turnanta speculaþiilor însailate filosofard 
într-o psihologie a personajului: „Uneori e 
bine sa mergi pe jos, macar pentru atrage aer 
în piept ºi a te gîndi în voie la tot felul de 
lucruri indiferente.” Pe cît de brusc, pe atît de 
firesc, PC anuleaza orice posibila deviere, 
s u b o r d o n î n d  t e x t u l  i m p e r a t i v e l o r  
semnificaþiei ºi tensionîndu-l în folosul 
tramei: „Numai ca, în cazul Christinei, aparea 
o problema: pentru ea nu existau lucruri 
indiferente. Astfel, ceea ce iniþial promitea sa 
fie o plimbare lejera, fara scop, deveni pe 
nesimþite cautarea a ceva precis determinat de 
doua coordonate.” Incizie clara, no 
alternative! Gasim aici, în stare nativa, 
precum în multe alte locuri, un manifest, o 
profesiune de credinþa a acestui prozator de 
înalta autoexigenþa, care, exclusiv pe baza de 
probe, se declara un habotnic, un devot al 
randamentului ºi eficienþei angrenajelor 
narative. Un manager în neîntrerupta 
desavîrºire al propriilor producþii. Poziþie 
susþinuta, pe fiecare pagina, de taietura de 
diamant ºlefuit a frazei. Se elimina, într-un 

fel, visul romantic al gratuitaþii actului 
scriptural, chiar daca doar în planul acurateþei 
funcþiei de semnificare. Impresioneaza, cel 
puþin în romanul de faþa, ºi recuzita 
inepuizabila, efectivele, arsenalul ºi muniþia 
mobilizate pentru a configura liniile de forþa 
ale construcþiei narative, ca ºi amalgamul de 
procedee bine dozate, ca sa nu mai vorbim de 
galeria tipologica a personajelor, unde PC se 
dovedeºte a fi un caz de competenþa patentã. 
Personajele sale nu sînt niciodata cofraje 
rigide, în care se (ras)toarna un conþinut 
ocazionat de norme, standarde & imperative 
reflectînd anumite direcþii sau ideologii 
formatate mentalit(er)ar, ele au veridicitate 
spirituala ºi substanþialitate umana vadita. 
Proverbiala fibra raþionalista a prozatorului 
bacauan este însoþita ºi iluminata de 
compasiunea ºi comprehensiunea pentru 
psihologia ºi mobilitatea individului - ajuns, în 
acest roman, un om tehnotrop, presat la rece 
între varii surse de deruta ºi exfoliat apoi, 
zvîrlit de ici colo, flotant ºi vagant într-o fresca 
izvodita din ciudata întrepatrundere a  
ficþiunilor ilicite cu realitaþile masluite - 
reperabil într-o societate tehnotronica, un 
sistem dat, cu valoare de tranziþie perpetua, 
intranzitiv însa din miezul ºi pîna la 
extremitaþile sale tentaculare. [PROMO: 
intelectualismul exacerbat, veros, îmbibat 
în convenþii, nedublat de credinþa, eºueaza 
în ideologie, ramîne la mare distanþa de 
unificarea intersubiectiva; false matrici 
narative - ai noºtri tinerei rolleri rulînd la 
bursa istoriei pe terminate, antropoculþi, 
antropoculturiºti, antroponavetiºti, 
antropocentriºti ºi antropomarcatori, 

antropocorporatiºti, antropoîntrupaþi, 
aprofondiºti în studii gender ºi de 
mentalitaþuri = tunuri (generatoare, 
acceleratoare) de ceaþa ideologica instalate 
la vîrf de trofice (bi)lanþuri, revin cu teme ºi 
fiþe în ancienta, salbatica matca ºi dau - 
condotieri de nadejde, cu neºtirbite, 
imprescriptibile resurse de repliere - 
R E S T A R T  P R O M O :  l a  l o c  
(re)comanda(rea) - la ce bun sa pîrjoleºti 
pajiºti, miriºti, obiective (strategice, la 
vedere sau nu) etc., cînd e atît de rentabil sa 
faci asta cu creierele (avînd în vedere 
suprafaþa mult mai mica)!; again mass 
media SA - asiguram servicii profesioniste 
de drenaj al raului de ultime generaþi ºi 
racnete spre mentalul colectivitaþilor 
alfabetizate].

* fundal-rezultanta al romanului: 
inconsis tenþa  º i  osteoporoza lumii  
suprasaturate instituþional, birocratic, de unde 
absurdul situaþional care îngheaþa cursul 
firesc al vieþii, fracturarea comunicarii ºi, în 
final, pulverizarea ei în acordurile derizoriului 
genera l iza t ,  car icarea  v i ru lenta  º i  
demachierea poncifelor ºi fetiºurilor media ºi 
life-style. Statutul incert al lumilor în 
postmodernitate, metisate, deversînd, 
rabufnind, proiectînd violent în mentalul 
integranþilor lor, bucaþi dintr-o realitate 
automultiplicanta, ce are consistenþa fake-
urilor promoþionale. Apoi, prin ochiurile 
þesaturii ironice, nimic altceva decît o 
simpatie disimulata a vînatorului de suflete 
faþa de „prada” sa, ocazionala sau îndelung 
urmarita, scînteiaza, incurabila, panica 
individului postmodern, disputat între 

haþiºurile reþelelor energofage ºi reþetelor de 
viaþa, informa(liza)t în devalmaºie, fara a mai 
avea ragazul sa-ºi dezvolte capacitatea 
alegerii, a orientarii filtrate conºtient, lucid, în 
conformitate cu un  modus operandi impus 
prin forþe proprii. Copleºit, stors de zvonuri ºi 
false soluþii, individul, fie el roland sau 
american, se refugiaza în cautarea de 
pseudosupape ale supravieþuirii, oscilînd între 
scurte exaltari fara obiect ºi lungi anxietaþi, 
lesne amplificabile în nesfîrºitele derapaje, 
navigari, translatari între nodurile canevasului 
cvasiocult al hologramei realitaþii, o suprafaþa 
mult ºi artificial extinsa, în raport 
disproporþionat cu referentul ei, precar ºi 
diminuat. Într-un fel paradoxal, mecanica 
subversiva a ironiei, ingenios strunite, 
reuºeºte sa devoaleze viciile de fond ºi de 
forma ºi, prin fisurile create, sa infiltreze 
aburii derizoriului, re(con)stituind, astfel, 
proporþiile normalitaþii. Logica impecabila a 
construcþiei ºi frazarii inoculeaza o mare 
încredere în scenariul propus ºi, totodata, 
asigura o nebanuita - þinînd cont de imensul 
volum de informaþii vehiculate în roman - 
fluenþa a lecturii. Nu te poþi afla decît intr-o 
unanimitate de acord cu PC care, într-un loc, 
scrie: „Raþiunea îºi redobîndea ca prin minune 
autoritatea asupra realitaþii.”, cumva, 
complice, parca dînd o mica raita prin sala 
motoarelor (metatextului) ºi nescapînd 
prilejul de a-i face cu ochiul cititorului. Întreg 
romanul este, pîna la urma, o minuþioasa 
þesatura a logicii, cu destula grija însa pentru 
ca, din deducþie în deducþie, sa se 
întrupeze…seducþia, o anume seducþie, 
rarissima, cu seva trasa din procedeul 
inferenþei, aplicat aproape fara sincope. Sa 
mai adaog ca este vorba despre o logica 
speciala, care, ca ºi predispoziþia raþionalista a 
p roza to ru lu i ,  t r anscende  ba r i e re le  
masurabilului ºi explicitabilului. Ficþiunea 
romanesca rezista atît de bine, convinge mai 
abitir ca o poveste realista, tocmai datorita 
armaturii logice fara cusur. [PROMO: 
flanam, miºunam, fojgaim elementar, 
ostateci mentali care se miºca în voie (sic!) 
prin marele parc de consum (se lucreaza 
neobosit, fara a se precupeþi nici un efort, la 
extinderea sa)].

II. Unele, altele… 
Legãturi nesãþioase. (1)

Dan-Bogdan HANU

Raþionalizarea ficþiunii - 

(ºarje, bruioane & bruiaje analitice)

Fals desfãºurãtor
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Radu ANDRIESCU Cartea care te schimbã

Michel Onfray poate fi vãzut ca 
iconoclastul par excelence, atât în 
Manifeste (Puterea de a exista. Manifest 
hedonisit, Grasset, 2006, Scurt manifest 
hedonist, Flammarion, 2012, Humanitas, 

12013  sau Tratatul de ateologie: Fizica 
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Metafizicii,  volum tradus în englezã ºi 
publicat sub titlul Atheist Manifesto: The 
Case Against Christianity, Judaism, and 

3
Islam ), cât ºi în celelalte cãrþi ale sale. 
Trebuie pricizat cã ceea ce el numeºte 
„Manifest hedonist” este, în fond, o teorie 
filosoficã pe care o dezvoltã ºi pe care o 
susþine prin publicarea unei colecþii de 
cãrþi - mai multe volume în fiecare an. 

Nici în mediul academic nu 
funcþioneazã mai puþin furtunos ori 
atipic. El a preferat sã înfiinþeze douã 
universitãþi populare în Normandia, 
regiune în care s-a nãscut, mai curând 
decât sã activeze în ceea ce el numeºte „la 
petite cour” - sistemul universitar 
parizian. Prins mereu în polemici 
puternic mediatizate (doar în 2012, 
Onfray este invitat de peste o sutã de ori la 
posturi de radio ºi de televiziune, iar 
cursurile sale de „contra-istorie a 
filosofiei” sunt difuzate cu regularitate pe 
France Culture), filosoful ºi eseistul 
francez ºi-a construit cu perseverenþã ºi 
dibãcie o aurã de rebel care-l aºazã într-o 
categorie aparte, printre filosofii francezi 
de azi. Dupã cum arãta o anchetã fãcutã 
de Revue du Crieur în 2015, „Bernard-
Henri Lévy, Alain Finkielkraut, André 
Comte-Sponville sau Luc Ferry au 
cititori. Michel Onfray, în schimb, are 
fani.”

Spuneam cã „manifestul hedonist” al 
lui Michel Onfay este, de fapt, o teorie 
filosoficã. El pleacã de la ideea cã, atunci 
când practici filosofia, trebuie sã ºi 
trãieºti filosofic. Iar cel mai potrivit mod 
de a trãi filosofic este practicarea 
hedonismul: „Filozofia hedonistã 
propune o psihologie, o psihagogie, o 
eticã, o eroticã, o esteticã, o bioecicã, o 
politicã... Ea (îºi) propune, precum 
Epicur ºi epicurienii, ºi mai ales precum 
Lucreþiu, un discurs despre natura 
lucrurilor, astfel încât fiecare sã-ºi 

gãseascã locul în naturã, în lume, în 
cosmos, în perspectiva unei vieþi 
împlinire - viaþa împlinirã definindu-se ca 
viaþã pe care ne-ar plãcea s-o trãim încã o 
datã, dacã acest lucru ar fi cu putinþã.”

Manifestul este împãrþit pe câteva 
secþiuni (Psihologia, Etica, Estetica, 
Erotica, Biotica ºi Politica), iar în fiecare 
dintre acestea Onfray aduce argumente în 
favoarea unui hedonism asumat fãrã 
ipocrizie. Dar o asemenea argumentaþie 
nu se poate face fãrã a privi cu un ochi 
extrem de critic unele dintre figurile sau 
teoriile pe care mulþi dintre noi le 
acceptãm ca pe un dat, un moment al 
istoriei culturale bifat, cândva, mai ales în 
ultima sutã de ani ºi foarte greu de 
contestat.

În prima dintre aceste secþiuni, þinta 
predilectã - chiar dacã nu ºi singura - e 
psihanaliza freudianã ºi faptul cã Freud s-
a erijat în pãrintele unei teorii ale cãrei 
urme, totuºi, pot fi gãsite chiar ºi în 
antichitate - în secolul al V-lea înaintea 
erai noastre, sofistul Antifon din Atena 
teoretiza ºi practica un tratament similar 
celui propus de Freud, prin folosirea 
cuvântului ca instrument tãmãduitor. Fãrã 
menajamente, Ornay afirmã: „Istoricii 
(serioºi) ai psihanalizei au arãtat câte 
dintre pretinsele descoperiri ale 
medicului vienez se datorau unor 
cercetãtori pe care tot el s-a strãduit sã-i 
împingã în uitare. Sigmund Freud a reuºit 
o loviturã de stat filosoficã, impunându-ºi 
disciplina printr-o preluare de tip militar a 
puterii, mai întâi la Viena, apoi în Austria, 
în Europa, în America ºi, în cele din urmã, 
pe întreg mapamondul.” Freud este 
acuzar cã a minþit, cã a inventat cazuri 
(studiile de istorie a psihanalizei ar 
demonstra cã „pretinsele vindecãri 
realizate de Freud ºi descrise în lucrarea 
intitulatã Cinci psihanalize n-au avut 
niciodatã loc”) ºi cã „a fabulat îndelung, 
atât din punct de vedere teoretic, cât ºi 
practic.” Mai mult, prin textele sale Freus 
s-ar dovedi a fi homofob, falocrat, 
misogin, politiceºte conservator. „[S]-a 
împotrivit oricãrei forme de eliberare 
sexualã ºi a sprijinit regimurile autoritare 

(singurele capabile sã îngrãdeascã 
revendicãrile pulsionale ale mulþimii ce 
trebuie þinutã în frâu).

În 2010, cu puþin timp înaintea 
apariþiei Manifestului, Michel Ornay 
publicase douã cãrþi care atacau 
psihanaliza freudianã: Le Crépuscule 
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d'une idole. L'Affabulation freudienne  ºi 
Apostille au Crépuscule. Pour une 
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psychanalyse non freudienne . Asta 
explicã, în parte, atacurile dure din acest 
scurt manifest. Pe de altã parte, filosoful 
francez este extrem de constant în ideile 
pe care le pune în discuþie în cele 
aproximativ cincizeci de cãrþi ale sale, 
revenind, în repetate rânduri, la discuþii în 
jurul unora dintre þintele predilecte. Dar 
toate aceste atacuri ºi discuþii sunt 
subsumate ideii centrale a operei sale, 
filosofia hedonistã. 

Acelaºi mobil îl determinã sã atace, 
spre exemplu, ecologismul dogmatic: 
„Scrierile catastrofiste, îmbibate de 
faimoasa hermeneuticã a fricii propusã de 
filozoful Hans Jonas, pun în miºcare 
cauzalitãþi magice ºi aruncã pe umerii 
omului responsabilitatea pentru toate 
aspectele ecologice negative, sub 
pretextul pãcatului originar reprezentat 
de industrializare.” Asemenea cuvinte 
sunt cu siguranþã de naturã sã irite stânga 
ecologistã ºi pe susþinãtorii ideii de 
încãlzire globalã, care nu sunt trataþi cu 
mai multã bunãvoinþã. De fapt, într-o 
singurã frazã, sau douã, el poate enerva 
atât stânga ecologistã cât ºi susþinãtorii 
creaþionismului: „Cei care fac atâta caz în 
jurul încãlzirii globale nu acordã de 
obicei atenþie fenomenelor astrofizice - 
de pildã,  influenþelor aleatoare 
manifestate în cursul anului galactic, 
definit de timpul necesar pentru ca 
Soarele sã-ºi descrie traseul orbital în 
jurul centrului Cãii Lactee. Într-adevãr, 
Sistemul Solar efectueazã o rotire 
completã în jurul centrului galaxiei în 226 
de milioane de ani, iar perioadele de 
încãlzire ºi cele de rãcire alterneazã în 
funcþie de ea, fãrã nici o legãturã cu ceea 
ce fac sau ceea ce sunt oamenii, ºi pe bunã 
dreptate, cosmosul neavând nici o nevoie 

de ei.” 
Când vine vorba despre locul omului 

în univers, lucrurile sunt foarte clare, din 
punctul sãu de vedere - cosmosul nu are 
nevoie de oameni, iar centralitatea pe care 
i-o atribuim omului vine din faptul cã ne 
este greu, aproape imposibil, sã 
înþelegem adevãrata greutate a unor 
numere foarte mari, cum ar fi cel care 
defineºte anul galactic (pentru a rãmâne 
în colþiºorul nostru de univers, dar un 
colþiºor mult mai spaþios decât cel cu care 
trebuia sã se confrunte mental un gânditor 
al antichitãþii) sau chiar pentru a pricepe 
dimensiunea realã a unui „an-luminã”. Iar 
dificultãþile de adaptare la un univers 
infinit îl fac pe Michel Ornay sã 
vorbeascã despre necesitata unei 
metafizici imanente: „Descumpãnirea 
produsã de trecerea de la lumea închisã la 
universul infinit a sporit odatã cu trecerea 
de la topologia clasicã la topologia 
contemporanã: miliardele de galaxii, 
pierderea universului nostru într-o 
coalescenþã ce înmãnuncheazã miliarde 
de universuri, apoi prezenþa derizorie a 
omului într-un cosmos având unitãþi de 
mãsurã ce depãºesc înþelegerea 
omeneascã - cum sã-þi reprezinþi, de 
pildã, unitatea an-luminã, echivalentã cu 
drumul parcurs de luminã în spaþiu în 
rãstimpul unui an cu viteza de 300 000 de 
kilometri pe secundã? -, toate acestea 
permit, în lipsa oricãrui Dumnezeu 
personal sau impersonal, a oricãrui 
ipotetic arhitect al universului, o 
ontologie atee, o metafizicã imanentã.

Scurtul Manifest hedonist al lui 
Michel Ornay te poate entuziasma sau te 
poate  i r i ta ,  aºa  cum i r i tã  sau  
entuziasmeazã oricare dintre cãrþile sale. 
E însã aproape imposibil sã te lase 
indiferent.

1Onfray îºi expune aici ideile despre 
hedonism, preluând fragmente din volumul 
Manifest hedonist, ed. Autrement, 2011.
2Grasset, 2005.
3Arcade Publishing, 2007.
4Grasset, 2010.
5Grasset, 2010.

Noemi BOMHER

K

1Ecaterina Bãlãcioiu Lovinescu, 
Scrisori cãtre Monica, 2 volume, 1947-
1958, traducerea scrisorilor din limba 
francezã de Gabriela Creþia, selecþia ºi 
îngrijirea textelor, prefaþã, tabel cronologic 
ºi note de Astrid Camboze, Humanitas, 
2012.

Este dificil sã te referi la durere ºi la 
adresare, în diferite feluri de prezentare: 
mimicã, directã, gestualã, scriere, 
tipãrire, editare, cãci au re-apãrut la 
editura Humanitas, douã volume cu 
epistolele trimise de o mamã cãtre fiica 
sa, o ediþie delicat ºi excelent îngrijitã cu 
prefaþã ºi indicaþii de istorie literarã, de 

1Astrid Camboze ; am pus ca titlu un 
semn modern, K, prescurtare gestualã 
pentru aprecierile de pe Internet, 
comentatã pentru epoca compunerii 
epistolelor, în notele din prefaþã, la p. 26, 
29, explicaþii vizibile mai ales, în 
seriozitatea prin care editoarea 
marcheazã delicat ºi adecvat umanitatea 

din scrierile Maminei. 
Am început cu editoarea, cãci 

impresionant la o re-lecturã rãmâne 
realitatea mesajelor mamei, Ecaterinei 
Bãlãcioiu Lovinescu cãtre, fiica sa, 
Monica, scrieri completate prin 
indicaþiile explicative din subsolul 
paginilor, evidenþiate ºi în analiza 
iniþialã a punctelor forte ale comunicãrii 
dintre mamã ºi fiicã, Monica Lovinescu 
fiind creatoare a unei viziuni moderne, 
iniþial orale, la Radio (1951-1974), 
despre anii româneºti din a doua 
jumãtate a mileniului trecut, cu revelaþii 
despre iubirea femininã, ce deplaseazã 
admiraþia / opoziþie pentru fostul soþ 

cãtre destinul compensatoriu al fiicei.
Analiza unei poveºti de amiciþie 

între mamã ºi fiicã cere un evantai estetic 
ºi etic, cu accentul pus pe primitorul 
scrisorilor, prelungire a idealurilor 
materne, emoþie sugeratã nu doar în 
elementele spuse, ci mai ales, în subtext; 
interesante sunt structurile destinului 
culturii româneºti (un critic literar faþã 
de soþie ºi fiicã, o comentatoare a 
posteriori a unui regim), corelate de 
prefaþatoare prin condeiul lui Mircea 
Eliade, cred cã imaginea relaþie prin 
scrisori aratã importanþa ediþiei; „Sunt 
fericitã cã pot sã-þi scriu; e un lucru 
minunat sã pot sã-mi deschid inima, sã-
mi dau iluzia cã vorbesc zilnic cu tine, 
sã-þi spun cã am impresia cã însãºi 
despãrþirea fortificã dragostea noastrã ºi 
cã, dacã vreodatã vom fi silite de viaþã sã 
încetãm corespondenþã noastrã, în 
fiecare searã noi douã ne vom cãuta 
peste depãrtare ºi vom vorbi peste 
oameni ºi împrejurãri.

Acest sentiment al iubirii materne, 
realizat prin corespondenþã cu o fiicã 

depãrtatã, apare mereu filtrat în analiza 
din studiul introductiv, unde sunt multe 
referiri la diferite personalitãþi ale 
epocii, ºi se fac trimiteri cãtre 
comentariile Monicãi, adresantul mereu 
prezent. De aceea nu trimit nici la 
alegaþiile lui Ion Caraion sau la analizele 
sistematice ale Doinei Jelea, nici la 
comentariile adresantei, cãci la aceastã 
reapariþie a unor epistole în alt mileniu, 
sugereazã modalitatea de transfer a 
iubirii în limbaj, precum ºi felul prin care 
mãrturiile reale sau imaginare, tardive 
sau imediate se ascund sub un serviciu 
K, peste care pluteºte pasiunea unei 
mame pentru copilul ei, ideal existenþial 
compensatoriu.
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Michel Onfray: 

Scurt manifest hedonist



Cãtãlin-Mihai ªTEFAN

Malaxorul relaxat

Emanuel Guralivu a debutat în 2008 la 
Editura Vinea, început de drum care a scãpat 
printre degetele prea rãsfirate ale criticii 
literare, un debut bun, fãrã rãsunet, aºa cum 
bine le stã poeþilor serioºi, puºi pe treabã, ºi 
nu cu aspiraþii de vedetism ca în cazuri 
rãsunãtoare cu descreºteri cauzate de inhibiþii 
venite din unele pãreri supraevaluate, notate 
prea euforic în presa de specialitate. Volumul 
de faþã vine dupã patru ani, timp care, dacã aþi 
citit Trupul meu dimineaþa, veþi vedea cã e 
justificat ca pauzã, mai exact ca perioadã de 
acumulare.

În Un boxer cu pumnii fragili e un joc de 
spaþii care interfereazã la modul cel mai 
firesc, detectabile fãrã a se contopi. Fie cã e 
vorba despre trupul ca materie, despre 
imaterialitate, cinematografie, artã poeticã, 
imaginea tatãlui sau alte elemente care apar 
în treacãt, dar des, ele toate creeazã o 
atmosferã în care vrei sã stãrui, din care nu 
vrei sã mai ieºi, iar dacã eºti nevoit sã o faci te 
reîntorci de bunã voie ºi din aceleaºi 
ingrediente reformulezi o altã atmosferã în 
care o regãseºti pe cea aparent pierdutã. În 
ciuda narativitãþii despre care voi mai 
reaminti, poemele sunt scurte, discursul liric 
seamãnã cu o pantomimã din care fiecare 
poate înþelege câte o versiune dintre cele 
propuse de poet.

 

Spaþiile trupeºti, materiale

Autobuzul ca spaþiu ermetic, lume 
separatã, ploaia ca barierã de netrecut, pielea 
ca pretext carnal, pumnii nu ca simbol al 
puterii, ci al tandreþii, ninsoarea, o lume în 
care îþi este permis sã faci orice alcãtuiesc o 
intimitate a simþurilor. Rostirea acestor 
componente se face în aºa fel încât fiecare 
devine un corp în sine, un univers despre care 
treptat se emit o sumedenie de idei: 
,,înãuntru/iluminându-mã/timpul ca o 
piele/caldã/de femeie'' (psalm:); ,,noi ca douã 
ferestre faþã în faþã/legate din când în când/de 
o pânzã de pãianjen'' (din când în când o 
pânzã de pãianjen:); ,,inima ca o pânzã 
obositã încã se mai umfla în bãtaia vântului'' 
(motto-ul grupajului tarkovski); ,,trenul cu 
ploile înãuntru strãbate/noaptea ca un cuþit de 
jertfã'' (stalker: motive:); ,,un jazz febril o 
numãrãtoare inversã peste acvariul cardiac'' 
(motto-ul grupajului celãlalt caiet); ,,din 
fruntea ta va coborî/întunericul ca o ninsoare 
obiºnuitã'' (***); ,,…ninsoarea prin care mã 
miºc cu/sângele încremenit'' (un boxer cu 
pumnii fragili:).

Spaþiile imateriale

O altã dimensiune a cãrþii este cea în care 
moartea, bãtrâneþea, timpul, tãcerea, lumina, 
dragostea, înãlþimea, golul, tristeþea ºi 
singurãtatea au un loc foarte bine definit deºi, 
pãrelnic, apar ca fulguraþii. Ea capãtã contur 
în momentele când interfereazã cu celelalte 

spaþii vizibile: ,,înghesuit în stupul 
farurilor...'' (ora de iarnã:); ,,golul de/lângã 
mine în care ar putea intra o femeie'' 
(viermele:); ,,prefã-te cã dragostea dã 
sens/prefã-te cã înãuntru e ceva'' (un pahar 
plin cu energizante:); ,,totuºi mai târziu 
tristeþea a sunat în/noi ca un pumn de arginþi'' 
(aqualand:). 

Spaþiul poeziei are ecouri pe tot 
parcursul cãrþii: ,,poezia e de vinã./gândurile 
mele despre ea mã ajutã sã-mi trec viaþa/dintr-
o mânã în alta. de pe un picior pe altul. ca 
mingea/de fotbal înaintea penaltiului decisiv'' 
(viermele:); ,,nu ºtiu cât o sã mai pot/scrie fãrã 
sã respir'' (pasul suspendat al berzei:); ,,te 
port cu mine prin poeme ca pe-un cuþit'' 
(motto-ul grupajului ora de iarnã); ,,folosesc 
multe/cuvinte pentru cã revelaþiile sunt 
puþine'' (un boxer cu pumnii fragili:). În 
privinþa spaþiului cinematografic se face 
simþitã prezenþa filmelor lui Tarkovski, 
Angelopoulos  ºi Sokurov. Multe dintre 
poeme sunt stãri în sine - pot fi citite fãrã a 
cunoaºte conþinutul filmelor. Imaginea 
tatãlui, puternicã, omniprezentã, þine de o 
concreteþe aflatã în vecinãtatea reveriei: ,,sunt 
un pãianjen cârpit la repezealã în/pielea tatei'' 
(viermele:); ,,tatãl ascuns pe dinãuntrul 
nostru/ca o reþea de sârmã ghimpatã/strãvezie 
ºi blândã tatãl ascuns/pe dinãuntrul nostru 
doarme'' (***); ,,în bocancii Tatei am intrat 
sã/locuiesc…'' (***); ,,eu ºi tata am cãzut ca 
douã mâini retezate/noi nu ne vorbim în vis 
[…] noi visãm duelul/dar niciodatã 
moartea//tata mi-a dat ºi mie sã mãnânc ºi 
sã/beau din întunericul acela numai al lui'' 
(ceva dupã sokurov:); ,,tatãl îmi aduce 
moartea./e felul lui de a-mi arãta lumea'' 
(***); ,,mã întorc cu trenul de doiºpe acasã/în 
hainele tatãlui meu'' (***).

Bijou

Versurile lui Guralivu mustesc de 
construcþii poetice. Drumul e în felul 
urmãtor: autorul te iluzioneazã cã ar miza pe 
un stil narativ (care e folosit strict în scopul 

cãutãrilor) de fluenþa cãruia cititorul se lasã 
purtat, la un moment dat fiind dus pe 
scurtãturã ºi pomenindu-se într-un loc în care 
e nevoit sã înþeleagã felul cum a ajuns acolo ºi 
starea sa actualã, pentru cã din astfel de 
experienþe ieºi schimbat, cu alte cuvinte 
cititorul sã se aºtepte a se trezi zâmbind ºi a fi 
nevoit sã-ºi înþeleagã starea, sã înþeleagã prin 
ce miracol sunt folosite elemente lexicale 
care aparent nu au legãturã cu poezia, dar 
creeazã poeticitate. Le voi enumera, ca ºi mai 
sus, fãrã întrerupere, ca alcãtuind un alt nou 
poem: ,,aburul iese din mine încâlcindu-mã 
în/funiile lui'' (un boxer cu pumnii fragili:); 
,,strãzile scurtate de foarfecele ploii'' (cap sau 
pajurã?); ,,aºteptarea îmi va adânci sângele'' 
(***); ,,soarele/sfârâie sub/pleoape'' 
(personalul sibiu-braºov:); ,,în noaptea asta 
de septembrie/greierii sunt un sânge 
clocotitor'' (celãlalt mal:); ,,...singurãtatea 
cleioasã/a privitului pe fereastrã…'' (dintele 
rupt:); ,,…cãldura mâinilor tale/aºezându-
mi-se pe umeri ºi vocea ta rãcorindu-mã:'' 
(sufletul muzical al tatei:); ,,îmi întind pielea 
t â n ã r ã p e s t e / n o p þ i l e  l u n g i  n u  
aºtept/înþelegerea/nimãnui/îmi întind pielea 
ca un rãsãrit'' (***).

Miscellaneus/Poem algoritmic

Cine se încumetã sã citeascã aceastã carte 
îºi asumã sã urce în autobuzul 41 de 6 ori, 
pânã când acest personaj îl va înghiþi. 
Pe drum va fi ademenit de aburii cafelei de 7 
ori, 
va traversa 3 ninsori ºi 6 ploi, 
timpul îl va biciui de 5 ori 
ºi va simþi  de 3 ori dinþi în carne. 
Moartea îl va bântui cu prietenie de 9 ori, 
iar pielea ºi-o va simþi în 5 rânduri.
Pânã va uita ce-a citit va trãi în prizonierat.
Nu ºtiu cât de solar e acest volum, dar cu 
siguranþã e unul sincer, de o sinceritate care te 
învinge.

Emanuel Guralivu, Un boxer cu pumnii 
fragili, Ed. Charmides, Bistriþa, 2012, 57 p.
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! Numai poetul/ 
sãrutã faþa rece a morþii”... 

O post-expresionistã

“

Dacã e sã judecãm poezia recentã scrisã 
de Eleanor Mircea strict dupã influenþele, 
vizibile ori camuflate, dupã decorul ºi 
atitudinea liricã recurentã, nu putem sã nu o 
considerãm una curat (aºadar: carnal) post-
expresionistã. Mai întâi, pentru cã ºi aici, în 
cea de-a doua sa carte de versuri, Visând sub 
iarbã (Colecþia Poesii, Editura Aius, 
Craiova, 2017), dãm la tot pasul peste o 
recuzitã compusã îndeosebi din prelucrãri 
motivice de semn întunecat, precum: „vãlul 
cernit”, „crucea jupuitã de ploi”, „cimitirul 
sec”, „strãzile negre de pâslã”, ploaia „cu 
lipitori lipicioase”, „ºobolanii ce dorm în 
crãpãturi”. Nici figuraþia care ne întâmpinã 
în anumite poeme nu e mai luminoasã, deºi, 
nu o datã, versurile scenografiazã misterii ºi 
iluminãri - ce-i drept, întoarse, à rebours: 
„îngerul beat”, „copii/ nemuritori ai gropii 
comune”, cele „treisprezece mirese oarbe”, 
„aceeaºi babã cu ochiul scos” (plus, spre 
final, panoplia scoasã direct din straturile 
inferioare ale societãþii româneºti de azi). 
Apoi, pentru cã poeta îºi hrãneºte cel mai 
adesea scriitura din fervorile, paradoxurile ºi 
rupturile expresioniste obiºnuite. Ba chiar 
calcã, apãsat, pe urmele Ilenei Mãlãncioiu ºi 
ale Angelei Marinescu, apelând constant la 
motivul sacrificial (v., spre exemplu, Supa de 
pasãre sau wwwpufdegâscãpunctcom) ºi la o 
predicaþie a sfâºierii, prin care pare cã 
intenþioneazã sã îºi valorizeze - ºi uneori sã 
îºi supraliciteze - stãrile de crizã acutã ori de 
urgenþã: „degetele îmi sfâºiau carnea”, 

„mãscãricii i-au tãiat degetele”, „înjunghii 
pomul sugrum/ pasãrea”, „ºacalii/ îþi voi 
sfârteca orice strigãt” etc. etc.

Greu de spus, fireºte, ce se ascunde cu 
adevãrat în spatele acestei veritabile invazii 
d e  m ã r c i /  î n s e m n e  
expresioniste, aplicate cel 
mai adesea direct pe 
corpul textual. Eleanor 
Mircea trebuie sã ºtie de 
pericolele ce pândesc un 
astfel de exces [Al. 
Cistelecan avertiza, într-
un text memorabil, numit 
chiar Post-expresionismul 
de cantonament, preluat în 
Al doilea top, în privinþa 
apariþiei unui „fenomen de 
redundanþã, un post-
e x p r e s i o n i s m  d e  
subzistenþã; un fel de 
cantonament prelungit în 
formula ca atare. Nu 
scutit, desigur, de excitaþii 
vizionare, de frisoane 
imaginative ºi de o percepþie cu comandã 
dramaticã a lumii ºi condiþiei poetice. 
Imaginaþia panicatã ori doar exaltatã intrã în 
procesare bovaricã, întreþinând prin 
diligenþã o misticã a viziunii ºi a 
paroxismului expresiv.”] În cazul poetei de 
la Craiova, totuºi, abuzul de frisoane 
imaginative puncteazã exact reversul unei 
astfel de stãri. În poemul emblematic al 

cãrþii, Paint it black, spre exemplu, se 
întrezãresc mizele utilizãrii acestei retorici 
de uzurã, prin care, exact prin acumularea 
îngroºatã a unor gesturi emfatice ºi elemente 
de inventar sadic ori de-a dreptul macabru 

( º i ,  da ,  pe  a locu r i  
textualist), se puncteazã 
de fapt tocmai sterilitatea 
- deopotrivã a fiinþei ºi a 
limbajului. Imaginându-
ºi, altfel spus, torturi de 
tot felul, care de care mai 
savante  or i  . . .  mai  
neuronale, poeta dã glas, 
dimpotrivã, unei anumite 
sfârºeli de sine, unei 
epuizãri determinate de 
c o n t a c t u l  l i p s i t  d e  
a u t e n t i c i t a t e  c u  
exterioritatea: „Ne-am 
bãtut cu pixurile, cu foile, 
cu porumbeii voiajori/ Pe 
care i-am decapitat dupã 
ce au cântat te iubesc/ Ne-
am turnat pe faþã culori/ 

Ca pictorii nebuni exilaþi în insulele fericirii/ 
Am sãrutat fantoma nemuririi// þi-am 
fotografiat creierul/ ºi l-am privit în camera 
obscurã. Era plin de zgurã/apoi/ þi l-am 
înþepat cu creionul/ pânã a curs puroi/ ca un 
cazan cu smoalã care ne-a înghiþit pe-
amândoi// þi-am lipit fierul încins/ pe cãmaºa 
ta neagrã pe care o iei/când te duci la femei// 
te-am fugãrit prin vis/ am ucis  ºobolanii/ ºi 

þi-am turnat cenuºã în hipotalamus..//Tot nu 
e de ajuns.// .... Am sã te ronþãi precum 
canibalii/ ºacalii” etc. 

Impresia cã „povestea sângelui”, 
pomenitã undeva, nu face altceva decât sã 
camufleze o Întoarcere în vid este întãritã ºi 
de alte câteva texte cu miez identitar rugos, 
scrâºnit, chiar ºi atunci când pretextul 
descripþiei e oraºul cu „strãzile negre de 
pâslã” pe care se plimbã fantoºe înþepenite 
în toiul vreunui spasm sau interiorul 
neliniºtit, populat de manechine, fantome 
ori pãpuºi „râzând isteric”. Culoarea 
angoasei înnegreºte ºi artele poetice, peste 
care bat, indiferent de (re)sursele inspiraþiei, 
aceiaºi curenþi post-expresioniºti de-a 
dreptul hard: „Numai poetul/ sãrutã faþa 
rece a morþii/ încremenitã sub lespezi/ ºi 
viseazã sã o trezeascã/ precum un sculptor 
nebun/ dupã Galateea.// Numai poetul face 
dragoste/ cu fantome/ sperând cã dupã 
nopþile grele/ lacrimile lui vor dansa în 
ºiroaie/ ºi vor uda pãmântul pânã la 
rãdãcinã/ crezând cã zâmbetul lui/ va þâºni 
precum razele/ sub tâmpla rece a Euridicei.” 
(Numai poetul) Sau: „Port în suflet, pe 
umeri/ Moartea/ ºi mã întreb/ dacã nu este 
ea/ tot ce-am visat/ vreodatã.” (Tot ce-am 
visat)

Chiar ºi atunci când pare a cânta 
„cuvântul, Calul meu de parã ºi de smoalã”, 
ispita majorã a poeziei lui Eleanor Mircea 
îmi pare tot aceea a nefiinþei asumate drept 
herb identitar...
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Fascinaþia spaþiilor 
intime



Alice Botez: proza scurtã. 
, cercul care se închide(II)Insula albã”

Mihaela GRÃDINARIU

3.  sau timpul 
ca iubire neîmpãrtãºitã

Constructul vocilor duale se pãstreazã ºi 
în urmãtoarea povestire, în care Emilia ºi 
Mina împart amintirea (ºi iubirea) aceluiaºi 
bãrbat, soþul tiran al primei, amantul tandru 
al celei de-a doua, într-un conflict 
nemãrturisit, pãstrat de ani de zile într-un 
clarobscur voit: Mina se înfundã în fotoliu, 
clatinã din cap, îºi trage cãciula pe urechi, e 
pregãtitã s-o înfrunte pe cealaltã. Cele douã 
femei nu se prea înþeleg ºi totul se trage nu 
doar de la deosebirile dintre ele, dar mai 
ales de la o poveste veche, despre care nu 
discutã. ªi nici n-au încercat vreodatã. 
Acum au nevoie una de alta. Pentru câþiva 
gologani acolo, Mina îi aduce lapte, pâine, 
ºi ce mai gãseºte, fiind ceva mai tânãrã 
decât Emilia, cu vreo câþiva ani, ºi mai 
zdravãnã. 

Epicul este diluat, fracturat, timpul se 
rupe din nou, ca în romane, dupã tehnica 
binecunoscutã, în cadre statice ºi depãrtate 
unele de altele, fixate prin repere ale istoriei 
mari, într-o evocare ce nu respectã 
cronologia fireascã (naþionalizarea, 
armistiþiul, înainte de rãzboi, vremea lui 
Bibescu-Vodã). 

Palierele naraþiunii se întrepãtrund, 
pãstrând ca o supraconstantã elementele 
auditive: Încearcã un râs forþat, vrând sã 
asculte dacã s-a declanºat soneria sau nu. 
Dar zgomotul nu se adaugã la toate 
celelalte vechi, repetate. Înghiþite de 
zumzetul perpetuu al duratelor pe care cei 
ce trãiesc în vacarmul vieþii de toate zilele 

O searã de iarnã încã nu-l aud, n-au timp pentru asta. Dar 
Emilia îl ascultã, îl aude uºor aplecatã spre 
stânga. Auzi, e tãcerea casei. De altfel, 
Emilia e personajul care ºtie cel mai bine sã 
asculte, dat fiind talentul ei muzical, irosit ca 
profesoarã de muzicã într-un liceu, din cauza 
soþului care nu a lãsat-o sã-ºi împlineascã o 
carierã muzicalã strãlucitã, pe mãsura 
înzestrãrilor ºi a studiilor.

Tãcerea casei e întretãiatã de bruioane 
stratificate, rezonanþe ale vremurilor trecute, 
reminiscenþe ale timpului trãit, ca o 
întoarcere spre fantasticul vieþii din trecut, o 
bi-temporalitate apãsãtoare (Jean Fabre, Le 
Miroir de la sorcière. Essai sur la littérature 
fantastique): Zumzãie în jur, dar îþi trebuie o 
mare atenþie pentru a-i desprinde nuanþele, 
sonurile, pe fiecare în parte iþindu-se mai 
intens, fãrã ca celãlalt sã-ºi piardã timbrul, 
tonul… (…) E o forfotã ºi un huruit 
afund…tãcerea casei noastre…urma vieþii 
celor ce au trãit aici. 

Casa pare ºi ea un personaj cu existenþã 
proprie, nu doar o simplã îngrãmãdire 
vizualã sau auditivã de lucruri, de amintiri, 
de vieþi trãite pânã la capãt sau întrerupte 
înainte de vreme, ci pãstrãtoare a unor 
mistere ascunse, semnificative, începând cu 
sacrificarea celui mai frumos cocoº roºu în 
temelia ei. 

Autorul se fereºte de modelele 
repetabile, chiar dacã, la prima vedere, se pot 
gãsi apropieri cu personajele feminine din 
romane (cu precãdere din Iarna fimbul), iar 
digresiunile recuperatorii ale memoriilor se 
întrerup odatã cu moartea Emiliei, 
eveniment care antreneazã dupã sine 
„ruperea filmului”: Vocalele s-au aglutinat, 

nu se mai expandeazã, nici nu vibreazã; 
vocalele lumii, coloratele poeþilor, infantele 
înaltelor curþi, ale limitelor lumii, 
gutapercã trasã de pe multe, multe rãni 
vechi; Consoanele, nici ele mai breze, vânt 
de furie, le izbeºte de lemnãria aproape 
putredã… zumzet perpetuu, rumoarea 
duratelor stinse…

4. , în mijlocul 
cercului mereu albastru

Lumea autonomã a circului este spaþiul 
urmãtoarei povestiri din volum, un loc al 
aparenþelor înºelãtoare, al tuturor 
posibilitãþilor, al fizionomiilor ascunse de 
mãºti sau grime, dar emitente de alte tipuri 
de semnale, care contracareazã incipitul sec: 
Niºte circari nenorociþi.

Resursele de comic ºi de ironie ale 
reprezentaþiei, strategii discursive oblice, 
obligã lumea bolnavã la o însãnãtoºire ad-
hoc, iar participanþii (prestidigitatorul, 
cãlãreaþa ºi acrobatul) fisureazã dinamic 
graniþa dintre iluzie ºi adevãr: Iluzia 
perfectã este adevãrul! (…) Dar ispita 
miracolului, a ieºirii de sub necesitate, 
iluzia libertãþii creatoare îl încearcã pe 
orice om, chiar dacã nu-ºi dã seama de asta.

Scriitoarea pãstreazã intactã preferinþa 
pentru spaþiile circulare (aici, cortul ºi 
arena) ºi pentru cromatica simbolicã: O 
suprafaþã albastrã, circularã, împroºcând 
raze pe margini, asemenea unui soare dintr-
un desen infantil., eºarfa magicã devine, din 
albã, tot albastrã, stejarul miraculos rãsãrit 
în cort are frunzele de culoarea pietrei de 
safir. 

Copilul albastru
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“
Mecanismul circului funcþioneazã cu o 

anumitã solemnitate, dupã reguli bine ºtiute 
ºi riguros pãstrate, un scenariu fãrã abatere, 
ca un refugiu confortabil, reciproc-
avantajos, al artiºtilor ºi spectatorilor (Jean 
Starobinski, Portrait de l'artiste en 
saltimbanque), însã acestã ordine va fi 
supralicitatã prin apariþia copilului albastru, 
care se împrieteneºte cu Famoso, 
magicianul care, searã de searã,  face 
demonstraþia Metamorfozelor.

Mai mult, copilul devine ajutorul 
magicianului în spectacol, punctul 
culminant al naraþiunii fiind plasat în ultima 
reprezentaþie a circului înainte de plecare, o 
abstragere a cotidianului într-un scenariu 
miraculos, mitic, de re-înfiinþare, de re-
mitizare a lumii ºi a sinelui: „Gândirea 
miticã se sprijinã pe o pre-înþelegere a lumii, 
manifestãrile gãsindu-ºi sensul printr-un 
cuantum de simboluri. În acest fel mitul 
înscrie realul într-o unitate în care vizibilul 
are sens doar legat de invizibilul 
simbolizat”. (Gabriela Chiciudean, 
Incursiune în lumea simbolurilor)

Lecþia lui Famoso ºi a copilului albastru 
este cã lumea palpabilã nu e decât un 
camuflaj al unei alte realitãþi, cã 
discontinuitãþile universului se aplatizeazã, 
se armonizeazã ºi se anihilieazã doar 
raportându-ne la lumea magicã: …circul a 
rãmas singura formã de spectacol care 
continuã marea tradiþie a miraculosului. 
Miturile, legendele, basmele, arta statuarã 
nu înfãþiºeazã eroi sublimi, fapte mãreþe, 
totul de o neobiºnuitã mãrime? Dar, vai 
nouã, astãzi tentaþia neobiºnuitului n-o mai 
gãseºti decât aici…

Traian Dinorel D. STÃNCIULESCU

COSMOLOGIA EMINESCIANÃ,
DE LA RG-VEDA LA TEORIA RELATIVITÃÞII

Este copleºitor faptul de a realiza cã 
Spiritul Neamului Românesc a fost hãrãzit cu 
un geniu având o excepþionalã putere de 
cuprindere: MIHAI EMINESCU. Atâtea 
spiþe creatoare i-au fost recunoscute - adesea 
inflaþionar - Eminului, încât însuºi întregul 
sãu a devenit greu de surprins. Or, dintre toate 
puterile omeneºti, aceea de "a privi de sus" 
din apropierea lui Dumnezeu - "spre a vedea" 
pentru a înþelege - este cea mai tulburãtoare. 
Cãci, doar în acest chip - înãlþându-se cu 
ochii gândului deasupra lumii - Poetul-
Filosof putea sã desluºeascã ºi sã povesteascã 
tuturor povestea lumii însãºi. Genial-poetic, 
cum el a fãcut-o în SCRISOAREA I, atât de 
clarã în aserþiunile sale încât oamenilor le-a 
scãpat adesea sensul raþional al clarvederii 
însãºi. Ascuns de filosof într-o altfel de 
(meta)fizicã, una integratoare în care 
pulberea stelarã ºi fãrâma de  dumnezeire nu 
au mai fost de separat, cum ar fi fãcut-o Kant 
punând graniþe cunoaºterii raþionale.

Despre toate acestea, în istoria simplã a 
unei cãrþi - (META)FIZICA LUMINII -  pe 
care sub semnul lui Eminescu am început-o 
cu 35 de ani în urmã. Atunci, încã student al 
Facultãrii de Filosofie ieºene, ascultându-l pe 
profesorul Tudor Ghideanu - la cursul de 
filosofie româneascã - rostind versurile 
Poetului: "Dar deodat' un punct se miºcã... 
cel dintâi ºi singur. Iatã-l / cum din chaos face 
mumã, iarã el devine Tatãl" - rezonând sub 
vibraþia sunetelor cu sens, am început sã miºc 
automat creionul pe hârtie... ªi, în câteva 

minute, gândurile s-au configurat într-un 
desen pe care, privindu-l mai apoi, abia am 
reuºit sã ºoptesc: Doamne... Cãci, în clipã am 
înþeles cã mã aflam în faþa unui model 
cuprinzãtor al naºterii ºi devenirii lumii 
cosmice, un model pe care degetele mele îl 
primiserã de undeva, cumva. Un model pe 
care n-am întârziat sã îl numesc - cu zâmbetul 
pe buze, aºa cum Creatorul ar fi fãcut-o - 
M O D E L U L  " U N I V E R S U L U I  
CIORCHINE"... Sau al "Expansiunii 
Pulsatorii", cum dupã o vreme i-am spus. 

Iatã-l explicit figurat, fãrã alte multe 
consideraþii. Pentru cã, mai mult decât 
evident, schiþa sugereazã structura ºi 
dinamica Marelui Univers, a Lumii Noastre 
Cosmice. Naºterea ºi devenirea ei, germinatã 
din sãmânþa unei dualitãþi BHQ (Black Hole-
Quasar, canal Einstein-Rosen, dualitate 
"Mumã-Tatã", cum i-a spus Poetul) - 
descriind ciclul implozie (aruncarea materiei 
în haos) -› explozie (renaºterea lumii din 
haos) urmat de organizarea sistemelor 
cosmice, cãci: "De-atunci negura eternã se 
desface în fãºii, / De atunci rãsare lumea, 
lunã, soare ºi stihii... "). Dupã care, într-o 
necurmatã ciclicitate a vieþii ºi morþii, 
naºterea unui nou Black-Hole sã devinã 
iminentã: "...planeþii toþi îngheaþã ºi s-azvârl 
rebeli în spaþi  / Ei, din frânele luminii ºi ai 
soarelui scãpaþi"... / ªi în noaptea nefiinþii 
totul cade, totul tace, / Cãci în sine împãcatã 
reîncep-eterna pace...". Prin explozie-
implozie, prin "expansiunea pulsatorie" a 

materiei galactice, urmând parcã formele 
nesfârºitei coloane brâncuºiene.

Cã sugestia naºterii lumii dintr-un haos 
originar - "Fu prãpastie? genune? Fu noian 
întins de apã? / N-a fost lume priceputã ºi nici 
minte s-o priceapã... / Umbra celor nefãcute 
nu-ncepuse-a se desface, / ªi în sine împãcatã 
stãpânea eterna pace!... " - este de origine 
Rig-Vedicã nu m-am îndoit nici o clipã, atunci 
când i-am descoperit similitudinea: „Atunci 
nu era nici moarte, nici nemurire; semnul 
nopþii ºi al zilei (încã) nu era. / Liber sufla 
fãrã suflare acest Unul; mai presus de el nu 
mai era nimic altceva. La început era 
întuneric învãluit de întuneric; acest Tot era o 
întindere nedesluºitã de ape..."). Totuºi, încã 
mã mai întreb ºi acum cui aparþine de fapt 
rãdãcina acestui gând, de vreme ce cu peste 
cinci-ºase milenii în urmã fiinþa, între India ºi 
Nepal, o þarã care se numea DACIA 
BACHTRICA, o þarã ai cãrei locuitori 
vorbeau limba strãmãºilor noºtri ºi le  purtau 
spiritualitatea. Poate, cine ºtie, cumva...?.

Cã toate celelalte aserþiuni ale modelului-
ciorchine se regãsesc în intuiþiile Poetului 
iarãºi nu este nici o îndoialã. Întrucât - 
cãutându-le cu creionul ºtiutor în mânã - le-
am descoperit printre miile de manuscrise 
eminesciene, cuprinzând sugestii fãrã de 
echivoc ºtiinþific. Suspendate între trecutul 
îndepãrtat al Mythos-ului cosmogonic ºi 
viitorul deschis Logos-ului cosmologic, 
astrofizic inclusiv. 

Ca o uluitoare dovadã stã faptul cã 

Eminescu a prefigurat genial teoria 
relativitãþii pe care Einstein avea sã o 
elaboreze abia peste 25 de ani. A fãcut-o prin 
intuiþii poetice care sugereazã postulatul 
relativist al relaþiei dintre vitezã ºi timp, de 
exemplu: "Porni Lucreafãrul. Creºteau / În 
cer a lui aripe, / i cãi de mii de ani treceau, / În 
tot atâtea clipe." (Luceafãrul). Dar, mai 
tulburãtor decât toate cele de pânã acum este 
faptul cã - aºa cum cu aproape trei decenii am 
fost fericit sã descopãr ºi sã fac public - 
Eminescu a notat în manuscrisul 2267: "Din 
relaþiunile cunoscute cari au loc între d 
(mãrimea ridicãrii) ºi c (repejunea finalã) 
rezultã însã pentru alte valori ale lui d sau c, 

2adicã mc  ca mãsurã a puterii v, adecã masa 
multiplicatã cu repejunea finalã ridicatã la 
pãtrat e egalã cu mãrimea puterii de cãdere; 
deci v (puterea de cãdere) = md (masa 

2multiplicatã cu ridicarea) sau mc  (masa 
înmulþitã cu repejunea finalã ridicatã la 
pãtrat). Legea conservãrii puterilor vii o 
gãsim în legea indestructibilitãþii cauzelor" 
(mss. 2267 3; 2: 472). Or, este mai mult decât 
evident cã - acceptând repejunea finalã ca 

2fiind aceea a luminii - E=mc  defineºte o 
ecuaþie pe care Eminescu o asumase explicit.

*
În concluzie, intuiþiile cosmologice 

extrem de actuale ale lui Eminescu - 
postulând ideea infinitãþii care se manifestã 
numai în ºi prin finitudine, respectiv a unui 
Mare Univers alcãtuit din lumi infinite la 
numãr - ce se nasc unele din altele, aflându-se 
în legãturã sau fiind separate prin imense 
spaþii galactice, care repetã ciclul 
palingenetic al trecerii de la haos la cosmos 
(ordine) ºi înapoi - denotã cã Poetul-Filosof 
nu a fost cu adevãrat un om de ºtiinþã, dar cã 
putea sã fie unul de geniu.  În virtutea 
atributului sãu de l'uomo universale, pe care 
ºi în acest chip conºtiinþa modernã a lumii ar 
trebui sã îl recunoascã ºi sã îl asume ca pe o 
rãdãcinã-coroanã a spiritului de neam 
românesc.
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Nicolae CREÞU

Ce idee, sã deschizi romanul cu astfel de 
„voce”, ficþionalizatã, orice s-ar zice, chiar 
mai mult decât surprinzãtor: „Iatã-mã, stau 
aºa, cu susul în jos, în corpul unei femei!”. 
Nu, nu e doar încã vreuna dintre acele, deja 
numeroase în acumulãrile istoriei 
narativitãþii, mostre de inventivitate în 
materie de plãsmuire a identitãþilor 
naratoriale. Faþã de tot ce-ºi permiseserã 
alþii, pânã la el, Ian Mc Ewan alege în 
Nutshell / Coajã de nucã (Polirom, 2016: 
versiune româneascã de Dan Croitoru) cea 
mai, neîndoielnic, excentricã variantã, greu 
pânã ºi de imaginat parcã: naratorul 
intrauterin. Pentru cã asta înseamnã „în 
corpul unei femei”, formulare departe de 
orice urmã de joc stilistic, dimpotrivã, de 
acceptat în uluitoarea ei referenþialitate. ªi 
nu numai cã aceastã „voce” emite, ne 
vorbeºte, la lecturã, din text, dar ea trimite ºi 
la un personaj,  unul activ (în felul sãu), cum 
vom vedea, în raporturile cu ceilalþi, înainte 
de venirea sa pe lume. 

Dar nu va fi recluziunea, involuntarã, în 
acel spaþiu amniotic, cu limitele ºi 
îngrãdirile sale, un preþ prea mare de plãtit 
pentru un atare efect de insolitare liminarã? 
Nu va fi un roman cu mai mulþi naratori, nu 
se va miza pe ecleraje decurgând din 
distribuirea funcþiei narator în partituri ºi 
perspective complementare, textul va 
rãmâne monofocalizat de-a lungul a douã 
sute de pagini. Cum va evita autorul reversul 
de artificialitate previzibilã ca urmare a 
alegerii pe care a fãcut-o, forþând limitele nu 
doar în deschidere, ci ºi în tot ce va genera 
un asemenea start, într-o logicã a 
potenþialului acestuia,  între reuºitã ºi risc?

Nu-i lipseºte o conºtiinþã a avantajelor 
„poziþiei” sale aparte: „N-am pe nimeni care 
sã mã contrazicã sau sã mã certe, n-am nume 
ºi nici adresã anterioarã, n-am religie sau 
duºmani, datorii. În agenda mea, dacã o 
exista vreuna, nu e trecutã decât viitoarea 
mea zi de naºtere”. Ce ziceþi de toate aceste 
diferenþe faþã de ceea ce va fi mai târziu, 
dincolo de unica bornã din „agenda 
personalã”, poarta de intrare în lume, cea 
odatã cu care multe se vor schimba? Nume, 
religie, familie, educaþie: altfel spus, tot 
atâtea tipare ºi limitãri de care, deocamdatã, 
în „aici ºi acum-ul meu” personajul-narator 
se simte liber, neîncorsetat. Paradoxal sau 
nu, tocmai intervalul unei atare „captivitãþi” 
biologice îi asigurã o autonomie moralã 
exemplarã, statutul unei libertãþi totale, fãrã 
fisurã, o stare irepetabilã, cum bine 
bãnuieºte. 

Are, totuºi, ºi nemulþumiri, de pildã pe 
cele ale strâmtorãrii de la vremea de acum, a 
„sarcinii avansate”, ºi revers al lor, nostalgia 
confortului... de altãdatã: „îmi amintesc 
cum pluteam odatã în sacul translucid, care 
îmi poartã trupul, lunecând instalat în bula 
gândurilor mele, pe oceanul meu placentar”, 
cum nu uitã nici acele „mici tumbe cu 
încetinitorul”, asociate aceleiaºi vârste 
revolute deja. A crescut, „oceanul” s-a 
micºorat astfel: „Pur ºi simplu n-am de ales, 
urechea mi-e lipitã zi ºi noapte de 
nenorociþii ãºtia de pereþi”. Pereþi ai 
pântecului matern. Aºa se explicã intrarea 
lui în comunicare cu ceilalþi, cu lumea, încã 
de pe acum. ªi devine din ce în ce mai 
convins cã situaþia îl poartã pe urmele unor 
„intenþii ucigaºe”, ale unui complot pus la 
cale de mama sa, Trudy, ºi de bãrbatul cu 
care ea împarte alcovul, un oarecare Claude. 
„Racordat” auditiv, pe o cale atât de natural 
visceralã, la ceea ce se întâmplã între cei doi, 
evident: sex ºi „conversaþii în pat”, 
nebãnuitul intrus îºi descoperã curând o 
privilegiatã posturã de martor neºtiut, 

complet ignorat, al crimei pe punctul de a fi 
pusã la cale: uciderea tatãlui sãu de cãtre 
soþia infidelã ºi amantul ei. Rezultatul e un 
cumul de „roluri”, încã în curs de 
expansiune: intrase în scenã ca narator, iatã-
l acum ºi „detectiv”, tot intrauterin, tocmai 
pentru cã e ºi singurul la curent cu planurile 
complicilor deciºi sã-i otrãveascã tatãl, ceea 
ce-l face sã se simtã chemat sã intervinã 
activ, aºadar sã devinã el însuºi actor al 
dramei, nelãsându-i pe 
ucigaºi sã scape nepedepsiþi 
pentru fapta lor. Mai poate fi 
vãzut acest fãt nãzdrãvan, 
„audient”  a l  urze l i lor  
complotului, drept vreun 
simplu intrus bãgãreþ ºi de o 
vulgarã înclinare de a-i 
spiona pe cei mari, începând 
chiar cu propria-i mamã? De 
ce o face? Cu certitudine, 
nicicum dintr-o plãcere, 
perversã, a amestecului în 
viaþa adulþilor. „Un spirit 
liber”: o autodefinire care 
implicã responsabilitate 
moralã. ªi asta e totul. 

„Mã socotesc eu inocent, 
dar s-ar pãrea cã sunt parte la un complot” 
riscã sã ne sune prematur pentru o fãpturã 
încã ataºatã ombilical de trupul mamei 
incestuoase? Pentru cã amantul complice, 
Claude, e fratele tatãlui biologic, acesta - un 
delicat poet, ins naiv ºi vulnerabil. Tãcerea, 
pasivitatea l-ar coborî pe „detectivul”, altfel 
infailibil „sub acoperirea” sa amnioticã, la o 
teapã, în fond, cu nimic mai bunã decât cea a 
lui Trudy ºi a partenerului ei de alcov ºi 
complot. Mod de a trãi ºi gândi posibil încã 
înainte de „cãderea în lume”, urmare a acelei 
combinatorii magice de „neuroni ºi axoni”, 
de la originea conºtiinþei lui a fi. Autorul nu 
pierde din vedere un minimum de acrobaþie 
funambulescã (necesarã dincolo de 
convenþia internã, ironicã ºi meta-ludicã a 
romanului sãu) pe muchea dintre reliable / 
creditabil ºi unreliable / noncreditabil ºi, ca 
atare, îi conferã naratorului sãu atât de 
special pânã ºi o anumitã,  „precoce”, 
culturã, de sursã radiofonicã mai ales: 
muzicã, actualitate politicã ºi alte teme pe 
tapet ale vremii care e ºi a noastrã, ba chiar ºi 
unele topics ale lumii ºtiinþifice, direcþii pe 
care textul încorporeazã ºi destule enclave 
eseistice, montate însã compoziþional fãrã 
emfazã ºi fãrã, mai cu seamã, semne de 
lipituri cãznite, dimpotrivã, mereu în 
tonalitatea simpaticã a unui badinaj 
întemeietor de „compliciate” tacitã între 
autor ºi cititorul sãu. 

Ian Mc Ewan are gustul, voluptatea 
diseminãrii unui întreg pãienjeniº de 
„ecouri” ºi aluzii intertextuale în discursul 
monologic al acestui narator. Aproape toate 
trimit la Shakespeare ºi, majoritatea, la 
Hamlet, detectabile cel mai adesea ºi fãrã 
semnalarea lor în notele de subsol. Dar încã 
din primul capitol (Unu), încheiat de altfel 
cu decizia cuplului de amanþi incestuoºi ºi 
ucigaºi în perspectivã, coordonatele 
esenþiale ale întregii situaþii duceau cãtre o 
anticipativã rãscruce de inconfundabilã 
recunoaºtere a tiparului intertextual: o 
balanþã interioarã a gândului privind rolul ce 
i-ar putea reveni lui, celui care deþine 
adevãrul asupra complotului, cumpãnire 
lãuntricã între înainte / a-l zãdãrnici ºi de 
cealaltã parte, dupã /  a-l rãzbuna. Captarea 
esenþei dispenseazã de ceea ce i-ar estompa 
liniile definitorii, aºadar fãrã Polonius, 
Ofelia, Rosenkrantz ºi Guildenstern, fãrã 
atâþia alþii, eliminaþi ºi ei. Rãmâne totul doar 
între fãptaºi ºi martorul activ, pedepsitor. 
Spaþiului shakespearean al Curþii Regale de 

la Elsinore i-a luat locul o casã decrepitã din 
Londra de azi ºi Danemarcei, Anglia, dar 
something is rotten, cum i-o spun 
naratorului ºtirile ºi comentariile de la radio 
ajunse la urechea lui lipitã de „pereþii” 
pântecului matern, dinspre cãºtile mamei 
(pe traiectul mandibulã-claviculã-...), nu 
doar in Denmark,  nici in England sau U.K. , 
ci de-a dreptul around the world. ªi astfel 
Queen Gertrude ºi King Claudius au devenit 

Trudy ºi Claude iar Hamlet 
însuºi nu mai e Prinþul danez, 
ci un foetus fãrã nume, dar 
foarte de timpuriu trezit la o 
viaþã de conºtiinþã moralã, 
implicatã adânc în tensiunile 
lumii celorlalþi, cea de care 
încã îl desparte pragul 
existenþial al apropiatei lui 
naºteri. Suntem în plin joc al 
unui imaginar prin excelenþã 
aluziv ºi ironic, de natura unei 
para f raze  in te r tex tua le  
esenþializatoare, care mutã 
accentul de pe complexitatea 
de sens a unei excepþionalitãþi 
tragice pe una de o altã 
cuprindere, a sferei întregului 

omenesc, al umanitãþii, la o asemenea scarã, 
tâlc legat de o viziune asupra lui anthropos 
însuºi, nici înnobilatã tragic, nici 
iremediabil coborâtã la treapta unei parodice 
mediocritãþi. Coajã de nucã dã, cu o 
luciditate feritã însã de vehemenþe 
retorizante, imaginea unei realitãþi „la zi” a 
lui average man într-o lume, vãzutã fãrã 
iluzii, de secol târziu. 

Umorul este antidotul infailibil ºi 
neostentativ care protejeazã împotriva 
multiplelor riscuri de rigidizare moralizantã 
ale abordãrii. Unda lui e perceptibilã încã 
din primele pagini ºi efectele benefice ale 
modulãrii nuanþelor vor susþine pânã la 
capãt oroarea de orice formã de tezism dând, 
eventual, deja semne de început de 
configurare. Pomenita nostalgie a unei 
„vârste” la care nu era încã aºa de strâmtorat 
în micul sãu „ocean” amniotic, iat-o cum 
sunã: „Asta se întâmpla în tinereþea mea 
lipsitã de griji”. O „tinereþe” delimitabilã 
retrospectiv din durata celor nouã luni, ei da. 
Sau: „Toatã viaþa a trebuit sã îndur chinul 
îndoit al fluieratului ºi al vorbirii lui”, cu 
nãduf, la adresa  unchiului-amant al mamei. 
Dar „toatã viaþa”?! Starea de dependenþã 
biologicã de trupul lui Trudy induce o marcã 
stilisticã a comuniunii într-un fel de tandem 
al lui „noi”, involuntar din perspectiva 
naratorului, dar inevitabil: „Îmi place sã 
beau un vin împreunã cu mama” sau „Bem 
un pahar sau, poate, o sticlã de Sauvignon 
Blanc de Marlborough. Nu e prima mea 
opþiune”. Aºadar are de pe acum preferinþele 
sale în domeniu, nu totdeauna aceleaºi cu ale 
ei, ºi se aratã sensibil la grija maternã faþã de 
conþinutul „moviliþei” ce-l adãposteºte, ca ºi 
îngrijorarea la depãºirea limitei de douã 
pahare. Nu se poate sustrage posturii unui 
soi de intrus auditiv al secvenþelor de sex 
între cei doi ºi protestele sale au un voit 
accent de sarcasticã insolitare: „Nu chiar 
oricine poate ºti cum e sã ai penisul rivalului 
tatãlui tãu la câþiva centimetri de propriul 
nas. În acest stadiu al sarcinii ar trebui sã se 
abþinã, spre binele meu. Mãcar din politeþe”. 
O cât se poate de postmodernã lipsã de iluzii, 
cum se vede, ºi de inhibiþii, la confluenþa 
umorului britanic cu buna creºtere din 
spaþiul Albionului, desigur. 

Cum comunicarea cu lumea îi este 
restrânsã la canalul auditiv, naratorul „vede” 
totuºi, numai cu ochii altora, fie „decorul”, 
fie portretele: „casa scorojitã, deterioratã”, 

mizeria ce dominã interiorul, balconul-
„platforma de consolã de beton care se 
fãrâmiþeazã”, balustrada de fontã, pe toate le 
ºtie din convorbirile celorlalþi. Cã „Trudy e 
în picioarele goale, cu sutienul de la bikini ºi 
niºte pantaloni scurþi de blugi care abia mã 
cuprind ºi pe mine” e preluarea unei 
autodescrieri telefonice pe placul unchiului 
amant, trimitere pieziº ironicã la cliºeele de 
hot line. De fapt e modul lui  de a submina, 
folosindu-le însã, procedeele clasice ale 
artei literare. Sã-ºi facã naratorul sã rãmânã 
la „pãrul bãlai ca paiul” din vreun sonet al 
tatãlui-poet? Favorizatã de postura 
singularã proprie acestei naraþii, ironia trece 
în secvenþe de eseisticã menþinutã nucleic, 
expeditivã, dar fermã în delimitãri de gust: 
„Majoritatea poeziei moderne mã lasã rece, 
prea mult despre sine, o rãcealã sticloasã faþã 
de ceilalþi, prea multe tânguieli ºi un vers 
prea scurt”, faþã de îndrãgiþii sãi Keats ºi 
Willfred Owen, de pildã. Chiar articulaþiile 
de story ºi plot, de naturã poliþistã, sunt 
parodic recapitulate într-o tonalitate, aº zice, 
întrucâtva autopersiflantã: „Aºa deci. 
Mamei mele i-a plãcut mai mult de fratele 
tatãlui meu, ºi-a înºelat soþul, ºi-a distrus 
fiul. Unchiul meu i-a furat nevasta, l-a 
pãcãlit pe tatãl  nepotului sãu, l-a ofensat 
grav pe fiul cumnatei sale”. Îl detestã pe 
Claude-dezvoltatorul imobiliar, care nu ºtie 
decât de cifre ºi bani, în ciuda a toate, îºi 
iubeºte mama incestuoasã ºi criminalã. Nici 
tatãl-bãrbat masiv ºi cu suflet mare nu 
rãmâne fixat în acest rol de naiv ºi vulnerabil 
pãgubos, cãci apare ºi o Elodia-poeta 
bufniþelor, „antamatã” (debutul ei) de John 
Cairncross ºi odatã cu ea, perspectiva unui 
cadril al perechilor. Aºa stând lucrurile cu 
cele douã jumãtãþi de „genom” ºi ratându-se 
alternativa zãdãrnicirii complotului ucigaº, 
ce-i mai rãmâne oare de fãcut naratorului, 
decis totuºi sã se implice, chiar forþat sã o 
facã, altminteri ameninþat sã fie „plasat 
undeva”, pe mâini strãine, dupã eventuala 
reuºitã a planului ucigaºilor. Va folosi unica 
sa armã: „Naºte-te ºi acþioneazã!”. Întregul 
eºafodaj s-a nãruit, scenariul „sinuciderii” 
tatãlui e sabotat de puii de pãianjen încuibaþi 
în mãnuºile bolnavului de psoriazis, 
nefolosite, ale poetului otrãvit cu o smoothie 
îmbibatã de antigelul fatal. „Mi s-a rupt apa” 
e obstacolul ridicat, de naratorul-actor astfel 
el însuºi (ºi încã într-un rol decisiv), în calea 
fugii fãptaºilor. Inspectorii de poliþie sunt la 
uºã, veniþi sã-i aresteze. ªi noul venit pe 
lume are viziunea închisorii în care îºi va 
însoþi mama penitentã.

În metaforica sa „coajã de nucã”, cea a 
recluziunii prenatale, naratorului amniotic 
nu-i rãmãseserã strãine, ignorate, tensiunile 
lumii de afarã, de pildã „Europa sclerozatã, 
bunã la suflet, vinovatã de faptele ei, 
vulnerabilã în faþa agresorilor, nesigurã pe 
ea însãºi, destinaþia preferatã a milioane de 
nepãstuiþi”, nici U.K. cu dinastia ºi 
politicienii ei, nici „naþionalismele 
narcisiste” ori ameninþãri ca Rusia ºi Islamul 
vs „Europa arþãgoasã ºi slabã” ºi oamenii ei, 
„inteligenþi ºi infantili”. Sunt pagini de 
„inventar” al minusurilor, al motivelor de 
scepticism, dar ºi versantul lor de 
hiperbolizant miraj solar pe fondul acela 
lucid, fãrã iluzii: „De aici, de unde stau eu, tu 
ºi mama ºi lumea întreagã, una sunteþi”, da, 
dar ºi „Lumea e întotdeauna plinã de 
minunãþii”. Cordonul ombilical poate 
funcþiona ºi ca un înlocuitor (anatomic) de 
mãtãnii antistress, dar chiar dacã un 
asemenea gând se iveºte, nu va fi folosit ca 
instrument sinucigaº. El, cel debarcat „în 
pielea goalã în regat”, ca „un marinar 
naufragiat ajuns pe o plajã salvatoare”, a ales 
viaþa ºi adevãrul în lumea noastrã a tuturor, 
totuºi. În aceastã meilleur des mondes 
possibles, leibnizianã, el este Eroul fãrã 
emfazã,  asociat deloc întâmplãtor 
amnioticei „coji de nucã”: „Frumos. Iubitor. 
Criminal”? Da, dar „mai întâi cãinþã, apoi 
dreptate, apoi un tâlc. Restul e haos”. Sunt 
ultimele cuvinte cãtre noi ale acestei „voci” 
naratoriale, prenatalã, pentru cã doar acela e 
spaþiul a cãrui inocenþã nu ridicã niciun 
semn de întrebare.

Ian Mc Ewan 

ºi naratorul amniotic
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Florin FAIFER

Nostalgii

Sertar

Prost obicei sã nu treci data atunci când 
trimiþi o scrisoare. Dacã ºi partenerul de 
corespondenþã e la fel de riguros, atunci, 
oricâte eforturi de memorie ai face, riºti sã te 
rãtãceºti prin meandrele trecutului. Cu 
locul, ce-i drept, e mai simplu. Ilustratele îþi 
oferã ºi peisaj specific. ªi pe unde sãlãºluim 
cam ºtim. Eu, spre exemplu, m-am urnit 
anevoie din vechea cetate de pe malurile 
bâhlite ale Bahluiului. Nu cã n-aº fi vrut 
uneori sã o iau razna, dar nu prea mi s-au ivit 
oportunitãþi. Cel cu care intru acum într-un 
dialog epistolar, colegul de altcândva Leon 
Volovici, s-a tras înspre þãrile calde, în care 
unii ºi alþii se fericesc a regãsi locurile sfinte. 
Nu mi-am purtat paºii pe acolo, dar nici nu 
ºtiu dacã, pelerinând cu pâlcurile de turiºti, 
aº fi simþit misticul fior.

De la plecarea înspre acele zãri a lui 
Leon (Bebe, ca unii amici ºi amice, nu i-am 
zis niciodatã) n-a trecut mult. Se simte asta 
din maniera degajatã a celui pe care par sã-l 
încerce totuºi unele regrete. Regrete pe care 
timpul, cum de atâtea ori se întâmplã, le va 
dilua încet-încet. Tonul lui nu s-a schimbat. 
O undã de nostalgie îi învãluie rostirea cu 
prietenoase modulaþii. 

ªi parcã spre a-mi dovedi cã înstrãinarea 
nu înseamnã o rupturã, executã, cu agerimea 
pe care i-o cunoºteam, o schiþã de portret. E 
drept, un desen la îndemânã. Eram, din mai 
ºtiu eu ce slãbiciuni, o naturã confesivã, de o 
vulnerabilitate abia mascatã, pe care, în tot 
cazul, nu izbuteam s-o disimulez. Sãritor la 
nevoie, am fãcut nu puþine gesturi pentru 
care aº putea primi niscaiva bile albe.

De-o pildã, fãceam campanie pentru 
piesa unui dramaturg prea puþin cunoscut, 
Mihnea Vãlenaru. Cu tot scepticismul lui 
Mirodan, cred cã în Israel s-ar fi bucurat de 
succes. Ce i-a zis Alexandru Mirodan nou-
venitului Leon Volovici? L-a prevenit aºa: 
„O sã-þi dai seama destul de repede cã pe 
israelieni nu-i intereseazã «problema 
evreiascã»!” Ei, aº! Mãi sã fie!...Da´ãi de 
oscarizeazã ºi nobelizeazã aºa cum vedem 
cã o fac an de an or fi aflat?

Dragã Florin,
Pentru cã mã somezi, îþi rãspund 
repede, în plicul lui Mihai [Mihai Dinu 
Gheorghiu]
1. Optez pentru G.M.Z. din motive 
subiective :
a. Nu-mi amintesc sã fi citit despre el 
ceva inteligent ºi profund (sã nu m-
audã V.R.!) [Valeriu Râpeanu]           
b. Era talentat, a murit tânãr, nefericit 
ºi nedreptãþit
c. Se preteazã la o „lecturã” nouã, 
proaspãtã
d. Perioada lui, între cele douã R.M., 
mã intereseazã acum cel mai mult
e. Cred cã ai multe afinitãþi cu el
f. Mai sunt lucruri noi (v. coresp. cu 
Relgis, la B.A.R.), poate ºi în familie 
(Raluca Zamfirescu)
g. N-am nimic împotriva lui B.D.; poþi 
sã-i faci pe amândoi
2. Dacã ai pt. mine ceva despre Iorga 
(RITL etc.), dã-i, te rog, lui M.D.G., 
poate îmi expediazã el cu vreo ocazie
3. În afarã de ce este în dicþ., nu-mi mai 
amintesc nimic în leg. cu S. Marcovici
4. Am luat în studiu exterminarea 
þânþarilor în Galata ºi o sã-þi trimit 
ceva pânã la primãvarã
5. Corneliei, mamei tale, lui Laurenþiu 
ºi þie: sãrbãtori fericite ºi la mulþi ani!
Leon
6. Adresa mea, mai simplã acum:
GILO P.O.B. 11285
Jerusalem

Aici, un alt plic, o altã mostrã de gândire 
pertinentã. Discuþia pivoteazã în jurul lui G. 
M. Zamfirescu. Nu mai þin minte ce mã 
interesa atunci la autorul Domniºoarei 
Nastasia. 

Dragã Florin,
Pleacã poºtalionul spre Iaºi,... sub 
semnul lui Hermes; numai câteva 
rânduri, ca sã nu te superi pe mine.
Mulþumesc pentru „Cronica”. Þi-am 
citit cu plãcere confesiunea ºi m-am 

bucurat de succesele lui Faifer II 
(tu) ºi Faifer III - fiul. M-a tulburat 
constatarea cã ai rãmas, însã (dacã îmi 
permiþi sã faiferizez ºi eu puþin) la fel de 
vulnerabil ºi înclinat sã-þi oblojeºti 
rãnile, pansându-le cu premii ºi 
diplome... Bine cã ai cu ce!
Cu „Fetele telalului” nu ºtiu ce aº 
putea face. Dacã va fi un spectacol de 
succes, probabil cã ar putea interesa ºi 
vreun impresar de pe aici. Vreau, însã, 
sã-þi amintesc replica lui Mirodan, 
când l-am întrebat (eu abia sosit aici) 
de ce nu se joacã piesa lui cu tematicã 
evreiascã ºi „anti-semitã”: „O sã-þi 
dai seama destul de repede cã pe 
israelieni nu-i intereseazã «problema 
evreiascã»”. 

Pe Leon, îmi închipui, nici atât. Dar 
intuiþia lui semnalizeazã esenþialul. El simte 
cã nefericitul Gemi poate inspira, scuturat 
de cliºee, o lecturã proaspãtã, plasatã în 
contextul interbelic, incitant pentru un 
cercetãtor la Yad Vaºhem (auzi vorbã: 
„Yad”!). Descinzând în registrul colocvial, 
Leon - psihologul îmi face o analizã care mã 
trurteºte, nu alta, gãsindu-mi afinitãþi cu 
G.M.Z. Aºa o fi? Oare aºa o fi fost? La asta o 
sã mã gândesc mâine... Deocamdatã mã 
amuzã, ca întotdeauna, umoristul, care (m-
oi fi plâns, cã aveam ºi de ce) îmi promite cã 
mã ajutã în acþiunea de „exterminare a 
þânþarilor din Galata”. Bine ar fi fost, dar, ca 
sã invoc un titlu de film, Misiune imposibilã. 
ªi, pe urmã, cum sunã, frate, vocabula asta: 
„exterminare”? Ca sã ne tachinãm puþin...

Glumeþ, cât îngãduie confortul relaþiei, 
L. V., aproape întotdeauna, atinge o clapã 
þinând de sentiment. Urãrile de sãrbãtori, cã 
le venise vremea, le face nu doar unuia, 
adresantului, ci întregului clan: „Corneliei, 
mamei tale, lui Laurenþiu ºi þie”. Adicãtelea, 
mie. Ehei, dar de atunci, din pãcate, multe s-
au schimbat!

Selectiv, cã timpul zboarã, Bebe al 
nostru avea, lipsitã de ostentaþie, vocaþia 
prieteniei. O afecþiune atent drãmuitã, cu 
ochii pe ceas. Cu mine, ar fi nedrept sã nu 
recunosc, a fost mai generos. A fost o ºansã 
sã-l am pe dânsul, de la primele pagini 
scrise, ca sfãtuitor. Pentru asta ºi pentru 
altele, destule, îi port recunoºtinþã. 

Revenind la o temã atinsã mai sus, era 
Leon un melancolic? Avea momente, dar, 
cred, mai ales când suporta o dezamãgire 
sau alta. Oricum, fire hiperlucidã, nu voia sã 
se lase furat de nostalgii. Poate de aceea, 
dupã plecarea lui hãt, departe, n-a prea mai 
trecut prin Institutul unde pãrea cã se simte 
bine. Dar cine ºtie ce nemulþumiri s-o fi 
adunat! Iar interesul pentru tema evreiascã 
nu a fãcut decât sã le sporeascã.

N-a mai avut totuºi resurse sã continue 
niºte relaþii. Fie ºi de un rând-douã. Însã, în 
treacãt, nu uita sã pomeneascã de Dan 
(Mãnucã), Gabi (Drãgoi), Rodica (ªuiu), 
Algeria (ªimota), Stãnuþa (Creþu). În 
privinþa asta, ca ºi Remus (Zãstroiu), deºi nu 
chiar ca el, sunt un privilegiat. 

Pe misterioasa doamnã G. o salutãm ºi 
noi cu toatã afecþiunea ºi cu regretul cã 
nu vrea sã ne scrie.

15 mai ‘93

Îþi mulþumesc, Florin, cã þi-ai amintit 
de mine, ºi încã cu nostalgie...
Te felicit pentru carte. Chiar dacã e... 
târzielnicã, a ieºit foarte bine, frumos 
gânditã,gingaº cumpãnitã.
Deocamdatã am rãsfoit-o, am admirat 
„montajul” ingenios ºi „tãietura” 
modernã ºi captivantã. Va fi, cu 
siguranþã, o carte „de referinþã”, cum 
ziceþi „voi”, istoricii literari (eu, 
între timp, am devenit numai istoric).
Am aflat cã þi-ai extins regatul înspre 
teatru; poate reuºeºti sã repui în 
miºcare împotmolita (dupã opinia 
unora), „cãruþã cu paiaþe” din Iaºi.
La varã am de gând sã vin în România, 
dar nu cred cã ajung la Iaºi, din lipsã 
de timp ºi de fricã de melancolie.
Salutã-l pe Remus ºi roagã-l, dacã 
poate, sã-mi facã o copie dintr-un text 
i n e d i t  F u n d o i a n u  d i n  
„Manuscriptum”, 1990, nr. 3-4, dacã 
nu mã înºel. Spune-i lui Dan cã am 
primit scrisoarea lui. Am pierdut 
legãtura epistolarã cu colegele noastre 
- Gabi, Rodica, Algeria, Stãnuþa, dar 
nu ºi legãtura afectivã - aºa cã salutã-
le, cu prietenie, din partea mea.
Þie ºi lui Laurenþiu - noroc ºi succes în 
toate.

Cu prietenie,
Leon.

Sper sã ne revedem cu toþii, sãnãtoºi, la 
toamnã.

Uneori, cu una, cu alta, ne fãceam 
servicii. Nu-mi iese din minte cã, ºtiindu-mã 
prãpãstios ºi asediat de neliniºti, a stat de 
vorbã cu un important oftalmolog israelian 
despre boala mea de ochi, care nu-i o 
bagatelã. Mi-a plasat cãrþile ce i le 
trimeteam la biblioteci din þara sfântã - 
Semnele lui Hermes ºi cele care au urmat 
(Cordonul de argint, Efectul de prismã, 
Faldurile Mnemosynei, Pluta de naufragiu, 
Filtru), pânã la Incursiuni în istoria 
literaturii dramatice româneºti, Incursiuni 
în istoria teatrului universal, Incursiuni în 
istoria criticii dramatice româneºti. Nu 
rareori, schimb de reviste, de ziare, de 
informaþii. Când se putea. Când nu...Stãruie 
vibraþia nostalgiei. 

19.04.´96

Dragã Florin,
Un bileþel-rugãminte:
Un prieten, pictorul Devis Grebu, în 
prezent american, fost israelian-
francez-bucureºtean, ar dori sã se 
întoarcã la prima dragoste -  
scenografia, pentru teatrele din 
Israel ºi România. Pentru a-ºi 
completa dosarul îi trebuie dovada 
succeselor din tinereþe. Ai putea gãsi 
ºi fotocopia din revista „Teatru” din 
1963 comentariile ºi fotografiile din 
spectacolul „Bertoldo la curte”, la 
Teatrul din Ploieºti (inclusiv coperta, 
zice el)?
Þi-am citit articolul despre Haig din 
revista „Ararat” - tocmai aveam nevoie 
sã aflu mai precis ce a însemnat pe 
teren teatral.
 „Pentru cã aprilie” -
La mulþi ani ºi sãnãtate!

Leon

1997
Dragã Florin,

Îþi mulþumesc pentru toate revistele ºi 
ziarele trimise ºi pentru cã nu ai uitat 
rugãmintea mea.
Felicitãri (ºi mulþumiri) pentru carte. E 
o idee foarte bunã ºi frumos „pusã în 
paginã”, prin prefaþã ºi cuvântul lui 
Liviu Leonte.
Hârtia alãturatã e un cadou de Paºti. 

Sãrbãtori fericite.
Cu prietenie,
Leon.

Dragã Florin,
1. Îþi mulþumesc pentru toate paginile 
trimise ºi îþi trimit „decontarea”.
2. Mirodan a scos de curând vol. 2 din 
dicþionarul lui, iar în „Minimumul” 
i m e d i a t  u r m ã t o r  a  a d ã u g a t ,  
„paradoxal”, articolul „Laurenþiu 
Faifer”. Þi-l trimit.
3. Îþi doresc sãnãtate ºi sã-þi meargã 
bine pe toate fronturile.

Cu prietenie,
Leon.

Dragã Florin,
Am primit cãrþile, am predat 
bibliotecii cele douã volume ºi i-am 
rugat sã-þ i  confirme ºi  sã-þ i  
mulþumeascã.
Volumul de „Incursiuni”, cu o 
dedicaþie anonimã, cu multiple 
nostalgii, n-am ºtiut cui sã-l predau, 
aºa cã l-am pãstrat pentru mine, 
hrãnindu-mã cu multiple iluzii cã 
nostalgiile tale mi se adreseazã mie.
Te felicit pentru apariþia celor douã 
cãrþi, sunt la un nivel impresionant. 
Meriþi acum o scurtã vacanþã ca sã 
urmãreºti liniºtit campionatul mondial 
de fotbal.

Cu urãri de sãnãtate ºi succes,
Leon.

12.03.2000

Îþi mulþumesc, Florin, pentru faldurile 
Mnemosynei, le-am plimbat ºi la 
Biblioteca Naþionalã ºi Universitarã, 
unde au ºi rãmas, cum mi-ai cerut. A 
ieº i t  o  carte  foarte  uni tarã,  
substanþialã ºi de mare rafinament. 
Eºti, evident, în formã, þine-o tot aºa. 
Eu nu am altceva sã-þi trimit decât ce 
vezi alãturi, împreunã cu salutãrile 
mele ºi urãri de sãnãtate ºi noroc. 

Cu prietenie,
Leon

Într-un rãvaº din toamna lui 1997, ca sã 
revin în timp, Leon îmi face o surprizã, pe 
care, de uimire, n-am habar cum s-o calific. 
Sã surâd, sã fiu miºcat?... Poate ºi una ºi 
alta? Într-o publicaþie israelitã, „Minimum”, 
Al. Mirodan, care mi-a plãcut cândva ca 
publicist (ºi oarecum ca dramaturg) insera 
un medalion intitulat, fãrã echivoc, 
Laurenþiu Faifer. Aha, vor jubila profitorii 
de discriminãri. Bãnuiam noi!

Ce sã te pui cu prostãnacii! Dac-ar avea 
rãbdare sã citeascã începutul de articol, ar da 
peste o afirmaþie ce pune lucrurile în clar: 
„L. F. nu a fost evreu...”.  Pãi, nu. A fost în 
schimb victima unei confuzii, asta da, ceea 
ce i-a adus în viaþã ºi bune ºi rele. Dar mai 
ales...

Cât despre mine, sunt...fiul pãrintelui 
meu. Ceea ce, nici o grijã, n-o sã-mi aducã 
vreun premiu colosal!
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Liviu PAPUC

Locot.-Colonel Constantin Langa

A fost odatã un primar (meteoric, 
dealtfel)... pe numele sãu Constantin 
Langa. Locotenent-colonel Constantin 
Langa. Pe cât de scurtã i-a fost prezenþa în 
fruntea urbei Iaºilor, pe atât a reuºit sã se 
impunã în faþa trecerii timpului, odatã ce 
numele i se pãstreazã pe casele de pe 
strada ºi stradela „C. Langa” (între 
Mitropolie ºi Biserica catolicã, pentru 
curioºi). De aceastã permanentizare a 
memoriei nu este strãin nici testamentul 
alcãtuit la 8 martie 1907, pe 4 pagini mari, 
luat în primire de primarul Nicolae Gane 
(cu punerea a trei sigilii cu iniþialele 
„N.G.”, dintre care unul pãstrat în bune 
condiþii), prin care nu uitã sã înzestreze ºi 
capitala Moldovei (vezi testamentul la: 
Arhivele Naþionale Iaºi, Documente, 
Pachet 169, nr. 8; reprodus în Urmaºilor 
mei..., vol. IV, Ediþie alcãtuitã, Notã ºi 
indici de Olga Iordache ºi Liviu Papuc, 
Tipo Moldova, Iaºi, 2016, p. 251-256). Sã 
spicuim:

La Art. 3, donatorul este foarte 
limpede, atunci când spune: „Las legatarã 
pe Primãria Comunei Iaºii asupra întregii 
mele moºii numitã Poiana de Sus din 
judeþul Vaslui, comuna Gârbeºtii, [...] în 
întindere de cinci sute ºi patru hectare 
pãmânt, parte de culturã, parte de imaº ºi 
fânaþ, ºi parte de pãdure [...], cu un venit 
anual neto de ºase mii lei numai moºia, 
fãrã cele una sutã hectare de pãdure”, sub 
urmãtoarele condiþiuni: Una mie cinci 
sute lei, în fiecare an, sã se dea Societãþii 
Învãþãturii Poporului Român din Iaºi, „ca 
societatea sã poatã face ajutoarele 
necesare la parte din ºcolarii ºcoalelor 
primare din Iaºi de ambe sexe, cu 
îmbrãcãminte, încãlþãminte ºi cãrþi 
ºcolare”, o altã mie cinci sute lei, în fiecare 
an, sã se dea „Societãþii Reuniunii 
Femeilor Române din Iaºi, ca societatea sã 
poatã face ajutoarele necesare la parte din 
elevele acelei societãþi ce vor dori ºi vor 
avea aptitudine la meserii, spre a putea 
deschide în Iaºi atelii de croitorie de dame, 
de lenjerii ºi altele”. Restul de trei mii de 
lei, precum ºi alte sume ce se vor fi obþinut 
la darea în exploatare a pãdurii, toate 
subsumate „„Fundaþiunii Locot. Colonel 
Constantin Langa, pentru ajutorul tinerimii 
din Iaºi de ambe sexe, pentru studii ºi 
meserie”, urmau sã rãmânã la dispoziþia 
consiliului comunal („întãrit” cu un membru 
de familie), pentru ca acesta „sã vie în 
ajutorul acelor mici aºezãminte de meserii 
din Iaºi” care, „neputând lupta în contra 
multor aºezãminte strãine, sunt silite a 
rãmânea în nelucrare”.

Preocuparea pentru creºterea pãturii 
mijlocii a meseriaºilor era de datã mai 
veche. Încã la 23 sept. 1876, gazeta ieºeanã 
„Curierul. Foaia intereselor generale”, ne 
informeazã cã „D. Major C. Langa, actualul 
prefect de poliþie, a fãcut Consiliului 
Comunal al acestei urbe o declaraþiune de 
donaþiune a unei case pentru ªcoala de 
Meserii din Iaºi”, precizând cã valoarea 
minimã a imobilului era de 6.000 galbeni. 
Aºa încât nimic de mirare cã în anul 1891 
era preºedintele societãþii „Deºteptarea”, 
pentru încurajarea comerþului ºi industriei 
româneºti (acompaniat de Scarlat Pastia, C. 
Profiriu, preot G. Ienãchescu, Dr. D. 
Dragoº, I.S. Ionescu, A. Nanu, junimistul V. 
Castano ºi Gh. Butman).

Ca om grijuliu (ºi pentru a-i scuti pe 
eventualii curioºi de prea mult efort), 
Constantin Langa îºi traseazã ºi câteva date 
biografice, argumentându-ºi generozitatea 
prin faptul cã: „studiile secundare din 
frageda mea vârstã, parte le-am fãcut aici în 
Iaºi în Academia Mihãileanã”, apoi „cariera 
mea militarã, începutã de la 1850, am fãcut-
o în Iaºi”, nu mai puþin „cariera mea 
politicã, începutã de la 1867 ºi pânã în 
prezent, am fãcut-o în Iaºi”, în sfârºit „Cã 
cetãþenii acestui nobil Oraº mi-au 
încredinþat mandatul lor în mai multe 
rânduri de consilier Comunal ºi Judeþean 
din Iaºi, ºi în urmã mi-au încredinþat ºi 
mandatul de Deputat în Camerã, ales fiind ºi 
ca Primar al Iaºului”.

Scurta perioadã a primariatului sãu (7 
iunie 1891 - 20 mai 1892) nu s-a reliefat prin 
fapte deosebite, dacã nu trecem în cont 
înmormântarea lui Mihail Kogãlniceanu, 
ocazie cu care a þinut un scurt discurs (din 
totalul de 12), bine apreciat la vremea 
respectivã, al cãrui incipit, incantatoriu, 
atrage ºi astãzi: „Cu lacrimi de durere, cu 
inima cernitã, în haine de doliu, primeºte 
astãzi Iaºul rãmãºiþele celui mai strãlucit 
dintre fiii sãi. Oratorul ilustru, diplomatul 
iscusit, ministrul energic, prietenul sincer al 
þãranilor, reprezentantul ºi stâlpul Iaºilor a 
dorit ca corpul sãu sã fie înmormântat în a 
doua Capitalã a României, pe care a ilustrat-
o el aºa de mult. Iaºul, leagãnul Unirii, se 
simte mândru de a  pãstra cu sfinþenie 
rãmãºiþele aceluia care a fãcut aºa de mult 
pentru unire” [„Curierul (Balassan)” (Iaºi), 
An. XIX, nr. 67, 7/19 iul. 1891, p. 2].

Tot în timpul mandatului sãu a luat fiinþã 
un comitet de 30 persoane pentru ridicarea 
statuii lui M. Kogãlniceanu, sub preºedinþia 
(onorificã, desigur) a Mitropolitului Iosif 
Naniescu, avându-i ca vicepreºedinþi pe C. 
Langa (primar), N. Culianu (rectorul Univ.), 
A. Vizanti (deputat, preº al Societãþii pentru 
învãþãtura poporului român) [„Curierul 
(Balassan)” (Iaºi), An. XIX, nr. 70, 14/26 
iul. 1891, p. 3]. La acest lucru face însuºi 
trimitere, la 3 ianuarie 1910, când, 
felicitându-l pe Rectorul Gh. Bogdan pentru 
„nobila ºi patrioticã iniþiativã” de a înãlþa o 
statuie (care ºi astãzi se aflã în faþa 

Universitãþii) ºi oferindu-ºi obolul de 1.000 
lei, mãrturiseºte: „am cunoscut foarte bine 
pe marele bãrbat  de s tat  Mihai l  
Kogãlniceanu încã de la 1851, pe când avea 
gradul de Colonel, fiind adiutant la 
Domnitorul Grigorie A. Ghica, la care ºi eu 
eram ales ca oficer de Ordonanþã din 
Escadronul de Lãncieri”, adãugând ºi faptul 
cã la 1891 se strânsese „o sumã destul de 
însemnatã, dar din nenorocire unul din acel 
comitet, ce mã jenez de a-l numi, luã cu sine 
o sumã destul de însemnatã ºi dispãru în o 
lume necunoscutã, astfel cã comitetul, 
descurajat de aceastã tristã împrejurare, n-a 
mai lucrat” (noi nu ne jenãm sã-l 
nominalizãm pe Andrei Vizanti ºi celebra sa 

delapidare, dupã care s-a dus - ca mulþi 
români care se respectã - sã-i îmbogãþeascã 
pe americani, acolo unde se pare cã „ºi-a 
risipit averea... la stos” - vorba Poetului) 
(Arhivele Naþionale Iaºi, Fond Rectorat, 
Dos. 757, f. 76).

Contribuþia generosului donator nu se 
opreºte la nivelul anului 1907, când a 
întocmit testamentul, pentru cã ulterior mai 
înzestreazã urbea cu valori:

- în 1909, oferã Universitãþii ieºene „60 
de tablouri mari pictate în oloi, cu ramele lor 
aurite, tablouri care reprezintã: parte foºtii 
Domnitori iluºtri ai Principatelor de pe 
vremuri, iar parte cetãþeni însemnaþi ºi 
filantropi” (dupã cum sunã ciorna adresei 
trimisã la Minister), semnate de Constantin 
Stahi, care pot fi admirate ºi acum în 
splendidul spaþiu al Muzeului Universitãþii 
„Al.I. Cuza”, ce se aflã în Copou (oferta în 
original ºi adresa cãtre Minister - la Arh. 
Naþ. Iaºi, Fond Rectorat, Dos. 734, f. 41 ºi 
Dos. 752, f. 43 - ciornã; lista tablourilor în 
Dos. 878, f. 97);

- în 1910-1911, dupã ce a fost primul 
care a constatat necesitatea creãrii unui 
cãmin studenþesc, oferã 2.000 lei în acest 
scop (Arh. Naþ. Iaºi, Fond Rectorat, Dos. 
750, f. 40 r+v - copie);

- în 1912 (deja domiciliat pe strada 
Locot.-Colonel Langa nr. 15 - câþi se pot 
mândri cu o stradã încã din timpul vieþii?), 
doneazã 40.000 lei Epitropiei Sf. Spiridon 
din Iaºi pentru clãdirea unui pavilion pentru 
copii bolnavi, proveniþi din familii nevoiaºe, 
care urma a se construi „în curtea Spitalului 
Central, între noua farmacie ºi Casa 
mortuarã” (Arh. Naþ. Iaºi, Epitropia Sf. 
Spiridon, Dosar 868, f. 1) - dealtfel ºi 
anterior, la 19 oct. 1891, mai dãduse 200 lei 
pentru Spitalul de copii „Caritatea”.

Tot cam pe atunci, la 26 iun. 1910, ziarul 
„Opinia” îi alcãtuieºte un portret, din care 
aflãm cã a înfiinþat Prima Casã de Economie 
din Iaºi, cã a propovãduit restaurarea 
Mitropoliei (apoi s-a pus în fruntea 
comitetului care supraveghea gratuit 
restaurarea), cã a fost în douã rânduri în 
fruntea administraþiei comunale ºi cã „În 
toiul luptelor politice, caracterul sãu a rãmas 
acelaºi; spirit adevãrat liberal, lipsit de orice 

sectarism, drept ºi tolerant faþã de adversari, 
lucruri care ºi astãzi sunt foarte rare ºi cu atât 
mai mult pe acele vremuri” (parcã ne-ar fi 
luat vorbele din gurã!).

Ce am mai desprins noi, din cele citite? 
Cã a fost un om generos, dar ºi chibzuit, 
care, de la altitudinea vârstei ºi a experienþei 
sale de viaþã, nu se sfieºte sã dea sfaturi, sã 
indice ºi modalitãþi practice de punere în 
valoare a sumelor donate. Doar douã 
exemple: în cazul viitoarei valorificãri a 
pãmântului de la Poiana de Sus, instituie ca 
moºia sã se dea în arendã unui român 
ortodox - ºi nu vreunui strãin de neam, cum 
era obiceiul pe vremea aceea - pentru cã 
atunci „acordul dintre arendaº ºi sãtean 
muncitor de pãmânt va fi destul de puternic, 
ºi oriºice neînþelegeri din ambele pãrþi vor fi 
lesne înlãturate”. În cazul strângerii de 
fonduri pentru ridicarea statuii lui M. 
Kogãlniceanu, îi sugereazã rectorului 
Universitãþii sã nu înceapã lucrãrile cu sume 
mici, ci sã aºtepte „pânã când sumele 
adunate vor fi ºi ele mari, ca ºi omul ce a fost 
mare”.

Ce mai ºtim noi, din alte surse? A avut 
parte de o familie „aºezatã”, cu principii 
serioase de viaþã, care s-au transmis din 
generaþie în generaþie. Soþia sa Elena, fiica 
lui Ion Pânzariu, proprietar de dughene pe 
strada Palat, i-a adus ca zestre maiorului: 
„obiecte casnice, douã dughene cu odãile lor 
în Iaºi, desp. A 4-a, strada Palat, un loc 
îngrãdit ºi cu o cãsutã pe el tot din Iaºi, desp. 
A 4-a Mahalaua Broºteni, ºi o vie în 
podgoria Nebuna, jud. Iaºi, de ºepte 
pogoane, cu livada, acaretele ºi edicurile ei”, 
la care s-au adãugat,  prin moºtenire, „casele 
cu locul lor gospod situate în Iaºi, desp. 4, 
strada Palat, înscrise la No. 1145, ce se 
megieºesc de o parte cu locul sterp al 
familiei Corneºtilor ºi de o alta cu casele 
nepoatei mele Efrosina Duca” (Arh. Naþ. 
Iaºi, Doc., Pachet 165, nr. 14, testamentul lui 
Ion Pânzariu, din 21 aug. 1873; reprodus în 
Urmaºilor mei..., vol. IV, p. 53-56).

ªi mai constatãm un bun familist, dupã 
cum o dovedeºte înzestrarea cuprinzãtoare a 
fiicei sale Aglaia, cãsãtoritã cu profesorul 
universitar Petre Râºcanu, dar ºi, în sens 
invers, mãrturia scrisã a nepotului sãu 
Constantin Langa-Râºcanu: „Domnului 
Colonel Constantin Langa, în semn de 
veneratã dragoste, închinã aceste pagini 
nepotul sãu”, pe teza de licenþã Copii 
naturali (Iaºi, 1896, 120 p.). Iar dacã tot am 
ajuns la file tipãrite, sã menþionãm broºura 
Observaþiuni asupra descreºterii populaþiei 
româneºti, Iaºi, [1903], p. 5-17, semnatã, 
spre ºtiinþã: „Constantin Langa, locotenent-
colonel în retragere, fost primar ºi deputat al 
oraºului Iaºi”. Se ocupã aici autorul de: 
„ B e þ i a  p r i n  a l c o o l ” ,  „ P e l a g r a ” ,  
„Mortalitatea copiilor”, „Stagnarea 
cãsãtoriilor”, pentru a ajunge la concluzia: 
„Când românii nu vor mai fi ameninþaþi de 
aceste pericole, þara noastrã va fi puternicã, 
înavuþitã ºi respectatã. Totul însã depandã 
numai de la buna noastrã voinþã ºi 
activitate”.

ªi mai aflãm din alte surse, de ce nu, un 
om simpatic (aºa zicea presa vremii, iar 
imaginea fotograficã nu dezminte aceastã 
aserþiune), bun ºi de „glumiþe” pentru 
deliciul publicului, aºa cum ar fi rãspunsul 
dat unui ziarist, la Slãnic Moldova, unde se 
dusese sã-l întâmpine pe Regele Carol I, la 
întrebarea aceluia de ce nu s-a dus ºi la 
Veneþia, ca sã o salute pe Reginã: „Am auzit 
cã Veneþia este totdeauna inundatã ºi mã 
îngrijesc de vreo nenorocire!” („Lupta”, 20 
iul. 1891, p. 3).

Oamenii din spatele testamentelor 
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Dan Botta: 
vocaþia libertãþii cu Dumnezeu (II)

Mircea PLATON

Desigur  cã  aceº t i  i conoclaº t i  
intelectuali, ideologii care þintesc la 
distrugerea icoanelor, a modelelor, vor 
scrie, dacã nu vor primi consemn sã tacã, 
despre “protocronismul” lui Dan Botta, 
despre “esenþialismul” sãu, despre 
“tracomania” sa etc. etc. etc.. Sigur cã 
putem avea rezerve faþã de lectura pe care o 
face Dan Botta lui Despot Vodã, glorificat 
pentru visele de mãrire bizantinã ºi pentru 
presupusul sãu românism, dar rãsturnat în 
realitate de boierii moldoveni exasperaþi de 

1luteranismul sãu.  Sigur cã o afirmaþie 
precum “Byzantium, fundaþia thracului 
Byzas, al cãrui nume rãsfrânge etimologic 
Buzãul” ne poate lãsa visãtori. Dar centrul 
de greutate al paginilor lui Dan Botta nu stã 
în Bizanþul de dupã Buzãu, ci în faptul cã ne 
propun un tip de conºtiinþã istoricã atent la a 
sesiza în trecutul românilor trãsãturile 
conservatoare, adicã trãsãturile care ne-au 
asigurat, ºi ne-ar asigura ºi acum dacã ar fi 
cultivate, dãinuirea în veac ºi dincolo.

Astfel, trebuie spus de la bun început cã 
românii sunt, în viziunea lui Dan Botta, un 
popor al tradiþiei imperiale nu pentru cã ar 
trebuie sã se dedea “imperialismului”, ci 
pentru cã, asemeni împaratilor bizantini, 
românii au apãrat, de-a lungul veacurilor, 
dreapta credinþã, Ortodoxia. Pe urmele lui 
Constantin cel Mare care ºi-a asumat, “ca 
împarat, funcþiunea de conservator al Legii 
creºtine”, pe urmele lui Ioan Comnenul ºi 
ale lui Ioan Asan al II-lea, noteazã Botta, 
“domnii Þãrii Româneºti ºi ai Moldovei 
poartã pururi numele de conservatori ai 
Legii.” În mãsura în care alcãtuiesc un 
popor care apãrã Ortodoxia, românii sunt un 

2 popor al tradiþiei imperiale. Apãratã, adicã 
trãitã ca martiraj, eroism ºi sfinþenie, 
Ortodoxia le-a devenit românilor identitate. 
În opinia lui Dan Botta, românii au indicat 
legãtura lor organicã cu Ortodoxia numind-
o “lege româneascã” (în acelaºi mod, am 
putea adãuga, în care þãranii ruºi se numeau 
“creºtini”): “Românii numesc, într-adevãr, 
religia lor cu acest nume semnificativ 'legea 
româneascã'. Ei au redus noþiunea legãturii 
mistice dintre ei ºi Dumnezeu - religia - la 
noþiunea mai viguroasã, mai plasticã, prin 
excelenþã romanã a legii. Legea, de interes 
esenþial politic, exprimã pentru ei, acum, 
religia de interes esenþial politic. În acest 
sens, religia este legea fundamentalã a 
statului, raþiunea lui de existenþã, principiul 

3lui de autoritate în lume.”  Ceee ce spune 
aici Botta nu e un îndemn nici la 
instrumentalizarea politicã a Bisericii, nici 
la teocraþie, nici la cezaropapism, nici la 
papocezarism. Mai degrabã rândurile sale ar 
putea fi citite în cheia oferitã de Alexandre 
Schmemann care nota cã “symphonia” 
bizantinã nu poate fi înteleasa în termenii 
occidentali ai separãrii sau adulterului 
dintre cele douã “puteri” ale Statului ºi 
Bisericii: “În aceastã concepþie, Statul ºi 
Biserica nu erau unite printr-un contract de 
tip juridic asemeni unui concordat, ci doar 
de Adevãr, adicã de credinþa Bisericii pe 
care împaratul ºi, cu el, întregul Imperiu, le 
recunoscuserã drept propriul lor Adevãr ºi 
pe care îl aºezau mai presus de orice [...] În 
concepþia rãsãriteanã, Biserica cuprinde 
întreaga lume: ea e esenþa ei intimã, mãsura 
sa; izvor de har, nu putere ºi nici chiar sursã 
de putere. Aceasta e acordatã împaratilor ºi 
guvernanþilor; ºi dacã aceºtia trebuie sã-ºi ia 
drept criteriu adevãrul Bisericii, nu de la ea 

4îsi iau ºi autoritatea.”  Aºadar, legea 
româneascã nu e un rezultatul unui contract 
dintre Stat ºi Bisericã, contract dintre douã 
“puteri” în baza cãruia Biserica se obligã sã-
i livreze statului cetãþeni supuºi, morali ºi 

punctuali la birou în vreme ce statul se 
obligã sã ocroteascã interesele instituþionale 

5(salarizarea clerului etc.) ale Bisericii.  
Legea româneascã e legea fundamentalã a 
statului în mãsura în care românii aleg sã îsi 
respecte vocaþia imperialã ºi mãrturisesc ºi 
apãrã creºtinismul. Dacã Ortodoxia e 
principiu de viaþã, atunci statul trebuie sã 
apere acel principiu de viaþã. Asta cel puþin 
atunci când statul e o funcþie a societãþii - 
definitã conservator organic sau liberal 
contractualist - ºi nu, invers, societatea o 
funcþie a statului totalitar care o modeleazã 
dupã cum vrea el. 

De aici, din aceastã întelegere ortodoxã 
a statului izvorãºte ºi libertatea românilor. 
Creºtinul e responsabil pentru cã e liber. 
Libertatea face posibilã responsabilitatea, 
libertatea omului zidit dupã chipul lui 
Dumnezeu face posibilã responsabilitatea 
de a redeveni om dupã asemãnarea lui 
Dumnezeu. Spre deosebire de creºtinismul 
instrumentat politic (cujus regio, ejus 

religio), care condiþioneazã calitatea de 
cetãþean al unui stat de aceea de membru al 
unei biserici, în Ortodoxie nimeni nu poate 
fi silit sã devinã dupã asemãnarea lui 
Dumnezeu. De aceea, legea româneascã, 
Ortodoxã, e legea libertãþii întru Dumnezeu, 
lucru pe care Dan Botta îl sesizeazã foarte 
bine atunci când vorbeºte, în termeni 
personaliºti, de “spiritul de libertate” în 
virtutea cãruia românii percep omul “ca om-
valoare, cu potenþe care pot fi infinite, ºi nu 
ca om-cantitate, ca un simplu element al 
turmei”6. Neam de pãstori transhumanþi, 
mergând cu turmele din Pind pânã dincolo 
de Carpaþi, creºtini în lume dar nu din lume, 
românii sunt, dupã Dan Botta, “capabili de a 
crea un imperiu, dar incapabili de a i se 
supune”. Aceastã libertate e, din nou, o 
trãsãturã imperialã. Dacã în Apus oraºele 
libere ale Europei medievale erau de cele 
mai multe ori oraºe imperiale, oraºe scutite 
de servituþile cãtre “baronii locali”, oraºe 
rotund împrejmuite de ziduri de piatrã ºi 
apãrate de cuvântul regelui, în Rãsãrit însasi 
moºia (raza) rãzãºului, “cercul prodigios al 
singurãtãþii sale”, e, dupã cum spune Dan 

7Botta, “Lumea - în sensul ei luminos”.  
Lumea-luminã, cu cerul ºi pãmântul, un orb 
împaratesc þinut în mânã de Hristos 
Pantocrator. Vocaþia imperialã a românilor 
nu ne impune imperialismul intern sau 
agresiunea externã, nu înseamna cãutarea 
unei sfere de influenþã, ci lãrgirea acestei 
bolte de luminã, ecumenismul vãzut ca 
victorie a Ortodoxiei-luminã împotriva 
întunericului "dinafarã", a ceea ce, dacã e 
lãsat sã devinã "înauntru", ne înstraineaza de 
noi însine, ne alieneazã. Nu e o sferã de 
influenþã, ci o sferã de sfinþenie, o aurã 
pãmânteascã, o moºie: singurul mod de a fi 

8întreg.
Aceastã discuþie a istoriei românilor în 

termenii unei istorii a libertãþii îl  conduce 
pe Dan Botta cãtre o întelegere a politicului 

în care primeazã nu contractualismul, 
legalizarea cãderii, ci firescul, cãutarea 
neîncetatã a restaurãrii omului. Astfel, el 
explicã diferenþa dintre monarhia ereditarã 
occidentalã ºi monarhia electivã a Þãrilor 
Române tocmai prin aceastã moºtenire 
bizantinã a împaratului care nu poate lãsa 
copiilor sãi þara pentru cã acesta nu e a lui, ci 
îi e datã doar în pãstrare. Împaratul e ales sã o 
apere, sã o pãstreze neºtirbitã: “Caracterul 
tradiþional electiv al domniei româneºti 
concordã cu întreaga concepþie a Domnului, 
expresie a Statului, titular al magistraturilor 
supreme, pentru cari se cere neapãrat un 
ales. Ereditatea nu poate funcþiona ca un 
principiu de selecþie pentru aceia care se 
identificã cu Statul, omul providenþial pe 
care îl impune concepþia imperialã romanã. 
Ereditatea exprimã admirabil concepþiunea 

9 feudalã a regilor, proprietari ai Statului.”
Dan Botta e confirmat în privinþa 

semnificaþiei opoziþiei dintre ereditate 
patrimonialã ºi alegere providenþialã de 
ilustrul bizantinolog Gilbert Dagron. 
Dagron argumenteazã cã nu modelul roman, 
aºa cum crede Dan Botta ºi cum au crezut 
mulþi istorici occidentali, ci modelul vechi-
testamentar, al regilor profeþi Saul, David ºi 
Solomon, e cel care face sã precumpãneascã 
în Bizanþ ideea regelui ales în dauna celei a 
regelui ereditar. Deºi istoria Bizanþului e 
plinã de dinastii care dureazã trei-patru 
generaþii, ºi deºi exista un oarecare 
sentiment dinastic, Dagron aratã cã, în 
Bizanþ, eºecul monarhiei ereditare se 
datoreazã atât faptului cã imperiul existã 
independent de împaratii lui, cât ºi 
“imposibilitãþii de a limita puterea într-o 

10ecuaþie juridicã”.   Deºi Bizanþul era, în 
bunã tradiþie romanã, o societate unde 
raporturile civile erau bine reglementate, 
filosofia politicã nu îi e uºor reductibilã la 
modele teologico-politice legitime sau 
ilegitime în sine. Legitimitatea puterii nu 
þinea de natura puterii sau de respectarea 
unor reguli constituþionale, ci de prefacerea 
creºtinã, de îmblânzirea, raþionalizarea ºi 
moralizarea “violenþei care stã la baza 

11puterii.”  
Ieºind, ca ºi creºtini, de sub puterea 

Legii, bizantinii aleg sã trãiascã sub puterea 
Harului. De aceea ºi împaratii bizantini 
domnesc nu în virtutea legii, ci a harului, 
având misiunea de a rãspunde “stãrii de 
urgenþã” perpetuã în care trãia Bizanþul, de a 
“orienta legea în direcþia iubirii de semeni ºi 
de a face tot ce le stã în putinþã, urmându-l pe 
Hristos, pentru a menþine umanitatea pe 

12drumul cãtre o 'iconomie a mântuirii'”.  Ca 
atare, argumenteazã Dagron, Împaratul 
Preot al Bizanþului nu e o încalcare a 
principiului, modern, al separaþiei dintre 
puterea secularã ºi cea religioasã, ci o 
încercare creºtinã de a þine împreuna 
Vechiul Testament, cu regii profeþi, ºi Noul 
Testament, cu Iisus Hristos care a împlinit 
Legea prin Har într-o ordine politicã 
preexistentã. Biserica Romano-Catolicã a 
optat pentru un conflict între “puteri” care a 
dus în cele din urmã la victoria “Statului” 
asupra “Bisericii”, retrogradatã la rangul de 
“teocraþie impotentã”. Rãsãritul memoriei 
lungi a încercat sã înglobeze Vechiul ºi Noul 
Testament într-o soluþie politicã în care 
împaratul, uns abia dupã ce jurã sã apere 
credinþa ortodoxã, are un rol important în 
iconomia mântuirii poporului sãu ºi a lumii. 
O formã de decãdere a acestui model 
simfonic, noteazã pe bunã dreptate Dagron, 
este naþionalismul est-european modern 
care considerã Ortodoxia o parte a 
“patrimoniului cultural” naþional în loc sã 
considere naþiunea ca o formã de mãrturisire 

1Iconoclast, Despot Vodã a dat la topit icoane 
din ale cãror ferecãturi de aur a bãtut monedã 
purtând propiul chip. Boierii moldoveni nu au 
ºtiut aprecia acest mod de a-l slãvi pe 
Dumnezeu. Neciopliþi, provinciali ºi ortodocºi 
cum erau, nededaþi cu ultimele sofisticãri 
iconoclaste apusene, hirsuþilor pravoslavnici li 
s-a pãrut cã, totuºi, era mai bine ca aurul 
respectiv sã reliefeze chipul Mântuitorului din 
icoane decât pe cel al lui Despot pe bani.

2Dan Botta, "Românii, poporul tradiþiei 
imperiale", Dacia, I, nr. 1, 15 aprilie 1941, 3; 
"Misiunea românã", Dacia, I, nr. 2, mai 1941, 
3.

3 Dan Botta, "Legea româneascã", Dacia, I, 
nr. 3, 15 Mai 1941, 3.

4Alexandre Schmemann, Le chemin 
historique de l'Orthodoxie, Paris, YMCA 
Press, 1995, 141-142. Vezi ºi Church, World, 
Mission, în care Schmemann adânceºte 
problema.

5Pentru istoria occidentalã ºi pentru 
influenþele asupra Rusiei ale acestui model 
pietist vezi Marc Raeff, The Well-Ordered 
Police State: Social and Institutional Change 
Through Law in the Germanies and Russia, 
1600-1800, New Haven, Yale University 
Press, 1983.

6Botta, "Românii, poporul tradiþiei 
imperiale", 3.

7 Botta, "Legea româneascã", 3.
8 Concluziile lui Dan Botta referitoare la 

istoria românilor sunt confirmate de studiile 
lui Pavel Chihaia, adunate în cinci volume de 
Artã medievalã, Bucureºti, Ed. Albatros, 1998. 
Excelente sub raportul calitãþii ºtiinþifice, al 
amplitudinii cercetãrii ºi al profunzimii 
analizei iconografice ºi de fenomenologie 
româneascã, scrierile lui Pavel Chihaia au fost 
apreciate în Occident de istorici de calitatea lui 
Georges Duby, dar sunt ocultate în þarã din 
raþiuni care þin de moda intelectualã a zilei, 
modã care interzice “naþionalismul”, înteles 
fie ºi ca simplu refuz de a “demitiza” istoria 
naþionalã.

9 Dan Botta, "Instituþiile Romei", Dacia, I, nr. 
5, 15 iulie 1941, 3, ºi nr. 6, 15 august 1941, 5.

10 Gilbert Dagron, Emperor and Priest. The 
Imperial Office in Byzantium, trad. Jean 
Birrell, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, 16, 21. Aceastã ediþie nu e o 
simplã traducere, ci o ediþie revãzutã ºi 
îmbunatatita a versiunii franceze. Pentru 
contextul istoriografic al ideilor lui Dagron, 
vezi Antonio Carile, "Political theology in 
Byzantium as seen by 20th century historians", 
Conservation Science in Cultural Heritage : 
Historical Technical Journal, vol. 7, 2001, nr. 
1, 73-109.

11 Dagron, Emperor and Priest, 17-19.
12 Dagron, Emperor and Priest, 21.

13Împotriva acestei întelegeri stiliste a 
Ortodoxiei s-a ridicat ºi Pãrintele Schmemann, 
altminteri un apãrãtor al simfoniei bizantine, 
atrãgându-ºi din aceastã pricinã fulgerele 
anumitor miºcãri naþionaliste ruseºti care l-au 
acuzat de “modernism”. În România, 
Alexandru Duþu a dus o bãtãlie singuraticã 
pentru articularea unei relaþii normale între 
"ecumenicitatea" ortodoxã ºi conºtiinþa 
naþionalã. Din pãcate, eforturile lui Duþu au 
fost ignorate de "naþional-comuniºtii" pentru 
care Ortodoxia e bunã pentru cã e foclor, ºi 
deturnate de neoliberali (sau "internaþional-
comuniºti") pentru care Ortodoxia e bunã doar 
dacã devine o formã Catolicã de delegitimare a 
naþionalismului. 

(va urma)

13a Ortodoxiei.  Botta respinge ºi el explicit 
acest tip de stilism religios atunci când 
noteazã, în articolul "Legea româneascâ", 
faptul cã Alexandru Ipsilanti s-a fãcut 
vinovat de a se fi supus “nu ideii ecumenice, 
de esenþã religioasã, a imperiului, ci ideii 
naþionale greceºti.” 
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În contextul unui început de an 2017 
marcat la nivel mondial de regândirea 
sau refacerea relaþiilor politice, 
ecomonice dar ºi sociale între statele 
influente ale lumii ºi nu numai, 
readucerea în discuþie ºi analizã a 
subiectelor globalizãrii, rãzboiului sau 
climei devine un fapt firesc, necesar 
chiar unei juste înþelegeri a contextului 
în care ne desfãºurâm existenþa 
cotidianã. În sprijinul acestui fapt, ca un 
motiv de meditaþie asupra acestui 
fenomen, Ilie Krasovski, grafician ºi 
designer ieºean a publicat recent 
Jurnal-ul Global. Construit sub forma 
unui micro album color, jurnalul 
artistului cuprinde mai bine de 100 de 
desene satirice a cãror temã centralã 
este procesul globalizãrii cu multiplele 
sale aspecte. 

Ochiul critic, antent la adresa 
numeroaselor informaþii cotidiene 
vehiculate în mass-media, reuºeºte sã îi 
ofere artistului premiza realizãrii 
spontane a unor desene simple, dar 
pline de savoarea umorului, cel mai 
adesea negru. Înscriindu-se într-o 
oarecare mãsurã tradiþiei graficii 
satirice româneºti actuale, graficã de 
altfel cu rãdãcini puternice în procesul 
dizidenþei artistice din epoca pre-
revoluþionarã, desenul lui Il ie 

Krasovscki este unul ferm, precis ºi 
poartã cu el o încãrcãturã conceptualã 
fermã. Satira artistului este însã una 
îndreptatã atent cãtre prezent, cãtre 
fenomenul globalizãrii înþeles ca 

globului

Dupã cum însuºi afirmã, pasiunea sa 
pentru grafica satricã cu caracter social 
a coincis ºi a început odatã cu faza de 
paroxism a rãzboiului din Siria ºi 
Ucraina. Pentru artist desenul pe aceste 
teme nu a fost ceva premeditat, ci un 
rãspuns empatic, firesc la adresa 
traumelor ºi tragediilor rãzboiului, 
completate apoi de seriile de atacturi 
terorise din întreaga lume. Prima 
imagine care deschide Jurnalul sãu este 
chiar un porumbel al pãcii a cãrui corp 
este transformat în rachetã sau bombã, o 
imagine care de altfel traduce întreaga 
demagogie despre menþinerea pãcii. 
Tema rãzboiului, a înarmãrii mascate 
este reluatã în alte câteva desene la fel 
de sugetive  în Negotiations, de plidã, 
conturul unei sticle ºi cel a unui pahar 
sunt transformate succesiv în rachetã ºi, 
respectiv, grenadã. 

un 
proces multicauzal care are drept 
rezultat faptul cã evenimente care au loc 
într-o parte a  au repercusiuni 
din ce în ce mai ample asupra 
societãþilor, dar ºi ca ideologie sau chiar 
strategie. 

Imaginile din seria Climate change 
trateazã o altã problemã actualã care 
priveºte întreaga planetã, iar seria 
Globalisation, prin folosirea imaginii 
planetei, sub diverse forme (ca 
amprentã sau sub formã de cub) evocã 
chestiuni legate de indentitate sau 
parcurs istoric. Deºi nu este în inteniþia 
precisã a artistului, cel mai adesea 
imaginile capãtã un caracter social-
militant, mai mult sub forma unui 
“strigãt” de indignare, atenþionare ºi 
alarmare. Artistul ne vorbeºte despre 
desenele sale ca fiind militante pentru 
valorile supreme, nu pentru vreo 
oragnizaþie sau alta. Ele rãmân în fapt 
un semnal de alarmã faþã de prãbuºirea 
sub ochii noºtri a unor valori umane. Iar 
Ilie Krasovski apeleazã la satirã, cu 
spiritul critic aferent acesteia, dar ºi la 
desenul social, solidar în cotidian cu 
poporul. 

Interesantã rãmâne structuarea 
seriei de desen sub forma unui jurnal, în 
deplinã concordanþã cu ritmul de 
observaþie al vieþii cotidiene, cu 
ciclicitatea vehiculãrii informaþiilor în 
mass-media, dar ºi utilizarea, acolo 
unde este cazul, a cuvintelor în limba 
englezã, tot ca efect al procesului de 
globalizare. Tehnica de lucru a artistului 
în acest Jurnal glorbal este bazatã mult 

pe spontaneitatea momentului, ca o 
prelungire a ritmului mass-media. El 
transformã detalii, pãrþi ale unui întreg, 
obþinând obiecte sau situaþii inedite care 
fac, de cele mai multe ori legaturã între 
domenii total difeite, dar armonice 
ideologic. În seria Loading este regândit 
de plidã steagul Uniunii Europenem fie 
prin degradarea succesivã a tonurilor de 
galben din stelele de pe steag, fie prin 
înlocuirea lor un nodurile de sârmã 
ghimpatã. Procesul de lucru ni-l relevã 
chiar o scurtã relatare a artistului: “spre 
exemplu ajungând acasã într-o zi  dupã 
shopping-ul dintr-un supermarket 
“dominant”, am sesizat cã suntem 
cumva “automatizati” de o serie de 
activitãþi ºi comportamente cotidiene. 
Aºa a apãrut ideea unui oraº în care 
clãdirile ce sunt de fapt sacoºe de 
cumpãrãturi.”

Spiritul critic ºi cel militant rãmân 
instrumentele de bazã prin care desenul 
capãtã în paiginile acestui jurnal un 
mesaj actual. Demersul lui Ilie 
Krasovski rãmâne, nu doar pe scena 
localã, unul binevenit, de semnalare a 
unor probleme pe care de cele mai multe 
ori, datoritã frecvenþei cu care ne sunt 
prezentate, tindem sã le tratãm 
superficial ºi firesc, minimalizãnd 
conþinutul lor grav.
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Oana Maria NICUÞÃ  Arte vizuale 

Un  actualjurnal satiric

Într-unul din rarele interviuri acordate, 
Silviu Purcãrete declara cã „dacã teatrul se 
face cu o pãpuºicã sau cu Victor Rebengiuc, 
pânã la urmã e cam acelaºi lucru", dizolvând 
prin afirmaþia sa o prejudecatã puternicã, 
foarte rãspînditã chiar ºi printre specialiºti, 
conform cãreia teatrul pentru publicul de 
mai micã înãlþime ar fi un gen minor! 
Spectacolele pentru copii ºi tineret au o 
misiune multiplã, mai dificilã decât a 
teatrului pentru ...oameni mari. Rostul lor e, 
printre altele, sã educe nonformal, sã 
formeze estetic, sã creeze plãcerea mersului 
la teatru care va condiþiona statutul de 
spectator fidel de peste ani. Diferenþele 
dintre arta pentru cei mici ºi arta pentru cei 
mari þin, de fapt, doar de câteva 
particularitãþi de vârstã, de naturã 
psihologicã, capacitate de concentrare mai 
scurtã, particularitãþi perceptive, tematicã. 
Dar asemenea diferenþe existã ºi între teatrul 
care li se adreseazã celor de, sã zicem, 35 de 
ani, ºi celor de 65! Probabil gândiþi: „Sunt 
diferenþe ºi în privinþa mijloacelor de 
expresie scenicã”. Vã contrazic cu 
argumente. ªi adulþilor le plac jocurile. 
Pãpuºa ori maºinuþa, ca generice ale nevoii 
de joc, nu sunt exclusiv simboluri ale 
primilor ani de viaþã. Jocurile, obiectele 
ludice alimenteazã nevoia de ficþionare, de 
evadare temporarã din real. Tot Silviu 
Purcãrete spunea, în acelaºi interviu, obþinut 
de Eugenia Anca Rotescu ºi Oana Cristea 
Grigorescu pentru revista "Observator 
cultural", cã „pãpuºa este o alcãtuire a 

subconºtientului (...), poate fi un totem, 
are o forþã cu totul specialã. (...) este 
fascinantã,  pentru cã vine din 
strãfundurile copilãriei, din universul 
magic al copilului, care începe cu un bãþ 
pe care-l animã ºi...uite calul cum merge! 
Lucrul ãsta nu se poate uita. Adultul se 
duce la teatru - cel care are cu adevãrat 
nevoie de teatru - fiindcã a fost modificat 
de mic de beþiºorul care þopãia...Ãsta-i 
motorul nevoii de teatru!" Ca artist care i-
a înþeles încã de la începuturile carierei 
potenþialul creativ, Purcãrete recurge ºi 
acum la animaþie. Scena cu pãpuºelele-
prostituate din Cãlãtoriile lui Gulliver 
(Teatrul Naþional "Radu Stanca" Sibiu, 
2012) are filiaþii cu teatrul popular, de 
bîlci, actorii jonglând cu proporþiile, cu 
propriile corpuri ºi câteva obiecte 
scenice.

Toþi marii arti?ti cunosc ?i recunosc 
valoarea esteticã a artei animaþiei, iar 
lista e substanþialã atât prin numãr, cât ºi 
prin greutatea numelor: francezii 
Philippe Genty, Joël Pommerat, Olivier 
Py; canadianul Robert  Lepage; 
americanii Roman Paska, Robert 
Wilson; italienii Romeo Castellucci, 
Pipo Delbono ?i mulþi, mulþi alþii.

În 2006, ediþia cu numãrul 60 a 
Festivalului de Teatru de la Avignon a 
fost deschisã de Scufiþa Roºie a lui Joël 

Pommerat, parte a trilogiei „pentru 
copii” realizatã de francez, alãturi de 
Pinocchio ºi Cenuºãreasa. Pentru Joël 
Pommerat, “publicul copil are dreptul la 
aceeaºi profunzime a cãutãrii, la aceeaºi 
dorinþã de perfecþiune ca publicul adult. 
Cei mici au dreptul ca noi, artiºtii, sã nu 
ajustãm nimic din felul în care facem 
teatru atunci cînd facem teatru pentru ei. 
“ Scufiþa lui aborda tema fricii, a felului 
în care starea emoþionalã trebuie 
gestionatã în parcursul personal spre 
lumea adultã. Pommerat vede teatrul 
pentru copii ca un exerciþiu de 
maturizare, prin jocul de roluri pe care 
scena îl propune. Referindu-se la 
Pinocchio, considerã cã “povestea lui 
Collodi te învaþã cum sã convieþuieºti“, 
iar asta e ºi filosofia spectacolului sãu. 

Romeo Castellucci a lucrat Hansel ºi 
Gretel, distribuindu-i pe cei doi copii ai 
sãi, Demetrio ºi Teodora. Era o formulã 
de teatru ambiental, la Teatro Valle 
Roma, unde împreunã cu Chiara Guidi 
au reamenjat întregul spaþiu, sala ºi 
scena, în formula de teatru ambiental, 
construind un dispozitiv-labirint pe unde 
personajele ºi publicul, conduºi de un 
povestitor cu înfãþiºare stranie, 
cãlãtoresc într-un parcurs iniþiatic.

Pe Robert Wilson l-a atras Peter Pan 
(Berliner Ensemble, 2013) pe care l-a 

citit într-o cheie întunecatã, dar 
amuzantã, dezvoltând ideea rãutãþii ºi 
cruzimii copiilor! Wendi, Tinker Bell, 
Crocodilul Tick Tock, Captain Hook ºi 
gaºca lui au declanºat binecunoscuta 
maºinãrie scenicã a regizorului, fãcând 
actorii sã zboare, sã pluteascã pe nori în 
inconfundabilul albastru wilsonian, pe 
muzica lui CocoRosie, într-un „cabaret 
expresionist”!

Într-o mãsurã mai mare decît în 
teatrul pentru adulþi, unde convenienþele 
sociale  concureazã sinceri tatea 
reacþiilor, în arta scenicã pentru copii 
conceptul "teatrul ca întîlnire" e ilustrat 
abundent. Cu colegii ori însoþiþi de 
pãrinþi, bunici sau fraþi mai mari, 
puºtimea vine la spectacol din dorinþa de 
a fi împreunã cu alþii. Acest "alþii" 
înseamnã nu doar prieteni, ci mai ales 
personaje îndrãgite, cu care se identificã, 
având convingerea cã joacã numai 
pentru el/ea, fiind capabili sã revadã de 
„n”-ori producþiile preferate. Peste tot în 
lume se cultivã "reprezentaþia pentru 
întreaga familie", ocazia de a petrece 
timp de calitate împreunã cu cei dragi, 
teatru pe nivele de adresabilitate, 
conþinând mesaje pentru copii, dar ºi un 
subtext lizibil doar pentru adulþi. 

La un talkshow pe teme artistice, o 
întrebare m-a pus serios pe gânduri. 
Moderatorul vroia sã afle dacã artiºtii din 
teatrele pentru copii ºi tineret au 
complexe faþã de cei din teatrele 
dramatice! Am rãspuns: “Poate doar de 
superioritate”! L-am parafrazat apoi pe 
Ionesco, zicând cã întotdeauna e 
preferabil “un succes mare într-un teatru 
pentru cei mici, unui succes mic într-un 
teatru pentru cei mari!”.

Oltiþa CÎNTEC

Teatru mare 

pentru cei mai mici
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Cãlin CIOBOTARI

Nevãzut orbire  ºi 
la Sala Mare a Primãriei Iaºi 

Se simte tot mai acut, nevoia, la Iaºi, a 
unei alternative la teatrul instituþionalizat, 
un teatru previzibil, convenþional, ruginit 
în toate încheieturile, transformat în 
bussines profitabil pentru unii creatori, 
altminteri personaje cât se poate de 
respectabile, dar care au ajuns la concluzia 
cã aici, în atât de neîncoronata capitalã 
culturalã a României, se fac easy money ºi 
soft-theatre. Simþi, nu de puþine ori, cum 
spectacolele Naþionalului ieºean te 
tâmpesc, fac din tine un spectator invalid, 
oferindu-þi, iar ºi iar, aceleaºi reþete 
specacologice, rulând la nesfârºit aceleaºi 
nume ºi, inevitabil, arãtându-ne aceiaºi 
actori care ºtiu sã facã aceleaºi compoziþii 
ºi acþiuni scenice. 

Din nefericire, zona alternativã a 
teatrului a fost slab reprezentatã la Iaºi în 
ultimii ani. Cei de la Teatrul Fix, singurul 
teatru independent de la noi „din sat”, au 
traversat o destul de lungã perioadã de 
crizã, iar Ateneul Tãtãraºi a devenit o 
instituþie bulevardierã, cu covor roºu, 
gazon fals ºi Stela &Arºinel staruri 
oficializate. A dispãrut ºi trendul 
spectacolelor de bar - destul de vigoros cu 
vreo patru-cinci ani în urmã, cât despre 
spectacolele stradale, le vezi din an în 
Paºte, ºi atunci cu jandarmii alãturi. Pentru 
un spectator pretenþios, cu spirit critic, 
sãtul sã tot înghitã gogoºile publice la 
suprapreþ (pentru o aiurealã de spectacol 
festiv-comemorativ, dedicat morþilor din 
Cimitirul Eternitatea, TNI a plãtit aproape 
o sutã de mii de euro) care i se bagã în 
traistã, Iaºul este, la ora aceasta, din punct 
de vedere teatral, nefrecventabil. În ce mã 
priveºte, din motive de igienã teatralã, am 
ajuns sã-mi caut consolare în spectacole 
studenþeºti la Facultatea de Teatru, la 
Festivalul de la „Luceafãrul” sau pe aiurea, 
prin þarã. 

Tocmai din astfel de motive, proiecte 
precum cel al Asociaþiei Artes, finanþat de 
Primãria Iaºi, te iau prin surprindere. În 
deºertul nostru cultural, ele au ceva 
reconfortant, spaþiu umbros sub care, în 
sfârºit, gãseºti un fel de alinare. Pe termen 
scurt, e drept, dar suficient cât sã tragi aer 
în piept ºi sã nu dezertezi complet din 
peisajul pãlãriilor florentine, al Furtunilor 
fãcute la beþie, al sapdaritelor cu foºnet de 
rafie ºi al atenismelor de cartier pentru 
public cu cataractã esteticã. 

Complet alb (scenariu de Ana-Maria 
Nistor, dupã Jose Saramago, traducere de 
Mioara Caragea) e genul de produs teatral 
în faþa cãruia spui wow! ºi te întrebi cum a 
fost posibil. Pãi, în primul rând, a fost 
posibil datoritã lui Octavian Jighirgiu ale 
cãrui cãutãri personale sunt relevante ºi 
pentru comunitatea în mijlocul cãreia le 
practicã/ exerseazã. Dupã ce cu vreo doi 
ani în urmã fãcea Ultima þigarã a lui 
Fondane la depoul falimentarei Regii de 
Transport Public, ajutându-ne sã depãºim 
sindromul „sfintei scânduri”, revine cu un 
spectacol complet atipic pentru colinele 
þuguiate ale Iaºului, a cãrui premierã a 
fixat-o în Sala Mare a Primãriei Iaºi. Cert, 
Jighirgiu are vocaþia fluieratului „în 
bisericã”, de vreme ce, în loc sã se alinieze 
rândului de „orbi” care fac teatru la Iaºi, 
preferã astfel de dezertãri din turmã. Mã 
gândesc aici ºi la acea memorabilã (unicã, 
poate nu ºi ultimã!) ediþie a Festivalului 
Perform Iaºi când, în sfârºit, ceva 
„anormal” pãrea cã ni se întâmplã ºi 
nouã…

Din câte am vãzut - sper sã nu mã fi 

înºelat - Saramago n-a mai fost încã 
dramatizat în România, astfel încât 
spectacolul lui Jighirgiu, o dramatizare-
scenariu asupra Eseului despre orbire, are 
valoarea unei premiere naþionale. Distopia 
propusã de Saramago, cea a epidemiei de 
orbire ce se aºterne asupra umanitãþii 
(mereu, nu ºtiu de ce, am fost tentat sã o 
citesc ca pe o altfel de rinocerizare a 
omenirii, ºi mai puþin prin grila acelui 
Raport despre orbi a lui Sábato!), 
revalorizând totul ºi redefinind raportarea 
la sine a individului, e urmatã cu fidelitate 
de Ana-Maria Nistor într-un scenariu 
dinamic, concis, cu dozaje atent ºi ritmic 
servite, orientate cãtre declanºarea în 
spectator a unor multiple meditaþii: a 
vedea versus a privi, valorificarea 
simplitãþii ºi a banalului esenþial, natura 
umanã cu luminile ºi abisurile ei, cruzimea 
ºi solidaritatea, raportul individ - grup etc. 
De ce suntem atât de orbi câteodatã? De ce 
nu ne mulþumim cu puþin? De ce nu 
suntem capabili sã ne bucurãm de propria 
noastrã respiraþie, atât cât va fi sã fie? De 
ce nu preþuim incredibilele bogãþii ce ni s-
au dat? Plus încã o mie de întrebãri pe care 
þi le sãdesc în suflet Saramago & Jighirgiu 
& comp. 

Conºtient cã a rãmâne la litera 
scenariului n-ar fi dus decât la un spectacol 
„bun ºi atât”, regizorul Octavian Jighirgiu 
supraliciteazã propunând experimentarea 
din interior a orbirii fizice. Momentul în 
care spectatorilor li se cere sã-ºi acopere 
ochii cu bentiþele negre pe care le-au 
primit (ºi vom rãmâne aºa circa douã 
treimi din spectacol) schimbã total mizele, 
ducând experienþa de spectator la un alt 
nivel. Din clipa în care þi-ai acoperit ochii, 
faci parte din lumea despre care þi se 
vorbeºte. E un foarte ciudat brechtianism 
pe dos: rãmâi perfect conºtient cã totul e un 
joc asumat, însã, în acelaºi timp, te 
integrezi involuntar într-un univers de 
sunete, atingeri ºi mirosuri ce þi se 
deschide. Catastrofa personajelor lui 
Saramago devine ºi catastrofa ta, eºti în 
anticamera terorii, a derutei, a non-
certitudinilor. Devii egalul personajului, 
unul „de-al lui”, situaþie rarã în teatrul 
european unde distanþa public-scenã e 
adeseori mai mare decât distanþa Pãmânt-
Lunã. Faci parte din grupul orbilor izolaþi 
de autoritãþile înspãimântate, îþi  
drãmuieºti biscuitele ºi paharul de lapte pe 
care le primeºti, eºti apoi jefuit de moneda 
pe care o þii în mânã, la solicitarea 
actorilor, de la începutul spectacolului, te 
familiarizezi cu ºoaptele („Eºti viu!”), 
atingerile, boarea de vânt ce aduce 
mirosuri (de spaþiu sanitar, de fum, de 
naftalinã, de cafea, portocalã etc.), 
picãturile de ploaie, reale, îþi zãbovesc 
mult pe piele ºi haine, toate acestea în 
cadrele, spuneam, unui atât de paradoxal 
„naturalism brechtian”. 

Dincolo de pariurile evidente ale 
spectacolului, mi s-a pãrut relevant ºi un 
altul, mai discret: cât de prizonieri suntem 
noi, spectatorii de teatru, vãzului? Cât este 
de dependent destinul teatrului de relaþia 
ochi-scenã? Cum sã scoþi teatru de sub 
tirania privirii, fãrã ca prin aceasta sã-l 
expediezi în zona teatrului radiofonic? 
Cele aproape douã ore de Complet alb mi 
s-au pãrut ºi o încercare de bruscare a 
acestor deprinderi milenare. Nici vorbã, 
stimulii olfactivi au avut perioada lor de 
glorie în teatre, tehnica de a livra mirosuri 
fiind experimentatã ºi la Iaºi (de la mirosul 

de ceapã din România, te pup, la mirosul de 
fecale din O noapte furtunoasã a lui 
Alexandru Dabija etc.). Absenþa privirii, 
însã, suplinitã de excitarea celorlalte 
simþuri, pe fondul unui disconfort general, 
e ceva cu care te întâlneºti rar în teatru. 

Tot la acest capitol, al pariurilor 
ascunse, am gãsit satisfacþie în a observa 
puse în miºcare mecanismele prin care 
centrul de interes se mutã pe vocile 
actorilor. Fiecare dintre cele opt corpuri 
(cinci masculine, trei feminine) devine o 
voce care, treptat, obþine importanþa unui 
corp. Vocile-corp, tot mai pregnante, tot 
mai bine definite, te conving cã, pentru a 
face teatru, nici mãcar nu ai nevoie de acea 
minimalã cerinþã - „un actor ºi un 
spectator”, ci doar de o voce ºi de o raþiune 
care o aude.  

E cât se poate de interesant, teatrologic 
ºi sociologic, finalul ales de regizor: 
spectatorii sunt ridicaþi în picioare ºi li se 
spune cã îºi pot descoperi ochii: oamenii se 
privesc unii pe ceilalþi ºi se bucurã, înþeleg 
cât este de familiarã prezenþa fizicã a 
Celuilalt; momentul are valoarea unei 
sãrbãtori(ri) a umanului! Ca spectator, 
simþi apartenenþa solidã la o anume 
culturã, la un fond comun de sentimente ºi 
stãri, însã, la fel de bine, intuieºti ºi 
animalitatea din Celãlalt; poate cã, într-un 
scenariu precum cel la care tocmai ai luat 
parte, el te-ar vinde fãrã sã ezite pentru un 
biscuit în plus; sau tu pe el?!

Am remarcat, în partea „vãzutã” a 
spectacolului, inteligenta construcþie 
video pusã la punct de Andrei Cozlac, cu 
degradeuri de vizualitate ºi pointillisme ce 
par a face trimitere la structura de bazã a 
alfabetului Braille, configurând rezumativ 
umbrele oraºului ºi penumbrele alb-
lãptoase ce stau la pândã dincoace de noi. 
Imediat dupã intrarea „în invizibil”, au 
început sã se defineascã „scenografiile” 
sonore, esenþiale în spectacol, concepute 
de Ana Teodora Popa ºi Teodor Maxim.     

Octavian Jighirgiu a lucrat cu vârfuri 
ale tinerei generaþii de actori ieºeni, 
implicându-i într-un proiect teatral-
comunitar care, bãnuiesc, le va stârni 
gustul pentru astfel de aventuri culturale. 
Andreea Darie, actriþã de forþã, al cãrei 
timbru vocal a fost unul dintre marile 
noastre repere în nevãzutul din Complet 
alb, deºi e doar în anul III al Facultãþii de 
Teatru Iaºi, promite foarte mult. Mi-a 
confirmat cã excelentul ei spectacol de 
debut (Douã piese cu o femeie, UAGE Iaºi, 
regia Ion Mircioagã) n-a fost un accident: 

sensibilitate specialã, expresivitate, 
amprentã vocalã recognoscibilã dintr-o 
mie, personalitate pulsatilã - sunt date ce 
garanteazã cã vom mai auzi de Andreea. 
M-am bucurat sã o regãsesc pe Ancuþa 
Gutui, dispãrutã un timp din peisajul 
teatral, dar ºi pe Andreea Enciu (mult peste 
trista Larisa a acelui Ostrovski pe care ºi 
azi mã strãduiesc sã-l uit!). Fraþii Ivan 
(Ovidiu ºi Theodor) care, în atâtea rânduri, 
au fãcut proba marii dãruiri pe care o au 
faþã de teatru, apoi Cãtãlin ªtefan Mându, a 
cãrui plecare la nou înfiinþatul teatru din 
Suceava nu este, iatã, ireversibilã pentru 
fanii sãi ieºeni, Alexandru Dobynciuc, 
recuperat ºi el de Jighirgiu din 
îndepãrtatele þinuturi ale Botoºanilor ºi 
Daniel Onoae ale cãrui calitãþi vocale le 
remarcam încã din Fereastra, spectacolul 
outdoor al lui Ciprian Huþanu.

O singurã insatisfacþie mi-a furnizat 
spectacolul, pe linia a ceea ce Eugenio 
Barba numea prin sintagma „dramaturgia 
spaþiului”. Orice spaþiu ne-teatral, spune 
Barba ,  poar tã  în  s ine  memor ia  
întâmplãrilor ºi faptelor ce i-au traversat 
istoria, memorie pe care un creator trebuie 
sã i-o exploateze, racordând-o la noile 
interese pe care spectacolul le are cu acel 
spaþiu. Spaþiul (circa jumãtate din Sala 
Mare a Primãriei Iaºi, delimitatã prin 
pânze) nu mi-a vorbit despre memoria lui, 
nu m-a absorbit în istoria lui personalã! 
Mult prea rigid compartimentat, ºi-a 
pierdut energiile reducându-se la o scenã 
oarecare, ternã ºi convenþionalã. Mi-ar fi 
plãcut ca în momentele acelea, legat la 
ochi, sã mã simt privit nu doar de actori, ci 
ºi de primarii Iaºului, zãvorâþi în tablourile 
lui Dan Hatmanu, unii dintre ei luminoºi, 
alþii experþi în orbire, adevãraþi maeºtri ai 
ceþurilor lãptoase…           

    
Complet alb - Scenariu de Ana-Maria 
Nistor dupã „Eseu despre orbire" de 
José Saramago.
Concept ºi regie artisticã de Octavian 
Jighirgiu. Distribuþie: Andreea Darie, 
Alexandru Dobynciuc, Andreea Enciu, 
Ancuþa Gutui, Ovidiu Ivan, Theodor 
Ivan, Cãtãlin ªtefan Mândru ºi Daniel 
Onoae. Muzicã ºi sound design: Ana 
Teodora Popa ºi Teodor Maxim. Regia 
tehnicã: Alexandru Amargheoalei. 
Concept video: Andrei Cozlac. Asistenþã 
video: Marian-Mina Mihai. Identitate 
vizualã: Ricã Asanache. Fotografie: 
Vladimir Negru. Data vizionãrii: 28 
ianuarie 2017.
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Raluca SOFIAN OLTEANU

Totul e regizat. 

Cine alege?

Într-un trecut deloc îndepãrtat, aº fi 
comparat apetitul meu vizavi de arta 
contemporanã, în general ºi cea cu tentã 
socio-politicã, în particular, cu cel al unui 
turist gurmand tradiþionalist pus în faþa 
vreunei delicatese exotice, ce-l lasã, pe 
m o m e n t ,  i n t e r z i s .  D o a r  c ã  e  
interesant...În timp ce, în cazul 
gurmandului, prima lingurã se ia cu un 
motivaþional "crede ºi nu cerceta", în 
parte din proiectele / proiecþiile artei 
contemporane, te iniþiezi mizând pe 
imboldul contrar. Ajungi sã o "crezi" 
doar dupã ce o vei fi un (rãs)timp tatonat. 
Sã afirm cã m-am fundamental sucit, din 
pion refractar, în admirator înfocat, ar fi 
un impuls infatuat. Dar, recunosc cã 
existã ceva în eclectica sa, în gesturile 
frondã, în doza de activism sau forþa de 
impact, conceptul de instalaþie, în 
rebeliunea ce pune adeseori la zid 
estetica ºi mai ales în (re)fluxul ideilor 
încolþite articulat, care te imbie sã încerci 
cum se simte aceastã falie a vârfurilor de 
cuþite.

Dupã afiºele "Critical moments" ale 
grecului Nicos Terzis sau repetitive 
descinderi la "apArte", platforma 
expoziþionalã a Facultãþii de Arte ºi 
Design, am fost la un pas sã bifez un 
demers bucureºtean premiat. Vizam 
câºtigãtorul apelului de proiecte MNAC 
2015 (Muzeul Naþional de Artã 
Contemporanã), gãzduit în spaþiul deja 
menþionat, pe final de an.

Concept curatoriat de Alexandru 
Bãlãºescu ºi realizat de artiºtii Ioana 
Pãun ºi Cãtãlin Rulea, Totul e regizat/ 
This is a set-up, e genul de proiect 
statement, care sunã inteligent, chiar mai 
înainte de-a-l fi explorat. Poate pentru cã 
abordeazã un subiect despre care toatã 
lumea crede cã ºtie totul deja, fãrã ca 
lucrurile sã stea cu adevãrat aºa. Concret, 
o privire criticã asupra universului media 
contemporan ºi a reþelelor de putere, 
care-l vor bine irigat. Universul acesta e 
imaginat într-o serie de trei diorame, 
fiecare dintre ele abordând una din cele 
trei aspecte majore în economia politicã a 
regiei: Spaþiul Iconic (al domesticitãþii), 
Spaþiul de Producþie Media ºi Camera 
Biopoliticã. Ideea centralã pe care se 
mizeazã ar fi cã, organizarea spaþialã 
implicã atât un mecanism cât ºi o funcþie 
a puterii: "Pentru a exista, orice 
eveniment trecut sau viitor - de la 
epidemii globale la atacuri cibernetice, 
atacuri teroriste sau crearea vieþii în 

laborator - are nevoie de o scenã pe care 
sã fie produs, regizat ºi consumat. 
Reþeaua actualã de comunicaþie 
multimodalã constituie aceastã scenã". 
Persusiva deci ºi perfect explicitã 
totodat' invitaþia de-a experimenta, 
simultan, impotenþa subiectivãrii dar ºi 
cadrul puterii induse de creaþia (de sine 
a) subiectului dat. Un proiect ºi o serie de 
evenimente pe care le-am, la mustaþã, 
ratat.

Iatã de ce, am exultat sã aflu cã sorþii 
mi l-au scos în cale încã o dat', fie ºi 
parþial, prin prezenþa la Iaºi, a lucrãrilor 
semnate Cãtãlin Rulea, co-autor al 
proiectului iniþial.  Evenimentul 
expoziþional, vernisat sub numele de 
Imaginarul Colectiv ca rezultat al 
selectiei naturale, poate fi accesat la 
Borderline Art Space, pânã spre finele 
lunii martie. Coincidenþã sau nu, artistul 
deschide pentru al doilea an consecutiv 
seria proiectelor gãzduite de Borderline, 
dupã ce expoziþia inauguralã, Subtitled, 
a captivat printr-un mix de gravuri, 
obiecte ready-made ºi-un material video 
derulat pe fundal. Un concept departe de 
tiparele clasice, aºadar.

Pentru cei care-l cunosc pe Cãtãlin 
Rulea doar din postura de prolific 
muzician, categorie în care mã, de altfel, 
integram, poate cea mai rapidã cale de-a 
lãrgi puþin orizontul este un interviu 
consemnat (în Dilema Veche) de cãtre 
George Pleºu, nimeni altul decât actualul 
director Borderline. Cartea de vizitã e 
una seducãtoare cu adevãrat. Mai mult, 
pare ea însãºi rezultatul unui concept 
atent administrat, în care piese disepate 
s-au unit într-un puzzle unitar. Afli de 
pildã cã solistul Toulouse Lautrec e 
licenþiat în arta graficã ºi cã ipostazele de 
artist vizual, compozitor, scenograf sau 
performer se întrepãtrund deliberat în 
toate proiectele sale, care nu vizeazã atât 
ritmicitatea unei apariþii, cât momentul 
ºi contextul ofertant. Este membru 
fondator al Centrului de Introspecþie 
Vizualã ºi susþinãtor activ al Platformei 
de teatru politic (Inamicul poporului 
fiind piesa în care apa curentã a oraºului 
devine . . .personaj).  Cautã încã 
rãspunsuri viabile întrebãrii "Ce e arta ºi 
la ce ajutã ea?", unul dintre crezurile 
personale fiind acela cã întotdeauna 
"pachetul livrat ar trebui sã ajute la 
ceva". Stilul de lucru e un laissez faire 
adjudecat ºi presupune de cele mai multe 
ori meditaþia asupra unui subiect atent 

disecat. Considerã cã e bine sã fie 
folositã creativitatea aplicat ºi crede în 
informaþie ºi educaþie mai mult decat în 
frumos. Motivaþia? "Frumuseþea corupe 
ºi te îndepãrteazã de miezul problemei. 
Gândul pur stã dincolo de estetizare".

Þi se propune aºadar nu doar un artist 
pop, cum se auto-definea, ci ºi un real 
personaj. În perfect tandem, mã hazardez 
a preciza, cu spaþiul ales sã-i expunã 
ideea, el însuºi o curiozitate frumoasã în 
aria ieºeanã, obiºnuitã cu expuneri într-
un cadru instituþional formal. Te duce cu 
gândul la starea de niºã a artei 
contemporane în fapt, fiind totuºi un 
mediu echilibrat ºi perfect amenajat, la 
subsolul unui imobil privat.

Vizita se face cu rezervare, la 
numãrul stipulat pe site. Destinaþia? În 
apropierea strãzii Tãcute, pe Belvedere 
18, mai exact. Iar dacã asemeni mie se 
întâmplã sã fii în ziua ºi la ora prestabilite 
amator singular, se prea poate sã te 
bucuri de oficiile de gazdã ºi 
introducerea în atmosferã venite direct 
din partea tânãrului director Borderline. 
Conversaþia a virat spre diversele moduri 
în care te poþi raporta unei opere de artã, 
devenind cu atât mai interesantã (Cu 
menþiunea cã mi-aº fi dat de douã ori mai 
bine replica, dacã lecturam înainte ºi nu 
dupã periplul expoziþional odatã 
interviul mai sus rezumat.) Dar, deºi am 
riscat inevitabile contre amicale între un 
nostalgic dupã esteticã ºi stare ºi un 
susþinãtor bine documentat într-ale 
s f e r e l o r  n e w - m e d i a ,  b o n u s u l  
conversaþional a meritat. Ce puteam 
intui la final e cã vizitatorul împãrtãºeste 
cu artistul invitat, cel puþin, afirmaþia 
conform cãreia, se poate dovedi "o 
capcanã, dacã nu un act dictatorial sã 
schimbi lucrurile dupã cum le vezi tu". 
Sau credinþa cã arta ar trebui sã fie 
puternic angrenatã în social, sã invite la 
trezvie fãrã a manipula, sã fie la urma-
urmei ºi un concept informaþional. Un 
discurs persuasiv ºi atent motivat, cãruia 
pe alocuri am subsemnat, deºi tind sã 
cred cã vorbim de perspective diferite 
din start. Existã cel puþin un punct în care 
filonul tradiþional ºi arta contemporanã 
de implicaþie socialã se vor întotdeauna 
contra. În vreme ce una vrea sa te 
sustragã cotidianului de care te simþi deja 
bulversat, cealaltã insistã sa-l vezi 
explicit ºi asumat, ba uneori fãrã 
menajamente divulgat.

De aceastã datã, în realitatea 
simulatã a unui living stilizat, 
Imaginarul colectiv este cel investigat. 
Cãtãlin Rulea o face prin intermediul 
câtorva desene de graficã, a unui triptic, 
o instalaþie (sculpturã plastilinizatã) ºi a 
unei cãrþi...de colorat. Desenele transpun 
imagini considerate iconice la un 
moment dat ºi se cautã un eventual 
rãspuns al întrebãrii: ce le-a fãcut sã fie 
considerate aºa? Ce le-a menþinut 
longeviv în memoria colectivã: calitatea 
esteticã sau mesajul peren, adnotat? Deºi 
important, aspectul mi se pare de interes 
arbitrar. Pentru cã, de recunoscut le 
recunoºti aproape imediat. Interesantã 
cu adevãrat e schimbarea de perspectivã, 
procesul de reconsiderare în care eºti 
antrenat, acum dupã ieºirea lor din 

prime time. Supusã prezentului, 
percepþia s-a schimbat fundamental. În 
parte poate ºi pentru cã a fost 
reconsiderat contextul într-un mediu 
socio-politic tensionat. Sau poate cã 
lucrurile n-au stat niciodatã aºa cum au 
fost percepute vizual. Chiar cã "totul e 
regizat" îþi  sopteºti intrigat de 
imposibilitatea de-a fi vãzut ieri, detaliul 
hilar, ori cinic, ori extrordinar, de azi. Sau 
calupul de semnificaþii updatat.

O execuþie aproape în direct. O 
judecatã sumarã, o sentinþã aplicatã de un 
Tribunal Militar Excepþional ºi o abolire 
a pedepsei capitale douã sãptamâni mai 
târziu. Asasinarea ambasadorului Andrei 
Karlov, într-o galerie de artã. Gestul 
Papei Francisc de-a sãruta picioarele 
refugiaþilor de diverse religii, în 
contextul atitudinii ostile religiei 
musulmane. Un Fidel Castro, echipat în 
Adidas, dezbãtând cu acelaºi papã, 
problemele umanitãþii, la un schimb de 
carte religioasã. Fotografia emblemã a 
sudafricanului Kevien Carter, (cea cu 
fetita subnutritã din Sudan ºi vulturul ce-
ºi pândeºte posibila pradã în fundal) plus 
gestul suicidar ce i-a urmat. O þinere 
prieteneascã de mânã, imortalizatã în 
grãdina Crawford Ranch, între George 
W. Bush ºi prinþul Arabiei Saudite, 
Abdullah. Naºterea grupului activist 
feminist Femen, un sãrut pe un teren de 
hochei, în timpul unei busculade între 
susþinãtorii revoltaþi ºi forþele de ordine. 
Un pop star primit de preºedintele în 
exerciþiu la Cotroceni, între douã tururi 
de scrutin sau clar obscurul celebrei 
rãpiri a jurnaliºtilor români de Al Qaeda. 
Un video devenit viral, deºi nici detaliile 
negocierilor, nici identitatea pãrþilor 
implicate nu s-au elucidat. Dar, pus - iatã! 
- în scenã, în cadrul aceluiaºi proiect 
profund reflexiv, la Iaºi. „Rãpirea din 
Irak”, regizatã de Ioana Pãun, cu actorii 
Maria Popistaºu, Alec Secãreanu ºi Paul 
Dunca, se va juca, în acelaºi spaþiu alocat, 
pe data de 17 martie, cu locuri limitate 
(pre-rezervate) ºi casa închisã, dacã se 
poate spune aºa. 

Un proiect în urma cãruia dacã e sã-i 
r ecunoº t i  un  a tu ,  f r anc ,  a r t e i  
contemporane imersive spaþiului social, 
acesta ar sta în precizia de-a cãuta. ªi de-a 
trage la þintã,  eventual. Pachetul livrat 
ajutã, cu siguranþã, la ceva. Cu evaluarea 
dintre memorie ºi imaginar. În timp ce 
memoria stocheazã pasiv orice, 
imaginarul selecteazã acele fragmente 
care sunt semnificative individual ºi 
colectiv pentru a fi un icon cultural activ. 
Rãmâne însã întrebarea: Cine alege cu 
adevãrat? 

La nivelul nuanþelor, cartea de 
colorat, ce þi s-a înmânat, s-ar puta dovedi 
un cadou mai puternic decât ai fi bãnuit la 
start. Deci n-o uita!
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România în ordinea postbelicã a lumii.
 Conferinþa Pãcii de la Paris (1946)

Cãtãlin TURLIUC

Trãim, în acest început de an, nu 
numai efervescenþa creatã în mediul 
românesc de tribulaþiile politice cu 
adânci implicaþii social economice ºi 
culturale generate de ciocnirea 
intereselor elitelor româneºti de diverse 
orientãri ci, poate la fel de elocvent, ceea 
ce mulþi dintre analiºtii lumii numesc o 
schimbare ”tectonicã” la nivel global. 
Ne referim, fireºte, la previzibilele 
mutaþii generate de venirea la putere a 
noii administraþii americane, de Brexit, 
avansul strategic al Federaþiei Ruse, 
slãbiciunea relativã a Uniunii Europene, 
conflictul sirian ºi toate celelalte de 
acum îndeajuns cunoscute evenimente 
ºi procese care definesc stadiul 
accentua t  c inemat ic  a l  a rene i  
internaþionale. Ordinea lumii pare a fi 
contestatã ºi în curs de schimbare aºa 
cum s-a mai petrecut în istoria recentã 
odatã cu sfârºitul celei de-a doua 
conflagraþii mondiale, cu rãzboiul rece 
ºi finalul acestuia marcat de prãbuºirea 
comunismului, cu declanºarea marelui 
rãzboi împotriva terorii (dupã 11 
septembrie 2001) cu ºirul de mutaþii 
provocate de conflictele din Irak ºi 
”primãvara arabã”. Cu gândul la ceea ce 
ne poate aºtepta în viitorul previzibil ne 
oprim astãzi asupra ordinii instituite în 
siajul celui de-al doilea rãzboi mondial, 
evident, subliniind ºi ce considerãm a fi 
important pentru propria noastrã 
devenire istoricã. 

Pacea este dictatã de învingãtori. 
Aceastã aserþiune a devenit de multã 
vreme un loc comun în mentalitãþile 
colective ºi sunt foarte puþini cei care o 
contestã cu argumente valide ºi larg 

1împãrtãºite. Irenologii  au încercat 
mereu sã acrediteze ideea cã pacea este 
starea naturalã a umanitãþii ºi cã rãzboiul 
nu este decât un accident în istorie, e 
adevãrat repetabil, dar care oferã bazele 
unei noi construcþii a pãcii care redevine 
mereu tema dominantã a societãþilor ºi a 
liderilor acestora. În opoziþie cu aceºtia, 

2polemologii  sunt cei care dezvoltã un 
discurs în care istoria omenirii este 
perceputã ca o înºiruire de conflicte ºi 
care vãd în pace un aranjament temporar 
ºi instabil, o realitate întotdeauna 
dezirabilã, dar profund instabilã ºi greu 
de menþinut. În siajul acestor douã 
viziuni cvasi-ireductibile, paradigmele 
din domeniul relaþiilor internaþionale 
încearcã modele globale ºi generalizante 
care au menirea de a descrie, explica, 
furniza elemente normative ºi predictive 
care sã facã inteligibile faptele ºi 
evenimentele ce marcheazã istoria 
politicã a lumii. La rândul lor, istoricii au 
fost ºi sunt în continuare preocupaþi în a 
descifra mecanismele intime ale stãrilor 
de conflict ºi ale stabilirii pãcii, cu 
intenþia declaratã de a furniza 
cunoaºtere ºi  expert izã pentru 
înþelegerea acestor puncte nodale ale 
evoluþiei generale a umanitãþii. În 
ultimele decenii, notãm o preocupare 
aparte în rândul acestei bresle pentru a 
elucida modalitãþile în care istoria 
irumpe în politicã ºi în discursul public 
sub forma tabuurilor, miturilor, 
interpretãrilor ºi a disputelor referitoare 
la trecut. Dar ºi înþelegerea trecutului 

este influenþatã inevitabil de percepþiile 
societãþii contemporane putându-ne 
astfel explica schimbarea continuã a 
imaginii despre trecut, stadiul perpetuu 
cinematic al istoriografiei.

Dintre contribuþiile semnificative ale 
istoriografiei din arealul nostru 
geopolitic pe tema conferinþei de pace de 
la Paris din 1946 amintim: volumul 
“ P a c e a  n e t e r m i n a t ã  C o n s i l i u l  
Miniºtrilor Afacerilor Externe ºi Tratatul 
de Pace ungar 1947” semnat de Mihaly 
Fulop volum ce vine în pandant cu 

3lucrãrile aparþinând lui István Kertész  
(o cuprinzãtoare colecþie de documente), 

4Clara Leonidovna Jignia , Tuomo 
5Polvinen  dar, mai ales, pentru istoricii ºi 

cititorii români cu volumele semnate de 
6ªtefan Lache ºi Gheorghe Þuþui ,  

7Valeriu Florin Dobrinescu  sau volumul 
c o l e c t i v u l u i  T . M .  I s l a m o v ,  

8T.Pokivailova ºi O.Vinteler .

Organizarea Conferinþei Pãcii din 
1946

Prag de epocã pentru statele foste 
aliate ale Germaniei în cursul celei de-a 
doua conflagraþii mondiale, Conferinþa 
pãcii de la Paris din 1946 nu ocupã o 
poziþie privilegiatã în istoriografia 
mondialã, ci este un subiect tratat în mod 
subsidiar (subsecvent) îndeobºte în 
contextul relatãrilor ºi analizelor 
dedicate debutului ºi primei faze a 
Rãzboiului Rece. Hegemonia de pace, în 
limbajul teoriei relaþiilor internaþionale, 
care începe acum pentru statele foste 
adversare ale coaliþiei Naþiunilor Unite 
ºi care se aflã sub ocupaþia Armatei Roºii 
este elementul fundamental pe care se 
construieºte arhitectura ordinii europene 
hotãrâte la Paris în 1946. 

Specificitatea acestei hegemonii de 
pace sovietice s-a concretizat prin 
controlul politic exercitat prin interpuºi 
(comuniºtii locali), controlul militar 
direct (prezenþa trupelor sovietice), ca ºi 
controlul economic direct ºi indirect, 
exercitat iniþial în numele acoperirii 
reparaþiilor de rãzboi datorate ºi impuse 

de Uniunea Sovieticã ºi mai apoi în 
numele integrãrii economice socialiste. 

Dacã ar fi sã punem în balanþã întreg 
s p e c t r u l  i s t o r i o g r a f i c  d e d i c a t  
Conferinþei de pace de la Paris din 1919-
1920 cu cel care are în atenþie Conferinþa 
din 1946, comparaþia ar fi net în 
defavoarea celei din urmã reuniuni. Nu 
este mai puþin adevãrat cã între cele douã 
conferinþe de pace gãzduite de capitala 
Franþei la sfârºitul celor douã rãzboaie 
mondiale nu existã prea multe 
similitudini ºi nici “urma” sau “ecoul” 
istoric al acestora nu sunt comparabile. 
Nefiind o reglementare cuprinzãtoare de 
genul “sistemului Versailles”, pacea cu 
foºtii aliaþi ai Axei a revenit ca atribut al 
Consiliului Miniºtrilor Afacerilor 
Externe, forum iniþiat de “cei trei mari”- 
Statele Unite ale Americii, Marea 
Britanie ºi Uniunea Sovieticã - la 
conferinþa de la Potsdam (1945). S-a 

hotãrât acum pregãtirea tratatelor de 
pace fãrã participarea învinºilor, 
exclusiv prin dezbateri între marile 
puteri învingãtoare. Tot aici, dar ºi la 
întâlnirea miniºtrilor de externe de la 
Moscova ºi la cea de-a doua sesiune de la 
Paris a Consiliului s-a elaborat, în 
cuvintele lui Mihály Fülöp, “o procedurã 
decizionalã ierarhicã, care a asigurat un 
rol decisiv Statelor Unite ºi Marii 
Britanii în problemele italiene, Uniunii 
Sovietice în formularea condiþiilor pãcii 
române, bulgare, ungare ºi finlandeze”. 
Intenþiile iniþiale americane de a nu 
permite cristalizarea unor sfere 
exclusive de interese în aceasta fazã a 
eºuat în faþa dorinþei manifeste a Uniunii 
Sovietice de a nu modifica înþelegerile 
din timpul rãzboiului ºi, mai ales, de a nu 
altera prea mult, în spirit ºi literã, 
convenþiile de armistiþiu semnate. Ca o 
constatare de parcurs se subliniazã cã 
americanii nu au dorit o pace dictatã, în 
timp ce sovieticii au avut o asemenea 
intenþie încã înainte de începerea 
preliminariilor pãcii. 

Celebra formulã 4-3-2 stabilitã la 
Potsdam a condus la situaþia în care 
proiectul tratatului de pace cu Italia ºi, 

mai apoi, varianta lui definitivã sã fie 
formulat de cãtre miniºtri de externe ai 
Marii Britanii, Statelor Unite, Uniunii 
Sovie t ice  º i  Fran þe i ,  t ra ta te le  
“balcanice” - cum erau numite în epocã 
cele cu România, Bulgaria ºi Ungaria - 
sã fie opera miniºtrilor de externe 
sovietic, american ºi britanic, iar cel cu 
Finlanda sã intre în competenþa 
sovieticilor ºi britanicilor. Procedura 
care a dominat activitatea Consiliului era 
aceea cã odatã cu introducerea unei 
dispoziþii în tratatul de pace se ajungea la 
un consens. Acest principiu a determinat 
în cursul anilor 1945 ºi 1946 ºi ritmul în 
care tratativele puteau fi încheiate, 
chestiune care aducea avantaje uneia sau 
alteia dintre pãrþile angajate într-o 
ecuaþie bipolarã. “Ordinea discutãrii 
tratatelor de pace - în relaþie unele cu 
altele - Italia, România, Bulgaria, 
Ungaria ºi Finlanda - a creat Uniunii 
Sovietice posibilitatea, datoritã 
prelungirii tratativelor de pace italiene, 
prin conectarea diferitelor probleme, sã-
i determine pe aliaþi la concesii în cazul 
aºa-ziselor tratate de pace <balcanice>”. 
În procesul negocierilor ºi elaborãrii 
tratatelor au survenit nu numai poziþii 
greu conciliabile aºa cum a demonstrat-o 
eºecul primei sesiuni de la Londra a 
Consiliului Miniºtrilor Afacerilor 
Externe (11 septembrie - 2 octombrie 
1945), ci ºi chestiuni de procedurã legate 
fie de locul Franþei, fie de necesitatea 
unui nou for consultativ subordonat 
Consiliului care sã pregãteascã 
reuniunea de la Paris. Acest nou for s-a 
nãscut în urma acordului sovieto-
american de la Moscova prilejuit de 
Conferinþa Miniºtrilor Afacerilor 
Externe (15-27 decembrie 1945) ºi a 
relevat dorinþa sovieticilor de a restrânge 
cercul celor care urmau sã decidã pacea, 
în contrapartidã cu dorinþa americanã ca 
prin participarea micilor aliaþi Uniunea 
Sovieticã sã fie pusã în minoritate. 
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1Cei care se ocupã cu ºtiinþa pãcii.
2Cei care se ocupã cu ºtiinþa rãzboiului.
3I. Kertész, The Last European Peace 
Conference, Paris, 1946, University Press 
of America, Lanham, 1985 
4Clara Leonidovna Jignia, Pregãtirea 
tratatelor de pace ºi încheierea acestora 
cu Bulgaria, cu Ungaria ºi cu România 
dupã cel de al doilea rãzboi mondial, 
Editura Nauka, Chiºinãu, 1981
5Tuomo Polvinen, Between East and 
West. Finland International Politics 
1944-1947, Minnesota University Press, 
1986
6ªtefan Lache, Gheorghe Þuþui, România 
ºi Conferinþa de pace de la Paris din 
1946, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978
7Valeriu Florin Dobrinescu, România ºi 
organizarea postbelicã a lumii 1945-
1947, Editura Academiei, Bucureºti, 1988. 
Regretatul istoric ieºean a mai revenit 
asupra subiectului  ºi în alte studii ºi 
volume prea numeroase pentru a le 
menþiona aici.
8T.M. Islamov, T. Pokivailova, O. Vinteler, 
Din culisele luptelor pentru Ardeal, 
Editura Eikon, Bucureºti, 2003.
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Victor DURNEA

ANTANTOFILI“

GERMANOFILI“

 ªI  

 (1I)
“

“
Revenind la „reinterpretãrile“ lui 

Lucian Boia, în afarã de teoria „tragerii 
cãrþii câºtigãtoare“, reþine atenþia ºi aceea 
relativã la „vinovaþii“ de declanºarea 
conflagraþiei mondiale. Folosirea 

1ghilimelelor  pare sã indice fie o negare a 
existenþei lor, fie o extindere a categoriei la 
totalitatea combatanþilor. În fapt, în 
numele principiului cã „existã ºi o dreptate 
a  celui la l t“ ,  sunt  respinse teza 
învingãtorilor, care aruncã vinovãþia 
asupra învinºilor (Austro-Ungaria ºi 
Germania), dar ºi aceea lansatã de 
socialiºti ºi susþinutã cu tãrie apoi de Lenin 
ºi de bolºevicii lui, a vinovãþiei tuturor 
statelor „imperialiste“. Dublei monarhii i 
se concede (din nou) „dreptul suveran al 
unui stat de a reacþiona, cu atât mai mult cu 

2cât e perceput ca o mare putere“ , chiar ºi 
în chip disproporþionat (cum a recunoscut 

3ºi Ottokar Czernin în memoriile sale ); nu i 
se pun la îndoialã declaraþiile cã „nu 
urmãreºte scopuri expansioniste“, deºi cu 
doar ºase ani mai înainte demonstrase 
c o n t r a r i u l ,  o c u p â n d  B o s n i a  º i  
Herþegovina, ºi deºi face planuri în acest 
sens (inclusiv pe seama României) ºi în 
1917, ºi în 1918. Responsabile de 
izbucnirea rãzboiului, în concepþia lui 
Lucian Boia, sunt Serbia, care „nu e cazul 
sã fie idealizatã“, fiindcã „a manifestat, 
împreunã cu celelalte componente ale 
Iugoslaviei, pe tot parcursul secolului al 
XX-lea, un potenþial de instabilitate, 
anarhie ºi terorism cu totul ieºite din 

4comun“ , precum ºi Rusia, a cãrei 
mobilizare ar fi constituit „punctul de 

5neîntoarcere“ , determinând, ea, declaraþia 
de rãzboi fãcutã de Germania Franþei. 
(Fuseserã însã ºi pânã atunci mobilizãri cu 
rol de baloane de încercare ori de simplu 
bluf!)

În numele aceleiaºi „dreptãþi a 
celuilalt“, probabil, Lucian Boia 
reitereazã ºi unele teze „germanofile“ 
referitoare la România. Cea dintâi, fireºte, 
e legatã de nepunerea în aplicare, în august 
1914, a tratatului de alianþã cu Puterile 
Centrale ºi, lucru mai grav, de atacarea 
Austro-Ungariei în august 1916. Termenii 
necredinþã, chiar felonie se întâlnesc atât 
în cuvântãrile lui Wilhelm al II-lea, la 
întâlnirea cu Þarul Ferdinand al Bulgariei, 
de pildã, precum ºi în presa oficioasã 
germanã ºi austro-ungarã. ªi Împãratul, ºi 
propaganda sa respingeau cu vehemenþã 
aceeaºi acuzaþie ce se aducea Germaniei 
pentru încãlcarea brutalã a neutralitãþii 
Belgiei, iar „comentariul“ cancelarului 
Bethmann-Hollweg, ce numise tratatul 
semnat de ea ºi de celelalte Mari Puteri „un 
petic de hârtie“, era ocolit diplomatic. Pe 
de altã parte, nici germanii, se pare, nici 
„germanofilii“ români, nici chiar Lucian 
Boia nu trateazã în acelaºi fel Italia, care ºi 
ea, mai întâi, a ieºit din alianþa cu Puterile 
Centrale ºi apoi a atacat ºi ea Austro-
Ungaria. Mult elocventã e utilizarea 
acestei dublei mãsuri în judecarea statelor 
puternice ºi a celor slabe!

O a doua tezã e legatã de tratamentul 
rãu, „necivilizat“, impus de România 
„internaþilor“. Ce-i drept, aici, Lucian 
Boia e mai precaut ºi nu merge chiar pe 

urmele „germanofililor“ de la „Gazeta 
Bucureºtilor“ ºi de la „Lumina“, care nu 
f a c  d e c â t  s ã  r e p e t e  s p u s e l e  
„komendaturii“. Ar fi fost însã nevoie sã se 
reaminteascã lectorului cãrþii cã, se pare, 
pânã la Primul Rãzboi Mondial nu s-a 
practicat „internarea supuºilor strãini“, 
oricum, nu s-a practicat metodic. Dacã 
România a recurs la aceastã mãsurã este 
cert cã a fãcut-o având sub ochi numeroase 
precedente central-europene. ªi a fãcut-o, 
obligatã de numãrul mare al supuºilor 
strãini originari din Austro-Ungaria ºi 
Germania, precum ºi de demonstrata 
activitate a unora în favoarea statelor lor 
de origine. Aceasta din urmã a fost 
consideratã de unii drept o invenþie menitã 
sã justifice mãsura în faþa protestelor ºi a 
criticilor formulate de organizaþiile 
umanitariste internaþionale. Însã aici 
t r e b u i e  r e a m i n t i t ã  p r e o c u p a r e a  
reprezentanþilor Puterilor Centrale de a 
impune în chiar textul Tratatului de pace 
de la Bucureºti un codicil relativ la 
amnistierea tuturor celor condamnaþi de 
justiþia civilã ori militarã în 1916-1918 
pentru delicte comise împotriva siguranþei 
statului român.

Sunt în cartea lui Lucian Boia ºi alte 
teze care, de dragul paradoxurilor, al 
„reinterpretãrilor“ ºi al controverselor 
rãsunãtoare, denatureazã faptele, asupra 
cãrora a existat ºi existã un larg consens. 
Mã mai opresc doar asupra uneia, a cãrei 
esenþã stã în afirmaþia cã „România a 
pierdut rãzboiul“. Am reprodus mai sus un 
pasaj din carte, despre „opþiunea pentru 

1În titlul unui capitol al cãrþii din 2014.
2Op. cit., p. 34.
3Im Weltkriege, Berlin, Wien, Ulstein 
Verlag, 1919.
4Op. cit., p. 35.
5Ideea a fost pusã în circulaþie de o recentã 
istorie franco-germanã a conflagraþiei 
mondiale.

Transilvania“ care „nu ar fi avut niciun 
sens în afara unei judecãþi cu privire la 
mersul general al rãzboiului“, sensul fiind 
cã atingerea scopului respectiv depindea 
de rezultatul final al rãzboiului. Cu alte 
cuvinte, nu depindea nici de o victorie 
localã, nici de o înfrângere aidoma. În altã 
parte însã Lucian Boia scrie: „Din fericire, 
deºi România a pierdut rãzboiul, aliaþii 
sãi l-au câºtigat. Iar România ºi-a 
satisfãcut astfel revendicãrile teritoriale.“ 
[subl. m.] Fraza spune în ultimã instanþã cã 
nu ar fi avut loc un „rãzboi general“, cu 
succesive bãtãlii pierdute ºi câºtigate, ci 
unul „al României“ ºi altul „al aliaþilor 
sãi“. În aceeaºi logicã, au mai fost ºi 
„rãzboiul Belgiei“, pierdut de acest stat, ºi 
rãzboiul Serbiei, pierdut, de asemenea. 
Aceasta aminteºte iarãºi de o teorie a lui C. 
Stere, expusã în „Lumina“ chiar la 
începutul anului 1918, conform cãreia 
definitiva ieºire a Rusiei din luptã, prin 
armistiþiul din decembrie 1917 ºi apoi prin 
Pacea de la Brest-Litovsk, determina 
încheierea rãzboiului mondial început în 
1914 ºi, în cazul în care ceilalþi membri ai 
Antantei nu ar fi aderat, însemna începerea 
unui „nou rãzboi“ (desigur, mondial ºi 
acesta)! Dincolo de aceasta, afirmaþia 
conform cãreia „România a pierdut 
rãzboiul“, dacã nu este „un fel de a vorbi“ 
sau un lapsus calami, face greu de abordat 
ceea ce a urmat în decembrie 1918 ºi în 
prima parte a anului 1919! Oricum, 
diplomatic, Lucian Boia se va feri sã spunã 
ºi  cel  mai mic cuvinþel  despre 
evenimentele respective.
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Ioan P.

ARRIVAL

Cel mai recent film al regizorului 
canadian Denis Villeneuve - cunoscut 
pentru  (2000), Incendies 
(2010), Prisoners (2013) ºi Sicario 
(2015) - a fost, poate, surpriza lui 2016, 
an care nu a înregistrat numeroase 
producþii cinematografice notabile. Dar 
iatã cã Arrival, o dramã science-fiction, 
cu Amy Adams, Jeremy Renner ºi Forest 
Whitaker în rolurile principale, a reuºit sã 
atragã atât aprecierea publicului, cât ºi 
cea a criticilor de film, iar cele opt 
nominalizãri la Oscar, pe lîngã celelalte 
distincþii primite (amintim aici premiul 
American Film Institute pentru cel mai 
bun film), sînt pe deplin îndreptãþite. De 
menþionat, totodatã, faptul cã filmul are 
la bazã un text publicat de scriitorul nipon 
Ted Chiang în 1998 ºi retipãrit mai tîrziu 
în colecþia Stories of Your Life and Others 
(2002) - volum tradus în limba românã la 
editura Nemira în 2011 cu titlul 
Împãrþirea la zero. 

Cu toate cã sînt diferenþe substanþiale 
între naraþiunea japonezului ºi filmul 
canadianului, Arrival împrumutã o temã 
celebrã în domeniul science-fiction-ului: 
sosirea unei specii extraterestre pe Terra 
ºi reacþia pãmîntenilor în faþa acestei 
„invazii”. Spre deosebire de alte 
producþii americane, Villeneuve nu 
propune publicului o luptã între viaþã ºi 

Maelström

moarte între oameni ºi civilizaþia sositã 
din alt colþ al universului. Evident, cînd 
douãsprezece nave aterizeazã pe 
suprafaþa planetei, pãmîntenii se simt 
imediat ameninþaþi, iar naþiunile adoptã 
fãrã reþinere mãsurile de siguranþã 
necesare, care, de obicei, presupun 
izbucnirea unui conflict armat. Deºi 
existã, într-o micã mãsurã, ºi ceva 
asemãnãtor în science-fiction-ul 
regizorului din Canada, miza adevãratã 
rezidã în altã parte ºi nu întîmplãtor marea 
temã a filmului este comunicarea. Tocmai 
în acest punct Arrival capãtã substanþã, 
deoarece textul ºi filmul prezintã 
povestea specialistei în lingvisticã Louise 
Banks (rol interpretat convingãtor de 
actriþa Amy Adams), care, datoritã 
pregãtirii profesionale ºi a prestigiului pe 
plan mondial, este solicitatã de cãtre 
guvernul american sã intre în „dialog” cu 
fiinþele din spaþiu ºi sã descopere motivul 
acestei „vizite” neaºteptate. Dar 
guvernele, evident, nu au în plan 
stabilirea unui mod de comunicare cu 
scopul de a realiza un schimb de 
informaþii, ci pentru a afla rãspunsul la 
niºte întrebãri simple: intenþiile 
extratereºtrilor sînt paºnice? Care este 
scopul lor aici?

Însoþitã de fizicianul Ian Donnelly 
(Garry în Povestea vieþii tale, textul-

sursã), lingvista Louise Banks pãtrunde 
în una din navele spaþiale ºi ajung, astfel, 
în faþa unui zid de sticlã, iar de partea 
cealaltã apar douã creaturi cu ºapte 
membre, „botezate” mai tîrziu Abbot ºi 
Castello. Treptat, cei doi specialiºti 
reuºesc  sã  desc i f reze  l imbajul  
„heptapozilor” ºi ajung la concluzii 
uimitoare. În primul rînd, creaturile 
comunicã oral într-o anumitã formã 
(heptapoda A), iar în scris apeleazã la un 
sistem lingvistic total diferit (heptapoda 
B). În al doilea rînd, entitãþile cu ºapte 
extremitãþi nu comunicã prin cuvinte, 
propoziþii etc., ci apeleazã la o scriere 
ideograficã, unde informaþiile sînt 

transmise prin combinarea semnelor 
grafice. Mai mult decît atît, categoriile 
l ingvis t ice  modeleazã  g îndi rea  
heptapozilor ºi, mai ales, percepþia 
asupra realitãþii (aici prozatorul japonez 
se joacã cu ipoteza Sapir-Whorf). Toate 
aceste elemente care þin de studiul limbii 
apar mai pregnant în text, în timp ce 
filmul dezvãluie doar o parte din 
captivantele mistere ale creaturilor 
extraterestre…

Dincolo de toate aspectele ºtiintifice, 
Arrival  propune spectatorului o 
incursiune în existenþa fragilã a 
oamenilor ºi - mai important - analizeazã 
greutatea unor decizii, care pot avea 
efecte mai mult sau mai puþin benefice. 
Atît filmul, cît ºi textul sînt uneori 
întrerupte de o serie de secvenþe 
(flashback-uri) care o au în prim plan pe 
fiica lingvstei Banks. Vorbim, aºadar, de 
un amestec între prezent ºi viitor, alte 
teme dominante ale filmului. Denis 
Villeneuve a reuºit într-un mod inedit sã 
modifice perspectiva filmelor science-
fiction, alãturi de Christopher Nollan (a 
se vedea: Interstellar, din 2014). Relaþia 
dintre heptapozi ºi viaþa lingvistei este 
una intrigantã ºi meritã toatã atenþia 
deoarece ridicã niºte semne de întrebare 
importante despre propria umanitate. 
Regizorul canadian „ademeneºte” abil 
publicul sã parcurgã o aventurã, care, 
într-un final, va constitui o experienþã 
unicã, emoþionantã, unde personajele nu 
mai sînt niºte simple marionete ca în 
Independence Day, spre exemplu, ci 
adevãrate figuri care interogheazã 
mecanismele din spatele liberului 
arbitru…
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Marius CHELARU

Din istoria 

preocupãrilor pentru 

 

în România

lirica niponã

În presa tipãritã de la noi unele mai mult sau mai 
puþin sumare informaþii despre Japonia au apãrut de 
timpuriu. În „Albina Româneascã” apãreau, în nr. 12, 
din 9 februarie 1841, la p. 47-48 - Istoria iapanezilor 
despre urzirea lumei; nr. 10 din 4 februarie 1845 - O 
istorie iapanezã. Exemplu de iubire de nãscãtori, la p. 
37-38 - , al cãrei prim numãr era tipãrit în 1829, sub 
oblãduirea enciclopedicului Gheorghe Asachi. ªi, 
dacã tot suntem pe un drum al cãutãrilor unor 
începuturi, în aceeaºi revistã, în 1844, citim: „ºepte 
milioane de români sunt cuprinºi de febra filologicã ºi 
necontenit se îndeletnicesc a-ºi lãmuri limba, scriptura 
ºi istoria”. (în „Albina” publica între 1838-1840 ºi 
doctorul Honigberger - era la Iaºi în 1838 -, cel 
cunoscut cititorilor poate mai ales din nuvela lui 
Mircea Eliade, mai multe texte referitoare la India).

Vasile Alecsandri, care a cãlãtorit adesea atât la 
Paris, în Franþa, Italia, Spania cât ºi la Constantinopol 
ori în Crimeea, cel despre care Maiorescu spunea cã 
„valoarea unicã a lui” constã în „totalitatea acþiunilor 
sale”, îi spunea lui Ion Ghica cã atât „cât þine timpul 
aspru, cât termometrul face gimnasticã sub linia de la 

1zero… îmi umplu zilele cu îndeletniciri intelectuale ”, 
povestindu-i ºi despre dorinþa lui de a cãlãtori în 
Japonia. Citise diverse poeme nipone, nu este exclus 
sã fi fost ºi haiku, în traducere francezã, vãzuse ºi 
picturi japoneze, care îl fãcuserã curios. Sau, dintr-o 
scrisoare cãtre Costache Negri, de la Paris, 10 
noiembrie 1861: „Baligot mi-a citit ultima ta 
scrisoare, aceea în care mã ocãrãºti cu o mânie atât de 
prietenoasã ºi de miºcãtoare pentru proiectul meu de a 
cãlãtori în Japonia”. Viaþa nu i-a permis sã ajungã în 
Arhipelag. (Vasile Moldovan supralicita chiar, 
spunând cã Alecsandri „a creat, un gen nou în 
literatura românã, pastelul, inspirându-se din poezia 

2chinezã despre naturã ºi din haiku-ul japonez” ). 
Pentru cã am amintit numele lui Titu Maiorescu - între 
traducerile lui, poate mai puþin cunoscutã, este ºi 
„Veduva necredincioasã”, cu notaþia - „O poveste 
chinezeascã din colecþia Kin-ku-ki-kuan, dupã 

3 traducerea germanã a d-lui E. Grisebach” , fost consul 
al Germaniei la Bucureºti; textul a fost publicat prima 
datã în „Convorbiri literare”, anul XIV, numerele 8 ºi 
9, din 1, respectiv 15 noiembrie 1880, având titlul 
Istoria lui Ciuang-söng ºi a soþiei sale Tien-ºi. Dupã 
ºtiinþa mea este printre primele traduceri din literatura 

4chinezã , deºi pe filierã germanã, care apare în 
Principatele Române.

Sigur, lista celor atraºi într-un fel sau altul de 
Orient poate cuprinde ºi alte nume, între care se aflã ºi 
Iacob Negruzzi, cel care a scris ºi douã poeme 

5intitulate Kaher  (pe care-l descrie de acum cãzut din 
slavã: „Pe-o peatrã mucezitã, lîng-o moºché bogatã,/ 
Acoperit cu zdrenþe un cerºetor zãcea…”) ºi Mervan. 
Sau Dimitrie Ralet, care, într-o secvenþã intitulatã 
„Notiþii literare”, scrisã cu prilejul unei cãlãtorii ºi la 
Constantinopol (plecarea din Iaºi la 9 iulie 1855, 
revenirea în martie 1856), redã (fãrã a preciza vreo 
sursã), în viziunea sa, câteva scurte fragmente din 
creaþiile unor poeþi „turci” (în grafia sa: Muhlisi, 

6Beliki, Razi, Tabii º.a., ºi „Saibi , persan”).
În 1911, Alexandru Vlahuþã publicã în volumul La 

gura sobei un text intitulat Poezia ºi pictura la 
japonezi, în care se regãsesc mai multe poeme tanka în 
tãlmãcirea sa. Vlahuþã le denumeºte „uta”. Sunt 
poeme din antologia lui Fujiwara no Teika, intitulatã, 
în versiunea lui Vlahuþã „Utele a o sutã de poeþi […], 

cea mai rãspânditã carte din Japonia”, care, scrie 
autorul român, e „floarea darurilor”. (este, de altfel, 
singura referinþã legatã de sursa poemelor, în rest mai 
este menþionat doar „împãratul Koko”, la un poem). 

Iatã versiunea lui Vlahuþã (care nu a precizat sursa) 
la un poem din antologia lui Fujiwara no Teika (în 
textul din La Gura sobei - Utele a o sutã de poeþi), în 
varianta de scriere din carte: „Pe muntele Tazuta, unde 
se duc aburii primãverii, cântã privighetoarea un 
cântec de jale. Sã fie oare pentru cã florile se ofilesc!”

Este versiunea lui Vlahuþã a poemului lui Ariwara 
no Narihira Ason (824/ 825-880), care ar suna astfel, în 
romaji: „Chihayaburu / Kamiyo mo kikazu / Tatsuta-
gawa  // Kara kurenai ni  /Mizu kukuru to wa”

ªi, ca sã rãmânem în epocã, una dintre versiunile în 
englezã, anume cea din Hyaku Nin Isshu in English, a 
lui Yobo Noguchi (cel care propunea occidentalilor, 
într-un text intitulat A Proposal to American Poets, 
publicat în 1904, câteva poeme ale lui Basho, „hokku 
(seventeen-syllable poem)” care este „like a tiny star, 
mind you, carrying the whole sky at its back”), din 
1907: „I did not hear even in the gods' age,-- / Behold 
Tatsuda Gawa!--  / The waters were reddened so / By 
the autumn leaves.” 

(de notat, „Tatsuda Gawa” înseamnã „râul 
Tatsuda”, nu „muntele Tazuta”, cum apare la Vlahuþã)

ªi un alt poem: „Ca sã-þi plac, iubita mea, am 
strãbãtut câmpiile ºi þi-am cules cei dintâi ghiocei. Iatã 
cã ninsoarea îmi prinse pe mâneca mantalei steluþe de 
argint”.

În romaji (versiunea propusã de William N. Porter, 
în A Hundred Verses from Old Japan, being a 
translation of THE HYAKU-NIN-ISSHIU, by William 
N. Porter, Oxford,  Xlarendon Press, 1909, la p. 15) 
poemul ar fi astfel: Kimi ga tame / Haru no no ni idete / 
Wakana tsumu / Waga koromode ni / Yuki wa furi 
tsutsu

Poemul aparþine împãratului Koko (nume întâlnit 
în varii grafii - Kwoko, Kwoko, Koko º.a.), care a 
domnit între 884/ 885- 887.

Versiunea în englezã a lui W.N. Porter: 
“MOTHER, for thy sake I have been / Where the 
wakana grow, / To bring thee back some fresh green 
leaves; / And see my koromo / Is sprinkled with the 
snow!”

ªi versiunea în englezã din Hyaku Nin Isshu in 
English, Yobo Noguchi: „For thy sake, / I come out in 
the Spring field,  / And the wakana I gather,--  / Lo, the 
snow-flakes falling on my gown.”

1Vasile Alecsandri, Scrisori, însemnãri, ed. îngrijitã, 
note ºi indici de Marta Anineanu, E.P.L., 1964
2În septembrie 2007 a avut loc a 4-a Conferinþã a 
World Haiku Association, cu tema „Haiku beyond 
Differences”. În antologia congresului este ºi eseul lui 
V. Moldovan, Haiku în România.
3În „Patru Novelle”, Editura Librãriei Samitca, 1882, 
p. 185-134. În ediþia Titu Maiorescu, Opere, vol. III. 
Traduceri, Editura Minerva, Bucureºti, 1986 - p. 40-
56. Una dintre ediþiile cunoscute ale autorului german: 
Eduard Grisebach, Die treulose Witwe; eine 
chinesische Novelle und ihre Wanderung durch die 
Weltliteratur (1873), Wien, Verlag von L. Rosner, 
1873.

4În 1863 Constanþa Dunca - pe care Maiorescu o 
aminteºte în Critice,  Direcþia nouã în poezia ºi proza 
românã, 1872, cã stã „în Paris secerând prin operele 
sale scrise în limba francezã despre români ºi 
educaþiune aprecierea ºi aplauzele învãþaþilor 
Franciei” -, publica Mi-kou-se-fan, o traducere pe 
filierã francezã ºi Hing-ho-Tou. (Constanþa Dunca 
Schiau - prima femeie ziarist din România, nãscutã la 
16 februarie 1843 la Botoºani, cu studii la Viena ºi 
Paris; din 15 martie 1863 a editat Revista „Amicul 
familiei”, al cãrei redactor-ºef a fost.
5Al-Qahir Bi'llah (Abu Mansour Muhammad Al Qahir 
Bellah) - calif abbasid, a stãpânit la Bagdad între 932-
934.
6Poeþi din diverse colþuri ale Imperiului Otoman, dar 
nu numai; astfel, Muhlisi ar putea fi cel considerat 
ultimul poet otoman din Bosnia (nãscut la Gornji 
Vakuf, a plecat spre Mekka, în hajj, în 1748), pe nume 
Hadji Mustafa Muhlis1. A compus în persanã ºi turcã, 
a murit în secolul al XVIII-lea. (Hamid Algar, Persan 
Literature in Bosnia-Herzegovina, „Journal of 
Islamic Studies”, 5.2, 1994 pp. 254-267. Saibi - nu 
este clar cine este poetul; ar putea fi ªa’ib (Saeb; nume 
întreg - M1rza Muhammad ‘al1 ªa’ib; data naºterii 
incertã, dupã unii 1592, dupã alþii 1601/ 1602 - 1676/ 
1677), supranumit Saeb din Tabriz (s-a nãscut în acest 
oraº), dar ºi Saeb din Isfahan (aici a fãcut ºcoala).

Un poem de Adrian ALUI GHEORGHE

Gata
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Gata, mi-aþi trãit viaþa

ca ºi cum aþi fi consumat

merindele pentru drum,

la urmã aþi adunat oscioarele

ºi firimiturile

- cîteva coºuri - 

ºi le-aþi dat cîinilor, 

acum doar moartea celor din jur

vã dã sentimentul de împlinire

sã supravieþuiesc iubirii voastre

e o performanþã,

mã uit în ochii voºtri

ºi vãd monºtrii din toate 

lacurile bîntuite

înoatã, înoatã

v-am dat tinereþea ca pe 

un drob de sare -

n-a contat, aþi sãrat sîngele vostru cu 

ea

ºi pielea v-am dat-o sã faceþi flamuri,

aþi gãurit-o

aþi decupat mãºti

cu care vã speriaþi unul pe altul

cînd se reuneºte tribul  

dupã fiecare loviturã 

bine þintitã

v-aþi strîns mîinile,

moartea din voi a strigat:

avem carne!
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