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Expres

Dupã Decembrie 1989, a fost posibilã apariþia altor noi publicaþii, pe 
lângã cele deja cunoscute. Lucru realmente bun, ca efect al libertãþii câºtigate 
prin sacrificii de vieþi ale semenilor noºtri. O parte din noile reviste, din cauza 
lipsei resurselor financiare ºi administraþiei defectuoase, a sucombat; altele apar 
ºi astãzi, sigur, printr-un management mai bun. Cele care s-au impus au ales 
calea valorii, adevãrului ºi verticalitãþii, celelalte au alunecat spre paliditate ºi 
inexpresiv. Este adevãrat: omul sfinþeºte locul! Faptul acesta devine vizibil când 
în echipã sunt oameni cu pasiune ºi determinare. Abaterea de la irelevant ºi 
nesemnificativ înseamnã, pe cât posibil, veghere continuã. O revistã este 
expresia celor care ºi-o doresc, o proiecteazã ºi fac posibilã apariþia ei.

Expresul cultural porneºte la drum, având de partea sa râvna, experienþa 
ºi credinþa în demersul lucrului bine fãcut. În 1990, am fost alãturi de cei care au 
editat noua serie a revistei Timpul. În primãvara aceluiaºi an, am fondat revista 
Moldova, împreunã cu Cezar Ivãnescu ºi Aurel ªtefanache; între 1995-2000, mi-
am pus umãrul alãturi de Cassian Maria Spiridon, Emil Iordache, Nichita 
Danilov, Lucian Vasiliu, Liviu Papuc º.a. la noua construcþie a Convorbirilor 

literare; între 2011-2016, am fost redactor-ºef la Cronica veche. 
Dorim ca Expresul cultural sã fie o gazetã primitoare a textelor scrise 

clar, concis, cu acurateþe, fãrã bucle ajutãtoare, pentru a „vedea ideea”. 
Însoþitoare ne va fi decenþa. 

Publicarea acestei reviste se mai datoreazã ºi credinþei mele (împotriva 
unor pesimiºti greu vindecabili) cã mai sunt adâncimi ce nu au fost sondate ºi 
înãlþimi ce nu au fost mãsurate. Dacã pornim de la premisa cã faptele de culturã 
ne vor face viaþa simplã, aºteptãrile noastre sunt neculturale. Unora cuvintele 
estetic  ºi  valoare  pot sã le producã acid la stomac. Evident, nu vom merge pe 
sârmã ºi nici nu vom citi gânduri. La realizarea fiecãrui numãr, ne vom aminti cã 
irelevantul nu are nici un drept asupra talentului decât acela pe care i-l dãm noi!. 

Nimeni ºi nimic nu ne pot împlini mai temeinic decât Cuvântul. „Prin 
cuvintele tale vei fi îndreptãþiþ ºi prin cuvintele tale vei fi certat”. Din pãcate, în 
ultima vreme, un cvasi-nevãzut „paianjen literar” urzeºte o pânzã de un nedorit 
ºi pãgubos fundamentalism. De va reuºi (vai!) aceastã „operã”, susþinutã de 
gesturile unor congeneri ºi reprezentanþi ai breslei, rezultatul va fi unul de 
ºubrezire a redacþiilor ºi de fermentare a înverºunãrii ºi vehemenþei între actanþi. 
Parteneriatele noastre vor fi cu acele publicaþii care susþin o vizibilã ºi tonicã 
viziune de complementaritate culturalã. 

Acolo unde este cazul, va fi prezentã critica transparentã ºi constructivã, 
iar unde linia de plutire a esteticului se distinge, nu vom pregeta sã o susþinem. 
Rolul unei reviste, spunea Mircea Mihaieº, este „de a aduna ca magnetul 
piliturile de fier, valorile dintr-o anumitã zonã”. 

Cãrþile primite la redacþie vor fi luate în atenþie doar dacã, deºi sunt 
tipãrite, îndeplinesc o necesarã condiþie: aceea de a fi publicabile!

Spectacolul de teatru, concertele simfonice, vernisajele vor „ajunge” în 
paginã prin comentarii referitoare la reuºite ºi vulnerabilitãþi, semnate de 
cunoscãtori ºi profesioniºti ai domeniului. Sigur, vor fi ºi puncte de vedere 
divergente, unele binevenite, altele - nu. Dar mai ºtim cã ºi opiniile diverse, 
susþinute cu argumente credibile, au randamentul lor. Între scriitori - nu-i o 
noutate! - sunt ºi disjuncþii si ideosincrazii... Însã, atunci când un adversar va 
semna un lucru formator cu evidente calitãþi, ne vom da silinþa sã aducem spre 
lectura cititorilor prin ce se remarcã evenimentul ºi nicidecum elementele mai 
piperate din biografie ºi comportament.

Semnatarii actelor de culturã sunt oameni obiºnuiþi ce au chemarea sã 
facã o comunitate neobiºnuitã. Talanþii ne sunt daþi pentru a fi investiþi ºi 
nicidecum pentru a fi pãstraþi cu grijã ºi teamã. Echipa Expresului cultural îºi va 
investi talanþii, nãdãjduim, pentru atingerea standardelor de la un numãr la altul. 
Punctualitatea ºi loialitatea cuiva se reflectã prin stringenþa de a pune în practicã 
o lucrare, un proiect. Slujirea în acest sens este un croºeu de dreapta dat 
neîncrederii noastre. 

Îmi doresc ca împreunã cu redactorii, colaboratorii ºi cititorii, în ultima 
decadã a fiecãrei luni, sã deschidem revista spre citire ºi recitire.

ARGUMENT

!Alexandru Zub: Regele Mihai în perspectiva istoriei naþionale 

!Nicolae Creþu: Eminescu: “Non idem est...”

!Traian Diaconescu: Sapho muzã milenarã a liricii europene

!Mihaela Grãdinariu: Alice Botez: prozã scurtã. “Insula albã”, 

cercul care se închide

!Paul Gorban: Poesis

!Liviu Ioan Stoiciu: Lumea literarã se schimbã ºi ea din mers

!Nichita Danilov: Pornind de la Ionesco

!Florin Faifer: Ion din Aix

!Cãtãlin Mihuleac: Pe urmele lui Gabriel Garcia Márchez

!Flavius Paraschiv: “Am rãmas o gândire fãrã cer”. Aurel 

Pantea ºi opera poeticã

 „Înlãuntru nostru suntem toþi la fel, cultura e singura care face diferenþa.” Confucius
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Lumea literarã 
se schimbã 

ºi ea din mers

Liviu Ioan STOICIU

Apare o noua publicaþie culturalã, la 
Iaºi - nu pot decât sã o salut. Scriitorii 
adevãraþi, în primul rând, care ºtiu ce 
înseamnã valoare ºi posteritate, ar trebui 
sã susþinã cultura profesionistã cu orice 
preþ, într-o vreme în care subcultura e 
promovatã agresiv cu succes la 
televiziune (televiziunea având impact 
total la marele public; lasã cã românul stã 
întreaga zi cu televizorul deschis). 
Trebuie salvate mãcar aparenþele. Îi 
strâng mâna poetului Nicolae Panaite, 
dispus sã investeascã într-o nouã 
întreprindere culturalã, în principal 
literarã. Din câte am înþeles de la el, vrea 
sã punã Expresul cultural la dispoziþia 
celor care au spirit critic (pe criterii 
estetice), sã facã un pic de ordine în 
literatura provincializatã, evazionistã, 
extinsã aberant de internet (Facebook, 
site-uri ºi bloguri).

Adevãrul e cã, deºi România nu duce 
lipsã de reviste literare reprezentative 
(existã ºi o lege a finanþãrii lor, de care în 
primul rând revistele editate de USR 
beneficiazã, dar ºi alte publicaþii, înscrise 
cu contract în proiectul de finanþare al 
M i n i s t e r u l u i  C u l t u r i i ,  d e  t i p  
Contemporanul; nu mai pun la socotealã 
publicaþiile culturale finanþate de consilii 
judeþene sau de consilii locale ºi primãrii, 
apar reviste literare ºi la Dudeºtii Noi-
Sintagme literare sau Mizil-Fereastra ºi 
Cãlan-Algoritm literar). Din pãcate, ele n-
au decât cititori avizaþi ºi tiraje simbolice, 
în majoritate (se citesc mai degrabã la 
schimb). Noile generaþii apãrute dupã 
Revoluþie („minimaliste la vorbã ºi port”, 
care n-au cultul valorii estetice) ignorã 
inclusiv revistele USR; s-a produs o 
rupturã de receptare, nu mai existã interes 
pentru marea, adevãrata literaturã (nici 
pentru „cãrþile de greutate”, premiate în 
fel ºi chip de jurii de critici, fie ele ºi 
incluse în istorii literare; nici pentru 
scriitorii cu operã). Probabil Nicolae 
P a n a i t e ,  e x a s p e r a t  c ã  i n v a z i a  
amatorismului de pe internet în domeniul 
literar (lãudând cãrþile proaste ale 
amicilor) pune în pericol viitorul 
literaturii române, a hotãrât sã facã un pic 
de ordine - va scoate în publicaþia lui în 
evidenþã numai cãrþile bune! Rãmâne de 
vãzut cât de credibilã va fi ea, la liber.

Apropo de internet ºi de spirit critic. 
Sã vedeþi pânã unde s-a ajuns. Florin Iaru 
(un optzecist important, poet ºi prozator 
nelipsit nici din „Istoria criticã” a lui N. 
Manolescu) a invitat autorii de cãrþi sã-i 
plãteascã munca de… cititor. Contracost, 
el va da un „diagnostic literar”. Îl citez: 10 ianuarie 2017. BV

Deschid o micã afacere corectã ºi 
echitabilã, pe principiul îmi dai, îþi dau. 
Eu citesc manuscrisele, iar autorii mã 
plãtesc pentru asta. Apoi ei primesc un 
rãspuns profesionist ºi dezinteresat. 
Acestea sînt tarifele: Poezie: 100 de lei 
(max. 60 de poezii); 200 de lei (max. 120 
de poezii). Ce depãºeºte aceastã cantitate 
nu mai citesc. Ce-i mult, nu-i poezie. 
Prozã scurtã: 300 de lei. Roman: 500 de 
lei (pînã la 500 de pagini) ºi tot aºa mai 
departe, proporþional cu numãrul de 
pagini. Ce primiþi de banii ãºtia: Vã citesc 
„opera”. De la cap la coadã, indiferent de 
calitate. Vã spun la sfîrºit, argumentat, de 
ce e bunã sau nu. Cam pe unde aþi greºit ºi 
pe unde trebuie sã reveniþi. Ce nu înþelege 
cititorul. Ce nu merge pe piaþã. Ce e vechi 
ºi nouã toate. Într-un cuvînt, o pre-
redactare, din care orice om cu capul pe 
umeri sã înþeleagã ce ºanse are sau ce mai 
are (dacã mai are) de fãcut. Ce nu primiþi 
de banii ãºtia: recomandãri cãtre edituri. 
Laude în presã sau on line. Recunoaºterea 
valorii. Intervenþii sau vorbe bune la 
criticii literari. Postãri pe Facebook. 
Minciuni. Nu primiþi nimic nemeritat sau 
de care nu aveþi nevoie. ªi, mai ales, nu 
stãm la discuþii, cã de ce, cã stai sã vezi, 
ori cã: „Te-am plãtit, trebuie sã mã 
lauzi.” Bonus: Tarifele nu se discutã. 
Înþelegerea nu implicã, cu nici un chip, 
corecturã, intervenþii sau modificãri de 
text. Toate astea fac obiectul unor meserii 
diferite: redactare ºi corecturã. Am 
încheiat citatul. Acestea sunt vremurile… 
Lumea literarã se schimbã ºi ea din mers, 
nu o datã am auzit cã o prefaþã la o carte 
costã atât ºi atât, depinde de critic! Sau 
cronicile semnate de critic, publicate într-
o revistã, îl costã ºi ele pe autor (fiindcã a 
devenit o afacere ºi intrarea în USR; sã 
poþi sã fii primit în USR trebuie sã ai la 
dosar cronici semnate de critici în reviste 
recunoscute)…

Ne place, nu ne place, inclusiv 
criteriile de valorizare s-au relativizat. 
Noii veniþi în literatura românã au înþeles 
cã numai dacã aparþii de o gaºcã eºti bãgat 
în seamã ºi cã nu conteazã decât aplauzele 
celor din gaºcã (nu critica literarã a 
„bãtrânilor” din USR). Personal, sunt 
pesimist cã se mai poate ieºi din aceastã 
fundãturã în care s-a intrat, tinerii mizeazã 
pe gustul lor ºi atât, nu-i intereseazã ce 
scriu, azi, cei veniþi dinainte de Revoluþie 
în literatura românã… Ei sunt mulþumiþi 
ºi dacã publicã pe internet ºi li se dau like-
uri trecãtoare. Poate Expresul cultural îi 
va „recupera”…
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Eminescu:   Non idem est...”

Nicolae CREÞU

Existã, neîndoielnic, o întreagã 
patologie a receptãrii lui Eminescu, cu tot 
ce înseamnã aceasta, ca reacþie ºi 
raportare nu numai la corpusul scrierilor, 
ci ºi la personalitatea, viaþa ºi atitudinile, 
ideile trãite, care în convergenþa ºi 
complementaritatea lor cu opera 
întregesc ºi ilumineazã coerenþa unui 
destin exemplar, expus însã unor 
deformãri simetric schematizante pe 
ambii versanþi, al unor „apãrãtori”, ca ºi al 
denigratorilor. Cele mai multe ºi mai 
grave forme de falsificare a lecturii ºi 
înþelegerii s-au acumulat în timp, persistã 
º i  a z i ,  î n  c â m p u l  t e m a t i c  a l  
„naþionalismului” eminescian, o etichetã 
verbalã care, nerepusã (ºi astfel restauratã 
semantic) în contextul de epocã, riscã sã 
inducã un efect adânc pervertitor, de 
anexare unor ideologii de azi ori de 
atunci, fie ele pro sau contra, deopotrivã. 
ªi asta când pentru Eminescu însuºi 
conºtiinþa sa naþionalã îºi avea autenticul 
temei, deloc reductibil la vreun eºafodaj 
tezist, dimpotrivã, în spiritul unui ethos al 
ataºamentului ºi responsabilitãþii faþã de 
tot ce privea neamul românesc, prezentul 
în care poetul a trãit ºi a scris, dar ºi 
rãdãcinile, istoria, idealuri ºi speranþe ale 
deschiderii cãtre ºanse de viitor.

Între poemele care capteazã reperele 
definitorii ale unui atare autoportret-
efigie moralã  un loc privilegiat ocupã 
postuma Noi amândoi avem acelaºi 
dascãl, tocmai datoritã faptului cã textul 
este articulat pe o disociere aprofundatã ºi 
fermã,  dar nu una excesiv ºi rigidizant 
„explicitã”, aºadar menþinutã în 
tonalitatea ºi jocul unor nuanþe sugerate, 
implicite atâtor semne de voitã, esenþialã 
evitare a unei simple antiteze. Debutul 
pare chiar, dimpotrivã, sã se aºeze într-un 
tipar al deplinei convergenþe: „Noi 
amândoi avem acelaºi dascãl/ ªcolari 
suntem aceleiaºi pãreri.../ Unitul gând 
oricine recunoascã-l”. Câmp semantic 
dominat de un releu al învãþãturii 
(„dascãl”, „ºcolari”) ºi reflecþiei 
(„pãrere”, „gând”), puse sub semnul 
identitãþii de surse ºi al comunitãþii de 

ideaþie („acelaºi dascãl”, „aceleiaºi 
pãreri”; „unitul gând”). Între sfera „eu”-
lui ºi cea a „tu”-ului singura delimitare 
sesizabilã s-ar reduce deocamdatã doar la 
înscrierea demersului de cunoaºtere în 
duratã: „Ce ºtii tu azi, eu am ºtiut de ieri/ 
De-aceleaºi lucruri plângem noi ºi 
râdem.../ Non idem est si duo dicunt 
idem.” Schimbã oare ceva radical 
decalajul dintre „ieri” ºi „azi”? De-ar fi 
aºa, cum s-ar mai explica suprapunerea 
„eu”-„tu” în reacþia lor („plângem noi ºi 
râdem”) vs. „de-aceleaºi lucruri” (temele-
stimul ale acelor reacþii identice)? ªi 
totuºi „Non idem est si duo dicunt idem” 
în finalul primei secvenþe prozodice, deci 
în tensiune cu ceea ce îl precede, dar poate 
destinat sã consune abia cu ceea ce va 
urma unei atare deschideri.

„Tu zici cã patria e-n decãdere,/ De râs 
ºi de ocarã c-au ajuns;/ Când cineva 
opinia mi-ar cere,/ El ar primi tot astfel de 
rãspuns,/ Ca de ruºine ochii sã-i 
închidem:/ Non idem est si duo dicunt 
idem”: iatã versuri ce prelungesc liniile de 
început, nu apar nici aici indiciile vreunei 
diferenþieri de profunzime, singura 
perceptibilã rãmânând cea dintre „tu zici” 
al celuilalt, pe de o parte,  ºi „opinia” 
tãcutã, lãuntricã doar, negrãbitã sã se 
comunice ºi altcuiva. Dar de gândit, 
gândesc amândoi, „eu”-l ºi „tu”-ul 
deopotrivã, la fel despre decãderea 
patriei, ajunsã „de râs ºi de ocarã”. Îi 
uneºte luciditatea aceleiaºi viziuni ºi 
înþelegeri, întemeiate pe cunoaºtere, 
analizã, evaluare. Altceva îi desparte, nu 
obiectul, nici rezultatul reflecþiei lor.  
„Când cineva opinia mi-ar cere”, cu 
sugeratul tâlc de condiþionalã ipoteticã al 
acestei formulãri, „rãspunsul” nu poate fi 
din partea „eu”-lui decât identic cu al 
celuilalt („tu”): „tot astfel de rãspuns”, dar 
negraba, tãcerea, parcã ezitarea spun,  ele, 
mai mult (ºi altceva) decât simplul dicere 
(„Tu zici cã...”). ªi anume: da, e unul ºi 
acelaºi adevãr,  comun amândurora, dar 
trãit numai de eul eminescian ca un adevãr 
amar,  chiar umilitor ºi ruºinos („Ca de 
ruºine ochii sã-i închidem” la rostirea lui). 

Nu vreo laºitate a nerostirii, a tãinuirii 
adevãrului amar e conotaþia, ci diferenþa 
dintre dimensiunea de profunzime 
afectivã a trãirii lui complexe ºi, de 
cealaltã parte, netulburata, cvasineutrala 
„opinie” constatativã, de aceea plat 
comunicabilã. 

Dar ceea ce era destul de discret 
sugerat astfel devine în urmãtoarele douã 
sextine de-a dreptul explicit, formulat 
limpede, în structuri/enunþuri subliniat 
disjunctive, în cea dintâi chiar într-o 
vãditã racordare de „sintaxã” logicã a 
explicaþiei, care o leagã de imediat 
anteriorul „Non idem est si duo dicunt 
idem” ºi îl pregãteºte totodatã pe cel din 
finalul aeleiaºi secvenþe: „Cãci din 
adâncul gândurilor tale/ Rãsare urã, din al 
meu amor”. Nu doar tonalitatea trãirii 
„gândurilor” este distinctã, dar atitudinea, 
fondul lor ontologic situeazã într-o 
polaritate / opoziþie de climat al ideii, un 
adânc al urii vs. unul al iubirii („amor”) ºi 
nici nu e vorba numai de rãdãcinile 
asumãrii ei în cele douã registre afective 
ireconciliabile, ci ºi de rãsfrângerea în 
lume, de impactul asupra celorlalþi, 
asupra oamenilor uneia ºi aceleiaºi „patrii 
în decãdere”, un palier axiologic al 
implicãrii ideii în real, indisociabil de 
testul angajãrii vs. indiferenþei: „Tu ai 
vrea tot sã meargã pe-a sa cale/ Eu celui 
slab îi sunt în ajutor, / Cu-acelaºi gând, noi 
totuºi ne desfidem:/ Non idem est si duo 
dicunt idem”. Criteriul moral discerne 
atitudinea participativã, beneficã „celui 
slab” faþã de glacialitatea „gândului” 
rãmas apatic în ordinea lumii, abandonatã 
nedreptelor ei inerþii. Delimitativul, de 
astã datã, „ne desfidem” marcheazã o 
confruntare-clivaj opozitiv pe cei doi 
versanþi de naturã moralã ai, totuºi, 
„aceluiaºi gând”.

Acesta însuºi este asumat plenar în 
profunzimea fiinþei ºi a trãitului ei, 
respingându-i-se frontal orice fentã 
consolator-abstractizantã în confruntarea 
cu „rãul”, în vreme ce de cealaltã parte 
distanþa autoprotectoare e cea a „uitãrii” 
lui, eclipsat de „raza de splendoare” a 

privilegiaþilor lumii: „Pe mine rãul, deºi 
râd, mã doare / Mã þine liniºtea vieþii-
ntregi; / Iar tu uiþi tot la raza de 
splendoare/ Ce-o varsã-asupra ta a lumii 
regi.../ ª-ai vrea cu proprii mâni sã ne 
ucidem: / Non idem est si duo dicunt 
idem”. Sã întrezãrim în reflexivul „sã ne 
ucidem”, drept cea mai îndepãrtatã 
discernere în convergenþa de „gând” 
iniþial, o situare în tabere opuse, „eu”-l de 
partea „celui slab” vs „tu”-ul înclinat sã se 
lase ademenit, egoistã voluptate, de 
„splendori” regale? Desigur, e un 
distinguo ferm. Dezvãluirea deplinã ºi 
definitivã a diferenþei ce desparte douã 
mentalitãþi, ca dimensiune moralã a 
raportãrii lucide la realitatea nedreaptã ºi 
contradictorie a lumii, vine în secvenþa 
prozodicã finalã: „E greu a spune ce 
deosebire/ Ne-a despãrþit, de nu mergem 
de-a valma/ ªi s-ar vedea atunci fãrã-
ndoialã / Când noi ne-am scoate sufletele-
n palmã,/ Ca-ntregul lor cuprins noi sã-l 
deschidem: / Non idem est si duo dicunt 
idem”. Poemul este în ansamblul sãu 
expresia unei delimitãri definitorii ºi 
ferme de „gândul” neconvertit în 
impl ica re  ac t ivã ,  r ãmas  s t e r i l ,  
neîngemãnat cu fapta / fãptuirea chemate 
sã-i rãspundã. Este un credo al ethosului 
eminescian, care aduce în matca aceluiaºi 
Sens suprem, de sintezã complexã, 
ultimã, Opera, viaþa, ideile ºi atitudinile-
vector, toate încorporate unui irepetabil 
destin interior.

Înalt semnificativã, disjuncþia-cheie 
între dicere al „unitului gând” ºi, de 
cealaltã parte, sfera lui agere, a implicãrii 
în realul lumii transcende inteligenþa, 
cunoaºterea lucidã, supunându-le testului 
, adânc revelator, de naturã moralã, 
deschis ºi în întregime arãtat, al 
„sufletelor în palmã”, reliefare de altfel 
mereu reiteratã în configuraþia axialã a 
laitmotivului „Non idem est si duo dicunt 
idem”: nu stratul dicendi, ci cel al lui esse, 
fiinþial, dã substanþã gândului astfel 
implicat în raportul „eu”-lui eminescian 
cu lumea, doar aºa absolvit de riscul 
sterilitãþii ºi devenit autentic ºi dens.

”

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 
Nici sâmburul luminii de viaþã dãtãtor, 
Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeuna, 
Cãci unul erau toate ºi totul era una; 
Pe când pãmântul, cerul, vãzduhul, lumea toatã 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodatã, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mã-ntreb în sine-mi 
Au cine-i zeul cãrui plecãm a noastre inemi? 

El singur zeu stãtut-au nainte de-a fi zeii 
ªi din noian de ape puteri au dat scânteii, 
El zeilor dã suflet ºi lumii fericire, 
El este-al omenimei isvor de mântuire 
Sus inimile voastre! Cântare aduceþi-i, 
El este moartea morþii ºi învierea vieþii! 

ªi el îmi dete ochii sã vãd lumina zilei, 
ªi inima-mi împlut-au cu farmecele milei, 
În vuietul de vânturi auzit-am a lui mers 
ªi-n glas purtat de cântec simþii duiosu-i viers, 

Rugãciunea unui dac

ªi tot pe lâng-acestea cerºesc înc-un adaos 
Sã-ngãduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 

Sã blesteme pe-oricine de mine-o avea milã, 
Sã binecuvânteze pe cel ce mã împilã, 
S-asculte orice gurã, ce-ar vrea ca sã mã râdã, 
Puteri sã puie-n braþul ce-ar sta sã mã ucidã, 
ª-acela dintre oameni devinã cel întâi 
Ce mi-a rãpi chiar piatra ce-oi pune-o cãpãtâi. 

Gonit de toatã lumea prin anii mei sã trec, 
Pân' ce-oi simþi cã ochiu-mi de lacrime e sec, 
Cã-n orice om din lume un duºman mi se naºte, 
C-ajung pe mine însumi a nu mã mai cunoaºte, 
Cã chinul ºi durerea simþirea-mi a-mpietrit-o, 
Cã pot sã-mi blestem mama, pe care am iubit-o - 

Când ura cea mai crudã mi s-a pãrea amor... 
Poate-oi uita durerea-mi ºi voi putea sa mor. 

Strãin ºi fãr' de lege de voi muri - atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliþã l-arunce, 
ª-aceluia, Pãrinte, sã-i dai coroanã scumpã, 
Ce-o sã amuþe cânii, ca inima-mi s-o rumpã, 
Iar celui ce cu pietre mã va izbi în faþã, 
Îndurã-te, stãpâne, ºi dã-i pe veci viaþã! 

Astfel numai, Pãrinte, eu pot sã-þi mulþumesc 
Cã tu mi-ai dat în lume norocul sã trãiesc. 
Sã cer a tale daruri, genunchi ºi frunte nu plec, 
Spre urã ºi blestemuri aº vrea sã te înduplec, 
Sã simt cã de suflarea-þi suflarea mea se curmã 
ªi-n stingerea eternã dispar fãrã de urmã!
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Alexandru ZUB

REGELE MIHAI 
ÎN PERSPECTIVA ISTORIEI NAÞIONALE

Respectul faþã de istorie, tradiþie, 
culturã face parte din sistemul de valori 
pe care se întemeiazã lumea modernã ºi 
îndeosebi componenta ei occidentalã, 
cu care românii se simt solidari ºi 
cãreia, în fond, îi aparþin prin însãºi 
etnogeneza lor. Între aceste valori, 
monarhia a însoþit ºi impregnat aproape 
toatã istoria noastrã, sub forme diverse, 
potrivit timpului ºi împrejurãrilor. Ea n-
a încetat sã existe nici atunci când, 
secole de-a rândul, dominaþia otomanã 
i-a diminuat sensibil atributele, 
reducând-o la condiþia de garant al 
autonomiei statale, în împrejurãri deloc 
simple ºi cu strãduinþe pe care istoricii 
au cãutat sã le punã mereu în luminã. 

Monarhia modernã, reprezentatã de 
Casa de Hohenzollern-Sigmaringen, 
adusã în urma abdicãrii lui Alexandru 
Ioan Cuza, avea sã joace un rol esenþial 
în istoria României, atât în ce priveºte 
structurile interne cât ºi în politica 
externã. De la 1866 pânã în 1947, cei 
patru suverani s-au dovedit, în mãsuri ºi 
cu personalitãþi diferite, factori de 
creaþie ºi echilibru vitali pentru 
rosturile noastre în lume. Carol I, 
Ferdinand, Carol II, Mihai, ultimul cu  
douã domnii (1927-1930, 1940-1947), 
prima exercitatã prin regenþã, cãci era 
un copil încã, cealaltã într-o epocã 
neînchipuit de gravã, cãreia tânãrul  

rege s-a strãduit totuºi sã-i impunã un 
caracter democratic ºi o bunã raportare 
la valorile lumii apusene. În timpul 
rãzboiului, ca ºi alte zone de pe 
continent, þara a fost guvernatã de un 
conducãtor ,  a 
cãrui înlãturare, 
l a  23  augus t  
1944, i-a permis 
tânãrului suveran 
sã  re ins t i tu ie  
constituþia din 
1 9 2 3  º i  s ã  
r e s t a b i l e a s c ã  
l e g ã t u r i l e  c u  
aliaþii apuseni, sã 
con t r ibu i e  l a  
s c u r t a r e a  
rãzboiului ºi sã se 
opunã ( la  un 
moment dat ºi 
p r i n  g r e v ã  
r e g a l ã )  
c o m u n i z ã r i i  
i m p u s e  d e  
sovietici ºi de 
acoliþii lor. A fost 
o domnie scurtã, 
d r a m a t i c ã  º i  
convulsivã, în care Mihai I a cãutat sã 
salveze ce se putea din valorile 
democraþiei, la care aderase total, dar 
care erau condamnate de plano în 

Europa Est-Centralã, cu regimuri 
impuse de Moscova, sub ocupaþie ºi cu o 
supraveghere alogenã ce a mers adesea 
pânã la dublarea autoritãþii de stat.

În cazul României, care intrase în 
rãzboi pentru a-ºi 
r e d o b â n d i  
t e r i t o r i i l e  
p i e r d u t e  p r i n  
dictat, timpul în 
care þara a mai 
putut beneficia de 
i n s t i t u þ i i  
d e m o c r a t i c e ,  
p u t e r n i c  
subminate însã de 
c o m u n i º t i  º i  
î n l o c u i t e  
p r o g r e s i v  c u  
altele de import, 
dupã  modelu l  
sovietic, a fost 
prea scurt ºi prea 
agitat pentru ca 
v a l o r i l e  
democraþiei sã 
poatã fi reaºezate 
cum se cuvenea. 
Ele au fost abolite 

pas cu pas, iar la 30 decembrie 1947 a 
fost silit sã plece (ameninþat cu pistolul 
ºi cu sacrificarea unui mare numãr de 
ostateci) Regele însuºi, ultimul 

obstacol, fie ºi mai mult simbolic, în 
calea “dictaturii proletare”. S-a încheiat 
astfel o domnie începutã cu mari 
speranþe pentru þarã, care vedea în 
tânãrul suveran un simbol al unitãþii ºi 
continuitãþii sale.

Silit sã ia calea exilului, Regele 
Mihai a denunþat actul abdicãrii, impus 
prin silnicie, arborând în acelaºi timp, 
împreunã cu familia sa, un doliu care a 
durat cât regimul comunist. Revenirea 
lui în þarã, dupã 1989, a avut loc în 
condiþii dramatice, care au pus totuºi în 
luminã prestigiul unei figuri de excepþie 
ºi o simpatie popularã pe care noii 
potentaþi au fãcut tot posibilul sã o 
contracareze. Chiar ºi statutul de 
“cetãþean” al României suveranul nu l-a 
dobândit decât anevoie, iar disputele din 
ultima vreme pe marginea proprietãþilor 
sale aratã cã nu s-a ajuns încã la o 
normalizare deplinã. Ea nu se va putea 
obþine decât eliminând din legea 
fundamentatã restricþia privitoare la 
forma de guvernãmânt.

Ajuns la o etate venerabilã, Regele 
Mihai I continuã sã fie nu doar un capitol 
de istorie vie, unul dintre cele mai 
semnificative,  dar ºi  o f igurã 
impresionantã din galeria marilor 
personalitãþi, una a cãrei misiune nu s-a 
încheiat încã. Sunt atâtea încã de fãcut în 
România. 

Gellu DORIAN

TUFA CU CIUPERCI OTRÃVITOARE
Te laºi ispitit de provincie, cu gîndul 

cã aduci centrul aici! Dar nu-i decît o 
iluzie. Centrul se sprijinã de margine. 
Marginea nu se poate sprijini de centru, 
ci îl transformã, cu timpul, în ruinã. 

Te laºi înghiþit de provincie. ªi ea 
chiar o face ºi te molfãie, te molfãie, pînã 
cînd te face una cu ea. Nu mai poþi fi 
deosebit de cei a cãror prestanþã nu se 
sprijinã decît pe faptul cã ei au înghiþit 
centrul ºi-l molfãie, ºi-l molfãie pînã 
cînd din el nu mai rãmîne decît un cotor 
de mãr, uscat, aruncat pe stradã, pe care 
nici cîinii cei mai hãmesiþi nu-l amuºinã.

Îþi spui de fiecare datã sã nu disperi, 
sã aºtepþi, chiar dacã, vorba ta din 
tinereþe, ascunsã într-un  poem pe care 
nu l-a reþinut nimeni, în afara aºteptãrii 
nu mai e nimic. ªi sunt din ce în ce mai 
convins,  cã, cu cît înaintez printre tufele 
pline de ciuperci otrãvitoare, frumos 
colorate, ba chiar ºi emiþãtoare de arome 
îmbietoare, în afara aºteptãrii chiar nu 
mai e nimic.

Te laºi adulmecat de aºteptare. Ea nu 
te molfãie, cã ºi ea dacã posmagii nu sunt 
moi nu-i mestecã. Dar simþi cum te 
ademeneºte, te aruncã în lehamite, nu în 
lene, ci într-un lihtis absolut, levantin, 
dulce-amar, din care nu ai mai dori sã ieºi 
niciodatã. Nu mai disperi, iar dacã 

disperare nu e, nici altã perspetivã nu e!
Din idealurile tale nu mai rãmîne 

decît speranþa cã va veni cineva sã te 
gãseascã uitat într-o casã, nu de moarte - 
ea oricum va veni ºi nici nu are 
importanþã dacã te va gãsi singur sau 
împreunã cu alþii -, ci de lume, de 
semenii pentru care n-ai vrut sã fugi de 
acasã, de la margine spre centru, în 
lumea largã unde þi se întindeau mîini 
pline de iluzii care se împlineau de cum 
le atingeai. Dar la fel de iute se 
transformau în cenuºã. Glasul tãu stins 
nu va mai însemna nimic. Trupul tãu 
chiar va deveni o povarã. Sufletul tãu nu 
va mai conta cîtuºi de puþin. Aici, pe 
pãmînt. Poate acolo, în braþele nevãzute 
ale lui Dumnezeu, care, pleacã ºi el din 
tine odatã cu tine, sã însemne ceva...Dar 
de asta nu eºti sigur.

Dar oare þi-ai fãcut vreodatã atîtea 
iluzii? Nu cred. Te cunosc bine. ªtiu cã ai 
sperat doar, iar ce s-a împlint a fost o 
iluzie pe care ai dat-o deoparte, ce nu ai 
împlinit a rãmas o ranã adîncã pe care nu 
o va vedea nimeni.

Dar cine sã vadã ceva din ceea ce tu 
eºti aici, printre tufele pline de ciuperci 
otrãvitoare? E atît de bine în lumea lor, 
atît de limitat totul, încît marginea lor 
nici nu are centru, e un soi de punct lãsat 

de un purice pe un cearceaf alb, imens, în 
care ei au dormit împreunã cu himerele 
lor.

Eºti oarecum stînjenit de aceastã 
imagine. Nu e decît o constatare. La 
prima spãlare, hiploclorotul va scoate 
pata aceea micã, infimã, care þi-a stat tot 
timpul în ochi, încît, uneori, þi se pãrea 
imensã, neagrã, ca o noapte fãrã sfîrºit.

Te laºi ispitit de liniºtea de aici. Dar 
în spatele ei nu e nimic altceva decît un 
hãu din care cei ce au reuºit sã fugã s-au 
salvat. Dar oare s-au salvat cu adevãrat? 
îþi zici, ispitit de gîndul cã nicãieri nu e 
mai bine ca acolo unde eºti sigur pe tine. 
ªi unde poþi fi mai sigur pe tine, decît în 
centrul existenþei tale, care, chiar dacã 
este la margine, devine, cel puþin 
în credinþa ta, centru. Ce este mai 
important, sã fugi tot timpul ºi sã 
nu ajungi nicãieri sau sã stai 
locului ºi sã ajungi foarte 
departe? Habar n-ai. Vezi în jurul 
tãu rataþi, învinºi, deznãdãjduiþi, 
rãmaºi locului ca ºi tine. Auzi de 
mari împlinri, de destine care ºi-
au gãsit þelul în altã parte. Nu eºti 
convins deloc cã este aºa. O 
durere existã ºi-n acele inimi. 
Inima este ca un copac înfipt cu 
rãdãcinile în acelaºi pãmînt. 

Dacã trupul tãu devine altul, alt pãmînt, 
inima ta cu siguranþã se va usca.

Te laºi ispitit de acel departe, dar în 
burta lui constaþi, la atingerea lui, cã 
tufele au rodit alte ciuperci otrãvitoare ºi 
pe acolo. ªtiu, te cunosc foarte bine, nu 
vei gusta din ele, nu te vei adãposti la 
umbra acestor tufe, chiar dacã ele vor 
creºte peste tine aºa cum cresc bãlãriile 
peste cele mai frumoase palate care 
cîndva au fost centru ºi acum nu sunt nici 
mãcar margine, ci doar un scop turistic 
peste care trec milioane ºi milioane de 
ignoranþi care, fugind de centrul îmbîcsit 
în care trãiesc, cautã marginea, cea care 
strãbate timpul cu demnitate chiar ºi sub 
formã de ruine.
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Adrian Alui GHEORGHE

Despãtimirea de literaturã

1. La ce bun literatura?

Am sã-l parafrazez pe colegul nostru 
mai vîrstnic, Sfîntul Augustin, care se 
referea la timp. Dacã nu mã întrebi ce e 
literatura (timpul), ºtiu; dar dacã mã 
întrebi, nu mai ºtiu. E ca mersul pe 
bicicletã: dacã te întrebi cum de te þin în 
echilibru douã roþi becisnice, te 
prãbuºeºti. Sau e ca dragostea? Dacã o 
trãieºti pur ºi simplu, te încarci de 
eternitate. Dacã o explici, trãieºti 
experienþa amarã a celui care rupînd 
aripile fluturelui se trezeºte în palmã cu 
un biet vierme. Din pãcate „limitele 
limbajului tãu semnificã limitele lumii 
tale'' zice, pe bunã dreptate, Wittgenstein. 
Dacã te uiþi într-o istorie a literaturii, de 
exemplu, e plinã de „limitele limbajului”. 
Sau de ilimitãri? Strada însãºi, ca expresie 
a libertãþii exprimatã la maximum, e de 
fapt plinã de oameni presaþi de limitele 
lumii lor. 

Cred cã mai degrabã aº ºti ce nu este 
literatura, lucru pe care mi l-am fixat în 
cap cu fiecare carte cititã, cu fiecare 
paginã scrisã. Cã (tot) scriind, cã (tot) 
cetind ajungi în hãþiºurile metafizicului, 
ca Fãt Frumos din „Tinereþe fãrã 
bãtrîneþe...” în Valea Plîngerii unde brusc 
a fost (eºti) lovit de dorul dupã realitatea 
fecundã pãrãsitã din cauza himerelor. 

Din aceastã perspectivã literatura nu 
este viaþã, ci doar iluzia vieþii (ºi asta am 
învãþat-o trãind, am verificat-o 
îndelung)! Un text genial nu naºte 
niciodatã nici mãcar un vierme de mãtase. 
Sau un vierme de bãlegar. Literatura este 
minciuna convenabilã cu care nu îi 
amãgim pe ceilalþi, cu care ne amãgim noi 
pe noi înºine ºi o facem cu cele mai 
seducãtoare argumente. Fiecare om 

trãieºte, însã, cu ºi pentru minciuna lui. În 
fiecare zi o sporeºte, o cosmetizeazã, o 
îmbunãtãþeºte, o susþine în faþa celorlalþi 
cu vehemenþã, clipã de clipã stã încruntat, 
îngîndurat ca sã gãseascã alte ºi alte 
argumente în favoarea propriei minciuni.  

Literatura, ca ºi arta în general, este 
expresia fricii cã lumea din jur este finitã. 
Scriem ca sã punem o virgulã mai apãsatã 
între finitudinea noastrã verificatã ºi 
eternitatea presimþitã. Dacã am fi eterni, 
ca piatra, crezi cã ne-am mai þine de visat? 
Crezi cã am mai inventa licorne, pe care sã 
le cãlãrim apoi pe deºãlatelea, pentru a 
ajunge pe nu ºtiu ce coclauri unde bãnuim 
cã sãlãºluieºte dublul nostru ideal?

2. La ce bun propria 

literaturã ?

3. La ce bun literatura 

românã?!

Habar nu am dacã ceea ce facem noi e bun 
sau e rãu, la ce bun sã scriem în vremuri de 
bejanie. Dacã o facem în orice condiþii, 
probabil cã e vorba de un viciu nepedepsit 
încã. Dar o sã zicem ºi o sã motivãm ºi noi 
odatã cu Platon care ne-a relevat cã 
„mînuirea ºi cunoaºterea cuvintelor 
conduce la cunoaºterea lucrurilor” ºi asta 
ar mai atenua ceva din gratuitatea cu care 
ne petrecem viaþa. Iar mînuirea lor, a 
cuvintelor, ar fi asemeni mînuirii 
periculoase a otrãvurilor, trebuºoarã care 
afecteazã în primul rînd pe mînuitorul 
stîngaci. Desigur cã am putea sã nu 
scriem, cã am putea sã îngînãm doar 
lucrurile esenþiale din preajmã, sã imitãm 
rãsãritul soarelui, asfinþitul, mersul pe 
vîrfuri al ploii peste trupul mãrii, aºa cum 
o fãceau primii oameni, primitivi încã, 
care ºi-au descoperit oareºce simþ artistic. 
În fond nici noi nu ne-am îndepãrtat prea 
tare de primitivitate, dacã scuturi o carte 

de poezii sau vreo carte de prozã, de azi, 
de ieri sau de alaltãieri, cam aceleaºi 
lucruri de bazã se vor împrãºtia jur-
împrejur, doar recuzita este uºor diferitã. 
George Steiner zice, referitor la asta, într-
un excelent eseu recent (Tritonuri, revista 
Nexus 50, 2008, Olanda; Idei în dialog, 
16 sept. 2008) : O prea mare parte a 
comportamentului nostru social, politic ºi 
chiar familial rãmîne sadic, înºelãtor sau 
primitiv din punct de vedere intelectual. 
Pofta, setea noastra de masacru pare 
nesfîrºitã. Duhoarea banului ne 
infecteaza vieþile. Dar cînd creãm un 
sonet shakespearian, cînd compunem o 
Misa în B-minor, cînd ne luptãm, de-a 
lungul secolelor, cu conjectura lui 
Goldbach, sau cu „problema celor trei 
corpuri'', ne depãºim limitele. Atunci, 
într-adevãr, „minuni mai mari ca omul 
nu-s''. Evoluþia literaturii, se ºtie, nu e la 
nivel de „ce spune”, ci la nivel de „cum 
spune”. Dacã s-ar întrerupe lanþul creãrii 
literaturii, împrospãtatã de la epocã la 
epocã, omenirea ar intra în impas. Ar 
muri, poate. De asta, cu fiecare generaþie 
existã indivizi aleºi (sau autoaleºi?) care 
sînt chemaþi sã împrospãteze temele ºi 
mijloacele. 

Dar cine îºi poate imagina un popor 
fãrã culturã proprie? Sã zicem cã poporul 
bulgar s-ar lãsa recomandat în lume prin 
cultura sîrbã iar cultura rusã ar reprezenta 
poporul englez etc. Despre ce fel de lume 
am mai vorbi, astfel? De asta, globalizarea 
poate uniformiza meniuri din bucãtãrie  
sau indicatoare pe ºosele, dar nu poate 
uniformiza cultura ºi literatura. Hai sã 

facem un exerciþiu de imaginaþie ºi sã ne 
închipuim cã am fi un popor fãrã literaturã 
proprie! Pãrerea mea ar fi cã am deveni 
vulnerabili, am dispãrea. Pentru cã 
becisnica literaturã e pata de ulei care 
rãmîne la suprafaþã indiferent de mãrimea 
potopului, de durata lui, de consecinþe. Iar 
limba, ca instrument al comunicãrii, se 
modeleazã în exerciþiul literaturii. Fãrã 
mlãdierile poetice îndelung încercate o 
limbã devine un buzunar cu bolovani. 
Zice acelaºi Platon, justificat: „Caracterul 
unui om poate fi judecat dupã gusturile 
sale artistice”. Aºa ºi caracterul unei 
societãþi...! Iar un popor care îºi leapãdã 
cultura, care ºi-o batjocoreºte, care ºi-o 
renegã, e un popor fãrã caracter. Ne 
r e c u n o a º t e m  u n e o r i  e v o l u þ i a  
„caracterului” nostru naþional în aceste 
sentinþe? 

Nu sîntem în avanposturile literaturii 
europene ºi universale pentru cã ne-am 
petrecut modernitatea omorîndu-ne 
propria culturã, reprimînd-o, ucigîndu-ne 
scriitorii, ostracizîndu-i. Dacã n-am fost 
barbari cu alþii, am fost barbari cu vîrf ºi 
îndesat la noi acasã. Am aspirat ºi barbaria 
altora ca sã o altoim pe a noastrã. Dacã ne-
am fi agãþat de poala unor Cioran, Eugen 
Ionesco, Eliade, Blaga, afirmîndu-ne la 
umbra lor calitatea de români, azi eram 
salutaþi cu respect în Europa. Oricum, 
cultura românã e mai bunã decît poporul 
român. Numai cultura nu ne lasã sã 
pierim, sã dispãrem pe scara istoriei. Dar 
ca sã vezi care e raportul unui neam cu 
proprii scriitori de geniu, trebuie sã vezi 
cum le respectã acesta postumitatea, 
numele, renumele, urmele trecerii prin 
lume, legenda. Ca sã ajungi la Ipoteºtii lui 
Eminescu trebuie sã încaleci drumuri 
proaste, sã faci slalom printre gropi, sã te 
faci cã nu observi mizeria locului. La 
Humuleºtii lui Ion Creangã e la fel. 
Precaritatea te întîmpinã ºi la casa Lucian 
Blaga ºi la cimitirul Belu ºi la Petrila, 
locul naºterii lui I.D. Sîrbu.

Din acest motiv sîntem în Europa nu o 
culturã ci o provincie culturalã. Iar 
scriitorul de provincie, fie raportat la 
Europa, fie raportat la propria capitalã 
culturalã, este în situaþia a ceea ce în 
masonerie s-ar numi „moarte civicã”. În 
acest caz ignorarea omoarã mult mai 
temeinic decît contestarea. 
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Alberto BRUNELESCU

SUB MASCA SILOGISMULUI

Cititorul din umbrã

Fie ºi la o simplã analizã, putem 
deduce cã silogismul ne indicã o judecatã 
rezultatã din alte judecãþi. Într-o complexã 
construcþie culturalã, în primul rând în cea 
literarã, este de dorit sã nu lipseascã 
silogismul, el putând constitui, ca parte 
fundamentalã de raþionament deductiv, 
chiar ºi în condiþiile în care este prezent 
într-o mãsurã mai puþin vizibilã ca de 
obicei, câmpul logic al fenomenului în 
cauzã, cu alþi termeni ºi cu alte idei. Mai 
ales într-o tensiune pronunþatã, existentã 
într-un text literar, silogismul poate fi 
oxigenul care-l învioreazã, scoþându-l din 
amorþeala producãtoare de monotonie 
somnolentã, pânã la urmã ºi din 
renunþarea la lectura fragmentului 
respectiv. Un specialist în analiza 
domeniului insistã asupra însemnãtãþii 
logicii clasice, demonstrând cã ignoranþa 
nu constã doar în necunoaºterea 
adevãrului despre multe lucruri din 
preajmã, ci cu mult mai mult în neaflarea 
adevãrului despre noi, în ultimã instanþã 

despre cunoaºterea de sine. Or, aceastã 
cunoaºtere capãtã contur ºi substanþã mai 
ales când ne raportãm la rolul existenþial 
pe care îl joacã viaþa, cea pe care o 
percepem ºi o trãim conºtient (uneori ºi 
inconºtient) la intersecþia marii varietãþi 
de feluri de a fi. De a fi alãturi de atâtea 
fenomene, lucruri, întâmplãri ºi percepþii 
senzoriale. Pe de altã parte, un filosof ar 
susþine cu tãrie cã viaþa noastrã îºi are 
cauza în noi înºine, în lãuntricul de la care 
pornesc interpretãrile exteriorului, ale 
realitãþilor în care trãim ºi pe care nu le 
putem trata cu suficienþã. Pentru asta însã 
e nevoie de cunoaºtere, de atmosfera lumii 
culturale, inclusiv de judecãþile de sub 
masca silogismului.

Nu demult am recitit unele proze 
poetice ale lui Arthur Rimbaud ºi am 
rãmas ºi mai impresionat de forþa scriiturii 
lui la aceastã nouã lecturã. El descrie în 
fapt niºte complexe trãite într-un amalgam 
de confuzii. Asta la prima vedere, pentru 
cã în adâncimea scrisului „infernal” 

descoperim cã la temelia stilului ºi a 
imaginaþiei lui stau cugetãrile nãscute de 
dupã viaþa aventuros întâmplatã, gânduri 
exprimate intempestiv ºi îmbrãcate într-
un fel de veºminte ale silogismului care, la 
rândul lui, emanã adevãruri bine ascunse 
pânã atunci. Ca urmare a puterii de 
judecatã a omului, mintea e o întâietate a 
fiinþei lui. Dar ºi mintea, susþine 
gânditorul, e o fiinþã la care fiinþarea însãºi 
devine complexã în sensul cartezian al 
gândului gândit: Intervine aici silogismul, 
fie ºi numai ca parte a iubirii în logica 
înþelepciunii. Un David Eagleman în 
„Vieþile secrete ale creierului”, cartea 
despre care se spune cã „provoacã în 
ºtiinþa minþii aceeaºi revoluþie pe care a 
stârnit-o Copernic în cunoaºterea 
astrelor”, demonstreazã un fapt crucial: 
circuitele neuronale sunt proiectate pentru 
a genera un comportament care este 
potrivit pentru supravieþuirea noastrã, iar 
principiile de ghidaj bine înrãdãcinat al 
gândurilor se aplicã tuturor credinþelor 

profunde legate de logicã, adevãr, 
silogism, dar ºi de eticã, emoþii, 
frumuseþe, iubire ºi restul vastului peisaj 
mental.

Poate am avea nevoie de orbirea lui 
Homer ºi a lui Borges pentru a vedea mai 
bine lumea interioarã din noi, acolo unde 
simþurile nu se lasã influenþate de 
realitatea dinafarã. ªi ce-i cu silogismul 
aici? Ne amintim de aristotelicul 
exemplu. Parafrazându-l am spune: unii 
oameni sunt orbi, dar ºi orbi-s oameni, 
sunt orbi care vãd mai clar decât vãzãtorii. 
Mai ales eseul se preteazã la judecãþi prin 
deducþie, voit insinuat între platitudine ºi 
paradox, patetism ºi melancolie, între 
cinism ºi absurd sau între bine ºi rãu. 
Ochiul fizic deschis nu rãzbate uneori 
ceaþa cu puterea ochiului interior.

În dezastrul nostru modern, gândul 
cel bun rãtãceºte anevoios printre 
duritãþile abaterii de la normal, încât pânã 
ºi silogismul la care se apeleazã în multe 
scrieri ar putea juca o atribuþie cu 
influenþã demnã de o cauzã superioarã. 
Într-o lume fragmentatã în fel ºi chip nu 
stricã nicio ofertã care sã afirme armonia 
ºi dreapta judecatã ca voinþã de îndreptare 
a lucrurilor. Exaltãrile, excesul de 
retoricã, ignorarea valorilor, deficitul 
cultural în metabolismul omului nu fac 
bine stãrii de graþie ºi speranþei de luminã 
linã. Sã apelãm ºi la silogism pentru cã, 
vorba poetului, atunci „florile gândului 
iarãºi vor rãsãri”.
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Flavius PARASCHIV

Numele poetului din titlul prezentului 
text nu mai are nevoie de nicio 
introducere pentru cã este, fãrã doar ºi 
poate, o figurã cunoscutã în mediul literar 
ºi universitar românesc, apreciat atît 
pentru cãrþile de poezii, cît ºi pentru 
numeroasele studii de istorie ºi criticã 
literarã (amintim acum de studiile despre 
ªtefan Augustin Doinaº ºi Mircea 
Ivãnescu, dar ºi Metamorfozele lirismului 
din 2011). Dupã „ucenicia” la „Echinox”, 
a urmat debutul editorial din 1980 cu 
volumul Casa cu retori (Editura Albatros, 
Bucureºti), pentru care a primit ºi Premiul 
de debut al editurii care i-a asigurat 
lansarea, urmat de alte cãrþi în care a 
continuat sã tatoneze acelaºi cîmp 
tematic (acea „temã cu varaþiuni”) despre 
care au discutat multe voci critice. Cu 
excepþia volumelor tipãrite în 2013 
(Recviem pentru tãceri ºi nimiciri, 
Editura Tipomoldova, Iaºi; Blanca, 
Tîrgu-Mureº, Editura Arhipelag) ºi 2014 
- În urmã se sting toate luminile, Bistriþa, 
Editura Charmides - Opera poeticã, 
antologia prefaþatã de Al. Cistelecan, 
coordonatã de Cãlin Vlasie ºi publicatã la 
editura piteºteanã Paralela 45 în 2016, 
cuprinde celelalte opt volume de poeme, 
fapt care poate fi considerat un soi de 
reactualizare a carierei, aducînd în faþa 
publicului cititor contemporan nu doar o 
antologie, ci ºi întregul periplu artistic al 
unui optzecist memorabil…

Întrebat de ce preferã poezia ºi nu 
proza, Aurel Pantea, într-un interviu 
publicat pe platforma online qpoem, 
declarã fãrã reþinere cã pentru el poemul 
este modul absolut de înþelegere a 
realitãþii, a lumii înconjurãtoare. Mai 
mult decît atît, un creator de lumi poetice 
se „autoevalueazã” prin plãsmuirea 
realului poetic, care este generat în 
momentul fiecãrei lecturi. Acest „real 
poetic”, în cadrul universului artistic 
creat de autorul Sacrului în poezia 
românescã, a fost descris de Cistelecan în 
consistentul studiu introductiv care 
deschide antologia, încã de la etapa 
debutului, ca o „presimþire a temei sale 
fundamentale - teama de neant - ºi de 
avertizare a angoasei” (p. 8). Într-adevãr, 
volumul Casa cu retori este alcãtuit dintr-
o serie de texte care pune sub semnul 
întrebãrii raportul dintre fiinþa umanã ºi 
necruþãtoarea trecere a timpului. 
Moartea, dupã Irina Petraº, dominã 
versurile lui Pantea, temã care cunoaºte, 
des igur,  modal i tã þ i  d i fe r i te  de  
reprezentare. Uneori, nebuloasa existenþã 
este înfãþiºatã stilistic prin intermediul 
unor imagini tensionate, care se succed 
rapid ºi reuºesc din plin sã surprindã criza 
conºtiinþei. Iatã, de pildã, în Simþuri în 
moinã uºurinþa prin care „eul” înfãþiºeazã 
haosul vieþii, cu ajutorul unor secvenþe 
sugestive (sobre), împrumutînd, totodatã, 
ºi elementele materialitãþii: „Uºã 
proptitã. Acþiuni, fracþii/ de gesturi. Ce 
secetã, revelîndu-l mohorît pe homo 
conclusus./ Viaþa fãrã imagine ºi fãrã 
regn, cu mirosuri/ de rîuri murdare se 
cabreazã la ridicarea lui Lazãr./ Moina/ 
din simþuri, mã umplu de om, salveazã-
mã gravitaþie/ salveazã-mã ºi de aceastã 
imagine grea care-mi sparge casa/ […]/ 
existã viaþã fãrã imagine, elibereazã 
metafora ºi scuteºte-mã” (p. 39). Alteori, 
uºurinþa prin care „eul” trece de la concret 

la abstract, dimensiuni care strãbat 
constant poemele din antologia de faþã, 
este captivantã nu doar datoritã limbajului 
puternic metaforizat, dar care, totuºi, 
alcãtuieºte o „stare picturalã” aparte, ci ºi 
prin bogatul repertoriu imagistic prelucrat 
prin îmbinarea armonioasã, fireascã a 
constructelor lingvistice 
încifrate. Într-un poem 
precum Pîndã, cititorul 
asistã la un ansamblu 
stilistic cvasicriptic, în 
care nonfigurativul, 
i r e a l i t a t e a  e t c .  
c o n t r i b u i e  l a  
„ d e m a t e r i a l i z a r e a ”  
limbajului, trimiþînd 
p o e z i a  c ã t r e  
i r e p r e z e n t a b i l ,  i a r  
a c e a s t ã  c o d i f i c a r e  
g e o m e t r i z a n t ã  a  
imagin i lo r  dev ine ,  
treptat, un mecanism 
poetic frecvent în lirica 
l u i  A u r e l  P a n t e a :  
„Pierdut  în vãpaia 
nuanþelor, cu zimþi 
ox ida þ i /  s imþu r i l e /  
prelungesc realitatea/ 
dincolo de propria-i extenuare. Dorinþe 
îmbrãcate în brocart,/ flacãra implicitã a 
eului în vãluri/ îºi adjudecã ºansele” (p. 
38).

În Persoana de dupã-amiazã (Editura 
Dacia, 1983), Cistelecan observã un 
proces de evoluþie, pentru cã poetul „trece 
de la poezia de atitudine, de la poezia de 
ceartã la poezia ca referat al viziunilor ºi 
ca reportaj de spasme ºi convulsii” (p. 10). 
Existã în acest volum un spectacol al 
senzorialului, un amestec eterogen între 
componentele derizorii ale cotidianului ºi 
fantasmele propriei imaginaþii. La toate 
acestea se adaugã ºi o cãutare continuã a 
lãuntricului, raportînd totul la condiþiile 
domeniului extralingvistic. De remarcat, 
totodatã, ºi “titlurile - concluzie” ale unor 
poezii adunate în cartea tipãritã în 1983, 
care dirijeazã atenþia cititorului spre o 
anumitã receptare a textului, dezamorsatã 
subtil mai apoi de conþinutul poemelor. În 
O carcasã caldã, spre exemplu, tonul 
confesiv al versurilor contribuie la o 
poeticã care presupune, înainte de toate, o 
evaziune forþatã în imaginaþie: „Cu ce sã 
încep - cu strada/ aceasta linsã de ceaþã, cu 
buzele mele/ umede - în gurã, în gîtlej 
persistã/ gustul de mîl al serii, aburii din 
respiraþia/ trecãtorilor ezitã o clipã, apoi 
se resorb/ în ceva invizibil de compact - de 
multã vreme/ ne însoþeºte, seara posedã 
moliciuni/ de fiarã./ […]/  Trec pe lîngã 
neoane, luminile/ lor ca niºte puncte de 
sudurã. Lãuntrul sau afarã./ Deocamdatã 
trupul e o carcasã/ caldã” (p. 60). 

O atitudine asemãnãtoare se poate 
descoperi ºi în La persoana a treia 
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 
1992), volumul în care „hãul” universului 
interior plaseazã discursul în orizontul 
unei alienãri nu doar de spaþiul restrictiv 
al realitãþii imediate, ci ºi de spaþiul 
nebulos al unei gîndiri marcate de o 
autenticã experienþã ontologicã. Acum 
poemele accentueazã atmosfera de 
maximã încordare, unde latura de poet-
vizionar este înregistratã punînd faþã în 
faþã omul cu propria finitudine. Versurile, 
în acest punct, nu mai sînt simple descrieri 

ale citadinului, ci ºi niºte vaste acorduri 
anxiogene. Iatã un exemplu edificator 
pentru tensiunea volumului din 1992 ºi nu 
numai: „Ce existã deasupra ºi ce/ existã 
dedesubt,/ deasupra este strada cu inºi/ ce 
se þin cît pot,/ dedesubt e rîul negru/ al 
celor nereþinuþi/ de nici o memorie./ Eu 

am o faþã zdrelitã” 
(Ce transparenþã).

P r e f a þ a t o r u l  
antologiei subliniazã 
cã, începînd cu Negru 
pe negru (Editura 
Arhipelag,  Tîrgu 
Mureº, 1993), traseul 
literar al poetului este 
alcãtuit, de fapt, 
dintr-un mare „poem 
- livrat în tranºe - al 
agoniei existenþiale. 
E un flux continuu de 
angoase, o defilare 
întreruptã de spasme 
º i  o  r e v ã r s a r e  
s e c v e n þ i a l ã  d e  
terifianþe ºi terori 
infernale” (p. 17). La 
toate acestea, de 
r e þ i n u t  e s t e  º i  

metafora „pastei”, care poate semnifica 
uniformizarea fiinþei, aspect tematic care 
reapare pe alocuri ca un simptom al 
resemnãrii, incapacitatea de a înfrunta 
timpul ºi degradarea universului 
înconjurãtor. Un poem din O victorie 
covîrºitoare (Editura Paralela 45, Piteºti, 
1996) filtreazã datele exterioare eului 
printr-o lentilã insolitã, ce (re)compune ºi 
descompune planurile intangibile ale 
realitãþii într-un autentic „joc” meditativ: 
„Poþi sã crapi ºi sã te adaugi pastei/ îmi 
spune cel din mine ce nu vorbeºte,/ cel ce 
niciodatã nu a vorbit, mutul/ de care 
fiecare cuvînt al meu îºi aminteºte,/ de 
care fiecare cuvînt al meu se teme/ […]/ 
pot sã crap ºi sã mã adaug pastei,/ pot sã 
intru în pasta primitoare,/ ea aºteaptã, ea 
niciodatã nu va naºte pe nimeni,/ ea e 
dragostea purã, fãrã subiect, ea nu refuzã/ 
ºi mã urmãreºte cu priviri rãbdãtoare” (p. 
198).

Stãri poetice similare pot fi  
descoperite ºi în celelalte volume, cu 
grade diferite, mai ales în Nimicitorul 

(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012). 
Imaginea pastei, de pildã, revine cu o 
tonalitate amplificatã ºi continuã sã 
reprezinte modul percutant prin care 
i n s t a n þ a  p o e t i c ã  r e u º e º t e  s ã  
„concretizeze” intuiþia banalului 
existenþial: „Oamenii pe stradã, cum îi 
simþi, ca o pastã,/ secretaþi de un puls fãrã 
nivel, depãrtaþi ºi teribil de inumani,/ cu 
glasurile rãzbind dintr-o deplorabilã 
stare/ a imaginaþiei, ei sînt sfîrºitul, ziua 
moartã, realitatea fãrã apeluri,/ fãcutã din 
lucruri pe afarã” (p. 249). Mai existã în 
volumul din 2012 poezii constituite în 
jurul unui strigãt provenit din interstiþiile 
fiinþei ºi care, în acelaºi timp, îmbracã 
parþial haina „Þipãtului” expresionist. Nu 
e de mirare cã aceastã manifestare 
cvasiconfesivã a lumii interioare þinteºte 
spre Divinitate, iar urmãtorul exemplu 
surprinde lãmuritor una din ipostazele 
provocatoare ale creaþiei poetului ºi 
criticului literar Aurel Pantea: „Nu mai 
ºtiu, Doamne, de unde sã încep, ce pot sã-
þi spun,/ mesaje ºtiute, pãcate, n-am 
proiecte, Doamne, am pãcate,/ am 
proiecte inverse, nu ãsta e pãcatul, 
Doamne, nu ãsta e rãul,/ Doamne, uitã-te 
la mine ºi rîzi, sînt rezident într-o patrie/ 
inflamatã de mesaje” (p. 251). Dar cine 
este, totuºi, Nimicitorul, aceastã 
(pseudo)figurã „liricã”, descris în Negru 
pe negru (alt poem), cartea tipãritã în 
2005, ca un nivel anume al negaþiei la care 
a ajuns imaginaþia poeticã a autorului? Nu 
e vorba, desigur, de un personaj ca 
Mopete din opera lui Mircea Ivãnescu, ci 
mai degrabã de o expresie fulminantã a 
neputinþei de a face faþã Nimicului din jur, 
dimensiune textualã care uneºte aproape 
toate poeziile adunate în volumul din 
2016: „La fiecare miºcare a nimicitorului, 
lumea nu devine/ mai încãpãtoare, dar 
apare/ un o (zero) urît ºi larg, nimeni nu ºi-
l asumã,/ nimeni nu semneazã pe el, el e 
pîntecul/ ce poartã cifra de neºtiut” (p. 
256).

Prin Opera poeticã, literatura lui 
Aurel Pantea cunoaºte un proces de 
relansare bine meritat, iar din acest motiv 
volumul poate fi considerat ºi o mãrturie a 
faptului cã aceastã liricã încã ofertantã are 
toate ºansele sã treacã de proba 
timpului…

! Am rãmas o gîndire fãrã cer”. 
Aurel Pantea ºi Opera poeticã

”
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6 Expres cultural numãrul 1 / ianuarie 2017



Nichita DANILOV

P o r n i n d d e l a I o n e s c o

„Mîinile, degetele, picioarele, toate 
devin o problemã greu de rezolvat azi”, 
spunea, cu puþin timp înainte de moarte, 
Eugen Ionesco. 

Bãtrîneþea a fost  una dintre 
problemele sale existenþiale. O problemã 
pe care dramaturgul a studiat-o întorcînd-
o pe toate feþele. 

Propriul sãu trup a fost supus unei 
observaþii minuþioase. El a devenit un fel 
de arenã shakespearianã în care, în loc de 
personaje (actori), evoluau diferite stãri, 
gînduri, ce se animau atunci cînd un organ 
sau altul intra în disfuncþie.

Citind aceste scurte observaþii, gîndul 
te duce ºi la blestemele lui Iov, la neputinþa 
regelui Lear, dar ºi la melancolia indusã a 
lui Falstaff sau la retorica lui Hamlet.

Dar nu numai bãtrîneþea a constituit o 
problemã de studiu pentru autorul 
Rinocerilor sau relaþia dintre Eu ºi 
Cosmos (mereu acest Eu, de care nu ne 
putem dispensa nici atunci cînd meditãm 
la viaþa de dincolo, presupunînd cã ea 
existã ºi cã Eul nostru se leapãdã acolo de 
toate atributele sale, rãmînînd totuºi 
acelaºi eu, fãrã sã adopte o altã identitate - 
în fond cum ar putea-o adopta, o identitate 
se adoptã de la sine putere, odatã ce are de 
a face cu un datum?), nici de relaþia dintre 
om ºi Dumnezeu, ci marea problemã a fost 
moartea.

Aceastã ecuaþie a morþii a cãutat s-o 
dezlege omul Eugen Ionescu în ultimele 
zile ale vieþii sale.

„Nu apãrem pe pãmînt pentru a trãi - 
scrie el. Apãrem pentru a pieri ºi a muri... 
Înainte, sculîndu-mã în fiecare dimineaþã 
spuneam: slavã lui Dumnezeu care mi-a 

dãruit încã o zi. Acum spun: încã o zi pe 
care mi-a retras-o. Ce-a fãcut Dumnezeu 
din toþi copiii ºi din vitele pe care i le-a luat 
lui Iov?”

Adicã: nu a fãcut nimic? Chiar nimic? 
A luat fãrã sã-i foloseascã la nimic? Le-a 
risipit în aer? Dar poate era nevoie de 
aceastã risipire pentru a face ca aerul sã 
rodeascã? Sã rodeascã ce? Un rãsãrit 
splendid de soare. Sau un apus al lui... Sau 
le-a luat pentru a crea o altã existenþã. 

Mergînd pe acest fir al deducþiilor, ne-
am putea întreba: din toþi fiii ºi din toate 
vitele lui Iov a creat acest Dumnezeu, care 
ni se spune cã e atît de bun, mãcar un fir de 
iarbã? Sau le-a risipit în vînt?

Iatã ºi o altã întrebare, mai limpede: 
viaþa se hrãneºte cu viaþã. Dar moartea se 
hrãneºte cu moarte? Prin moarte viaþa 
creeazã viaþã? Lucreazã doar chimia ºi 
biologia? Sau lucreazã ºi spiritul? Murind, 
celulele dintr-un trup dau naºtere altor 
celule care, unindu-se între ele, alcãtuiesc 
alte trupuri sau devin sol pentru hrana lor. 

Dar celulele sufletului se perpetueazã 
ºi ele? Se divid? Se transformã? Din om 
trec în vierme ºi din vierme în om?

Rãspunsul ar fi: nici un fir de iarbã n-a 
creat Dumnezeu din copiii lui Iov ºi din 
vitele lui. Ci le-a lãsat pradã secetei ºi 
vîntului ce bate prin Apocalipsa lui Ioan...

Dacã-i aºa, atunci pentru ce i-au 
trebuit lui Dumnezeu vieþile copiilor ºi 
vitele lui Iov? De ce nu le-a lãsat la locul 
lor? La ce i-a folosit suferinþa, disperarea 
prin care a trecut un om care l-a preaslãvit 
în sufletul sãu ºi nu s-a lepãdat de el nici 
mãcar atunci cînd, la îndemnurile Satanei, 
Dumnezeu s-a atins de trupul lui, 

acoperindu-l de bube fumegînde?
Pe Dumnezeu l-am mai putea întreba: 

ce-a fãcut din spiritul lui Iov? Ce-a fãcut 
din Isaac, Avraam ºi Iacov? Ce-a fãcut din 
Moise, din Goliat ºi din regele David? Din 
Solomon? Ce-a fãcut din Homer? Ce-a 
fãcut din Sofocle? Ce-a fãcut din Aristotel, 
din Arhimede, din Euclid, din Socrate ºi 
din Platon? Ce-a fãcut din Dante? Ce-a 
fãcut din Shakespeare? Din Eminescu al 
nostru, din Creangã ºi chiar din Caragiale 
ce-a fãcut? Ce-a fãcut din Dostoievski ºi 
Tolstoi? ªi ce-a fãcut din Gogol, autorul 
Sufletelor moarte? Dar din Eliade ºi 
Cioran? 

Mãcar a aºezat cenuºa lor lîngã cea a 
lui Nietzsche, cel care a încercat sã creeze 
supraomul?

Ce-a fãcut din umilele fire de iarbã? 
Dar din splendidele lanuri de grîu ce se 
leagãnã în bãtaia vîntului pe cîmp?

Acum unde sînt ele ºi la ce-i folosesc 
dacã nu sînt nici mãcar praf ºi pulbere? 
Oare îi sînt mai de folos acolo unde sînt 
sau nu sînt, decît dacã ar fi rãmas aici?!

Ce face Dumnezeu din materie dupã 
ce-o deposedeazã de suflarea ce-o animã? 

Plãmãdeºte alt chip, alte forme? De ce 
fiinþele se nasc doar o singurã datã? 

De ce unul e mereu altul? 
De ce existã identitate în univers dacã 

orice particulã piere iremediabil? 
Ce face Dumnezeu cu spiritul care 

pãrãseºte materia? Îl lasã sã piarã?
Existã vreo diferenþã între a muri ºi 

pieri?
La aceste întrebãri a încercat sã 

rãspundã Eugen Ionescu. 
Rãspunsurile pe care ºi le-a dat nu i-au 

folosit la nimic. Dupã cum la nimic nu i-au 
folosit umorul, sarcasmul, plictiseala, 
disperarea, modul sãu unic de-a privi 
lumea. Toate încercãrile sale de-a ajunge la 
o concluzie clarã s-au soldat cu un eºec. 

ªi fiindcã, în ciuda tuturor strãdaniilor 
minþii ºi a simþurilor sale, nu a reuºit sã 
rezolve „problema” dispariþiei complete, 
nici a degetelor, nici a mîinii, nici a 
picioarelor ºi nici a inimii, pãrintele 
absurdului ºi-a pregãtit sufletul pentru o 
ultimã încercare: trecerea pragului dintre 
viaþã ºi moarte. 

Propria sa moarte a pus capãt tuturor 
îndoielilor. A rezolvat toate problemele 
sale. Sau doar o parte din ele. Unele au 
rãmas, însufleþind literele cãrþilor. Ele 
stãruie acum ºi în mintea noastrã. 

„Unde s-au dus cu toþii? se întreba el. 
Sã spui cã nu sînt nicãieri þi se pare 

absurd. Sã spui cã sînt undeva e 
imposibil...”

Meditînd la dispariþie, cu cîteva 
decenii înainte de Ionescu, în Apocalipsa 
timpului nostru, Vasili Rozanov scria: 
„Apune viaþa, nu pot s-o reþin. ªi nu vreau 
s-o reþin. Cum s-a schimbat tot sensul odatã 
cu schimbarea situaþiei! Acum nu mai 
vreau distracþii, plãceri. Iatã ora cînd 
virtutea e mai dulce ca plãcerile....” 

ªi: „Dacã îmi va þine cineva o cuvîntare 
de slavã «deasupra mormîntului  
descoperit», voi sãri din groapã ºi-am sã-i 
trag o palmã.” 

Aceasta fiindcã, dupã Rozanov: 
„Nimeni nu e demn de laudã.” 

Orice om e vrednic doar de milã. Nu-i 
aºa?!

7
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Despre zîmbet

1.

Un japonez din categoria celor care îºi 
pierdeau vremea cu haiku-urile spunea, 
încreþindu-ºi fruntea, cã “zîmbetul e o 
floare pe chip”. Amintindu-mi de 
zîmbetul lui Ion Iliescu, cinic, de la 
Revoluþie, mi-am dat seama cã poporul 
ãsta s-a ales “cu flori de pe chip” numai de 
prin bãlãrii…! ªi Iago zîmbea, cînd îi 
ieºea “pasienþa”, nu-i aºa? ªi Iuda s-a 
umplut de frisonul zîmbetului numãrînd 
arginþii. Existã o educaþie a zîmbetului, pe 
care românii nu o au. Românii ori dau în 
clocot de rîs, ori se tãvãlesc pe jos de jale, 
bocindu-ºi condiþia, soarta, neamul, 
familia…! Pe stradã vezi numai chipuri 
încruntate, chinuite de ceva interior, 
nedesluºit…! Aprofundîndu-le semenilor 
noºtri amãreala de pe chip mi-am dat 
seama cã îi chinuie, de fapt, peste mãsurã, 
soarta caprei vecinului…! Cum sã mai 
zîmbeºti dacã vezi cã asta, capra, îi umple 
de lapte pe “nenorociþii” de vecini? 

Dreptul la zîmbet se cîºtigã, de fapt. 
Mai aud ºi acum urletul gradatului din 
armatã care spunea: “Ce rîzi, bã? Cînd ai 
sã mã vezi pe mine tãvãlindu-mã pe jos de 
rîs, atunci tu ai voie sã zîmbeºti un 
pic…!”. Acum fenomenul e puþin invers, 

cînd zîmbesc ºtiu cã el se tãvãleºte pe jos 
de rîs ºi asta mã face mai mulþumit.   

2.

La un concurs de mimicã orice zîmbet 
este ca o monedã calpã. O vezi, o simþi în 
palmã, dar n-are valoare. Dacã aº fi în 
juriu la acest “concurs de mimicã” aº 
premia zîmbetul care m-ar face sã plîng în 
hohote… Este o povestire a lui Heinrich 
Boll în care oamenii dintr-o comunitate 
sînt obligaþi sã zîmbeascã tot timpul. Cei 
care nu zîmbesc sînt amendaþi, 
condamnaþi. Oamenii trãiesc cu mãºti, ca 
sã placã oficialilor, miliþienilor. ªi noi am 
trãit într-o “asemenea Chinã” în care 
zîmbetul era obligatoriu, în care se 
spunea senin: “Nu existã sã existe,/ 
Cetãþeni cu feþe triste…!”.     

3.

Existã pe lumea asta aºa numiþii 
“ghicitori în zîmbete”. Într-un zîmbet, zic 
cunoscãtorii, poþi citi ºi istoria lumii, dacã 
ºtii sã pui cap la cap miºcarea buzelor, 
arcuirea pleoapelor, lumina din ochi, 
gîndul de dupã frunte, contextul 
geografic, contextul politic, situaþia 

i n t e r n a þ i o n a l ã ,  
l o n g i t u d i n e a ,  
latitudinea, altitudinea, 
mirosurile din jur… Mai 
sînt ºi alte elemente. Am 
vãzu t  o  a semenea  
ghicitoare pronunþîndu-
se în privinþa unui om 
care o luase pe drumul 
fãrã întoarcere al vieþii 
ºi care zîmbea uitîndu-
se în sine: “Ãsta se trãieºte pe sine însuºi 
aºa cum floarea de mãtrãgunã îºi 
rostuieºte otrãvurile convinsã cã 
Dumnezeu a pariat  pr in ea pe 
eternitate…!”. Toate zîmbetele salveazã, 
în fond, pe cineva. Cînd nu poþi trece o apã 
mare, de exemplu, întinzi peste ea un 
zîmbet ºi apoi pãºeºti, la început cu 
timiditate, apoi mai hotãrît… Ai sã vezi cã 
merge. Da, de multe ori am trecut 
asemenea poduri.    

4.

Mã întreb care ar fi zîmbetul cel mai 
frumos pe care l-am vãzut vreodatã… ?! 
Cred cã e al înghiþitorului de flãcãri care, 
cu torþa aprinsã în faþã, a vãzut chipurile 
uimite ale publicului din sala circului ºi 

atunci ºi-a dat seama cã oamenii aceia, pe 
care îi pãcãlise cu trucurile sale de mii ºi 
mii de ori, chiar îl credeau… ªi pentru 
prima oarã a înghiþit cu adevãrat flãcãrile 
cu care se jucase o viaþã ºi care de data asta 
i-au lins mãruntaiele, i-au prins inima, i-
au dat mãsura stihiei trezite. Eu i-am vãzut 
zîmbetul, am înþeles cã era maxima 
împlinire. Mi-a mai plãcut ºi zîmbetul lui 
Leonardo Da Vinci în momentul în care a 
pus ultimul benghi de culoare pe tabloul 
cu nefericita Gioconda. Zîmbetul lui a 
fost, de altfel, semnãtura. Mai sînt 
zîmbete frumoase care trec neobservate: 
al lunaticilor, al mamelor care îºi conduc 
copiii în lume, al copiilor care reuºesc sã 
depãºeascã ograda casei în goana lor spre 
lume. Zîmbetul e o relaxare a fricii care ne 
þine legaþi unul de altul.
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duminica aceasta e friguroasã
e ca un câine flâmând care se repede 
spre trupul meu prãbuºit
duminica aceasta se aud tot mai tare
clopotele care ca niste santinele 
stãpânite de vânt mânâncã zãpadã

doar tu, Ylata îþi imaginezi cã dupã aceastã zi 
toate nudurile îþi vor bate la uºã 
cã vor intra în casa ta ca într-o noapte de 
decembrie
ºi cã vor pluti deasupra ta ca niºte lumini de 
argint.
În timpul acesta nimeni nu simte absenþa 
sufletului meu
nimeni nu construieºte oameni de zãpadã
oameni care în luminã devin sirop pentru pãmânt.

Ylata, dupã mine trag corpul tãu
ca pe o frânghie mirosind a busuioc
tu eºti motivul pentru care zãpada se topeºte 
pe clopotele din vârful catedralei mitropolitane
ºi tot tu eºti motivul pentru care orele
sunt de acum din ce în ce mai scurte

nu teamã mi-e cã undeva moartea 
cu un spray paralizant mã va aºtepta 
ci cã în duminica aceasta friguroasã
trupul meu prãbuºit mãnâncã zãpadã

Nuduri de argint

nudul negru

mi-am promis o cãlãtorie de-o noapte întreagã
alãturi de nudul tãu negru care miroase a mâl
ca ºi când aº fi ºtiut cã existã la margine
undeva departe de umbrele mele narcotice
un râu în care trupurile noastre 
rãsucindu-se ca niºte sirene de ambulanþã prin 
cartier
vor aluneca din întâmplare cu sângele lor amar
precum seminþele verzi de floarea-soarelui
prin vieþile oamenilor care stau în staþii 
aºteptând autobuzele fãrã aer 
autobuzele care ca o haitã de lupi
se aruncã dinaintea lor ºi îi macinã rând pe rând

***
nudul tãu negru ca o mascã veneþianã 
mi se potriveºte pe chip
aº putea adormi cu el 
aºa cum adorm santinelele
þinând în braþe arma
care în plinã noapte pare
un animal flãmând 

nudul albastru

aº putea visa la nesfârºit 
cum nudul tãu albastru 
miºcându-se între maluri
va tulbura bãrbatul
care ca un far va limpezi
pãmântul cu umerii lui uriaºi

dar în visul meu
dintre rãsãrit ºi apus
e nesfârºitul tãu trup
care precum o pasãre
se adânceºte în sângele meu

mai multe zile am analizat malurile
aducãtoare de viaþã
malurile care îmi umple plãmânii cu aer
ºi dupã mult timp când din întâmplare 
am obosit sã mã privesc 
ca o cârtiþã prin trupul tãu  

am observant cã în jurul inimii mele
rãsare ca dintr-o magazie de haine
ziua aceasta care intrã în poem

nudul de cretã

aºa mi-a venit într-o zi [când nu mai aveam liniºte
când mai multe lucruri mãrunte ºi scandaloase
se ascundeau prin casã respirându-mi pe întuneric
pe luminã sentimentele cu care i-am îndopat pe ceilalþi]
sã desenez pe parchetul negru un nud de cretã
un nud graþios ca o pãpuºã de porþelan
[ºi privindu-l mai multe zile cum umbla prin
apartamentul meu cum dormea în patul meu
cum se bãlãcea în ligheanul uriaº de plastic
cum strãlucea ca fosforul când închideam lumina
i-am spus cã nici un om nu-i va putea desena
chiar ºi din mai multe încercãri chipul care 
i se miºcã prin aer chipul care fãrã îndoialã
face diferenþa între mine ºi el] atunci nudul de cretã
a aºteptat încã o zi ºi încã o noapte
ºi cât se poate de tãcut a coborât cu liftul din bloc
[de mai multã vreme îl aºtept pe furiº sã aparã
în faþa ferestrei mele ca ºi când ar veni sã îºi priveascã
fratele de dincolo] acum zilele precum o tornadã
s-au aºezat între noi [eu o halcã de carne
el o nesfârºitã urmã de cretã peste amintirile
ºi lucrurile mele mãrunte ºi scandaloase]

miºcãrile unui nud în adânc

când sufletul mi-e îndrãgostit 
mereu mã dezbrac de câte ceva
ºi faþa mea se desparte printr-un mecanism ciudat
de trupul meu de trupul care la capete devine
pentru tine un drog 
de trupul care ca un câine
mã urmeazã în singurãtãþile mele întunecate
ca ºi când de fapt acolo ar fi locuinþa mea

***
într-un fel ziua de azi e binecuvântatã
este o zi pe care o inhalez ca pe un opium
este ziua în care îmi decupez inima
inima pe care vreau sã o mãsor cu centimetrul
inima care îmi spune cea ce sunt

***
ca sã mã întorc în trupul meu 
ar trebui sã aleg sã mã plictisesc de moarte
ar trebui sã mã complac ca o umbrã 
pe care doar un zâmbet o poate strivi 
sub propria-i greutate
dar pentru cã în portofelul meu mai vechi
poze ºerpuitoare stau ca niºte cadavre
atunci am sã aleg pânã la urmã
în trupul meu nu prea adânc
sã te duc sã vezi cum ca o dansatoare la barã
moartea îºi stânge ca pe niºte bani lumina

***
va veni vremea aceea
când toatã povestea asta 

pe stradã vãd oameni care din cer
atârnã ca niºte copaci negri

vãd nudul fãrã trup
nudul de care nu poate sã îþi fie ruºine
atunci când de fricã te urci în taxi
sã ajungi mai repede acasã

***
când respir 
toate obiectele din jurul meu
parcã ating pãmântul
parcã fac mãtãnii dinadins
ca ºi când ele ar auzi
cum din trupul meu
iese nudul care ca o nãlucã
vine sã miroase varul
proaspãt din pereþi

nudul fãrã trup

Paul GORBAN

***
mi-am promis o cãlãtorie de-o noapte întreagã
alãturi de nudul tãu negru care mã destramã 
cu fiecare miºcare pe care o fac

care se topeºte precum zãpada liniºtitã
într-un vis de dimineaþã
va trece dintr-un nor în altul
va veni vremea aceea când nudul meu
cu blândeþea lui casnicã
va cuceri ºi alte teritorii
teritorii dintr-un puzzle nesfârºit

 „Poetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate ºi de har” (Nicolae Manolescu) 
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Un subiect mereu sensibil, iar în 
actualitate aproape tabu, este naþiunea, 
nu mai puþin atributul ei, naþionalismul. 
Ultimul fiind catalogat, în refuzul 
adevãrului, de cãtre unele voci 
globaliste, ca izvor al extremismului ºi 
un echivalent al ºovinismului. Aceste 
atitudini ce tind a nega naþiunea ºi 
na þ ional ismul ,  s în t  însoþ i te  de  
necunoaºtere, ori de rea voinþã interesatã, 
oricum nu moderaþia ºi echilibrul sînt 
cele care le dicteazã.

O încercare cumpãnitã de a defini ºi 
privi naºterea ºi impunerea conceptelor 
menþionate aflãm în volumul Naþiuni ºi 
naþionalism, al englezului Ernest 
Gellner, publicat prima oarã în 1983. 
Cartea prezintã noi perspective asupra 
trecutului, cum se ºi precizeazã în 
subtitlu. Ernest Gellner propune cîteva 
definiþii ale naþiunii, statului ºi 
naþionalitãþii etc., fãrã a se fixa definitiv 
asupra nici uneia,   relativizîndu-le ºi, 
firesc, aproximîndu-le, nu foarte diferit 
de ce se poate afla într-un dicþionar 
obiºnuit, în dreptul acestor concepte.

Pentru fixarea acestui evaziv 
concept, anume ideea naþiunii, sînt 
nominalizate douã definiþii: „1. Doi 
oameni sînt de aceeaºi naþionalitate dacã 
ºi numai dacã împãrtãºesc aceeaºi 
culturã, unde cultura semnificã pe rînd un 
sistem de semne, idei ºi asociaþii, tipuri 
de comportament ºi cãi de comunicare. 2. 
Doi oameni sînt de aceeaºi naþionalitate 
dacã ºi numai dacã se recunosc reciproc 
ca aparþinînd aceleiaºi naþiuni. Cu alte 
cuvinte, naþiunile fac omul; naþiunile sînt 
a r t e f a c t e l e  c o n v i n g e r i l o r ,  
devotamentelor ºi solidaritãþilor 
oamenilor. O categorie puþin numeroasã 
de persoane (sã zicem ocupanþii unui 
teritoriu dat, sau vorbitorii unei limbi 
date, de pildã) devine o naþiune dacã ºi 
cînd membrii categoriei îºi recunosc 
ferm ºi reciproc anumite drepturi ºi 
î n d a t o r i r i  c o m u n e  î n  v i r t u t e a  
apartenenþei lor la aceeaºi comunitate. 
Faptul cã se recunosc reciproc drept 
tovarãºi de acest fel este ceea ce îi 
transformã într-o naþiune, ºi nu celelalte 
atribute comune, oricare ar fi ele, care 
doar separã acea categorie de non-
membri”.

Deºi au un relativ grad de provizorat, 
definiþiile, una culturalã ºi alta 
voluntaristã, asigurã o înþelegere destul 
de clarã a naþionalismului, fãrã ca ele, în 
sine, sã fie în totul adecvate.

Statul ºi cultura în societãþile agro-
alfabetizate se prezintã cu totul diferit de 
ceea ce se înþelege astãzi prin aceste douã 
noþiuni. Într-o astfel de societate, doar o 
micã minoritate din populaþie, dar 
delimitatã de majoritatea copleºitoare 
formatã din producãtori agricoli, 
alcãtuieºte clasa conducãtoare.

În acest context, prin comparaþie cu 
societatea industrialã, „se pune accentul 
mai degrabã pe diferenþierea culturalã 
decît pe omogenitate” (E.G.). Statul fiind 
preocupat de perceperea dãrilor, 
menþinerea pãcii ºi cam atît, fãrã nici un 
interes în a promova comunicarea 
lateralã între comunitãþile supuºilor sãi. 
De aici rezultã ºi cea mai importantã 
trãsãturã a societãþii agro-alfabetizate: 

refuzul constant de a-ºi defini unitãþile 
politice în termenii graniþelor culturale.

Pronunþîndu-se în contra ideilor 
marxiste, Ernest Gellner susþine cã 
„societatea preindustrialã este cea 
înclinatã spre diferenþiere orizontalã în 
cadrul societãþilor, în timp ce societatea 
industrialã întãreºte mai degrabã 
graniþele dintre naþiuni decît pe cele 
dintre clase”.

Douã sînt unitãþile politice tipice 
pentru epoca agrarianã: comunitãþi 
locale care se autoguverneazã ºi mari 
imperii. În aceste împrejurãri, problema 
care ºi-o ridicã cercetãtorul britanic este 
dacã existã forþe ce ar coagula cultura cu 
organizarea statalã ce constituie esenþa 
naþionalismului. Rãspunsul propus este 
obligatoriu Nu. Explicaþia este simplã. 
Lipsesc resursele necesare impunerii în 
toatã  s t ructura  socialã  a  unei  
intelectualitãþi universalizate ºi a unei 
culturi organizate, dirijate de la centru ºi 
impuse prin scriere generalizatã.

Secretul naþionalismului se aflã în 
impunerea unei culturi avansate, 
reflectatã în toatã societatea ºi 
întemeiatã pe organizarea statalã.

Pornind de la cunoscutul eseu al lui 
Max Weber (Biserica protestantã ºi 
spiritul capitalismului), Gellner 
dece leazã  t rãsã tu r i l e  genera le  
distinctive ale noii ordini sociale, 
industrialismul, ce ia locul celei agro-
alfabetizate. Anume birocraþia ºi spiritul 
întreprinzãtor, dominate de raþionalitate. 
Conceptul de raþionalitate a fost supus 
unei profunde cercetãri filosofice de 
cãtre Hume ºi Kant în secolul al XVIII-
lea. Douã sînt la Weber elementele 
prezente în noþiunea de raþionalitate: 
„Unul este coerenþa sau consistenþa, 
tratarea similarã a cazurilor similare, 
regularitatea, ceea ce s-ar putea numi 
sufletul sau onoarea unui bun birocrat. 
Celãlalt este eficienþa, selectarea 
raþionalã, la rece, a celor mai bune 
mijloace disponibile, pentru scopuri 
date, clar formulate ºi izolate: cu alte 
cuvinte, spiritul întreprinzãtorului ideal. 
Ordinea ºi eficienþa ar putea fi într-
adevãr privite drept contribuþia 
birocraticã, respectiv antreprenorialã la 
un atotcuprinzãtor spirit al raþionalitãþii” 
(E.G.).

O r d i n e a  º i  e f i c i e n þ a  s î n t  
interdependente.  Implementarea 
acestora implicã obligativitatea folosirii 
unui idiom general ºi neutru - în 
principiu un singur limbaj descrie lumea 

ºi are unitate internã. Fapt ce 
c o r e s p u n d e ,  p r i n  a n a l o g i e ,  
colectivitãþilor anonime ºi egale de 
oameni dintr-o societate de masã. 
Unificarea ideilor membrilor societãþii 
în sisteme continue ºi unitare este direct 
legatã de regruparea lor în comunitãþi 
culturale continue ºi intern fluide. 
Societatea industrialã este prima din 
istorie care a inventat conceptul ºi 
idealul de progres, adjuvantul sãu 
obligatoriu fiind nesfîrºita îmbogãþire. 
Ultima fiind ºi o cale eficientã de evitare 
a agresiunii sociale. Existã o principalã 
slãbiciune a sistemului: „incapacitatea 
de a supravieþui oricãrei reduceri 
temporale a fondului de mituire socialã 
ºi de a trece peste pierderea legitimitãþii 
care o afecteazã dacã, temporar, cornul 
abundenþei seacã ºi din el nu mai curge 
nimic”. Societatea în care vieþuim oferã 
posibilitãþi infinite de combinaþii în 
obþinerea ºi asigurarea efectelor dorite. 
Ne aflãm în faþa unei versiuni radical 

schimbate faþã de lumile vechi (centrate 
pe un cosmos propriu ºi scopuri precise, 
ierarhizate, posedînd un „înþeles”, fãrã a 
fi unitare), formatã dintr-o varietate de 
sub-lumi constituite pe un idiom propriu 
ºi o logicã caracteristicã. Prin 
comparaþie, noua lume este, pe de o 
parte, inertã moral, iar pe de alta, 
unitarã.

Dezvoltarea cunoaºterii are ca 
premisã faptul cã nici un element nu este 
indestructibil legat a priori de un altul, ca 
atare totul poate fi regîndit, se nasc o 
infinitate de conexiuni, în consecinþã 
creºterea economicã solicitã acelaºi 
lucru de la activitãþile umane ºi prin 
urmare de la rolurile umane. Faþã de 
vechea stabilitate a structurilor rolurilor 
sociale, în societatea unei permanente 
creºteri rolurile devin opþionale ºi 
instrumentale. Asistãm la un continuum 
al schimbãrilor ocupaþionale. Aici, crede 
cercetãtorul britanic, s-ar afla rãdãcinile 
naþionalismului, „într-un anume tip de 
diviziune a muncii, care este complex ºi 
se aflã în schimbare continuã, 
cumulativã”.

Creºterea productivitãþii muncii 
impune, cum preciza Adam Smith, o 
diviziune a muncii complexã ºi rafinatã, 
predispusã, implicit, la o perpetuã ºi 
destul de rapidã schimbare. Acestui tip 
de mobilitate îi corespunde un anumit tip 
de egalitarism. „Societatea modernã, în 
opinia lui Ernest Gellner, nu este mobilã 
pentru cã este egalitaristã ºi nu este 

egalitaristã pentru cã este mobilã. Mai 
mult, ea trebuie sã fie mobilã, fie cã o 
vrea fie cã nu, pentru cã aºa cere 
satisfacerea setei teribile ºi copleºitoare 
de creºtere economicã”.

Clasa de mijloc îºi are sorgintea în 
impunerea ºi pãstrarea acestui tip de 
egalitarism.

Societatea industrialã, faþã de cea 
agrarianã (stabilã ºi rigid ierarhizatã), 
este constant mobilã ºi egalitaristã. Dupã 
un pachet de criterii, destul de larg, 
societatea industrialã pare a fi cea mai 
înalt specializatã din istorie. În schimb, 
sistemul educaþional este cu totul 
nespecializat ºi totodatã cel mai 
universal standardizat din cele care au 
existat de-a lungul istoriei. Tuturor, sau 
aproape tuturor copiilor ºi adolescenþilor 
pînã la o vîrstã neaºteptat de înaintatã, le 
este asigurat acelaºi tip de calificare sau 
educaþie. Specializarea intervine ºi este 
cãutatã doar la finele procesului 
educaþional, ca o simplã completare a 
prelungitei educaþii nespecializate. 
Specializarea în societatea industrialã se 
întemeiazã pe o largã fundaþie comunã 
de cali f icare nespecial izatã ºi  
standardizatã.

În lumea modernã, la loc de cinste 
s în t  cu l t iva te  º i  mater ia l iza te  
alfabetizarea universalã ºi dreptul la 
educaþie. Nu existã constituþie, declaraþii 
ale drepturilor, programe politice etc. în 
care sã lipseascã aceste deziderate. Un 
efect vizibil al acestor politici dictate de 
societatea industrializatã ºi marota ei 
progresul, cu permanenta goanã dupã 
bunãs ta re  cu  o r i ce  p re þ ,  e s t e  
transformarea tuturora în intelectuali. 
Munca, în societatea modernã, nu se 
mãrgineºte la miºcarea materiei. 
Paradigma muncii nu mai este arat, 
secerat, treierat. Nu mai asistãm, în 
principal, la manipularea lucrurilor, ci 
la manipularea conceptelor. Proporþia 
celor care aplicã direct forþa fizicã 
umanã se diminueazã constant. Fapt 
pentru care „majoritatea slujbelor, în 
opinia lui Gellner ºi nu numai, dacã nu 
implicã efectiv o muncã «cu oameni», 
implicã totuºi controlul butoanelor sau 
comutatoarelor care trebuie înþelese ºi 
sînt explicabile, încã o datã, într-un 
idiom standard ce poate fi însuºit de 
oricine”.

Pentru prima oarã în istorie, asistãm 
la generalizarea comunicãrii, explicitã, 
precisã, utilizatã pe o scarã în continuã 
expansiune. Comunicarea presupune ºi 
impune un limbaj ce posedã o înaltã 
claritate, cu formulãri precise ºi 
posibilitatea de a fi înþeles de toþi sau 
aproape toþi cei care îl utilizeazã. În 
scurt, dupã cum rezumã autorul cãrþii 
Naþiuni ºi naþionalism: „a apãrut o 
societate bazatã pe tehnicã de mare 
putere ºi pe speranþa unei creºteri 
intense, care necesitã atît o diviziune a 
muncii mobilã ºi susþinutã, cît ºi 
comunicarea frecventã ºi precisã între 
strãini, implicînd folosirea unui înþeles 
explicit, transmis într-un idiom standard 
ºi în scris atunci cînd este nevoie”.

Cassian Maria SPIRIDON
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Cãtãlin-Mihai ªTEFAN

Malaxorul relaxat

Fabuloasele lui Andriescu

Când nu mai e aer e al optulea volum de 
versuri semnat de Radu Andriescu. Autorul 
îºi trage sevele din poemul epic ºi mai ales 
din poezia British, reuºind sã nu se 
înstrãineze de literatura românã. Cine nu a 
avut de-a face cu genul acesta de poezie, dar 
ºi cine nu-l acceptã nu are ce cãuta în aceastã 
ecuaþie. 

Se va observa cã nu-l voi încadra pe R. 
A. într-un context, aºa cum se poartã în 
cronicile de întâmpinare deoarece fiecare 
poet e unic - el însuºi creeazã contexte ºi ar fi 
nedrepte orice încadrãri în timpi literari sau 
asemãnãri cu alþi poeþi. De asemeni se va 
observa cã nu mã voi opri la personaje, nu 
pentru cã n-ar fi individualizate (pentru cã 
sunt) ºi aº face vreo fentã, ci din lipsã de 
spaþiu, deci mã voi ocupa de fabulosul 
propus de autor într-un mod cu totul atipic, 
fie atribuit personajelor, fie oraºului Iaºi.

Fabulosul produs de 
personaje

În aceastã direcþie copiii au un rol foarte 
important. Lor, mai exact celor douã surori, 
Anei ºi Marianei, dar ºi mamei lor, le revine 
rolul generator de un fabulos, de cele mai 
multe ori plin de mister. Ele se produc ºi pe 
sine ca personaje, dar creeazã ºi lumea în 
care celelalte personaje se desfãºoarã.

,,Ana - sau poate Mariana - e înãltuþã ºi 
pare sã aibã/trei perechi de aripi, ca un seraf. 

Mariana - /sau poate Ana - e micuþã ºi plinã 
de gropiþe,/ca un heruvim cu arc ºi sãgeþi din 
zahãr candel. Plus douã/ aripioare, doldora 
de pene lucioase.'' (Despre îngeri); ,,Ana ºi 
Mariana sunt ca doi viermuºi kosmici/care 
pot mânca întreaga noapte,/stea dupã stea. 
Mama lor scuipã/stele stinse.'' (Acasã); 
,,Ana, Ioana, Mariana/ ºi spiriduºul 
Alin/trompeþesc prin vãzduh/galaxii mari ºi 
mici.'' (A mare ºi a mic); ,,Discuþia despre 
realitatea unicornilor a izbucnit/dupã ora de 
culcare. Mama lor inventase […] povestea 
lumii perfecte. […] În centrul lumii e o 
pãdure, iar în inima pãdurii/o poianã. Chiar 
la mijloc, un iaz unde vine seara/turma de 
inorogi vorbitori.'' (Garsoniera perfectã); 
tot ea ,,Îºi imagineazã/o clepsidrã cu gât/de 
girafã, pe mijlocul/balansoarului.'' [stã pe o 
bancã…]; despre unchiul ei aflãm cã ,,Toatã 
viaþa/i-au plãcut maºinile/ºi acordeonul. Plia 
spaþiul ºi timpul/cu valuri danubiene ºi 
ºansonete/de pe Sena…'' (Acordeonul 
unchiului); surorile ,,Cu precizie/relativã, 
deseneazã împreunã/corabia stelarã.'' 
(Corabia stelarã); ,,Cât de încrâncenatã 
p o a t e  f i / c â n d  î n v â r t e  o c h i u l  
Anei,/dimineaþa. Cum intrã/în gãlbenuº, 
c u m  r ã s t o a r n ã / t i m p u l . ' '  [ C â t  d e  
încrâncenatã...]; ,,Ana învârte la nesfârºit/în 
jurul propriei axe/cercul mov.'' [Ana 
învârte…]; ,,De cealaltã parte a lunii,/fetele 
zboarã.'' (Eclipsã).

 

 

Oraºul fabulos

Am tot aºteptat sã scrie cineva un poem, 
o carte de versuri sau de prozã despre un Iaºi 
fabulos, privit strict din punct de vedere 
oniric. Au fost tentative care au mizat pe 
asta, din pãcate, eºuate. Radu Andriescu nu 
intenþioneazã sã mizeze pe acest punct, nu-ºi 
propune sã creeze un oraº miraculos pornind 
de la elemente concrete, dar îi iese. ªi îi iese 
într-un mod neaºteptat de mine, pe care mã 
vãd nevoit sã-l accept ºi sã-l validez. Cu alte 
cuvinte mã declar învins. Veþi vedea de ce.

Se porneºte de la elemente citadine 
concrete: apar ca sugestii hipermarketul 
Auchan, Selgros-ul, cartierul Dacia, 
pasarela ,,O. Bãncilã'', Uzina de Þigarete, 
zona Bucium, Muzeul Universitãþii, ,,... 
blocurile vechi de cincizeci de ani, din 
Ciurchi.'' (Garsoniera perfectã) ºi se ajunge, 
în finalul aceluiaºi poem, la versul ,,...gheaþa 
aceea deschide oglinzi fabuloase.'' (Despre 
îngeri), aici fiind vorba despre patinoarul de 
la Palas Mall; la balenã, fântânã artezianã 
aflatã în Capusul Titu Maiorescu de lângã 
Universitate ,,Ana ºi Mariana se simt ca 
peºtii/din cretã coloratã, de pe fundul 
bazinului sec/din campus.'' (Plãmânii 
respirã diferit); apar ºi ciufii din curtea 
CAS-ului pe care fetiþele ºi-i închipuiau a fi 
,,creaturi zoroastrice'' (Ciufi); ,,… se gândea 
cum ar fi/sã se întoarcã acasã cu o 
pungã/plinã cu apã ºi crapi. […] cum le-ar da 
drumul în Ciric/sau în Veneþia, într-un 
colþ…'' (Spre Paºcani); ,,Pionierii/se 
deplaseazã în ºir,/spre Copou.'' (Sunny side 
up); ,,Agentul/supranatural împrãºtie 
diamante/industriale peste porii oraºului.'' 
(Foarte încet); deasupra Iaºiului  ,,Cerul/se 
d e s c h i d e .  U n  p i t i c / î º i  u r l ã  
subþire/singurãtatea.'' (Anul ºoarecelui) sau 
,,… probabil se despicã,/sã lase loc oastei 
înaripate… (Mãºti), sau ,,Priveºte cerul de 
pe balcon ºi vede/cum stelele sunt miºcate 
aristotelic/de niºte spirite alese. Cu 
scripeþi/ºi pârghii, pe planuri înclinate…'' 
(NGC 3372).

Lianþii

Volumul are o particularitate care-mi 
ridicã multe semne de întrebare; conþine 
poeme care aparent nu spun nimic. Le 
bãnuiesc cã se deschid în altele, cã sunt punþi 
dinspre ori spre alte poeme. E de urmãrit 
traseul lor. Sunt sigur cã acolo se ascunde 
centrul de greutate al cãrþii ºi acolo se aflã, 
de fapt, acel mister care valideazã existenþa 
poeziei. Cazuri de genul acestui poem: 
,,Când/nu mai e aer/deloc/închide geamul/ºi 
ia o carte.'' [Când nu mai e…] sunt pe 
numerate 27. Tot din cauza lipsei de spaþiu 
nu le voi menþiona; oricum, reperul e acela 
cã titlurile lor nu apar nicãieri aici, deci cine 
e interesat poate analiza problema aplicând 
regula eliminãrii.

Miscellaneus

Sã-l ai editor pe Claudiu Komartin e o 
mare ºansã ºi pentru autor, ºi pentru carte. 
Motivul e foarte simplu; el nu þine morþiº sã 
publice la Casa de Editurã Max Blecher 
mult, orice ºi pe criterii de prietenie literarã, 
ci exact ce vrea ºi pe cine vrea, asta, 
bineînþeles dupã ce scoate mustul din carte ºi 
din autor dându-le faþete la care ultimul 
menþionat nu s-a gândit decât provocat fiind. 
Mai exact e vorba despre propunerile de titlu 
cu care vine, de sugestiile de a schimba unele 
versuri, dar ºi alte chestii care þin de-o 
exigenþã strict constructivã. Când nu mai e 
aer stã sub semnul ludicului atât de bine 
studiat cã ai tendinþa sã crezi cã lipseºte 
feelingul; nu e de mirare cã e subliminar, 
psihedelizat. Dar de aici e altã poveste pe 
care vã las sã o descoperiþi citind cartea. 
Oricum, despre emoþia aflatã în subtext aº 
putea scrie încã un articol.

Radu Andriescu, Când nu mai e aer, 
Casa de Editurã Max Blecher, Bistriþa, 2016

SAPHO Muzã milenarã 

a liricii europene

Traian DIACONESCU

Volumul recent publicat de filologul 
clasic Gheorghe Badea, la Editura ALFA cu 
titlul Safo, a zecea muzã, este o lucrare care 
onoreazã filologia elenã din þara noastrã, 
cãci studii româneºti despre poeta Sapho 
sunt puþine, iar o monografie academicã a 
poeziei elene, monodice ºi corale, nu avem 
încã. Lucrarea dl. Gh. Badea este structuratã 
în douã pãrþi. Prima parte este alcãtuitã 
dintr-un amplu studiu despre viaþã, operã ºi 
receptarea acesteia în cultura europeanã, iar 
partea a doua este formatã dintr-o antologie 
a poemelor ºi fragmentelor din creaþia 
poetei Sapho, într-o versiune nouã realizatã 
de exeget. Cartea se încheie cu o scurtã ºi 
esenþialã bibliografie. Volumul este bogat 
ilustrat cu imagini sugestive din istoria artei 
elene.

Studiul introductiv pune cititorul în 
contact cu istoria socio-culturalã greacã din 
perioada preclasicã (sec. X-VI î.e.n.) în care 
a înflorit poezia liricã ºi epicã scrisã de poeþi 
legendari, ca Orfeu sau Musaias, ºi 
dominatã de creaþia lui Homer ºi Hesiod. 
Poeziile lirice culte, cu sorginte folcloricã, 
apar în Asia Micã ºi în insulele din Marea 
Egee. Insula Lesbos este patria lui 
Terpandru, Arion, Alceu ºi Sapho, aºadar 
capitala liricii elene din secolul VI î.e.n. 
Filologii alexandrini ne-au transmis un 
canon cu 9 poeþi lirici: Aleman, Stesihoros, 
Chios, Simonide, Bachilide, Pindar, Alceu, 
Sapho ºi Anacreon, dintre care cei mai 
cunoscuþi sunt Pindar, Sapho ºi Anacreon.

Exegetul Gh. Badea face o incursiune 

captivantã în reflectarea statutului social  al 
femeii în insula Lesbos în opoziþie cu 
condiþia socialã a femeii din alte cetãþi ale 
Greciei. În Lesbos, femeia era preþuitã ºi 
cultivatã prin ºcoli de poezie, muzicã ºi dans. 
Sapho, nãscutã dintr-o familie aristocratã, 
conducea o celebrã ºcoalã de instruire a 
fetelor în arta de a trãi în societate, aspirând 
spre un ideal de frumuseþe, care înãlþa omul 
la rang de zeu. Platon, în semn de omagiu, 
numea ºcoala poetei „Casa Muzelor”.

Opera poetei Sapho a fost grupatã de 
filologii alexandrini în nouã cãrþi, dupã 
criterii metrice. S-au pãstrat pânã azi numai 
douã poeme întregi ºi un numãr redus de 
fragmente. Poemul „Cãtre Afrodita” este o 
rugã adresatã zeiþei ºi se aflã comentat în 
tratatul „Despre potrivirea cuvintelor” scris 
de Dionis din Halicarnas (sec I e.n), iar 
poemul „Egal cu zeii” a fost pãstrat în 
Tratatul despre Sublim atribuit lui Longinus. 
Acest poem a fost tradus în latinã de Catul 
care a înlocuit ultima strofã cu versuri 
proprii, reflectând o concepþie romanã 
despre viaþã. Ambele poeme pãstrate integral 
au fost scrise în strofe safice, formate din trei 
endecasilabi ºi un adonic, strofa inventatã de 
Sapho ºi receptatã de poezia europeanã din 
antichitate pânã azi. Tematic, poemele muzei 
din Lesbos reflectã iubirea, natura  ºi 
divinitatea. Erau monodice sau corale 
recitate sau cântate în acompaniament de lirã 
cu o polimetrie refinatã. Epitalamul din 
cartea VII a, cu ritmuri folclorice, a fost 
comentat, în Tratatul despre stat,  de 

filologul Demetrios ºi a fost imitat, într-un 
epitalam latin, de Catul.

Posteritatea poetei Sapho, a înãlþat-o la 
rang de legendã. Îndrãgostitã de Phaon 
(Adonis) care nu i-a împãrtãºit iubirea, s-ar fi 
aruncat de pe stânca din Levcade, în mare. 
Menandru, în sec. III î.e.n., a scris o piesã, cu 
titlu Leucada, iar Ovidiu, în amurgul sec. I 
î.e.n, a compus o epistolã numitã Sapho cãtre 
Phaon. Ambii omagiazã sufletul ardent al 
poetei.

Dintre greci, dau mãrturii despre Sapho, 
istoriografii Herodot ºi Plutarh, iar Platon o 
numeºte a zecea muzã, dintre latini, pe lângã 
Catul ºi Ovidiu, amintim pe Horaþiu ºi 
Ausoniu, iar din evul bizantin, menþionãm 
Antologia Palatinã a lui Palamede ºi 
Lexiconul Suidas. În perioada Renaºterii, 
Sapho este admiratã de Petrarca, Louise 
Labé ºi Shakespeare, în epoca romanticã de 
Lamartine, în poezia parnasianã de Banville, 
iar în poezia modernã de Baudlaire. În 
literatura românã, mãrturia supremã a 
preþuirii poetei elene este, fãrã îndoialã, 
valorificarea strofei safice în Odã în metru 
antic de Mihai Eminescu.

Partea a doua a cãrþii este formatã din cea 
mai cuprinzãtoare antologie a liricii safice 
publicatã în þara noastrã. Multe din aceste 
poeme au mai fost traduse sau prelucrate în 
ultimele douã secole, de la Eliade Rãdulescu 
ºi D. Bolintineanu la filologii clasici din 
secolul douãzeci: St. Bezdechi, C. Balmus, 
Simina Noica. Dacã primii traducãtori 
propun versuri prelucrate liber, filologii 

clasici amintiþi traduc cu rigoare ºi 
expresivitate textul original. Pe linia 
acestora, versurile dl. Gh. Badea sporesc 
tradiþia receptãrii lirice safice prin virtuþile 
novatoare ale tãlmãcirii. Propune versiuni 
noi care nu respectã metru safic, dar care se 
disting prin echivalãri adecvate ºi printr-un 
ritm modern, curgãtor, muzical, care se 
adresazã deopotrivã minþii ºi sufletului 
cititorului contemporan. Iatã câteva 
exemple care ne cuceresc prin simplitate, 
sobrietate, prospeþime ºi sugestie: „Printre 
crengile de mãr /Murmurã apa ce-aduce 
rãcoare/ Toatã grãdina este umbritã/ De 
trandafiri,/ Iar prin frunzele tremurãtoare/ 
Picurã somnul” (p.49) „Ce mãr dulce se 
rumeneºte pe creanga de sus/ L-au uitat 
culegãtorii de mere?/ Nu, nu l-au uitat/ Ci n-
au putut/ Sã ajungã la el” (p.52) „În munte/ 
Pãstorii calcã-n picioare hiacintul/ ªi floarea 
de purpurã/ Se ofileºte în praf” (p.53), 
„Apune luna/ ªi Cloºca cu pui s-a culcat/ E 
miezul nopþii/ Timpul trece în zbor / Iarãºi 
singurã dorm” (p.57), „Am o copilã 
frumoasã, Cleis,/ Dragostea mea./ O priveºti 
ca pe o floare de aur/ Toate bogãþiile Lydiei/ 
Nu pot întrece/ Frumuseþea ºi farmecul ei” 
(p.63). Citind aceste mici poeme, admirãm 
îmbinarea dintre lumina sublimã a spiritului 
ºi penumbrele lumii subiective ºi ne 
îndurerãm cã timpul necruþãtor nu a menajat 
creaþia genialei poete din Lesbes.

În urma rândurilor de mai sus, putem 
conclude cã dl. Gh. Badea a publicat o carte 
de referinþã în cultura românã în care spiritul 
sãu erudit ºi sensibil ritmeazã cu bãtãile 
inimii ardente ale poetei Sapho, muzã care a 
deschis porþile liricii europene în urmã cu 
peste douã milenii ºi jumãtate. Acest gest 
cultural constituie, în vremea noastrã 
postmodernã, o pledoarie pentru întoarcerea 
la izvoarele perene ale marii poezii care 
cultivã frumosul, înãlþând omul la statut de 
zeu.
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Cãtãlin MIHULEAC

Pe urmele lui 
Gabriel Garcia Márquez

Pânã sã se ordone montarea centurilor 
de siguranþã ºi stewardesele sã-ºi înceapã 
gimnastica demonstrativã de salvare în 
caz de accident - pe care niciun pasager 
serios n-a urmãrit-o vreodatã -, credeam 
cã sunt preparat pentru toate formele 
ghinionului meu. Cã mã pripisem, o 
dovedea, chiar în acele momente, postura 
mea de cãlãtor cu avionul pe rutele 
internaþionale.

Plãtisem câteva sute late de dolari 
pentru un loc mai cumsecade, gândindu-
mã cã am de zburat, nu glumã, de la Paris 
spre ceþosul New York, pe o iarnã care lua 
în bãºcãlie orarele de zbor, învârtindu-le 
dupã cum îi dictau frustrãrile de anotimp 
trecut, adesea nemeritat, în umbrã.

ªi poftim! Nu ajungea aºteptarea fãrã 
sfârºit din aeroport. Alãturi de mine, se 
nimerise cea mai respingãtoare muiere 
posibilã. Mã rugasem zeilor sã-mi 
atribuie o vecinã junã ºi belã, sã visez ºi eu 
oleacã; iar zeii - ce birocraþi! - mã 
p r o c o p s i s e r ã  c u  u n a  n u  c h i a r  
matusalemicã, dar cu dinamica vârstei 
depãºitã clar de rezistenþa biologicã.

Sã ne înþelegem: nu mã deranjeazã 
apusul femeilor, cã nici pe mine nu m-a 
uitat timpul. În plus, cunosc vârstnice 
realmente adorabile, începând cu doamna 
Veronica Ghinea, prietena ºi vecina 
maicã-mii. E o fostã profesoarã de vioarã, 
violoncel ºi tot ce se bazeazã pe coarde, cu 
o aplecare spre bancurile porcoase care 
mã încânta ºi chiar - în avion, puteam s-o 
recunosc! - mã furnica în felul acela. Cum 
auzea cã sunt anunþat în vizitã la mama, 
cum þâºnea din apartamentul ei cu o tavã 
de prãjituri. Mama prepara o cafea lungã, 
ºi bancurile se avântau din gura doamnei 
Ghinea, ca un ºir de paraºutiºti vocali 
deosebit de curajoºi.

Erau anecdote fãrã vinã, fãrã perdea ºi 
fãrã moarte, slãvind scule masculine 
imense, care se fãceau pirpirii ºi se 
declarau învinse de apetitul nesãtul 
feminin. Povestitoarea îºi interpreta cu 
artã micile naraþiuni, fãrã sã roºeascã, 
sprijinind cu gesturi pasajele care evocau 

gimnastica sexualã propriu-zisã.
Apreciam la dânsa nonºalanþa de a 

intra pe un teritoriu atribuit de legile 
naturii tinerilor. Îi admiram gura 
rectificatã cu ruj, de unde izvorau toate 
porcãriile încântãtoare; îi admiram 
d e g e t e l e - a r c u º u r i ,  c a r e  þ e s e a u  
scârboºeniile cu o secundã înainte de a fi 
spuse, sub pielea care îºi masca bine 
ruina. ªi o auzeam oftând, la câte o 
îmbinare de fraze mai dibace, care-i 
lumina amintirile trupeºti.

Odatã, mi-au rãmas ochii pe mâinile 
ei, care continuau sã tremure ºi dupã 
terminarea glumelor. Or fi fost de vinã 
vibraþiile rãmase de pe urma vreunui 
pasaj pasional? Imediat ce a ieºit pe uºã, 
mama m-a lãmurit cã tremura de la 
Parkinson. În ultimul ei an de viaþã, 
profesoara Veronica Ghinea nu-ºi mai 
amintea bine cum o cheamã, dar bancurile 
porcoase le ºtia ca pe Sfânta Scripturã, 
spre deliciul unui medic piºicher, 
combinat cu douã studente mai tinere ca 
el cu trei decenii de cãciulã.

Degetele pasagerei de lângã mine, 
strâmbate de reumatismul inelelor, n-
aveau nimic în comun cu ale adorabilei 
doamne Ghinea. Nici gâtul - ca o roatã de 
tractor - înjugat la niºte bijuterii care-l 
fãceau greu de privit. N-am sã pricep 
vreodatã de ce femeile îngrozite de 
afundarea în timp cred cã pot ascunde 
ceva, sub moviliþele de giuvaeruri... 
Dimpotrivã, repulsia privitorului creºte 
proporþional cu suma karatelor purtate.

Se fardase, cu o stridenþã care nu-i 
acoperea urmele drogurilor din anii 
tinereþii. Turnase ruj cu remorca ºi nu-ºi 
cobora ochelarii de soare de pe nas, de 
parcã  ar  f i  par t ic ipa t  la  douã  
înmormântãri deodatã: a ei ºi încã a cuiva. 
Era înþolitã cu o rochie argintie, care ar fi 
putut fi utilizatã ca husã pentru 
automobilul meu, argintiu ºi el. Ce cãuta 
una ca ea sub belºugul semitransparent ºi 
scump, deschis spre public într-un „V” 
temperat cu o eºarfã spurcat de 
parfumatã? Stilistul o tunsese ca pe o 

bãieþoaicã ºi îi vopsise 
mãtura rarã cu un roºcat 
asurzitor. 

D a c ã  f u s e s e  
vreodatã frumoasã? De 
ce nu? Precum omul îºi 
are obârºia în maimuþã, 
femeia vârstnicã ºi 
urâtã se trage deseori 
dintr-o tânãrã miºto.

***

C â n d  a  v e n i t  
ºampania, stewardesa - 
m a n i p u l â n d u - º i  
curuleþul, foarte guraliv 
sub rochia portocalie 
mulatã - a zãbovit lângã 
ea, ca o asistentã 
grijulie, care vrea sã se 
a s i g u r e  c ã  
medicamentul este 
înghiþit pânã la ultima 
picãturã de pacientul 
cuminte. Apoi a umplut 
paharul la loc ºi a lãsat 
sticla, într-o frapierã pe 
care n-o observasem. În 
toatã servirea aceea 
politicoasã, eu nu 
existam. 

Un alt curuleþ mulat, de data asta 
masculin, s-a înfiinþat cu gustarea pentru 
ea: 20 de stridii, încã pulsând de dorul 
Atlanticului nesfârºit peste care defilam. 
Faþa oribilei s-a luminat. Adulmecând 
buchetul nefericitelor fãpturi, a pus gabja 
pe lãmâia învelitã în staniol ºi a strâns-o 
de buci, fãcând ca ºase-ºapte stropi sã 
aterizeze pe sacoul pe care dãdusem - doar 
eu ºtiam cum - 499,99 euro. Apoi, 
coborându-ºi ochelarii de soare, a susurat, 
din ochii invadaþi de rimel:

-Hei, fetelor, avem vreo voluntarã? 
Tocmai citisem despre reputaþia 

stridiilor -  ghiftuite cu zinc ºi nu mai ºtiu 
ce aminoacizi - de a scoate la muncã 
forþatã hormonii sexuali. Libidoul servit 
la farfurie fu acoperit de un surâs atât de 
parºiv, cã devenea clar ce soi de gânduri 
nutrea pasagera pentru viitorul imediat.

Am întors capul pentru a nu prinde 
momentul, dar un „sluarp!” violent m-a 
readus pe platoul de filmare. Ca sorbitã de 
lãcomia unui vagin bãtrân care înghite un 
organ masculin suav, prima stridie pãºea, 
cu tot zincul ºi aminoacizii ei, într-o lume 
a perversiunilor. N-avea nicio ºansã de 
scãpare: din spate, venea o brâncã brutalã 
de ºampanie.

A doua stridie urma sã treacã ºi ea la 
întuneric, iar eu am cãutat disperat punga 
pentru vomat. Era bine s-o pãstrez la 
îndemânã. N-o mai folosisem niciodatã, 
dar pentru fiecare lucru, vine un moment.

Sunetele emise de înghiþitoarea de 
stridii  fãceau trimitere la toate 
perversiunile posibile între persoanele 
vârstnice ºi cele tinere. Pe deasupra, i-ar fi 
permis oricãrui stomatolog, fie ºi 
începãtor, sã-i stabileascã poziþia exactã a 
protezei dentare.

La al patrulea „sluarp!”, m-am ridicat 
cum am putut ºi m-am îndreptat spre 
toaletã, pentru a-mi îneca faþa în apã rece, 
cât mai rece. La mijlocul drumului, m-am 
încruciºat cu funduleþul stewardesei. Îmi 
aducea o grãmãjoarã de cartofi, pe care 
agoniza cel mai vânãt picior de pui vãzut 
vreodatã:

-Masa dumneavoastrã, domnule!
Am gemut, de parcã mi-ar fi oferit în 

farfurie propriul picior.
- Mulþumesc, poate mai târziu!
Chiar ºi la masa din avion eram tratat 

la grãmadã. Eu cu piciorul vânãt de pui, 
vecina mea cu ºampania ºi cu stridiile 
pline de niºte aminoacizi, care-þi 
înflãcãrau imaginaþia pe minunatele 
tãrâmuri ale destrãbãlãrii.

Am rãmas un sfert de orã în carcera 
convertitã în baie. Când am revenit, cu 
stomacul pulsând ca o minge de fotbal 
proaspãt spartã, torþionara mea sufla, 
satisfãcutã la maxim. Nu-mi acorda vreo 
atenþie, ºi nicio  urmã de „pardon!”, când 
gazele stomacale i-au erupt pe gurã, 
arzând rujul din loc în loc.

Interpretând servil semnalul acestei 
sonerii gazoase, curuleþul masculin lucrat 
la salã s-a înfiinþat iar, pentru a întreba 
dacã doamna mai doreºte ceva, 
deocamdatã, în afarã de fileul de peºte 
deja comandat.

-Încã un strop de ºampanie, 
deocamdatã!, a cerut ea, simulând, cu o 
zecime de gest, o pãlmuþã peste funduleþul 
zâmbitor. Peºtele, mai târziu!

M-am îngrozit ºi de gest, dar mai ales 
de comandã. De acord, ºampania e un 

accesoriu al romantismului, al dragostei, 
al succesului social... Dar presupune 
înghiþirea unei cantitãþi mari de gaze care, 
cu prima ocazie, îºi vor reclama libertatea. 
Iar eu eram cel care stãtea lângã ea, nu 
altul.

Ce chinuri mã mai aºteaptau? 
Curuleþul a fãcut sfios o plecãciune, de-
am crezut c-o sã crape în mii de bucãþi 
pantalonii care-l sugrumau. 

***

Cu acea luciditate pe care o aduce 
stomacul eliberat de conþinut, m-am 
dumirit cã, pentru echipajul de zbor, 
stârpitura nu era un pasager oarecare. Ci o 
starletã a cãlãtoriilor, o mironosiþã a 
zborurilor pe cãi internaþionale, o prinþesã 
rãsfãþatã în boeing ca în lecticã. Felul cum 
era tratatã depãºea cu mult cadrul 
amabilitãþii garantate de marile companii 
internaþionale de zbor.

În primul rând, stridii la bord, când 
cochilia lor zgrunþuroasã poate fi folositã 
ca armã albã de un terorist bine deghizat? 
Sticlã de ºampanie lãsatã la îndemânã, 
când oricând i se putea sparge gâtul, 
pentru a-l ataca pe pilot ºi a deturna 
aeronava?

Numai un masaj la tãlpi mai lipsea, 
chiar acolo, pe scaunul din dreapta. 
Inspiratã de gândul meu, oribila fãpturã s-
a descãlþat. Evit sã privesc picioarele 
bipezilor, dar simþurile îmi sunt uneori 
independente. Privirea mi-a aterizat pe 
monturile grosolãnite de portul pantofilor 
cu toc, apoi s-a odihnit pe vârful 
ciorapului, sub care se alinta o unghie 
roºie, cãzutã de zece ori, pentru a se reface 
mai  groasã ,  mai  durabi lã ,  mai  
monstruoasã.

Aº fi vrut sã mã mut, sã cer un alt loc, 
dar avionul era burduºit. În plus, o 
curiozitate mortalã creºtea în mine ºi mã 
þintuia la locul meu. Cine era aceastã 
persoanã, care sluarp-ãia stridii cu 
lãmâie ºi poponeþi în lichide proaspete? 
Cine?

Vreo vedetã rock retrasã de pe scenã 
sau poate o actriþã, pentru care nu se mai 
gãseau filme decât de eºalonul doi? O 
vãduvã bogatã de petrolist sau de 
crescãtor argentinian de vite? Ori chiar o 
consoartã de fost dictator sud-american, 
care trãia în exil prin Elveþia?

Analizând ºi cântãrind, existau toate 
atributele necesare pentru fiecare dintre 
identitãþile enumerate.

***

ªi a venit ºi imensa, nimicitoarea 
surprizã. Tocmai când se muta de la 
unghia ei cu proprietãþi phoenixiene, 
ochiul ultragiat mi-a aterizat pe geanta de-
un Gucci roz spre mov, depusã neglijent 
alãturi de mine. Avea fermoarul deschis 
ca un prohab. Dinãuntru, scotea capul sã 
respire un volum de Gabriel Garcia 
Márquez, tradus în limba englezã. 

La asta chiar cã nu mã aºteptam. Pe 
toþi dracii, un volum de Márquez!? 
Credeam cã doar anumite persoane, care 
aratã ºi se comportã într-un anume fel, pot 
avea gustul artistic cuvenit pentru a fi 
cititori de Márquez. La cele trei excepþii 
de la regulã pe care le ºtiam - Fidel Castro, 
Diego Maradona ºi Kevin Costner- se 
adãuga acum o a patra.

O altã ocheadã, de data asta foarte 
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bine þintitã, m-a informat asupra titlului: 
„Douãsprezece povestiri cãlãtoare”. 
Citisem, fireºte, cartea, din care memoria 
îmi recupera, cu o ironie de care memoria 
mea e în stare, povestirea „Avionul 
frumoasei cãlãtoare”.

Magnificã scriere! Un avion ca ãsta îl 
dusese pe Márquez, în urmã cu vreo patru 
decenii, de la Paris la New York... Totul 
arãta la fel ca acum: oceanul peste care se 
zbura, iarna cu întârzierele ei frustrate în 
orarul zborurilor, serviciul de bord 
asigurat de curuleþe fãrã fisurã, micile 
turbulenþe din aer... În mod sigur, ºi 
piciorul vânãt de pui era acelaºi, pentru 
pasagerii de teapa mea.

Singura diferenþã notabilã - dar 
notabilã rãu! - era cã Márquez nimerise 
lângã o tânãrã miºto, pe care o admirase 
ca un þap bâtrân pe timpul somnului ei, 
când „pielea îi exala o boare suavã”.

Între timp, partenera mea adormise ºi 
ea. Sforãia - crãcitã pe vecie - când mai 
tare, când mai moale, în funcþie de 
turbulenþele visului. Mai ºi ºuiera, mai ºi 
bolborosea câte ceva înþeles doar de ea, de 
unde am dedus cã se certa în vis cu un 
poponeþ care fãcea nazuri la dat 
pantalonaºii jos. Apoi surâdea, semn cã 
poponeþului îi venise totuºi mintea la cap 
ºi se conformase. Transpira de plãcere ºi 
miºca involuntar din ºezut, într-o manierã 
hidoasã.

Nimic nu poate fi mai oribil ca o fiinþã 
oribilã dormind alãturi de tine. E drama cu 
care se deprind mai toþi oamenii 
cãsãtoriþi, care nu mai gãsesc rezerve sã 
divorþeze.

La un moment dat, un damf devastator 
mi-a indicat cã terorista ieºise la atac cu 
gaze de luptã. Ce soartã împuþitã! Trecute 
prin maþele ei putrede, biluþele gazoase 
din ºampanie îºi pierduserã ultima 
picãturã de romantism.

Mi-am acoperit nãrile cu eºarfa de la 
gât. Mi-am acoperit ºi ochii, ºi urechile. 
Voiam sã mor, chiar în clipa aceea. Ce 
soartã, anafura mamii ei de soartã... 
Márquez cu Nobelul ºi cu vecinele de 
avion superbe; eu cu baba mea.

Nu era greu de intuit cã mustãciosul 
scriitor a cunoscut-o pânã la urmã în 
amãnunt pe frumoasa pasagerã care-i 
inspirase povestirea, cã nu era sã rãmânã 
un coios ca el cu sãmânþa în aer! În 
sectorul unde se recuperau bagajele 
pasagerilor, i-a întins cartea de vizitã - 

sunt chiar acel Márquez, principalul 
candidat la premiul Nobel pentru 
literaturã din acest an! - ºi a invitat-o la 
prânz. Fetei, sã-i plesneascã pipota ºi alta 
nu:

-De ce nu aþi spus aºa, señor Márquez? 
Doamne, doar oboseala a fãcut sã nu vã 
recunosc! E cea mai fericitã zi din viaþa 
mea! Am atâtea sã vã întreb... ªtiþi, în 
avion am visat cã sunt Eréndira, celebrul 
vostru personaj, ºi cã mã cufund 
nestingherit în apele cerului...

-Sã fim realiºti: sunteþi mult mai 
frumoasã ºi ca Eréndira, ºi ca povestirea 
pe care  am scr is-o  despre  ea!  
Dumneavoastrã sunteþi o povestire 
fantasticã ºi realistã, o povestire de sine 
stãtãtoare cu final deschis... Sunteþi... 

Ce nu spune un îmbârligãtor antipatic, 
pentru a mai frige oleacã de carne 
proaspãtã pe þepuºã! ªi-au tot trãncãnit 
aºa - mai cu vin toscan, mai cu pateu de 
gâscã din Challans - pânã i-a cuprins de 
tot seara. I-a aºezat mâna pe mânã ºi a 
chemat-o în camera lui de lux. Sã facã o 
baie, sã continue discuþia, sã.

Márquez a intrat fãrã vreo jenã peste 
ea în baie, dotat cu o sticlã de ºampanie ºi 
douã pahare. Au ciocnit - pentru tine; 
pentru noi! - , apoi ºi-a bãgat ºi el în cadã 
trupul care, la un concurs de frumuseþe 
masculinã, ar fi trebuit sã se mulþumeascã 
doar cu premiul de popularitate pentru cel 
mai pãros concurent. A mai înghiþit douã 

pastile de potenþã din cutia dãruitã de 
Fidel Castro, ca nu cumva sã-l trãdeze 
cocoºelul tatuat cu un citat din el însuºi...

Frumoasa îi rãsucea capãtul mustãþii 
cu degetele de la picioare. Nu îi plãceau 
limitele. O fãcuse cu Gene Simmons de la 
formaþia „Kiss”, o fãcuse cu doi fotbaliºti 
din atacul de aur al echipei „Real 
Madrid”, o fãcuse ºi cu un ministru de 
externe al Argentinei... Dar niciodatã cu 
un scriitor de faimã mondialã, care mai 
era ºi favoritul principal al premiului 
Nobel din acel an.

ªi încã al Nobelului pentru literaturã, 
nu al celui - de exemplu  - pentru pace... 
Cã una e sã-i aranjezi cu degetele de la 
picioare mustaþa lui Márquez, ºi alta a lui 
Anwar al-Sadat!

Clinchetul argintiu al paharelor 
cobora cu salturi iuþi ºi se lovea ºi mai 
argintiu de clitorisul pe care marele 
condeier îl sorbea cu nesaþ, din mijlocul 
des al mustãþii. Gemetele fetei urcau în 
pahare ºi se prefãceau în bule de 
ºampanie. Din braþele lui Márquez, trecea 
aievea în ale nesãtulului Hemingway, 
apoi în ale perversului Kawabata ºi ale 
elegantului Saul Bellow...

Dumnezeule, câte premii Nobel 
pentru literaturã îi încãlzeau interiorul cu 
sãmânþã de velur, într-o moriºcã 
binefãcãtoare pentru ea, pentru Terra, 
pentru întregul Univers!

Va avea ce povesti prietenelor, la 

petrecerea de sâmbãtã.
Ceea ce îi era dat sã trãiascã era un 

Nobel în sine.
***

Dihania mea continua sã sforãie ºi sã 
atace cu gaze. Cu siguranþã cã n-aº fi 
supravieþuit, dacã n-aº fi adormit, la 
rândul meu. A fost tot o micã torturã, cum 
e orice somn în avion, dar una mai micã 
decât dacã aº fi rãmas treaz. Am visat toate 
grozãviile. Am visat cã lupt în Primul 
Rãzboi Mondial, dar cã împãrþirea 
mãºtilor de gaze se terminase, când sã vinã 
ºi rândul meu.

Nu m-am trezit de bunãvoie, ci 
scuturat de braþul oribilei consoartei de 
zbor. Mã anunþa rânjind cã trebuie sã-mi 
montez centura de siguranþã.

-Aterizãm, señor!
Apoi, nu mai ºtiu ce-a fost în capul 

meu. Nu ºtiu de ce-am fãcut ce-am fãcut. 
Cert este cã, încurajat de rânjetul ei, i-am 
cerut pentru câteva clipe volumul de 
Márquez. Dupã un atât de lung asediu al 
oribilului, doream cu ardoare sã mângâi 
ceva frumos.

Mi l-a întins, flatatã, fãrã sã mã scape 
un moment din priviri. Cartea s-a deschis 
singuricã, la povestirea pe care o cãutam: 
„Avionul frumoasei adormite”.

La început, am crezut cã sub titlu sunt 
niºte simple notiþe de cititor. Erau mai 
mult decât atât, mult mai mult. În spaþiul 
alb, se alinta o dedicaþie a autorului: 
„Frumoasei care m-a inspirat în cea mai 
fermecãtoare cãlãtorie prin sferele înalte. 
ªi care mi-a purtat noroc”. Semnat „Gaby 
Márquez, ianuarie 1983”.

Am rãsfoit cele ºapte pagini ale 
povestirii. La finele ei, autorul amintea 
luna când fusese scrisã: „iunie 1982”. 
Peste juma' de an, în decembrie, autorul 
punea laba pe Nobel, rânjind din mijlocul 
mustãþii sale de ins care l-a prins pe 
Dumnezeu de sculã ºi nu mai avea de gând 
sã-i dea drumul, nici în caz de deces. 

Fãrã sã-ºi dezlipeascã ochii de la mine, 
partenera mea de zbor plinã cu gaze 
abdominale îmi zâmbea triumfãtor. Avea 
ºi de ce. Mi-am slãbit eºarfa de la gât: n-
avea decât sã-mi taie gâtul cu cochilia unei 
stridii goale, cu gâtul spart al sticlei de 
ºampanie sau cu unghia ei de la picior. Mã 
declaram învins.

Trebuia sã-mi înving repulsia ºi sã 
accept: ea era minunata fãpturã despre 
care, cu vreo patru decenii în urmã, 
Márquez scrisese povestirea „Avionul 
frumoasei adormite”.

D'ale scriitorilor
Douã texte semnate de Octav ªuluþiu în 1936, mai actuale ca oricând:

1) trei mai 1936

Alegeri la S.S.R. Datã memorabilã. 
Am fost acceptat membru. Din 75 de 
votanþi m-au ºters la listã... 13. Am va sã 
zicã 13 duºmani. Sau oameni care nu 
mã cunosc. Dar cine m-a ºters? Pe Gh. 
Adamescu l-am vãzut când mã ºtergea. 
M-a mai ºters sigur Octav Dessila ºi 
Anton Holban... Am avut 56 de voturi. 
Frumos!

Tot acuma a cãzut K.K. Kiriþescu, 
cu 26 de voturi pentru ºi 49 contra. A 
avut impertinenþa acest mãgar, care a 
dat numai lovituri literaturii, sã cearã 
admiterea în S.S.R. Dar a cãzut. Ceea ce 
m-a bucurat mai mult decât alegerea 
mea. M-a bucurat cã scriitorii au 

dovedit totuºi demnitate refuzând dintre 
ei pe falsul moralist atentator la 

1literaturã...
E. Lovinescu venise ºi el la vot, ceea 

ce n-a fãcut niciodatã. Mi-a spus: „Ei, 
dom'ªuluþiu, pentru Dumneata am 
venit, sã te votez!”. Toþi se mirau ºi se-
ntrebau ce simpatie [are]. De fapt 
misterul era simplu de dezlegat: un 
telefon al lui Kiriþescu. Lovinescu e bun 
prieten cu Kiriþescu ºi îi e îndatorat cu 
diferite chestii: numirea în comisiile de 
bacalaureat etc,... Venea sã-ºi plãteascã 
poliþa. Dacã prieteneºte e frumos, ca 
gest de solidaritate scriitoriceascã 

2însã...
Toate mormintele Egiptului s-au 

deschis pentru a-ºi trimite mumiile sã-l 

2) 16 martie, 1933

Nu-l pot uita pe Cioculescu. Cum 
jubila arãtându-mi enormitãþile de stil 

3din cartea lui Pompiliu Constantinescu . 
Era în vervã. Mi-a sugerat cã punctul 
iniþial al criticii trebuie sã fie rãutatea... 
Dar sã o depãºeascã? Oare e Cioculescu 
capabil de asta?

1Cãderea lui Constantin Kiriþescu la 
alegerile S.S.R.-ului a fost consideratã 
ca o victorie a obºtei scritoriceºti faþã de 
încercãrile oficialitãþilor culturale ale 
timpului de a îngrãdi libertatea de 

voteze pe Kiriþescu. Au venit: Petre 
Dulfu, Maica Smara...

creaþie. În împrejurarea respectivã 
ªerban Cioculescu, Mircea Damian ºi 
Zaharia Stancu au tipãrit chiar un 
manifest, rãspândindu-l printre scriitori 
cu intenþia de a realiza un front comun.
2Vezi: E. Lovinescu, Memorii, vol. III, 
Editura „Adevãrul”, 1937, pp. 63-69.
3ªerban  Cioculescu ºi-a axat pe aceste 
deficienþe de stil articolul sãu din 
„Adevãrul” (19 martie 1933). E 
interesant de observat însã cã Octav 
ªuluþiu, în cronica pe care o semneazã 
în „Axa” (9 aprilie 1933), pe marginea 
aceleiaºi cãrþi, reia în parte obiecþiile 
fãcute de Cioculescu. Tonul general al 
cronicii este dealtfel extrem de negativ.
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Alice Botez: proza scurtã. 

, cercul care se închide(1)Insula albã”

Mihaela GRÃDINARIU

Ultimul volum publicat de Alice 
Botez în timpul vieþii, Insula albã 
(Editura Eminescu, Bucureºti, 1984), 
abordeazã proza din perspectiva 
spaþiilor înguste, organizate restrâns, 
t r a m e l e  f i i n d  s c h e m a t i z a t e ,  
esenþializate la maxim. Cele opt 
povestiri se constituie în secvenþe 
particulare ale unor memorii afective, 
proiectate sub semnul unei strofe-motto 
din Ion Barbu: Sunt numai o verigã din 
marea îndoire / Fragilã unitatea mi-e 
pieritoare; dar / Un roi de existenþe din 
moartea mea rãsar / ªi-adevãratul 
nume ce port e: Unduire. („Elan”)

Referinþele critice asupra acestui 
volum sunt sãrace, însuºi genului de 
„prozã scurtã” nefiindu-i acordatã o 
foarte mare credibilitate, nici înainte, 
nici dupã 1989, în favoarea romanului, 
atractiv ºi pentru cititori, ºi pentru 
critica literarã, ºi pentru scriitorii înºiºi, 
care se pot desfãºura narativ mult mai 
larg pe vaste teritorii.

Arºavir Acterian va fi încântat de 
lectura acestei cãrþi, notând imediat în 
jurnalul sãu: „Scrisul ei e ca o vrajã. 
Poezia se împleteºte cu ideea, realitatea 
capãtã semnificaþii fantastice. Fiecare 
paginã mi se pare o realã încântare, 
desfãºurând naraþia în adâncime ºi 
întindere, în umbrã ºi luminã, 
surprinzând în unele fapte cotidiene 
tâlcul lor de fantasmã ezotericã. A. 
Botez îmi aminteºte pe alocuri de Alain 
Fournier. Alte nuvele sunt pretexe de 
cogitaþie ºi destãinuire spiritualã, 
precumpãnitor prilej de a-ºi nota 
problemele ce o preocupã pe autoare ºi 
gândurile ce o locuiesc, cãutând cu 
acuitate dezlegarea lor, mãrturia ce 
depune despre viaþã ºi moarte.” 

O scurtã exegezã a acestui volum de 
povestiri este publicatã sub semnãtura 
R o d i c ã i  I u l i a n  p e  p a g i n a  
alternativaonline.ro, o analizã care 
pleacã de la centralitatea titlului, ce 
adunã în jurul sãu structuri narative de 
sine stãtãtoare, reliefând strânsa 
legãturã a lui Alice Botez cu muzica, 
relaþie evidenþiatã în toate scrierile sale 
în prozã: „Rar titlu mai potrivit pentru o 
carte ca Insula Albã pentru cartea Alicei 
Botez. Varietatea subiectelor celor opt 
povestiri, care o alcãtuiesc, ar 
corespunde, în muzicã, variaþiunilor pe 
o temã. Sensurile povestirilor converg 
radiar spre insula albã, zonã melodicã 
asemuitã cu o oazã: ...insula albã din 
centrul unei scene mitice a lumilor - 
stranie în deºertul de asonanþe a 
întregului.

Pentru a descoperi aceastã insulã-
oazã, cufundatã sub mâlul amintirilor 
cu semnificaþii parazitare, ocultatã de 
nemiºcarea relicvelor memoriei, este 
necesarã printre altele, o recitire a lumii 
dupã alfabetul basmului. (…) 

Dar titlul cãrþii ni se pare de 
asemenea potrivit pentru numirea artei 
de scriitor al Alicei Botez: artã insularã 
prin singurãtatea ei tematicã în mijlocul 
unui ocean îndestul poluat; artã albã 
proclamând puritatea ºi transparenþa 
ficþiunii, obþinute graþie unei reflecþii 

care depãºeºte aria strictã a tehnicii ºi 
modelelor literare; artã de mãrime 
universalã, în virtutea însuºirii unui 
model cosmic, artã împrumutând de la 
muzicã tratamentul frazei, linia 
melodicã, armonia, contrapunctul.”

Buclele evocatoare care se închid 
odatã cu acest volum 
echil ibreazã cãutãri le  
anterioare, personaje din 
primele romane se regãsesc 
aici pentru a îmbrãca o nouã 
formã de viaþã, neîncheiatã 
definitiv, fiind posibil un 
nou început numai prin 
forþa cuvântului: Aici 
capãtul nu este moartea, ci 
alt început al vieþii arbitrar 
curmatã, o tainã care poate 
sã se iºte de oriunde, din 
orice moment posibil. 
Atunci prohodirea lor odatã 
rostitã, nu este iremisibilã, 
nefiind decât convenþie, 
anulatã de virtualitatea 
ei… Atunci ficþiunea nu e 
felie de viaþã, ci posibilã recuperare 
doar prin întregire - cosmorostire.

1. Rosa Mundi, rosa ce 
pururea înfloare

Cu un incipit descriptiv al unui 
artefact-cheie, o ladã ferecatã, exponat 
de artã într-un muzeu, adãpost al unor 
amintiri dureroase (În mijloc, bine 
reliefat, profilul unei femei tinere, 
apreciind dupã puritatea trãsãturilor, 
cu pãrul strâns la spate, într-o coafurã 
înaltã, dar lãsând libere câteva ºuviþe în 
jurul obrazului.), obiect dintr-o sferã 
simbolic-culturalã, care-ºi pãstreazã cu 
strãºnicie tainele: …abia acum 
observam cã lada nu avea broascã, ca ºi 
cum ar fi fost fãcutã sã nu se deschidã 
niciodatã, naraþiunea înainteazã destul 
de anevoios, într-o voitã poticnire, de 
fapt, un artificiu narativ menit sã 
întreþinã apetenþa lectorului.

Curiozitatea personajului feminin 
principal, vizitator în fugã al oraºului de 
care n-o leagã nimic, stârnitã de obiectul 
misterios ºi de reacþia custodelui va fi 
amplificatã de legendele locale, cu eroii 
ºi prejudecãþile lor, ale cãror versiuni ar 
trebui þinute secrete pentru cei strãini de 
oraº: Nu ºtiu ce te îndeamnã pe 
dumneata sã rãscoleºti viaþa acestui om, 
dar dacã ai de gând sã suceºti lucrurile 
împotriva lui ºi sã-i asculþi pe alþii, - 
gurile pãcãtoase þi se întorc astfel încât 
te nenorocesc, cã nu te mai descurcã nici 
tartorul ãl mare ºi nici un suflet de pe 
pãmânt.

Perspectivele narative diverse 
asupra aceluiaºi eveniment sunt 
întreþesute cu pagini descriptive, însã 
portretele nu abundã în detalii, 
particularizãrile fiind rodul evidenþierii 
a una-douã trãsãturi definitorii; astfel, 
Enric, custodele muzeului,  meºter 
neîntrecut, …învãþat, foarte învãþat, se 
dezvãluie cu greu ochilor curioºi: În faþa 
mea se afla un bãrbat având o staturã 

mijlocie, trãsãturi regulate: vârsta n-aº 
fi fost în stare sã i-o precizez, deoarece 
faþa, deºi brãzdatã de cute subþiri ºi 
dese, pe fruntea înaltã ºi în jurul gurii, 
pãrea totuºi tinereascã. Asta din 
pricina expresiei de temeritate, chiar 
aroganþã, care îi stãtea pecetluitã pe 

chip…
Povestea de iubire 

dintre Enric ºi Roza, 
sfârºitã tragic prin moartea 
cumplitã a fetei, arsã de vie 
odatã cu turnul aurarilor, 
stârneºte spiritele oraºului 
liniºtit, împãrþind oamenii 
în tabere adverse, cu 
acuzaþii reciproce, anchete 
inutile, ape tulburate 
pentru mai mulþi ani de 
acum înainte. 

Î n t r - u n  f i n a l ,  
povestitoarea gãseºte cheia 
ºaradei în vis, ca reflectare 
multiplicatã a poveºtii 
despre regele Henric, 
r e g i n a  E l e o n o r a  º i  

nefericita Rosamunda: De atâtea ori ºi 
încã o datã, povestea cunoaºte mai 
multe versiuni. Analogiile sunt totuºi 
înºelãtoare, nerecunoscând repetiþia, 
aceeaºi poveste pare, ca ºi prima oarã, 
enigmaticã. Dar oare repetiþia, 
proliferarea a orice, nu este ea însãºi 
enigmaticã?

2. Insula Albã, paradisul 
pierdut ºi regãsit

Cea de-a doua povestire, care dã ºi 
titlul volumului, atrage atenþia de la 
început printr-o tehnicã de manipulare 
vizualã a cititorului, prin utilizarea 
alternativã, pe spaþii largi, a literelor 
drepte ºi aldine. Fragmentele scrise cu 
corp de literã diferenþiat corespund 
stãrilor nuanþate de douã planuri 
narative, unul al acþiunii propriu-zise 
(cãlãtoria în compania unei mãtuºi, 
popasul la un han ºi concertul aniversar 
al lui Luca), iar celãlalt al comentariilor 
ordonatoare ºi clarificatoare: Dacã intri 
în camera pe care cineva abia a pãrãsit-
o, pentru un oarecare interval de timp 
sau pentru totdeauna, deºi eºti izbit de 
falsa stagnare a ambianþei, expusã ca o 
mascã a imuabilitãþii, nu se poate sã nu 
evoci tumultul vieþii, prezenþa celui 
plecat, atunci înþelegi ºi firele ce leagã 
mica întâmplare, povestitã aici, cu 
târzia ei înfãptuire.

Cãlãtoria cu trenul e un pretext de 
etalare a spaimelor, unele specifice 
vârstei copilãriei (Gândul cã ne aflãm 
înghiþite în burta vreunui zmeu începuse 
sã încolþeascã…), altele, mult mai 
subtile, conºtientizate dureros, trecând 
de multe ori fragila linie de demarcaþie 
între realitate ºi imaginarul fantastic: 
Luminile staþiilor, acum mai apropiate, 
þâºnind imprevizibil, apoi rupându-se, 
lasã dâre, iluzie a remanenþei 
imaginilor, învãlmãºesc întunericul, 
conture fâlfâie, zburãtãcind formele, 
oferindu-le materia indelebilã a 

þesãturii fantastice: scene, personaje, 
figuri vizând înþelesuri. Atunci, 
fantasticul nu este unul din aspectele 
semnificãrii realului, la limita dintre 
virtual ºi real?

Drumul de fier se prelungeºte, în 
chipul unei cãrãri printre munþi, ca un 
joc al cãutãrilor eterne prin pãduri 
modelate dupã chipul celor din basme; 
reflecþia poveºtilor (moºtenire de la 
bunica ce-ºi alintã nepoata cu basme ºi 
scorneli) asupra realitãþii imediate este 
foarte puternicã: …una o fi sã vezi ºi alta 
sã fie chiar adevãrat…, trecând cu 
uºurinþã graniþa dintre lumea aceea ºi 
cea de aici. 

Cãutarea îºi gãseºte o vremelnicã 
potolire la hanul lui Stufosu, un loc 
privilegiat, unde accesul este permis 
doar celor aleºi (e necesarã o scrisoare 
de recomandare), însã ºi aici e greu de 
distanþat tangibilul de intangibil. Dupã o 
cinã de sãrbãtoare, în cinstea zilei de 
naºtere a lui Luca, ºtiutorul nãscut a fi 
inocent, concertul acestuia, auzit înainte 
de fi început, contureazã elemente ale 
memoriei profunde, care vor rãzbate 
pânã maturitatea artisticã a copilei-
spec t a to r,  a junsã  r emarcab i l ã  
compozitoare; frântura din andantele 
concertistic …va apare în toatã opera ei 
componisticã de mai târziu, atât în 
cântecele de copil, cât ºi în sonatele 
tinereþii, mereu va strãbate ceva din 
melodia aceea suavã, linã. Pânã ºi în 
ultimul oratoriu, cu zgomote, tunete, 
vuiete, vaier, toate electronice ºi voci, de 
o facturã strident modernã, se strecoarã 
acea melodie, ca o oazã. Insula albã, din 
centrul unei scene mitice a lumilor, 
stranei, în deºertul de asonanþe al 
întregului.

În ciuda construcþiei liniare, 
ramificaþiile comentariilor trimit la 
motive ale fantasicului deja ºtiute ale 
operei lui Alice Botez: oglinda (Ochiul 
omului e oglinda care îi ia puterea ºi 
frumuseþea…), muzica ºi capacitatea de 
a asculta (Între Allegro ºi Adagio e un 
interval, care de fapt nu e pentru odihnã, 
pentru cã prin ea trec încã sunetele pânã 
ce se sting treptat, dar nu de tot, pânã la 
urmã e doar o pregãtire.), departele-
aproapele din basme, revelatorii legãturi 
între faliile false ale timpului.

13

Compoziþie VIII

(va urma)

“
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Radu ANDRIESCU

Gândirea criticã: 
Nevoia de a ne antrena raþiunea

Cu câteva zile în urmã, m-am uitat 
prin cartea pe care o folosesc cu 
masteranzii la cursul de Gândire criticã, 

1în ultimul lor semestru . Dupã trei 
semestre în care acelaºi curs insistã pe 
diferitele teorii literare, din antichitate ºi 
pânã în prezent, încerc sã discut cu 
studenþii mei despre felul cum gândim ºi 
care sunt capcanele în care, chiar ºi atunci 
când încercãm sã fim foarte atenþi, oricum 
am putea cãdea. Ca masteranzi, mulþi 
dintre ei au deja joburi, iar restul vor avea 
în curând, vor fi puºi din ce în ce mai des 
în situaþia de a lua decizii, de a alege un 
drum, de a evalua o situaþie sau o 
persoanã cu care se intersecteazã. Aºa 
cum trebuie sã facem fiecare dintre noi, în 
permanenþã.

Înainte de a scrie câteva rânduri 
despre cartea celor doi autori americani, 
trebuie sã insist asupra faptului cã 
asemenea cursuri de gândire crticã sau, 
mai simplu spus, de antrenare a raþiunii 
sunt extrem de populare în universitãþile 
anglo-saxone. Acest fapt este scos în 
evidenþã ºi de Dana Jolobeanu, care predã 
un curs de Gândire criticã ºi teoria 
argumentãrii la Universitatea de Vest: 
„Multã vreme teoria argumentãrii a fost o 
parte a cursurilor de logicã. De fapt, 
putem vedea situarea teoriei argumentãrii 
undeva în câmpul conceptual dintre 
logicã, consideratã ºtiinþa (sau arta) 
gândirii corecte ºi retoricã (arta sau 
iscusinþa vorbirii). Gândirea criticã 
(critical thinking), raþionarea criticã 
(critical reasoning), argumentarea criticã 
(critical argumentation) reprezintã 
termeni în acelaºi câmp conceptual. Toate 
sunt subiecte de manuale ºi cursuri 
academice, discipline obligatorii în 
învãþãmântul anglo-saxon ºi nu numai. 
Apariþia lor reflectã o tendinþã spre 
rescrierea în cheie practicã a disciplinelor 
care ne antreneazã raþiunea. Cum gândim 

2ºi, mai ales, 'Cum gândim corect?'”
În plus, ar fi bine de sublinit cã ºi 

tinerii din România sunt extrem de 
receptivi la asemenea cursuri, mai ales 
având în vedere cã accesul la unele 
universitãþi mari din Occident este 
condiþionat ºi de un examen pe gândire 

criticã. Desigur, ºi angajatorii sunt foarte 
interesaþi sã se convingã de faptul cã ai 
capacitatea de a discerne între o soluþie 
bunã ºi una greºitã sau, sã zicem, între o 
informaþie atât utilã cât ºi viabilã ºi alta 
nefondatã, care ar putea duce la prejudicii. 
Interesul tinerilor de la noi a fost 
demonstrat clar în anii trecuþi, când cursul 
online de Gândire criticã al lui Radu 
Atanasiu, profesor de Critical Thinking la 
Maastricht School of Management 
Romania, „a avut la prima difuzare 20.000 
de studenþi din întreaga lume, din care 

3aproximativ 4.000 din România” . La ce 
foloseºte un asemenea curs? Profesorul 
Atanasiu explicã, la rândul sãu, în 
articolul din care am citat mai sus: „La 
Cambridge sau la Oxford, spre exemplu, 
nu poþi intra la nicio specializare fãrã sã 
susþii un examen de gândire criticã. În 
România m-am lovit uneori de reticenþã 
din cauza interpretãrii greºite a cuvântului 
critic. Nu e vorba de a vorbi pe cineva de 
rãu. E vorba sã putem analiza orice tip de 
afirmaþie (de la declaraþia unui politician 
pânã la o reclamã comercialã, de la o 
decizie judecãtoreascã pânã la la o disputã 
în familie) cu niºte unelte clare ºi sã ne 
dãm seama dacã o putem crede sau nu. ªi, 
foarte important, e vorba [despre analiza 
propriilor] afirmaþii, de preferat înainte sã 
ne iasã pe gurã. Astfel putem lua decizii în 
mod raþional.”

Cei doi profesori de la California State 
University, Chico (Brooke Noel Moore ºi 
Richard Parker)  sunt  personaje  
carismatice, capabile sã atragã simpatia 
studenþilor. Ambii au predat filosofia, la 
CSU, „mai mulþi ani decât ar putea ei 
numãra”. Pe lângã faptul cã au predat 
logicã ºi gândire crticiã, epistemologie ºi 
filosofie analiticã, cititorul aflã cã Moore 
a studiat muzica, la facultate ºi cã un timp 
a deþinut statutul de „cel mai serios jucãtor 
amator de volei, din lume”, iar Parker 
conduce o maºinã din `62, are o 
motocicletã, joacã golf sã se relaxeze, dar 
biliar, pe bani ºi cã îºi ia foarte în serios 
statutul de cântãreþ amator de flamenco. O 
asemenea prezentare ar fi de naturã sã-i 
liniºteascã pe studenþi: lucrurile sunt 
serioase, dar profesorii au simþul umorului 

ºi probabil cursul cu ei - sau cu alþi 
profesori, care aleg aceastã carte ca 
manual, mai curând decât altele, mai 
anoste - trebuie sã fie plãcut ºi interesant. 
(Mai ales cã, înainte de a intra în primul 
capitol, cititorul e incitat cu atenþionarea: 
„Aceasta nu este în totalitate o lucrare non-
ficþionalã”). E, practic, o primã evaluare 
pe care cititorul o face, chiar înainte de a ºti 
suficient despre ce înseamnã gândirea 
criticã ºi care sunt capcanele de care 
trebuie sã te fereºti.

Cum aici spaþiul este limitat, nu voi 
face decât sã dau câteva exemple din carte. 
Sunt lucruri de care mã lovesc ºi eu în 
permanenþã, atunci când, sã zicem, duc o 
discuþie în contradictoriu cu un prieten ori 
cu vreun amic virtual. Sau, la ore, cu vreun 
student mai dezgheþat, care nu se dã în 
lãturi de la o dezbatere.

Una dintre cele mai frecvente greºeli 
pe care le facem, oricât de atenþi ori de 
inteligenþi am fi, este ceea ce se numeºte, 
în englezã, „the bandwagon effect”. 
„Bandwagon” este un car bogat 
ornamentat, în care sunt transportaþi 
muzicienii la o paradã. Acelaºi termen 
denotã însã tendinþa noastrã de a ne alãtura 
partidului politic cu cei mai mulþi aderenþi. 
Dar nu e vorba doar despre partide 
politice. Tindem, în general, sã ne 
alãturãm grupurilor mai importante 
numeric, fie cã e vorba despre fanii unei 
echipe de fotbal ori despre conflictele din 
interiorul unei bresle, sã zicem cea a 
scriitorilor. La fel de bine poate fi vorba 
despre o modã vestimentare sau o nouã 
tendinþã în nutriþionism. La un alt nivel, 
spiritual, avem tendinþa de a privi 
dogmatic un anumit mod de a te raporta la 
metafizic. Tindem, pur ºi simplu, sã facem 
ceea ce fac ºi prietenii noºtri sau oamenii 
pe care-i apreciem. Sau pur ºi simplu 
ceilalþi, mai ales când este vorba despre o 
comunitate micã, un târg sau un sat, ori de 
un grup de oameni cu interese comune - 
jucãtori de ºah, filateliºti sau voyeuri, nu 
conteazã prea mult ce fel de grup. 
(Membrii unui grup de sceptici probabil ar 
fi mai atenþi ºi mai reticenþi). În cartea 
autorilor californieni sunt menþionate 
experimente foarte cunoscute, care aratã 

ce potenþial de distorsiuni cognitive are 
acest „bandwagon effect”. Spre exemplu, 
psihologul Solomon Ash a descoperit, în 
anii '50, cã „ceea ce cred alþi oameni cã 
vãd poate sã modifice modul în care 

4vedem noi.”  Autorii înºiºi au fãcut 
expermente similare, cu studenþii lor. Le-
au dat acestora teste, folosind telefoane 
inteligente sau clickere (cum ar fi un 
mouse). Programul folosit le permitea 
studenþilor sã vadã, în timp real, într-un 
grafic de pe un ecran, ce opinii predominã 
în grup. În multe cazuri, dacã cele mai 
multe pãreri mergeau într-o anumitã 
direcþie, în cele din urmã opinia aproape 
unanimã se construia, ºi ea, în jurul acelei 
direcþii - chiar dacã era absolut incorectã 
sau ilogicã.

Aº fi vrut sã mai spun câte ceva despre 
altã capcanã (disponibilitatea euristicã, 
faptul cã evaluãm probabilitatea unui 
eveniment, cum ar fi un cutremur, în 
funcþie de cât de des ne gândim la el), dar 
mã tem cã nu mai este loc, aici. 

Foarte pe scurt, în loc de concluzie. 
Cartea celor doi profesori americani 
meritã cititã, pentru cã este suficient de 
amplã (peste 500 de pagini, cu multe 
exemple ºi exerciþii interesante), dar ºi 
pentru cã e, pur ºi simpu, o lecturã plãcutã, 
un manual scris cu o dozã bine calculatã 
de umor. Pe de altã parte, manuale mai 
puþin ample dar extrem de utile, cum ar fi 
cel menþionat mai sus, al Danei 
Jalobeanu, le-ar putea da cititorilor 
instrumentele necesare pentru un 
„antrenament al raþiunii”. 

1Brooke Noel Moore, Richard Parker, 
Critical thinking, ed. a11-a, McGraw-Hill 

 Education, 2015.
2http://biblioteca.regielive.ro/cursuri/logica
/gandire-critica-si-teoria-argumentarii-
37020.html
3http://www.evz.ro/se-schimba-fata-
invatamantului-romanesc-un-curs-online-
de-gandire-critica-a-avut-20000-de-
studenti-din-toata-lumea.html
4Pentru mai multe detalii despre 
experimentele lui Ash Solomon, puteþi 
merge aici: 
www.panarchy.org/asch/social.pressure.19
55.html .

Cartea care te schimbã

Mircea CÃRTÃRESCU

Laureatul Premiului Naþional de Poezie „Mihai Eminescu” 

pe anul 2016

Juriul de acordare a Premiului Naþional de Poezie „Mihai Eminescu” - Opera 

Omnia, pe anul 2016, format din Nicolae Manolescu (preºedinte), Mircea Martin, 

Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu ºi Ioan Holban   
(membri), având în vedere nominalizãrile reieºite în urma sondajului naþional 
realizat de Fundaþia Culturalã „Hyperion-caiete botoºãnene” Botoºani (Mircea 
Cãrtãrescu, Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, Marta Petreu, Cassian 
Maria Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu ºi Lucian Vasiliu), a decis, prin vot secret în 
seara zilei de 14 ianuarie 2017, la Botoºani, ca laureatul acestei ediþii, a XXVI-a, sã 
fie poetul Mircea Cãrtãrescu.

De asemenea, juriul de acordare a premiului Naþional de Poezie „Mihai 
Eminescu” - Opus Primum, pe anul 2016, format din Al. Cistelecan, preºedinte, 
Mircea A. Diaconu, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Enache ºi Andrei Terian,  
membri, având în vedere nominalizãrile: Ioana Miron - Picaj, Editura Casa de 
pariuri literare, 2016; Alexandra Negru - Avanpost, Editura Paralela 45, 2017; 
Ciprian Popescu - Mile End, Casa de editurã Max Bleche, 2016; Alina Purcaru - 
Rezistenþã, Editura Cartea Româneascã, 2016; George State - Crux, Editura Cartea 
Româneascã, 2016, a decis ca laureatul acestei ediþii, a XIX-a, sã fie poetul Ciprian 

Popescu.
Gala de decernare a premiilor a avut loc în ziua de 15 ianuarie 2017 în sala 

Cinematografului „Unirea” din Botoºani, în faþa unui numeros public. La finalul 
galei a concertat formaþia de muzicã medievalã româneascã Trei parale.
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Dan-Bogdan HANU

Raþionalizarea ficþiunii - 
Fals desfãºurãtor
(ºarje, bruioane & bruiaje analitice)

I. Sãpãturi ºi sãpãtori 
(canale & canalii incognito)
De avatarurile pe care le sufera textul, 

un text oarecare, pîna la a dibui limanul 
(provizoriu ºi el, cum ºade bine la vremuri 
de incompletitudine cronica) obiectivãrii 
sale, n-are rost sa vorbesc, au facut-o alþii 
cu maiastra aplicaþiune ºi deschidere, 
deopotriva în largime ºi-n adîncime. 
Totuºi, pentru ca autocenzura nu-i, 
îndeobºte, chiar una cu ghilotina, o sa ma 
prefac ca mi-a scapat o marturisire care, 
luata cu valoare de circumstanþa atenuanta, 
e chiar ce trebuie: intenþiile acestui text, 
aºa cum va ajunge el sub ochii cititorului,  
pleaca de la o iniþiala lipsa de intenþii ºi 
difera substanþial de toate cîte s-au 
perindat între extremele intervalului. 
Intervalul , totodata ºi temeiul notaþiilor de 
faþa, este lectura consistentului ºi 
problematizantului roman - cu precadere 
prin vasta ºi impresionanta masa critica a 
reazemului sau informa(þiona)l ºi 
fenomenologic, ca ºi prin tectonica sa 
compoziþionalã - Cristina Domestica ºi 
Vînatorii de suflete al lui Petru Cimpoeºu. 
Cutie a Pandorei, larg deschisa cu fiecare 
din cele peste patru sute de pagini ale carþii, 
din care scot capul puzderie de realitaþi ºi 
falsuri care framînta ºi macina zilele ºi 
nopþile contemporanilor de orice calibru ºi 
tagma, pe care, prozatorul cînd le 
dezamorseaza folosind arma de geniu a 
ironiei - deh, convenþia literara, regula 
casei, statutul ei de succesiune de 
personae, fentat cu parºiva abilitate prin 
punctele esenþiale - , cînd le introduce, pe 
post de cai troieni, în mintea ºi conºtiinþa 
cititorului, nici el uºa de biserica într-ale 
temelor þinute în lesa tacerii. Cînd am ales - 
în sfîrºit, poate chiar ultimul pe lista, pe o 
nescrisa lista de aºteptari a autorului, 
fireºte! - sa citesc cartea, n-am activat acel 
set de percepþii (grile, tehnici, procedee, 
spectre procedurale, instrumente sau cum 
s-or mai fi numind) miriapodice, de 
presupus a fi de trebuinþa ºi a se afla la 
îndemîna celui ce palpeaza maruntaiele 
scriiturii ºi nici n-am intrat în acea asumata 
stare de încordare a profesionistului în 
disecþii livreºti, ca într-o þinuta de lucru a 
minþii, strunuindu-l discret, zagazuindu-i 
tumultul predispoziþiilor ºi prejudecaþilor. 
Merit al autorului însa, o anume stare de 
graþie s-a instalat rapid, caci, fara a-mi 
propune, nu m-am putut opune, nici 
sustrage, glosselor de lectura care se 
aglomerau în caietul de însemnari. Intenþia 
dominanta pe interval a fost aceea de a lasa 
aceste note exact în felul ºi forma în care îºi 
faceau intrarea, întreþesute, concatenate cu 
tot soiul de alte fragmente, reflecþii, într-o 
convieþuire bruta, neprelucrata, slobode în 
adiacenþa lor neconflictuala. În fond, într-o 
epistema a simulacrului aflat în vria 
ocurenþei ºi auto(re)generarii, aclamat 
pîna la evidenþele de pe urma, nu 
înlanþuirea cautata cu grija a unor note de 
text e purtatoare de simptom, ci nucleul 
fiecareia în parte, alaturarea pastrînd 
intacte urmele dislocarilor ce-l vor fi 
dezmorþit ºi animat, în cele din urma, pe 
analistul de strînsura, adunat hat de prin 
cele zari. Încercînd o cale de mijloc, am 
renunþat la inserturile fara legatura cu 
problematica - expusa sau doar subdusa cu 
subtilitate - a carþii, altfel spus, am purces 

la  a  opera  oareºcar i  
demolari, modificînd ºi 
expropriind domenii sau 
doar parcele, în dauna, 
poate, a autenticitaþii 
topografiei textului, în 
sprijinul strictei sale relaþii 
cu romanul însa. E bine de 
avertizat, înca de pe acum, 
spre a nu stîrni precipitate 
ridicari a nedumerire, din 
sprîncene, umeri ºi alte 
accesorii din arsenalul 
mimicii prezumtivului 
derutat, ca materialul caruia 
nu i s-a gasit un rost foarte 
clar în structura textului, 
ramas pe dinafara precum 
ºpanul la strunjire, a fost, 
t o t u º i ,  r e c u p e r a t  º i  
încorporat, întrupîndu-se în forma unor 
calupuri PROMO (= adevaruri incomode 
de sub covorul, oarecum izit, al PROstului 
MOdernism, spicuite ºi ºfichiuite pe sub 
nasul fin al cititorului pentru care inocenþa 
va fi fiind o Arcadie regretabila, prescrisa 
din acuta lipsa de interes, vãdind fie o 
ireductibilã lipsã de conºtiinþã a 
consecinþelor, fie,  dimpotrivã, o 
inconºtienþã reductibilã la imunitatea 
perpetuatã ºi reconfirmatã modular în 
verigile unei cronotopii situate mai presus 
de consecinþe). PROMO-urile pot fi luate, 
într-o accepþiune mai abrupta, ºi drept ceea 
ce nu sînt: lozinci ºi sloganuri agitatorii, 
strigaturi ºi altele de aceeaºi teapa; fireºte, 
au ºi ele tag-urile lor care, la proba 
frecvenþei, vor fi repejor deconspirate. 
Altfel, e imprecis a mai vorbi despre 
opþiuni ºi soluþii ferme cînd, deºi nu 
subscrii, parcurgi prin forþa variabilelor 
cotidianului (vizibile sau nu) seriile de 
evenimente ale unei  lumi post-
experimentale ºi, volens nolens, te-ai 
înhãmat, cumva ºi în virtutea inepþiei, la 
coabitarea cu ale ei sequel-uri. Aproape tot 
ce (mai reuºim sa) articulam este 
consecinþa - arareori ºi concluzia - unor 
experimente (experienþele sînt la 
crepuscul!), majoritatea procesari mentale 
ale interminabilelor ºi indeterminabilelor 
combinaþii informa(þiona)le. Realitatea nu 
mai e ceea ce traieºti, e ceea ce computezi. 
Dar pentru asta sînt finaluri neaºteptate, 
aºa ca sa-mi vad de drumul propus, care, 
ºi-n aceste rînduri ºi mai dincolo de ele, nu 
prea întrezareºte un happy-end. În 
încheierea deja dizgraþios de lungului 
preambul, voi întari o evidenþa care, daca 
nu s-a conturat suficient din cele înºirate 
pîna aici, se va lafai în toata splendoarea la 
finalul acestui text: suma finala a 
rîndurilor de faþa nu (re)constituie 
nicidecum o cronica sau un studiu - las' ca 
ºi subtitlul a avut grija sa reteze eventuale 
prezumþii, dar, poate va fi fost luat în 
deºert! - , destule nume s-au îmbulzit sa-ºi 
ilustreze competenþele în ast sens, ceea ce 
m-a îndrituit în convingerea ca n-o sa fiu 
tocmai eu ãl providenþial care vine ºi 
aprinde (sau stinge?) lumina. Aºadar, sa 
curga notele.

* romanul lui PC, un subiect polifonic, 
palimpsest ºi complexa arhitectonica 
îmbracata în aparenþa conglomeratului, 

stratificat pe nivele structurate ca 
evenimente-episod, cu osatura reala, însa 
agiornata, finisata, ºlefuita cu ºmirghelul 
ironiei, o ironie meºteºugita, firoscoasa, 
socratica, care are meritul de a menþine 

discursul respirabil,  
inteligent în limitele 
inteligibilului, în ciuda 
densificarii la vedere. 
Aceste episoade aproape 
reale, senzaþie întreþinuta 
ºi de verosimilitatea 
indusa ºi promovata 
drept calitate de capatîi a 
a c e s t e i  s c r i i t u r i ,  
expandeaza într-o ampla 
construcþie a ficþiunii 
anunþate, joaca rolul unor 
puncte de inserþie sui 
generis ale summei, care 
e s t e  f i c þ i u n e ( a ) .  
E v e n i m e n t e l e ,  
întorsaturile de situaþii, 
scheletul situaþional 
c o n t o r s i o n a t  a l  
romanului, sînt încarcate 

cu o pasta narativa excelent distribuita, 
astfel ca ficþiunea se încheaga din 
constructe împletite într-o succesiune 
dirijata ingenios, dezvaluindu-se în aceeaºi 
maniera, situaþionala ºi nu din întretaieri, 
clivaje sau proiecþii launtrice, autoscopice. 
Nimic poetic în ficþiunea raþionalizata din 
Christina Domestica ºi Vînatorii de suflete, 
nimic ajuns în text pe calea retortelor 
doldora de fermenþi maladivi, atît de 
propice viziunilor iraþionale. PC nu 
brodeaza aici - cum se întîmpla în Povestea 
marelui brigand - deasupra abisurilor 
launtrice, nu se mai angajeaza pe planurile 
unor falii riscante, deschise în cotidian, dar 
spintecînd, mai departe, temporalitatea 
individuala. Romanul reface imaginea 
unui Babel artificializa(n)t, folosind ca 
liant sincretismul abuziv ºi strident, 
insinuat în raspar cu natura umana ºi placat 
pe o strînsa împletitura de suporturi ºi 
infrastructuri, toate ersatzuri, concepte 
legitimatoare, în fapt, trape camuflate. O 
lume care gliseaza între tentaþii osmotice, 
periculoase ºi gireaza/ forþeaza linii/ cai 
inconciliabile, ignorînd sau, dupa caz, 
ocultînd temeiurile. De dincolo de 
savuroasele dialoguri ºi scene ale 

romanului - de altfel, personajele lui PC 
sînt bîntuite ºi animate de un mistuitor 
suflu al interogaþiei - , razbat raspicat 
întrebari precum: pîna la ce fruntarii putem 
integra revelaþia în experienþa? pîna unde 
pot fi instituite reguli în afara limitelor 
logicii? pîna unde poate fi extins simþul 
necalibrat al proprietaþii? Sau, descinzînd 
în subterane metadiscursive: pîna unde 
poate fi bruiata, distorsionata, lizibilitatea 
realitaþii, în fond, atît de lesne eludabila 
prin tehnici precum cele ale farsei, 
pastiºei, parodiei, ironismului sans 
rivages º.cl.; bun, ºtim, rafinamente, 
comandamente estetice, relativizari, 
gaselniþe & licenþe, fracturi & fitzoshenii, 
…pe partea ontologicalelor, însa, qui 
p rodes t?  [PROMO:  excesu l  de  
sincretism, pozitivism & informalism 
mutant a deºertificat lumea, indirect, 
prin imaginile construite pentru a o 
obnubila, au descalificat simbolurile ºi 
i-au rapit individului accesul la lume 
prin acestea din urma; revrajirea de tip 
RV(realitate virtuala) adicã in-formare 
cu armele ºi instrumentele ambiguitãþii, 
duh al indeterminãrii ce insuflã 
formelor acel caracter dispersiv/ 
disipativ, ferecare benevola în celule 
multiplicate, ridicare la patrat (la cub 
etc.) a distanþelor faþa de lebensweltu' 
lu' Husserl; RNM (Remote Neuronal 
Monitoring) - supraveghere neuronala 
= imolarea identitaþii; limbajul 
d e c o n s t r u c þ i e i  î n t r e þ i n e  º i  
permanentizeaza senzaþia unei realitaþi 
în implozie; o mass media al carei 
impact e continuu validat & consolidat 
ºi de inepuizabila inventivitate în a ne 
reînnoi, an de an, abonamentele la 
sfîrºitul lumii (mostra de rezistenþa 
dintr-o vasta colecþie de noime & 
fetiºuri & instalaþii împotriva firii, 
preparate ºi parafate în ocultissime 
oficine, lansate ºi promovate cu tam-
tam de imensa marioneta asamblata ºi 
consolidatã în manierã lego, botezata 
mass media, a.k.a avangardele/ 
detaºamentele mutante catodice ºi 
digitale, designeri asociaþi & mari 
furnizori ai utopiilor în þiplã, care, la un 
timp dupã desfacere, caseazã ºi miros de 
la o poºtã a distopii)].

V
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Florin FAIFER

Ion din Aix

Sertar

Cã tot am însãilat în ultimele luni un 
soi de serial pornind de la scrisorile-
revelaþie primite în ritm susþinut de la 
Mircea Filip, aº rãmîne în spaþiul 
epistolar, hartoind însã evocãrile spre 
alþi protagoniºti. Dintre cei vrednici, de 
bunã seamã, sã susþinã o rubricã precum 
aceea pe care o intitulasem - Sertarul cu 
scrisori. 

Sertarul, uite-l, îl am sub ochi ºi-i 
burduºit de rãvaºe la care de-a lungul 
vremii am rãspuns sau nu. Oricum ar fi, 
pe unele dintre cele încã nescoase la 
luminã nu mã îndur sã le las sã zacã în 
claustrul unei cutii de lemn de cireº. 
Multe chiar meritã citite, ce mai 
încoace-ncolo! Ce, e puþin lucru o 
tãlmãcire scrisã de mînã, din Hamlet 
(monologul prinþului de Dania), 
fãptuitã cu o vibrantã empatie de Ion 
Omescu? A fi sau a nu fi, iatã-
ntrebarea;/ Mai nobil e sã slobozi în 
sinea ta/ Sãgeata sorþii, praºtiile ei/ Sau 
înfruntînd noianul de necazuri/ Sã le 
sfîrºeºti? Sã mori; sã dormi. Atît./ ªi 
printr-un somn sã ºtii cã vei supune/ 
Svîcnirea inimii ºi servitutea/ Sortitã 
cãrnii. Iatã o-ncheiere/ Doritã din 
adînc. Sã mori, sã dormi, / Ori poate sã 
visezi: aici-i-aici. / Ce vise ne-or veni în 
somnul morþii/ Cînd din vîltoarea 
timpului ne-am smuls? / O, numai 
neºtiinþa ne sileºte/ Sã prelungim 
efortul existenþei! / Ce om ar sta sã-
ndure bãtrîneþea, / Sfidarea celor mari, 
zãbava legii, / Izbînda lîngã merit a 
prostiei, / Trufia dregãtorilor, tiranii,/ 
Sau chinurile dragostei, de-ar ºti / Cã 
l iniºtea-i  ascunsã-n ascuþiºul /  
Pumnalului? Ar mai purta vreunul/ 
Samarul vieþii-n silã ºi sudori? / Doar 
frica de ce-i dincolo, pe þãrmul/ De 
unde nu se-ntoarce cãlãtorul,/ Ne-
ntîrzie sub vechile dureri/ Din sborul 
cãtre cele neºtiute. / Gîndirea, deci, ne 
schimbã în miºei, / ªi, cît ar fi de vie, 
hotãrîrea/ Pãleºte într-a gîndului 
bãtaie. / Avînturi viguroase ºi semeþe/ 
Sub ochiul minþii se abat din drum/ 
Pierzîndu-ºi numele de faptã. 

Lui Florin, prietenului meu, 
aceastã aproximaþie, în amintirea 
dupã-amiezilor prãpãdite (sau 
poate nu?) în biblioteca Academiei.

Ion

... N-am putut niciodatã, deºi a 
stãruit, sã-i spun pe numele mic - Ion. 
Nu l-a bucurat, dar a avut eleganþa sã 
treacã peste asta, chit cã îi suna, cred, ca 
naiba searbãda apelare „domnu' 
Omescu”.Acum, tîrziu de tot, îmi pare 
rãu, ºtiind patetica lui nevoie de 
prietenie. Prietenie tãmãduitoare de 
traume...

Mi-aduc aminte - cum sã uit?- 
emoþia care m-a cuprins cînd, prin 
acelaºi Mircea Filip (secretar literar al 
Teatrului), artistul carismatic pe care îl 
vãzusem pe scenã nu de mult mi-a trimis 
vorbã cã ar vrea sã mã cunoascã. 
Scrisesem, pentru programul de salã, un 
comentariu la piesa, o dramã istoricã, 
intratã atunci în repertoriul Naþionalului 

ieºean, Veac de iarnã. Ceva îi va fi atras 
atenþia ºi de atunci, eu cu sfielile mele, el 
cu crispãrile lui, am rãmas prieteni. ªi 
nu pot sã nu consemnez cã debutul meu 
publicistic s-a produs sub semnul 
cerebral al acestei amiciþii cu care 
cîºtigasem dreptul sã mã mîndresc. 

N-a trecut mult ºi Ion, pe care viaþa îl 
încercase din greu, el avînd de suportat 
niºte detenþii pentru „vina” de a gîndi cu 
mintea lui, a pãrãsit urbea, în care 
prinsese a strãluci ca actor, dar ºi ca 
poet. Urma sã-l regãsesc în Bucureºti, 
unde îºi consuma discret singurãtatea. 
Odatã, þin minte, îl aºtepta, cu un 
scenariu de film, pe Mircea Daneliuc, 
fostul meu coleg de ºcoalã ºi de 
facultate. Avea simþul valorii ºi, cum se 
vede, ºtia sã discearnã. Probabil s-a ales 
praful de acel proiect. Destul de rar, ni se 
încruciºau paºi i  la  Bibl ioteca 
Academiei, unde studia desigur cãrþi ce 
cãutau sã capteze duhul marelui Will, 
zeitatea la care se închina.

Hamletizînd (a pleca  - a nu pleca din 
þarã), într-una din zilele de rãspîntie ale 
anului 1972, cu prilejul unui voiaj în 
Franþa, a fãcut marele pas, hotãrând sã 
nu se mai întoarcã. A dus-o greu la 
început, dar asta nu l-a înstrãinat de 
teatru, ºi nici de noi, cei cîþiva care, din 
depãrtãri, îi eram aproape. A început sã 
refacã punþile, una cîte una. Mie, dupã 
cum se vede într-o carte poºtalã 
ilustratã, îmi cerea numãrul de telefon!

Dragã Florine, îþi urez alte multe ºi 
frumoase esseuri erudite (Pseudo 
academikos) conform nãravului 
comun  - ºi ce-ar fi dacã mi-ai 
trimete (într-o scrisoare, sau în 
douã, dacã e prea voluminos) 
numãrul tãu de telefon? La mulþi 
ani, cu prietenie, 

Ion Omescu 

Fãceam parte, deh, ca autor de 
„esseuri erudite” (!),dintre cei cu care 
socotea cã are afinitãþi.  Aprecierea 
gentilã a lui Ion mã obliga. M-am 
strãduit s-o merit, atît cît mi-a stat în 
putinþã. 

Ne trimitea, mie ºi altora (profesorul 
Zub, profesorul Al. Cãlinescu, actori), 
cãrþi, care începuserã sã-i aparã pe 
strãine plaiuri. Spera, dupã Revoluþie, 
care îi deºteptase firave speranþe de mai 
bine („un gînd bun de þarã nouã”), cã va 
reveni, chiar dacã nu definitiv, printre 
noi. Avea planuri incitante. ªi-ar fi dorit 
sã monteze un Othello. Urmãrit de 
neºansã (neºansã care aducea a 
blestem), nici povestea maurului din 
Veneþia nu a ajuns în lumina rampei. Ca 
Hamlet, pe vremuri, blocat de 
obtuzitatea unor politruci. ªi ce 
spectacol ar fi fost! Cu Ion Omescu, 
Dina Cocea, Gilda Marinescu, Teofil 
Vâlcu... Nu mã împac nici acum cu 
gîndul... Ratînd aceste întîlniri, Ion  - în 
tot rãul e ºi un bine  - s-a revanºat, 
scriind cãrþi nu numai erudite (cum mã 
flatarisise cîndva), ci ºi cu putere de 
seducþie. Eseuri, purtînd ºi niºte 

*dedicaþii de mai mare dragul . 

Aix, le 14.12.'96

Dragã Florine,

Nu te-am uitat cu cãrþile, aºtept sã 
treacã sãrbãtorile ºi þi le voi trimete 
pe toate plocon.
Pînã atunci, un gînd bun de þarã 
n o u ã ,  º i  n ã d e j d e a  u n e i  
primãvãratice revederi. O sãrutare 
de mînã mãicuþei  tale.  Te 
îmbrãþiºazã cu prietenie,

Ion

P.S. Atenþie la adresã, s'il te plaît

Nici eu nu mã lãsam adicãtelea mai 
prejos ºi îi expediam volume cu coperþi 
verzulii care dãdeau seamã, cît de cît, 
despre mine ca „mîzgãlici”, ca ºi despre 
pãrinþii mei - Laurenþiu ºi Margareta. 
Omesco, cum semna acum, a gãsit o 
formulare inteligentã,  cu miez, privind 
piesele lui tata (Alexandru Lãpuºneanu, 
Ciubãr Vodã, Zîna pãdurilor), cu care 
dramele omesciene nu erau, cîtuºi de 
puþin, în rezonanþã. Ion din Aix mã 
încuraja sã nu-mi pierd speranþa: 
„Acum douãzeci ºi cinci de ani ar fi fost 
la modã. Dar moda vine, trece ºi 
revine.” 

Hommage de l'auteur

Dragã prietene, îþi mulþumesc 
pentru volumele trimese: Stihurile 
epigramatice ale Margaretei 
Faifer ºi cartea de teatru a tatãlui 
tãu, Laurenþiu. Cît a trebuit sã te 
sbaþi, îmi închipui. Se vede cã e 
scrisã de un om care îºi cunoaºte 
limba la perfecþie ºi e ancorat 
(poate chiar prea mult) în tradiþie. 
Acum douãzeci ºi cinci de ani ar fi 
fost la modã. Dar moda vine, 
trece ºi revine.

Te îmbrãþiºeazã
Ion

Aºa sã fie!...
Una din cãrþile mele sortite sã 

ajungã în Franþa purta un titlu ca de 
poveste - Cordonul de argint. Ion 
Omescu a parcurs-o, mi s-a pãrut, cu 
mai mare atenþie decît pe altele care îmi 
purtau semnãtura. L-a interesat cum mã 
situam eu în raport cu Protocronismul, 
care, abil manipulat, împãrþise 
condeierii patriei în douã: pro ºi contra. 
Un „scandal” care încã nu dãdea semne 
cã se stinge. ªi mai era o chestiune 
delicatã, bãnuiþi unde, în capitolul 
despre Davila. Se aºtepta sã am, în 
judecarea cazului, mai mult nerv, 
edulcorãrile îl fãceau suspicios. I s-a 
pãrut cã n-aº fi folosit cele mai potrivite 
cuvinte ca sã evoc atentatul asupra lui 
Al. Davila sãvîrºit de cãtre - mã 
exprimam eu pe ocolite - „un servitor cu 
rele deprinderi”. Ce sã fac? Sã trec peste 
acel episod ca ºi cum n-ar fi fost? Sã-l fi 
pomenit mai pe ºleau?...

Aix, le 05.09.'97

Dragã Florin, îþi mulþumesc foarte 
mult pentru „Cordonul de argint”, 
pe care am ºi început sã-l citesc, 
î n c e p î n d  c u  s f î r º i t u l ;  
protocronismul mã duce inevitabil 
cu gîndul la copy-right-ul de astãzi, 
la  procese le  in terminabi le  
declanºate pentru recunoaºterea 
prioritãþii în descoperirea cutãrui 
vers. Am dat cu nasul, tot astãzi, 
prin capitolul consacrat lui Davila 
- pasionant -, unde nu-þi scapã 
nimic. Iar erudiþia e atît de bine 
adusã din condei de parcã nu 
existã. Dar cum e cu putinþã, la un 
cercetãtor de nivelul tãu, sã treci 
peste momentul atentatului cu o 
f e c i o r e l n i c ã  p u d o a r e  - «  
atentatorul, un servitor cu rele 
deprinderi, face mãrturisiri 
scandaloase» etc. - ºi sã-þi înmoi 
pagina în sirop?
Te îmbrãþiºez cu bunã ºi foarte 
veche prietenie, trimiþîndu-þi, la 
rîndul meu, cîteva cãrþi ºi ultima 
piesã de teatru.     

       

Ion  
                   

În rest, n-a fost tãcere. Rãmîneam 
prieteni, fie ºi de departe.

 

*Nu mã pot înfrîna sã nu le evoc: „Lui 
Florin, împreunã cu statornica mea 
prietenie”  Hamlet sau ispita 
posibilului (1971); „Lui Florin Faifer ºi 
Dan Mãnucã” Semnul ironiei (1972); 
„Lui Florin, afectuos ºi amical omagiu”  
La métamorphose de la tragédie 
(1978); „Lui Florin Faifer, prieten 
vechi, cu nepermisã întîrziere”  Hamlet 
ou la tentation du possible (1987); 
„Pentru Florin, aceastã piesã foarte 
specialã”  Lui et l'Autre (1992); „Lui 
Florin, amicalement” (1992); „Lui 
Florin, un prieten bun cu care nu m-am 
mai vãzut decît în pripã acum patru ani”   
El ºi Celãlalt (1992); „Lui Florin Faifer, 
care mã fotografiazã în compania 
mãgulitoare a lui Hamlet, cu veche 
prietenie ºi bucuria de-a-l fi revãzut”   
Hamlet ou la tentation du possible 
(1993);  „Lui Florin  desigur   
Shakespeare son Art et sa Tempête 
(1993); „Florine, fie-þi mîinile ca 
inima”  Le fumet de la chimère (1997); 
„Lui Florin, sãrbãtori fericite”  
L'homme qui se dit Lénine (1998); 
„Inimitabilului Florin, cu veche 
prietenie”  L'homme   á la balafre 
(1999); „Lui Florin, prietenului ºi 
cãrturarului, cãlduros omagiu”  Hamlet 
sau ispita posibilului (1999)
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Liviu PAPUC

Petru Asaki

Nu ºtiu de ce bunã parte din oameni se 
crispeazã numai la auzul cuvântului 
testament. Sã fie, oare, din cauzã cã face 
trimitere directã la sfârºitul vieþii? Dar 
„stingerea” este un lucru inerent, 
inevitabil, ºtiut de tot natul, din momentul 
în care i se limpezesc minþile. Sau, poate, 
unele minþi nu se limpezesc niciodatã? 
(Aceasta a fost o rãutate gratuitã!). 
Rândurile care urmeazã li se adreseazã ºi 
acestora din urmã, în egalã mãsurã, cu 
condiþia sã punã fatidicul cuvânt sub 
oboroc.

Parcurgerea, în ultima vreme, a sute 
de testamente de secol XIX, care se pot 
regãsi în cele patru volume tipãrite sub 
titlul Urmaºilor mei..., ne-a revelat 
numeroase atitudini în faþa vieþii ºi, mai 
ales, a societãþii în care trãiau cei care, 
aproape invariabil, îºi puneau ultimele 
dorinþe sub oblãduirea Cerului. Cele 
expuse în „rândurile de pe urmã” aduc la 
luminã gânduri intime, contureazã 
personalitãþi, nuanþeazã existenþe, 
devoaleazã „taine”, pun în luminã intenþii 
nobile. Iatã ce ne-a împins cãtre o 
repunere în discuþie a unora dintre 
acestea, sau, mai precis, cãtre o dezvoltare 
mai amplã a unor faþete mai puþin 
cunoscute (sau uitate) ale alcãtuitorilor 
acestora.

Începutul îl vom face cu Postelnicul 
Petru Asaki (1798-1870 iulie 16), fratele 
omniprezentului Gheorghe, cu meritele 
bine-ºtiute în dezvoltarea culturalã a 
naþiei. Om de mare încredere al 
domnitorului Mihail Sturdza, cãruia i-a 
fost îndeaproape sprijinitor în afacerile 
bãneºti (îndeobºte oneroase, cum bine se 
ºtie), Petru Asaki a fost preºedinte de 
tribunal la Botoºani (ispravnic), înainte de 
a intra în intimitatea Curþii ºi a accede la 
ranguri boiereºti. Deosebitele capacitãþi 
intelectuale, caracteristice familiei ce 
purcedea din arhimandritul Lazãr/Leon 
Assaki, cunoaºterea mai multor limbi 
strãine, studiile prin strãinãtate, îl aºeazã 
la un moment dat în compania juriºtilor 
o f i c i a l i  a i  S t a t u l u i ,  C h r i s t i a n  
Flechtenmacher ºi Damaschin Bojinca, în 
alcãtuirea Codicei Civile a Moldovei 
(1833).

Întâmplãri neelucidate - poate doar 
bãnuite, cãci era o vreme când molimele 
fãceau ravagii - îl împing la alcãtuirea 
unui prim testament, în 1847, urmat de un 
al doilea, nu cu mult înainte de stingerea 
sa la Viena, în drumul de la Paris (unde îºi 
urmase cu credinþã, în exil, Domnitorul ºi 
binefãcãtorul) cãtre þarã. Clarificarea 
situaþiei materiale este simplificatã prin 
faptul cã, din cãsãtoria cu Ecaterina 
(Catinca), fiica banului Theodor Þintã ºi a 
Mariei, nãscutã Repta (din Bucovina, 
unde ºi avusese loc, în 1821, cãsãtoria 

lor), nu rezultase nici un copil. Aºa încât, 
la unison cu soþia, meneºte averea 
înfiinþãrii unui institut de binefacere: 
„sãliºtile Trãistenii ºi Ivascanii, cu sat ºi 
cu toate cele sãdite ºi zidite pre dânsele, 
vor trece la de veci stãpânire a Institutului 
de Ghirotrofie, pe care cu ajutorul celui 
prea înalt urmez eu a înfiinþa aice în oraºul 
Eºii, pe locul ºi în ograda Bisericii cu 
hramul Sfinþilor Ierarhi Atanasie ºi Chiril, 
Patriarhii Alexandriei. Asemenea 
Ghirotrofie va sluji de adãpostire cu 
locuinþa, hrana ºi îmbrãcãmintea unui 
numãr de sãraci ºi sãrace, ajunºi la apusul 
vieþii ºi în lipsã de sprijinul rudelor ºi de 
mijloacele traiului” (Arh. Stat. Iaºi, 
Documente, Pachet 165, nr. 9, reluat în 
Urmaºilor mei..., vol. IV, p. 25 - testament 
datat: „Oraºul Eºii anul 1847 luna 
decembrie 26”).

Aplecarea cãtre fapte de binefacere 
data de mai multã vreme, pentru cã, 
imediat dupã decesul socrilor sãi, soþia îi 
încredinþase Logofetesei Catinca Ghica, 
nãscutã Cantacuzino, de la Herþa, suma 
de 318 galbeni, „ca o pioasã subvenþie 
pentru înfiinþarea unui Ospital în casele 
din Þînteni”. Comentariul lui Petru Asaki 
pe marginea acestei contribuþii este 
savuros: „Aicea fie permis a face o micã 
digressie, în interesul adevãrului istoric! 
Voiesc a zice cã dacã doamna 
Logofeteasã a deturnat de la menirea sa 
câtimea prosferatã în folosul omenirii 
suferinde, eu ºi soþia rugãm harul ceresc a 
nu þinea seamã de astã abatere; relatif însã 
cãtre violente rãpiri de pãmânt, prin care 
ºi socrii mei au suferit colosale pagube ºi 
amãrãciuni, prudenþia impune astãzi o 
profundã tãcere, mai ales când judecata 
providenþialã n-a târziet a certa violenþele 
practicate, prin stingerea numelui Ghica 
pe teritoriul Herþa, unde n-a rãmas acum 
decât o tristã memorie în posteritatea 
compãrtaºilor numeroºi, reduºi la ultima 
lor mizerie cu prejudiciul dreptãþii” 
(testament datat Paris în 18/30 decembrie 
1866).

Acest din urmã testament este 
important (ºi interesant) pentru mai multe 
informaþii de familie de primã mânã, din 
care rezultã generozitatea celor doi Asaki 
de la Þînteni, dar ne ºi completeazã 
arborele genealogic al familiei, din care 
mai desprindem o ramurã asachianã, 
necunoscutã pânã acum, stabilitã în Rusia 
(un urmaº al acesteia se va numi Petru V. 
Grigoriu, poreclit Buduºcã, poet ºi 
gazetar de renume în epocã, bun conviv 
de-al lui Eminescu, pe care „Catinca 
d'Assaky” l-a ºi ºcolit în capitala Franþei). 
Dar sã mergem, mai bine, la sursã, 
remarcând ºi talentul de condeier al celui 
care face inserþii biografice într-un text 
menit altui scop: „Pre lângã aceste, tot în 

interesul adevãrului istoric, de datorie 
gãsesc a mai notifica urmãtoarele douã 
cazuri ce au stors rodul modest al 
agonisitelor mele personale ºi producerea 
aceloraºi.

I. Cã dupã rãposarea în Rossia a 
surorii mele Ecaterina Romanovsca, eu 
ºi soþia am crescut doi copii, Dimitrie ºi 
Maria, rãmaºi orfani de la rãposata sorã 
mai sus numitã, din care Dimitrie s-a 
sãvârºit în vrâsta adolescentã, iar pe Maria 
mãritându-o tot în Rossia, cu cãpitanul 
August Reiss, am înzestrat-o dându-i 
douã mii galbeni austrieceºti bani ºi 
osebitã valorã de alþi una mie galbeni în 
scule, argintãrii, straie, aºternuturi, 
mobile, un mare forte piano, harphã auritã 
ºi trei trãsuri elegante cu alte mãrunte 
accesorii întru toatã buna cuviinþa ce s-
aratã în foaia zestralã încredinþatã 
nepoatei mele”.

Din cel de-al doilea caz menþionat de 
testator desprndem faptul cã fratele sãu 
Gheorghe, în pofida numeroaselor poziþii 
de frunte în ierarhia Principatului, nu a 
dus-o pe roze, din punct de vedere 
financiar: „II. Cã iubitul meu mai mare 
frate, Domnul Gheorghie Assachi, dupã 
ce n-a contribuit câtuºi de puþin la 
creºterea orfanilor, nici la înzestrarea 
Mariei, rãmasã de la sora noastrã comunã, 
apoi a mai contractat nechibzuite datorii 
sub ipotecarea caselor ce possede la Iassy 
în Moldova, încât redus la silnica vânzare 
a caselor ipotecate, a nãzuit cãtre mine de 
i-am dat cu împrumutare 3.000#, adecã 
trei mii galbeni austro-împãrãteºti 
cordonaþi, cum adevereazã obligaþia sa 
din patru mai o mie opt sute cincizeci ºi 
doi, pe care galbeni nici astãzi nu i-am 
primit, deºi trecând peste patrusprezece 
ani, a covârºit capitalul cu procentele mai 
mult de îndoit a producerii legiuite, afarã 
încã de alte mai multe înlesniri stoarse de 
la mine pe rând, cu privaþia mea, în 
favoarea fiilor sãi, deºi nãscuþi înaintea 
cununiei fratelui meu” [sublinierile 
L.P.].

În acest context, fie-ne permis a mai 
glosa pe tema zbaterilor financiare ale 
nepotului Alexandru (locotenent-colonel, 
fost cãsãtorit cu ºi divorþat de Eufrosina 
Adamaki, relaþie din care a purces în lume 
copilul Gheorgie, crescut de tatã, care nu 
reuºea sã-ºi întreþinã casa moºtenitã de la 
Gheorghe Asachi (actualul sediu al 
Institutului de Filologie Românã „Al. 
Philippide”), ba mai mult, dupã decesul 
unchiului sãu, a încercat sã punã mâna pe 
averea mãtuºii Catinca, printr-un proces 
cãruia îi stã mãrturie un voluminos dosar 
de la Arhivele Naþionale din Iaºi.

Cãtre sfârºitul vieþii, figura de fundal a 
Catincãi Asaki, cea care rezistase cu 
succes, din Parisul în care se retrãsese de 

peste treizeci de ani, asalturilor nepotului 
avid de avere Alexandru (dar care se 
îngrijise, în tot acest timp, ca familia 
nepoatei Naghinea-Naghinca Grigoriu sã 
aibã înlesniri, prin creºterea lui Petru, prin 
sume de bani cedate, prin sfaturi de bun 
simþ în cadrul unei destul de bogate 
corespondenþe - în care ajunsese sã 
foloseascã o grafie româneascã puternic 
impregnatã de franþuzism: „eou voi fi 
totdãouna pentrou famillia matale ca o 
adevaratã mamã noumai în momentile de 
faþã nou pot face nimica, a matale 
adevaratã mãtuºã”), alcãtuieºte un nou 
testament, la 4 iunie 1873, prin care 
întãreºte dania soþului sãu cãtre Ospitalul 
Sf. Spiridon, „ca cu venitul acestor moºii 
sã se întreþinã într-un institut bãtrâni ºi 
bãtrâne sãrace de naþionalitate români ºi 
de rit creºtin ortodox”. Dupã decesul 
acesteia, în 1881, o oarecare Marie 
Librecht, „cu care a fost în cea mai 
apropiatã intimitate la Paris”, informeazã 
Epitropia de ultimele voinþe ale acesteia: 
sã fie înmormântatã în þarã ºi sã se asigure 
„o rentã viagerã de douã mii de franci 
nepoatei sale, Doamna Naghinca V. 
Grigoriu, care a fost crescutã de defuncta, 
ºi fiicelor sale, pânã la mãritare” (în 25 
octombrie 1884 - Arhivele Naþionale Iaºi, 
Epitropia Sf. Spiridon, Dosar 565, f. 42).

Pentru a nu lãsa conturile neîncheiate, 
sã trecem la activul Postelnicului Petru 
Asaki faptul cã s-a aflat în prima promoþie 
de ingineri ºi arhitecþi a ªcolii Domneºti 
(în 1819), cã a fãcut parte din „comisia 
orânduitã întru cercetarea cãrþilor 
scolastice a gradului al II de învãþãturi” 
(alãturi de Aga C. Negruzzi ºi Vornicul T. 
Balº), printre altele cenzurând o 
gramaticã a lui Petru Câmpeanu ºi o 
hronologie de Ioan Albineþ (la 1847), cã a 
donat un numãr de „19 volume literare ºi 
istorii” Bibliotecii naþionale a Moldovei 
(în 1861) ºi cã a semnat o broºurã, cu un 
titlu kilometric: Un proces model sau 
valea pe deal. ... Un apel la opinia 
publicã, Berman, 1860, 48 p.

Oamenii din spatele testamentelor 
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Dan Botta: 
vocaþia libertãþii cu Dumnezeu (I)

Mircea PLATON

În cursul uneia dintre desele noastre 
convorbiri, în apartamentul sãu dintr-o casã 
veche de pe Strada Pitar Moº, scriitorul 
gândirist Pan M. Vizirescu mi-a spus cã Dan 
Botta i-a cerut sã-i fie martor în duelul la 
care voia sã-l provoace pe Lucian Blaga. 
Pan Vizirescu a refuzat explicându-i 
atleticului spadasin Botta cã nu poate fi 
pãrtaº la încercarea de a vãtãma un clasic în 

1viaþã.  Povestea disputei dintre Botta ºi 
Blaga e arhicunoscutã acum, iar contextul 
polemicii lor referitoare la teoria “spaþiului 
mioritic”, polemicã în cursul cãreia Botta a 
încercat sã-ºi dovedeascã paternitatea 

2“teoriei mioritice”  recurgând la arhaica 
ordalie judiciarã a duelului, a devenit 
subiect de dizertaþii doctorale. Dar atunci 
când iese dintre paginile înguste ale 
lucrãrilor academice, prezenþa lui Dan Botta 
are înca nevoie de martori pentru cã înca 
provoacã, pentru cã înca nu s-a cuminþit ºi 
pentru cã rândurile sale rãsunã astãzi într-o 
lume care, trecutã prin reeducarea 
comunistã ºi consumistã, îi este complet 

3ostilã.   
Pentru a întelege mai lesne ostilitatea 

intelighenþiei integrate din România faþã de 
“miturile” mediteraneene ale lui Dan Botta 
trebuie sã coborâm puþin pe firul timpului 
citând din cartea lui Mario Rinvolucri, 
Anatomy of a Church: Greek Orthodoxy 
Today (1966). Preocupat de unirea 
ortodocºilor cu Roma, catolicul Rinvolucri 
deplânge în scrierea lui “ºovinismul” 
cãlugãrilor greci de la Muntele Athos ºi al 
grecilor cu care a discutat prin cafenelele 
Eladei: “Ce exemple fascinante de ºovinism 
se pot întâlni la Muntele Athos. Dupã circa 
patruzeci de conversaþii cu monahii de pe 
Munte am putea pune cap la cap o istorie a 
Greciei de-a lungul acestor idei: Când voi în 
Apus eraþi înca sãlbatici noi aveam mari 
gânditori, Aristotel, Platon.... Pe cine puteþi 
voi compara cu ei? Pe vremea lui Alexandru 
cel Mare grecii domneau peste întreaga 
lume. Peste Imperiul Roman se trece apoi în 
tãcere discretã. Istoria reîncepe cu 
Constantin ºi cu ridicarea creºtinismului la 
rangul de religie oficialã a Imperiului. 
Sfinþii Pãrinþi greci au dezvoltat teologia 
creºtinã. Misionarii greci au adus 
creºtinismul slavilor balcanici ºi ruºilor,” 

4 º.a.m.d. º.a.m.d.  
5To n u l  p a t e r n a l i s t ,  þ u g u i e r e a  

dispreþuitoare a buzelor arse dezinteresat de 
patima cunoaºterii, mijirea profesoralã a 
ochilor încercanati de colbul nopþilor 
nedormite pe tratate academice, condeiul 
obiºnuit sã punã strivitor punctul adevãrului 
pe i-ul tuturor erorilor noastre balcanice ºi 
“balcanizante” ne sunt deja cunoscute de la 
neobonjuriºtii noºtri care deparaziteazã cu 
anasâna tot ce prind în ograda ºi prin mintea 
românului. De la gãini la ªtefan cel Mare, ºi 
de la Nae Ionescu la Constantin 
Brâncoveanu, totul e acuzat fie de 
desfrânare, fie de fascism, fie de plagiat, fie 
de gripã aviarã. În lipsã de altceva mai bun, 
echipele de inchizitori sanitaro-culturali 
“Fahrenheit 453°” ale UE vor ajunge sã 
eradicheze gãinile pentru plagiat ºi pe Nae 
Ionescu pentru gripã aviarã. Asta nu înainte 
de a pune turmelor de oi ºi de oameni 
microcipuri în urechi, buzã, sprânceanã sau 
buric. Microcipuri "emo" pentru liniºtea 
dumnealor.

ªi asta pentru cã "elita" noastrã, 
asemenea lui Rinvolucri, nu gustã memoria 
lungã a românilor: faptul cã, în Rãsãrit, 
Aristotel, Platon, Alexandru cel Mare sau 
Sf. Vasile cel Mare sunt înca vii. Cã sunt o 
prezenþã. Cã sunt puncte de referinþã: 
icoane. La fel cum au fost, pentru Apus, 

mitul descendenþei troiene al vechii Rome 
sau al Franþei, mitul “vechii constituþii” care 
a îmbracat forme conservatoare sau liberale 
la multe popoare europene, mitul 
descendenþei getice/gotice a regilor suedezi 

7sau spanioli , mitul acelei prisca sapientia 
care a stat la temelia revoluþiei ºtiinþifice. 
Mituri care sunt istoria ca simbol 

8(participare) , ca precedent, ca anamnezã, ca 
mod de a articula un limbaj comun specific 
comunitãþilor cu memorie lungã. Mituri pe 
baza cãrora s-a construit ceva, mituri pe 
baza cãrora s-a rezistat, aºa cum au fost 
serbãrile de la Putna din 1871 ºi 1957. 

S-a vorbit, nu destul, de caracterul 
imbecilizant ºi omogenizant al “mitologiei” 
istoriografiei comuniste. E adevãrat, Vasile 
Roaitã sau Zoia Kosmodemianskaia, sau 
orice altã filã de "istorie" din manualele 
inspirate de cominterniºtii anilor '50 sau de 
neojdanoviºtii anilor '80 era imbecilizantã. 
Dar nu pentru cã era un mit. Ci pentru cã era 
un mit sintetic, un 
transplant de rãdãcini. 
În loc de þarina tradiþiei, 
eram sãdiþi în vatã 
muiatã în apã, ca sã 
creºtem, rod al unui 
experiment biologic 
sovietic, nu stejari cu 
trunchi,  ramuri ºi  
rãdãcini, ci fasole cu 
“ t u l p i n i þ ã ” ,  
“ f r u n z u l i þ e ”  º i  
“rãdãcinuþe”: livizi, 
amorfi ºi lipsiþi de 
consistenþã. Formã de 
esperanto istoriografic, 
“ m i t u r i l e ”  
i s t o r i o g r a f i e i  
comuniste, falsele ei 
modele adicã, au fost 
folosite pentru a croi românilor o albie 

9sufleteascã falsã.  Dar ceea ce observãm este 
cã în ultimii douãzeci de ani s-a folosit 
pretextul atacului la miturile istoriografiei 
comuniste pentru a dezmembra toate 
modelele istoriei naþionale. În locul lor se 
sãdesc, din nou, false mituri menite a rodi în 
noi  ca niº te  seminþe rele:  mitul  
"progresului", mitul "multiculturalismului" 
voios, mitul "societãþii deschise", mitul 
consumului, mitul "Occidentului", mitul 
"integrãrii UEuropene", mitul beneficei 
"globalizãri", mitul familiei androgine, 
mitul lui Che Guevara, mituri gnostice, care 
ne cer sã ne retragem din istorie ºi sã 
frecventãm solitari doar “biserica 

10interioarã”.  Toate acestea sunt mituri de 
supermarket ,  preambala te ,  mi tur i  
modificate genetic ºi care deci ne vor 
modifica genetic, care vor otrãvi pânza 
freaticã a sufletelor noastre. Ele nu sunt rod 
al cercetãrilor istorice, ci fabricaþii ale unor 
ideologi a cãror misiune e de a ne face 
solidari cu niºte hotãrâri luate în numele 
nostru ºi împotriva intereselor noastre 
naþionale. 

Noua istoriografie nu e scrisã de istorici, 
adicã de oameni având conºtiinþã istoricã, ci 
de ideologi care instrumentalizeazã date 
istorice, de tehnicieni care ºtiu doar sã 
manipuleze maºinãria istoriograficã - citate, 
teorii, jargon, prezentãri la seminarii - astfel 
încât sã obþinã un produs de serie. Stãpâni 
peste aceste fabrici ale “adevãrului”, noii 
ideologi îi îngoapa, îi eliminã de pe piaþã pe 
istoricii de modã veche, pe “artizanii” 
istoriei care nu pot produce în serie. Într-
adevãr, diferenþa dintre aceºti noi ideologi ºi 
adevãraþii istorici e similarã diferenþei dintre 
un “muncitor specializat” din industria 
textilã ºi un þesãtor de covoare din vechime. 

Muncitorul specializat ºtie sã apese pe 
butoanele maºinii care þese covoare. Dar nu 
mai ºtie sã facã el însusi covoare, nu mai 
investeºte nimic din el în produsul obþinut. 
În cursul revoluþiei industriale ºi cibernetice 
s-au pierdut artele ºi meseriile, s-au pierdut 
meºterii care ºtiau sã facã lucruri cu mâinile 
lor, care aveau simþ estetic, care uceniceau 
ani de zile pentru a învata secretele meseriei, 
care avea simþul lucrului bine fãcut, care 
erau mândri de roadele muncii lor, ºi care 
erau liberi pentru cã îsi puteau câºtiga 
singuri existenþa. Brutarul, astãzi, nu mai e 
cineva care ºtie sã frãmânte aluatul ºi sã 
coacã pâinea, ci un muncitor plãtit cu ora 
care apasã conºtiincios pe butoanele 
computerului care iniþiazã ºi supravegheazã 

11"fabricarea" franzelelor.
Î n  d e c u r s u l  r e v o l u þ i e i  

istoriografice/ideologice din ultimele 
12decenii,  oamenii posedând conºtiinþã 

istoricã au fost înlocuiti de “soldaþii 

ºtiinþei”, de ceea ce Frederick W. Taylor - 
pãrintele taylorismului care a stat la baza 
mecanizãrii muncii, morþii ºi memoriei - 

13numea “gorile inteligente”.  Într-adevãr, 
singurul rezultat al “demitizãrii” istoriei e cã 
s-au înmultit oamenii convinºi cã se trag din 
ziarul de ieri. Istoria scrisã de oameni fãrã 
conºtiinþã istoricã e ca istoria artei scrisã de 
medici legiºti: un ºir de autopsii. Ne constatã 
periodic decesul ºi rãpesc oricãrui om 
normal pofta de viaþã. ªi asta pentru cã 
aceste autopsii istorice nu sunt de fapt 
adevãrul, ci o dizolvare acidã a conºtiinþei 
istorice. Disecþiile istorice executate pe 
modele istorice tratate ca ºi cadavre nu au ºi 
nici nu sunt menite sã aibã vreun efect 
asupra acelor figuri ale trecutului, ci asupra 
celor care privesc astãzi operaþia. Nu 
“umbra lui Mircea la Cozia” suferã, ci 
ºcolarul care e silit sã priveascã siluirea 
“postmodernã” a memoriei marelui 
domnitor. Cu alte cuvinte, miza demitizãrii 
nu e explodarea cutãrui sau cutãrui act 
istoric al voievozilor noºtri, ci anihilarea 
faptului istoric al memoriei lor. Voievozii nu 
mai pot fi reeducaþi, dar memoria noastrã da. 
ªi execuþia lor în piaþa publicã astãzi nu 
vizeazã distrugerea lor, ci a noastrã. E un 
amfiteatru al memoriei din care sunt 
alungaþi treptat eroii ºi sfinþii pentru a se face 
loc demonilor.

1Ca o curiozitate, Dan Botta ºi Pan M. 
Vizirescu sunt vecini de paginã în sinteza lui 
Gheorghe Vrabie, Gândirismul: istoric, 
doctrinã, realizãri, Bucureºti, Ed. Cugetarea, 
1940, 319-320.
2Vezi ultimele douã paragrafe ale articolului 
“Românii, poporul tradiþiei imperiale”.
3Vezi, de exemplu, modul cum e discutat Botta 
în lucrãrile Martei Petreu sau ale lui Zigu 
Ornea.
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4Mario Rinvolucri, Anatomy of a Church: 
Greek Orthodoxy Today, New York, Fordham 
University Press, 1966, 141-142.
5Vezi de exemplu impardonabila aroganþã ºi 
chiar prostie de care a dat dovadã Condoleezza 
Rice care le cerea sârbilor sã uite de istoria lor 
ºi de semnificaþia provinciei Kosovo: “I mean 
after all, we're talking about something from 
1389. 1389! It's time to move forward. And 
Serbia needs to move forward. Kosovo needs 
to move forward." Nici un om politic american 
nu ºi-ar permite sã dea sfaturi asemãnãtoare 
Indiei, Chinei, þãrilor arabe, Israelului, 
liderilor comunitãþii afro-americane din SUA, 
sau texanilor care se simt ameninþaþi de 
"reconquista" imigranþilor mexicani.
6Aduceþi-vã aminte câte stoluri de vulturi 
voievodali au cãzut sub loviturile de istoric cu 
clonþ subvenþionat (Soros-NEC) ale apt 
numitului Adrian Cioroianu. Dupã un debut 
furtunos în slujba demitizãrii, Cioroianu s-a 
fãcut de poveste ºi ca ministru de externe, 
defect în care a slujit cauza României sub 
oblãduirea “elitei” noastre intelectuale de 
partid ºi de stat.
7Vezi Alexandru Busuioceanu, Zalmoxis. 
Mitul dacic în istoria ºi legendele spaniole 
(1985), Bucureºti, Dacica, 2009, ediþie 
îngrijita de Dan Sluºanschi. Tradusã într-o 
limbã de circulaþie internaþionalã, lucrarea de 
pionierat a lui Busuioceanu ar gãsi cititori 
atenþi în istorici intelectuali precum Susanna 
Åkerman, autoarea unor lucrãri precum 
Queen Christina of Sweden and Her Circle: 
The Transformation of a Seventeenth-Century 
Philosophical Libertine (Leiden, Brill, 1991) 
sau Rose Cross over the Baltic: The Spread of 
Rosicrucianism in Northern Europe, (leiden, 
Brill, 1998), în care viziteazã acelaºi teritoriu 
ca ºi Busuioceanu (etimologiile lui Isidor din 
Sevilla, confuzia medievalã dintre goþi ºi geþi) 
pentru a lãmuri anumite chestiuni de istorie 
suedezã. 
8Pentru o întelegere ortodox-realistã a 
simbolului, vezi Gheorghe Fedorovici, 
"Simboluri si simboale: despre convertire ca 
refuz al instantelor vicariale în cartea lui 
Michael Whelton, Papi si patriarhi. O 
perspectiva ortodoxa asupra pretentiilor 
romano-catolice", Convorbiri literare, 
ianuarie 2011.
9Rezistenþa pe linia logosului se poate face pe 
linie liturgicã sau etimologicã. Constantin 
Noica a avut, în acest ultim sens, un precursor 
în Dan Botta, care înca din 1934 scria: 
“Cuvintele închid însa dincolo de valoarea lor 
simbolicã o lume infinitã, larvarã, latentã de 
intenþii, de subînþelesuri, de aluzii, de sensuri 
pãrãsite cari constituie ca o prezenþã de al 
doilea ordin, lunarã, inelarã, de halo” 
(“Puterea Cuvântului”, în Criterion, an I, nr. 5, 
15 decembrie 1934).
10Vezi de exemplu lupta lui Vladimir 
Tismãneanu cu miturile istoriei românilor ºi 
altor popoare est-europene, mituri pe care le 
declarã antisemite, fasciste, leniniste etc., ºi pe 
care le-ar vrea înlocuite cu noi mituri precum 
“societatea civilã” sau “proiectul Iluminist” 
(Vladmir Tismãneanu, Fantasies of Salvation: 
Democracy, Nationalism and Myth in Post-
Communist Europe, Princeton, Princeton 
University Press, 1998, 3-36).
11Vezi Richard Sennett, The Corrosion of 
Character: The Personal Consequences of 
Work in the New Capitalism, New York, 
Norton, 1998, 64-97. 
12Pentru mai multe amãnunte ºi trimiteri la 
literaturã occidentalã referitoare la acest 
subiect, Mircea Platon, Cine ne scrie istoria, 
Iaºi, Ed. Timpul, 2007, 9-33.
13Enzo Traverso, The Origins of Nazi Violence, 
New York, The New Press, 2003, 39. 
recomand aceastã lucrare oricui doreºte sã 
înteleaga legãtura dintre capitalismul 
industrial-monopolist ºi comunism, dintre 
ºtiinþã ºi reeducare, dintre Holocaust ºi Gulag.
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Momentul fondator 

al României moderne

Cãtãlin TURLIUC

La mai bine de un veac ºi jumãtate de 
când destinul naþiunii române a cãpãtat 
conturul clar al existenþei sale într-un stat 
modern, prin geneza ºi vocaþia sa 
european, gândul nostru se îndreaptã spre 
ceea ce are valoare peremptorie ºi s-a 
integrat în forma mentis româneascã 
determinând deopotrivã reflecþie ºi 
acþiune în tot cursul istoriei noastre 
ulterioare, adeseori zbuciumatã ºi scoasã 
cu multe prilejuri din albia sa fireascã. E 
timpul acum, ca în fiecare ianuarie din 
1859 ºi pânã astãzi, sã desprindem din 
noianul faptelor ºi evenimentelor istorice 
ale mijlocului veacului al XIX-lea pe 
acelea care au condus la realizarea la 
gurile Dunãrii a unui stat naþional 
modern, factor de stabilitate ºi civilizaþie 
în istmul ponto-baltic, zonã de interstiþiu 
a intereselor divergente ale marilor puteri, 
arie geopoliticã disputatã aprins de mai 
marii vremii de atunci ºi de astãzi. In acest 
trium confinum pãrinþii fondatori ai 
statului naþional modern român au ºtiut 
când ºi cum sã aplice politica faptului 
împlinit (fait accompli) ºi sã-ºi foloseascã 
inteligenþa ºi resursele pentru a ridica 
edificiul unei Românii lãsatã moºtenire 
urmaºilor cu codicilul de a o întregi ºi de a 
o pune în fruntea naþiunilor din aceastã 
parte a Europei. Reverenþa noastrã 
adâncã, dublatã de o recunoºtinþã fãrã 
margini, trebuie dublatã de efortul 
constant în direcþia propãºirii naþiunii ºi 
intereselor ei vitale în lumea în care trãim. 
ªi atunci, ca ºi astãzi, trebuie sã vedem 
complementaritatea între noi ºi Europa, 
între identitatea noastrã ºi valorile ºi 
principiile care au dus civilizaþia 
europeanã în avanscena umanitãþii. 
Echivalenþa român-european a fost, este 
ºi trebuie sã rãmânã o realitate 
incontestabilã pentru toþi aceia care ne 
vãd la rãscruce de imperii, spaþii 
civilizaþionale sau culturi. 

Valoare perenã a omenirii înscrisã în 
logica fuziunii, bazã a statelor naþiune 
moderne, cãrãmizile fundamentale ale 
sistemului internaþional contemporan, 
Unirea reprezintã nu doar un eveniment 
istoric, politic ºi constituþional, o 
manifestare clarã a conºtiinþei naþionale 
dublatã de energicã acþiune ci, mai mult 
decât atât, ea ambiþioneazã ºi la o 
dimensiune spiritualã a unei comuniuni 
desãvârºite cu scopul nobil al afirmãrii 
depline a valenþelor creatoare de 
civilizaþie puse în valoare în cadrul 
naþional. Unirea a implicat mereu, 
deopotrivã, dimensiunea, rareori 
inefabilã, a puterii. Revoluþionarul  
Dumitru C. Brãtianu, membru al 
Comitetului Democratic European cu 
sediul la Londra, asociaþie fraternalistã 
bine cunoscutã, scria la mijlocul secolului 
al XIX-lea: „Unirea braþelor mãresc 
averile popoarelor ºi asigurã apãrarea 
lor”. În consonanþã, Nicolae Bãlcescu, 
omul devoþiunii naþionale depline la 
1848, sublinia: „Unirea face puterea 
statelor ºi, prin urmare, fericirea lor”. E de 
ajuns sã meditãm astãzi la devizele multor 
state, a Uniunii Europene chiar, toate 
edificate în modernitatea timpurie sau 
mai târzie pentru a înþelege cã dincolo de 
conþinutul semantic atât de bine cunoscut 
al acestui cuvânt, trimiterea la Unire ca 
sursã a puterii ºi prestigiului este 
implicitã. Primul ideocrat al lumii, 

Stendhal, remarca cu multã înþelepciune: 
„Puterea, dupã dragoste este prima sursã 
de fericire”. Puterea în sens weberian are 
o dimensiune teleologicã ºi este o 
exprimare a dominaþiei tradiþionale, 
charismatice sau legal-raþionale. Puterea 
genereazã legitimitate iar legitimitatea 
genereazã putere stabilindu-se astfel o 
situaþie de feed-back. Caracteristic 
vremurilor moderne este modelul legal-
raþional aceasta ºi ca o consecinþã a 
suveranitãþii populare. Triada puterii 
vãzutã în forþã, bogãþie ºi cunoaºtere a fost 
ºi este mereu potenþatã de Unire.

 Pe de altã parte, este un truism 
afirmaþia cã dorinþa de unire a animat 
întotdeauna spiritele luminate ale tuturor 
comunitãþilor din vechime ºi pânã astãzi, 
a înflãcãrat imaginarul social odatã cu 
cristalizarea ºi afirmarea  naþiunilor în 
modernitatea timpurie. Ion Ghica, 
meditând la destinul românilor, afirma: 
„Istoria românilor ne aratã cã Unirea a 
fost þelul cel mai dorit al lor … Ori de câte 
ori viitorul a surâs României, fiii ei nu au 
lipsit a aspira cãtre Unire”.

Alãturi de conceptele 
fundamentale, ideile-
forþã, pe care s-a edificat 
l u m e a  m o d e r n ã :  
Libertate, Egalitate, 
Fraternitate, unitatea a 
reprezenta t  º i  încã  
reprezintã  aspi ra þ ia  
legitimã ºi fireascã a 
tuturor naþiunilor lumii. 
Unitatea a fost rezultatul 
unei alchimii profund 
umane ºi deopotrivã 
s u b l i m a t u l  c a r e  a  
justificat alcãtuiri le 
politice ale lumii aºa cum 
o  c u n o a º t e m ,  a  
întruchipat aspiraþia democraticã ºi a 
exprimat suveranitatea poporului ºi 
voinþa naþionalã la mai toate comunitãþile 
care ºi-au cãutat împlinirea destinului 
istoric în cadrele lumii moderne, în acord 
deplin cu valorile ºi principiile general 
umane ale drepturilor imprescriptibile ale 
omului. Unitatea a fost ºi a rãmas 
simbolul viu al idealului naþional aºa cum 
a fost el formulat încã din vremea 
Revoluþiei Franceze. Naþiunea noastrã - 
nãscutã în creuzetul iluminist pe temeiul 
nobilei noastre origini ºi în numele unei 
exemplare evoluþii istorice în condiþii nu 
de puþine ori vitrege - a îmbrãþiºat ardent 
prin elitele sale ideea unitãþii culturale, 
dar ºi politice,  pe care a propagat-o ºi a 
întreþinut-o ca o flacãrã vie în minþile 
tuturor românilor. În lanþul universal al 
unitãþii umanitãþii, veriga româneascã n-a 
fost nicidecum una slabã iar voinþa 
înaintaºilor noºtri de a reface vechea 
Dacie a fost lumina cu care s-au hrãnit cei 
mai destoinici fii ai neamului.  Mihail 
Kogãlniceanu, personalitate de prim rang 
a românilor din veacul al XIX-lea, de la 
naºterea cãruia aniversãm 200 de ani, 
afirma încã înainte ca marile deziderate 
naþionale sã fi fost împlinite: „Eu cunosc o 
horã ºi mai frumoasã, hora în care sã se 
þinã de mânã toþi pãmântenii, ºi ortodocºi, 
ºi catolici, ºi armeni ºi fãrã a se uita la 
deosebirea religiilor, pe care le poate 
judeca numai Dumnezeu, toþi legaþi prin 
aceleaºi drepturi ºi îndatoriri, prin acelaºi 
interes, prin aceeaºi dragoste faþã de þarã, 

sã joace hora României unite ºi 
autonome”. Secolul al XIX-lea, „secolul 
naþionalitãþilor”, a fost cel care a potenþat 
idealul naþional ºi a propus românilor, ºi 
nu numai lor, un nobil þel ºi anume acela al 
unitãþii. „Tânãra Europã” imaginatã de cei 
care au fost actorii fundamentali ai 
„primãverii popoarelor”, revoluþionarii 
de la 1848-1849, era o Europã a statelor 
naþiune care urmau a convieþui paºnic ºi în 
frãþeascã armonie, o Europã care anticipa 
magistral ºi profetic Uniunea Europeanã 
de astãzi, cel puþin în privinþa securitãþii, a 
drepturilor fundamentale imprescriptibile 
ºi a abolirii rãzboiului ca mijloc de 
reglementare a diferendelor intestine. 
Libertatea ºi Unitatea naþionalã n-au fost 
gândite în detrimentul altor naþii, ci în 
consonanþã ºi armonie cu acestea. 
Valoarea moralã a Unitãþii constã tocmai 
în acceptarea celuilalt, în acceptarea 
generoasã a diversitãþii propuse de naturã 
ºi de Dumnezeu, în empatia realã ºi 
profundã care animã orice spirit luminat ºi 
în esenþã tolerant. Acestea au fost, fãrã 
nici un fel de dubii sau reþineri ºi idealurile 

românilor luminaþi din toate provinciile 
româneºti. Legãmântul Unirii, rostit cu 
voce tare sau ºoptit la Iaºi, la Bucureºti, la 
Blaj, în alte locuri pline de capital 
simbolic pentru naþiunea noastrã la 
Chiºinãu sau Cernãuþi, în tot cursul 
istoriei noastre,  nu a avut cuvinte de urã 
faþã de cei de altã etnie, nu a fost o 
promisiune de rãzbunare, ci un îndemn la 
armonie ºi maturã chibzuinþã. Românii de 
atunci nu au nutrit sentimente egoiste, nu 
s-au preamãrit pe sine în defavoarea 
celorlalþi, nu ºi-au arogat poziþii de stãpân 
rãzbunãtor, ei au vrut sã construiascã un 
edificiu social ºi statal în care sentimentul 
destinului comun, al demnitãþii fiecãruia, 
al libertãþii responsabile, al generozitãþii 
profund umane, al altruismului luminat sã 
triumfe încununând astfel creaþia 
nepereche a lui Dumnezeu: Omul ºi 
Umanitatea.  

Fiecare început de an, fiecare 5 ºi 24 
ianuarie ne amintesc - începând din 1859 - 
faptul cã românii ºi-au plãmãdit un stat 
naþional modern, cã ºi-au început 
ascensiunea dificilã între naþiunile 
moderne ale Europei ºi lumii. Iatã câteva 
din argumentele care ne îndrituiesc sã 
considerãm aceastã zi drept  veritabilã 
Sãrbãtoare naþionalã : 24 ianuarie 
reprezintã Unirea Principatelor, prin 
dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza, 
primul pas ºi cel hotãrâtor pentru 
realizarea statului naþional unitar român la 
1 Decembrie 1918 ; aceastã zi semnificã, 
practic, ziua de naºtere a statului naþional 

modern român; tot ea simbolizeazã 
intrarea tânãrului stat naþional modern 
român în concertul internaþional, lucru 
care va conduce mai târziu, în contextul 
crizei orientale din 1877-1878, la 
proclamarea ºi dobândirea independenþei 
de stat a României ; 24 Ianuarie deschide 
calea procesului modernizãrii rapide a 
statului ºi societãþii româneºti în acord cu 
realitãþile occidentale ale epocii. În timpul 
domniei lui Al. I. Cuza toate domeniile 
activitãþii de stat ºi ale vieþii economico-
sociale ºi cultural-spirituale au fost 
supuse unor reforme înnoitoare, mãsuri 
care au plasat decisiv în albia 
modernizãrii tânãrul stat român ;  24 
Ianuarie contribuie decisiv prin urmãrile 
sale la afirmarea deplinã a identitãþii 
naþionale româneºti în context regional ºi 
continental; mai mult, ziua aceasta a fost 
prilej de bucurie ºi sãrbãtoare pentru toþi 
românii, inclusiv cei aflaþi în teritoriile 
româneºti de sub vremelnicã stãpânire 
strãinã (Transilvania, Banat, Basarabia, 
Bucovina º.a.m.d.) ºi a fost aniversat ca 
atare în permanenþã; 24 Ianuarie a fost 
sãrbãtorit mereu de cãtre români, 
indiferent de regimurile politice, de 
formele de guvernãmânt sau de factorii 
decizionali aflaþi la putere într-un moment 
sau altul ; 24 Ianuarie a fost ºi a rãmas 
mereu o sãrbãtoare popularã asociatã în 
mentalul colectiv românesc cu unitatea ºi 
solidaritatea naþionalã. Un semn 
peremptoriu al acestei afirmaþii este faptul 
cã domnia lui Al. I. Cuza a fost una 
generatoare de mituri ºi folclor, fiind 
comparabilã în acest sens cu domnia lui 
ªtefan cel Mare ºi Sfânt; În fine, 24 
Ianuarie constituie simbolul debutului 
politicii faptului împlinit practicatã cu 
succes de elitele româneºti în a doua 
jumãtate a veacului al XIX-lea, numit ºi  
„secolul naþionalitãþilor”, în vederea 
realizãrii dezideratelor de ordin naþional. 
Cuvintele lui Ion Heliade Rãdulescu 
epitomizeazã nu doar crezul lui, ci al unei 
generaþii de români care ºi-a pus destinele 
în slujba idealului naþional. „Unirea 
Principatelor - spunea el - a fost visul de 
aur al juneþelor mele, ocupaþia cea mai 
serioasã a anilor mei de victorie ºi va fi 
ultimul suspin al meu când mã voi 
despãrþi de voi”. Asemenea lui au gândit ºi 
au acþionat Mihail Kogãlniceanu, Vasile 
Alecsandri, Ion C. Brãtianu, C.A. Rosetti, 
Costache Negri, Dimitrie ºi Ion Ghica, 
Eugeniu Carada, Cezar Bolliac,  
Manolache Costache Epureanu ºi mulþi, 
foarte mulþi alþii, mai puþin cunoscuþi 
precum Grigore Cuza, Costache Rolla, 
Rosetti-Teþcanu alãturi de cei numiþi 
generic „cãuzaºi”. 

Nu trebuie niciodatã uitat faptul cã 
Unirea de la 1859 a premers ºi anticipat 
realizarea unitãþii italiene ºi a celei 
germane, a deschis o cale nouã în practica 
diplomaticã a vremii ºi a reprezentat un 
triumf al principiului naþionalitãþilor. Cu 
tot sprijinul extern pentru cauza 
româneascã nu putem încheia fãrã a ne 
aminti cuvintele lui Vasile Boerescu, care 
în acele vremuri exprimau, de fapt, voinþa  
marii majoritãþii a elitelor româneºti: „De 
noi depinde a ºti sã ajungem la Unire, la 
acest drept al nostru, la aceastã consecinþã 
a autonomiei noastre, la realizarea acestei 
idei, ce s-a împlântat atât de tare în spiritul 
a tot ce e român”. Conºtiinþa acestui fapt a 
fost magistral exprimatã de Alexandru 
Ioan Cuza, Domnul Unirii, care afirma: 
„Unirea e singura stare politicã ce putea sã 
asigure viitorul nostru ºi sã ne permitã a da 
þãrii organizarea ce o aºtepta de atât de 
mult timp”. În cei ºapte ani de tumultoasã 
domnie a sa România a intrat decisiv în 
albia modernitãþii, iar poporul român a 
pãtruns ferm în conºtiinþa europeanã.

Copacul
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Emanuela ILIE Confesiuni de ieri ºi de azi

Cu  toate cã semnatarii celor ºaisprezece 
texte incluse în Feminin-Masculin. 
Povestiri de carierã-viaþã (coord. Adina 
Hurubean, Institutul European, Iaºi, 2016) 
sunt cadre didactice sau cercetãtori din 
mediul universitar public ori privat, volumul 
colectiv apãrut la mijlocul anului trecut e 
departe de a fi destinat exclusiv celor 
încheiaþi la toþi nasturii redingotei 
academice. Datã fiind ºi turnanta implicit 
polemicã a unora dintre povestirile de 
carierã-viaþã, care nu se prea sfiesc sã 
recunoascã inechitãþile profesionale, 
(ne)justificate de reprezentãrile în privinþa 
rolurilor ºi a relaþiilor de gen, mã ºi îndoiesc, 
de altfel, cã opul va avea o primire prea 
cãlduroasã printre diriguitorii destinelor 
aflate sub egida celor mai înalte foruri 
intelectuale. Cui i-ar plãcea sã i se 
aminteascã un adevãr nu neapãrat neaoº 
precum urmãtorul: „Se pare cã în facultate 
profesorii noºtri au crezut cu putere în faptul 
cã întreaga filosofie (poate chiar întreaga 
cunoaºtere) trebuie sã fie produsul gândirii 
ºi experienþei masculine, contribuþiile 
feminine fiind rare ºi subestimate” (Maria 
Nicoleta Turliuc)?! În treacãt fie spus, 
reflecþia aceasta amarã sunã, în variantã 
finlandezã, mãcar la fel de dur: „În timpul 
studiilor universitare am devenit conºtientã 
de faptul cã era irelevant pentru profesori 
dacã femeile studente se descurcau excelent. 
Femeile nu contau.” (Harriet Silius) [Un 
adevãr, ºtiu, crud, nedrept, dar, din pãcate, 
încã funcþional în unele zone academice - 
mã grãbesc sã adaug, cu toatã sinceritatea ... 
instituþionalã de care dispun!] 

Altfel, însã, majoritatea cititorilor, ºi în 
special cei aºa-zicând neutri, cãci 
neimplicaþi în asemenea controverse (sã le 
spun „de... eticã academicã”?!), vor gãsi 

cartea absolut fascinantã. La graniþa adesea 
permeabilã, din fericire, dintre ºtiinþele 
socio-umane ºi literatura în special 
confesivã, pe de o parte, dintre viaþa publicã 
ºi cea privatã, pe de altã parte, ea îºi propune 
de fapt  sã  i lustreze profunzimea 
reprezentãrilor în materie de feminin ºi 
masculin care ne guverneazã, cu sau fãrã 
voie, ºi existenþa individualã, strict 
biologicã, ºi cea socio-
profesionalã. Acceptând 
sã intre în proiectul 
e d i t o r i a l  a l  A d i n e i  
Hurubean, ºi ceilalþi 
cincisprezece autori îºi 
refac traiectoriile de viaþã-
car ierã  în  poves t i r i  
savuroase, ba chiar, în 
unele situaþii, în mici 
romane-biografii dintre 
cele mai ataºante, din care 
nu lipsesc nici pitorescul 
m i c - i d e n t i t a r ,  n i c i  
s p e c t a c u l o s u l  
metamorfozelor cu totul 
neaºteptate.

Unele titluri vorbesc 
de la sine despre unghiul 
prioritar sau dominanta - 
orice s-ar spune, apãsat 
afectivã - a rememorãrii, orientate prioritar 
î n s p r e  ( r e ) d e f i n i r e a  º i  i m p l i c i t  
(re)dimensionarea propriului destin: Cum sã 
te simþi discriminat când nu cunoºti 
cuvântul? (Lavinia Betea); Un agent al 
schimbãrii (Harriet Silius); Uitându-mã 
înapoi fãrã mânie (Reghina Dascãl); Un 
exerciþiu subiectiv: reflecþii, amintiri ºi 
confesiuni din perspectiva genului (Maria 
Nicoleta Turliuc); Fata de duminicã 
(Cristina Neamþu); Cum am devenit ceea ce 

sunt. O analizã ideologicã a biografiei 
(Daniel ªandru); Reflecþii în oglindã (Dana 
Bãdulescu); Epoca de aur (Valentin Quintus 
Nicolescu); O fetiþã în palton verde... în 
cãutarea dreptãþii (Cristina Rãdoi); Scurt 
demers autobiografic „la zi” (Tudor 
Pitulac); Dincolo de mit. O experienþã 
masculinã de la sfârºit de mileniu (Arnaldo 
Spallacci). Altele par sã îºi orienteze cititorii 

înspre problematica strict 
ºtiinþificã a textelor, 
concepute din start ca 
studii despre dinamica 
atât de complicatã, în 
fond, a rolurilor ºi a 
relaþiilor de gen, fie ele 
manifestate în mediul 
familial ori în cel social: 
Angajament feminist ºi 
competenþe „masculine” 
prin prisma unui parcurs 
a t i p i c  ( J a c q u e l i n e  
H e i n e n ) ;  D e s p r e  
„celelalte” inegalitãþi de 
gen ale lumii patriarhale 
(Andrei Þãranu); De la 
patriarhat tradiþional la 
feminism - despre trãirea 
diferenþelor de gen ºi 
construcþia identitãþii 

(Diana Neaga); Aspecte ale construcþiei 
identitãþii în formare din perspectiva 
studiilor de gen (Elena Velescu); Tranziþii 
sociale ºi personale: de la roluri de gen 
predeterminate la femeia subiect (Alina 
Hurubean). În realitate, însã, deºi în 
proporþii diferite, toate textele îmbinã 
mãrturia/ biografia ºi teoria, jalonând pur ºi 
simplu traiectul auctorial cu reperele, 
riguros teoretice ori marcat subiective, 
considerate mai potrivite. 

Sã recunosc, totuºi, plãcerea cu care am 
parcurs îndeosebi paginile ai cãror autori au 
înþeles sã intre pânã la capãt în jocul cu 
pretext identitar (foarte serios) propus de 
autoare. Folosind practic invitaþia cu pretext 
ºtiinþific ca pe un benefic catalizator 
identitar; altfel spus, relevându-ºi cu acest 
prilej ipostaze reflexive calde, poate 
neaºteptate, oricum tulburãtoare.  A se 
vedea, spre ilustrare, rândurile lui Harriet 
Silius despre neajunsurile cu care s-a 
confruntat generaþia finlandezã numitã 
„baby boomer”, dar ºi amintirile lui Valentin 
Quintus Nicolescu despre decreþei ºi 
„generaþia de sacrificiu”. Apoi pasajele 
tulburãtor oneste ale lui Arnaldo Spallacci 
despre tatãl care a lipsit, bãrbatul 
(re)devenit  s ingle dupã divorþ  º i  
„masochismul masculin tipic” - bineînþeles, 
de cele mai multe ori nerecunoscut, ne-o 
admite chiar autorul. Sau paginile Laviniei 
Betea despre copilãria marcatã de 
frumuseþea revelaþiilor livreºti, dar ºi de 
„arãtarea” angelicã, imprimatã „în 
inconºtient ca o efigie”. Ori notele 
sensibilizatoare ale Dianei Neaga despre 
necesitatea revoltei faþã de tatãl excesiv de 
autoritar, dublate de o la fel de necesarã, deºi 
dureroasã, rebeliune interioarã - de citit, 
preferabil, în oglindã cu mãrturia Cristinei 
Rãdoi despre ispita fugii de o familie 
conflictualã, de un tatã biologic abuziv ºi de 
unul vitreg certãreþ.... În fine: inerentele 
neliniºti materne ale Mariei Nicoleta 
Turliuc, reflecþiile dulci-amãrui în oglinzile 
parentale ale Cristinei Neamþu, interogaþiile 
cu pretext specular ºi superbele epifanii 
culturale ale Danei Bãdulescu, portretul plin 
de tandreþe ºi recunoºtinþã pe care i-l face 
soþiei Daniel ªandru etc. etc.

Înainte de a reprezenta o sumã de 
cercetãri (fãrã îndoialã, valoroase) despre 
reprezentãrile de gen ºi de ºanse în societatea 
nu numai româneascã, volumul Feminin-
Masculin... este o subtilã pledoarie cu miez 
tare, autobiografic, pentru redefinirea ºi 
clarificarea identitãþilor individuale, fãrã de 
care echilibrarea autenticã a „relaþiilor de 
gen în toate domeniile vieþii”, despre care 
vorbeºte Adina Hurubean în încheiere, nu ar 
fi deloc posibilã.

! Feminin - Masculin”. 
Aproximãri nu doar confesive

”

20

Oana Maria NICUÞÃ  Arte vizuale 

Traducerea materiei

Spaþiul Muzeului de Artã ieºean 
gãzduieºte, spre sfârºitul lunii ianuarie, o 
retrospectivã semnatã de Constantin Tofan. 
Focalizatã cu precãdere pe prima etapã a 
creaþiei artistului ieºean, cuprinzând anii 80 
ºi începutul deceniului al nouãlea al 
secolului trecut, expoziþia cuprinde ºi 
lucrãri din perioada recentã, sfârºitul anilor 
2000 ºi anii 2010. Prin lucrãrile selectate, ea 
construieºte o imagine vie a formulelor 
expresiv artistice care alcãtuiesc riguros 
palmaresul tematic ºi formal al artistului.

Parcurgând cele trei sãli în care a fost 
amenajatã expoziþia descoperim, mai mult 
sau mai puþin structurate cronologic, temele 
recurente ºi soluþiile formale generate de 
artist. Astfel, începutul anilor 90 ne scot la 
ivealã un artist preocupat de dezvoltarea 
unor soluþii cromatice clare, care se bazeazã 
doar pe mici variaþiuni tonale ale aceleaºi 
culori. În lucrãri precum Icar (1995) sau Vis 
(1994), dar ºi în altele din aceeaºi perioadã, 
în pofida limpezimii cromatice, descoperim 
personaje cu formale identitãþi incerte, dar 
care au capacitatea de a deveni exponenþi ai 
une i  lumi  on i r i ce ,  l a  l imi t a  cu  
suprarealismul de inspitaþie folcloricã. 

Un filon interesant al creaþiei artistului, 
deºi fragil conturat în aceastã expoziþie, este 
cel de inspiraþie religioasã pe care îl 

descoperim în lucrãri timpurii precum 
Sfântul Gheorghe (1988) dar ºi în mai 
târziile compoziþii din seria Permanenþelor 
(2001). Grafismul brut din conturarea 
personajului Sfântului Gheorghe este peste 
timp înlocuit de unul rafinat, subtil care, 
combinat cu o structurã spaþialã puternicã, 
construieºte imagini lucide asupra unor 
valori spirituale fundamentale.   

Portretele sau figurile feminine abordate 
în manierã clasicã drept nuduri, puþine la 
numãr (de exemplu Nud, 1999, Autoportret 
sau Portret în albastru II), rãmân în acest 
context exerciþii figurative complementare 
temelor centrale (peisajul, compoziþia 
abstractã) care întãresc mai mult structurile 
afective cu care artistul opereazã subtil în 
planul secund al creaþiei sale.       

Constantin Tofan preferã structurile 
largi, ansamblurile generoase, pe care 
peisajul i le oferã. Pentru artist peisajul nu e 
metaforã, nu este nici mãcar realitate, fie ea 
ºi magicã aºa cum o numea criticul D. N. 
Zaharia cu ocazia vernisajului expoziþiei, ci 
mai degrabã emoþie, sentiment, trãire realã a 
unei relaþii nemijlocite apriori de vreun 
concept, tendinþã sau stil pictural. Artistul 
exploreazã ferm, precis, forme brute 
(copacii, relieful) dar nu fãrã absenþa 
sensibilitãþii, a afectului. El devine astfel un 

romantic al inceputului de secol 21, dar un 
romantic trecut prin experienþa fovã, 
expresionistã, gestualistã, geometricã care 
nu uitã cã pictura de peisaj se constituie 
fundamental ca o relaþie între doi poli 
(realitate ºi artist), iar ceea ce se întâmplã pe 
traseul acestei relaþii conteazã. 

Anii 2010 aduc în peisajul lui 
Constantin Tofan câteva schimbãri 
interesante. Apar astfel monocromiile 
(Pãdure verde, 2012, Arabesc vegetal, 
2015), dar ºi o tendinþã fovã clarã (Ziua 
toridã, 2008, Luna Albastrã, 
2015). Introducerea geometriei 
face ca relaþia spaþialã din 
cadrul compoziþiilor sale sã 
devinã una fermã, atent 
structuratã (seria Copacul 
sacru, Pãdurea, 2015). Tot în 
aceastã perioadã Constantin 
Tofan exploreazã formule 
gestualiste (Colul negru, 2013 
sau Compoziþie II, 2013) dar ºi 
structuri compoziþionale ce 
contrasteazã puternic cu 
peisajele bine controlate din 
punct de vedere al echilibrului. 
Dealul  Roºu  rãmâne un 
exemplu de desprindere de 
formulele  consacrate  de 

transpunere a peisajului.
La Constantin Tofan regãsim de 

asemenea o bucurie a materiei, o vitalitate 
continuã în transformarea, diversificarea ºi 
dezvoltarea limbajului formal. Putem vorbi 
adesea chiar de un expresionism invers în 
lucrãrile sale. Dacã expresionismul istoric se 
caracteriza prin forþa dramatismului, prin 
transfigurarea tragicului ºi a situaþiilor 
existenþiale extreme, în cazul pictorului 
ieºean putem vorbi de o exaltare întoarsã 
cãtre pofta de a trãi, de a transpune materia 
cu voioºie ºi energie. 

Constantin Tofan rãmâne la intersecþia 
regândirii avangardelor istorice, dar nu ca o 
limitare ci ca o afirmare a formalului, a 
formulelor plastice diverse ºi a materiei 
colorate în faþa multiplicitãþii de substraturi 
conceptuale contemporane. El rãmâne un 
artist care afirmã, optimist, materia dar ºi 
existenþa plasticitãþii mai presus de alte 
rãstãlmãciri teoretice, asumându-ºi acest 
fapt firesc ºi ferm.
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Raluca SOFIAN OLTEANU

Urâtul ca farsã

Zânele ºi Feþii Frumoºi nu m-au 
fascinat niciodatã. N-am probat pantofii 
mamei, n-am vrut fuste cu sclipici. N-am 
vãzut posibile miraje într-o trusã cu 
machiaje. Trasul de cozi nu mi-a pãrut cã 
are vreo conotaþie aparte, de ritual 
circumspect al bãieþilor deciºi sã treacã 
la fapte, aºa cum n-am întrezãrit vreo 
tandrã legãturã între calul alb ºi colegul 
din banca ºapte. Ideea cã exclusiv 
frumuseþea îþi poate depune la picioare, 
pe bune!, O jumãtate ºi ceva de lume, 
figura la categoria glume. Ori ipoteza 
asta ingratã, rãmasã strict confidenþialã 
(ºi-n consecinþã nedivulgatã), m-a 
condus, copil fiind, în pragul disperãrii, 
nu o datã. Îmi imaginam, eronat de bunã 
seamã, cã dacã m-aº fi lãsat dusã de val ºi 
aº fi mãrturisit, entuziasmatã, cã iubesc 
poveºtile cu slãbiciuni de fabulã, cã 
personajele negative sau secundare au ºi 
ele o menire intactã, uneori chiar mai 
bine trasatã, singura sentinþã, unanim 
acceptatã, ar fi fost probabil cã-mi 
lipseºte o doagã. Ce fatã sã fie, sã nu vrea 
sã fie, prinþesã de meserie?!

Iatã de ce, dupa avanpremiera 
întâmplatã pe scena ºi în repertoriul 
Teatrului de Copii ºi Tineret, am simþit 
imboldul de-a-mi dilua, preþ de douã 
zile, bucuria, mai înainte de-a mã 
aventura cu replica, riscând altminteri a 
naºte o osana ºi nu vreun text cu "vibe" 
echilibrat. 

Dar, chiar ºi aºa, dintre spectacolele 
scenei mici a Luceafãrului ieºean, 
Rãþusca cea Urâtã (acum, în program!), 
rãmâne dupã Muzicanþii din Bremen, 
slãbiciunea mea. Ca poveste, iniþial. ªi 
admirabilã mai apoi, din perspectiva 
punerii în scenã, dupã cum am 
experimentat. Dacã n-aº fi ºtiut deja cã 

Ciprian Huþanu semneazã regia, cred 
sincer în existenþa câtorva amprente, 
care l-ar fi desconspirat. Nu doar cã "se 
duce de râpã" toatã teoria cu pãpuºarul 
cât mai camuflat, dar, nici secvenþele cu 
"manevrã emoþionalã", ce tind sã devinã 
în timp o marcã a sa, nu trag deloc timid, 
la punctajul general. Misiune inovatoare 
(ºi, într-o mãsurã riscantã, dacã mã 
întrebaþ i )  prezenþa  actorului  /  
mânuitorului de pãpuºi în scenã, face 
jocul comunicãrii ( artist-pãpuºã-
spectator) de doua ori mai tentatant. E un 
artificiu care, nu doar cã plaseazã munca 
actorului pãpuºar într-o zonã vizibilã, 
dacã nu în prim plan, dar reuºeºte ºi sã 
revitalizeze percepþia foarte tânãrului 
spectator, cãruia îi este, de altfel, 
adresat. Parada pãpuºilor ( responsabili 
Costicã Butoi ºi Mihai Contaº ), mici ºi 
mari, construite diferit, pe alocuri chiar 
în contrast cu varianta clasicã (pluºatã ºi 
foarte rulatã în conºtiinþa câtorva 
generaþii deja), beneficiind de sisteme ºi 
tehnic i  var ia te  de  manevrare ,  
completeazã unitar. Nu trãieºti nici o 
clipã senzaþia cã scindeazã atenþia sau 
ansamblul vizual. E ca ºi când piesa ar fi 
înglobat, veleitãþi, suplimentare, de 
seminar.

Pentru cei mai fragezi dintre 
participanþii la miraj, scenografia 
(Viorica Perju) ºi recuzita sunt un 
magnet greu de contracarat. Cum sã te 
abþii sã nu pipãi fascinat luciul îngheþat 
cu transparente turcoaj al unui lac 
artificial? Sã nu mustãceºti la vederea 
plasei de ouã, livrate zilnic de cloºca 
decisã a-ºi depãºi, intenþionat, norma de 
ouat? Cum sã nu te vezi în spatele 
ferãstruicii luminate, din casa-cuib(ar), 
când pe-afarã e timp de iarnã deplinã ºi 

sunã vifor hoinar? Cum 
sã nu admiri ansamblul 
versatil pe care reuºeºte 
cineva sã-l propage 
driblând doi saci, un 
butoi fãrã doage, scãri 
utilitare ºi jocul luminii 
din reflectoare?.

În acest context nu e 
poate de mirare cã 
povestea ºi-a pãstrat firul 
ep i c  i n t ac t  (g ra þ i e  
dramatizãrii realizate de 
E l e n a  P o p e s c u ,  e  
adevãrat). Spre teribila-
mi uºurare aº puncta, 
fiindcã nu sunt tocmai un 
admirator înfocat al 
adaptãrilor extreme, în 
urma cãrora, numele 
spectacolului înscris pe 
bilet, devine irelevant. Dacã ai încercat 
vreodatã sentimentul cã nu mai ºtii nici 
încotro mergi, nici de unde ai plecat, ºtii 
despre ce vorbesc mai exact. Oricum, 
aºa cum poveºtile de sorginte 
scandinavã ne-au obiºnuit deja, intriga 
are umor (apropo, cel de context e 
absolut delicios redat), replici cu 
mansardã, suspans ºi o notã de tragism 
fulminant. E, pe scurt, suficient de 
seducãtoare deja, încât orice eventuale 
înflorituri ºi adaosuri sã o fi încãrcat 
nemotivat. 

Ce e seducãtor la povestea asta? Cã 
te regãseºti, sã fim serioºi!, în ea, muuult 
mai facil decât în cea cu prinþesa fericitã 
la palat. ªi pentru cã eºti încurajat sã 
frunzãreºti perspective formative, 
indicii ºi feþe, uneori mute, alteori, 
dimpotrivã, într-atât de evidente, cã-þi 
par vorbãreþe. E oricât de ciudat ar pãrea, 
o meditaþie activã, care, indubitabil te 
atrage mereu prin altceva. De la acea 
iniþiaticã transformare, la estetica 
urâtului (relativ, pentru cã nu poate fi 
mãsurat prin sine însuºi, ci numai prin 
analogic contrast cu un frumos, absolut 
convenþional). De la orgoliile feluritelor 
specii, (categorii sociale), la tendinþa 
fiecãreia de-a-ºi plasa abilitãþile sau 
(meta)fizica într-un buric al lumii 
supraestimat. Altminteri controversat. 
De la firele sinusoidale ale unei 
maternitãþi ideale sau puterea seductivã 
a plãcerilor ce te definesc, la riscurile ºi 
avantajele libertãþii totale. De la 
abandonul limitelor, la obsesia 
frumoasã, pe care þãrile nordice par sã o 
fi dezvoltat pentru aceasta pasãre ºi 
întregul ei cortegiu de simbolistici, 
imaculat. 

Imaginea lebedei e protejata de o 
atare simbolisticã de ordin cultural, 
durabilã din Antichitate (Elena din 
Troia, e produsul iubirii dintre Zeus ºi o 
lebãdã, nu-i aºa?) ºi pânã în ziua de azi, 
când ea e declaratã pasãre naþionalã prin 
Filanda, simbol al regalitãþii daneze ºi 
epitom al frumuseþii feminine în toate 
þãrile scandinave. Deci, o alegere de 
poveste ºi cu tact, al cãrei impact 
(revenind la spectacolul actual) n-ar fi 
fost într-atât de fericit rezolvat  fãra 
fondul sonor, semnat de Radu ªtefan. 
Ilustraþia muzicalã contribuie aplicat ºi 
reuºeºte sã marcheze sensibil, punctele 

unui scenariu abil creionat, colorând ca 
atare, notele dramatice ºi cele de haz, 
prin intermediul unui mix neaºteptat, 
între Lacul... lui Ceaikovski ºi O rãþuscã 
stã pe lac!

Salutarã ar fi ºi mãsura în care 
spectacolul i-a fermecat deopotrivã atât 
pe marii spectatori cât ºi pe juniori. Mai 
rar mi-a fost dat sã vad (precum cel din 
faþa mea) un pãrinte într-atât de 
concentrat, mustruluindu-ºi fin juniorul 
cã i-a scãpat, prin naiv sabotaj, replica. E 
un detaliu ce poate pãrea insignifiant, dar 
trecându-l prin filtrul personal, mi-am 
dorit a-l puncta. (Pentru ca l-am înþeles ºi 
am... fraternizat ).

Jocul actorilor e aspectul pe care l-
am lãsat intentionat spre final, pentru cã 
deºi conºtientizez cã fãrã armonizarea 
rolurilor ºi complicitatea celor cinci 
prezenþe feminine ( Liliana Mavriº 
Vârlan, Elena Zmuncilã, Beatrice 
Volbea, Mariana Teleman, Iulia 
Deloiu Trif ºi Raluca Pintilie) 
evenimentul în sine n-ar fi existat, una 
dintre actriþe a bifat o ieºire în prim plan, 
fãrã sã-i fi picat pe mânã papuºa-n rol 
principal. ªi-un monolog de-avea nu 
cred sã-mi fi dispãrut de pe chip mimica 
de pici hipnotizat. Deci pânã la o nouã 
reprezentaþie (spre care dezvolt deja o 
serioasã tentaþie), nominalizarea mea 
pentru un plus de admiraþie merge cãtre 
Liliana Mavriº Vârlan. Nu ºtiu ce 
anume din jocul sãu a într-atât captivat. 
Poate experienþa ºi firescul, poate textul. 
Cert e cã pe scenã am dat de o raþã mamã 
cu un simt didactic foarte inspirat ºi o 
cloºcã certareaþã ca o precupeaþã, dar cu 
inima bunã ºi dãtãtoare de viaþã. Adicã 
un pachet nu tocmai uºor de ofertat unui 
public greu de þintuit în scaune pânã la 
final.

Un spectacol fãrã bariere aºadar, al 
cãrui fluid a fost fãrã îndoialã înteþit de 
spaþiul uºor miniatural. Povestea s-a 
practic plimbat printre scaune la un 
momentat dat. În timp ce, pe cerul 
c a m e r e i ,  v a l s a u  l e b e d e  
supradimensionate, iar ºi iar. Aievea, în 
mâinile maeºtrilor pãpuºari. Pe aripile 
lor mi-am imaginat c-aº evada, 
suprarealist, spre o nouã atracþie-snoavã. 
Tot cu lebede, tot scandinavã. Cea cu 
Nils Holgherson ºi a lui cãlãtorie 
grozavã! 
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Cãlin CIOBOTARI

Dialog ºi dispersie. 
 ºi George Banu Mircea Morariu

Unul dintre cele mai frumoase 
volume de/ despre teatru pe care le-am 
citit în 2016 a fost Viaþa secundã. 
Comentarii ºi mãrturii despre teatru, în 
dubla semnãturã dialogatã George 
Banu - Mircea Morariu (Fundaþia 
Culturalã „Camil Petrescu”, 2016). 
Exact acesta este adjectivul care mi se 
dicteazã când mã gândesc la cartea în 
discuþie, „frumoasã”, epitet ce arareori 
însoþeºte comentariul despre o carte ºi 
care, cel puþin în cazul meu, e impus de 
stãrile de spirit pe care lectura mi le-a 
creat, dar ºi de ceea ce Morariu 
numeºte, referindu-se la scriitura 
partenerului sãu, „scrisul frumos”. 

Ambilor autori, veritabili oameni de 
teatru, le datorez foarte mult din propria 
mea formare profesionalã. George 
Banu, probabil cel mai iubit dintre 
teatrologii europeni, ne-a predat marea 
lecþie a seninãtãþii ºi a afirmativului în 
raport cu arta teatrului (câþi or fi învãþat-
o?!). Cãrþile sale alcãtuiesc o vastã ºi 
solidã bibliografie pentru oricine vrea 
sã înþeleagã fenomenul teatral european 
în ansamblul ºi nuanþele sale. Utilitatea 
lor, capacitatea lor de a genera la 
nesfârºit teme de noi ºi noi meditaþii, 
respiraþ ia  cul turalã  de subt i l ,  
n e o s t e n t a t i v  r a f i n a m e n t  s u n t  
copleºitoare. Simþi mereu, citindu-le, o 
gândire vie, fluidã, ce se oglindeºte pe 
sine parcurgând scenarii, teme, culturi, 
personaje, un fascinant spectacol de 
idei ce te confiscã ºi te cãlãuzeºte cãtre 
înþelesuri pe care teatrul, altfel, þi le-ar fi 
refuzat. Citindu-l pe Banu, am mereu 
sentimente contradictorii: o bucurie 
voluptoasã a lecturii, a întâlnirii, apoi 
seducþia exercitatã de impresia 
constantã a unei filosofii în desfãºurare 
ºi, în cele din urmã, conºtientizarea 
propriei  mele micimi,  a  unui 
provincialism poate fãrã ieºire din 
ferestrele cãruia întrezãresc fragmente 
din marea culturã teatralã a timpului 
meu. E o autoritate duioasã în scrierile 
lui George Banu, autoritatea celui care a 
fost în intimitatea lui Grotowski sau 
Brook, autoritatea celui care a vãzut 
marile spectacole ale lumii, dar ºi 
duioºia cu care cineva îºi asumã teatrul 
ca pe o „viaþã secundã” (excelent titlu!), 
cineva aflat mereu într-o „zonã de 
interval”, obsesiv „entre-deux”, de 
unde mediteazã la iubire ºi neiubire de 
teatru, la memorie ºi uitare… 

De partea cealaltã, Mircea Morariu, 
cel mai risipitor de sine om de teatru pe 
care îl cunosc, atât de energic încât 
adeseori teatrului românesc îi vine greu 
sã þinã pasul cu el. E o figurã dominantã 
în spaþiul teatral românesc, excelent 
diagnostician, barometru de încredere 
al fluxului ºi refluxului culturii teatrale 
autohtone. În cronicile sale, reunite 
inspirat, an de an, în masive tomuri, se 
rãsfrâng nu cutare sau cutare spectacol/ 
teatru, ci însãºi creatura aceasta ciudatã, 
imprevizibilã, capricioasã numitã 
t e a t r u l  r o m â n e s c .  M o s t r e  d e  
concentrare, textele sale livreazã 
informaþii ºi sentimente, într-un aliaj la 
care contribuie, deopotrivã, profesorul 

universitar ºi spectatorul implicat 
afectiv. Titlul acesta, „viaþa secundã”, îl 
priveºte ºi pe el în cel mai profund mod. 

Într-un astfel de context, întâlnirea 
acestor douã personaje, Morariu ºi 
Banu, nu doar cã era necesarã, dar avea, 
aº spune, un caracter de inevitabil. 
Aparent diferiþi ca 
f e l u r i  d e  a  f i ,  
rezoneazã admirabil 
în vastul dialog pe 
care ºi-l ºi ni-l propun. 
Pe ruta Oradea - Paris, 
o nouã, iatã, axã 
teatralã! - circulã 
întrebãri cu sens, 
p r o v o c a t o a r e ,  
r e l e v a n t e ,  
contextualizante ºi 
r ã s p u n s u r i  
surprinzãtoare, ce 
d e s c h i d  n o i  
p e r s p e c t i v e ,  
transportã informaþii 
inedite sau aºeazã în 
lumini  nebãnui te  
respondentul. E un fel 
de fermecãtor meci de tenis, de cel mai 
înalt nivel, în care Mircea Morariu 
serveºte (cu mingi deloc facile, uneori 
date cu mult efect), iar George Banu 
primeºte, retrimiþând mingea în terenul 
adversarului-prieten sau în tribunele 
din care asistãm fascinaþi la acest 
schimb. Cartea are o dinamicã 
excelentã, un ritm bine susþinut ce te 
face sã o parcurgi cap-coadã, cu sufletul 
la gurã. Eu, bunãoarã, am citit-o pe 
trenul Bucureºti - Iaºi, într-o asemenea 
uitare de sine încât am ratat 
izbãvitoarea (pentru fumãtori)  
schimbare de locomotivã de la Tecuci.  

În nicio altã ocazie nu mi s-a pãrut 
George Banu mai dispus confesiunii ca 
aici. Sinceritãþi surprinzãtoare, garda 
lãsatã jos, autocenzura diluatã la 
maximum dau Vieþii secunde o foarte 
interesantã alurã de jurnal asistat. Este, 
desigur, în joc o componentã de 
Bildungsroman, provocatã abil de 
Morariu, mereu dublatã însã de o onestã 
meditaþie a lui Banu asupra a ceea ce a 
fost sau ar fi putut fi. Buzãul anilor 50, 
relaþia cu pãrinþii, anii facultãþii („o 

carierã nãscutã dintr-o înfrângere”), 
Bucureºtiul lui Ceauºescu, dar ºi al lui 
Penciulescu, Scânteia Tineretului, dar ºi 
Secolul XX, Parisul personal ºi 
impersonal, Sorbona, Europa Liberã, 
prieteniile teatrale, deziluziile, 
apropierile ºi distanþãrile, „pluralitatea 

voiajului” ºi „tentaþia 
s e d e n t a r i t ã þ i i ” ,  
nostalgiile ºi criza de 
timp al celui ce 
vorbeºte tot mai des 
despre „capãt” ºi 
„margine”. Cu fiecare 
rãspuns, Banu pare cã 
se priveºte pe sine; de 
a i c i ,  p o a t e ,  
d i m e n s i u n e a  
jurnalierã, intimalã, 
relaxarea în ceea ce 
respondentul numeºte 
„ c a m u f l a j  
a u t o b i o g r a f i c ” .  
Ieºirea din jurnal e 
punctatã, aproape 
brechtian, de reacþii 
ale celui ce rãspunde, 

ca într-un atent observat efort de 
distanþare: „Rãspund cu atenþie ºi 
emoþie întrebãrilor tale, dar îmi spun cã 
e pentru ultima datã”, „Dar ce justã e 
aceastã întrebare… sã descoperi 
nodurile, tensiunile, crizele”, „Parcã 
ne-am cunoaºte de ani de zile… parcã 
am fi vorbit nopþi întregi… parcã am fi 
avut aceeaºi istorie… De când ne 
cunoaºtem? E perplexitatea pe care mi-
o produc întrebãrile tale”, „Cât de justã 
îþi este observaþia” etc.  

Cu totul ºi cu totul incitante mi s-au 
pãrut comentariile despre critica de 
teatru ºi, în general, despre interpretare. 
Pornirile antisemiologice ale lui Banu 
sunt completate de teoria sa asupra 
necesitãþii absenþei „cheii” prealabile 
de descifrare a spectacolului („cheia 
trebuie sã fie inventatã din relaþia cu 
opera”) , dar ºi de scepticismul „faþã de 
uzajul generalizat al unei metode”. La 
fel, reiterarea nuanþatã a mai vechiului 
concept de „criticã afirmativã”, 
pledoaria pentru „acompaniament”, 
interpretarea nu ca edificare a unui sens, 
ci ca sesizare a unei pluralitãþi de 

sensuri potenþiale (meditaþie inspirat 
iscatã de trimiterea lui Morariu la 
Wolfgang Iser ºi la al sãu „efect 
estetic”). 

C â n d  º i  c â n d ,  u m b r e  a l e  
amãrãciunii, nedumeririi ºi ale 
deziluziei traverseazã dialogul: Andrei 
Bãleanu, Aurel Baranga, Valeriu 
Râpeanu, rectoriþa Eugenia Popovici, 
Micheline Rozan, adjuncta lui Peter 
Brook - deziluzii teatral-universitare. 
Apoi, deziluziile umane: Oana Pellea, 
Alexandra Badea, Daniela Ursu º.a.

Numeroasele imagini presãrate în 
carte (adevãrate repere a la Hansel, 
aruncate în calea uitãrii ºi a rãtãcirii), 
unele dintre ele inedite, ilustreazã 
vizual, într-un montaj emoþional, 
revizitãrile trecutului. Bine plasate, 
reprezintã ferestre de gând, firide în 
pereþii poveºtii prin care priveºti alãturi 
de cel care îºi reviziteazã propria-i 
viaþa. 

O parte consistentã din volum este 
dedicatã cronicilor de tinereþe ale lui 
George Banu. „ªi acum, cu rezervele de 
rigoare legate de entuziasmele ce mã 
agitau atunci, aº putea semna toate 
cronicile mele. Fãrã rezervã, fãrã 
ezitare”. Sunt texte datate în anii 60-70 
în care regãseºti semne din stilistica de 
mai târziu,  supleþea gândului,  
dimensiunea filosoficã, tentaþia 
abordãrilor asociative, permanenta 
depãºire a unei culturi locale, frisonul 
emoþiei ºi, desigur, „afirmativul” acesta 
ce a caracterizat întreaga existenþã 
teatralã a lui George Banu.

Aº încheia aceastã succintã relatare 
despre Viaþa secundã cu o frânturã din 
post-faþa despre dispersie a lui George 
Banu, frânturã ce, mi se pare, îi conþine 
pe ambii semnatari ai cãrþii ºi, în 
general, pe toþi cei care, ignorând cã au 
o singurã viaþã, ºi-o disipã, ºi-o oferã 
necondiþionat teatrului: „Alerg în 
diverse direcþii, cãci nimic nu mã 
satisface durabil, acumulez în loc sã mã 
concentrez, cãci nu mã pot ataºa unei 
certitudini - acesta e refrenul secret al 
celui ce se disperseazã!”.
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Victor DURNEA
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Horia ZILIERU

Reia nocturn cãlãtoria lunii
ºi nu uita a morþii prevestire.
Îþi ies în faþã douã cimitire:
alege-l pe cel vechi dedat furtunii

O cruce are slove spre cetire
ºi braþele legate-n nouã funii;
cu douã treci eclipsele genunii,
cu ºapte baþi (visând o mãnãstire)

pãcatul trupului. ªi-auzi o voce
a Magului al patrulea prin stele
cum n-a ajuns la Naºterea luminii.

Dar el vãzu subt pleoape echivoce
înalta Rãstignire.Lacrimi grele
iertãrii ne urzirã giulgiul, spinii.

GRAVITAÞII
la EMINESCU
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ANTANTOFILI“

GERMANOFILI“

 ªI  

 (1)
“

“
Am demonstrat - suficient de convingãtor, sper - în 

1prima parte a acestui text  cã afirmaþia pe care Lucian 
Boia o face explicit în cartea sa, anume cã elita 
intelectualã româneascã din anii 1914-1916 se 
repartizeazã aproximativ egal în douã grupuri, al 
„germanofililor“ ºi al „antantofililor“, nu este 
conformã cu realitatea. ªi cu atât mai puþin aceea - 
sugeratã în fel ºi chip - a superioritãþii primului grup 
faþã de cel de-al doilea. Dar importantã cu adevãrat nu 
este atât corectitudinea cântãririi ponderii celor douã 
grupuri, cât ceea ce se aflã fie în amonte, fie în aval. E 
vorba de o serie de teze relative la ceea ce s-a numit 
„rãzboiul pentru întregirea României“ ºi la Primul 
Rãzboi Mondial, în ansamblul sãu, teze care iau forma 
unor „reinterpretãri“, a unor „paradoxuri“, a unor 
„controverse“ (cu istorici români de ieri ºi de azi). ªi 
aceste teze Lucian Boia le-a reluat ºi, pe alocuri, le-a 
dezvoltat într-o altã carte - Primul Rãzboi Mondial. 

2Controverse, paradoxuri, reinterpretãri .
Mergând pe urmele unora dintre „germanofilii“ 

iluºtri, precum C. Stere, Lucian Boia deceleazã ºi el o 
diferenþã majorã în poziþia celor douã grupuri, aceea a 
„germanofililor“ bazându-se mai mult pe raþiune, în 
cazul celeilalte fiind vorba mai mult de pasiune, 
sentiment, emoþie. Pe „germanofili“, spune el, „îi 
separã mai multe nuanþe decât pe [ceilalþi], care ºtiu 

3
una ºi bunã: Franþa ºi Transilvania“ . Ca atare, cele 
douã poziþii ar fi incomparabile. Totuºi, în cele din 
urmã se procedeazã ºi la judecarea lor din punctul de 
vedere al corectitudinii „gândirii“. ªi atunci: „Nu e 
corect - scrie Lucian Boia - ca, pornind de la rezultatele 
ºtiute, sã considerãm cã Brãtianu a gândit bine, în timp 
ce susþinãtorii opþiunii opuse ar fi gândit prost. S-a 
întâmplat ca Brãtianu sã aibã dreptate, a tras cartea 
câºtigãtoare. Dar cartea aceasta putea la fel de bine sã 

4fie ºi cealaltã.“  Se reia aici, într-o formã oarecum mai 
plasticã, ideea formulatã puþin mai înainte: „Desigur, 
lucrurile au ieºit bine în cele din urmã, chiar mai bine 
decât în cele mai optimiste previziuni, dar puteau ieºi 
ºi cu totul altfel. Opþiunea pentru Transilvania nu ar fi 
avut niciun sens în afara unei judecãþi cu privire la 
mersul general al rãzboiului. Dacã Puterile Centrale ar 
fi câºtigat, aceastã alegere ar fi dus la un dezastru, cum, 
într-o primã fazã, s-a ºi întâmplat, prin ocupaþia 
germanã ºi prin Pacea de la Bucureºti…“ 

Teoria „cãrþii câºtigãtoare“ însã este zguduitã în 
fraza urmãtoare, unde se afirmã cã alegerea „a avut o 
evidentã justificare din punctul de vedere al 
proiectului naþional românesc“. ªi fãrã întârziere ea 
primeºte lovitura de graþie: „Sã mai spunem - scrie 
Lucian Boia, acum în consens deplin cu toþi colegii pe 
care îi contrazisese - cã toate evoluþiile din regiune 
mergeau în sensul dezmembrãrii imperiilor ºi 

5
afirmãrii statelor naþionale.“  (!) [subl. m.] - Ce-i 
drept, ºi aici vine imediat o observaþie restrictivã - 
„existã o faþetã pe care nu o putem ignora“ -, dar 
efectul ei este minim: „faþeta“ constã doar într-o 
„speranþã“, a unui grup vag circumscris - „mulþi 
transilvãneni“ -, care „credea într-un asemenea proiect 
- în evoluþia Austro-Ungariei spre o comunitate de 
naþiuni egale (nucleu  al unei viitoare Europe Unite)“. 
(În treacãt fie observat, menþionând aceastã „faþetã“, 
Lucian Boia nu face decât sã urmeze iarãºi pe 
„germanofilul“ C. Stere, care, într-un editorial iscãlit 
în ziarul sãu „Lumina“ din 12 octombrie 1917, intitulat 
Suveranitatea de stat ºi „independenþa balcanicã“, 
vorbea de „organizaþiunea internaþionalã“ ce trebuia 
creatã, „întrucât s-a nãscut, putem zice, o societate 
umanã generalã“, „organizaþiune“ care ar fi fost în 
fond „germenele Statelor Unite ale Omenirii“. Era, 
desigur, aceasta „împlinirea visurilor lui Immanuil 
Kant“, cum spune fostul profesor universitar ieºean, 
dar, în numele lor, erau admonestate micile state 
balcanice, recalcitrante, ce þineau la suveranitatea ºi 
independenþa lor. O micã observaþie: dacã 

„germanofilul“ C. Stere pãrea sã nu priveascã cu ochi 
buni eforturile naþionalitãþilor din Imperiul 
Habsburgic de a-ºi crea un stat naþional, el o fãcea în 
schimb în cazul celor din Imperiul Þarist!) 

Aºadar, „s-a întâmplat sã aibã dreptate“, „a tras 
cartea câºtigãtoare“! Iar în cartea din 2014, se adaugã 
„norocul“. (Un capitol este intitulat România: „atât de 
mult noroc“. Ghilimelele atestã preluarea dintr-o 
faimoasã vorbã a lui P.P. Carp, care, în ultimã instanþã, 
nu e decât o simplã butadã: „România are atât de mult 
noroc, încât nu are nevoie de oameni politici.“) 
Victoria Antantei a fost, deci, „o întâmplare“... ªi 
Lucian Boia adaugã chiar cã e ceva de neînþeles în 
înfrângerea Germaniei, care îºi avea armatele dincolo 
de fruntariile sale, cã acceptarea de cãtre ea a 
armistiþiului s-a datorat unei neînþelegeri, dacã nu 
chiar unei înºelãciuni!

Într-adevãr, era posibil „sã se întâmple ºi altfel“, 
dar ºi foarte puþin probabil. „Antantofilii“ au spus-o de 
la început: pe cât omeneºte se putea prevedea, victoria 
nu putea fi decât a coaliþiei mai numeroase. Iar aceastã 
coaliþie nu a încetat, în cursul rãzboiului, sã sporeascã 
mereu. „Vae soli“ îºi intitula Take Ionescu un editorial 

6publicat în ziarul ieºean „Evenimentul“ , în care arãta 
cã, atunci, în primãvara anului 1917, din Antanta 
fãceau parte nu mai puþin de 25 de state! 

De altfel, e un lucru ce þine de natura evidenþei, 
pentru toatã lumea, cã bãtãlia diplomaticã ºi 
propagandisticã angajatã de Puterile Centrale în anii 
1917 ºi 1918 are ca obiectiv maximal nu victoria, ci 
„pacea albã“, „fãrã anexiuni ºi despãgubiri“, cu 
revenire la statu quo ante. Cã, în prima parte a anului 
1918, întâmplãrile prin care trec Rusia ºi statele nou 
(re)întemeiate au fãcut ca îndoiala în victoria finalã a 
Antantei sã se rãspândeascã în chip contagios la 
Bucureºti ºi la Iaºi, ca ºi, probabil, la Kiev ori la 
Moscova, e foarte adevãrat. Însã „convertiri“ în sens 
invers se produc câteva luni mai târziu într-un numãr ºi 
mai mare ºi finalmente chiar unii „germanofili“ notorii 
pretind a nu fi fost astfel!

Se impune deci sã considerãm cã Brãtianu ºi, în 
genere, „antantofilii“ au fost cei care „au gândit bine“, 
spre deosebire de adversarii lor, care, în fapt, au contat 
mereu pe o întâmplare nefireascã, pe „o minune“. Dar 
aici meritã reþinutã opinia exprimatã de Lucian Boia cu 
privire la unii dintre „germanofili“, care, la scurt timp 
dupã plecarea ocupanþilor, în februarie-martie 1919, 
au fost traduºi în faþa curþii marþiale sub acuzaþia de 
pactizare cu inamicul, de „colaboraþionism“, în aºa-
numitul „proces al ziariºtilor“. Din cei 24 de inculpaþi, 
cinci au fost condamnaþi la zece ºi la cinci ani de 
închisoare: S. Grosmann, D. Karnabatt, Ioan Slavici, 
Tudor Arghezi ºi Dem. Theodorescu. Toþi vor fi graþiaþi 
dupã aproape un an. Vinovãþia lor a fost negatã, în 
cursul procesului, de numeroºii avocaþi ai apãrãrii, 
între care s-au numãrat ºi câþiva „antantofili“ foarte 

7activi . Iar sentinþa a fost consideratã nedreaptã mai 
ales în cazul autorului Marei ºi al poetului „cuvintelor 
potrivite“. Lucian Boia respinge însã ultimele 

8pledoarii în apãrarea celor doi , demonstrând cu 
argumente convingãtoare cã ei au desfãºurat într-

9adevãr o activitate „colaboraþionistã“ . În schimb, de 
sub acuzare sunt scoºi atât „geranþii“ (N. Lupu 
Kostaky, D. S. Neniþescu, Virgil Arion, Gr. Antipa ºi 
ceilalþi), care ar fi rãmas în Bucureºti din ordin, cât ºi 
membrii guvernului Marghiloman, care ar fi fost 
investit cu respectarea legilor. (Lucrurile sunt aici 
discutabile. În cazul „geranþilor“, ordin a existat doar 
pentru unul ºi, în orice caz, li s-a admis sã rãmânã în 
Capitala ocupatã nu pentru a „colabora“ cu ocupanþii! 
În sfârºit, generalul Averescu a subliniat, în chiar 
parlamentul ieºit din alegerile organizate în mai 1918, 
cã guvernul Marghiloman a fost impus de state strãine, 
inamice, invocând atât convorbirea, din 14/27 
februarie 1918, a Regelui Ferdinand cu Ottokar 

Czernin, cât ºi înseºi declaraþiile preºedintelui 
p a r t i d u l u i  c o n s e r v a t o r,  c a r e  m e n þ i o n a u  
disponibilitatea Puterilor Centrale de a face 
concesiuni României, în cazul când ar fi fost numit el 
prim-ministru.) 

1În „Cronica veche“, nr. 70-71, noiembrie-decembrie 2016, 
p. 14-15.
2Bucureºti, Editura Humanitas, 2014.
3Op. cit., p. 69-70. ªi „germanofilii“ plasau „franþuzomania“ 
pe primul loc!
4Ibidem, p. 37.
5ªi în altã parte (p. 27-28): „Alegerea din 1916 a fost cu 
siguranþã cea mai bunã (în lumina evoluþiilor ulterioare)…“
6Anul XXV, nr. 43, din 24 martie 1917, p. 1.
7De pildã, Petre Grãdiºteanu, N.D. Cocea, C.G. Costa-Foru, 
Radu D. Rosetti.
8A lui D. Vatamaniuc, biograf al lui Ioan Slavici, ºi a lui N. 
Manolescu, în Istoria criticã a literaturii române, în 
favoarea lui Tudor Arghezi.
9„Manolescu apãrã dreptul lor de a gândi altfel, ceea ce e un 
pas înainte, dar încearcã ºi el, pe de altã parte, sã le atenueze 
opiniile ºi sã le limiteze colaborarea cu germanii. […] Cei 
care îi învinovãþesc, crede criticul, nu le-au citit articolele. 
[…] Slavici ºi Arghezi nu fac decât sã reproducã cliºeele 
[propagandei germane], ceea ce, departe de a le afirma 
independenþa de gândire,  pledeazã în sensul  
colaboraþionismului lor. E limpede cã au colaborat, nu 
cultivând contacte personale cu ocupantul ºi nici într-o 
manierã stridentã…“ Op. cit., p. 29-30.

Miri îmbrãþiºaþi

(va urma)
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