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AL :*L" N Oaspeti cu azur in gene

Oaspeti cu azur in gene si zapada pe opinci
Se ivira la fereastra cu colinde si tilinci.

Cantec leginat si fraged - Infloriri de ghiocei -
Umbre mari tineau isonul albastrind pe dupa ei.

Se parea ca-n zvon de aripi si miros de timaier
In colindd mi se-ngana pui de om cu pui de cer.

Si cantara, si urara si plecara ca un dor,
Stralucea un puf de inger, risipit pe urma lor.

Si era o pace alba ca ninsoarea, si era
O sfiala ce din stele pand-n inimi tremura.

Bacii lepadara grija: astazi lupii tin ajun,
Porumbeii nu viseaza vant de uliu capcaun.

Si zavozii si dulaii sa mai larmuie se tem,
Boii rumega cu botu-n ieslea de la Betleem.

o
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Fa-mi-te numai ureche, ca s-auzi, batran pamant:
Sus, in leagdn prins de stele, gaingureste Pruncul Sfant.
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Liviu Ioan STOICIU
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Final de an 2022, tragic (avand un razboi
la granita, in Ucraina, de o cruzime barbara,
care afecteazd intreaga lume; se std cu sabia
nucleard deasupra capului, apocalipticd), an
pagubos (cu scumpirile energiei, de care de-
pinde totul intr-o civilizatie de secol XXI, si
cu scdderea nivelului de trai; dupé doi ani de
»pandemie’, care au pus economia si finante-
le la pamant la nivel global; la care se adauga
constrangerile legate de pedepsirea agreso-
rului, Rusia; pe fondul cresterii cheltuielilor
cu inarmarea tuturor statelor) si nefericit si
pentru cel sdrac si pentru cel bogat, pentru
cel care constientizeaza stricarea vremurilor.
A venit luna decembrie, trece si ea, pe unul ca
mine, depresiv din fire, md mai salveazd nu-
mai poezia (sau cel putin ea imi da iluzia cd
e tamaduitoare, ca sufletul care tinjeste e mai
impacat cu sine, desprins cat de cat si de la re-
alitatea personald trupeascd, neimpicati, nu
numai de la realitatea sociali, colectivi, atat de
bolnavi). Luna decembrie inseamna moarte /
tristete (cu iarnd instalatd in partea noastrd de
tara si continent) si nastere / bucurie (cu Nas-
terea Domnului, pentru toti crestinii; cu ura-
rea de Criciun fericit!), totodata. Decembrie,
moarte / tristete, poezie. Cum o fi pe lumea
cealaltd, as putea si-i intreb pe poeti ai nostri
de seamd, dispdruti in luna decembrie: Do-
softei (1624-1693), Radu Stanca (1920-1962),
Leonid Dimov (1926-1987), Nichita Stines-
cu (1933-1983), Nicolae Labis (1935-1956),
Marin Sorescu (1936-1996), Marin Mincu
(1944-2009). O fi tot iarnd? Nu, mai bine si-i
pomenesc (Dumnezeu si-i odihneasca!), sé le
aprind aici o lumanare, si-i invoc, s ne mai
incélzeasca inimile cu versurile lor ramase pe
aceastd lume, in genul: Mi-i sufletul in groaza
si-n grea turbureald / De ziua cea de samd si
de sdrguiald. / Pand cand, milostive, vei face
zdbavd / Sd md-ntorci din pierzare la sfanta
ta slava? / Ce te milostiveste de md izbdveste
(Dosoftei). O fi iarna, dar vine Criciunul:
Dar, iatd, ocolind pddurea / E chiar tramvaiul
nostru 2/ Si chiar lisus zdmbind aiurea / Sus,
pe platforma dinapoi (Leonid Dimov). Nu, Di-
mov imi aminteste intai ca trece viata, nu nu-
mai luna decembrie, si cd de departe se vede
si la capatul anului 2022 un tanc: Incepurd sd
suie pe-o scard sidefie / Ce trecea prin cartiere
din copildrie, / Unele noaptea, altele dimineata,
/ Se scuturau pernele, tipau tocilele, trecea via-
ta / Departe, strdvezind o nostalgicd elipsd, /
Unde-i astepta duduind pe loc / Un tanc cait
o corabie la iernat in doc... Fir-ar si fie de
otanc”! Intervine si Nichita Stinescu: Incdt
nu stim cine trdieste — / cuvdntul poate, poa-
te trupul. / Zdpada albd Doamne, poate, / sau
urma-n ea, pe care o lasd lupul... 1l complete-
aza acum Nicolae Labis: ,Sd stapdanim dure-
rea care pe om supune” - / Asa cdnta odatd la
inceput de an / Poetul dus pe ganduri. Si vant
de-amardciune / Ii viscolea al fruntii inalt si pal
troian... Si Marin Sorescu: Pe fatd e viscol, si-n
oglindd / Vad ochii cum imi cad, si fruntea, si
totul, / Intr-o alcdtuire noud ce mi-e rudd / Din
ce in ce mai depdrtatd. Decembrie vine si cu
intunericul Ignatului, apoi, si cu lumina Cra-
ciunului, Sorescu insista cu ,,povestea de dupi
sacrificarea porcului” de Ignat: Dupd aia - sd-
punul. Osanza si grdsimea a rea erau fierte / In
cazan, se punea sodd, se ficea lesie din cenusd
- venea o / Muiere care stia sd facd lesie bund
si-o mai ajuta pe mama la / Mestecat, / Pind
cdnd incepea cazanul sd bolboroseascd. Era dat
jos si / Pand dimineata se inchega un sdapun
cdt roata carului. Decembrie, moarte, sdricie
si la romani, tristete, poezie: Vizitatori, / Nu
atingeti sdrdcia si tristetea / Aflate-n muzeu. /
Sunt exponate originale, / Iesite din mdna, din
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Lafinaldean.
Mé maitineinviata poezia...

sufletul si din rdrunchii acestui popor / Intr-o
clipd de incordare si spontaneitate (Marin So-
rescu)... Nichita Stinescu declard cd numai
tristetea are dreptate si ca doar uitarea si frigul
ii mai sunt prieteni: Mie mi se poate a numai
/ ceea ce pot uita. // Dar nu-mi puteam aminti
nimic. / Doar atdt-cd am atins / pe Altceva, pe
Altcineva, pe Altunde, / care, stiindu-md, m-au
respins. // Numai tristetea are dreptate. // Doar
frigul incd mai mi-e prieten... Moarte de de-
cembrie, binecuvantare, Radu Stanca: De la
un timp md viziteazd moartea / Aproape zilnic
la cdderea serii, / Mi-apare-n prag, ministru
al tdcerii, / Si-mi ia din mdaini, incet, cu grijd,
cartea... Poate, totusi, nu-1 viziteazd moartea,
ci un poem: De astd noapte cerul sapleacd pe
Sferestre / Si se aud moliftii in inimd cum gem.
/ Sd-mi fi ramas in suflet o de demult poveste /
Sau in urechi se plimbd un viitor poem? (Radu
Stanca). Pentru cei cu inima curatd, iarna are
distinctia ei interioard, o spune Nicolae Labis:
Cat a nins in lasi de-aseard! / Statuile au cusme
mari, / E albd namila de gard / Si fulgii tot se-
nvdrt, / Si are fire lungi de gheatd / Militianul
in mustatd. / E troienitd si portita... Poetul isi
simte sufletul ,nes-
farsit”: N-am vdzut
de nicdieri o lund mai
mare / Ca din varful
muntelui inzdpezit. /
Parcd i-a imprumutat
limpezimea / Sufletul
meu nesfdrsit (Nico-
lae Labis). Dar ce vrea
sa fie poezia? Crede
Marin Mincu: Am fu-
garit omul din mine /
cu o haitd intdrdtatd
de ganduri / prin toa-
te ascunzisurile sale
nestiute / Si asta am
vrut sd fie poezie... Si
pluseazi: Sunt bolnav,
Doampne, pand-n can-
tare / pand-n ce vreau
sd fie si nu sunt / e o
boald de gand si de
pamant / e boala de-a
nu sti ce doare (Ma-
rin Mincu)... Poezie,
bucurie, ce naiba: Ta,
-ta, -ta, cdpritd, ta /
Behdito, draga mea /
Dau si eu cu mine-n
tine / si cu verde-n al-
bastrime (Nichita Sta-
nescu)!  Decembrie,
ti-e frica sd te uiti in
urma, in ce-a fost
pand acum: Si-abia
mai poate lampa razbate pand-n drum. / Mi-e
fricd langd geamuri sd mai privesc pe-afard /
Si teamd mi-e si-n mine sd mai privesc acum
(Radu Stanca). O putem repeta, dupd Marin
Sorescu - ca ne-am instalat in 2022 in plin
incredibil, ,,cat de cat”: Am atins incredibilul
/ Si m-am instalat in el, / Cat de cat. E sfarsit
de an neglorios: Orice cuvdnt este un sfarsit, /
orice cuvdant din orice limba este un strigat / de
moarte / al unei specii (Nichita Stinescu). Il
completeaza Labis: E Anul Nou. Stiam noi ce
mdine fi-va / Si ce-o sd mai aducd anul nou? /
Un zurgaldu stingher din nou porni-va / Prin
sate durerosul lui ecou? Dosoftei ne readuce
cu picioarele pe pamant: Ferice de omul ce n-a
merge / In sfatul celor fird de lege / Si cu rdii
nu va sta-n cdrare, / Nici a sedea-n scaun de
pierzare. / Ce voia lui va fi tot cu Domnul... La
multi si fericiti ani! 2023 cu bine si frumos!
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Nicolae PANAITE

Despre copilirie

Intr-o dimineata de inceput de decembrie a acestui an, m-am trezit
cu un gand despre copildrie. Nu stiu daca-i al meu sau apartine altcuiva:
copildria este tinda Raiului. Apele vor curge sau nu mai departe tot ca si
pand acum, campurile de sus si de jos vor fi troienite uimindu-ne, muntii
cu splendorile lor, asa cum ii stim ar putea deveni adancuri de ape, iar in
mijlocul oceanelor e posibil sa vedem céd apar mari ridicaturi de pamant;
pisirile, binecuvéntitoarele inaltului, vor plana, cum fac in fiecare zi, sau
poate le vom vedea doar numai zborul ca o semnitura pe cer. Da, multe
se mai pot intdmpla, vedea si spune, dar copildria, sunt sigur, niciodats,
niciodata nu o vom uita!

Cele patru anotimpuri ale anului le percep acum, amintindu-mi de
copildrie, in forme si culori, lumini si umbre diferite. Priméverile incepeau
la timpul lor, in luna martie, a lui mértisor. Debutau cu tabloul incantator al
mieilor care zburdau in poienitele si gradinile inverzite. Timpul se incilzea
treptat dand posibilitatea ciocobenilor sd misune prin gradini si livezi unde
faceau straturi, tdieri la pomi, reparau gardurile, greblau fanetele, viruiau
pomii. Un lucru mi se parea atunci curios, si mi se pare chiar si azi: nu
faceau tdieri la pruni, spunind cd prunii se regenereazi prin scuturare.
Serile de vard erau o adevarati plicere pentru tinerii din comuni sositi
in vacanta mare de la scolile din Iasi, Barlad, Vaslui. Se plimbau in grup
péand seara tirziu pe drumul principal al satului plin de praf, cAntand in
cor unduioase cintece ale arealului Stavnicului, dealurilor Scheii si Ipatelui.

Toamna era toamna, cu ploi si noroaie, dar si cu roadele bogate ale
campului al cirui proprietar era tiranul. Carele scirtdiau sub povara
merelor ionatane, cretesti sau parmen, a perelor de toamnd, a aurului
stiuletilor de porumb...

Odata cu sdrbdtoarea Sfantului Andrei
incep, asa cum spuneau bétranii din satul
meu, Cioca Boca, sarbatorile de iarni, care
se terminau anul urmator de Sfantul Ioan
Botezatorul. Cea mai asteptatd si incarcatd
sirbitoare de semnificatie, din toatd
aceastd perioadi, este intruparea Domnului
Isus Cristos sau Criciunul, cum mai este
cunoscutd. Admirabilul poet Ioan Alexandru
spunea ci nasterea pruncului Isus reprezinta
intruparea Logosulul in istorie.

Intr-o iarna de dupi ’60 mergeam prin
tuneluri de omdt, iar plugurile in forma
triunghiulara, mari cat drumul, din doud
lemne groase de stejar, trase de doud sau
trei perechi de boi inlaturau zapada ldsand
céile de circulatie libere. Rézboaiele la care
se teseau carpete $i covoare tdcdneau toata
ziua pand noaptea tarziu la lumina lampii
cu gaz. Clacile erau nemaipomenite. Se
adunau in diferite case femei care lucrau la
crosetat, impletit ciorapi, pulovere, torceau
land, puneau firele pe vértelnitd. Aici auzeai
vrute si nevrute, buletinul de stiri al satului.
Se coceau floricele de porumb cu ligheanele
si gogosi umplute cu magiun, iar dacd
participau si birbati, acestia depanau gheme,
tineau fusele si beau vin fiert cu scortisoara.
larna, in perioada primilor mei doi lustri
de viata, era atata animatie, atita incantare,
oamenii mi se pareau veseli, lipsiti de griji,
asemuindu-se cu niste frumosi ai basmelor
noastre, imbrécati in costume nationale, cu
itari si ie pe afard, strnsd cu braie lucrate
la razboi, cu motive geometrice si florale, avand ciciuld pe vérful capului,
pastrata de la obarsie, din zona Ipatelor, iar printre ciucurii din dreptul
gatului se intrezareau piepturile arse de soarele verii. Viforul, bucuriile,
chiar §i mahnirile, vedeniile si splendorile vazduhului, iarna, la intilnirile
cu noi, ar trebui si poarte intotdeauna vesminte albe. Cerul, cand ninge,
este mereu intr-un alt fel de dans cu oamenii §i paméntul. Atunci cand
Dumnezeu scutura cerul, cad peste lume ninsorile ca o binecuvantare.

Traiul la tard, adevaratul trai, adevirata viati este cea petrecutd intr-o
potrivire perfecta intre naturd si firea omului. Aici, la sate, omul se simte
om, aerul liber, ozonat, ii prieste, il improspiteazi, il revigoreaza. Catd
dreptate avea marele Lucian Blaga, cici intr-adevér ,vesnicia s-a nascut
la sat” Traiul la oras il indbusa de om, il ofileste, il omoara. ,,Dintre toate
floril€e”, a scris Jules Michelet, ,,floarea omeneasci are cea mai mare nevoie
de soare”. Atmosfera incarcatd a oragelor poluate este printre pricinile
numeroaselor afectiuni psihice. Comorile de sanitate si de putere se gasesc
in trajul la sat.

,Copildria dureazi toata viata, spunea Gaston Bachelard. ,Ea se
intoarce mereu pentru a insufleti sectiuni mari ale vietii de adult” Poetii
ne vor ajuta sa gasim copildria vie din noi. Aceasta lume permanents,
durabila, de neclintit.
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Constantin COROIU
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S-au implinit 115 ani de la nasterea lui Mihai Beni-
uc, un poet cu Ardealul in glas (,Am coborat din munti
si bolovani, / Legendele lui Horia-mi curg in singe. / In
doina mea Ardealul plange”), in linia mesianismului
lui Octavian Goga si Aron Cotrus, un poet social, poate
yultimul dintr-o serie dispirutd; in opinia criticului C.
Stanescu. Autorul ,Cantecelor de pierzanie’, al ,,Ursului
roménesc’, parabol lirica din ce in ce mai emblematici
pentru destinul acestui neam, al catorva poezii de dragos-
te care ating un inalt nivel de liricitate, este, fara indoia-
14, un poet important. Intrat intr-un con de umbra mult
inainte de 1989, dupi ce a tinut o vreme prim planul vietii
literare, neagreat, se pare, de Ceausescu insusi, pe Mihai
Beniuc aproape ca l-a inghitit uitarea. Despre el s-a vorbit
in ultimele decenii extrem de putin, cu doud exceptii: in
1985, la aparitia antologiei ,,Rugul poeziei’, si in 1999 cand
Editura Eminescu i-a publicat
postumele ,,disidente” intr-un
volum intitulat: ,Cantece si
descantece de pierzanie”. Toc-
mai trecuserd 60 de ani de la
debutul produs in 1938 cu ves-
titele ,,Cantece de pierzanie”. In
a sa ,,Istorie critica a literaturii
romane’, Nicolae — Manoles-
cu scrie cd Mihai Beniuc este
»singurul poet realist socialist
autentic’, amendandu-1 pentru
nefericitul roman ,,Pe muchie
de cutit” si retinind doar una
sau doud poezii de dragoste, |
intre care antologica ,Ana Ke-
lemen’”. ,Cantece si descantece
de pierzanie’, observa la apari-
tia volumului loan Adam, este:
sjurnalul unei deziluzii pe care
Beniuc a slujit-o o viata intre-
ag¥’

Inegal si industrios, Mihai
Beniuc, asa cum mi-am putut
da seama §i cu ocazia unui |
interviu pe care i l-am luat in
1975 pentru revista ,Convor-
biri literare”, inclus in volumul
»Marturia altor generatii”
(Editura Alfa, 2019), era con-
stient de excesele sale, cirora '#
le gasea o motivatie. Foarte
tanar la acea datd, am inclinat,
in cele din urma, si-i accept unele argumente, ba chiar mi-
am amintit un gand al lui Borges: ,Numai poetii de mana
a doua scriu doar versuri bune. Un poet trebuie s aiba
si versuri proaste. Macar din politete” Sigur, daci i-am da
crezare lui Borges, ar trebui sa spunem ca Beniuc a dovedit
0 prea mare ,,politete”

In interviul de care aminteam, la intrebarea: ce ar face,
daci s-ar afla acum in pragul debutului, Mihai Beniuc imi
raspundea: ,,E greu de spus... Eu am avut curajul sa debu-
tez cu niste poeme despre care stiam cum o sa fie primite.
De exemplu: Ursul romdnesc. Stiam ci se va intelege des-
pre ce este vorba aici, tot aga cum avea sd se inteleagd mai
tarziu cu Chivdrd rogie. Este vorba de o atitudine si de no-
rocul s3 ai libertatea sd iei atitudine. Nu e suficient s ticlu-
iesti un text, ci sa ai o atitudine fermd. Or, din acest punct
de vedere, nu stiu daci m-as descurca mai usor astizi’. De
notat ci atunci, in 1938, avusese probleme cu cenzura. As
mai rememora acum si raspunsul la o intrebare privind
dubla ipostazi a interlocutorului meu: poet si om de stiin-
ta (profesor de psihologia animalelor): ,,Psihologia anima-
lelor si poezia nu prea au inrudire. Doar ci si poezia si sti-
inta pleaca de la realitate. Mi s-a intimplat odatd, in Marea
Nordului, sa scoatem, impreuna cu pescarii, o epavé plind
cu actinii, un strat de flori exceptional de frumoase. Nu
m-am gindit la nici un fel de poezie atunci. Am dus-o la
acvariu, la Hamburg, pentru ca sd o vada lumea. Mai tar-
ziu mi s-a intdmplat mie un naufragiu. $i naufragiul acela
de ordin sentimental mi-a scos la iveald aceastd epava, pe
care eu o clasasem in alt catalog — al stiintei. Si atunci am
scris o poezie. Ca si florile de pe acea epavd, poezia a cres-
cut i ea ca o frimantare sufleteascd”.

Beniuc a mai retinut un moment atentia i in epoca
postdecembristd cu o carte de memorii intitulatd ,,Sub
patru dictaturi’, carte care este, dincolo de niste mici rau-
tati si insinudri, mult prea blanda in comparatie cu ceea
ce promitea Beniuc, prin anii '70, ci va ldsa in urma sa ca
mirturie. Mie insumi mi-a aritat triumfator un fel de lad3,
cand l-am vizitat pentru interviul din care am citat, asi-
gurdndu-ma ca ea contine dezvaluiri zguduitoare privind
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epoca pe care a trdit-o si oamenii pe care i-a cunoscut. Or,
putine asemenea dezvaluiri din cartea apérutd, gratie lui
Ion Cristoiu, m-au zguduit, iar unele ,,discretii” ale memo-
rialistului mi s-au parut de neinteles. El povesteste pentru
viitorime ramanand insd ,,rastignit” in prezentul scrierii si
mai ales prea ,lipit” de trecut. Nu se poate nega insa cu
totul valoarea marturiilor sale. Istoricul literar are destule
de retinut si de ,valorificat” din volumul ,,Sub patru dicta-
turi”. Frapante sunt mai ales similitudinile dintre atmosfe-
ra primelor decenii de dupa asa-numita Eliberare cu cea a
epocii de dupd o alti... eliberare produsa in 1989.

Si atunci, ca si acum, Eminescu era si este pus la zid. Si
atunci niste ipochimeni, aidoma celor de azi, ii méisurau si
ii interpretau ideologic genialele poeme (articolele politi-
ce, culme a ziaristicii roménesti, neatinsa de nimeni pana
astdzi, nici nu puteau fi amintite), dar ii micsorau pana si
fotografia. La centenarul nas-
terii, in 1950, Eminescu era eli-
minat din editiile ce se voiau —
nu-i aga?! — omagiale. Numele
lui Eminescu era nedemn de
Piata Romand, iar o statuie a
sa in acel loc o erezie de neier-
tat. Si atunci, ca i acum, multi
scriitori erau scosi, din cauza
trecutului lor ,,patat’, nu doar
din comitete i organizatii mai
mult sau mai putin profesiona-
le, ci si din manuale sau chiar
din... literaturd. Nu-l intreba
oare pe Beniuc un fruntas po-
litic al epocii, Miron Constan-
tinescu, daci are nevoie litera-
tura romé4na de Zaharia Stan-
cu?! Terenul trebuia curitat,
inclusiv de clasici, morti sau
incd in viatd. Nu sunt adeptul
lamentérilor, dar recunosc ca
e greu sd eviti niste intrebiri:
cum naiba mai fiinteazi aceas-
ta cultura nationald sfsiata de
atatea ,eliberari”? Ce se va in-
tampla dupd o noua eliberare?
Céci - mai devreme sau mai
tarziu — va veni cu siguranta
si aceea. Pe unde vor scoate ci-
maga procurorii est-etici de azi
in fata noilor justitiari? Fiindca
vor aparea, ca $i acum, precum
ciupercile dupa ploaie. Sa speram ca macar ,,pazitorii so-
lului vesnic’, cu expresia lui Cilinescu, adica clasicii, vor
rezista tuturor vicisitudinilor unei istorii cu vocatia ,,eli-
berarilor’.. Desi am mari indoieli. In epoca evocati de
Beniuc, Arghezi a trebuit sa fie ,,reabilitat” si apoi — aten-
tie! - ,adus in sfera creatiei literare” Dupa demolatoarele
noastre aga-numite revolutii, tinta principald fiind intot-
deauna valorile si in primul r4nd Eminescu, inevitabil se
incearca a se pune stipanire si pe ,,sfera creatiei”. O iluzie
desarts, fira indoiald. Il poti izgoni pe Eminescu din Piata
Romana, care nu e decét o banali piatd, dar sa-1 scoti ori
sd-1 bagi pe un poet genial ca el sau ca Arghezi ,,in sfera
creatiel” depéseste chiar si puterea idealurilor luminoase
ale cutdrei revolutii de eliberare...

Definitorie este o precizare pe care Mihai Beniuc o
face in memoriile sale, in mai multe rdnduri, privind re-
vizuirile si interdictiile brutale pe criterii ideologice si po-
litice. Anume ci, adeseori, nu sovieticii (pe seama carora
au fost §i sunt puse toate relele) erau cei care dictau ,exe-
cutiile” Adesea ei nici nu stiau ceva despre trecutul cutarui
sau cutdrui scriitor, artist etc. Or fi fost si directive de la
Moscova, dupi cum erau si interventiile consilierilor tri-
misi aici, dar zelul cu care ele erau ,traduse in viatd” de
cozile de topor, de slugile si plangéciosii la porti straine, de
lichelele ,,internationaliste” locale, intrecea cu mult litera si
spiritul cerintelor venite din afard. Molotov i-a atras aten-
tia unui lider comunist roman: n-avem noi in Uniunea
Sovietica atatea topoare cite cozi aveti voi. Are dreptate
Gabriel Liiceanu cand afirma ca noi dam intotdeauna vina
pe altii si nu o vedem pe a noastrd. Macar Beniuc, care ,,nu
este doar un autentic poet realist-socialist, dar si singurul
poet realist-socialist autentic’, cum memorabil il caracteri-
zeazd Nicolae Manolescu, a fost consecvent. A jubit impe-
riul de la Rasarit pand intr-atat incat il critica, in anumite
cercuri, §i chiar il ura pe Ceausescu fiindci liderul roméan
era antisovietic. Si a impartasit, marturiseste el: ,,0 singurd
conceptie, aceea de comunist”. Consecventa e o trasaturd
de caracter extrem de rara in Valahia balcanici. De aceea
trebuie apreciati.

Gellu DORIAN

Likemanii

O mare parte din omenire, pe acolo pe unde noua
tehnologie de tip G, de la 1 pini la 6, a ajuns pe miinile
celor ce nu se mai pot descurca altfel, este dotata cu cite un
aparat, fie performant, fie de duzind, dar cu dotari ce-i pot
satisface curiozititile devenite pliceri. Asa incit, daci sunt
pe stradd, ori intr-o incapere, adunati la un eveniment, in
grupuri de prieteni, fie virstnici, fie tineri sau oameni in
toata firea, mai toti sunt cu ochii, in mare parte, in tele-
foanele de care dispun, in tablete, ori iPhone-uri, pentru
a ,socializa” cu altd lume, virtuala, nu cu cea prezents, vie,
de linga ei. Chiar si esenta dialogurilor din acele momente
de intilnire este bazata pe ceea ce oferd internetul, fie pe
WhatsApp, fie Twitter, TikTok, Instagram sau Messenger,
dar mai ales pe Facebook, ori cite si mai cite alte retele de
acest fel, pentru a sherui ori, cel mai simplu, pentru a da
like-uri, cit mai multe like-uri.

Astfel, dacd pind mai ieri, sau dintotdeauna, ori si de
aici Inainte, existau si vor exista acei amendabili yesmani,
care spuneau ,,da” la orice, fara si gindeascd, acum, de ceva
vreme, au aparut likemanii, cei care stau cu ochii pe dis-
play-ul telefonului, apasind cu buricul degetului, ca orbii
pe alfabetul Braille (acestia din urma cu un scop absolut
vital!), pentru a da like la tot felul de postari, spre a satisface
fie un prieten din grup, fie a se face sesizabil de un altul,
necunoscut, dar prezent pe grup, pe perete cum se spune,
in asa fel incit satisfactia acestui gest sa-i asigure o liniste
asemanitoare cu un succes, chiar daca facil, dar succes.
Unii, mai sprinteni la minte, mai si comenteaz4, distribuie,
posteazi si ei, in asa fel ca lantul nesfirsit al acestora sa nu
se intrerupd sau sd ramina la un simplu like. Si de aici vezi
toata stiinta de carte a unora, in modul de a formula o opi-
nie, o propozitie, o idee, mai toate in exprimiri agramate,
care, in fond, sunt rezultatul unor astfel de formari la rece
si instant.

Asta ar fi imaginea imediatd a acestui nou tip de om,
care, de la homo sapiens pina la omul nou sau chiar ,,omul
nou-nout’, ciberneticus, a trecut prin etape de educatie di-
versd, pind s ajungd la un grad de civilitate de maxima
altitudine, asa cum a fost in perioada de dinaintea aparitiei
aparatelor care sd-i usureze munca, socializarea, infor-
matia, de la epistold la carte postald, de la Morse la telegra-
me, de la telefon fix la telex, pager si celular, de la radio si
televiziune la computer si derivatele lui de acum, telefonul
mobil, laptop, tableta si imensa retea de internet, care, pa-
radoxal, duce, desi de nedorit, la degradarea educationali,
la izolare si lipsa de contact social direct, la dezumanizare.
Astfel de efecte negative, ca la medicamentele care repa-
rd ceva si, pe de altd parte, stricd altceva, sunt din ce in
ce mai agresive, mai nocive. Ca cei ce se folosesc in mod
abuziv de tot ceea ce oferd internetul, retelele de socializa-
re, inlocuind curiozitatea traditionald, prin informarea de
tip cercetare, deschizind o carte, consultind referintele in
domeniu pas cu pas, bibliografii, arhive fizice etc., este un
fapt deja profund incetétenit, nu ar fi un pericol pentru cei
ce nu se folosc de asa ceva, dar riscul ca cei din urma s
fie considerati ,,rudele sirace” sau prostii comunitatii re-
prezintd un pericol real, de schisma sociald evidenti. Cei
mai multi au renuntat la cele invétate pind acum, pas cu
pas, din cérti, la scoal, ori auzite din gura in gura, si iau de
bun tot ceea ce li se oferd, stind in fotoliu, pe aceste retele
de socializare, reformindu-si comportamentul si orizontul
cultural, reducind totul la un like.

Cind o astfel de tehnologie a fost gindita, in special
pentru domenii in care informatia rapidd si exacta era
util3, in mintea acelor pionieri, inevitabil, a apérut si ide-
ea de profit. Numai daca ne amintim de ,,bataliile” dintre
Bill Gates si Steve Jobs, cu rapturile unuia fata de altul, ne
putem gindi si la profitorii de mai tirziu, Zuckerberg sau
Musk, care, pe spinarea likemenilor, multi la numdr, si-au
midrit cifra de afaceri, fard si vada si efectele celelalte, noci-
ve, ale celor cirora le place sd contribuie inconstient punct
cu punct la cresterea procentelor celor ce profita, simplu,
apasind cu degetul pe display-ul telefonului, multumiti ci
li se ofera totul doar pentru un simplu gest, si in plus si gra-
tis! Efectele se vor vedea in timp: cei cu bani multi se vor
gindi cum sé-i cheltuiascd in folosul fericirii lor, iscind tot
felul de rasturnari si rabufniri sociale, cei fara aceste cisti-
guri multumindu-se cu minima placere de a fi in contact
cu toatd lumea si, de fapt, cu nimeni. $i dacd ar fi sa privim
doar efectele ultimilor zece ani, de la rizboaiele de peste
tot la pandemiile de tot felul, de la cele ale gripei aviare
si cele ale gripei porcine la cea de Covid, in valuri ce nu
se mai termind, nu avem cum Sa nu ne gindim ca cei ce
le provoaca sunt primii, iar cei ce le suporta sunt cei din
urma, care vor fi mereu cei din urma.

As incheia cu o parafraza la o bine-cunoscuti propo-
zitie care a dus la catastrofele provocate de comunism:
Likemani din toate fdrile, dezuniti-vi!
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Cautind permanent un canal de comunicare cu
sinele si cu lumea, Gabriel Chifu e (am mai spus-o,
desigur) anevoie de inghesuit in formule. Aplaudat,
premiat, contestat, ldudat ori demolat (dupd bunul
obicei al lumii literare actuale, caracterizata sec astfel:
facem orice ca sd cucerim spatiu vital, / sd cucerim sce-
na, microfonul), scriitorul isi urmeaza cu incapitanare
drumul (incd suntem cdtiva pe aici care asa / ne ducem
anii, scrijelind strofe — / pesti pe uscat, cimile sub ape, /
raddcini rdmase in aer), zidind o operi ce va rezista, cu
sigurantd, trecerii timpului. Durabila se vadeste a fi si
cea mai recentd carte, Pldcutele din Medio Monte. Cu-
vant si imagine (editura Neuma, Apahida, 2022), adu-
nand 70 de texte poematice, rizletite prin timp, dar
unificate acum de ,ramele” izvodite de artistul com-
plex Mircea Bochis.

Fragilitatii cuvantului, artistul plastic ii raspunde
cu greutatea metalului prelucrat dupa chipul si asema-
narea poemelor, plicutele de plumb si letter — poeme-
le fiind replica iconica a acestora, plasmuite in urma
lecturii. Pagind dupd pagind, in volum ni se dezvéluie
doud tipuri diferite de expresivitate artisticd (care nece-
sitd, desigur, o dubla privire a lectorului), ce se comple-
teaza una pe cealaltd, ducand la o ardere de tot
a cuvantului scris, rastignit, insulitat pe plicuta
de plumb sau pe hartie, intr-o simbioza tulbu-
ritoare, care te face si te intrebi dacd poemele
devin ancadrament pentru imagine sau imagi-
nea inconjoara si ocroteste poemul. Picturalita-
tea poemelor de cuvinte nu se suprapune total
peste cea a poemelor in imagini, acestea din
urmi reluind partial sau chiar modificAndu-le
pe primele, supunénd lectorul la noi provocéri,
la descoperirea unui nou univers.

Lumea astfel zidita impleteste strans teluri-
cul si celestul, spatiile inguste, inchistate (Patru
elefanti tristi trec pe un drum pustiu / si card in
spate lumea mea, de fapt / card in spate o carte
uriasd / in care sunt inchis eu.) se iau la intre-
cere cu orizonturile largi, acolo unde visele se
imprdstie prin oras, / schimbd configuratia carti-
erului. Poetul isi constientizeaza limitele, care-1
impresoara hulpave (Ce addapost mi-am gdsit si
eu -/ ce sfert de pat de piatr rece. / chircit, cu pi-
cioarele la gurd, infrigurat, / ca-n pantecul unei
alte mame / extravagante, indescifrabile.), devo-
randu-l incetul cu incetul, pand cind din el nu
va ramane decat un vultur ciugulit de graunte.

Lumea din afard e intruziva (uneori, cerurile
noastre se amestecd), agresand interiorul dichi-
sit cu sensibilitati felurite (inimi ramase mult /
in urma trupurilor. / strig tard / m-ai orbit tard /
lume m-ai sleit lume / md torn in cubul mic / al
unui zar / sd md odihnesc. / mi-e teamd cd n-am
sd incap / mi-e teamd cd o sd md strangd / ca o
cdmasd de fortd. / da de unde!: parci / sunt o pi-
cdturd de apd / nimeritd intr-o catedrald. / plang.
altul iese din mine / continud drumul rdzand. /
e gol pe dinduntru / are aripi.), iar frinturi de
autoportret sunt imprastiate peste tot, intr-o
pendulare perpetud intre fiintd si nefiinta: Md
voi izbi de tdrm si de stdnci / md voi sparge in mii de va-
luri / murind si ndscandu-ma / murind si ndscandu-mad.

Moartea, insa, nu e decét o alunecare, un zbor pe
deasupra unui rdu intristat, peste disparate litere intris-
tate, ori survoland un schit si el intristat, insa, atunci
cand ia chip, e unul al iubirii inversunate: ... md stran-
ge la piept atdt de tare / cd md sufoc si-mi dau duhul
/ acolo, in bratele ei / hidoase, enorme, infinit tandre,
funeste. Sub pecetea mortii, punctele cardinale se in-
trepatrund si se anuleazd, astfel incat o dezorientare
crincend instapaneste totul, timpurile alterneaza, to-
pindu-se intr-o instanta supratemporald (trecutul, o
carte scrisd intr-o limbd uitatd), ce genereaza un straniu
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univers paralel (eu fdrd nume / eu rditdcind in tine / si
moartea nu mai vine).

cronicd literarda

In acest cosmos, lumina suferd, se dizolvi, se pres-
chimbé intr-o antiluming, atragdnd insinguréri repe-
titive, absente, crispari (mi-am pierdut / umbra si noi-
ma), care, toate, conduc inspre o solitudine marcata
de sentimentul covarsitor al trecerii: Scena e golitd de
prezenta mea / si se pregdteste de o altd reprezentatie.

Poetul, fiul irosirii, pribegind pe la porti de tara-
muri inaccesibile (o patrie inrouratd / din care am fost
izgonit), penduleazd intr-o cautare atroce, intr-o zba-
tere fard sfarsit, traversind zibrele, cortine, poteci,
drumuri, esuand, intr-un final (unul dintre multele
posibile), in azilul stramt, de piatrd, locul cu intrare si
fard iesire. Alternativ, lumea se opacizeazi si imediat
(re)devine transparentd, fiind téiatd la mijloc de doud
riuri ce curg in aceeasi albie (unul de pamant si unul
de duh), atragand de deasupra un cer bolnav, care se
tardste pe pamant / ca burta unui peste mare si lenes.

PLACUTELE DIN MEDIO MONTE

CUVANT SI IMAGINE

Catd viata se pierde (sau se cdstiga) in poeme, cite
poeme se pierd pe firul mereu subtiat al unei vieti
(viata e o scriere pe apd), se intreabd poetul, murmu-
randu-si spaimele la urechea aceleiasi morti, care ii
raspunde omului de nisip, acaparandu-l: multe nume
sopteste moartea, / dar cel mai drag ii este al meu. / as-
tept noaptea aceasta sd-si noteze // pe un petic norocos
de hartie, trupul meu, / cu cerneald misterioasd fraza
palida, razvrdtitd. // cu scripeti si cabluri tdnguitoare /
o lacrima giganticd si lumindndd / e ridicatd la cer. // in
mijlocul campului / ochiul meu st singur, alb, / golit de
orice imagine care s-a intipdrit in el, ca un copac ce si-a
pierdut toate frunzele.

Mihaela GRADINARIU "

Tainica arheologie _
a tacerilor de lumina

MIRCEA BOCHIS

Accentele contrastive genereaza neliniste, ingrijo-
rari, spaime, bucurii, emotii, ca podoabe ale trupului
efemer, ce va fi spulberat de furtuni (vdntul bate, tot mai
tare bate vantul, suierd neomeneste), iar disolutia este
prevestitd de semne apocaliptice (va veni noaptea adu-
cdnd in oras dinozaurii sdi negri si tristi), semne ale rasu-
cirii cosmosului inspdimantat, precum ploaia trivalen-
td, prevestitoare, care se pravale aici si incd in alte doud
lumi. Nesupunandu-se edictelor ceresti, poetul aduce o
notd muzicald noud in compozitia supremd, chiar daca e
pandit, amenintat de multiplicarea destinului (suntem
tot mai mulfi in acest trup) si raticirea vesnica in gura
inchisd a unui orb care a murit demult.

Autoreferentiale, poemele recupereazd memorii se-
duse de uitare (Fiecare cuvint / de indatd ce il pierd din
vedere / devine obiect / care grabit incepe si putrezeascd /
devine vietate / care grdbitd incepe sd sufere.), din viemea
indepdrtata pe cAnd omul nu era decat o magindrie pra-
paditd, o carte care-si pierde foile, cerandu-si, expansiv,
iesirea din trup (o adiere m-a luat si m-a dus) si adésta-
rea undeva sus, foarte sus, visdnd la zborul mantuitor:
Astept / intr-o bund zi sd ne creascd aripi.

Dacé Primdvara este a absentelor, in toamna, trupul
/ mi se imputineazd si, rasturnatd materialitate,
/ din el nu rdmadn decdt cuvinte. / nici sdnge, nici
tipete de durere, cuvinte. / pe care vantul orb le
risipeste, / pand la litere, / pdnd la praf de sunete;
orele urmeazi cu supunere anotimpurilor (intr-o
noapte de toamnd cu ploaie si vant privirea vie a
lui Iisus pictat pe perete / si zambetul sdu trist /
incep sd rugineascd), si doar iubirea, desfasurata
ca o tesatura filigranici, poate mantui cosmosul,
cu ordinea paraduita de felurite ispitiri (Da, esti
in mine. Si neincetat vocea ta / imi sopteste intr-o
limbd nepdtrunsd / versuri magnifice / pe care vi-
sez sd le pot dezlega intr-o zi. // ... Ci in acea bund
dimineatd, sufletul / numai doare, / se face usor ca
fulgul de nea / si pluteste.), un cosmos din care,
cel mai adesea, nu rdman decit miride, Firimi-
turile / ramase de la masd - / acele cuvinte care
n-au avut loc / in propozitiile / ce ne rezumd vieti-
le etern, si absurd, si zadarnic.

Simbolul puternic al nocturnului fastuos si
amenintator, care inghite pe nemestecate totul
(ajung la hotarele noptii / si dincolo de ele nu e
nimic. / noaptea s-a terminat, dar zorii nu vin) e
bufnita, vizuta ca pastratoare a tainelor (o gdsesc
intr-o dimineatd pe terasd,/ cine stie cum rdatdcitd
din clopotnita unde isi are/ addpostul. cu penele
cenusii,/ zgribulitd, urdtd, speriatd, lovitd la un
picior./ md uit la ea, o iau, o ingrijesc. seara 1i dau
drumul/ in lumea ei./ cei vechi o numeau glaux;
pentru ei/ era cea care vede lumina chiar in in-
tuneric./ o aleg emblemd/ pentru versurile mele),
alaturi de ingerul salvator, cel desenat, si de Oas-
petele nemdrginit / pestele mai mare decdt rdul.
Contrapunctic, tablou dupa tablou, realititile
posibile se deruleazi in fata (sau in spatele) ochi-
lor adesea obositi; o zeitd imbufnatd calatoreste
cu trenul, iar amintirile scot colti atunci cand nu
te astepti: ca un cartof in pamant / cresteai in me-
moria mea visand.

Simplitatea aparenta a frazérii, stilul abrupt, sacadat,
metaforele insolite, un masurariu personal (toate, marci
ale poemelor lui Gabriel Chifu), precum si alaturarea in
pandant a imaginilor pldsmuite de Mircea Bochis, ne fac
pértasi la proiectia unui film mut, in care lumea e recre-
atd continuu, secventd cu secventd, lumina din lumina,
tacere din tacere. O lume de taceri, alaturi de un univers
de cuvinte genereaza cartea — sicriu sau cartea — arcé,
impodobita cu Dor de-apus, de contenire, / dor de stin-
gere si de nefire. Dorim acestui volum remarcabil cititori
pe masurd, care sa-si deschidé larg ochii interiori asupra
mesajului méiestru tainuit in cuvant si simbol.




Leo BUTNARU
== Despre
\—  temperarea
necesara

In interminabila retorica despre merite si me-
ritologie un capitol aparte il constituie ldudarose-
nia unor fosti demnitari din anii 90 (ai secolului
trecut), pe care evenimentele si conjuncturile, une-
le destul de tenebroase, i-au propulsat spre varfu-
rile Puteru

Nlauzi pe unul cum se da mare si tare cd tocmai
eladecis ca, in sfarsit, s fie demontat monumentul
lui Lenin din piata biruintei din Chisindu si dus
aiurea, chiar daci stia ca il paste riscul etc.

Altul spune cé chiar el, cel ce nu se tocmea
cu inamicii tarii si independentei, era cat pe ce sa
refacd jonctiunea celor doud maluri ale Prutului,
alias reintregirea, reunirea etc.

Un al treilea se dd in spectacol, amintind me-
reu cd gratie lui au fost instalate ici si colo busturile
unor personalitati nedreptatite de bolsevism etc.

De se creeaza impresia cd intregul guvern de pe
atunci nu insemna decat un singur om, el, ex-mi-
nistrul (nu obligatoriu - prim). El, ex-presedintele.
El, ex-ul (si x-ul...)....

Insi acesta nu e decit asa, o mici si falsd
impresie, pe care dénsii tin si ne-o inoculeze.
Pentru ci, dragii nostri ex-demnitari ,,mari si tari”,
sd nu uitati cd, pe atunci, eram si noi, cei multi.
Ba as spune c3, la inceputul anilor 90, politica nu
se ficea atat in cabinetele ministeriale si cele de
la presedintie, cét in strada, in piatd. Deciziile cu
care va laudati (si le turnati cu nemiluita in cos-
cogea tomuri de memorii de fosti nomenklaturisti
ajunsi peste noapte patrioti de maméi-mama!) cd
le-ati luat fuseser3, de fapt, deciziile celor multi, ale
zecilor de mii de cetateni care, in viitoarea Piatd
a Marii Aduniri Nationale, decideau ce si cum, si
cu Lenin, si cu eventuala reunire, si cu remanierile
in materie de bustologie, si cu... cu toate, domni-
lor (e)x-ministri. Semnaturile birocratice nu ar fi
insemnat absolut nimic, dacd nu vedeati prin ge-
amurile din clidirea in care se afla guvernul sau
presedintia ca in piatd multimea va este de paviza,
de scut si chiar va tine... din scurt, cerand impe-
rios sd faceti cutare si cutare. Atunci, in toate, nu
era protagonist curajul personal al unui sau altui
ministru, ci domina si decidea Curajul Poporului.

Apoi, stimati colegi de migcare nationala intru
democratie, chiar sd uitati atat de... nedelicat de
artileria grea ce bitea dinspre Uniunea Scriitorilor,
dinspre redactiile unor publicatii curajoase?! Sa ui-
tati de articolele programatice pe care le-au semnat
unele ilustre personalititi ale acestui pamant? Pai,
semndturile usurele ale birocratilor nu veneau de-
cat sub semnaturile grele ale scriitorilor si jurnalis-
tilor. De ce continuati s vd auto-maguliti ci chiar
numai modestele voastre iscalituri ar fi decis totul
si in toate?...

Astfel cd, stimati (e)x-demnitari, nu vi dati
chiar cei mai ex-tari, aproape tari... Est modus in
rebus — nu? Adica aceastd masura in toate insemna
si punerea de surdina, atenuare vocilor laudarosi-
lor. Inseamna redactarea onestd a grabitelor me-
morii pe care le ticluiti unii si in care protagonistul
protagonistilor este — mai incape indoiala? — chiar
el, autorul, (e)x-demnitarul, si nicidecum cei multi
care atunci, la inceputul anilor "90, contau cu ade-
vdrat.

Pentru c3, de nu punem surdina (necesara),
totul rdméne pe vechi, adica: de-a surda... Iar ab-

cosmograme

senta imperativei temperdri ne duce cu gandul la
amara exclamatie a anticilor: O tempora, o moresl!...

Eroii din poveste
privesc spre noi

Noul volum de proza al lui Varujan Vosganian* se si-
tueazd in limitele unui clasicism al viziunii omenescului si al
reflectiei asupra conditiei umane. Nu intimplator naratiunea
intersecteazd mitul §i surprinde redimensionarea acestuia,
intr-un context modern. Redescoperim sublima confruntare
cu destinul, distribuita pe trepte ale intelegerii si acceptarii. In
acest mod se constituie cartea, prin 1mphcarea eroului, de la
imperceptibil citre violent, in propria dramd - sau tragedie.

Personajul primei povestiri este atins indirect de imperio-
sul dor al migratiei, sub Crucea Sudului, de care se elibereazd
totusi — in mod paradoxal - prin chiar recenta pandemie, ca-
re-1 obhga s3 revind pe meleagurile natale. In schimb mirajul
capteaza o fiintd din proximitate: vecina de la balcon, pe care
nu a privit-o niciodaté decét de la doi metri distanta. Fostul in-
sotitor de persoane varstnice acceptd acelasi rol pe langé sora
imobilizata in scaunul cu rotile, care interpreteaza emotionant
la pian nocturnele lui Chopin. O alta povestire - ce propune in
titlu reevaluarea expresiei de argou ,,la-md, nene” - oferd unui
copil orfan si unor parinti viduviti de unicul lor fiu ocazia de
areface legiturile pierdute si de a marca transferul afectiv intre
generatii.

A treia povestire propune reevaluarea de destin, in cazul
unei relatii matrimoniale tulburate de incertitudini si interdic-
tii, ce dobandeste abia prin moartea femeii rezonanta cosmi-
ca a gestului simplu: acela de a planta un pom si de a elibera
forta diminutivului refuzat (Ciresica), odata cu ingroparea la
propriu a iluziei (scrisoarea fira raspuns, urmand a primi un
raspuns), ce a subminat realitatea vietii de familie. Intelegerea
§i iertarea, astfel, reorganizeazi lumea si o reitereaza. Martiri-
ul lui Sebastian isi plaseaza eroul in contextul pandemiei ci-
bernetice i corporatiste, care destructureaza
omul.

Prezenta aproape palpabild a Unchiului
Turi - dintr-o altd povestire — ca mésurd a no-
bletei de neam i a calitétii umane, configure-
aza cele doud ipostaze spre care tind batranul
Vladimir, protectorul doamnei instriinate
de propriile amintiri, si nepotul Demostene,
capabil de orice aranjament dictat de mafia
imobiliara. Confruntarea limitei este instaura-
ta de Vladimir, prin proiectul de a comerciali-
za minunatul colier, obiect ce revine totusi in
memoria femeii i este repus in seria valorilor
spirituale care trebuiau salvate. A sasea po-
vestire creeaza partitura tragi-comicd a unui
ipohondru, pus in imposibilitatea de a-si pro-
cura banala masc3, in vremea celei mai crunte
tiranii pandemice.

Proza intitulatd Tanti are dimensiuni nu-
velistice si surprinde, in limitele date, mani-
festarea unei alte pandemii, aceea a traficului
de droguri. In acest univers minat de amenintéri (in)directe,
jubirea transcende barierele varstei, ale statutului social etc.,
cheménd protectia divind care anuleazi - cel putin aparent —
fatalitatea destinului, detasindu-i pe eroi din reteaua de inte-
ractiuni. Ultima povestire readuce protagonistii in teatrul ba-
ladesc al Mioritei, salvandu-i de pandemia eternd a rdzboiului,
a abuzului si a raptului, reasezandu-i in virtualitatea datatoare
sens care a dictat Cirtile Sfinte.

Aceastd carte a oamenilor obisnuiti instaureazd regula
povestirii care trebuie desprinse din caierul semnificatiilor
intrinseci, in cadrul unui urias Decameron in care suntem
chemati sa ne privim si si ne analizim. Naratiunea ,,in rama”
se contureazi intr-un decor paradisiac, inserat in contextului
pandemic al lui 1 Mai 2020: magnoliile, liliacul alb si violet,
petalele ce atesta norocul posibil. Edenul revine ca potenta-
tor de destin in promisiunea ciresului care va rodi peste sapte
ani, ca fundal contrastant pentru dramele derulate (,,lumina
se prefira printre frunzele de stejar care-si intind palmele s-o
prindé la fel cum noi intindeam, cAnd eram liberi, palmele si
prindem piciturile de ploaie sau fulgii de zdpada... Pasirile
desévarsesc acest tablou idilic cu trilurile lor la fel de zglobii
ca la inceputul lumii, iar fluturii arat, cu aripile lor, cé cerul
incepe de la iniltimea firului de jarbd”; ,,ce-ar trebui si facem
ca sd fim pregatiti pentru primévara ce vine?...Leul si Fecioara
sunt constelatii ale priméverii, chiar daci in zodiac sunt vara”

Personajele primesc mesaje simbolice, pe care le decrip-
teaza in grade variate: cdldtorul porneste la drum sau se in-
toarce, oamenii isi tempereaza sau isi elibereazi virtualitatile
asemenea puietului ce urmeazi a fi rasadit (,,daca e prea multd
luming, o si-i fie fricd de intunericul din pdmant...dacd e intu-
neric, atipeste”), ascultd glasuri si téceri (,,casa era vie, il veghe-
ase tot timpul cu o rdbdare nesfarsiti...duhul casei incerca din
rasputeri sd umple golul lasat de acea absent?”), contracareazi

Varujan
VOSGAN

Cristina CHIPRIAN
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cerberi, cyberi sau voci (,Vocea e descumpénita, ca orice ci-
lduzi scoasa din tipicul ei, ca orice temnicer pus si impartd
pranzul cu intemnitatul”), isi accepta destinul ca fiind singu-
ra certitudine (,,nu te nasti singur, devii singur... nu existd o
cilduzi a singurititii”), accepta pactul cu universul care incd
mai are de oferit ceva, indiferent ce (,,Diavolul si Margareta,
interesantd, inspiratd combinatie... o sd v acorddm o reduce-
re”), repun spiritul in centrul materiei (,vin oile, dati-vd din
calealor”).

Corpusul epic inglobeaza meditatia, uneori enuntul gno-
mic: fiecare mare e altfel; si stelele sunt altfel; o carte de Kier-
kegaard - ,,Boala intru moarte” - nu se citeste, ci se traieste;
cel mort este lipsit de pacat, este o desavérsita absentd; ,,nici
macar nu stii daca singuratatea e o suferintd sau o obisnuin-
td”; »tablourile, prin aceastd precumpénire a monologului, nu
puteau fi consolate sau ajutate, ele spuneau intruna aceeasi
poveste”; ,birbatii sunt fiinte temperate... abia daca sesizeazi
semitonurile... femeile, fiinte netemperate, pot percepe orice
interval, pot face chiar glissando”; ,,frumusetea unei femei te
poate surprinde cind te astepti mai putin’; ,anul molimei este
odihnitor... singurul risc real este sa gandesti... Cand gandesti,
e imposibil sd nu incalci cel putin o reguld”; ,,dacd n-ai masca,
nu existi”

Strategia narativd a ansamblului variazi, naratorul intre-
tine relatia apropiatd cu cititorul, uneori il surprinde, alteori
il determini s ia atitudine - riscAnd orice modificare de ton.
»Nu vom avea totusi o imagine completd dacd nu audiem si
cealaltd parte... Sebastian n-ar fi marturisit nimanui sentimen-
tele pe care le incerca pentru Livia... nimic nu e mai frumos
decét o femeie frumoasd”. Naratorul dispune in simultaneitate
faptele, ficAnd apel la formule arhaizan-
te: ,Estimp, Sebastian incropea in gand
tot feluri de planuri” Naratorul prein-
tampind surpriza: ,Ceea ce urmeaza nu
ofera nicio surpriza cititorului care ne-a
insotit..”, intretine ambiguitatea: ,nu
avem nevoie sa-i stim numele intreg, po-
vestea lui poate fi si a altora’, comenteazi
cu sarcasm: ,Va ganditi, probabil, cum ati
reactiona dacd moartea v-ar bate la usd
sau si-ar apésa indaratnicd varful coasei
pe butonul soneriei”

Naratiunea se deschide citre liris-
mul atit de familiar autorului, dezvol-
tand ochiuri revelatoare. Ni se spune ci
visurile de aceea sunt visuri, ca si aduci
fericire, implinindu-se (totusi sunt si vi-
suri care nu se implinesc). Moartea are
mirosul teilor... dulce si obosit... cit mai
sta sufletul agatat de corp. Simion ,,a ra-
mas cu sentimentul neldmurit c3 triieste
legenda in care femeia ubiti dispare pentru totdeauna”. Peretii
turnati in beton sunt morti, nu dau inapoi lumina pe care o
primesc. ,Lumina singurd nu poate sa dea lumind” Nu sari in
gol dacé nu esti sigur cd vei muri. ,.Ce sfasietor este sa te situezi
intr-un timp care este si al asteptirii, si al nerabdarii” Existd o
stare in care iti este dor de lumea de dincolo de privelisti.

Cartea se dedicd omului universal, dar are reflectiile ei
speciale pentru roméni. Conceptia se contureaza subtil, ince-
pand cu prima povestire, si se definitiveaza in cea de a opta,
ultima. O trasaturd generald a romanului este aceea de a con-
strui, de a construi in ideea ca aceasta este o incununare a vi-
etii, semnul trecerii prin lume. Cei plecati departe construiesc
pe paméantul natal ,case cu pardoseli de marmurd si usi din
inox... o fi ca 3 nu se spund c-au plecat de tot”. Plaiul mioritic
devine fabulos in spatiul ondulat al originii sale, acolo unde
focul se aprinde cu lana de la oi si se stinge cu lapte, ca si cum
s-ar initia 0 noud geneza, anume pentru acest univers circum-
scris. [ar oamenii trebuie sé invete iardsi mersul, privirea pana
dincolo de priveliste.

Aici, unde totul se ia de la inceput, cei trei fii ai ciobanului
au ramas numai doi (leul si ingerul), pentru ci vulturul a urcat
la ceruri mult prea curnd. Marcu si Anghel nu spuneau po-
vesti, dar le ascundeau in suflet si le derulau doar in sinea lor,
completdndu-se. Scenariul biblic se asociaza mitului pastoral,
astfel incét crima rituald devine justitiard, iar actul propriu-zis
vine din determinismul orizontului care atenueaza conflictul.
Aici evangheliile nu se terming, se genereazd continuu. Tur-
mele in miscare remodeleazd formele, iar ciinii le conduc,
dupi o stiintd straveche, pe drumul citre casa.

Privita astfel, cartea despre oamenii obisnuiti a lui Varu-
jan Vosganian instaureaza o mitologie.

Varujan Vosganian, Povestiri despre oameni obisnuiti, lasi, Editura Po-
lirom, 2022
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Constantin CUBLESAN

cartea de poezie

.

Poezia ce exprimd trauma existentiald a
femeii plind de tandrete si de senzualitate (,si
spune-mi povestea aceea ciudatd:/ce feminind
esti marta si ce senzuald’), care triieste drama
insingurarii intr-o realitate grotescd, avind
»hostalgia paradisului, figdduiala invierii, a
vietil eterne”, caracterizeaza intregul parcurs
evolutiv al liricii Martei Petreu, de la debutul
(in speta editorial) cu Adu-
ceti verbele (1981) pana la
Asta nu e viata mea (2014),
ilustrat deplin in antologia
Apocalipsa dupa Marta
(Polirom, Iasi 2011). Nu
este o poezie oraculara.
Poeta nu prevesteste de-
zastrele ci traieste in haloul
atmosferei acestora. Apoca-
lipsa a inceput deja si nu se
manifestd (neapérat) prin
catastrofe materiale cat
prin macularea spirituald a
lumii. E o suferinta in tot
ce inseamna viatd acum, si
aceasta devine poezia dom-

Mmarta

PETREU

Avocalipsadupd
P Marta P

patima primordiald pentru barbatul ideal, al
iubirii biblice, al femeii pentru bérbatul sin-
guratatii din care insasi se revendica, se naste:
»esti barbat/ deci amintirea mea de dinaintea
cdderii/ Esti pur si simplu originea/ coastele
tale arcuite sunt matricea frumoasa caldd/ sunt
spatiul meu natal/ Oho! incé inainte de a fi fost
facutd/ ti-am ascultat izvorul sangelui susurul

singurdtatii/ eu am trdit

mirarea cu care cutrierai
E gradina/ Le recunosc mi

le-amintesc/ imi amintesc
bezna de catifea a carnii
tale/ Te-adulmec acum/
si-mi amintesc uitarea (...)
Esti chiar originea din care
am fost extrasd/ cand tu
dormeai somnul cel greu
divin/ Esti barbat/ fii deci
iardsi adapostul meu/ fii
mierea neagra a dorintei/
fii buruiana cea rea si lip-
toasa a dragostei/ si impli-
nirea/ acum/ dupé cadere”
(Dupa cadere). Ca intr-o

niei sale: ,Eu sunt carcasa
de carne a acestui cosmar/
eu sunt carcasa muritoare a
acestui scancet” (Carcasa).

Discursul se implineste
sub semnul Casandrei -
»scriu vociferez prevestesc/
o Casandrd inveselitd” — (acea preoteasd a lui
Apolo, fiicd a lui Priam, regele Troiei, care de-
nunta caderea cetatii fira si fie crezutd), po-
eta depunand la rindu-i marturie cu acuitate
asupra a ceea ce o inconjoara si in spectrul cé-
ruia existd: ,,depun marturie:/ miroase a grajd.
Miroase a jeg. Miroase dens etern a murdérie/
Miroase a abator. E o duhoare de carne cru-
déd/ ruptd de pinteni strivitd sub blacheuri/
Ca samburii de mér copiii de lapte ii sparge-n
dinti/ Miroase a carne vie ce moarte miroase
a acru a latrind// Ce duhoare Stdpane ce du-
hoare groasé/ si veche/ din prim zi a-mparatiei
tale/ (dar ziua izgonirii din Gradind?)/ Ce iz de
moarte veche si proaspiti ce iz de moarte eter-
nd te inconjoard/ ce cisme tocite scilciate porti
tu Doamne” (Apocalipsa dupa Marta), un ve-
ritabil cosmar e ,realitatea”: ,Locuiesc printre
aceste detalii (...) Ridic maiinile sub lumina
brutald/ (simptomul degradat al vietii - du-
rerea):/ sdli de disectii locuinte pentru mortii
anonimi/ corpuri dezbricate de piele ca de o
haina prea caldi/ O, Iadul orbitor. Viata parale-
12 dorintei mele/ Leprozeria. Burta rdscoapta//
Ferecatd in camasa de forta (...) descriu fard
grabd/ frumusetea calmi ce iti ajunge:/ Narcis
se contempli pe sine/ in ochiul de mort - nu
intr-o limpede apa” (Realitatea la inceput de
iarna). Desigur, exaltarea e intruchipatd in
imagini parabolice, de cosmar, suferintele lu-
mii devin propriile suferinte. Poezia primeste
astfel dimensiunile unei autocontempléri cini-
ce, 0 constientizare a angoaselor, a singuratd-
tilor, a fricii: ,Eu adun cunoasterea. Insumez
intelesurile. Caut/ semnificatiile si le pun lao-
laltd/ pachet. Nimic nu m3 méngaie. Insumez/
lipsa noastra pe lume ca sens/ ca un crescétor
de vipere care colecteaza in eprubete de sticld
fragild/ onctuoase verzi ca fierea/ veninurile//
Doamne. Mi-e fricd. Mi-e fricd. Mi-e frica/ As
fi vrut niciodata sa fiu (...) Eu adun cunoaste-
rea. Lipsa noastrd/ pe lume de sens. E o groazi
adinca in mine./ Un obiect compact./ Negru.
Rece. Perfect” (As fi vrut).

Luciditatea radiografierii de sine, a uni-
versului maculat pe care il defineste, e tioa-
sa, asprd, aparent cerebrald, insd in subsidiarul
acestui frison dus adesea pana la macabru, e
sedimentata o nesfarsitd sete de iubire purd, o
nevoie de dragoste adeviratd ce are intr-insa
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Apocalipsa dupa

altd Cantare a cantarilor
cauta bérbatul pe care si-1
iubeasca din toata fibra in-
timitatii sale, dar acesta e
mereu absent, de parca ar fi
murit lasdnd-o prada sin-
guratatii si dorintei de feri-
cire: ,,Cine bate la poarta inimii mele? Nimeni/
Cine bate la poarta intelegerii mele? Nimeni/
Cine locuieste aici? Nimeni/ Cine doarme-n
patul meu/ cine imi mototoleste perna/ cine
isi face loc in spatiul acesta/ larg cat un sicriu/
cit o camdrutd a inimii?/ Nimeni.// Asa cd este
vremea/ sa vind el/ cu aripile cat panza de co-
rabie/ el vechea mea cunostinta la vreme de
spaima// spaima ce ma leagand ma aldpteaza/
si ma duce ca pe-un pestisor/ acolo/ E vremea
sd vind/ sd-mi facd ceasul acesta suportabil//
inspre slava luminii si intunericului/ inspre
slava durerii care-mi tine loc/ si de céine si de
frate/ inspre slava durerii ce-mi aratd/ cat de
vie sunt” (E vremea).

Existd in toatd aceastd poezie un patetism
refulat (,,Oho! patetismul meu refulat de ba-
cantd’), un strigat oarecum inabusit in dureri,
in spaime si nelinisti fara sfarsit in fata mortii,
o poezie de un dramatism launtric pe care au-
toarea il descompune in stéri si trdiri persona-
lizate acut: ,,Singura. Singurd. Singura./ Eu stau
ca un orb inchisé in mine/ Mi doare — deci stiu
cé sunt vie// Ce frumusete ce frumusete fero-
ce/ creste din singurdtatea mea de femeie/ Ce
libertate imi da astazi timpul acesta/ rosu pre-
cum cerul la ceas rau de amurg// Sunt singu-
ra. Stau in picioare. Pe picioare-mi duc greul/
Sunt numai o rand/ si ca o coloand ma sprijin
pe mine// Da. Stau verticald/ ca scara lui Iacob
care coboara din cer” (Ca o coloana).

In ciuda crisparilor si a viziunilor
cosmaresti pe care le proiecteaza pe canavaua
unui veac aflat in descompunere, poeta e o fire
sensibild, chiar romanticd pand la un punct,
vibrand cu o eleganta tandrete (,Cu o floare
dacd md atingi/ md umplu de clopote” — Sapta-
mana patimilor) atunci cand isi deseneazid cu
discretie autoportretul: ,,Sunt o printesa inaltd
si senzuald - imi spun privindu-mé-n oglinda
—/ Sunt totusi o printesa stiu verbul stiu cuvin-
tul/ Candva in adolescentd mi-am programat/
prin corpul meu de carne si mentd de cimbru
sdlbatic in floare/ sd-nvat ce este raul/ sd inte-
leg ce inseamnd. moartea cogsmarul...” (Existd
mecanismul functionand). O lirica confesiv
cerebrald, marturisitoare a rdului universal pe
care il constientizeaza radiografiindu-si desti-
nul dramatic asumat intr-un halo de sfarsit de
lume.

Marta

-

Dorian OBREJA
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“Lili Créciun ,

o prizoniera voluntar a scrisului

Am cunoscut-o pe autoarea al carei nume e mentionat in titlu in
urmd cu sase ani, in carne, oase si...pagini de carte, in urma cu 6 ani,
pe vremea cind venise la Iasi (tocmai de la celdlalt capat al térii, si asta
pentru cé orasul de pe sapte coline insemnase o mare parte din viata
ei - tineretea, studentia la doud facultati...), pentru a-i fi lansati cartea
de debut (de doud nume ,,grele” ale literaturii actuale, Liviu Antonesei si
Florin Iaru, ceea ce spunea multe despre calitatea scrierii).

Volumul lansat atunci se intitula ,,Cdldtoria” (nume schimbat, apoi, in
»Descultd pe cioburi de oglindd”, pentru a fi si mai in ton cu dramatismul
continutului); utilizind un joc de cuvinte, notam la acel moment cd e
vorba de o cilitorie ce nu trebuia facuta, dar de o carte ce trebuie citita.

Ulterior, Lili Craciun a mai venit de vreo trei ori la Iasi, de fiecare data
pentru a-si lansa nu o carte, ci cate doud! Privind raftul virtual pe care se
afla volumele apérute, numir sapte, dintre care patru aflate sub semnul
tragicului (prima, apoi ,,Prizonieri ai umbrei’, ,Pasaport pentru paradis”
si cea mai recentd — ,,Ancora”), iar celelalte trei, sub acela al ludicului
si ironiei (,,Menajerele soacrei mele’, ,,Sopdrle cu cheitd” si ,Din colful
prispei”). Indubitabil si consecvent, dupa fiecare carte grea pe care o scrie,
autoarea penduleazi, simte nevoia si iasd din zona dramatismului si sa
astearna paginile unei cérti nu mai ,usoare’, cat mai putin aducétoare
de noi cute pe frunte, ba chiar generatoare de zambete; in acelasi timp,
ea intinde punti citre categorii diferite de cititori, ceea ce, in ziua de azi,
nu e lipsit de importanta. Incercand si inchei aceasta ,,punere in temd’,
am de subliniat cd mai multe dintre cirtile ei au fost traduse in limbi
strdine (indeosebi in spaniold), iar chiar cea dintai a devenit scenariul
unui serial sau film ce urma sa se realizeze in insisi cetatea filmului -
adica la Hollywood. Desi, daca ar fi dupd mine, ,,Caldtoria” ar trebui
ecranizatd in Romania, céci doar un regizor si actori de aici ar intelege si
interpreta in cheie corecta naratiunea (avem, deja, exemplul singurului
laureat romén cu Marele Premiu ,,Palme d’ Or” de la Cannes, filmul 4
luni, 3 sdptdmani si 2 zile”).

Sd revin la ,cestiune’, adicd si ma refer la cele doud cirti lansate,
recent (si la Iasi) de Lili Craciun.

«Ancora » este o carte ce poate fi interpretatd drept un jurnal al
durerii (parcd venind in continuarea volumului de debut, deci a docu-
romanelor) ; structurata in 18 capitole, adica attia ani cat avea personajul
(cu corespondent in realitate) care a intrat in mare, sau precum cei 18
ani care au trecut de la riménerea lui in mare, in marea eternitétii. Si aici
intalnim pendulare : intre amintirile vesele ale personajului principal
si tristetea nu a retrdirii, ci a readucerii-aminte - citez ,,Memoria se
joacd uneori cu tine ca un copil rdzgdiat sau ca Satana.”. Se mai face
vorbire despre a invinovati si a te auto-invinoviti, despre lipsa de empatie,
despre depresie, singuratate, despre atentia pe care ar trebui sé o acorddm
semnelor trimise de citre destin, si, foarte des, obsesiv, despre mare (iubita
din tinerete, detestata de 18 ani): ,,Cu marea s-a impécat (,,O iubesc ca pe
un céldu pe care il ador si il urasc deopotriva.”), cu oamenii, nu.
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ANCORA™

Din coltul
prispei

»Din coltul prispei” este o suma de amintiri redate pe parcursul a 32
de povestiri, unele pe linia lui Ion Creangs, cel mai bun exemplu fiind
chiar prima, intitulatd ,,Magie’, din care aflam cum autoarea a ajuns sa
se numeasca Lili, dupi ce a fost vanduti pe geam. In rest, las cititorilor
placerea si bucuria de a descoperi despre ce e vorba..

Parafrazind, afirm ca in spatele fiecarei carti de succes semnata Lili
Criciun std o femeie puternicé, purtdnd acest nume. Meritul ei este cu
atat mai mare, cu cét exista mitul/prejudecata ca proza e pentru barbati.
Péan si la premiul Nobel pentru literatura sesizam aceasta, din cei 118
laureati ai acestuia, doar 16 sunt femei (aduc aminte doar de Selma
Lagerlof si Herta Muller). Vestea bun este ci lucrurile incep s se mai
schimbe; iatd, chiar anul acesta putem vorbi de o femeie care a invins in
competitie, scriitoarea franceza Annie Ernaux, ,,pentru curajul si finetea
cu care descopera rddécinile, instrdindrile §i constrangerile colective ale
memoriei personale”. Lili Criciun merge pe aceastd linie, a memoriei si,
cu sigurantd, cititorii si critica o vor aprecia din ce in ce mai mult, odata
cu acumuldrile calitative sesizabile in cértile ei.
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Idealul unui cititor, al unui critic sau istoric literar
ori poate doar al meu, este acela de a putea indica, dupi
lectura, numele autorului unei scrieri, chiar daca acesta
nu este inscris pe coperta, sub titlu sau la final.

Este, de altfel, cea mai mare performanta si visul
oricarui scriitor de a-i fi recunoscuti opera, fird sem-
néiturd. Unicitatea, personalizarea distinctd, este tinta
fiecaruia dintre autorii unei creatii literare/culturale.

Operatiunea de stabilire a identitétii literare a unui
scriitor nu a constituit, pAna acum, obiectul de studiu al
teoriei literare, ci s-au ficut doar referiri practice asu-
pra unor aspecte ale ei, in contextul comentarii operei
si biografiei acestuia. In general actiunea se rezuma la
formularea unor generalititi.

Astfel, Cristina Cheveresan, intr-un articol din re-
vista Orizont (nr 8/2022, p.8) afirma cé , Joana Nicolae
e un scriitor inteligent, creativ, matur, empatic” elemen-
te care se vor identitare, dar sunt doar caracteristice in-
trucat se regdsesc si la alti scriitori. In schimb, este dem-
nd de retinut ca identitard, afirmatia ci ,,loana Nicolae
este precum o cutie de rezonanta pentru varii tipuri de
ecouri ce razbat preponderent din zona familiei extinse
- predecesori, congeneri, urmasi apropiati” — intrucat
constituie un element distinctiv fatd de alti autori. In
aceeasi revista (p.10), Gratiela Benga scrie: ,,<markerii>
poemelor lui Tudor Cretu sunt: luxurianta §i violenta
imagisticd”. S$i continua cu alti <markeri>: e fascinat de
limbaj, interesat de experiment etc. <Markeri> ce re-
dau caracteristici ale creatiei, dar nu identitatea literara.
Element identitar ar putea constitui preferinta tematici
pentru blestem, cu conditia de a-1 diferentia —printr-un
studiu mai aprofundat - de alti scriitori, care au scris
pe aceeasi temd: Alecsandri, Bolintineanu, Arghezi, To-
parceanu, Sorescu.

Stabilirea identitatii literare a unui scriitor este o ac-
tiune complexd necesitdnd cunoasterea aprofundata a
operei si biografiei scriitorului respectiv, a contextului
in care a trdit si a creat, ori despre care scrie. Sau, sd
tinem seama de cele trei elemente care conditioneazi
evolutia umana, evocate de eseista Gaia Vince: ,,infor-
matiile genetice, informatiile lumii care ne inconjoara
si informatiile culturale” (Romdnia literard, nr 32/12
august 2022, p.14), ca factori quasi pasivi in definirea
identitatii, addugdm noi, plus opera creata, ca element
activ de manifestare a identittii.

Istoria si critica literara si-au creat putine instru-
mente stiintifice adecvate studierii identitatii literare a
unui scriitor. Sunt necesare in acest scop: editii com-
plete si editii critice ale operei, precum si culegeri de
documente privind biografia, contextul istoric etc., ce
i-au influentat evolutia. Dar pot fi folosite in acest scop,
insd nu cu rezultate pe deplin satisficitoare, lucrari de
istorie si critica literard despre scriitorul in cauzi, in
care se citeazd exhaustiv si se anexeazd, micar partial,
documentele probatoare.

Din aceastd a doua categorie face parte si volumul
d-lui Stan V. Cristea, Marin Preda. Anii formdrii intelec-
tuale (1929-1948), editura Aius, Craiova, 2022. Este un
volum masiv de 530 pagini cuprinzdnd 399 pagini de
comentarii critice si istorico-literare, 80 pagini de Bibli-
ografie cronologica selectivé, 20 pagini de Documente,
facsimile si fotografii, 27 pagini cu Indice de nume si
denumiri.

Volumul se remarca prin documentarea impresi-
onantd, din surse variate: amintiri §i interviuri ale lui
Marin Preda, relatiri ale membrilor familiei, colegilor,
prietenilor, cunoscutilor, aprecieri ale criticilor si istori-
cilor literari, documente scolare etc. Aceastd documen-
tare vastd este utilizatd pentru argumentarea tezelor
autorului privind formarea intelectuald a scriitorului
Marin Preda. Dar poate fi folosita si ca sursd pentru
studierea altor teme, precum cea a identitatii literare a
scriitorului Marin Preda, cum vom proceda noi, fard sa
ne limitdm doar la perioada de formare a scriitorului i
la materialul documentar existent in volum.

Identitatea literard a unui scriitor poate fi definita
prin: inzestrarea nativd; modificarile aduse prin edu-
catie inzestrarii naturale; temele preferate ale creatiei;
tehnicile de creatie etc.

Dotarea nativé pentru receptarea stimulilor externi
si interni, pentru exprimarea lor esteticd, trebuie luatd
in calcul atit sub aspectele ei pozitive, cét si negative,
precum si al ierarhizdrii elementelor dotarii. Paganini
avea o dotare pozitiva, un auz absolut, ceea ce l-a pri-
vilegiat ca muzician. El Greco avea un defect la ochi,
care-l facea sa vada figurile alungite, element ce ii par-
ticularizeazi creatia.

Esenta inzestrarii native a unui scriitor este defini-
td genetic. Dar cercetarea genetica sub aspectul relatiei
cu inzestrarea literara este, probabil, la inceputurile ei,
dacd nu cumva nici nu s-a initiat. Acestei dificultéti te-
oretice i se adaugd una de ordin practic. Pe de o parte,
nu putem studia ADN-ul tuturor nou néscutilor pentru
a le afla dotdrile scriitoricesti, datoritd numarului lor
mare. Pe de alta parte, pentru a micsora numarul celor
testati, nu stim pe care sa-i testam.

In aceasti situatie, sub numele de dotare nativi,
se cunosc, de fapt, dotérile native modificate sub in-
fluenta mediului social si natural precum si al edu-
catiei scolare.

Lucrarea d-lui Stan V Cristea este, in aceasta pri-
vintd instrumentul adecvat studierii acestui aspect al
identitatii literare a lui Marin Preda. Aflam c3, la varsta
de 16-18 ani, Marin Preda era ,,sfatos si domol” (p.144),
»modest” (p.143), ,retras si permanent singu-
ratic” (p.140), ,necomunicativ’ (SVC,
p.145), ,,prindea repede” (p.140), ,,se
aprindea ca vreascul in fata parfu-
mului feminin” (p.151) etc.

Putem deduce din exis-
tenta caracteristicilor men-
tionate mai sus, cad ta-
nirul Marin Preda era
inzestrat cu abilitatile
de receptare, memo-
rare, comunicare §i
creativitate necesare
pentru a deveni scrii-
tor. Desigur cd unele
dintre aceste caracte-
ristici specifice ado-
lescentului ~ Marin
Preda se vor mani-
festa in activitatea sa
de scriitor, in opera,
iar lucrarea d-lui Stan
V Cristea oferd detalii
in acest sens.

Dintre acestea relevan-
te ni se par trairile interioa-
re intense, mergdnd pana la
ruperea contactului cu mediul
exterior, starea de transd atestatd
de intamplarea cu péinea caldd stran-
sd in brate de catre copilul Marin Preda la
masa parinteascd. (SVC, p.20)

Faptul ¢4, peste ani, Marin Preda isi aminteste ca, in
una dintre vacantele scolare, a vizut o moara de vant pe
langa Sibiu (SVC, p.137), ori locul unde s-a consumat
una dintre aventurile sale amoroase, (SVC, p.152), ilus-
treazd capacitatea sa de observatie, receptare si memo-
rare necesare unui scriitor.

Din marturiile colegilor privind rolul sdu activ in
Societatea de lectura a elevilor din Scoala normala de la
Cristur-Odorhei (p.129,145), din faptul ci a transcris,
rdbditor, trei caiete cu planurile de lectii ale unui coleg
dintr-o clasd superioara (SVC, pp.139,141), deducem
inzestrarea sa cu abilitati de redactare, perseverents,
inclinatii/preferinte.

In anii scolarizdrii la Scolile normale din Abrud
si Cristur-Odorhei, Marin Preda nu a avut niciodati
media trimestriald maxima, zece, la limba si literatura
roménd (SVC, p.118) Putem interpreta acest lucru in
sensul cd nu era inzestrat pentru a deveni scriitor? O
situatie similara intlnim in cazul lui Nichita Stines-
cu, al cirui coleg, Uta Biicoianu se méindrea cd a avut
media 10 la limba si literatura roman4, iar Nichita doar
8. Totusi, Béicoianu a profesat ca inginer, iar Nichita

Marin Preda — identitatea literara

a devenit poet! Este clar cé trebuie sd distingem intre
abilititile de memorare/reproducere si cele creative!
Marturiile din cartea d-lui SVC atestd cd Marin Preda
citea frecvent compunerile sale la Societatea de lectura
a elevilor, probai a calitatilor sale creatoare. Aceasti ob-
servatie limpezeste si marturia cd Marin Preda nu era
comunicativ. Avea abilititi de comunicare scrisé, ceea
ce este mai important pentru un scriitor.

Identitatea literara a unui scriitor se defineste si prin
continutul scrierilor sale, precizand temele preferate.

Spre exemplu, Damian Stinoiu s-a specializat, ca
romancier, in satirizarea modului de viatd calugiresc,
iar Anton Bacalbasa a mediului cazon. (Alex Stefdnes-
cu, in Romadnia literard, nr 32/12 august 2022, p.16)

Care au fost temele preferate ale prozatorului Marin
Preda? Primele sale scrieri dezviluie receptivitatea au-
torului fatd de lumea rural3, preferintele sale tematice
pentru acest domeniu al realitatii. Relatiile satului cu
orasul, deplasarea —din motive profesionale sau econo-
mice — a ruralilor citre mediul urban si apoi statutul
lumii urbane in care ruralii s-au integrat — ca lucritori
sau intelectuali- reitereazd atat drumul biografiei, de-
venirea lui Marin Preda, cét si a tematicii prozei sale.

Nu existd in bibliografia cercetatd nici o referin-
td ca, in perioada adolescentei, Marin Preda ar fi fost
inzestrat cu o imaginatie bogatd. Consecinta
acestui minus? Marin Preda se va ma-
nifesta ca scriitor realist, va prefe-

ra s scrie despre oameni, fapte,

), evenimente cunoscute direct

sau livresc. Marturiile atesta

cd Preda era visitor, deci

inclinat spre fictiune. Re-

alitatilor trdite, el le va

aduce modificiri sau

le va adduga fictiuni

necesare pentru a le

transforma in litera-

turd. In majoritatea

cazurilor, redacta-

rea nu o face, insi,

la persoana I, ceea

ce ar fi fost nepotri-

vit cu firea sa retra-

sd, timidd, modesta.

A fost si unul dintre

motivele de a renun-

ta sa scrie poezie, desi

primele sale manifestari

literare au fost in versuri.

(SVC, p.134) Nu s-a lasat

atras nici de speciile jurnalu-

lui sau memoriilor, desi subiec-

tele abordate se pretau la asa ceva.

A preferat sd redacteze la persoana a

III-a, ca ,,scriitor sub acoperire’, cu nume

schimbat (Niculae, Stefan al lui Parizianu), in
scrieri ce aveau continut autobiografic.

Personajele scrierilor lui Marin Preda sunt persoa-
ne reale transfigurate literar. Stan V Cristea demonstre-
azd cd unele dintre aceste personaje intruchipeaza jocul
literar al autorului intre fictiune si realitate. Dar nu si-a
propus ori nu a avut mijloacele documentare pentru
a stabili dozajul celor doud elemente. Referinduse la
o intdmplare din viata lui Marin Preda inclusa in ro-
manul Morometii (atribuita lui Niculae), el scrie: ,,Este
greu de spus céta realitate este in acest episod si cita
fictiune”. (SVC, p.153)Mircea Mihées avind inzestrarea
matematico-filologicd necesard scrie cd in romanul lui
Hugo Pratt, Le désire détre inutile personajele principa-
le sunt reale, iar un anume personaj, Hipazia, este creat
de autor ,,la mijlocul distantei dintre realitate si fictiu-
ne”. (Romdnia literard, nr 32/12 august 2022, p.5) Doar
in cazul personajului Ilie Moromete, Stan V. Cristea
aratd ci este, in mare mdsura, inspirat din realitate, cu
explicatia numelui imprumutat de la un consétean. S-a
folosit, in acest scop, de marturia lui Marin Preda: ,,Per-
sonajul acesta a existat in realitate, era tatil meu”. Acest
personaj reprezenta ,taranul roméin cu psihologia lui” »
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» (SVC, p.131)) a carui tipologie a fost ilustrata in roma-
nul Morometii si in alte scrieri ale inceputului de drum
literar. Profesorii ce i-au indrumat mersul spre literatura
sunt, de asemenea, prezenti in opera lui Marin Preda.
Iar el insusi este, ,,sub acoperirea” numelui de Niculae
personajul unora dintre scrierile sale. Viata ca o pradd a
fost considerat drept roman autobiografic (SVC, p.157).

Biografia lui Marin Preda a generat nu doar perso-
najele ci, in mare parte, locurile, actiunile si situatiile din
operele sale. Referintele documentare din cartea d-lui
Stan V Cristea sustin ideea cé biografia lui Marin Preda
constituie substanta operei sale ( Vezi si I. Lascu, Con-
vorbiri literare, nr 7/2022, p.94) Noile cercetéri indrepta-
tesc astfel afirmatia lui Eugen Simion cd istoria vietii sale
este de fapt istoria operei lui.

Contextul social-politic al prozelor lui Marin Preda
coincide cu timpul istoric in care a trait autorul. Totusi,
intrucat Marin Preda face parte din ,,generatia ridzboiu-
lui”, este de mirare cé aceastd tema ocupé un loc minor
in opera sa. Din cele 440 de pagini ale romanului Deli-
rul, doar 48 pagini sunt despre rizboi si numai 16 contin
experienta directd de razboi a personajului Paul Stefan.

Din acest motiv, Rdzvan Voncu trateaza ,,razboiul ca
absentd” din opera lui Marin Preda situatie cauzati de
faptul ca prozatorul ,,manifestd o inaderenta structurald
fatd de rizboi”. (Romdnia literard, nr 32/12 august 2022,
p-9) Dupd opinia logicianului Anton Dumitriu, explica-
tia pentru a fi corectd trebuie sa determine cauza fap-
tului analizat si, dacé e necesar, sd indice cauza cauzei,
seria cauzald mergind pani la final/ultima cauza. Marin
Preda a scris putin despre rizboi intrucét l-a cunoscut,
in mica masurd, direct. Ori, obiceiul sdu era de a scrie
numai despre stari cunoscute direct si timp indelungat,
precum viata rurald. La aceasta se adauga faptul ci nu
era dotat, dupa cum s-a ardtat, cu o imaginatie bogata.

Situatia este transpusa literar in personajul Paul Ste-
fan (altd ,acoperire” a lui Marin Preda), care traiestesi
reproduce stirile sufletesti ale autorului privind tema
rdzboiului: ,,experienta frontului il bulverseazi si il bui-
miceste... nu poate patrunde esenta acestui fenomen (...)
relatarile lui nu sunt suficient de eroice’, iar ,,fragmente-
le imaginate de scriitor (nu sunt) niste autentice repora-
taje”. Aceasta situatie nu reflectd doar faptul ca ,,autorul
nu adera nici sentimental, nici ideologic la continutul
textelor sale” (R. Voncu, idem), ci si incapacitatea sa de
a scrie pe aceastd tema, la fel de bine ideatic si expresiv,
precum pe tema vietii rurale.

Aprofundarea analizei contextului social-politic in
care a fiintat Marin Preda ne dezviluie un alt aspect al
identitatii sale literare, filosofia creatiei sale literare.

Intrucét personajele prozei sale si autorul insusi, au
evoluat intr-un anumit regim politic, avind o anume
ideologie oficiald, unii istorici si critic literari stabilesc,
in mod mecanic, o relatie de aderenté a autorului la acel
regim politic, carlist, legonaro-antonescian si comunist,
si la ideologia (filosofia) acestuia.

Cercetarea operei si biografiei lui Marin Preda evi-
dentiazd faptul ca el, ca si multi alti scriitori, s-a con-
dus dupd principiul eclezistic (devenit laic), aplicat de
Biserica si clerici, Dati Cezarului ce este a Cezarului,
fara a-si pierde individualitatea. El nu si-a insusit, nu a
aderat (decat formal, poate), iar creatia sa literard nu e
impregnata de un anumit sistem filosofic sau ideologic,
chiar daci il trateazd intrucat formeaza cadrul spatial si
temporal in care evolueaza personajele, iar unele apartin
acelui sistem.

Personajele prozei sale sunt pro sau contra uneia sau
alteia dintre ideologiile epocii. A scrie despre oamenii
si situatiile dintr-un anume regim politic si ideologic si
a-i atribui autorului simpatia sau aderenta la politica si
ideologia acelui timp istoric este, desigur, o eroare si un
abuz. Sunt necesare in acest domeniu cercetdri si argu-
mente obiective, nu supozitii.

Desi nu a avut un sistem filosofic propriu, (precum
Vasile Conta, Camil Petrescu, Ion Luca si Alexandru
Surdu), nu a aderat la vreun sistem filosofic si ideologic.
Marin Preda, ca §i majoritatea scriitorilor doar au operat
cu concepte filosofice apartinind diverselor filosofii si
ideologii atribuite personajelor.

Conceptele filosofice proprii prozatorului Marin
Preda pot fi depistate printr-o analizd complexd a operei
sale.. Uneori, unele transpar limpede din titlurile scrieri-
lor. Titluri care nu impun, ci formuleazi doar, conceptul
filosofic utilizat de autor, conceptia filosofici necesard
intelegerii scrierii respective.

Astfel, titlul Viata ca o pradad, trimite la atitudinea
omului fatd de viatd. Va fi o atitudine simili-animalici?
Pisica se joacd cu prada inainte de a o devora. Leul isi
sfasie, cu ferocitate, prada. Va fi o atitudine umana in-
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spiratd de preceptele biblice - viata ca dar al divinititii?
Autorul ne infatiseaza felurite ipostaze ale raportului
personajelor cu propria viatd, prin prisma relatiei pra-
dator-prad. Si pentru ca omul este o fiinta sociald, ni se
relevd raporturile praditorilor intre ei, optiunea alegerii
intre sintagma lui Malthus - Homo homini lupus si cea
pacifistd, a armoniei sociale.

Titlul romanului Cel mai iubit dintre pamdnteni este
o parafraza a sloganului preferat al regimului politic
dinainte de 1989, ,,omul cel mai pretios capital”. Textul
ofera un sugestiv exemplu privind aplicarea in practicd
a acestei lozinci -situatia lui Victor Petrini, filosof ajuns
in anii regimului democratiei populare, dupd 1948, de-
tinut politic, lucrator la deratizare dupa eliberarea din
inchisoare etc.

In stransd legiturd cu biografia lui Marin Preda se
afla titlul romanului Marele singuratic, reflectind modul
in care un personaj retras, rezervat si timid- o intruchi-
pare a autorului, se raporteaza la comunitate, compara-
tiv cu cerinta regimului politic, ce impunea o atitudine
integratoare.

Identitatea literard a unui scriitor se defineste si prin
elementele tehnice ale scriiturii. Cunoastem modul in
care Marin Preda a lucrat un text pe care l-a prezentat,
ca tema, la ora de limba romana- un rezumat dupa Ho-
gas: ,Plictisit de aceastd temd, am luat de ici un cuvant,
de colo unul, si-am ficut un rezumat... Profesorul a fost
entuziasmat de lucrarea mea ... Stiam c nici un cuvant
nu-mi apartine, ca tot ce faicusem era o compilatie”
(SVC, p.127)

Instinctiv, Marin Preda ficuse un exercitiu de scriere
creativd asemdndtor cu ceea ce se practica la cenacluri-
le de poezie, unde participantii, viitori poeti, scriu ver-
suri pe cuvinte date. Daci rezultatul este acceptabil din
punct de vedere estetic si ideatic, faptul atestd existenta
aptitudinilor literare ale ucenicului/candidatului la titlul
de poet. Era vorba deci, in cazul lui Marin Preda, de un
exercitiu, ce a relevat, dotarea sa nativd completatd prin
educatie, pentru a deveni scriitor. Apreciind ,,compila-
tia” realizatd de elevul Marin Preda, profesorul sidu de
limba romana, Tustin Salantiu a fost primul care a recu-
noscut aptitudinile literare ale elevului.

Dupid opinia lui Marin Preda, pasul hotarator in
devenirea sa literard a fost cunoasterea/constientizarea
fortei cuvintelor, folosirea in text a anumitor cuvinte, a
»cuvintelor potrivite” (dupa expresia lui Tudor Arghezi)
pentru realizarea unei constructii literare: ,,Am devenit
scriitor descoperind treptat forta lui magici (a cuvantu-
lui)”, spunea Marin Preda. (SVC, p130)

Intelegerea arhitecturii/structurii constructiei litera-
re, a decoratiunilor/figurilor de stil prin asocieri esteti-
ce de cuvinte a fost, in cazul lui Marin Preda, rezultatul
lecturilor . Pe aceast cale si-a insusit Marin Preda, teh-
nicile scriitoricesti. Se stie cd in acel timp/pe la varsta
de 16-18 ani, el a citit scrieri ale lui Platon, Descartes,
Al Dumas, Victor Hugo, M. Sadoveanu, I. Slavici, L. Re-
breanu.(SVC, pp.110, 118-126) A intreprins o lectura in
spirit critic, preluand elementele tehnice, dar nu si cele
filosofice, relateaza Marin Preda: ,,opera lui (Rebreanu)
imi imprima prin constructie — un secret al grandorii
romanului sidu Jon, un secret pe care aveam intentia si
mi-] insusesc — si mai ales un sentiment de indignare,
sd zicem, fata de felul cum prezenta el femeia ardelean”.
(p.132-133) Tehnica sa narativé, obiectivd, este de un
clasicism modernizat.

Marin Preda nu s-a rezumat la preluarea in spirit cri-
tic, la imprumutul si imitarea tehnicilor scriitoricesti ale
clasicilor. Vasile Popovici, care a cercetat si scris despre
aceastd problema sustinand teza ca opera lui Marin Pre-
da sau fragmente din ea, a fost redactatd, in principal,
prin tehnica dialogului (in tinerete, inainte de 1948),
dupa care a fost redactata folosind tehnica monologului
(la maturitate). Recent, Vasile Popovici a descoperit ci
Marin Preda a folosit si alte tehnici de redactare. In Mo-
rometii, Marin Preda a imbinat cele doud tehnici, dia-
logul si monologul, iar scena discutiilor din poiana lui
Iocan a scris-o folosind tehnica reprezentatiei teatrale,
similara celei din teatrul antic, cu protagonist (Ilie Mo-
romete), deuteragonist, tritagonist si cor. E o formula a
lui Preda, originala, sustine Vasile Popovici. (Romdnia
literard, nr 32/12 august 2022, p. 10) Dar poate fi inter-
pretatd, dupa opinia noastr, si ca 0 mostrd moderna de
neoromantism: un personaj exceptional (un tiran care
stie carte si citeste ziarul), in imprejurari exceptionale (o
adunare de tirani comentand politica de nivel inalt).

In acest spatiu tipografic limitat, nu am trasat decét
la nivel general elementele identitatii literare a lui Marin
Preda. Studii ulterioare pot imbogati si preciza aceste
trasaturi identitare.

Ioan TICALO
Romicécel

din vremea lui badea Scartan

Intr-o duminici a pomilor infloriti, cu zumzet de
albine §i mireasma de iarbd crudi, oamenii, iesiti de
la biserica, s-au veselit cu totii sub soarele mangiietor.
Romicd Hancea, trecut de primul sfert de secol, a bi-
gat mana in buzunar si scoatd pachetul de tigari, dar
a renuntat de indata, vizand-o pe Ecaterina Corduban
apropiindu-se cu pasi repezi. Inflorati si imbujoratd, cu
pletele fluturand peste umeri si trupul zvelt, 1-a facut pe
Romici s-o0 abordeze imediat:

— Catrinutd, eu n-am avut stare in timpul slujbei,
cdci m-ai vrdjit si m-am tot holbat la tine. Trebuie sa
recunosc cinstit ca pentru mine reprezinti un irezistibil
magnet.

— Am cam observat eu c te-ai binoclat. ..,
puns tindra, pornind impreuns la vale.

— Asta-nseamnd cd i tu..., a tras concluzia fireasca
dumnealui. Ce parere ai? Noi am fi o pereche potrivita.
Eu te-as trece in brate pragul casei mele care abia asteap-
td o gospodind vrednica.

— De, stiu eu..., s-a eschivat Ecaterina, privindu-1
cu coada ochiului. Nu crezi ca-i prea mare graba?

— Nu cred deloc! s-a avantat in continuare candida-
tul la insuratoare. Uiti-te la cele doud pasarele din pom
cum se drdgostesc... Suntem in anotimpul jubirii. Noi
de ce nune-am?... Micar si te iau de min4, imi dai voie?

— Ta-md, doar n-o fi foc..., a fost de acord Catri-
nuta.

— Uite-asa o sd pdsim pe aleea eternititiil... Eu sa
stii cd te-am purtat in inima in toti anii dstia cat am lu-
crat in straindtate, cd doar mi-ai fost dragi de cand eram
colegi la scoald, a continuat Romic, strangand-o usurel
de mana. Imi pare bine ci esti de acord cu mine, a in-
cheiat el, pe moment.

— Am spus eu cd as fi?..., s-a uitat la el fata, vorbin-
du-i cu glas de mierla.

— Trebuie sa fii, nu se poate altfel, eu iti ofer tot
confortul si, bineinteles, iubirea mea, i-a vorbit el cu
convingere. Ai s fii cea mai frumoasé mireasa din cate
au fost si-o sd mai fie, iar eu am sa te ador...

— Ca pe-un pui de curci chior! a ras Catrina, elibe-
randu-si mana din strinsoarea lui.

— Vorbesti cu pacat, draga. Eu iti spun lucruri seri-
oase si tu nu faci decit sd md iei peste picior. Cum vine
asta? s-a facut a se supdra holteiul. Nu uita ci eu iti re-
zerv un viitor strélucit, cici am de gand sa deschid o afa-
cere. Numai, vezi, am si eu o pretentie ca tot omul, una
singurd. Sa-mi faci in toata ziua miamaliga, fiindcd pani
acum n-am mancat decat paine, pe unde am fost. Si nici
de aceea n-a fost destuld. Tu ai ceaun la casa voastra?

— Este si incd unul mare, s-a ldudat Catrinuta, sta
toatd ziua pe chirosteie, opdrim tir4ta pentru porc.

— Auleu!... s-a zburlit dintr-odatd Romica. Tu ma

i-a ras-

faci pe mine porc? Asta intrece orice masura! Deja au
inceput s mi manance palmele!...

— Stiam eu, i-a zambit drégalas fata. Cu mincarime
la limb4 si apoi la palme, o sd-ti cinte cucuveaua in vila
pand la adanci batraneti. Husi din fata meal...




Adrian ALUI GHEORGHE

cronica plastica

Sunt pe lumea asta pictori care fac pic-
turd, in intelesul cel mai comun al terme-
nului, adica sunt acei zugravi care transfera
frumusetea unei flori, a unui apus, a unui
peisaj, a unui chip pe panzi sau pe intin-
derea unui carton bine prelucrat. Dar sunt
si pictorii care pot sd povesteascd lumea
prin ceea ce vid, care o pot imbunitati, o
pot explica sau o pot ridica chiar la nivelul
unei filosofii plastice care concureaza cu
poezia sau chiar cu filosofia insédsi. Dacid
zugravil iti infrumuseteazi clipa, pictorii
conceptuali iti infrumuseteaza viata, ti-o
ridicd la nivelul la care metafizica iti rele-
va nenumdratele si, mai ales, nebanuitele
cai de descifrare a existentei in raport cu
cosmosul, cu sacrul, cu istoria. Un astfel
de artist plastic, din categoria pictorilor
conceptuali, este Dacian Andoni, aradea-
nul format la Academia de Arta ,George
Enescu” din Iasi, clasa profesorului Adrian
Podoleanu, stabilit la Timisoara, unde, la
randul lui pregiteste tineri plasticieni in
cadrul Universititii de Vest. Am vazut, in
timp, lucrari disparate semnate de Dacian
Andoni, in expozitii colective, tematice,
mai ales la Putna, dar si aiurea. Impresia
de provocare a materiei pusd sa se expri-
me, de friméntare a sinelui, de ciutare a
unui limbaj plastic
propriu a fost de-
terminantd, de sub
culoare am simtit
de fiecare datd cum
germineazd  ideea
cu vigoarea prospe-
timi.

Expozitia ,,Frag-
mentarium’, deschi-
sd recent la Galeriile
Dana din lasi, sem-
nata de Dacian An-
doni, reprezintd o desfasurare de energie
plasticd impresionantd care permite artis-
tului sa isi proiecteze un profil pe misura
aspiratiei. Cele cateva zeci de lucriri, de
mari dimensiuni, dispuse intr-un spatiu
cu adevirat labirintic, sunt expresia unei
mitologii personale, trecutd, pand sa ajun-
gd pe panzi, prin filtrul imaginativului.
Gisim pe pénzele din ,Fragmentarium”
ziduri de cetate mancate de timp si de in-
darjirea firavelor radécini de iarbd; pietre
dintr-un zid de manistire subtiate pana la
starea de dinte intr-o hulpava guri de lut;
chirpic risipit dintr-o casé in care s-a stins
ecoul iubirii, al nasterilor, al mortii chiar,
dar pe care germineazd guresele boabe
de gréau; valituci de paie in miezul carora
putrezirea este o reintoarcere la viatd; rup-
turi brutale in materie pe care ochiul pri-
vitorului cauti sd le asocieze unei armonii
cosmice. Dar deriziunea nu este un sfarsit,
este o trecere pe care numai artistul o per-
cepe, arta este ambalajul acestei marturii.
Intr-o straveche fabula hindusa se vorbeste
despre o omids, care, simtind apropierea
sfarsitului existentei sale de omida si so-
sirea indelungatului somn de crisalida, isi
cheami toti prietenii. «M4 intristeaza ide-
ea — spune ea - cd trebuie s& ma despart de
o viata plina de sperante, care imi promitea
atatea realizdri in viitor. Adio, scumpii mei
prieteni, adio, pentru totdeauna. Maine nu
voi mai fi». Si isi dddu sfarsitul, inconju-
ratd de prietenii intristati. Doar un flutu-
re care trecea pe deasupra, care depisise
stadiul de crisalida, rise superior privind
acest cird de omizi care nu stiau si vada
dincolo de conditia lor imediati.

.Calea regalé”

alui Dacian An

hdoni

Lucrarile de dimensiuni impresionan-
te i permit lui Dacian Andoni s& mute
accentul de pe culoare pe expresivitatea
desenului si a metaforei plastice, crepus-
culul lumii din preajma nu are nimic de-
ceptiv totusi, melancolia nu este un capit
de drum ci o amanare a oricérei solutii
dramatice.

In unul dintre romanele semnificative
ale lui Andre Malraux, ,Calea regald’, po-
vestea simplificatd spune cd doi europeni,
atragi de bogitiile fabuloase, ascunse insa
in jungla asiaticd, ale Cambogiei, Laosului
si Siamului, decid si aducd la lumind si
sd valorifice o parte din artefactele aban-
donate in mijlocul vegetatiei luxuriante, a
namolurilor provocate de musonii locului.
Pentru aceasta organizeazd o expeditie,
antreneazd o multime de localnici si atelaje
si patrund in jungla care ascunde templele
si palatele abandonate din care aduna co-
morile la care rdvneau. Numai ci drumul
spre lumina, spre lume, spre civilizatie este
anevoios. Pierzand pe drum, mécinate de
boli si dificultitile drumului, ajutoarele si
atelajele, ca sd nu raména captivi ai junglei,
cei doi aventurieri trebuie s renunte, in-
cet, si abandoneze in mlastini statuietele
din metal pretios, artefactele, capiteluri-
le desprinse din
temple, ca si se
salveze. La final, se
regdsesc epuizati,
fard nimic din bo-
gitiile fabuloase la
care ravniserd, pe
care le atinsesera,
pe care le detinu-
serd pentru o clipa.
Recastigarea  vie-
tii, dupa o serie de
drame si incercari,
este suprema izbdndd. Am avut imaginea
acestui abandon al artefactelor si al bu-
nurilor simbolice, pe un drum anevoios,
plin de incercari, asemeni celui din ,Calea
regald’, in aceastd expozitie semnata de
Dacian Andoni, o adevirata parabola care
provoacd mintea i inima. Pentru cel care
patrunde in labirint, scopul este de a ajun-
ge, indiferent de timp, in camera central,
cripta misterelor. Dar odatd ajuns acolo,
trebuie sa se intoarca in lumea exterioars,
adica si sufere 0 noud nastere/ o renastere.
Circularitatea labirintului este o conditia a
existentei acestuia, asa cum labirintul tre-
buie sé ia captivé fiinta umand pentru a-si
justifica perfectionarea interioard. Artistul
este cel care isi descarcd memoria pe acel
drum de intoarcere, silnic, dinspre sine
spre lume, provocindu-l pe privitor si il
urmeze, intuind calea iesirii din labirint.
Tar fiecare fragment din acest parcurs plas-
tic al lui Dacian Andoni, actioneazd ca o
holograma, asa cum fiecare mitem - sau
fiecare act ritual - este purtitor al aceluiasi
adevir ca si totalitatea mitului sau ritului.

Artist complet, complex, prospectiv, la
care, aga cum sugera Parmenide, ,viziunea
este prezenta in absentd’, Dacian Andoni,
in ,Fragmentarium’-ul de pe simezele
Galeriei Dana, confirma ci este posibild
apartenenta subiectului si a obiectului la
aceeasi lume, ci maturitatea artistului de
azi nu se exprima prin lucréri autonome,
ci prin universuri plastice care il absorb, ca
un vartej de simboluri si sugestii, pe privi-
torul nepregitit. Dar, mai ales, il absorb pe
cel pregitit.

lasi, 15 noiembrie 2022

- George BADARAU

Adi Cristi

40 de metri de poezie

O datd cu desprinderea timpului de umbrs, dincolo de rugdciune, se contureazi pacatul, cu
metafizica lui, cel care inlesneste mentinerea conditiei terestre: ,lartd-ne, Doamne/ doar pacatul e
greu/ dar el ne mai tine inridicinati /in pamant” (Simt cum timpul mi se desprinde de umbrd). In
viziunea poetului Adi Cristi, sufletul desparte viata de moarte si in aceasta negociere universald
are loc o picileald, un joc de -a contrastele, dupa modelul Alba-Neagra, sufletul in loc sd imbine
separd si devine tot mai enigmatic: ,niciodata nu inteleg/ sufletul care md separa de tine/ ca si
cum/ de sub paharul ridicat/ iese altceva decat /moartea” (Negociere cu sufletul la gurd). Nu numai
magia cu efectele ei surprinzatoare, dar si citirea in palma are scopul ei intru un decor de toamna,
cind totul se surp in interior, dupa prevestirile chiromantiei, care riméne secreta: ,,E toamnd /i
méine va fi iarna/ fum/ tinut ascuns in palmd” (Chiromantie).

Picturalul, senzualul, impreunarea luminii cu intunericul evidentiaza ruperea timpului sec-
ventd in care constatdm atingerea cu postmodernismul, cu parodicul: ,,pe mine, mie, reda-ma!”
(Tablou cu ceas de masd stricat), unde are loc ,rugiciunea inchindrii” dar si ,,pedeapsa iubirii”
pretutindeni, intr-o atmosferé divini: ,,in toate cele ce sunt .

Intr-un alt poem, meditatia se inalti spre purificare in spatiile lumesti, dar si in cele divine,
unde artistul ar vrea sd-si piarda urmele, sa se metamorfozeze in aer de respirat sau aer din aripile
ingerului pazitor, care este elogiat: ,,Pazitorul meu de bine si de rau/ de floarea neagrd de dudéu /
cAntec prins la piept/ un ochi de bou /bland si clar/ ca un zdmbet dat cu var” (Ingerul pizitor)

Intunericul echivaleazi cu moartea, ochii devin obisnuint3 tragicd, intunericul se transforma
intr-un joc al nimicului, incét trebuie sa nu lasi ochii prea mult inchisi, sa se obisnuiasci cu intune-
ricul si sd exclame nedumeriti: ,Ce ati facut/ cu intunericul mortii? in afara lui nu mai exist... nici
micar eu! (In afara mortii.) Intr-un decor mirific, unii prefera vegetalul cu iarba ricoroasd, altii
plaja cu nisipul fin iar altii apa, pe care se intind sa pluteascd. Doar cerul se dovedeste mai putin
amabil, din cauza lui Newton si a mérului sau, care cade de unul singur. Se intrevede o rdzbunare a
aerului care sta intins in noi:,, Ca o cruntd rdzbunare/ aerul std intins in noi /cei fard aripi/ fard si ne
ocupdn/ zilele si noptile/ cu zborul / (Din cauza lui, datoritd). Cu destula migala, poetul schiteaza
o artd poetica amintind de corbul lui Poe, in alternanta viata- moarte, ca si cum artal-a impins spre
moarte, vocea se risipeste in vazduh, in timp ce degetul apasi diabolic rana: ,Viu ma asez la masa
de scris/ si mort m ridic/ ca si cum poemele/ mi-au niscut moartea... Involuntar/ ca o voce risipitd
in vazduh din multime dar care a pus degetul pe rand /Mori/ Nevermore, Mori! (Ars poetica).

Salbaticia cu efectele ei, acceptarea unui mod de viatd necunoscut, trimit la esenta lucrurilor.
la Capcana care rimane vesnic o amenintare, amintind de groapa cu lei, unde intrim de bunavoie,
sd constatim cum se comporti fiarele, cAnd incercdm si ne obisnuim cu salbaticia:,, Miezul de
fiecare data raméne/ o jalnicd capcana in care cadem /asa cum ne regasim in groapa cu lei, dar nu
aruncati ci pur si simplu, intrati de buna voie/ s3 vedem cum se comports, fiarele/ cand incercim
sd ne obisnuim cu salbaticia” (Miezul si sdlbdticia).

Purificarea prin foc are nuanti de rugaciune, de vindecare a relelor, de iniltare spre cer, cu
ochii inchisi, p4na la luciditate:,, vindeca ma de rele/ pand cind din mine /riman doar surcele/
sa aprind focul purificator/ prin ardere s ma inalti/ cu ochii
inchisi /rabdator /vindecd- mé de mine..” (Purificare lucidd.)

In poezia lui Adi Cristi intalnim elemente autobiografice:
mama, tata, bunica, bunelul, cadre bacoviene: ploaie, meteo,
Bacovia, degradare, dar si un imaginar care tine de sacralitatea
iubirii. In sfarsit, contemplam o inaltare fara zbor, ca puful de
papédie, ca slova care incoloneaza ruga, binecuvantarea, vina si
inchinarea, iubirea ascunsé: ,vin inspre tine/ cu ingerii sub for-
mé de aripi/ privesc de jur imprejur/ dar /nu zbor, nu ma ridic!
// Pur si simplu ma Inalt/ ca un puf de papadie/ ca slova in urma
céreia /s-au incolonat ruga si binecuvéntarea! /Sunt partea mea
de vind/ si de inchinare/ sunt inceputul si sfarsitul” (Iubire mdr-
turisitd) . Intr- o altd poezie, este imaginat un traseu intre doud
gdri, intre care nu mai trec trenuri, sinele de cale feratd au fost
inlocuite cu desene, linia vietii si linia jubirii din palma, dau alt
sens chiromantiei si din toate acestea au rimas doar cicatrice si
scrijelituri: ,,In locul sinelor de cale ferati/ erau desenate, linia
vietii si linia iubirii /cum scrijelite mai sunt/ in palma cicatricile
védite/ condamnate a scoate din fiecare/ povestile cu singure iubite?” (Descoperirea din palmd).

Poetul concluzioneaza atent o serie de metamorfoze in cartea jubirii. Exista o iubitd eternd
care tortureazi cu un fier inrosit si inlocuieste iubita obisnuitd. Existd si o chemare eterna, care
te striga fird sa stie numele, cum apele inundd pamantul fird si- 1 stie: ,Cred cd existd/ chemarea
care md strigd/ fird s imi stie numele/ cum nici puhoaiele nu stiu/ pdméntul care-1 inund#” (Totul
este o coincidentd). Atras de atmosfera vechilor cafenele, poetul constatd multd vorbarie si cafea,
zatul in care se poate ghici viitorul celui fira suflet, fara semne, fard urme, fird viatd particulard,
viitorul fard amprente: ,,Fara zat viitorul nu existd/ sau poate este viitorul /celui fira suflet/ fird
trdiri.../ viitorul compus /din tot ce nu lasi urme/nu are amprente/ si nici semne distincte” .(Fird
zap viitorul nu existd).

Noaptea de Craciun va fi intotdeauna descrisd in culori calde, cu o iesle sacralizatd, un prunc
divinizat in mijlocul unui tablou, in care, de fiecare data, remarcim bunatatea si bucuria de a trai:
»Acesta- i tabloul /care conteaza/ si care ne asazd noaptea/ inainte de ziua care urmeaza// Fiecare
din noi /aici isi afld inceputul /bunétatea, bucuria, risuflarea/ ce a miscat lutul” (Noaptea de Cri-
ciun.)

O altd poezie se referi la viata cazond, la catargul care urma s fie salutat si mai ales la timpul
cuibirit in trupurile soldatilor, in saltelele din unitati militare, scoase la soare si la aer curat: ,Tim-
pul isi presara secundele/ pe trupurile scoase la aer/ cum mai sunt scoase saltelele/ din unititi
militare/ simbéta dimineata sa fie bitute de praf/ sd intre in ele o stare de soare/ si de carte scoasd
din raft” (Onor, printre riduri intinse.) Unele texte sunt fragmentate, ca un salt neterminat, cAnd se
presimte aerul din aripile ingerului si pasérile care aduc vesti nu mai vin: ,,Un salt neterminat/ din
care lipseste/ aterizarea/ fixarea de paméantul stabil/ sau de aerul dintre aripile ingerului /dacé nicio
pasare nu vesteste/ taramul din nastere noua destinat” (Dezghetarea miscdrii). Adi Cristi e un poet
fecund, sensibil, care se misci bine in universul poeziei contemporane.
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Mirare si Uimire

~ cu scriitorul Grigore llisei in dialoguri -

Primesc doud cirti ale ciror autografe generoase n-au
cum sd nu mi sensibilizeze, trecAnd peste conventionalis-
mul presupus de orice olograf de pe pagina de gardi sau
de titlu: Sanctuarele memoriei (Doxologia, lasi, 2021) si
Un veac in fatd, un veac in spate. Cu scriitorul Grigore Ilisei
despre oameni, locuri si cuvinte, sub semnatura lui Titus
Vijeu (eLiteratura, Bucuresti, 2021). M-am oprit asupra
acesteia din urma, pe care am citit-o cu o placere rarisima.
Titus Vijeu, prietenul si colegul in ale TV dintotdeauna, e
convins cd Grigore Ilisei ,,este nu doar un autor de cursi
lungs, ci si unul ce si-a individualizat scrisul pana la gratia
unicitatii. Povestiri si romane, memoriale de cilitorie si
«fotograme» de elevat jurnalism, convorbiri pline de miez
cu «oameni feluriti» — cum ar fi zis Anton Holban, precur-
sorul lui de la Filticeni - eseuri subtile si atatea alte scrieri
ce par adunate cum ar spune el insusi tare mucalit — «in-
tr-o desagd» plina de cuvinte”

Dincolo de interogatie, dialogul este si o mirare? Si de
ce n-ar fi? Mirarea tine de capacitatea omului de a-si pune
mereu probleme de ciutare, de a ispiti si descoase pentru
a afla raspunsuri. Prima dintre ele este chiar faptul de a fi,
de a exista el, omul, si lumea lui. Din mirarea care duce la
intrebare s-a néscut reflectia, conturdndu-se pani la urma
gandirea propriu-zisi. Este cunoscuta istoria mirarii mai
ales in filozofie, acolo unde e continuu reformulatd, regan-
dita, agitatd, dramaticd. Printr-un silogism, gindindu-ne
la cel aristotelic, si nu neaparat printr-o nota fortata, pu-
tem ajunge la literatura, la ansamblul beletristic cu toate
genurile lui. Cand citesti un text literar incerci un senti-
ment de placere si apreciere sau, dimpotrivd, de respinge-
re, mirandu-te si punidndu-ti ca intrebare chiar chestiunea
lui Socrate: ,,Cum trebuie s3 trdim pentru a trdi conform
binelui?” Fiinta umana isi urmdéreste viata si-si indreapta
faptele in sensul binelui. Ca se intampli ca aceasta fiintd
sd alunece i spre zona raului este
adevdrat, aici rdul provine in primul j
rand din ignoranta si din necunoas-
terea de sine. Scrisul se foloseste de
cuvantul-metaforad care poartd pana
sl crucea vietii, este cuvantul enig-
md, esentd, misterios si fascinant in
al carui labirint sufletesc intrd teama,
mirarea, refinerea, uimirea, speranta,
iubirea si moartea, bucurii, tristeti si
drame.

Noi ingine ne mirdm, ne intrebdm
cand paginile unei cirti ti se deschid
parcd singure, dezvaluindu-si fru-
musetea universului cuprins, descris
si privilegiat, unde privirea si gindul
nostru concorda cu ideile si faptele
din acel univers. Universul lui Gri-
gore Ilisei este policrom, de ce nu si

s

Grigore [lisei

SANCTUARELE
f‘-,;"lEh."lO}{lE] rial testimonial privind perso-

il

din ulciorul fermecat intins de scriitor, soarbe mireasma si
energia intr-un colocvial marturisitor, se incarca mental i
sufleteste, n-ar mai vrea sa se desparta de cugetul omului
bun. 1l stiam pe Grigore Ilisei din multele scrieri dialogale,
din responsabilitatile pe care le-a avut multi ani pe linia
organizarii audiovizualului. S-a impus ca personalitate a
Cetatii contemporane, ca scriitor de anvergura, cu o operd
care respird sufletul moldav in splendoarea si tristetea lui,
care apropie prezentul de fiinta roméneasci, de multe ori
raticitd in alte universuri straine de spiritul nostru.

Si ,,cantecul mereu cintator al amintirii” se raspan-
deste in ecouri prelungite, ce iau calea scrierilor din vo-
lumele-romane cunoscute Ceasul oprit, Masa de biliard,
Octavia, apoi trilogia Palimpseste regdsite, la fiecare in-
tervievatorul insistd a afla miezul cartii, asta si pentru
eventualii noi cititori, la care autorul jovial si precis spune:
»proza cere germinare, elaborare mai indelungata, dospiri,
reveniri §i acea convietuire imaginard a personajelor, cu
povestea lor..., un stil si un mod personal de a vedea lu-
mea §i a o restitui livresc cititorilor”. Ideile isi prelungesc
viata cu intimititile ei, stribat meridianele in urma ciro-
ra scrisul memorialistului fixeaza parci pentru totdeauna
atmosfera locurilor si a peisajelor in ,,stampe” vibrante la
un loc cu spiritul si asocierile de ganduri - toate contu-
rand pagini clasice de célatorie in ,,lumea largd’, care pa-
gini citite iti rafineaza simtul si mintea intru perceptia si
cunoasterea lumii, aga cum se intAmpld, de pild4, in cartile
La gurile Africii, Stampe europene sau De la Vest tot la Vest,
dupé cum in publicistica se manifesta si pe tdrdmul artelor
frumoase, cu opiniile si reflectiile criticului eseist indra-
gostit de artele plastice si de creatorii lor. Criticul de artd
nu poate face abstractie de elocventa, de acel relief expresiv
cu o anume strilucire in exprimare pentru a trezi interesul
asistentei. El lasd imaginatia sd zboare, in timp ce privirile
se indreaptd in cautarea tainelor
artei si sensului ei.

IntAlnim in aceste admirabile
dialoguri evocari ale unor mari
figuri de scriitori, artisti, istorici,
fete bisericesti, oameni de cultu-
rd, de la chipurile legendare ale
lui Sadoveanu, Ibraileanu, fratii
Teodoreanu, Demostene Botez,
Lovinestii, Magda Isanos, An-
ton Holban, Lucia Mantu, To-
pirceanu, Otilia Cazimir, Miluta
Gheorghiu, Octav Bincila s.a.,
adunindu-se un pretios mate-

nalitatile interbelice ale Tasului si
nu numai pand la Nicolae Labis,
arhimandritul Ilie Cleopa, Ioan
Alexandru, Marin Sorescu, Ge-

polifonic avand in vedere ,,poliflora”
contrapunctica a temelor sale scrii-
toricesti, la care se adauga, lucru mai
rar intlnit, si slovele mirturisitoare
din arealul Ortodoxiei romanesti,
aceste slove fiind ,,sdpate in sufletul
meu cam in acelasi fel in care mesterul alcatuieste o pisanie
in piatrd ca sa ddinuie”

Se lasd tarziu de-a binelea, spre miezul noptii, nu in-
trerup lectura cértii Un veac in fatd, un veac in spate, unde
Grigore Ilisei raspunde autorului povestind viu si colorat,
empatic si neconventional, periplul tulburétor prin desti-
nul unor ,,oameni, locuri si cuvinte’, un suvoi de vorbe cu
talc, inmiresmate voroave ce se insufletesc si se simt bine
intr-un taifas numai al lui, incét sintagma sadoveniand cu
iesitul din ,,mantaua” marelui prozator se adevereste, ca in
domolul si sfitosul ,,Céntec al amintirii”> Si aventura amin-
tirilor continud cu Malinii lui Labis, cu Filticenii de care
este legat prin scolirea de aici si apoi prin cele patru cirti
scrise, cu alese evociri ale tinutului de pe Soimuz, cu oa-
menii lui deosebiti si de la care a plecat cu zestrea spiritua-
14 insotitoare vietii pe mai departe. Interogatiile lui Titus
Vijeu, el insusi maestru in jonglarea cuvintelor si ideilor, il
poarti pe Grigore Ilisei prin memoria culturald, cu ,,spo-
vedaniile” din Oleacd de taifas si nu numai, insotite parcd
de o muzicé a nostalgiilor in care sunetele sentimentelor
se aud linistit, mangaietor si afectuos. Cititorul bea apa vie
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orge Lesnea, Cella Delavrancea,
Dan Hatmanu, Zoe Dumitres-
cu Busulenga, Cilin Alupi, Dan
Haulics, Grigore Vieru, Florin
Faifer, Al. Zub, Ioan Holban, Ci-
talin Ciolca, Nicolae Turtureanu,
Theodor Codreanu, Mircea Radu Iacoban si inci altii, oa-
meni héréziti cu talent, prezente vitale unui fecund climat
cultural. Portrete memorabile ale unor savanti si universi-
tari intre care Gr. T. Popa, Gheorghe Ivinescu, Al Dima,
Constantin Ciopraga, Stefan Cuciureanu, Liviu Leonte, Al
Husar, Elvira Sorohan, Gavril Istrate, Dan Manuca, raméan
ca niste efigii imprimate in memoria noastra: ,,Cursurile
lui Stefan Cuciureanu erau cuceritoare mai ales prin di-
vagatiile pline de eruditie, livrate intr-un limbaj colorat
si condimentate cu ironie subtire i chiar glume, cele ale
unui incorigibil boem”; ,Volubil, cu infitisarea lui de print
nordic, cu o tinuti elevata, academica, stia sé te apropie ca
si cum l-ai fi cunoscut de cAnd lumea si pAméntul. Price-
perea de a imbina exigenta cu prietenia l-a definit pe acest
aristocrat al catedrei” (despre Liviu Leonte); ,,Alexandru
Husar era in tot i in toate in anii mei de studentie un
nonconformist. Ne apela curtenitor cu formula «Colega».
Adresarea nu avea o conotatie peiorativ, ci exprima o co-
legialitate vizuta in perspectiva timpului. Si noi ii spune-
am cu respect «Maestre». Vorbea chiar la curs, cu patos,
cucerindu-i din prima clipa pe auditori. Incilca cu buna

Nicolae BUSUIOC

stiinta cutumele si desfdsura orele in spatii neconventiona-
le, in Gréidina Copou sau la Casa Universitarilor, pe terasa
acesteia. lesirea din decorul auster al sililor de curs placea
studentilor, cei mai multi il adorau, era profesorul nostru
favorit”; ,Impunea prin tinutd academica, atent la fiecare
detaliu, de la vestimentatie la relationarea cu semenii, una
mereu ceremonioasa, sobra cel mai adesea, rar calda. Dar
dincolo de aparenta lui riceald pulsa in ad4ncul fiintei lui
o fire simtitoare. Se arita a fi om, nu al efluviilor sentimen-
tale, ci al unor surprinzitoare si tulburatoare infiorari, care
ne tusau intotdeauna” (despre Al Dima). Condei de ma-
fastrd creionare, Grigore Ilisei imbratiseazd o artd exclusiv
intelectuald in toate profilurile si medalioanele infatisate in
Chipuri pe pdnza vremii. Este o operd cu vadit caracter de
sintez3, cu semnificatii care vizeazi insesi fizionomiile spi-
rituale ale personajelor. Cu totul remarcabil este si faptul
ca prinde tusa tranganta in planul sugestiei reperate subtil,
rafinat si elevat.

Grigore Ilisei a fost un privilegiat, el insusi o sustine,
de a fi fost in apropierea multor figuri ilustre, fipturi ale-
se, cum le numeste. ,,Raporturile de prietenie ce se teseau
erau cele de la emul la magistru, dar stribétute de respect
reciproc, nimbate de o admiratie sincer, cea a unui tanar
fatd de posibilul lui model” A cunoscut oameni de profe-
sii si varste diferite, s-a bucurat de aprecierea si simpatia
Doamnelor vremii, delicate, intelepte, fermecitoare: Stefa-
na Velisar-Teodoreanu, Valeria Sadoveanu, Ioana Postel-
nicu, Iulia Halaucescu, Cella Delavrancea, Cella Serghi,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, doamne cu un loc special
in memoria si in sufletul scriitorului. Despre marele Ion
Irimescu spune ca l-a ,,impresionat mult inzidirea sa in to-
posul natal. Purta cu méndrie, dar si cu delicatete recunos-
tinta vie pentru ceea ce primise aici (Filticeni, n.n.), unde
incepuse a se rostui destinul sdu”. In Cu George Lesnea prin
veac, formidabile dialoguri, cei doi parteneri de taifas sunt
intr-o continud plimbare printre amintirile scriitoricesti
din Tasii interbelici si contemporani ,,Din mintea lui ie-
seau, zbucnind ca niste flacari de magneziu, epigramele,
madrigale, cum le considerau confratii de la Viata Romad-
neascd, dar la fel de iute i cuceritor risucea firul povesti-
lor’; iar Florin Faifer, cu ,,amplul si doctul excurs critic, cu
scriitura méiastrd” va riaméne in pagini stralucite, cum rar
se mai scriu azi.

Ar fi inca multe de spus despre Un veac in fatd, un veac
in spate. Titlul ne duce cu gandul la Cdlare pe doud veacuri,
excelenta memorialistici a lingvistului si filologului Sextil
Puscariu. Da, unii dintre noi au privilegiul timpului de a
duce pe umeri doua secole, martori ai unor evenimente
faste sau mai putin prielnice, unele fastidioase, altele chiar
dramatice. Dar putini sunt cei care au darul de a le prezen-
ta in toatd splendoarea sau nimicnicia lor.

Cum si nu fii sedus de scrisul frumos, de minunétia
expresiva a cuvantului, de acuratetea stilistica? Dialogul
acesta e ca un colind cutreierat, flanat, plimbat printre
amintiri despre atétea si atitea locuri si intAmplari, une-
le hotératoare pe linia sensului existential, cu biografii si
personaje captivante. Grigore Ilisei se simte in largul lui, ca
la un ospat regal, ori de céte ori isi trimite verbul expresiv
si cald sa oficieze arta scrisului, cu admiratie si farmec, de
parca limbajul textului ar deveni trist, sarac si stingher fara
dulceata vorbei adusa din batrani, din primordialul fiintei
in intreg destinul acesteia si a adancurilor sale sufletesti.
Dialogul dintre Titus Vijeu si Grigore Ilisei se deruleaza ca
o frescd de proportii cuprinzitoare a vremurilor traite si a
timpului care se lasa zugravit cu lumini i umbre, evocator
si sensibil, in serpentine dulci si ametitoare. Arta dialogald
ridicaté la rangul de literatura adevérati.

Cartea si dialogul sunt semnele idealismului siu re-
nascentist, plin de intelepciune si invitiminte intr-o vre-
me bezmetici si agitata, cAnd valorile umane plutesc intr-o
continua bulversare.

Grigore Ilisei le adund si le asazi la locul cuvenit,
in cirti pe care cu totii ar trebui si le citim. Suntem aici
partasi la un periplu narativ-cultural sui-generis, unde
povestea este in deplind armonie cu implicarea in tot
ceea ce tine de viatd — cunoasterea, meditatia, dubitatia,
extazul, mirarea, intrebarea... Scriitorul iesean se apropie
discret de o vérsta rotunds, o jau inainte si-i urez numai
senin in suflet si izbdnda luminoasé de sub zodia mirabild
a frumosului si a binelui.
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Ascuns in ochiul lui
aduce vulturul, din nor,
un trandafir iubitei sale!

II
Inclestate sunt
degetele timpului
pe grumazul nostru,
urmele lor vinetii
ca ale pielitei
prunelor brumate de toamna!

11
Ca niste junghere
cocorii sfartecd
cerul!

IV

Las cu limbé de moarte
si cu limba de vant
sd ma ascundeti

adanc sub pdméant!

\4
Te voi imbréca in ceard
si te voi lasa
la indemana verii!
Asa se va petrece

dragostea mea cu tine!

VI
Tatd, urnele
cu cenusile poetilor
cum lacrimeaza!

VII
Cineva imi pregdteste
crestetul capului,
sd scrie pe el
un refren pentru Marsilieza!

VIII
Ascundeti-vd-n subsuoara lor
si-n umbra
celor care nu va vor!

IX
Dormi, Adancule, dormi,
nu te starni,
soarele va veni
si va mana iar
morile apelor tale.

Marcel MURESEANU

Coloane

X
Nu intrebati nimic
moartea, pentru ca
ea nsdsi
este o intrebare!

XI

Dacd va tremura mainile
nu umpleti cestile voastre
cu prea multa fericire!

XII
Se-aduna iar la Cina cea de Taina
apostolii si-asteapta pe Iisus!
Degeaba asteptati,
cd nu mai vine
le spune Iuda,
coborandu-si geana.

XIII
Afla-vom, oare,
pana unde poate merge
tipatul descult
si cu ce se incaltd
dupd aceea?
La fiecare pas rédnile lui
se adancesc si sdngereazd
sila fiecare pas se
vindeca!

I,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este
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XIV
Binecuvantat fie
magarul Gheorghitd
care incd poarta
o frunza de vitd
sub péantecele
rotund si bombat!
Binecuvéntat fie
si cel care l-a binecuvéntat!
El a suferit vorbe rele
si loviri nenumarate
de la acela pe care
il poarta pe spate.

XV
Balerina a mortii, Toamna!
In varful ei un pitic-vrijitor
atinge cu bagheta lui cerul!
Pulberea si vuietul sau
parca vin din Elada...
O Tornada e si Adevarul!

XVI
Vor veni la tine ai tai
si vor zice: mori!
si vei muri
vor veni iardsi ai tai
si vor zice: iatd iti
vom da foc la tot
ce ai agonisit
si o vor implini.
Vor veni la tine
strdinii §i vor ridica
piatra de pe mormantul
tau!

XVII
Recunosc Legislatia Cerului,
recunosc ca fulgerul este un sceptru,
recunosc cd toate ale lumilor
au incremenit in curgerea lor,
recunosc ci Geneza e o fapta bund
si cd prima felina a fost o floare.
Fluturii de la galere sunt
spaima mea!

XVIII
Un cdtel mediteaza
la picioarele
lui Frank Sinatra!
El se gdndeste
la cat de trecdtoare
este Gloria Mundi!
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un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Liviu PENDEFUNDA

3 ¢ & Plangeoflacird tiia

Podul de piatra

In asemenea vremuri
pe drum trec
cantre vartejuri vibrante
dezastrele noastre
pe un pod de piatrd incd neddramat.

Sus intre ceruri ochii mi’i inec
in raza timpului ce pare aplecat
spre-al pamantului adanc
unde urmele nesterse din vechime
ale celor care
peste morminte au calcat
mai sangera cu fum
si'mi jur ca n’am sd plec
pe drum dureri far’sa presar
peste-un tunel secret in care curg
fragmentele de timp
care din podul ce va si fie diramat,
sfantd inaltare de viatd peste moarte,
lumini de aripi am s>adun.

De-ar fi sd las doar suflete sd piard
nu poate fi mai marele pacat
precum fiintele-atarnate
de umbre generoase
din dense brate ménuite de o fiard
nemaiputand de ele ca si scape,
nu mas rani facand un salt
in clopotul cuvintelor furioase
si-a pretui iubirea sa invat
c@n plina vard
ce minunat e sd te bucuri
de-o lume transformatd in Eden.

Zmea, W numdérul 12 / decembrie 2022

Dar nu'i.
Pentru ¢&n urma, in nisip
plange o flacéra taiatd, dor de mama...
lastarii cresc, dar nu acasa
de-aceea simt ca pe drum trec

seminte noi de iarba
la marginea-unui pom

cu radécini adénci, insa tiiat,

in jurw’i cuiburi sparte
si pasdrile-orfane refugiate

in tunelul secret
in care curg fragmentele de timp.

Fara un sens, stupide par
adevaratele valori
in timp ce, Doamne, noi,
Astralii Calatori, visele Tale
in adanc de vers le strecurdm,
oceane, munti, campii sd traversam,
groaznicele timpuri
sd le sculptdm spre-a aminti
in noul pod de piatrd sacrd lumea Ta
pentru cei ce vor mai fi.

Otttawa, Montreal, 15-19 Septembrie 2022

Miracolul

O lumina, un miracol
se'nfiripa din adanc,
din adanc de'ntelepciune,
flacara de suflet care
dintre stele clipocinde
hotarat-a sa le-adune’n pui de om,
pui de iubire
intr’al universului spectacol.
Cum se poate-atit de simplu
si-oare cine’n viata noastra tainic
sd aduca atéta fericire?

Ottawa, 1 Septembrie 2022

Viziuni

Viziuni imperceptibil se ascund
in cerul vantului pe cand

un suflet pleaca si ranit

plange si incearca

s&noate cat mai sus

intr’un final zidit

de sobolani ce-astaptd

nespus

copilul cu care sa impartd

lumina zdmbetului tdu avind
in ochi de chihlimbar un gand.

E sigur implinire cand imi spui
cantr'un ghioc descoperi
dorinta mea dintai,
imperceptibile viziuni

ce par cé se ascund

de mii de ani trecand

in zbor legat de-un val adanc
ce nu mai vrea sa fie gand.

M#&ncumet tremurand sa fur
din jungle serpi cu care sa innod
stralucitoare astre:ngenunchiate
si sd pot

crea noi lumi intunecate

cu ingeri §i cu zane imprejur,

sd nu mai plang si sa nu uit

cdn ignorantd i soroc

viziuni imperceptibil se ascund

Gloria Pacem, 25 Brumdrel 2022

Festina lente

Rasdrit de Marte dupa

Lund plin&n Miroslava
cu Jupiter in frunte si pe

stangul umadr un Saturn
M&ntreb ce pot in astd lume

in cantec de final s’adun
si’'ncetinesc pe drumuri graba
in dorul de nespus de care ma feresc

langd iubirea ta s&'1 spun.

Gloria Pacem, 11 Brumar 2022
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Eugen MUNTEANU

Dragi Dinu, tocmai am urcat de jos, din holul caminu-
lui universitar unde locuiesc; ti-am auzit vocea prea cunos-
cutd la telefon si vreau si spun ¢ imi e cam dor de tine.
Mi gandesc, in acelas1 timp, i nu ar fi rdu dacid am purtao
corespondent3 asa, ca intre barbati. In ce mi priveste, mi-ar
fi foarte utila, cici mi-ar mai atenua dorul de casi. Povestes-
te-mi ce mai e pe acasd, cum merge cu scoala, cum te impaci
cu mama si cu bunica. De-acum, cd se imprimavireaza, te
rog sd nu mai pornesti masina decat o singuré datd la sap-
te-opt zile, altfel nu are rost.

Apropo de masind, vreau si-ti spun ci deundzi am vi-
zut 0 masind de vanzare, un Ford din 1991. Costd doar 12
mii de franci (cam 2000 de dolari), as fi putut si il cumpér.
Pe de alti parte, am putea la vara veni aici toti trei cu masina
noastrd, care e noud. Problema este insd alta. Mai intéi cd
benzina este foarte scumpa la Paris, opt franci/ litrul. Apoi,
nu ai unde parca! Oriunde parchezi, trebuie sa platesti, cam
20 de franci pe or4, sau si iti cumperi abonament anual, care
costa 2000 de franci. Ceea ce, cum vezi, este foarte scump.
In cazul ci voi mai rimane mult la Paris, 2-3 ani, ma gin-
desc daca nu ar fi mai bine si vindem Tico si sd ne ludm o
masina de aici, la intoarcerea in tard. E picat ca Ticutul nos-
tru sd imbatraneasci nefolosit. Asta, fireste, daci nu cumva
Gabi isi ia inima in dinti si la primavari se va urca la volan si
il va pune la lucru. Vom mai vedea!

Acum, in altd ordine de idei, vreau s iti spun ci Pari-
sul este impresionant. Nu degeaba este supranumit orasul
»lumind” sau ,capitala lumii". Bulevarde largi, monumen-
tale, intretdiate de stradute inguste, Sena cu cele peste 20 de
poduri ale sale, care de care mai frumos. Apoi cliddirile sale
monumentale, inmarmuritor de frumoase ca arhitectur,
largi cat un cartier intreg, cu statui, fintani, arbori. Nu mai
vorbesc de marile muzee, unde s-au strans toate comorile
de arti din toate vremurile i de peste tot. Duminica trecu-
ta am vizitat Luvrul, despre care am vorbit intr-o scrisoare
anterioard. Toate palatele pe langa care trec, toate locurile
istorice despre care am citit in copilarie si in adolescentd, le
vid acum aievea si am un sentiment de impécare si satisfac-
tie. M4 simt un privilegiat. Totusi, trebuie sa iti spun ci este
si foarte obositor. Merg de obicei cu
metroul, dar sunt zone cand trebuie
sd merg pe jos, inclusiv in labirintu-
rile sale subpamantene, ceea ce ma
oboseste.

Cum stii, de cind avem masi-
nd, mam dezobisnuit si merg pe
jos. Totul are insa si o laturd buni:
Mai slabesc! Locul meu de mun-
cd, Unité Formation et Recherche
(URF) d’Ttalien et Roumain se afld
in Grand Palais, un palat urias pe
malul Senei, iar cu cealaltd laturd pe
Champs Elysées, cel mai mare bule-
vard parizian.

La computerul la care am acces
oficial nu am reusit inci s ajung,
sunt toate stranse intr-o camerd
care este mai tot timpul incuijati.
Voi vedea mai incolo. Francezii fo-
losesc cu precadere sistemul Macin-
tosh, nu PC, dar seamana intre ele.

Ce sd iti mai spun? Cd societa-
tea este ultra-organizata, nimic nu este ldsat la intimplare,
peste tot platesti taxe si primesti crti de intrare, mi-am bur-
dusit portofelul cu vreo 20 de cartele magnetice de peste tot.
Banii de salariu nu ii primesc in man, imi sunt varsati in
cont si ii iau de acolo cu ajutorul cartelei de la automat, céti
am nevoie. Copii nu am vézut pe stradd, ei stau cam toatd
ziua la scoald, unde primesc si de mancare si isi fac si temele.
Vin acasa doar seara. Vom vedea la vard daca ne hotardm si
vii sa stai cu mine si sa urmezi scoala aici.

Cam atata la prima scrisoare, iti voi scrie alta dupi ce
primesc raspunsul tau. Astept cu nerabdare! Adresa mea:
Doctor Eugen Munteanu, Residence universitaire, 4, rue Ci-
teaux, chambre 213, 75012, Paris. Te sérut, tata.

[texte pe carti postale tip vedere]

Iubito poezia trebuie reinventata/ imi spun/ cu tot exer-
citiul pierdut/ si cu toatd/ disciplina la care-am supus/ de
decenii cuvintele/ sfios si cu fervoarea/ celui dintéi poet
cand/ a comparat soarta omului/ cu o frunzd pe apd/ sau cu
umbra unui vis/ in cinstea ta/ eliberez cuvintele/ ca intr-un
exercitiu pentru/ marea ticere imi spun/ iubito poezia tre-
buie reinventatd.

Paris, 25 februarie 1997

2.

Menirea barbatului/ spunea Nietzsche/ este si spund/
eu vreau/ iar a femeii/ sd spund/ el vrea/ md intreb:/ este
orice béarbat/ un razboinic/ sau lucrurile stau/ exact invers?

Paris, 26 februarie 1997

Réstimp parizian, 1997-2000.

Jurnal eplstolar (XI)

Poezia am scris-o/ in t1tlul scrisorii/ asa cd aici/ voi pro-
duce o biata prozi:/ sicut clericus quiddam/ pauper miser-
que/ cellulis erro/ Sorbonae Parisiis/ propter phantasmata/
spatiabo simul/ cum amica/ nomine Angeli Gabriellis/ cae-
lestibus intervallis.

Paris, 27 februarie 1997

4.

In pusciria de lux in care ma aflu/ inchis de un inger -
inger oare? — al ambitiei/ aldturi de cohorte de suflete vii/
ale celor pe care ii simt copii ai mei/ nu périnti! intru carnea
spiritului/ in marea mutenie — sunt zile intregi cat nu scot
un cuvént ca si cum/ m-as pregati ticand pentru discursul
final/ te vid langa mine senini/ ca un cuplu regal/ impécat
cu soarta si cu eternitatea/ imbarcati pentru un lung voiaj/
despre care nu stim/ cind a inceput dar stim/ ci se va ter-
mina/ in ceruri.

Paris 2 martie 1997

5.

Scari rulante pagina albd/ prietenoasi aici acasd Grand
Palais/ scari rulante madame Routier scidri/ rulante nepasa-
re priviri piezise/ madame Soulier les rois de France/ resou
fermée BoardCréteil/ tipitul sirenelor sciri rulante/ je suis
desolée scari rulante/ mon patron est fous o pipd/ fruits de
mer sciri rulante/ la salle no 1 saltele giuri/ somn linistit
fard vise/ sciri rulante Seimeni/ je regrette andive/ mereu
scéri rulante indarjire/ voila Paris.

3 martie 1997

6.

Te voi iubi pana la urma/ Parisule/ insinguratule bétra-
nule capriciosule/ raule si mincinosule/ pana la urmi/ te
voi iubi necioplitule/ mizerabile si ascunsule/ tradatorule
flaméandule/ si nemilosule Paris/ neinduplecatule/ infidelule
excedatule si bolnédviciosule/ imi voi regasi pana la urma/
strdvechi amintiri/ §i te voi jubi/ dar va trebui/ intre timp/ si
trec toate apelativele/ la feminin.

Paris 6 martie 1997

Vineri, 14 februarie 1997. Dragii mei, am primit in sfar-
sit scrisoarea voastra (adica cele
doud scrisori intr-una), expe-
diate pe adresa din rue Ribera.
Monseniorul Surdu mi-a ex-
pediat-o la Grand Palais, dupa
cum imi promisese. M-am bu-
curat enorm si citesc scrisorile
voastre. Va voi raspunde punct
cu punct la fiecare, dar, mai in-
tdi, sd va povestesc pe scurt ziua
mea de astdzi. Dupd pranz (deja
povestit in scrisoarea pe care
tocmai am expediat-o0), am ple-
cat la plimbare pe Champs Ely-
sées, de la Grand Palais pana la
Defense, o distanta cam dela ca-
pétul Copoului pand la Palatul
Culturii din Iagi. Largime neve-
rosimild a marelui bulevard, de
o parte si de alta numai maga-
zine si sedii de mari firme (avia-
tie, banci, Peugeot, Renault, am
intrat, am vézut ultimele tipuri,
fiecare peste 85.000 de franci). Stradd animatd, multi turisti,
md rog, centrul Parisului, id est al universului. Impresionant
marele Arc de Triumf, celebrand gloria militard a Frantei, cu
basoreliefurile tuturor batéliilor purtate in timp. Ecouri apoi
din primul si din al doilea razboi mondial, in centru, sub
morméntul soldatului necunoscut, foarte simplu si sobru, cu
inscriptia: ,,Ici dort un soldat mort pour la France” Gravat in
litere de bronz, pe caldaram, sub arc, celebrul discurs al lui
de Gaulle din iunie 1940, citre Franta ocupatd de nemti. El
le vorbea prin Radio Londra si se adresa unei Frante invinse
si cucerite.

Cuvinte vibrante in cel mai pur stil inalt: ,,Francezi, con-
ducitorii nostri au fost nevoiti s cedeze tara in fata unui
inamic nu atit covarsitor numeric, cit superior ca tehnici
de lupti. Franta a fost cucerita prin forta tancurilor si a avi-
oanelor, dar ea va fi eliberati tot prin aceeasi fortd mecanic.
Nu trebuie sd disperati, Franta nu se rezumd doar la bietul
teritoriu de acasa, ea este un mare imperiu. Ne vom uni toate
fortele si vom folosi resursele acestui imperiu, ne vom alia cu
imperiul Britanic si vom folosi impreuna industria Statelor
Unite, ca si ne inarmam. Soldati si ofiteri ai Frantei, ingineri
si muncitori, oriunde va aflati, veniti aldturi de mine ca si
facem noua armata care va elibera Franta” Am rezumat, fi-
reste, discursul este mult mai elegant. Am intrat apoi intr-o
doari prin niste buticuri. La capatul celélalt al bulevardului,
intrezarité la orizont este Place Concorde, cu celebra coloana
de bazalt cu inscriptii in hieroglife inaltatd la 1836 si adu-
sa din Egipt, de la Luxor. De acolo incepe parcul Tuileries,
imens, cu mii de statui, m-am uitat putin, apoi am renuntat,

toportretul lui Van Gogh
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alte ori sunt foarte abatut, dar imi interzic orice ispita. Inci
rezist. Defectiune de intélnire cu ingrimaditul de Costi. Este
de mai bine de un an la Paris, dar nu are habar pe ce lume
se afla. Le dau telefon pe la orele 16, stabilim s vina peste
jumatate de ord si ma ia din Place Concorde. Am asteptat nu
o )umatate de ors, ci peste vreo ord, dupd care m-am intors
acasd. In cele din urm3, imi da telefon Eliza, ci nu a pornit
masina. Dracul si-iia! M4 dor picioarele ingrozitor. Scrisori-
le voastre le-am citit de cateva ori. Am incercat sd atipesc ca-
teva minute, nu reusesc, att sunt de obosit. Vai, nu mai sunt
tandr! Ce revelatie! Este drept, distantele sunt ingelatoare la
Paris. Vezi in zare un monument si crezi ca e la o arunciturd
de bat, dar este la sute de metri. In sfarsit, din pat sd continui
scrisoarea. Patania cu Romi o povestesti epopeic. Bine c ai
iesit cu bine. Intr-adevir, multd lume moare cu zile de peri-
tomta, din cauza nepisirii si a incompetentei medicilor. Si eu
era s o patesc, la optsprezece ani, de peritonita!

Despre acceptul unei scoli din Paris de a-1 primi pe Dinu
vom vorbi cand veti veni voi aici, la vard. Se pare ca trebuie
s treacd un fel de examen evaluare. Va fi probabil nevoie
de un trimestru sau de un an de invitare a limbii. In sfar-
sit, vom vedea la vard. Chestia cu 1e§1rlle si intrérile pe viza
de lung sejour nu mi-e clard, de vreme ce nu m-au chemat
inci la prefectura de politie sa imi dea viza. Vom vedea, mai
avem timp. La Berlin nu cred ¢ ma mai duc pe data de 5
martie, imi scrie profesorul Reiter, slavistul balcanolog, ca,
din pacate, drumul ar costa cam vreo mie de franci iar ei nu
mi-I pot pliti. Este prea mult. Imi pare foarte riu, erau acolo
lucruri care ma interesau foarte mult, despre interferentele
lingvistice in Europa. Se dezbitea subiectul despre Europa
ca uniune lingvistica. O sd intreb totusi la facultate aici, poa-
te imi platesc francezii drumul cumva, desi m indoiesc. In
Italia, la profesorul Stati, iar nu ma duc, fiindci nu am scris
lucrarea pe care o propusesem: De la competence dialogale, in
care voiam sa dezvolt o idee in spirit coserian. Asa ci ramane
pentru altidatd. De Sebastian Thaci am mai vorbit, d-mi,
rogu-te, adresa lui, ca s ii scriu in America. Imi spui cd egti
ca un mecanism, ca plangi mereu, ci Dinu te supdra... Ce
sd spun? Este, intr-adevar, un traumatism ce se intdmpli cu
noi, dar suntem, slavd Domnului, sindtosi si vom reusi sa
ne ducem planurile la bun sférsit. Alte aménunte referitoa-
re la mine, in analizele ,,psihologice” anterioare. Acum imi
dau seama, vazind cit m-am bucurat cu privire la scrisoarea
dupi atata agteptare, cd s-ar putea sd iti scriu prea des si prea
mult. Spune-mi sincer si voi mai réri!

Imi pare bine ci Dinu minanci si este sanadtos. Ar tre-
bui sd hotarasti odati si nu il mai rasfe‘gl alimentar. Nu am
inteles cum Mariana Purtuc pleacd in Franta cu masina.
Si voi veti veni tot pentru doud luni, poate trei. Tatoneaz3,
poate ii convine Marianei sa impartiti cheltuielile si sa veniti
impreunad, asta in cazul ci nu voi veni eu dupa voi. Repet
ce-am mai spus: veti veni aici cu vizd turistica, scurtd, de
doui-trei luni, apoi vom decide la fata locului, vazind si
facind, ce avem de ficut. Nu spui la nimeni ce intentii ai,
spui ci stai doar in vacantd, dar te interesezi discret de for-
malitati, la scoald la tine i la Dinu. Ce trebuie facut in asa
fel incat, in cazul in care decidem si rdméneti cat va dura
misiunea mea, restul s rezolvi prin telefon si postd. Cat pri-
veste adaptarea, locuinta aici la Paris et caetera, este iar prea
devreme sa analizam. S& vad intai cat castig, cat cheltuiesc,
ce imi rdmane. Oricum, ciminul din rue Citeaux nu inchide
peste vard. Contractul meu de munci si repartitia de cimin
sunt pand la 31 august, cu posibilitatea prelungirii pentru
toti trei, pe timpul verii. Dar si aceasta vom vedea. Nu o si
fie greu si obtin aici o camerd pentru Dinu sau una dubla
pentru toti trei pe timpul verii, cAnd nu e prea multa lume
in cdmin. Cu modalitatea venirii, avion sau masind, iar e
prea devreme sa discutdm. Primul meu salariu va fi pe 24
februarie. La voi e ger. Aici e cald, 7-8 grade cu plus, lumea
merge imbriécatd usor, fara caciuld, multi in talie, cu un fular
in jurul gatului. Oricum, in spatiile publice, ca si nu mai
vorbesc de cele private, este foarte cald. Portretul politic al
tarii pe care mi- faci e prea sumar. Nu inteleg mai nimic.
Emotionanta mi se pare metafora cu enormul, departarea si
mangalerlle Nu am cum s iti trimit pozele, aparatul l-am
lasat acasd. In final spui ci Parisul ti se pare ostil si cd nu
poti accepta visurile mele pentru doi-trei ani. Ma intrebi ce
ma face atét de fericit aici. Mai intai ca nu sunt deloc fericit,
incerc sd imi construiesc o stare de detasare stoicd, si imi
inghet nelinistile si s le inec in munca. Sunt, deocamdati,
multumit ¢ pot lucra. Cum spuneam si in scrisorile trecute,
nu e nimic bitut in cuie. Totul il vom decide la vara aici. Rei-
terez rugdmintea de a mai achizitiona cateva exemplare din
cartile mele. De Magistro la libriria din Piata Unirii si Studii
de lexicologie biblica la libraria universititii. Te rog sd il cauti
pe Lupescu si sa {i spui ci te-ai consultat cu mine si am ho-
tarat aga: dacd in trei saptimani, din momentul discutiei, nu
scoate Carmina Burana, noi o publicam la alt editor, fird
poze. fi spui si insisti cd acesta este ultimul nostru cuvant. fi
voi trimite, de altfel, si un fax in acest sens.
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nostalgia duratei

Lucian VASILIU

Florin Faifer cel Fain

M-am ,,asezat” in Iasi in toamna anului 1974, prin repartitie ministeriala, la Biblioteca Institutului
Politehnic ,Gheorghe Asachi”. Ratasem admiterea la Facultatea de Drept, optasem pentru Scoala Pos-
tliceald de Biblioteconomie din Bucuresti. In doua veri (1973 si 1974) am ficut practica, timp de cate o
lund de zile, la Biblioteca Judeteana ,Gheorghe Asachi”, apoi la Biblioteca Centrald ,, Mihai Eminescu”
Fusesem in Iasi, prima datd, in toamna anului 1969. Intr-o excursie memorabil, cu clasa mea a X-a, de
licean bérlddean, pe traseul Gard — Rapa Galbena — Parcul Copou - Bojdeuca lui Ion Creangi — Piata
Unirii — Palatul Culturii. Casa junimistului Vasile Pogor (unde aveam sa slujesc 33 de ani!) era in pre-
gitire (restaurare) pentru deschidere (in 1972) ca Muzeu al Junimii, al Literaturii.

Precum George Toparceanu (péstrand proportiile!) am colindat vreo 7 gazde, pAnd mi-am aflat,
relativ, locul. Initial, in Iasi, eram al niménui. Ma debutase cu poeme, in Convorbiri literare (august
1973) poetul Ioanid Romanescu. Mihai Ursachi ma prezenta, generos, in Suplimentul de poezie al re-
vistei Opinia studenteascd. Alexandru Calinescu mé cooptase in echipa redactionala a revistei Dialog, a
Universitatii Cuza-Voda. Daniel Dimitriu mé remarcase in contextul cenaclului ,,Junimea’, la Muzeul
»Vasile Pogor”

In acest spatiu iesean, succint rememorat, l-am cunoscut pe Florin Faifer. Era in anii 1980.

Dupé prabusirea zidului berlinez, am fost ales (prin vot secret, la concurents) director al Com-
plexului Muzeal ,Moldova” (sediul administrativ al tuturor muzeelor si caselor memoriale din Iasi si
din judet, in acel timp). Din toamna anului 1990, gratie unui proiect national al Ministrului Culturii,
Andrei Plesu, privind descentralizarea institutiilor culturale, am revenit, din Palatul Culturii, in Casa
Junimii. Am ficut demersuri administrative si, intre altele, strada I.C. Frimu a devenit strada Vasile
Pogor; cimitirul zis al eroilor sovietici, din parcul caselor Pogor, a fost strimutat, legal, crestineste, in
parcela cuveniti de la Cimitirul ,, Eternitatea”; am inceput restauriri si reparatii curente la casele me-
moriale, precum Casa Alecsandri de la Mircesti sau Bojdeuca lui Creanga din Iasi; demersuri pentru
realizarea Muzeului Negruzzi, de pe malul Prutului (Hermeziu - Trifesti) etc; am pornit un festival al
poeziei de Bunavestire, de ziua Anei Blandiana si de ziua Greciei; au fost restaurate subteranele de la
Pogor si redate publicului; a fost amenajat podul casei-muzeu, cu destinatie culturald etc.

La majoritatea acelor fapte, martor si participant a fost si Florin Faifer.

1l cunoscusem prin prietenul comun, Val Condurache, inainte de 1989, la sediul Teatrului National,
unde Val Condurache, secretar literar, realiza o revista substantiala, Arlechin. Iasii anilor 1980 erau po-
somorati. Autoritatile reusisera sa ne infrigureze, si ne disocieze (dupa celebra Anchetd a Grupului de
la Tasi, din 1983), sa ne cufunde in intuneric. Pe acest fond, a functionat, netrucata, solidaritatea (mai
mult tacitd, in jurul citorva personalititi — precum istoricul, detinut politic, Alexandru Zub) in preaj-
ma unui resou de garsoniera pauperd, in contextul unei Prelectiuni sustinutd de Alexandru Paleologu,
de Zoe Dumitrescu-Busulenga sau de Mihai Sora; in paginile unei cirti precum Jurnalul de la Piltinis;
in ,arena” unui spectacol de teatru esopic, a unui film interzis, a unui Pasti celebrat la monastire, a unei
partide de fotbal pe terenul de zgura de la ,,Sorbona’, a unei partide de inot in lacul Ciric, a unei portii
de branzd cu smantana la Casa Universitarilor, a unei beri (mai putin uleioase) la Cercul Militar, a unei
carti, pe sub mand, procurata de la librarul George Pruteanu (si zicem Marea Neagri de George Bri-
tianu, editie retrasd de pe piatd in 1988); bucuria acceptarii pe lista beneficiarilor pentru un exemplar
din Istoria literaturii lui G. Calinescu (evident, contra cost; cu acordul Presedintelui Comitetului de
Culturd si Educatie Socialistd) — si enunturile ar putea continua, pana la epuizarea memoriei noastre.

Dupi 1990, libertitile est-europene ne-au dezldntuit: unii au plecat in strainatate, altii au ales cari-
ere politic-administrative; multi dintre noi am rdmas in cAmp cultural, dornici sa restaurdm, reconsti-
tuim, restituim! Sa ne implicim ACASA!

Intre altele, am reeditat revista Dacia literard (proiect Mihail Kogalniceanu, Iasi, 1940 - publicatie
unionist-subversiva, desfiintata cu largul concurs al administratiei rusesti de atunci). I-am asociat pe
criticii literari Daniel Dimitriu si Val Condurache. Ni s-a aldturat Florin Faifer, ca excelent cercetator,
istoric literar, eseist. De altfel, in acea perioada Val Condurache ramasese fird postul de secretar literar
al Teatrului National. L-am ,transferat” redactor-sef al Daciei literare, care initial a apdrut sub egida
Uniunii Scriitorilor in toamna anului 1990 (serie noud). Prietenul nostru, Florin Faifer i-a succedat lui
Val ca secretar literar la T.N. (1991-1993).

Tot in entuziasmul anului dezrobitor 1990, am initiat primul ONG cultural din tinutul Iasilor: So-
cietatea Culturald Junimea ° 90, pe care a onorat-o si Florin Faifer. A se vedea medalionul din 1998, po-
zitia 44. Tn 1993, 1i oferisem lui Florin Faifer prima distinctie dupi ciderea sistemului totalitar: Premiul
»Vasile Pogor” pentru ,creatie artistica si activitate civica exemplard’, acordat de Societatea culturald
Junimea 90, cu sediul la Muzeul ,,Vasile Pogor” (ulterior la Muzeul ,,Nicolae Gane”).

Treptat, echipa celebrd de critici, eseisti, istorici inregistra pierderi importante: Daniel Dimitriu,
Val Condurache, Mircea Doru Lesovici, Luca Pitu, George Pruteanu. Pe baricade au ramas, in chipuri
diferite Alexandru Calinescu, Ioan Holban, Magda Ursache, Constantin Coroiu, Alexandru Dobrescu,
Liviu Antonesei, Constantin Pricop, Dan Petrescu, Sorin Antohi, Florin Cantec, Florin Platon, Valeriu
Gherghel, Victor Durnea, Mihai Dinu Gheorghiu, Constantin Dram s.a.

La un moment dat, Florin Faifer nu mai detinea locuintd. M-a rugat sa intervin, discret, la primarul
Constantin Simirad; se eliberase un fel de garsoniera in spatiile fostului Hotel Binder (Piata Fundatiilor
Regale, ulterior Tineretului, actualmente ,,Mihai Eminescu”). Murise actorul Adrian Tuca (Didi Tuca-
liuc), dupa un rol celebru in Angajare de clovn, de Matei Visniec. Interventia mea avu succes si Florin
primi repartitie, devenind vecin, intre altii, cu prozatorul Stelian Baboi.

1l vedeam rar, pe la Filiala Tasi a breslei noastre scriptoriene, la Ziua Poeziei, de Bunavestire, cu
dezlegare la peste si un pahar cu vin, la o seard culturald cu Paul Miron (Universitatea din Freiburg),
revenind, periodic i generos, in Iasii Junimii, la Zilele ,Sadoveanu”, la Casa cu turn din Copoul lui
Kogilniceanu (EE se ocupase temeinic si de opera sadoveniand), deseori in librériile iesene, in redactii
culturale. Era o aparitie delicatd, discretd, rafinatd. Incisiv ludica.

Ultimele lui texte publicate in revista Scriptor au fost ,,Un spirit de finete: Stanuta Cretu” (nr. 63-64/
3-4,2020) si ,,Bonjour, tristesse (Irina Andone)’, in nr. 65-66/ 5-6, 2020.

Ne suna, dialogand in dulcele lui stil, cand alintat, ultrasensibil, cand colocvial pani la hohote de
sorginte crengiana (junimistul Ion Creangd). Ne trimitea textele prin bunévointa colegei lui de Institut
»A. Philippide”, doamna Gabriela Haja (céreia, de asemenea, i dedicase un text elegant in pagini scrip-
toriene). Febletea lui constanta pentru spiritele feminine inalte nu se dezmintea! Cum nici statornica
lui jubire pentru teatru si pentru cei dedicati comentariului scenei, precum Sorina Balanescu, Oltita
Cantec, Valentin Silvestru, Stefan Oprea, Bogdan Ulmu, Mircea Radu Iacoban sau Constantin Paiu.

Florin Faifer, fain fante al finetii fundamentale!

R

aniversari

Marina SPALAS

,Omul
sfiteste locul

La 10 decembrie lumea muzicald il sarbétoreste pe marele dirijor
si regizor CHRISTIAN BADEA.

Domnia sa nu iubeste aniversirile, dar lumea muzicald roméne-
ascd ii datoreazi cu prisosinta toate elogiile.

Cu o cariera internationald impresionantd, maestrul Christian
Badea a decis in urma cu 10 ani si-si imparta timpul si cariera intre
lumea larga si Roménia. A devenit, in 2012, prim-dirijorul principal
al Filarmonicii ,,George Enescu» si a infiintat Fundatia Romdnd pen-
tru Excelentd in Muzicd pentru a-i ajuta pe tineri.

As putea s enumdr nume sonore cu care maestrul a colaborat
in cariera sa.

Ma rezum sd amintesc ca a dirijat peste 160 de spectacole la Me-
tropolitan in New York, cd a colaborat cu cele mai importante teatre
de opera din lume (printre ele: Wiener Staatsoper, Covent Garden,
Opera din Sydney, Opera din Amsterdam, operele din Houston,
Dallas, Toronto, Montreal, Buenos Aires, Chicago si Detroit).

A colaborat cu nume importante ale scenelor internationale:
Placido Domingo, Luciano Pavarotti, Alfredo Kraus, Mirela Freni,
Renée Fleming si multi altii. A lucrat cu mari regizori: Franco Zef-
firelli, Werner Herzog, Bruce Beresford, Keith Warner, Andrei Ser-
ban, Liviu Ciulei.

Repertoriul siu vast se intinde de la Bach si Mozart la cele mai
importante nume ale muzicii secolului al XX-lea ca Roger Sessions,
Peter Mennin si Samuel Barber; in domeniul operei mentionez An-
toniu si Cleopatra, pentru a carei inregistrare live a primit Premiul
Grammy.

A urmat cursuri de
dirijat cu Herbert von
Karajan, iar unul dintre
mentorii sdi a fost Leo-
nard Bernstein.

Aceste nume de mari
interpreti, de sili impor-
tante de concert §i opere
pot fi completate cu usu-
rinta prin referintele afla-
te in mediul virtual.

Pentru mine, chiar
dacd pirerea mea nu
conteaza, cel mai impor-
tant aspect al personali-
tatii si talentului maes-
trului Christian Badea este componenta inalt civica.

Andrei Dumitriu, fostul director al Filarmonicii, care I-a invitat
pe Christian Badea in Roménia acum 10 ani, imi mérturisea ca nici
nu credea cd ar fi putut spera si-1 auda dirijand in Romania, atat este
de impresionanta cariera maestrului.

Dupa ce a infiintat Fundatia Romand pentru Excelentd in Mu-
zicd, maestrul Badea a dirijat lucrérile compozitorilor roméani Dan
Dediu si Diana Rotaru, a realizat Festivalul international de Muzica
Sibiu — Hermanstadt in 2014, proiectul Parsifal la Ateneu in 2015 si
2016, douai spectacole tulburitoare si exceptionale, prin perfectiune,
si ciclul ,,Mari concerte dedicate Centenarului Roméniei”.

A dirijat in Festivalul Enescu si se simte chemat sa dirijeze cat
mai multd muzica scrisa de George Enescu, care trebuie cintata si
cunoscutd pand la ultima nota. Pe Enescu, maestrul il numeste ,,un
sfant ca om”

Ce-1 face cu totul exceptional pe acest mare si carismatic artist,
poate, nu este atat cariera sa spectaculoasa, uluitoare, cit implicarea
sa umana si artistica in viata cetatii in care a revenit dupd 30 de ani.

N-ati auzit adesea de un artist de o asemenea anvergura revenit
in tard, declarand cd s-a intors sé ofere din experienta si cunostintele
sale cetitii muzicale romanesti la acest moment.

S-a simtit dator fata de tara de origine pentru ci a fost competitiv
in lumea largé cu ce a invitat in Romania.

Caté diferentd intre acest miraculos artist — care atunci cind ridi-
cd bagheta in fata orchestrei Ateneului simti ca timpul s-a suspendat
si farmecul sdu copleseste muzicieni si public, orchestra devine alta,
strilucitoare si de nerecunoscut - §i ,acei boieri ai mintii’, pentru
care lumea se reduce la interesul personal. Daca vrei sa fii martorul
unei lectii de patriotism autentic, trebuie sa-1 asculti pe Christian
Badea vorbind despre ce-ti oferd Ateneul Roméan ca muzician.

De curand am aflat ca existd titlul ,tezaur uman viu”. Ei bine,
acest titlu il merita pe deplin marele i carismaticul dirijor Christian
Badea.

»La multi ani, Maestre Christian Badea’, oriunde vi veti afla,
pentru cd domnia voastra sfintiti locul!
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Magda URSACHE

Easy reading? Formula Cristinei Morales, care se
impune (in Spania, premiatd de Ministerul Culturii si
Sportului, in 2019), nu ma cuprinde, o refuz, desi garan-
teazd ca astfel devii autor de succes. Ce trebuie si faci? Sa
fii lesne de citit!Propozitii simple, comunicare directs,
fard cuvinte complicate. Nu complica, nu nuanta. Scrie
scurt, nu trece de 200 de pagini de roman. Nu ce-i mare
conteazd. Repede, nareaza pe repede, lasi coaja (stilul),
mergi direct la miez. DA afard digresiunile.

Ba nu, raspund. Votez cu schita-cristal a lui Cehov,
cu Hemingway al prozei scurte, cu momentele lui Cara-
giale. Stiti un titlu mai scurt decat Tal? Votez cu prozele
cat maslinele ale Iui Alexandru Vlad, cu ,timbrele” lui
Vasile Gogea, cu fiolele de tirie ale lui Dumitru Augus-
tin Doman, cu proza scurta i grava a lui Cornel Nistea,
cu proza scurtd si juciusd a lui Remus-Valeriu Giorgi-
oni, dar eu nu pot in ruptul capului pretinde ca am scris
scurt, dimpotriva.

Lipsa mea de rabdare, manifestd in viata cea
de toate zilele, se rizbund in scris. Imi plac frazele
ample, ador parantezele explicative. Poate ci multe
aluzii culturale riméan neintelese, dar nu-i bai, ma
adresez cititorului avizat. Nu spunea Henry James
cd ,autorul isi creeazi cititorii la fel cum isi creeaza
personajele”?

»Magda U. LTD”, ma ironizeazd Gabriel Mar-
dare, alt intortocheat al scrisului, ca si mine, amator
(nu amatdr) de cuvinte — portmanteau, de cuvinte
— valiza. Cine le intelege le primeste. Fie primite!
Pentru Virgil Ratiu, spatiul larg al romanului (de
la Alfonz la Cartile cu Alfonz, Paralela 45, 2011) e si
un spatiu al jocului de cuvinte. Ai zice ¢ principiul
acela cu cuvinte putine pentru efect maxim functio-
neazd. Nu si la Ratiu, care detine prea multe cuvinte
chiar. Proza sa e un fel de miriapod, numérul voca-
bulelor magnetice crescind si crescind, an de an si carte
de carte.

Am avut si eu ceea ce numeste N. Breban ,,0 intar-
ziere de destin”. Din pricina elimindrii din presi (13 ani
lungi), nu fac parte din nicio generatie literara: a trebuit
sd redebutez cot la cot cu noudzecistii. Am avut de lup-
tat cu necazul 3sta, al somajului. Insd, cu o conditionald
contrafactuald, dacd n-as fi fost scoasd din presd, n-as
fi ajuns la roman. Incepusem cu eseuri despre poezie,
A patra dimensiune, publicate in 1973, la Junimea. Mi-
ar fi placut sa scriu ca Breban, ca Buzura, ca Paler. Dar
pentru asta iti trebuia Dasein-ul, faptul de a fi in lume,
de fatd, prezent, cu formula heideggeriana: in-der- Welt-
sein. Or eu, cu semndturd blocatd, n-aveam cum fi.

M refugiasem, ca sd mé feresc de pressingul ideolo-
gic, sé scap de el, in poezia inalta. Lia Alexianu, din Astd
vard n-a fost vard..., voia s schimbe secolul: sa se intoar-
ca la 1900 (anamnezis controlat), dar socialismul tot o
ajunge din urma. In Universitatea care ucide, n-am mai
facut o distinctie atit de neta intre roman si eseu (cum
sustin si Al. Paleologu, si N. Steinhardt), intre pagini li-
terare si ,ne-literare”, intre fiction si non-fiction. Tudor
Topa, in Punte, gaseste sintagma ,,text nedefinit” pentru
prozi eseisticd, transgresind genurile. Ma numdr prin-
tre cititorii de prozi eseisticd, tipar Livius Ciocarlie sau
Ioana Parvulescu, dar parcurg empatic proza lui Catalin
Mihuleac, Radu Parpiduts, Cilin Ciobotari... Poti scrie
roman in fel de fel de feluri. Numai pe repede nu. Scri-
ind pe repede, ne uniformizim.

Universitatea care ucide e docu-roman. Langa docu-
mentul istoric poti obtine céte efecte de text (oximoro-
nic) vrei. In Strigd acum..., am folosit pseudo-jurnalul ca
sd fug de structurd? Poate da, poate nu. La teoria roma-
nului in roman subscriu total, ca si la teoria personajului
in personaj, practicata intdi in Rdu de Romdnia, apoi in
Bursa de iluzii.

Cum scriu la persoana intai, sunt confundaté cu per-
sonajele feminine. Plictisita si-mi fie puse-n cérca bio-
grafemele altora, am inventat-o pe Magda U., personaj
de control. Am nevoie de ironia ei, de luciditatea ei, cAind
wvocile” o iau razna spre lirism, spre adaos de metafor3,
spre verbozitate si alte nevointe. Or fi toate permise in
dragoste si-n rdzboi, nu si-n literaturd. Asadar, Magda
U. mé trage de méneca: Nu dilata fluxul narativ! Nu di-
lua! Nu labérta! Hai, mai cu talent!

vremurile noastre tulburi

Easy reading?

Ca sa scape de directivele plenarelor, postmoder-
nistii se salvau prin 7 feluri de ambiguitate. Nedelciu,
Craciun, Agopian, Horasangian, Lacusta, Daniel Vighi,
Nicolae Iliescu erau extrem de abili in a scrie peste, sub,
printre randuri, iar cititorii ciutau cu sirg intelesuri sub-
versive. Am incercat si eu varianta asta, dar pe mentori
i-am luat, in anii optzeci, din $coala de la Targoviste.
Pentru mine, roman stilat inseamna stilizat. Stiu cum se
poate pendula intre realitate si fictie, ca Mircea Horia
Simionescu.

Cand am ales pentru o coperti fraza : ,Mai mult de-
cat inutil inseamna tragic”, Petru m-a intrebat: ,,Cine ti-a
spus asta?” [-am zambit : Nu mie, hértiei i-a spus. Mi-a
inteles necazul ci Lilditd ma tot amé4na de la un an la
altul. In loc si ma refuze decis, nu, imi tot lduda dactilo-
gramele - trei - depuse la Cartea Romaneasca. Cat am
asteptat un telefon de la Magdalena Bedrosian!

Cu Radu Mares (acum intrat in fantomateca mea,
cuvant imprumutat de la N. Prelipceanu) am discutat
de multe ori despre importanta amanuntului. Si eu cred,
ca pere Stendhal, ca trebuie date cat mai multe aminun-
te. ,Hemingway te invatd multe, chiar si stii si cum da
coltul o pisicd’, spunea Gabriel Garcia Marquez, intr-o
convorbire cu Plinio Apuleyo Mendoza. Unii nu vor
sd-si sufoce cititorii cu amanunte, numai ca personaje-
le ies masti de carton si-i greu sd prindé carne. ,,Cand
citim, nota Nabokov, trebuie si observam detaliile cu
tandrete” Iar M. H. Simionescu, in Amintirile nasc pui
vii, sustinea cd ,,detaliile fac diferenta”. Invidiez dozajul
milimetric al amdnuntului la Radu Mares, dar si detaliul
semnificativ la Viorica Raduta.

Cu Luca Pitu am cazut de acord cé n-ag vrea si scriu
un roman ecranizabil. Nu stiu vreo capodoperi literara
care a putut fi excelent ecranizatd. Rosu si negru, Rizboi
si pace, Emma Bovary au rezistat deopotrivi regizorilor
de film care se cred dumnezei. Asta pentru ci stilul, bla-
mat in narativele ignorantei, scapa aparatului de filmat.
Si ce idee, sa-1 distribui pe Omar Sharif in Doctor Jivago!
Da, scenaristii specializati in re-writing de romane cele-
bre au cam esuat. Sunt si exceptii. Putine.

E o bucurie a cuvantului bine gisit, mi-a spus Petru
Ursache. Acum, dupé 50 de ani impreund, cred cé pot
de una singurd sd gésesc (ne)cuvantul potrivit. $i-1 aud
iardsi pe Petru, de pe celalalt mal: ,,Pentru mine ai si reu-
sit” N-am reusit Petru, jartd-md. ,,Te inseli, Magda. Daca
ai reusit sau nu, doar cititorul, cel semblable, frére, poate
hotéri, nu tu”

N-am crezut niciodatd in sfarsitul romanului. Li-
teratura se tot sfarseste, romanul la fel, se tot sfarseste
ciclic. Insa nu-i asa, nu se duce, rezista timpului, nu se
demodeazi in felul unui Trabant. N-au reusit sa-1 dis-
trugd nici teoreticienii realismului jdanovo-crohmal-
nicean, dupa model sovietic. Parea sa se intample prin
Bdrdgan, Mitrea Cocor, Pdine albd, Brazda fard haturi,
Drum fird pulbere si cate altele. Dar nu s-a intdmplat.
Pana la urm4, ca §i Paul Georgescu, si Crohmalniceanu
s-a saturat de mesajul ideologic. Croh il scosese din lite-
ratura pe Blaga, dar i-a incurajat pe desantii 83, venind
ca o formatiune de soc. A putut face si una, si alta, cu
voie de sus. Pe desanti, i-a impins spre ,,medii profesio-
nale mirunte”. De acord, dar nu mi tenteazi s aflu cum
cineva isi face o omletd de diminecioard pani-n seard
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pe 50 de pagini, freaca nessul pe alte 50, parleste porcul
pe alte zeci... Bun, scapi de tema impusi (Croh nu agrea
romanul obsedantului deceniu, nu-i voia pe desanti
»impotmoliti” in obsedantul deceniu, ca Preda), mergi
pe ludic, dar miza-i mic3, spatiul de hartie e cam neinca-
pétor, minor. Am practicat si eu re-scrierea ironicd, dar
e joacd, nu scriere. Multora le-a intrat in cap (din ce au
inteles de la Jean Ricardou) cd romanul nu-i musai sé fie
»forma de creatie’, ci un haos al cotidianului. Iar citito-
rul, nu autorul, ar trebui sd organizeze opera. Ce-i drept,
a fost provocare tentantd. Experimentul i-a atras de ci-
titorii ,,perversi sau numai pervertiti la literaturd”, cum
zice Codrin Serban Denk, apoi s-au rérit, s-au rarit...

Acum, romanului i s-a mai pus o piedicd : fast/easy
reading. Bucatarul ajuns Masterchef vrea si fie si chef d’
oeuvre, iar ,pu” a ajuns termen tehnicus pentru proza
fierbinte. Exasperat de grafomani, Millan Kundera pro-
punea leacul: scriitorii —prin lege — sd se ascundd
sub pseudonim, sa n-aiba voie sa uzeze de identitate
reald. Pe cale de consecintd, ar scadea agresivitatea
interconfrati; nu s-ar mai scrie biografii; nu s-ar mai
interpreta viata, ci numai opera. Nabokov ii mustra
pe cei preocupati de viata lui privats, iar Italo Calvi-
no ii avertiza pe biografi cd n-a spus nimic adevirat
despre viata proprie. Flaubert si Faulkner nu voiau
sd rdimand de pe urma lor nimic altceva decat ope-
ra. Nimic biografic. Nici mie nu-mi plac interviurile
care md iscodesc. Multe trebuie sa rimé4nd nespuse.
Totusi, de ce n-as vorbi si eu, autoarea, despre mine
insami? Nu numai scriu, ma si scriu.

Incalculabila si de neinteles pandemie Corona
m-a impins spre un roman de dragoste: Ars expec-
tandi. De vindecat prin ,tratament fabulatoriu” (ii
multumesc lui Mircea Nedelciu pentru sintagmal).
Nu mi-a fost teamd nici de neverosimil, nici de fuzi-
unea vis-real. Aveam nevoie de o literatura - spre a spu-
ne ca prozatorul Nicolae Iliescu, in decupajul lui DAD -,
bucurie, o literatura lumind; cea care ,,se face din tdndéri
de luna si se citegte la soare, este ca un fel de predici voi-
oasd, zimbitoare, se face si se consumd, adica se citeste,
cu sufletul plin” Ca sa uit de izoleta.

Pe El l-am ficut premeditat misterios. N-are mono-
log, n-are trecut. Ea s-a predat lui, lasandu-se cuprin-
sd de ameteald, lesin. In fond, vertijul Caterinei a fost
abandon. I s-a abandonat, iar persanul si-a gasit acasa in
bratele ei, la Iasi. Asta nu inseamna cé as imbratisa ten-
dinta la moda. Biruit-au sexul? Nu cred. Nu ma up-da-
tez, raman pe contrasens. Un prozator bun n-are nevoie
de proptea porno/scato.

In ce mé priveste, ma rugam, cand imi tot schimbam
dioptriile: Lasd-mi, Doamne, scris- cititul! Luxul scri-
s-cititului e singurul lux care ma bucurd. Si nu cred ci
trebuie sd ard in mine toate cartile pe care le-am parcurs
empatic si pormd sd-mi scriu proza.

Am pornit acum o naratiune d clef. Ci veni vorba de
cheie. Petrini e Caraion §i nu numai, e §i Traian Chela-
riu. Malvolio e leit Leonte Rautu. Dar cine mai stie cine-i
moimita lui Cantemir? Cu alte cuvinte: dar ce cheie nu
se pierde? Iar Codrin Serban Denk ma intreabd ironic
daca Goma, Foarti, Pitu, Gellu Dorian sunt personajele
mele. Da, ii rdspund. Mai mult incd, amestec persoane
reale cu fictive. Eu nu fac istorie, nu relatez ca un istoric
ce s-a intAmplat ; mai precis, nu s-a intAmplat asta, dar
ar fi fost posibil sa se intimple. Mures Mihdilescu, din
Conversatie pe Titanic, e un personaj —valiza : e si Radu
Gyr, si Mircea Vulcdnescu, si Arsavir Acterian, si...

Nu, nu-i de joaca si scrii prozd. Arghezi, in Scrisoa-
re cu tibisirul, din 1924, nota: ,,Un cuvént cintireste un
miligram i alt cuvant poate cantari greutatea muntelui
rasturnat din temelia lui si inecat in patru silabe” §i, in
Talentul meu, din 1946: ,Nimic nu-i pentru mine lesni-
cios. Sunt blestemat s stdrui acolo unde altul fluiers si
trece. (... ) Cuvantul imi vine greu in condei. 1l sterg de
zece ori si tot nu l-am gésit. M sdngera fraza, ma doare”

Nouvenitul personaj, Diodor, e tot un inadaptat la
viata dupa Cortina de Fier. Il invit in salonul meu literar
numarul noud, chiar dacé Vasile Gogea, in felul sau sub-
til persiflant, ar spune ca noud e deja ocupat.

Diodor va fi un roman ... interdisciplinar.
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Dan Bogdan HANU suburbii subterane

Post(st)ari

(sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

* Orice asemanare intre textele mele si un ciine de vinitoare, politist, in fine, in
genere de rasa, tine de nesdbuinta crasa a lectorului. Orice asemanare a lor cu un
maidanez, este binecuvintare, adicd pociinta si elocinta.

* Daci fiecare dintre noi e o tard, atunci ipocrizia ii va fi fiind mare nostrum
interioard, ocupind, probabil, cam 70% din hartd (nu acelasi este si procentul in
care apa este prezenta in organismul uman?). Restul, vorba lui Pound, va fi fiind
Zgura...

* .8 uite asa, citinel copécel, vor deveni din idolatri ai cultului neo-liberal, izo-
latrii séi... (aprilie 2020)

* Daca md gindesc bine, nu mi-am actualizat niciodata starea, doar am perpetua-
t-0, am rostogolit-o, i-am dat gir ascendent.

* Soarele este singurul cerc ale cirui raze nu se opresc la marginea sa. Singurele
raze care ard.

* Ca sd (md) ajung in pagind, nu fac decit si cobor (la) scara 1:1.

* Senzatia de ingropat de viu te face adesea sa privesti mult mai atent spre cer,
chiar daca asta inseamna sd renunti la destule dintre ,deliciile” infernului de pro-
ximitate...sd incerci sd intelegi ce va fi simtind el, cerul, atintindu-ne perpetuu, in
perplexitatea aceea disimulatd, abtinindu-se, intr-o ticere adimensionald, agona-
14, de la orice alt semn radical.

* Se pare ci scriitorului fi ia ceva de lucru ca si ajunga...publicist. Imi lipseste acel
timp - sau doar apetit — pentru publicat, nu ma pot intrerupe din a-mi scrie viata
(reamintesc scara, 1:1), cici, dacid nu mi-o pot tréi, n-o pot pune in act altfel decit
in forma erodata a unui fragmentarism jalnic, imi ramine doar si (mi-) o (trans)
scriu, s-o traversez intr-o transa indusa scriptural. Cit poti rezista fird sa respiri?
La rindul sdu, corpul scufundat disloca si rescrie partial un capitol din mitologie.
E o Troie care nu va cidea/ ceda nicidecum la intromisiunea variilor specii de
avatari cabalini, de calibrul unor...supozitoare. Far’ de har anafilactic, geaba darul
(zarul?) profilactic.

... $i vom muri, blocati in aerogdrile inimii, ca-n ventricule fibrozate, in plin fuleu
motivational, chiar in vreme ce ne imbunétatim scorul la tot soiul de ,,parametri”
fiziologici. Liber(al)ul arbitru (ne-) a dictat lovitura de pedeapsi...cine o executs,
o si incaseaza. Noi, flora si fauna microbiand, constelatii in derivd, fosgaind prin-
tre pliurile atot-cuprinzitoarei mantii a lui Baphomet.

* Niste ,,jucdrele de nisd” risipite prin cele debarale digitale: ,, ‘Geaba te citranisi
ca o fereastra de odaie/ abras brazdatd de funingine si zoaie/ & ‘geaba vesti si jo-
curi dau si se infoaie/ in etaldri de ingimfate evantaie/ e blestem!/ 0 mare moartd
tot incearcd mina/ idem”; ,, mult prea bétrin pentru virsta mea/ (nemiloasa, nu-i
vorbd, si ea)/ fird s-o stie nimeni, i-am reziliat contractul, asa/ m-am pomenit
ingropat in (ce se zice c-ar fi) viata mea/ (voalatd ca umbra spre seard, nu-i vorba,
si ea)/ (pauzid de refren:/ virsta mea virsta mea inmuiata hardughie de mucava/
sfoard-ntinsi la cer cum mai merge ea/ i clitinindu-ma-n dunga ei scai citre cer

si eu/ viata mea viata mea cum scapara ea mai rar ca dolarul in buzunar)”.

Emanuel VASILIU

Curatoria
in cinema (I)

Pentru a explora acest concept am
intervievat-o pe Nagy Csilla, curatoa-
rea singurului cinematograf indepen-
dent din Roménia.

Emanuel Vasiliu: Postul de cura-
tor provine din domeniul artelor plas-
tice si contemporane. Existd o traditie
in cinematografie privind curatorie-
rea?

Nagy Csilla: Eu cred cé fenome-
nul e mai interesant si mai relevant in
contextul cinematografelor de arta. E si
un nou val de a gindi astfel, in sensul
in care nu e doar preluarea si progra-
marea filmelor distribuite in tara res-
pectivd, ci gindirea programului sau a
unor serii curatoriale, ideea de a avea
un concept sau zona in care functione-
azd uneori cinematecile, e o directie, o
linie curatoriala ganditd, practic e tot
conceptul dezvoltat si astfel selectate
filmele. Asa cum sunt, de exemplu,
festivalurile, si noi la Cinema Arta
gandim in linii curatoriale - nu atat
de comprimate, cu o duratd de cinci
zile, cu atat de multe serii, focusuri,
retrospective dar avem constant linii
curatoriale. De obicei in cinema si la
festivaluri denumirea e de programa-
tor, aici e vorba despre curatoriere si
de aceea tin la aceastd expresie, pentru
cd nu avem doar programul cinemato-
grafului, avem si alte proiecte culturale
legate de filmele selectate, avem si ex-
pozitii, incercdm sd transformam spa-
tiul intr-un centru cultural si nu doar
sa-l identificim drept cinematograf de
artd. In principal asta e dar asa cum o
expozitie are curator, vocabula denu-
meste un fenomen mai complex decat
acela de a selecta si programa filmele
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intr-un anumit context, cici sunt si di-
verse tipuri de evenimente corelate sau
conexe programului de cinematograf si
atunci e gandit un concept in ansamblu
al programului.

E.V.: In ce priveste selectia filme-
lor, stiu ca o problemi este accesul la
distribuitori si in ideea de a asigura o
selectie de filme cit mai apropiatd de
conceptul unui cinematograf de arti,
cum achizitionati filmele, pe care doriti
sd le proiectati?

N.C.: E un proces foarte lung si di-
ficil pentru c4, din pacate, in Roménia
s-a pierdut mersul la cinema sau activi-
tatea si experienta colectiva cinemato-
graficd de a valorifica filmele ca mediu
si artd, de a viziona filmele in acest for-
mat, si din acest motiv foarte multi dis-
tribuitori au dispéarut de pe piata. Nici
nu existd in Romania distribuitori de
filme de artd sau de documentare sau
de filme nisate sau independente si,
practic, pentru programatori sau cura-
tori de cinema e foarte greu s aleaga
din acest catalog si sd faca ceva curato-
rial, pentru ci sunt foarte limitati.

Noi colaborim cu toti distribui-
torii de art house dar nu sunt foarte
multi, jar cAnd gandim in anumite linii
curatoriale e un proces destul de lung
de a identifica cine este distribuitorul
national sau cine are drepturile pentru
Romaénia, iar dupa identificare incepe
discutia privind drepturile, fiecare are
o alté politicd, e mai complicat pentru
ca e si foarte scump, avand in vedere ca
de obicei noi avem nevoie de o singura
proiectie dacd e in contextul unei serii
asemandtoare unui festival.

Remus-Valeriu GIORGIONI - 70

Alte cuvinte

POETUL

cu flanela lui terfelita,
stropita cu stele (si terfeloaga sub brat)

Poetul flaneaza prin spatii, deambuleaza
cu flanela albastra i roasd

purtandu-si barba si spleenul

printre stele si constelatii

cu o terfeloagd sub brat

Si planand cleveteste

barfeste — vorbeste intruna si bombaneste
in timp ce pe cer

se pregateste furtuna

(iar pe cerul launtric

rasare din veacuri luna)

Din cind in cand se opreste

pe o scama de nor

si scrie si scrie si scrie

- scrie de zor -

punandu-si aceste vesele tatonri

si elucubrari pe hartie ca pe-un mosor

... A uitat totul: lectii si carti

tratate si manuale, a dat

la o parte tentatii

glorii si gloriole — rigole

in care aduna premii distinctii si adulatii

Tar astazi (doar) dormiteaza
intins pe-acel nor
-dormitor

cu capul pe carte...

Si flaneaza prin spatii
Nici cd-i pasa
de moarte!

Sapca lui Luca
(se dedica Doamnei Magda U.)

si iata-1 pre el scotocind printre lucruri
si suveniruri de pret (el fiind un ro-
mantic istet-care-trece-drept-nataflet)
catand el prin pod pivnitd debara dete
— vorba olteanului - alelei! peste sap-
ca lui Luca Pitu (mai are pe-acasa vro
trei) cd stiti..., fusesera intr-o seard de
vard cu totii la Borta Rece: Luca, Batra-
nul si Magda cu Autorele - si incé vreo
treisprezece — iar Luca al nostru plecase
primul si si-o uitase (sapcal, ce oare al-
tceva: plecase tomnai la Deva) o uitase
chiar pe butoiul pe care Conu Mihai
isi lua vinicelu dimpreund cu dascélul
Creangd (carele ades se ficuse el man-
gd!) iar la ora cea actuald cand va spui
eu povestea iatd duhuri glumete fanto-
me de tot soiul - pe care neamtul le-a
botezat poltergeist —

pe ditamai butoiul

joacd de zor tontoroiul!

Povestea vorbei

iar cei doi se sculard - asa imbrécati
cum se culcaserd decuseara — se sculara
si se spalard mancard pand se siturara
iar in urma se sarutara/ apoi se dusera
de se culcard — cum mai faceau ei si in
alta sard - si iardsi se sdrutara! nu tre-
cu mult pand ce adormira si vai! cit de
frumos mai visara (visard cd se culca-
ra adormira si iar visard - iar in visul

lor tandru se facea cé se sarutard)/ di-
mineata au deschis ochii: se trezird si e
sculard (din pat, na, de unde?... cd nu
dorimiserd pe afara!)/ iar daca tot se
sculara - se spélara se pieptanard man-
cand pana se... sarutard — ... si tot asa: cu
iarnd, / cu vara

Elegie-eseu despre un jerseu:
Jerseul poetului din New Jersey

Intr-o buna zi citre seard poetul nos-
tru (roman neaos) s-a repatriat din New
Jersey cu acelasi jerseu jegos cu care ple-
case din tard (-ntr-o vard) flaneaua lui
prapadita raritd-si-prizaritd de culoare
incertd (rdmasd aproape inerta)

In State se pripdsise pe undeva un
orasel anonim din statul New Jersey iar
cand s-a hotdrat sa se-ntoarcd in tara
jerseul lui era incarcat de-o ciudatd elec-
tricitate-motricitate cd numai apropie-
rea lui de ceva/cineva provoca un efect
ciudat: jerseul le repara pe toate, apara-
te stricate uzate trupuri umane bolnave
inimi defecte desferecate...

Se intdmpla ca in cazul lui Pavel /
Faptele Apostolilor noua cu doisprezece
/ ca doar o batistd marama sau sort erau
suficiente sa se atinga de bolnavi sau de
morti; sau in capitolul cinci cu cincispre-
zece, unde iudeii isi scoteau bolnavii pe
uliti odata cu-a’ soarelui suliti ca mécar
umbra lui Petru maturdnd pamantul sa
treacd peste omul bolnav odaté cu vantul

... Tot asa si poetul nostru din Jersey
(un janghinos jerpelit de pe la Jupuite-
le) care pe-acolo le incercase pe toate...,
cand se intoarse din State lipsit de mij-
loace si bucate, cu jerseul lui terfelit si
rarit incarcat insd de poezie ca de-o ciu-
datd celesta elec / tri / citate...

Primavara Poetilor

cine-i acolo cine?! cu totii striga-
ra-ntr-un glas cétre cei de afard printre
lacrimi si suspine, iar déansii ii imitara:
cine-cine e albastru cu bu(bu)line spu-
ne-mi cine..., spune-mi cine? (printre
lacrimi si suspine) iar ei cu totii acasd
luau zilnic cina (ba chiar adesea mai
multe cine!, printre lacrimi dar si suspi-
ne) si tot asa tot asa pand cand
iatd
tot printre lacrimi si printre suspine
trecu primdvara,
vara gi toamna -
vecine!
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,impreunéi,
ar alaturi

O forma speciald a relatiilor dintre doud persoane o constituie cisétoria sau familia. Cel
mai cunoscut expert contemporan in probleme de terapia cuplurilor, John Gottman, de la
Universitatea de Seattle, Washington, care, dupa 15 minute de observatie poate aprecia cu acu-
ratete de 91-94% cat timp va rezista aceasta relatie, a ajuns, dupé 40 de ani de cercetéri, la con-
cluzia ci familia sau césnicia este benefica mai ales bérbatilor, cirora le prelungeste viata, in
medie, cu opt ani. In cazul femeilor, al sotiilor, lucrurile sunt diferite si oarecum injumititite.
Traind intr-o familie, femeia are sansa s isi lungeasca viata cu patru ani, dar cu o conditie: sd
fie o familie functionald, armonioasd, in care sa se simtd implinita. Altfel, familia, din oaza de
liniste si coltisor de rai, in lumea aceasta, devine inchisoare si iad.

Prin urmare, o cisnicie fericité este asociaté cu o scadere a nivelului de stres, cu o reducere
a dificultatilor psihologice, cu o diminuare a ratei de sinucidere si de alcoolism, si, in fine, cu
o reducere a numarului de decese premature.

Analizele arata ca persoanele celibatare suferd mai des decét cele casitorite de depresie,
sunt predispuse exceselor si comportamentelor nocive
si adictive, ceea ce se traduce in ani de viatd pierduti. -

Daca 40% dintre adultii cisatoriti se declard ,foarte
multumiti” cd au imbritisat viata de familie, in randul
celibatarilor, doar 25% au afirmat acelasi lucru. In pri- ;
vinta persoanelor divortate, proportia a scazut sub 10%.

Este adevirat cd si familia are provocirile sau vulnera-
bilitatile ei, mai ales in vremurile noastre, dar la fel de
adevirat este si faptul ca ,,nu e deloc imposibil si-ti ga-
sesti fericirea singur, dar in doi este mai usor™.

Intreaga noastri Spiritualitate Ortodoxd acorda
o cinste deosebita vietii de familie. Fiecare dintre noi
avem nevoie de un ,acasd’, un loc in care sa ne reintal-
nim cu persoanele cele mai dragi din viata noastra, ci-
rora sa le impértasim bucuriile §i incercirile vietii pre-
zente, aldturi de care se exprimi dragostea si implinirea.

Familia crestina este chemata si devind o oazi de
liniste si de pace sufleteascd, port si liman sufletelor
membrilor ei, o ,,micé biserica” sau ,biserica de acas’,
antecameri a Imparitiei lui Dumnezeu.

Sfantul Ioan Guré de Aur, adevirat rapsod al famili-
ei, socoteste sotia a fi ,,medicament de bucurie’, ,,man-
géiere” barbatului ei, in baza faptului cd femeia, sotia,
mama, este persoana care intretine atmosfera duhovni-
ceascd intr-un camin.

Copiii, la r4ndul lor, sunt, potrivit Parintelui anti-
ohian, ,cea mai mare mangaiere pe care Dumnezeu a
dat-o neamului omenesc, dupd pierderea nemuririi’,
»toiag bitranetilor noastre”, sprijin si ajutor oferit pa-
rintilor, care s-au privat, poate, de dorintele si nevoile
lor elementare, minimale, pentru a oferi copiilor lor
ceea ce este mai bun, mai frumos si mai inalt.

Referindu-se la importanta prietenilor de suflet, buni si apropiati, din viata noastra, Sfan-
tul Ioan Gura de Aur considera cé un astfel de om providential si binecuvantat reprezinta un
»al doilea EU”, aldturi de care putem infrunta arsita si gerul, exilul, strainatatea si singuratatea.
In lipsa unor astfel de suflete apropiate, nici tara nu nu-i tara, nici casa nu nu-i cas, nici viata
nu ni-i viata.

Spiritualitatea Ortodoxa a pastrat si va apéra totdeauna valorile crestine ale vietii de fami-
lie, in fata tuturor atacurilor si a provocarilor ce lovesc la temeliile ei. Crearea de prietenii pe
considerente aproape exclusive fizice, debutul timpuriu in viata sexuald, casatoriile de probd,
amanarea momentului intemeierii unei familii, limitarea numarului copiilor prin contracep-
tie si avort, infidelitatea, violenta verbald sau fizica, absenta sau neimplicarea emotionala si
divortul - sunt unele dintre ranile familiei contemporane.

In legdturd cu tema analizata — singuritatea si efectele ei asupra fiintei umane - din per-
spectiva vietii de familie, specialistii vorbesc tot mai frecvent despre ,,sindromul calitorului”
si despre ,,singuritatea in doi”. Preocupat aproape exclusiv de dobandirea de bunuri materiale,
cu iluzia cé acestea vor acoperi si nevoile de natura sufleteascd, omul contemporan isi dd
seama ca a fost, parcd, un calitor stingher prin a sa existentd si nu creatorul ei. Evenimentele
fericite, pe de o parte, incercérile si suferintele, pe de alta parte, sunt gérile vietii. Din cele
dintai, nu ar mai vrea sa plece, in cele din urm, nu ar mai dori si opreasca, nerealizind ci
exista o lege duhovniceasca, precum spunea Cuviosul Paisie Aghioritul, in virtutea careia, mai
devreme sau mai tirziu, ele se intilnesc si se impletesc.

Cercetarile recente arati ci intr-o astfel de lume si cu o astfel de mentalitate, un béarbat
obisnuit petrece 38 de ore pe saptiméind in compania tehnologiei, in timp ce cu sotia sa discu-
ta real si empatic doar 24 de minute pe sdptamani, si atunci mai ales probleme legate de facturi
si datorii, imprumuturi si dobéanzi, de parca nu ar avea nimic altceva de discutat cu persoana
pe care a ales-o si ii fie ,,suflet pereche”

Si, ceea ce este si mai dramatic, este faptul ca, atunci cAnd este vorba de copii, acelasi tata
aloca doar 3,5 minute pe sdptdmana fiecaruia dintre ei, daca are mai multi, si chiar si atunci
spre a-1 admonesta si a-1 corija pentru comportamentul lui, de parca nu ar avea nimic de apre-
ciat la el. Cu atat mai mult cu cét uneori copiii trec prin perioade dificile sau critice, cAnd ar
avea nevoie, mai mult decat oricand, de sfatul si ajutorul périntilor. in lipsa acestora, anturajul,
colegii, gasca sau Google le devine prieten si mentor.

! Stefan KLEIN, Formula fericirii. Minunatele descoperiri ale neuropsihologiei de azi, traducere din germana de Lucia
Nicolau, HUMANITAS, Bucuresti, 2012, p. 170.

George BADARAU

arasit

Am auzithulte versiuni despre povestirea cu cei doi interlopi,

care trajau in gard, intr- un vagon pdérasit, povestire cu multe detalii

confuze, aproximatii, intdmplari istorisite de naratori de diferite

varste, in comunism, cand un celebru fotograf francez a surprins idila

dintre Jean Pericol si Illeana Fund de Fier. Am retinut istorisirile celor

doi protagonisti, Jean Pericol si prietenul lui, Titi Mutu, pe care i- am

abordat in barul din gara, in zile diferite, am pus secventele cap la

cap, surprins de unele nepotriviri, omisiuni, exagerari prin anii 1975-

1980, cand in Romania se gasea cu greu una- alta si zicala: Romdnul se

descurcd, devenise o banalitate amara. Din motive de economie, gara

era prost luminati, spre triaj unde, in vagoane abandonate, cu ferestre

sparte, inlocuite cu buciti de carton si scAndurd, triiau hoti de buzunare,

prostituate, traficanti, betivani, boschetari, cu mirosul lor inconfundabil

de urind si alcool. Compartimentul celor doi prieteni

y putea fi identificat dupd initialele J+ T, caligrafiate pe

o hartie lipitd pe usd, dincolo de care se aflau cateva

lucruri personale, resturi de mancare, o farfurioara

cu rol de scrumierd, doud paturi zdrentuite. Aici au

adus -o intr- o seard pe Ileana Fund de Fier, din sala

de asteptare, cu tot cu geanta ei de voiaj. Nu am aflat

niciodata multe despre rostul ei. Femeia a acceptat

. sa -1 urmeze, fara sa scoatd o vorbd, cu ochii in

padmant, la vagonul cu pricina, pe care proprietarii

scriseserd cu cretd albd, cifra 2. Era a opta femeie pe

care o imparteau, o respectau ca pe stdpana casei, o

trimiteau la cumpdraturi sau la furat din magazinele

mixte, iar seara intre doud partide de sex, o alungau

sa se spele la cismeaua dintre liniile de cale ferata sau
la WC-ul din gara.

+ La noapte esti tu primul, ranji Jean Pericol,
mangéindu-si cu doud degete, mustata neagrs,
fragmentatd de o lovitura de cutit. Stia cd va trebui
sd intarzie o ora- doud, in autobuze sau in baruri,
de unde putea sterpeli portofelele sau gentile unor
oameni obositi, neatenti, toropiti de aburii alcoolului,
dupd care se intorcea acasi cu bani, vodca, seminte
de dovleac, tigiri Mdrdsesti, chiloti pentru Ileana
Fund de Fier, cosmetice, salam si paine impletita.

+ Nu uita sd arunci in boscheti portofelele
cu acte, sa ajunga in cele din urmd la pégubas,
deoarece hotii de buzunare, fatd de alti hoti, au o
anume eticd. Femeia se intorcea de fiecare data,
supusi ca un animal de companie, trecind printre
militienii si ceferistii cu sapca rosie, care se invarteau
in apropierea peronului, printre bandele rivale, intorcindu-se de la
bairamuri, schimband intre ele injurituri, amenintéri, gesturi vulgare.
Dupi 200 de m, Ileana intra in compartimentul imbécsit de miros de
tigari si alcool, unde Titi Mutu asculta la radio stiri false, despre asa
numita societate multilateral- dezvoltata, scarpinindu-se la barbatia
lui si ficandu-i loc femeii langé trupul matdhilos. Ragai, o privi cu ochi
injectati de bautura, o cuprinse cu bratul drept, in timp ce ména stinga
ii smulse chilotii de proasta calitate, care se rupserd dupi cateva miscéri.
Intunericul se lisa in toate ungherele.

+ O vindem, zise intr- o zi Titi Mutu, ridicAndu-si cu greu fermoarul
defect de la blugi. Cei doi prieteni isi inclestard mainile, isi lipird fruntile
intr-un gest de mare fraternitate si intr- o zi, au vindut- o unui traficant,
care pleca in Italia, pe un pret bun, au cumparat haine, alcool si tigari,
apoi s-au hotarat s nu mai aduci nicio femeie in cas3, o buni bucata
de vreme. Dupi aproape o lund, se pomeniri cu Ileana Fund de Fier in
usa compartimentului, trigind dupi ea altd geantd de voiaj. Jean Pericol
ii ficu semn sd intre, gindindu-se la povestirea unui tiran, care voia si
scape de un caine periculos, il ducea in pidure, il legd de-un copac, iar
a doua zi patrupedul. intors din voiaj. se plimba nestingherit prin curte.
Dupai o vreme, reusi sa-i abureasci, si-i porneasca unul contra celuilalt,
sa ii faca sd sufere, desi nu o iubeau, dar orgoliul birbatesc ii punea pe
jar. Aveau impresia ca boschetarii ravneau la ea si ca sd nu distruga
prietenia dintre ei, au oferit- o unui militian de sector, care inchidea
ochii ori de cate ori ii prindea la furat, iar ei ciripeau cand aflau cate
ceva, mai ales despre striinii aflati in vizorul tovarisilor de la partid.
Dezamaigiti, cei doi prieteni se hotdraserd s-o duca la gard, in sala de
asteptare, acolo unde o gasira, pe aceeasi banci liberd si de data aceasta.
Au lasat o acolo cu capul in jos, inganduratd, tristd, supusd si au plecat
la furat. In ziua urmdtoare, hotii au fost prinsi in urma unei spargeri si
dusi la puscérie. Dupa cateva zile, Ileana Fund de Fier a venit la vagonul
périsit, a facut curat, aruncénd resturile de méincare mucegiita, a aerisit
compartimentul pand spre seard, cAnd doi necunoscuti s-au oprit in usa
compartimentului, fixdnd- o cu privirea, iar ea a inteles c3, in curand, va
incepe un nou capitol de viata.
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N. 6 decembrie 1937 (in fapt 4, dar
declararea s-a ficut mai tarziu), in satul
Viisoara, comuna Targu Trotus, judetul
Bacidu - m. 1 noiembrie 1993, la Iasi.
Profesor universitar, critic si istoric li-
terar, editor, publicist. Este fiul agricul-
torilor Elena (n. Stoian) si Neculai Dra-
gan, gospodari cu dragoste de pamant si
iubitori de carte. A copilarit in satul na-
tal, unde-si incepe studiile cu invatato-
rul Andrei Lupescu (1945-1949) si le
continud la Scoala Nr. 2 din orasul Targu
Ocna (1949-1952), profesor de limba ro-
méand fiindu-i N. Bldgoi. Rezultatele la
invititurd i-au usurat admiterea la Li-
ceul ,Oituz* din cunoscuta statiune
(1952-1955), dar din pricina unor pro-
bleme la dosar nu e inscris in catalog, ci
doar acceptat si asiste la ore. Pani la
urmd, lucrurile intrd pe un fagas firesc,
isi ia bacalaureatul si se inscrie la Facul-
tatea de Filologie a Universitatii ,,Al. I.
Cuza“ din Iasi (1955-1960), un rol deci-
siv in luarea deciziei avindu-1 profesorul
Dan Protopopescu, cel care-i insuflase
dragostea pentru literatura si limba ro-
ménd. Ca student, devine discipol al
profesorilor Ariton Vraciu, Stefan Barsa-
nescu, Constantin Ciopraga, Alexandru
Dima, Dumitru Gafitanu, N. I. Popa,
Theofil Simenschy, Ernest Stere, partici-
pé la intrunirile Cercului de literatura si
ale Cenaclului literar, activeazd doi ani
ca membru in comisia de presa a revistei
Viata studenteasci, ia parte la viata cul-
turald a targului moldav. Preocupat de
critica si istoria literar3, in 1958 debute-
aza in Tasul literar, care-i publica recen-
zia la volumul Nicolae Filimon de H.
Zalis, urmata apoi de alte articole, co-
mentarii critice, cronici literare, recenzii
si studii, inserate in paginile revistelor
literare din intreaga tara. Calificativele
obtinute i-au adus incadrarea, prin deci-
zie ministeriald, ca sef de cabinet la Ca-
tedra de Literaturd romana a Facultitii
de Filologie a Universitatii iesene, dupa
numai un an devenind asistent la disci-
plina Istoria literaturii roméane, Epoca:
Marii clasici, sustindnd seminariile de la
curs. Incepand din 1963 indrum4 si re-
cenzeaza lucrari de licentd, pand in 1991
coordonind tezele a 252 de absolventi,
dintre care 102 se refereau la creatia emi-
nesciand. Eminescu avea si fie, de altfel,
0 preocurare constantd a zbuciumatei
sale vieti, de la studiul Proza lui Emi-
nescu, aparut in revista clujeani Tribu-
na (1964) si pani la prefata Eminescu in
paginile revistei ,,Familia“ ce a insotit
volumul Poezii in ,,Familia“ de Mihai
Eminescu (Casa de presd si editurd
»Anotimp‘, Oradea, 1992), ultimul text
antum consacrat Poetului, trecAnd exact
28 de ani, adicd jumadtate din existenta
sa. In acest interval a scris si publicat zeci
de articole si studii, inserate prin pagini-
le Analelor stiintifice ale Universitatii
LAl L. Cuza“ si ale revistelor Ateneu,
Cele Trei Crisuri, Contemporanul,
Convorbiri literare, Cronica, Iasul lite-
rar, Limba roméana, Literatorul, Lucea-
farul, Manuscriptum, Neamul roma-
nesc, Romania literard, Scrisul banate-
an, Steaua, Tomis, Tribuna, Viata ro-
maneasci s. a., a participat la principale-
le manifestari omagiale (Sesiunea Natio-
nala ,M. Eminescu® - 75 de ani de la
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™ Cornel Simion GALBEN

Remember Mihai Drigan

moartea poetului, Botosani, 1964; sesiu-
nile ,M. Eminescu“ desfdsurate cu prile-
jul editiilor Festivalului National de Poe-
zie ,M. Eminescu®, lasi, incepand cu
1968; Sesiunea Nationald ,,Mihai Emi-
nescu“ — 125 de ani de la nasterea poetu-
lui, Botosani, 1975; Colocviul National
Studentesc ,M. Eminescu®, 1975-1990;
Sesiunea ,,Mihai Eminescu® - Centena-
rul mortii, Iasi, 1989), a initiat si coordo-
nat Colectia ,,Eminesciana“ a Editurii
Junimea, in cadrul céreia au apirut,
pand in 1990, 52 de ,volume de referi-
ntd’, cum le-a catalogat criticul Serban
Cioculescu in Romaénia literara (1985),
a condus, in calitate de director, Cursu-
rile de vara ,Mihai Eminescu® (Iasi,
1989), a fondat, impreuni cu alti intelec-
tuali, Liga Culturald ,Mihai Eminescu“
de la Briila (1990) si Fundatia Culturala
»Mihai Eminescu“ de la Chisinau
(1992), etc. Datd fiind aplecarea spre
studiu si sintezd, o atentie sporitd a
acordat carierei universitare,
care a cunoscut toate eta- 44 3
pele ascensiunii di-
dactice, devenind,
in urma unor exa-
mene exigente,
lector (1970),
conferentiar
(1975) si pro-
fesor univer-
sitar (1991,
post pe care il
ocupa insd,

cu aprobare
ministeriala,
incd din 1982).
Admis la doc-
torat in martie
1967, i se incre-
dinteaza peste doi
ani, incad asistent fi-
ind, predarea Istoriei li-
teraturii romane (1880-
1918) la Sectia: Roménd, curs

fard frecventd, iar din 1970 si pe cel de
Istoria literaturii roméne. Epoca Marii
clasici, iar din 15 septembrie 1975, un
Curs §i un seminar special de Literatura
roménd. Acestea sunt dublate, din 1980,
de prelegerile de Literatura roménd.
Epoca: Marii clasici sustinute la cursuri-
le de perfectionare cu profesorii din in-
vatdmantul preuniversitar. O prima par-
te a cursului dedicat marilor clasici, ce
includea studii despre Societatea ,,Juni-
mea", revista Convorbiri literare, Titu
Maiorescu si Gh. Panu, a fost litografia-
td, pentru uzul studentilor (1975), dar
decizia comisiei conduse de profesorul
Constantin Ciopraga n-a mai fost finali-
zatd, astfel cd manualul a rdmas in acest
stadiu. Criticul si istoricul literar nu s-a
limitat insa doar la lucrarile necesare in-
vatdmantului, ci a edificat si o opera cri-
tica solidd, incepdnd cu Aproximatii
critice (Editura Junimea, 1970), distins
cu Diploma revistei Ateneu pentru vo-
lum de debut, continuand cu monogra-
fiile G. Ibraileanu (Editura Albatros,
1971) si B. P. Hasdeu (Editura Junimea,
1972), rasplatitd cu Premiul pentru criti-
cd si istorie literard al Uniuniii Scriitori-
lor, cu volumele de studii si articole Rea-
ctii critice (idem, 1973), Lecturi posibi-
le (T. Maiorescu, G. Ibriileanu), idem

(1978), Clasici si moderni (Editura
Cartea Romaneascd, 1987) si incheiata
cu cele doud studii de referintd pentru
eminoscologie, Mihai Eminescu. Inter-
pretari, 1 si 2 (Editura Junimea, 1982,
respectiv, 1986), reunite postum in volu-
mul Eminescu tanar sau ,,a doua mea
fiinta“ (Editura Institutul European,
1999). La acestea se adauga editiile ingri-
jite din opera lui B. P. Hasdeu (Pagini
alese, Editura Tineretului, 1968, la care a
scris Studiul introductiv, notele, tabelul
cronologic si bibliografia), G. Ibriileanu
(Campanii, Editura Minerva, 1971, Pre-
fatd, nota asupra editiei; Mihai Emines-
cu, Editura Junimea, 1974, Prefat3, note,
bibliografie; Studii literare, idem, 1986,
Studiu intoductiv, note, bibliografie),
Vladimir Streinu (Eminescu, idem,
1989, Prefatd, note) si M. Eminescu (Po-
ezii, Selectie, prefata, noti editoriala, re-
pere critice si bibliografie, Editura Insti-
tutul European, 1995), precum si
contributia substantiala avu-
td la aparitia altor opere
semnate de B. P
Hasdeu (Rézvan si

Vidra, Editura
Eminescu, 1973,
1975, Prefatd),

Mihail Sadove-
anu (Vremuri
de Dbejenie.
Nunta Dom-
nitei Ruxan-
dra, Prefati si
tabel cronolo-
gic, Editura

Minerva, 1977;

Demonul tine-

retii. Uvar, Ta-
bel  cronologic,
idem, 1979), Vasile
Alecsandri (Pasteluri
silegende, Postfata si bi-
bliografie selectivd, idem,
1978, 1987), Mihai Eminescu
(Geniu pustiu, Antologie, prefata, note
si bibliografie, Editura Junimea, 1985;
Poezii in ,Familia“, Prefati, Editura
»Anotimp‘, 1992), Pompiliu Constanti-
nescu (O catedrd Eminescu, Prefati,
Editura Junimea, 1987) si antologia Mo-
dern Romanian Poetry / Poezia romé-
na moderna (Prefatd, idem, 1973). Fi-
gureaza, de asemenea, cu studii si artico-
le in volumele colective Scriitori romani
(Editura Stiintifici si Enciclopedica,
1978), Eminescu: sens, timp si deveni-
re istorica (Universitatea ,,Al. I. Cuza®
vol. 1, 1988; vol. 2, 1989), Centenar
Eminescu. 1889-1989. Volum omagial
(Bucuresti, 1989) si De la ,,Viata roma-
neasca“ la ,Ethos®, publicatii litera-
r-culturale iesene (1900-1950), Facul-
tatea de Filologie (Universitatea ,,Al 1.
Cuza“, 1989). Un cercetitor atent va pu-
tea oricand alcitui alte citeva consisten-
te volume, fie selectind dintre textele
ramase in manuscris dupi tragicul siu
sfarsit, fie dintre cele peste 1000 de stu-
dii, eseuri, cronici si recenzii risipite prin
publicatii sau prezentate in cadrul unor
manifestari de anvergurd, cum au fost
sesiunile nationale 100 de ani de la apa-
ritia revistei ,Convorbiri literare“
(1967),I. L. Caragiale - 125 de anidela
nasterea scriitorului (1977), Viata ro-

maneascd - 80 de ani de la aparitie
(1982), B. P. Hasdeu - 150 de ani de la
moarte (1988) si 125 de ani de la fonda-
rea societatii ,,Junimea“ (1988) sau cele
consacrate centenarelor nasterii scriito-
rilor Tudor Arghezi (1980), Mihail Sa-
doveanu (1980), Octavian Goga (1981),
George Bacovia (1981) si Liviu Rebrea-
nu (1982) ori cel al mortii lui Mihai
Eminescu (1989). Nu trebuie neglijatd
nici contributia sa publicistica, tindnd
cont ca a fost redactor si/sau membru al
colegiilor de redactie ale Analelor stii-
ntifice ale Universitatii ,,Al. I. Cuza® se-
ria Literaturd (1979-1993) si ale reviste-
lor Alma Mater (1968-1972), Limba
romana (Chisinau, 1993) si Neamul ro-
manesc (1993). In tot acest timp a ramas
atasat spatiului baciuan, participand la
editiile Zilelor Culturii Calinesciene,
unde a coordonat, impreund cu Eugen
Simion, lucrarile sectiei Literatura clasi-
cd (1978-1989), la alte manifestari orga-
nizate la Bacdu si in alte localitati, indru-
mand si coordondnd lucrérile de grad
ale multor cadre didactice ori pe cele de
licenta. In intervalul 1978-1993 a indru-
mat, bunioari, lucrarile a mai bine de 70
profesori de limba roménd din invita-
mantul preuniversitar care s-au inscris
pentru obtinerea gradului didactic I, iar
in 1989 Ministerul Invitimantului I-a
numit membru in zece comisii de docto-
rat, la Universitatile din Iasi si Bucuresti.
Tot in acel an a devenit presedintele
Consiliului Stiintific al Muzeului Litera-
turii Romane al Moldovei din Iasi, star-
nind si mai mult invidia si ura unor falsi
colegi, care si asa nu vazuserd cu ochi
buni faptul ¢4, anterior, fusese ales mem-
bru in Consiliul profesoral al Facultatii
de Filologie (1976) si in Comitetul de
conducere al Asociatiei Scriitorilor din
Tagi (1981), cd primise pentru truda sa
premii ale revistelor Luceafarul (1964),
Ateneu (1970) si Arges (1989), ale Uni-
unii Scriitorilor (1972) si Asociatiei Scri-
itorilor din Iasi (1983), printre fondato-
rii cdreia s-a §i numarat, in 1969, precum
si ravnitul Premiu ,Mihai Eminescu,
prin care Uniunea Scriitorilor a consfin-
tit meritele incontestabile de ,exeget al
operei lui Mihai Eminescu® si, implicit,
de coordonare a Colectiei ,,Eminescia-
na“ a Editurii Junimea, ce isi castigase
notorietate europeand. Campania viru-
lentd de denigrare starnita imediat dupa
decembrie 1989 i-au amadrat si distrus
moral si fizic viata, dupd aproape trei ani
de tulburari si incercari groaznice stin-
gandu-se in urma unei hemoragii diges-
tive. Bdcduanii au incercat si repare
aceste nedreptiti, cultivaindu-i memoria
si atribuindu-i numele, la initiativa pro-
fesorilor Eugen Budéu si Margareta Ga-
vrild, Scolii Nr. 11 din Bacdu (3 iunie
1995), tot aici autorul Bacaului literar
déand cale libera si Colocviului anual de
istorie §i criticd literara ,,Mihai Drigan®
(1998).

Din decembrie 2002, numele sdu fi-
gureazd, de asemenea, pe frontispiciul
Scolii din Viisoara, dar nu e exclus ca
peste timp, acestuia sd i se aldture, in
semn de omagiu, si cel al fratelui, Gheor-
ghe Drégan, la randul sau scriitor ridicat
de pe aceste meleaguri.
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Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Tratat de descompunere e un titlu adecvat
doar din perspectivi istorica, poate fiindci tra-
ducerea roméneascd din 1991 se raporteaza la
un Cioran devenit deja celebritate mondiala.
Altcumva, précis desemneazd in limba france-
zd: ,,Exposé précis et succinct. Petit manuel”. (Le
Nouveau Petit Robert, ed. 1996, sub voce) Ceea
ce limba romani include in acceptiunea terme-
nului manual: ,Carte care cuprinde notiunile de
bazd ale unei stiinte, ale unei arte sau ale unei in-
deletniciri practice; spec. carte de scoald.” (DEX,
ed. 2016, sub voce)

Varianta aceasta de traducere ar fi subliniat
mai limpede, poate, apropierea grabnici pe care
autorul si-ar fi dorit-o cu cititorul francez, prea
putin initiat in volutele gandirii sale. Un fel de
carte tehnicd, manual cu instructiuni de utilizare
a intregului fiintei de hartie ce se oferea spre un
nou inceput. Sau, poate, a acelei imagini autori-
zate de scriitor spre acces si vizibilitate. Inginerii
din acestea retorice, Cioran va mai practica ulte-
rior, uneori mai evident, chiar ostentativ altida-
td. De exemplu, in 1990, cand se simtea obligat
moral a ,revizui’ definitiv, pentru posteritate,
reeditarea la Schimbarea la fatd a Romaniei:

»Am scris aceste divagatii in 1935 -1936, la 24
de ani, cu pasiune si orgoliu. Din tot ce am pu-
blicat in romdneste si frantuzeste, acest text este
poate cel mai pasional si in acelasi timp imi este
cel mai strdin. Nu md regdsesc in el, desi imi pare
evidentd prezenta isteriei mele de atunci. Am cre-
zut de datoria mea sd suprim cdteva pagini pre-
tentioase si stupide. Aceastd editie este definitivd.
Nimeni nu are dreptul so modifice.” (E.M. Cioran,
Paris, 22 februarie 1990, text plasat in deschide-
rea editiei roméanesti de la Humanitas, Bucuresti,
1993)

Cazul Cioran intra, astfel, in urma-
toare etapa. Silogismele amdrdciunii
(1952) inaugurau cu adevirat var-
sta franceza a operei, Tratat de
descompunere nefiind decat
filtrul de trecere a gandirii
romanului prin filiera sti-
listicii mult mai pretenti-
oase din cultura franceza.
Momentul crizei de ajus-
tare afectdndu-l pand in
constiinta de sine, relief
al procesului prin care
teama de propriul trecut
se pregitea a fi ridicatd la
rang de complex:

»Formati la scoala ve-
leitarilor, idolatri ai frag-
mentului si ai stigmatului,
apartinem unui timp clinic in
care numai cazurile conteazd. Ne
intereseazd mai ales ceea ce scriitorul
nu a exprimat, ceea ce ar fi putut spune,
dar n-a spus, ne atrage doar fata sa nevdizutd.
Dacd scriitorul a ldsat o operd, dacd s-a infdtisat
pe de-a-ntregul, atunci, cu sigurantd, il vom ldsa
sd cadd in uitare.

Magie a artistului nerealizat..., a invinsului
care si-a risipit dezamadgirile, care nu a stiut sd le
faca sd rodeascd.” (Atrofia cuvantului, in Silogis-
mele amdrdciunii, Humanitas, Bucuresti, 1992,
p.5)

Asa se deschide volumul. Cu un acces usor
de alexandrinism, mai mult jucat. Propice afo-
rismului ca aproximatie, diminuare formald si
logici a silogismului améraciunii. Redus adicé la
concluzie neagri extrasa din premisele unei cul-
turi aurorale, dominati de chemarile descompu-
nerii, inclinata la disolutie accentuati. Micar in
perspectiva aleasa de autor, care se face destul de
tiranic prin radicalismul perceptiei apocaliptice.

Anarhia frizand absolutul va fi avut, de acum,
si un rol de protectie? Nu ar fi chiar exclus. De

Un caz convertit
in complex

unde si titlul primei sectiuni, Atrofia cuvantului.
Mai putine vorbe, mai multd emotie debordand
magistral din tensiunea sintactica ce rezoneaza
sfasierile sensului, ca in sintagma idolatri ai frag-
mentului.

Intr-un fel respectam viziunea Silogismelor
amdrdciunii, insatisfactia fatd de obsesia exege-
zei pentru dezviluirea nespusului operei, atunci
cind, sub tribulatiile cazului sau, detectim mai
degrabd un complex. Complexul Cioran. Ce-i
marcheaza indubitabil parcursul francez si uni-
versal. Punindu-si amprenta definitiv pe intre-
gul lui destin cu posteritate cu tot.

Parca asistam la reactia idiosincrasici fatd de
ceea ce Paul Ricoeur numea hermeneutica suspi-
ciunii. Inaugurata, zice-se, impreuna cu Marx si
Freud, de Nietzsche:

»Nietzsche, axat pe problema ,valorii” - a
evaludrii si a transevaludrii -, cautd de pe partea
Sfortei” si a ,slabiciunii” Vointei de Putere cheia
minciunilor si a mdstilor.

In fond, Genealogia moralei in sensul lui Ni-
etzsche, teoria ideologiilor in sens marxist, teoria
idealurilor si a iluziilor in sensul lui Freud repre-
zintd trei proceduri convergente ale demistificd-
rii” (Interpretarea ca exercitiu al suspiciunii, in
Despre interpretare. Eseu asupra lui Freud, Trei,
Bucuresti, 1998, p. 44)

Tocmai el, Nietzsche, patron spiritual al lui
Cioran, care a invatat de la filosoful romantic
german cum se supune torsiunii nihilismului
intreaga gandire ca panteon filosofic al culturii
articulate de valori.

E o ironie ce ,,incolteste” amenintitor desti-
nul francez al incé tindrului romén. Care-si ex-
hibase copios prin scris complexul personal de
superioritate fatd de propria culturd, banuita de,
poate chiar dispretuita pentru o potentia-
14 inferioritate congenitala. Ceea ce
explicd, la prima vedere, invitatia
subtild transmisd receptarii,
posteritdtii, spre contamina-
re din incarcétura tensiunii
creatoare a acestui com-
plex.

Trecutul devenise
acum, dupd cum tran-
spare flagrant in Silo-
gismele amdrdciunii, alt
complex apasitor. Pe
care, deloc surprinzitor
tinind seama de enorma

fortd expresivd, stilisticd,
de care dispune, il plase-
azd, si pe el, in mostenirea
unei posteritati preocupate
de faptele, gandurile si scrisul
lui. Un legat al transferului empa-
tic, ca si al rupturii ostile. Complex

hermeneutic, exegetic multiplu, a cérui
complexitate justificd, explica in bunid masura,
atentia pronuntatd, prioritard, acordatid numelui
si scrisului sdu. La bine si la rau.

In definitiv, cazul Cioran, ce contine un ine-
rent complex, e de-a dreptul scandalul Cioran.
Metafizic, moral, dar si tehnic, filosofic adica, si
literar. Pe mdsura unui personaj bine inzestrat
si mare farseur, insa foarte alergic la sertare ori
etichete.

Complexul Cioran intereseaz, intai de toate,
fiindca se referd la o destul de sofisticatd moste-
nire a comunicarii si rupturii. O autoiluzionare
cd, vezi Doamne, tot ceea ce fusese de spus se
si rostise. Ca nimic din ce era cu adevirat im-
portant despre autorul acesta nu fusese ratat de
cértile aparute in cultura roména.

Responsabild, din cauza deficitului de ecou
mondial, universal, pentru muncile acestea in-
noite de metec obligat a o lua de la inceput intr-o
alta limba.

Ioan RADUCEA

H
pador

Pentru o parte a membrilor Clubului Fotografilor Tasi (unul
dintre cele mai mari si mai active din tard, care isi desfisoard ac-
tivitatea pe linga Casa de culturd ,,Mihai Ursachi”, din Parcul Co-
pou), actul fotografic tine in primul rind de regisirea acelui mod
existential care i se potriveste umanitatii dar pe care ea, ritacita
pe caile unei tragice civilizatii, continud si il refuze. De aici, mul-
tiplele mobilizéri pentru turele in ,,naturd’, adica in acele locuri in
care nu (prea) mai functioneaza mdsluirile existentiale ale agresi-
vei noastre oicumene.

Retrairea, fie $i numai pentru citeva zeci de minute, a ade-
varatei lumi de care se leagi fibra noastrd intimd este indeajun-
sd rasplata pentru aceste escapade, ficute in limita posibilititilor
materiale si de timp, insd, de-a lungul anilor, fericitii calatori au
avut mereu generozitatea sa impartaseascd si celorlalti sublimul
experientei lor. De aici tendinta de a perfectiona genuri precum
fotografia etnograficd ori de naturd, de peisaj, de ,viata silbaticd’,
apelind eventual la portret, portret animalier ori macrofotogra-
fie. Pe aceastd directie a inaintat si una dintre cele mai dedicate
prezente ale grupului in cauzi, Mihaela Burlacu, care insd, prin
expozitia Tdcerile din cetini (de distins si numerologic: intre 21.11
- 11.12.2022, la Galeria ,,La Gard”; vernisajul, cu proiectii pe fond
muzical, la 22.11, in sala ,,Diotima” a Casei de cultura), face dova-
da unei salutare radicalizari, ca tehnicd si ca mesaj.

Intr-adevir, artista exclude, in cele mai bine de 50 de imagini,
prezenta umana, nu doar ca portret ori siluetd, dar chiar si cea
sugerata de vreo scindura, de vreo cabana, animal domestic, pilon
de retea, cérare ori marcaj turistic. Subiectele sint, mai toate, pur
silvice (apar si citeva panoramari de creste, dar tot peste freamétul
codrilor) si, fascinat de inalta vietuire ce ti se dezviluie, nu ai decit
sd te patrunzi de evidenta ci nesfirsita violenta antropica pare a fi
fost, in sfirsit, datd la o parte si sa intelegi ca, vorba lui Eminescu,
»planetul ce ne poarta cugetd adinc si sfint”.

Cici expozanta stie sa vada si, dincolo de conditia de manifest
ecologic ori de superior eseu fotografic, cheama de fapt la con-
templarea barbariei noastre, in contrast cu adevirata civilizatie, pe
care o0 asteapta de la noi batrinii padurii, miile de mii de ramuri, de
trunchiuri, de cetini, de creste de brazi... Pind atunci, ei etaleaza,
in cadre care par a li se supune, ca umbre de marturii, o retea rizo-
matic, o viguroasd fratie a vietii, de care si neamul omenesc pare
a fi fost in stare, cindva — sugestia de anamnezi se obtine si din
preferinta pentru picle, ceturi, griuri hibernale, la care se adauga
mai multe poematice supraimpresiuni.

De altfel, se profitd de sugestiile aduse, prin anii 1980, de arta
fractala, cu dezvoltarea prodigioasa a cite unui motiv, dar si de es-
tetica tapiseriei populare, de vreme ce perspectiva albertiani este
evitatd si suprafata (adeseori, mai curind) picturald se consuma in
ritmuri lineare ori in bumbi cromatici de toata delicatetea. Chiar
si grandiosul geologic pare sa cada in pragul fabulosului vietuirii
vegetale si este un punct de onoare sd obtii texturd si tonuri din
muschiul ingélbenit pe coaja copacului ori din siluete de trunchi-
uri desfrunzite. Rareori un artist a pus atita obstinatie in a ciuta
in naturd adevarul - si, mai ales, Adevérul, asa cum fac pustnicii!
- incit se poate spune ci, prin aceasta, lirismul scolii de pictura
iesene si-a gasit un debuseu dintre cele mai sigure in mediul, inca
atit de subestimat artistic, al fotografiei.

Nu se cuvine a fi trecutd cu vederea (tinind cont i de perioada
expozitionald, ce cuprinde sirbatoarea Sfintului Andrei, vechiul
an nou dacic, apoi Ziua nationala) nici dimensiunea curat patri-
oticd a manifestdrii, chemarea de a ne regési echilibrul regasin-
du-ne tara — de nu cumva ultima care mai poate cinta din aseme-
nea codri. Cu atit mai mult se inalta zgomotul pe care il fac ticerile
din cetini. Poate ci el va fi ascultat cu urechea inimii si, odata cu el,
si cei care il indreptitesc...
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Ionel BOSTAN

Sa fi fluierat in biserica pe vremea lui Tataie
(N.C.), nu puteai sub niciun chip sa ramai dupa
aceea scutit de binecunoscuta monitorizare a bd-
ietilor cu ochi albastri. Daca erai intelectual, cu
atat mai grav. Ca ziarist, nu mai vorbim... Desi,
daca ne gandim la cazul jurnalistului rebel de la
gazeta judeteand Faclia, Florentin Mugur Capra-
ru (sd-i zicem), cu toata zarva si amploarea urma-
ririlor de tot felul din partea aparatului de profil
al statului socialist/ comunist, mare lucru nu s-a
intamplat. Dar sa vedem cum a pornit totul si
unde s-a ajuns.

Nu se stie pe ce cale, cu vreo trei ani inaintea ivirii
»evenimentelor din Decembrie” (1989), la Secu ajunge
o informare despre un tindr jurnalist, cuprinzind ab-
solut toate elementele trebuincioase in epoci spre a fi
introdus in malaxorul respectivei institutii. Din infor-
mare rezulta ca ,numitul Florentin Mugur Capraru,
de profesie ziarist, cu locul de muncé la gazeta judete-
and Ficlia, (basca — n.ns.) membru al PC.R. si care nu
este cunoscut cu probleme in evidentele de Securitate
(...), are unele manifestiri dusmanoase, interpretind
in mod necorespunzitor politica partidului si statului
nostru” (Curtea de Apel Bucuresti, SCAF, Dosar no.
1470/2/2016, Sentinta civila no. 2313, Sedinta Publici
din 30.06.2016, Text integral postat pe site-ul CNSAS).
Dincolo de interpretdrile necorespunzdtoare de felul ari-
tat, avea si legdturi apropiate cu un inginer de la Elec-
trocentrale, care la rindu-i avea prieteni in striinitate.
In plus, la intalnirile cu acesta, comenteazi tendentios
la adresa ordnduirii sociale din Romania, mai ales dupa
ascultarea postului de radio Europa Libera. Unde mai
pui, cd nici la serviciu Florentin nu prea pérea a fi toc-
mai in reguld. Din informatiile furnizate de sursa Gabi
(care avea in grija redactia) reiesea cd in cadrul gazetei
Faclia ,,nu este in relatii apropiate cu niciunul din cole-
gii sai... Vine la redactie cu materialele scrise de acasa,
dupa care pleacd in documentare de unul singur. Cand
foloseste telefonul, face in asa fel incét sé fie singur, sau
cere voie redactorului sa vorbeascé din biroul acestuia,
ferindu-se in permanenti de colegi. In anul 1984, parin-
tii sdi, acum pensionari, au fost pusi in discutia adundrii
generale din care ficeau parte si
exclusi din rAndul membrilor de
partid pentru faptul ca intraserd
intr-o sectd interzisa (Acoperisul
Domnului)” (Ibidem). Mai mult,
lui Florentin - la o sedintd de
redactie, i s-a spus de citre con-
ducere ca nu poate fi promovat
in functia de redactor principal,
deoarece este cunoscutd compor-
tarea pdrintilor sdi. La o prima
analizd, ofiterii de Securitate de la
judet au stabilit cd Florentin nu ar
desfasura propriu-zis o activita-
te organizata, ci numai faptul cd
obisnuieste si comenteze in mod
nefavorabil unele masuri luate de
conducerea superioard de partid si de stat. Dar pentru
faptul cé ,,are relatii cu unele elemente suspecte pe li-
nie de Securitate”, la care se adaugi situatia parintilor
si problemele de la serviciu, acestia decid ,,urmdrirea
informativd a pozitiei elementului, pentru a preveni o
eventuald transformare a acestui protestatar”. Ce avea sd
urmeze in continuare presupunea o retetd simpla i, in
acelasi timp, precisd. Documentarea ,,actiunilor ostile”
ce ar putea fi puse la cale de citre jurnalist necesita ela-
borarea unui minutios plan de mdasuri, in noua puncte
si cu termene precise — nu mai mult de doua luni pen-
tru aplicare efectivi. lata care erau acestea, asa cum le-a
propus locotenentul major Gogu Haiduc (nume fictiv),
ofiter pe problemd: (i) Incadrarea informativi a obiec-
tivului, cu sursele Gabi, Ulpiu, Mahu, Mircea, Aprigu
si Dorneanu; in legiturd cu aceasta, ofiterul superior
adnoteaza olograf: ,Prea multi informatori, sa-i selec-
tionam si sd stabilim separat sarcini pentru fiecare”;
(ii) Stabilirea cu ajutorul retelei infomative a legaturilor
si relatiilor apropiate ale obiectivului; (iii) Recrutarea
unei surse cu posibilititi pe langd obiectiv, din cadrul
redactiei gazetei Faclia; si in legdturd cu aceasta, ofite-
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rul superior adnoteaza olograf: ,Nu mai este cazul!”;
(iv) Colaborarea cu Compartimentul <0544-Exter-
ne>, in vederea cunoasterii preocuparilor obiectivului,
stiindu-se ca viziteaza aproape zilnic un obiectiv aflat in
atentia noastrd; (v) Folosirea sursei <S> (interceptarea
corespondentei, nota D.I.) in vederea stabilirii legétu-
rilor relatiilor si discutiilor pe care le poarta cu diverse
persoane din judet si din tard; (vi) Cooperarea cu ser-
viciul <DP> (cel care il avea in lucru pe inginerul sus-
mentionat — n.ns.), in vederea stabilirii preocupdrilor si
relatiilor numitului; (vii) Introducerea de mijloace T.O.
la domiciliul obiectivului, pentru a stabili natura dis-
cutiilor pe care le poarté cu persoanele cu care intrd in
contact si stabilirea anturajului pe care il are; (viii) Efec-
tuarea unor investigatii in municipiul C., unde domici-
liaza fratele sau - functionarla (...), pe care obiectivul il
viziteaza frecvent — in vederea stabilirii comportamen-
tului i comentariilor pe care le face cu privire la fratele
si périntii sai. Datele obtinute vor fi coroborate cu cele
obtinute pe linia urmdririi obiectivului si in functie de
ele se vor lua mésurile de rigoare; (iv) Sursa Gabi, care
este mai apropiata de obiectiv, va fi instruita in vede-
rea atragerii acestuia, pentru a-i cunoaste intentiile si
preocuparile” (Ibidem). Evident ca respectivul plan de
masuri a fost aprobat. Rezolutia pusd de seful Servi-
ciului a fost: ,Cooperati si cu cépitanul Vancu (nume
fictiv - n.ns.), ce are in preocupdri pe périntii acestuia.
Stabiliti sarcini pentru fiecare sursa folositd; nu toti in-
formatorii trebuie sd primeasca acceasi misiune. S nu
facem zarvi in jurul sdu, spre a nu se afla ci ne ocupam
de el. Asadar, multd atentie! Aveti in vedere toate arti-
colele ce apar in ziarul Ficlia semnate de el, pe care sd
le studiati si interpretati adecvat...” (Ibidem). Aplicarea
planului a presupus lucrarea in D.U.L (Dosar de urma-
rire informativa) a lui Florentin, care locuia impreund
cu parintii sdi la casd particulara. Continutul D.U.IL
(notele raport date de informatori, raportul prin care
s-a solicitat folosirea tehnicii operative de interceptare
a convorbirilor telefonice, procese-verbale si diverse
alte documente) atestd aplicarea milimetricd a masuri-
lor amintite. Doar ca rezultatul avea sé fie unul negativ,
neaparand niciunul din pericolele estimate de ofiterii
de Securitate. Ba, mai mult, Florentin nici nu a stiut de
existenta unui asemenea dosar. Abia dupé cca trei dece-
nii lucrurile au iesit la iveald, cu ocazia procesului din-
tre CNSAS si ofiterul direct im-
plicat in urmarire - locotenentul
major Gogu Haiduc, proces menit
sd stabileasci calitatea acestuia de
Slucrdtor al Securitdtii”. Asadar,
munca in zadar, dar ce a fost mai
grav — o sumedenie de drepturi si
libertati fundamentale incélcate.
Chiar instanta retine ca a avut loc
o ingerintd in viata intimd, privata
si de familie a acestuia, prin ,so-
licitarea §i obtinerea organizatd
de informatii despre convingerile
intime ale unei persoane, despre
anturajul si actiunile acesteia, prin
intermediul unor persoane in-
struite, inclusiv in sensul provoca-
rii deliberate de discutii cu persoana urmadritd pentru a
cunoaste convingerile, intentiile si actiunile anterioare
sau viitoare ale acesteia.” (Ibidem).

Accentul de gravitate a abuzurilor este intirit de
recurgerea la interceptarea convorbirilor telefonice si
a corespondentei persoanei (incdlcandu-se art. 12 din
Declaratia Universala a Drepturilor Omului, la care
Romaénia era parte). Instanta a tinut sa sublinieze cd
»Dreptul la viata privatd nu presupune numai posi-
bilitatea de avea legaturi si de a schimba idei cu orice
persoana, ci si dreptul de a avea aceste legaturi in mod
liber, fara cunostinta sau supravegherea organelor de
stat” (Ibidem). Si, in fine, extrem de important, s-a
impus ideea, foarte corectd de altminteri, ci astfel de
drepturi sunt/raman incélcate, chiar si daca totul a fost
facut ,,pe furis’, ca in cazul lui Florentin, care nu a stiut
cd este urmadrit, interceptat etc. Adicg, in toate cazurile
similare, libertatilor fundamentale li s-au adus atinge-
re, prejudicierea aparand prin insasi existenta masurii
dispuse, fira sa conteze ci cei vizati au cunoscut sau nu
faptul cd sunt supusi unor astfel de proceduri, fie aces-
tea derulate si de la distantd.

Iulian M. CTUBOTARU

Biblioteca
Gr.Ghica” <

Dorohoi

Vineri, 21 octombrie 2022, Biblioteca Colegiului
National ,,Grigore Ghica” Dorohoi a primit numele
prof. univ. dr. Gheorghe Macarie, critic si istoric de
artd dorohoian, dar care a activat in Iasi, unde a fost
profesor universitar (Universitatea ,,Alexandru Ioan
Cuza”, Facultatile de Litere si Teologie) si presedinte
al Societatii ACREMIS, sub egida cireia au fost restau-
rate si inaugurate multe monumente in perioada 1990-
2018 (busturi, statui, plici comemorative).

Evenimentul a inceput la orele 12:00, in Aula ,,Di-
mitrie Pompeiu” a colegiului dorohoian si a debutat cu
un Te Deum, oficiat de Pr. Aurel Florin Tuscanu In des-
chidere au luat cuvantul directorul liceului, prof. Geor-
gel Costel Slincu, primarul municipiului Dorohoi, ing.
Dorin Alexandrescu si Dan Constantin Slincu, deputat
de Botosani. Mai apoi, au vorbit despre viata si opera
prof. Gh. Macarie urmdtorii: Pr. Aurel Florin Tuscanu,
Dr. Aurelian Macarie, Dr. Iulian Marcel Ciubotaru, Dr.
Madalin Cornel Viéleanu, Dr. Manuela Macarie, Dr.
George Florian Macarie, prof. Gheorghe Grigoras. Toti
acestia au evocat figura omului si profesorului Gh. Ma-
carie, au vorbit despre realizérile sale, atit din punct de
vedere stiintific, dar si despre preocupirile sale privind
monumentele de for public din Iasi, Dorohoi, Roman.

Interventia noastrad a fost despre Preocupdri ale
prof. univ. dr. Gh. Macarie privind viata si opera Pr. Du-
mitru Furtund. In cadrul prezentirii am amintit despre
numeroasele editii ale volumelor lui Dumitru Furtuna
(1890-1965) ingrijite, editate, prefatate, postfatate de
Gh. Macarie, dar si despre cele doud monumente do-
rohoiene dedicate cunoscutului carturar al perioadei
interbelice, ridicate prin grija aceluiasi prof. Macarie:
placa comemorativa din 1981, cu efigia pr. Furtuni,
dar si bustul, inaugurat in 1991.

Repunerea in circuit, de citre Gh. Macarie, a ope-
rei lui Dumitru Furtuni reprezinta un gest de pretui-
re fatd de acest slujitor al altarului. Infiptuirile sale au
fost de o inalta tinutd, iar scrierile sale merita citite si
recitite, fiind scrise cu intelegere fatd de oamenii tre-
cutului si aleasd finete intelectuald. Nici un rand din
cele aproape trei mii de pagini reeditate de Editura Sf.
Mina nu este searbdd. Autorul, cu certe inclinatii lite-
rare, adoptd un stil placut si direct, precum maestrul
sdu, humulesteanul devenit invititor si diacon la Tasi,
marele Ion Creanga.

Ce au in comun cei doi carturari, dincolo de faptul
céd sunt, ambii, dorohoieni? Amandoi au avut preocu-
péri enciclopedice, neputind fi asumati de un singur
domeniu de cunoastere. Pedagogi, formatori, pasionati
cercetatori ai trecutului, au fost patrunsi de aceeasi
pretuire aritatd inaintasilor, respect fatd de Biserica si
dragoste fata de valorile si patrimoniul culturii noastre.

In Jurul orei 13:30 a fost dezvelitd placheta cu
denumirea bibliotecii, situatd in corpul II al liceului.
Cei prezenti au mai putut vedea o mini-expozitie cu
lucrari, fotografii, diplome ale prof. Gh. Macarie, or-
ganizatd in spatiul modern si primitor al bibliotecii
colegiului.

>

[ mﬁum:n

PROF. UKIV. BR.

GHEDRGHE MACARIE
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Adrian Dinu RACHIERU

La aproape trei decenii de la debut (in
1956, cu Necazuri si bucurii, adunand je-
nante ,,schite agrare’, conforme retetarului
epocii), lon Béiesu, ca mai toti congenerii
din ,generatia descult?, se incumeta si
atace romanul. Balanta, incredibil, aparea
in 1985, in pofida stilului realist (,,atroce”
chiar), mascandu-si intentiile (fondul grav)
prin ,verva comicd” Totusi, cei care au cer-
cetat literatura noastrd ,sub comunism’
(cazul lui Eugen Negrici sau Alex $tefdnes-
cu) ignord, inexplicabil, micul roman. In
1990, Ion Baiesu publica, la Minerva, a doua
editie, necenzurata, prefatatd de Eugen Si-
mion, criticul constatand cd avem de-a face
cu ,,un bun roman politic’, cu incursiuni
rapide in social, chiar daca lipsea analiza
psihologicd. Mai mult, Marian Popa era de
pérere cd Balanta ar fi cea mai buna carte
a lui Biiesu, conservand, insi, deficientele
de constructie ale dramaturgului, trecut, se
stie, prin scoala reportajului si indatorat li-
teraturii de divertisment.

Ion Biiesu (1933-1992), purtind un
nume ,suspect” (Ion Mihalache, amintind
de fruntasul tdrdnist), venea din Bdiesti,
un izolat sat buzoian si a fost botezat literar
de Victor Tulbure, ne informeaza tot Ma-
rian Popa. Provocat, in gara din Buzéu, de
un fost coleg, tanarul contabil (terminase,
la sugestia preotului din Poponeti, Liceul
comercial) nu mai merge la Canal (unde
vroia si céstige bani) i, prin jocul intim-
plérii, naddjduieste s se facd ,filosof” Dar
va fi deturnat de un anume Babeanu (de la
Albina, unde incredintase citeva poezele,
refuzate) si ajunge la faimoasa Scoala de
literaturd. De fapt, el debutase cu poezie
in Viata Buzdului (1951) si tot pe-atunci
inchina versuri rudimentare tractoristei
Ileana (Viata Romdneascd, nr. 12/1951) sau
condamna indignat agresiunea americand
in Coreea, frecventind, inevitabil, bitatori-
tatema a ,,dusmanului de clasd”. A trecut pe
la Albina, Scanteia tineretului si Amfiteatru
(1966-1968, ca redactor-sef)V, tinand ru-
brici de ecou (De la om la om in cotidianul
tineretului sau Posta rotundd la Magazin,
dedulcit la cronistica fotbalisticd). S-a re-
fugiat, asadar, intr-o jurnalistica satirica, in
zona minoratului, cu suport aluziv, de efect;
totusi, in cadrele umorului ,,inofensiv’, tes-
tand reactiile cerberilor ideologici. Fiindca,
ne reamintea Eugen Negrici, proza satiricd
riméne, in context totalitar, un excelent
»barometru al presiunii puterii” (Negrici
2002 : 226).

Ca naratiune rapida, ramificatd, Balan-
ta debuteaza spectaculos, aglomerand ,,in-
tamplari aiurite”, penduland intre senzatio-
nal si comic, vadind fantezie debordanta si
o0 buni observatie sociald in hitisul incurca-
turilor tragicomice. Romanul pare constru-
it pe gustul eroinei sale, Nela (adici Ioana
Pop), ,foarte avidd dupd intdmplari iesite
din comun’, constata Valeriu Cristea: de la
un vis ciudat, cu un stol de vrébii care o ciu-
guleau si un tatd mort (cadavru disparut) la
tentative de viol, chefuri in cimitir si reflectii
pe teme variate (soarta tiranimii, navetism,
religie, moarte etc.). Balanta pare un roman
umoristic si, de aici pornind, Valeriu Cristea,
semnaldndu-i fondul grav, vorbea despre
»seriozitatea romanului comic”. Intrebarea
e daca, odati cu disparitia societatii-model
(cf. Marian Popa), radiografiata nemilos, el
mai rdmane umoristic. Doar ,,cercetdtorii
mentalisti’, nota Eugen Negrici, studiind
epoca, ar mai pricepe trimiterile (intdm-
pldri, personaje), innecate in sosul unui
umor excentric-macabru: asaltul navetisti-
lor (,trenul clasei muncitoare”) in drumul

b Perioda Baiesu”, desi scurta a fost consideratd
ca o fericita ,insurgentd emulativd’, revista do-
rindu-se, conform articolului-program, ,,0 noua
ficlie in concertul de lumini al culturii roma-
nesti” (,concert’, se intelege, sever dirijat ideo-
logic).

redimensionari

lon Baiegu, un fiu risipitor?

Nelei, absolventa de psihologie (care e
la pdmant”), spre post, cu transbordari in
zona inundatiilor, cu sinistrati, violuri, betii
etc., incercand a dezlega misterul tiranesc
(fugala oras a ,,cumpdratorilor de paine”) si
eterogenitatea oraselor (,explicand” soarta
sectoristilor batuti). Un cumul, asadar, de
mari probleme sociale, enuntate vitezist, in
replici sclipitoare, fird aplomb contestatar;
dar erodand, in timp, exigentele sistemu-
lui, sub flamura unei ,ofensive generale”
impotriva Raului, cum spera utopistul Titi.
Tindnd cumpina intre navala peripetiilor
»aiuristice” si sondarea neorealista a medi-
ului, romanul pare a-si justifica titlul prin
concluzia medicului urolog Mitici Bostan:
»Asta e viata!”

Violent, nervos, haotic, spontan, impre-
vizibil, medicul Mitici (zis ,,nebunul”) cu-
noaste lumea prin pacienti. El e salvatorul
Nelei (impiedicind violul), el e in proces cu
Butusing (directorul adjunct ,,analfabet”) si
tot el se va ingriji de Inmormantarea lui Titi,
profetul vizitat de ,idei planetare’, un pa-
cient cu sapte boli, pe care il operase in se-
cret. Dealtminteri, caietul albastru al lui Titi
(Constantin Barci) va trezi interesul Secu-
ritatii, el dorindu-se, prin ciudatele-i ,,con-
ferinte”, apostolul unei noi religii, profetind
pacea mondiala si, desigur, ofensiva
Binelui. Misterul Titi stirneste @i
ingrijorare, punand in peri-
col ,,ideologia noastrd” prin 4
visata cohortd de adepti,
colindand lumea si im- £
prastiindu-i ideile (in
esperanto). Dacad prin
tatdl Nelei, fost ofiter
de securitate, stalinist
intr-o ,epoca teribild,
retrdim - fugitiv - puz-
deria de crime inutile,
prezenta Nelei la scoald
(unde predd Constitutia
si Socialismul stiintific) ne
aduce in realitatea curenta,
mizerabilista. Ea, cititoare pa-
sionati a Bibliei (cum se declard)
poate descoperi fiorul poetic, recunos-
cand ,,golirea de vointd”; ar dori sa convin-
gd périntii ,,supermenilor” de zece ani si
accepte un experiment, prilej de a trece in
revistd intdmplarile tiganului Duduveche
(tatal lui Dudu), fost instructor teritorial,
casatorit cu o printesd (chemata la Paris)
sau discutiile despre suflet cu Miletineanu,
un adventist de ziua a saptea, incercind a
afla ,,samburele din fiecare cuvant” Exis-
ta si o linie conspirationistd, prin Nedelcu
(asasinat), pornind o ancheta secreta cu
intriga politistd pentru o frauda financiara,
cu ,istorii” de la cutremur si cisdtoria cu o
falsa surdo-mutd. Peste toate, aluneciAnd in
fantasmagoric, mijeste tema sentimentala,
iscatd intre virgina Nela, mereu inventiva
si faimosul chirurg urolog, medicul bataus
Miticd, dupa o lungd convietuire casta.
Arestat dupd conflictul cu procurorul Opri-
na, construindu-si ,,un proiect de viatd” (ca
puscirias, invocind placerea de a suferi),
eliberat intempestiv (scos de la arest pentru
a 0 opera pe sotia primului secretar), Miti-
ca traverseazd, conchide el insusi, o poveste
»confuzi si bizard”. Tar cei doi (,,bezmetici i
descreierati”) vor fi impreuna, Nela desco-
perind (,,clitinatd de uimire”) ca il iubea.

*

Este limpede cd naratiunile umoristice,
ca povestiri incropite in stil jurnalistic, plon-
jand in anodinul existential, probeaza talen-
tul de comediograf al lui Baiesu. El a mizat
pe vocatia de dramaturg, transformandu-si
schitele, explorand situatii familiare, in pie-
se de teatru, unele de mare succes (Presu,
de pildd). Abia Sufereau impreund (1965),
aducind la rampa cuplul Genica (careia
nu i se intAmpla nimic) si fotbalistul Be-
none vesteste audienta scontati. Iar Tanta

si Costel, eroii unui serial TV care a ficut
furori (pornind de la Iubirea e un lucru
foarte mare, 1967), propuneau o poveste
de iubire la Medgidia, propulsindu-l pe
autor la o nesperata cota a popularititii. In
fond, protagonistii, trecuti prin scoala vietii,
sunt tratati cu duiosie auctoriald, suportand
socul ,,ordsenizirii”; de unde limbajul pre-
tentios, mimetic. Lucian Raicu a indicat,
printr-o lecturd empatica si patrunzitoare,
~calea de acces” a textelor lui Baiesu: o prozi
familiard, saturata de real, fard emfaza pro-
blematici. Ca ,,activisti ai suferintei” (inclu-
siv in amor), eroii sdi provoaci incurcaturi,
cad in vorbarie, manevreazi automatisme.
Cumulul si excesul, s-a spus, ar sigila prozele
lui Baiesu, intotdeauna de mare ,,densitate
realist?; uneori cu reflexe absurde, amin-
tind de ,procedeul-Marquez”. Repertoriul
tematic imbrac3, firesc, o gama larga, de la
escrocul Gramescu (v. Gdrgdrita) si abera-
tiile birocratizarii, fauna potentialilor locali
la absurdul cu tangente ionesciene, pre-
cum in Dresoarea de fantome, o meditatie
despre violenta ca fenomen repetitiv. Boul
si viteii, proza titulard in volumul cu ,,zece
comedii’, vorbeste despre ingratitudine si
egoism, sosirea tatalui, venind de la tara cu
provizii, iscAnd alertd. Nu putea lipsi tema
dublului (v. Chitimia) sau a geniului,
parabola mortii demne (in Jocul,
), aparentele mascind o drami
A interioard) si, desigur, alu-
ziile la fenomenul cenzurii
(in Pompierul si opera,
cerandu-i-se  autorului
o\ din text indepirtarea
& trimiterilor critice). Un

interes special, credem,
prezintd Acceleratorul,
0 naratiune mai intin-
sd; aici tandrul visator
George, un agronom
inventiv, punand la cale
un aparat de reglat timpul
suportd tirania Liei Pogonat,
o femeie voluntard, dorind a-i
ferici pe altii cu orice chip. Dar ti-

tlul poate indica, prin transfer, si mecanis-
mul textelor lui Béiesu, patetice si viteziste,
atente la nefericirea semenilor, blaménd -
in subsidiar - ,fericirea obligatorie’, anun-
tata doctrinar, distribuind egalitarist binele.
Cu aglomerare de intdmplari, fard rabdare
epici, ,aclimatizind” absurdul la realita-
tile socialiste, insistind pe ,rdul méirunt’,
inventariind viciile unei lumi de tranzitie,
intermediard, populata cu smecheri, cinici,
mici parveniti, delatori, arivisti etc., textele
lui Baiesu exceleaza prin descrieri de mora-
vuri si comicul de situatie. Ele au impus un
stil (recognoscibil) si o tipologie, developand
— observa Eugen Simion - ,,bovarismul su-
ferintei”. Adicd o filosofie existentiald, pro-
vocand - prin avalansa cuvintelor — buima-
ceald; comedia limbajului, fie cd ne miscim
in spatii sordide, invadate de promiscuitate,
in cea a comertului (socialist) sau birocra-
tic, a vietii de cuplu, cu inevitabile cazuri
de adulter provoaci replici de efect. Sunt
oameni culpabili, ,,de onoare’, insg, jucand
partitura sincerititii in agitatie goala si lim-
butie; iar limbajul (argotic, corupt, snob,
inadecvat, neologistic) isi videazd sensul,
trecut prin ,,cura de vulgaritate’, intretindnd
o suspiciune patologicd. Mereu excesiv,
uneori strident, grosier, Ion Béiesu sarjeaza.
Intdmplarea e suverana iar constructia, lip-
sita de simt regizoral, vadeste carente care
n-au trecut neobservate. Cu rezolviri su-
perficiale, de nivel jurnalistic, textele lui B4-
iesu, refolosind scene si replici (prin reva-
lorificare), propun atitudini, nu psihologii
(cf. Alexandru Dobrescu). Comediograful
e in verva, dar vinand (deliberat) efecte, el
n-a trezit §i ,,deliciul criticii’, constatase M.
Ungheanu. Prozator tridat pentru teatru,
autorul Balantei, in pofida reusitelor specta-
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cologice de altddata pare, azi, un autor uitat.
Indatorat literaturii de divertisment, vidatd
de gravitate, cu portrete sarjate, el face figu-
ra unui ins risipitor, plin de umor, oferind
—la un popas bilantier - o intinsa bibliogra-
fie. Standu-i pe-aproape, simbiotic, ,,cum
le era scris’, zice Fanus Neagu in Cartea cu
prieteni (1979), Ion Béiesu (Gutd), chefliu
si vivace, ,distila o tristete find. Voci mai
proaspete descoperd, dincolo de placerea
rasului, un scriitor ,,aparent comod” pentru
vechiul regim; totusi, Balanta ar fi, in ochii
lui Laurentiu Nistorescu, prin conspiratio-
nism si suprarealism, un roman de ,,antici-
pare politicd” Ignorat inexplicabil, ferit de
exagerdri laudative, romanul meritd, ins3,
redescoperit; ca si Ion Béiesu, dealtminteri.

Cu un debut poetic furtunos (in 1952
era premiat, pentru Sefa de brigads, in Td-
ndrul scriitor), trecut prin gazetarie (carel-a
Hfacut” scriitor), virand spre teatru (pentru
»a gandi in dialog”), popularul, altddati, Ion
Baiesu, foarte mobil, traversind medii felu-
rite, a rdmas credincios tiparului reporteri-
cesc. In naratjunile sale (rapide, prin replici
si gesturi), tragicul si comicul se intrepa-
trund, rezultand, observa M. Ungheanu, o
»pastd ambigud”. Chiar daci retragerea sa a
fost deplansd, vorbindu-se chiar de o ,voca-
tie tridatd” in favoarea teatrului, prozatorul
Ion Biiesu, subminind comicul si dramati-
zand banalul, interesat de realitatea imedia-
ta (neavand ,curajul” de a descifra istoria,
cum se explica), ramane captivul facilitatii.
Desi Balanta ar fi fost, scria Nistaca Pisco-
ran, intr-un dens studiu monografic (2016),
pariul sdu romanesc, un manifest subversiv
(amputat). Cu pagini pierdute, aproximate
doar in tentativa scenaristicd prilejuitd de
ecranizarea romanului (cu Lucian Pinti-
lie, in tandem). Ion Baiesu, un ,actor” al
boemei bucurestene, intr-un faimos trio,
aldturi de Nichita Stanescu si Fanus Neagu,
slaloménd printre amicitii si complicitati,
risipind candoare (fard ispita moralizirii),
ramane ,,un activist al suferinter”

Micul roman Un activist al suferintei
(1991) colectioneazi alte intAmpléri tragi-
comice, urmdritul Victor, tebecist ghinio-
nist, un filosof amator, trecut prin orfelinat
si puscirie, propoviduind ,micsorarea
raului” in lume, fiind un ,,cavaler al iubirii”
Vrea si salveze comoara lui Teofil, sa facd
dreptate lui Butughini, se insoteste cu Vi-
chi la o chermeza, prilejuita de inaugurarea
cu pompa, in prezenta stibarimii, a unui
gater (defect), dar in ochii primarului este
»un mare suspect”. Posibil, un avocat sau un
reporter (deghizat) de la Flacdra, ,,cea mai
periculoasi publicatie din tara!” Si ajunge
la périntele Eusebiu, un rispopit refugiat
intr-o grotd, conducind - in foiala informa-
torilor - secta tomistilor, ascultindu-i spasit
decalogul. O lume ,saturata de real” (cum
observase, demult, L. Raicu), buimaca,
mustind de vulgaritate si ironie regiteneas-
c3, slaloméand printre ,,necazuri si bucurii”
(titlul volumului de debut, din 1956), sub
necurmatd supraveghere. Desi prozatorul
ne anuntase cd e vorba de un prim volum,
Victor urmand a trece prin cavalcada altor
intampléri ajuritoare (notate, probabil, in
caietul verde), dorinta prozatorului, acel
conditional ,numai sd raminem in viata,
nu s-a implinit, din pécate. Risipitorul Ion
Baiesu (1933-1992) se va stinge departe de
tard, la New Jersey, ducand cu el o lume co-
lorata, petrecireatd, ravésitd de potlogirii,
violente, anchete, intrigi etc., incercand a
imblénzi tragicul, gasind fira efort calea de
acces spre marele public. Autor de succes,
dictionarizabil in canonul manolescian, el
ramane un scriitor de epoca.

NOTE:

Negrici (2002): Eugen Negrici, Literatura ro-
madnd sub comunism (Proza), Editura Fundatiei
Pro, Bucuresti.
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Am facut-o gi pe asta

Am primit la Posta redactiei incercérile unui mai
varstnic debutant, neam cu Duduca de la Vaslui si cu
mos-su din Humulesti, aprig tanjitor la a potrivi cu-
vintele cu rost ca Arghezi si la renumele hatru al lui
Creang. Ti acceptdm productele versificate, respectan-
du-le intocmai grafia slobods, si incurajam in ast chip
sperantele urzitorilor de talcuri in slove ghiduse.

Uriturd cu arum de muritura

Aho, ahooo, la megafon, Alo, alo, la tilifon,

Imeiluri in computator, feisbucu plin ca un cuptor
Cu dicleratii de amor, Gugulea, maistru la motor,
Tar eu doar un transmitétor al opisului urmator:
Voie buna si urdri, strachini pline cu gustri,

Toate sd va mearga struna, bere blonda au si brun,
Vinu de ravac dintii si coboare in calci,

Au de cela chihrimbar, uiski-n stecle ca la bar,
Vravuri de furda tiutiun, felii groase cu magiun,
Proaspata cracatitd fiartd bine-n cratita

Si cu zama de-aldmaée pand mane ca si tie,

Si taatli caahve sade cine vra din ea si be.

Siin aburi de visare, raméind tot in picioare,

Sa tot sa crezi c-apartamentu unde s-o gatat cimentu
Casa-ilu Semiramida crescutd din cdramida
Framatata zeci de ani de popoare de persani,

Si acel néntut balcon turnu-i de la Babilon,

Iar grddina de la bloc nu incape in ist loc,

Largd iaste precum glia din Sighet la Medgidia.

La borcan, pe sifoneri, iti radici oichii la ceri,

Pesti de aur vezi in lac, de la Es pdn la Nadlac.
Masa ntinsa in ograda, n-auzi tapete si sfada,
Freaca menta slujitorii, gioaca hora toti ficiorii,
Valsuri, sdrbe au romanturi, nu vezi betivani pin santuri .
Si nepoti, si stranepoti de nu poti sé-i stii pe toti,
Dupe nume au poreacle, cum ar fi Nestor Ureacle.
Numai-n nunta a Zamfirii mai vazut-ai cum port mirii
Tinte galbene in bréie, baibirace ros in fréie,

Seli cu aur zugrévite, rosi ciobote-mpodobite,

Cu otele potcovite si cu blanuri moscovite.

Tard méndrele ficioare, de la top pan-la picioare,
Bosoioc la cipatai, fotele pana in calcai,

Si colori, si belacoasd numai atd de matasa,

Roz atlazu si sade, tare bine li sade,

Manesterguri pentru verguri,

Arnici rosu de Halep, blane scumpe de sangep,
Blini patce de sobol, de la negustori obol,

Inul de Misir cel alb, muhair evri cel dalb,

Bréie scumpe de Bagdat, unde darul li s-a dat,
Gaitan sau ibrisir, cocosei pe lant in sir,

De n-am loc s ti-i desir.

lar-n drumu, peste gard, flacre verzuie ard,
Harabale si tuhale pline toate cu parale,

Stau la rdndu, la pomeni, nici nu trebe sé-i mai chemi,
Si misei, si goi calici, mana daci o radici

Siun samn doar dacé dai sanitosi pe toti ii ai.

Tara pin camdri si beci, numai-n gind de ma pitreci,
Munti de icosari si zloti, nici ca sa-ti inchipui poti,
Salbi gramadd, un purcoi, nu-1 poti pune in tapoi.
Amiroase si profumuri, salve bubuind din tunuri,
Prin ogrézi un roi neveste, stecle de crestal-n fereste,
Fira de farsit poveste, caci mai este, tot mai este.

Si mai sant urdri si dar pentru sobrul carturar:
Opus op perennium, numai Nobel premium,
Gloria lu Maradona, soata doar o bella donna,
Sfortd-n pumn ca a lu Cley, daca de aiasta vrei

Si te saturi de condei. Cum si eu nunc satis sum:
Tot ce-am zis si scris e fum. Toate se termin acum,
Am rdmas cu caru-n drum, negustor de vise mari,
Dar iusure la cntari, aud scripci de lautari,

Nici tu galbeni, icosari, nici licoarea de Cotnari,
Nici tu zvon de uraturd, numai bat in tastatura
Asté fadd uraturd. Poate-o fi o muraturd

Pentru mintea cea mahmuri. Cin-ma ura?

Mi se pare sau ma-njura? Gand ma fura.

La anul si la multi ani!

Mosu nu vé cere bani,

Nici vé d4, ca nu mai are

Decat sincera urare.

Vi se pare? O fi oare?

Ma semnez si mé discopar, gresu nu voi sa-1 acopar:
Cibotar de siftian, ucenic pind mai an,

Cibotar de teletin, la boieri eu ma inchin.
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Poriclit si Mosh Kior Peck,varu lu Gregory Peck.
Hai, luati-1 1a refec. Il astept si ma pitrec.
7509 dechemvrie 31, in targu, in Es

PS-eu

Greu-i ca sd scrii pre scurtu,
Cu incipit ex abruptu,

Lesne-i a imbla horeanga,

Cum ne-a invdtat mos Creanga.

Blastim
de C. Ovidiu-Nou

Mi-o stracat vecinu gardu, cel pictat cu leopardu,

o trecut piste parlaz fara fricd sau obraz.

Mi-o furat din pod sldnina, din cuibar lui gdina,

din cosar tot popusoiu, din camar-o scurs oloiu.

Céand l-am intrebat de fapte, numai miere, numai lapte,
gardu 1-o farmat citdlu, slana poate soricelu

o gustat-o cu masline, dupa cum se vede bine,

caci in borta-i, la racoare, s-o gdsit o scobitoare.

Un cucos furd gaina s-o fugit cu ea in China,

un betiv bau oloiu, au cu cana, au cu toiu.

Ce sa-i zic, cum sd md-mpac? Ingliziste cum sa-1 fac
iute sa-ntéleaga sensu si sd implinim consensu?

Sau sd-1 chem acum fierbinte pe doct dus domnu Arpinte
si pe hot apoi sa-1 sfatui cumu-i hat i cumu-i hatui.
Cum s imi rezolv problemu far-sa turbur iar sistemu?
Cui mé plang? La don birdu? Un molau, un nitirau,
dar fudul ci e alesu, desi uita unde-i fesu.

Sa fac jalba la judet, sd mai scad-olec din pret,

ca evreu lu Béncil, in postura lui umil,

cel cu gasca subsuara, asteptand trinu la gard,

ca si-i dea domnu prefect bun aviz la un gheseft?

Sa ma plang la aga Vela si rezolve daravela?

Ma apuca rasu-plansu numa cand gindesc la dansu.
Sd-mi fac dreptu cu cutitu si sd pat ca Stan Pititu,

sd-] ating la cap cu bata? Rezultatu-i tot atéta.

Sé-1 agat pe drum cu cata sau sd-1 rog pe Gheorghe Pata
sd-mi tocmeasc-un florilegiu cu uréri de sacrilegiu,
dumnezei §i sfinti, hristoase, ca sd-i intre frica in oase.
Cum ma lupt cu-asa dileme, vine mintea mai devreme.
Dupi sfatu mami-Omida, am s-o rog pe tanti Frida,
maistra-n boli, din Apahida, sa- tratateze-un pic cu sida,
produs nou, adus la bar de un fugar din Zanzibar,

sau mai bine tanti Veta, care a ficut naveta

cu plasa de la Pigalle s-o0 bitut atata cale

ca si-nvete orice ghiuju ce-i cu fardu, ce-i cu ruju.

Imi cizu indat fisa, cAnd o pretini din Nisa
mi-aminti, cdnd fui la scoald, club select de dat la gioala,
d-aia veche, cu gust fain, nu ca asta de onlain,

de-un poet, unu Arghezi, mester in graiu cirezii,

c-a lasat indemn lu fi-su cum s zici cu dichisu

si sudalme, si ocare, slefuite prin frecare,

netezind, torcand usure, cand la grajduri, cind la sure.
Ucenic in alde aste, ca racut intrat la oaste,

am luat bldstdmu $i cheménd covidu, cel copt acolo unde-i
maxim zidu,

plesnind din bici, cu pila sau cu raspa, sa-1 fac pe hot sd
simta ca e nagpa,

menind asa:

Mi-ai luat din popusoi, curga-ti lacrame saroi,

s-o prelins nevestii fardu, ai cu ce sé vopsesti gardu,

sé te stuche-n pragu mata, sa nu-ti dai copchiii huta,
de te-aprochii de pérlaz, numai bube pe obraz.

Fii destept fard simptome, cultivat cu epitome.

De-i incepe tratamantu, sd se-nvartd-n giur pamantu,
sd te doard-in brat vaccinu cum simte nevasta chinu,
numai doud sau trei zile, prunc voinic de gase chile
cand mai vrea sa stea haotic in lichidu amniotic.

§i sé faci orice alergie ca-n tratatu de chimie,

negativ si-ti fie testu numai cand vei primi restu

de la dreptu, de la spagd, dat la pasé sau la agg,

si sd-ti iasa pozitiv la oricare reactiv.

S-ai distanta socieald catd-i vaca de séceald,

sa te pund don Tataru s-ari ca un mégar hectaru

de porunci, de dispozitii, si te lepezi de ambitii.

Sa te-mpingd domnul Daia ca sd vaccinezi si oaia,

daci esti din Calafat, Smurdu lu don Arafat

sd te-ajunga, sd te-mpunga tocma cand stai gol pe dunga,
sé te tie strans in chingd, sd-ti infigd-n cur seringd.

Sé te cheme la vaccin numai varfu de la schin,

sfaturile lu Rafila s te-ndemne mai cu sila,

cele alu don Cercel cum soriciu de purcel.

Daci stai la indoiald, mergi la popa Suviiala,
luminat de Teofil, cAtu lampa cu fitil,

cand se termind si gazu §i se-ntuneci pervazu.

Sé te-ndbusi tu cu masca, catu pe scafandru casca,
Cénd s-arunca ca golanii tocma-n fundu Marianii.
(Nu gandi pervers un pic, groapa e in Pacific).

Gata, cred c-o sa-i ajungd, dac-o vrea din nou sd-mpungi
au ca bou, au inorog, nu mai stau din nou si-1 rog
si-1 trimat, cum cere vidu, in créiia lu Covidu,

sus in astre sau in stele, unde-i nu-i nici dor, nici jele,
numai chief cu pacinele. Asta-i cuiu lu Pepele.

La urarea de-Anu Nou,
Atasez acest cadou,

S4 va fie de folos,

Ca ciorapu-ntors pe dos,
Lucru trainic, de yedek,
Mesterit de mos Chiorpec.

Vis de nemurire
de Horatius (in tdlmacire de mos Kiorpeck)

Nenea Ghita e-un om harnic, ordonat, constiincios,

Isi insamna totul grabnic, ca sa-i hii di folos.

Daci azi o batut vantul, inchide iute fereasta,

Scoate pixu si noteazd: Am facut-o si pi asta.

Daci vaca dé cu cornu - dé cu ghiciu, da cu pleasna,
Ghitd nemureste fapta: Am ficut-o si pi asta.

Daca baba il nerveaz, pisti guré-o ia nevasta,

Mosu isi inscrie dreapta: Am ficut-o si pi asta.

Si ca sd scurtez povestea, scriu si eu altd ispravd,
Parci-11l vad suit pi casd, ripidea, fird zabava,

Cu un cui si tesla-n mand, tocma-ncilecindu-i creasta,
lard jos, potrivind scara, mustdceste un gind Savasta:
Si ti vid acuma daca te-o lovi cumva napasta.

Se coboard apoi mos Ghitd, lunic, isi rumpi coasta,

Nu apucd sd mai scrie: ........cooeeveennennes

Dari insd, invétata, are grij-acum nevasta,

Sapa lapidar, cum trebe: (vezi mai jos si chestia asta).
Alichesc un attachment, un document etern, din Eternitate,
precum horatianul Exegi monumentum aere

etc...

Cu atagament, cronicarul faptelor muritoare ale lui mos
Ghita Potricald

Am ficut-o si pe asta, azi, 31 dechemvre 7528, in targ, la Es
NB. Ceteste si ia aminte! De te naratur fabula.
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Intr-un interviu pe care cercetitorul si istoricul literar Nicolae Florescu, colabo-
rator intermitent al revistei iesene ,,Cronica”, reusea, cu mare dificultate, sa i-1 smul-
gd academicianului Alexandru Philippide in 1975, adicd tocmai cand iesea de sub
tipar primul tom din ,.editia definitiva” a Scrierilor sale, una din intrebarile cardinale
se referea la proza compusi ,,in afara de cele doua nuvele apérute in volumul Floarea
din prapastie (1942)”.

La aceasta intrebare, rispunsul intervievatului nu era deloc parcimonios. ,,In
1920 - relata el - am publicat in «Viata roméneasci» o nuvela, care e buna ca
executie, ca expresie, dar nu-mi mai place din cauzi ca acest «studiu de obsesie»
este putin cam artificial. Bine lucrata, dar foarte putin fondati. Cred, insa, ca in
1920 eram stipan si pe instrumentele mele de prozator, si pe cele de poet. Acum
cétiva ani, cind am retiparit volumul de nuvele in B.P.T., am inclus si un fel de
poem dialogat, in proza, care se numeste Drumuri. Nu cred cd am facut bine insa.
Aici nici expresia si nici fondul nu sunt reusite. Sunt lucruri pe care le-as relua,
daci as mai avea de triit inci o viatd de om. In proza mea unii comentatori au
remarcat tehnica dialogului, inclinarea mea spre dialog. Mi-aduc aminte chiar de
un articol al lui Aderca’. El mentiona acest simt al dialogului si in poezie, nu
numai in proza, afirmédnd: «Cu siguranta cé in viitor Philippide va
scrie teatru!»”.

Retinem, asadar, pe de o parte, calificativele acordate
incercarilor prozastice mentionate — favorabile uneia,
cét priveste ,executia’, ,expresia’, latura tehnica, de-
favorabile, sa spunem, ,fondului”, care ar fi ,,arti-
ficial”, cu o incatenare deficitara din punct de
vedere logic, nefavorabile celeilalte, atat in ce
priveste ,,expresia’, cét si in ce priveste ,forma”
-, iar pe de alta parte, credinta limpede for-
mulat, ca el insusi ,era stapan si pe instru-
mentele [...] de prozator, si pe cele de poet”.

Mai importanta, insa, este omiterea de
citre academician a unui fapt, si anume ca
incercirile sale prozastice din anii 20 erau
mai bogate si cd includeau o incercare de
roman. (Si, pe urmele acestor declaratii,
toti exegetii operei lui Alexandru Philippi-
de au ignorat si ei acest fapt!’)

Se cuvine a preciza, mai intii, ca ,,poe-
mul dialogat, in prozd”, se intitula, de fapt,
Drumul si a aparut in octombrie 1920 in ,,Via-
ta roméneasca” (nr. 8). ,Studiul de obsesie” era
ceva mai vechi: vazuse lumina zilei cu cinci luni
mai inainte, in numarul pe mai 1920. Acesta nu
era totusi cea dintdi prozad publicata de Alexandru
Philippide. O precedase alta, intitulata Conversatie,
gizduita in august 1919, de siptimanalul ,,insemnari
literare”, scos de Demostene Botez, dar avand ca director
real nu pe Mihail Sadoveanu ori pe G. Topirceanu, inscrisi pe
coperta, ci pe G. Ibriileanu.

Cat priveste observatia lui F. Aderca asupra ,,simtului dialogului” pe
care l-ar fi avut Alexandru Philippide, ea era, desigur, foarte pertinentd, dar poa-
te ca, focalizand un aspect, lasa in umbra altele.

In mod vadit, ,,poemul dialogat, in prozi” Drumul era mai curand inrudit cu
poeziile Priveliste, Pastel pustiu si Izgonirea lui Prometeu din placheta de debut (Aur
sterp), in care se poate distinge limpede o tentd expresionista.

Cat priveste textul intitulat Conversatie, el este, intr-o masura, un exercitiu de vir-
tuozitate, pe un topos ce are solide aderente cu fantasticul, dar si cu sondarea profun-
zimilor interioare. Partenerul de discutie al personajului-narator este diavolul, ca in
Fratii Karamazov, al lui Dostoievski, un partener tratat insa cu superioritatea (relativ
facila) a omului emancipat, trditor in veacul al XX-lea, dar si cu un umor simpatic.

Férd doar si poate, Alexandru Philippide nu se ingela, pe de o parte, asupra cali-
tatii superioare, in raport cu Drumul (si, adaugdm noi, cu Conversatie), a ,,studiului
de obsesie”, intitulat Chronos, (,,nuveld buna ca executie, ca expresie”), iar, pe de altd
parte, era prea sever cand il califica ,,putin cam artificial’, ,,putin fondat” Desigur,
subiectul aminteste unele proze ale lui Edgar Allan Poe (Inima trdddtoare, Berenice
etc.), ori dostoievskienele ,,insemnari din subterana”, dar este cert ca nuvela infati-
seaza veridic progresia lenta, de la ,,ideea fixd” la obsesia triumfatoare i, in cele din
urmd, la totalul ,,déraisonnement’, in care naufragiazi personajul principal (Lucian
Vernea). (Un rol important aici il au ,,antecedentele”- sinuciderea tatélui dintru-un
motiv enigmatic, accesul de nebunie al surorii mai mici, Lucica -, expuse cu un mes-
tesug perfect stapanit.)

Sa notdm cé si poetul Philippide exploateazd subiectul, pe urmele expresionis-
mului i, poate, ale suprarealismului, el ,,transcriind” un ,,cintec de nebun”, intitulat
initial Balada cuielor, apoi Cinci cuie®.

o

exandru Philippide, romancier

In orice caz, asadar, putem subscrie fari teami de a gresi afirmatia academicia-
nului, conform céreia ,,in 1920 era stapan si pe instrumentele [...] de prozator, si
pe cele de poet”.

Si acest lucru il dovedeste poate cel mai bine nazuinta mai inalta pe care o
nutreste de la o vreme tanarul Philippide. Aceasta e atestata, mai intéi, de Io-
nel Teodoreanu in volumul Masa umbrelor. in speta, autorul Medelenilor isi
amintea ca ,[a] auzit in gura poetului Philippide, debutant pe atunci’, numele
Scorobostea”. Mai tarziu, cel care tocmai dadea la lumina versurile cu tonuri
prerafaelite (,,cu acord de harfa”) ,,Alb menestrel al lunii/ Sprinten crin...” i-ar
fi marturisit ca ,,Scorobostea e personajul central al unui roman care se petrece
exclusiv in lumea de larve a vidanjorilor”, roman pe care totusi n-a ajuns nici-
odata sa-l scrie. Prietenul nu i-a destdinuit mai multe cu privire la subiect si,
drept urmare, Ionel Teodoreanu isi indreapti gandul la naturalistul Emile Zola
(Pantecele Parisului) ori la ,,amatorul de strasnicii”, Octave Mirbeau.

Afirménd cé in 1920 era ,,stapén si pe instrumentele de prozator, si pe cele de
poet”, maturul Philippide poate ca voia sa atraga atentia asupra unui fapt, anu-

me ca perioadei de inactivitate literara, ce a urmat dupa anii de colaborare
la ,,insemniiri literare”, ,.Vi iata romaneascd”, ,,Hiena”, ,, Adevirul li-
' terar si artistic”, ,,Cuvantul liber” s.a., concretizata si intr-un
volum de poezii, in trei proze si mai multe articole, cronici
teatrale, eseuri (,,consideratii confortabile”), nu trebuie
sa i gdseascd explicatii facile. Perioada in cauza aco-
perea in mare anii in care a fost la studii la Berlin

si la Paris.
Chiar in primul interviu acordat dupa in-
toarcerea in tard unui prieten ce lucra in re-
dactia ,,Adevarului literar si artistic”’, auto-
rul plachetei Aur sterp marturisea fird nicio
reticenta: ,,Am scris putin cit am fost in
strainatate. Dar cred ca am adunat mult.

Nu e timp pierdut. Si chiar dacd ar fi - acest

timp pierdut il voi cauta si-1 voi gasi..” Si

la fel o facea 45 de ani mai tarziu, in 1975,

vorbindu-i lui Nicolae Florescu. ,,Sigur ca

- spunea el - privit astfel, Stdnci fulgerate,

pe care l-am publicat opt, noua ani mai tar-
ziu [dupa debut], prin 1930, dacd nu ma in-
sel, e un volumas scris nu la intamplare, dar
cam pe apucate. Cat am stat in strainatate, la
studii, am scris foarte putina poezie. Am citit
in schimb foarte mult. Stdnci fulgerate valorifi-
ca aceste lecturi. Este evidenta aici, cred, intalni-
rea mea cu expresionismul. Atunci l-am descoperit
si pe Rilke, desi pe Rilke l-am gustat mai mult, el fi-
ind, ca sa spun asa, o prietenie de durata. «Prietenia» cu
expresionismul, ca si, mai tarziu, cu suprarealismul, a fost
mai putin durabila, cu toate ca destul de adanca.”
Nici in 1929, nici in 1975, Alexandru Philippide nu pune ala-
turi de Stdnci fulgerate cateva secvente (capitole?) de roman publicate in
intervalul septembrie 1929 - august 1930. Primele trei secvente au in capul lor
indicatia Din jurnalul lui Thomas Howe’; a doua si a treia le adauga titluri par-
ticularizante — Sentimentalism® si Remuscdri’. La cea de-a patra, titlul este Seard
pustie, iar in locul indicatiei initiale, gasim o nota finala ce spune: ,,Din romanul
Vocatia lui Thomas Howe”".

Dar despre incercarea de roman propriu-zisd, in numarul viitor.

Note:

!In ,Cronica’, an X, nr. 16, 18 aprilie 1975; semnat de Nicolae Florescu. Cuprins in: Ileana Corbea, Ni-
colae Florescu, Biografii posibile, interviuri, seria a II-a, Bucuresti, Editura Eminescu, 1976, p. 180-189.

2 A apirut in ,,Contimporanul”, in 1923. Ca ilustrare, se reproducea din Aur sterp poezia Decor.

* Ce-i drept, afirmatia aceasta se bazeazi pe o verificare (mirturisesc) sumari a bibliografiei Alexandru
Philippide. Incercarea de roman nu a mentionat-o nici Barbu Cioculescu, care s-a ocupat cu mare
meticulozitate de colaborarea cu poezii a lui Alexandru Philippide la siptiméanalul ,, Adevirul literar si
artistic” (Alexandru Philippide - poezie, in ,,Revista de Istorie literard si Folclor” (an. XL, nr. 1-2, 1991,
p. 89-95).

4 Publicata in revista ,Hiena” (1921), apoi, dupd doudzeci de ani, in siptimanalul ,Vremea”. Poezia nu a
fost inclusi nici in volumele antume, nici in editia definitiva.

5 Amandoi debuteazi la revista ,,Insemnari literare” in 1919!

¢ Semna A.Z., initiale sub care probabil se ascundea Demostene Botez.

71In ,,Adevirul literar si artistic”, seria a II-a, an. X, nr. 459, 22 septembrie 1929, p. 1.

8 In ,,Adevirul literar si artistic’, an. nr. 503, 27 iulie 1930, p. 1-2.

% In ,, Adevirul literar si artistic’, an. X, nr. 507, 24 august 1930, p. 3-4.

1 1n ,, Adevirul literar i artistic’, an. X, nr. nr. 508, 31 august 1930, p.1.



