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undeva, intr-un singur loc,

sevele stateau adunate ca in sticlele de vin vechi.
Acolo inimile bateau proaspete sa iasa,
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legdnandu-se tepos ca un fruct de la

Sud./ Numai tu erai/ Soarele —

numai soldul tau luminos;

dupd el se tinea inima unui conifer intr-un silvan
si din mainile lui rasturnate

mustea ragina ca pe dulapurile cu miros de munte
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si plini de melci pe gura veniti din subtiori
mai sus de vanturi caldretul asteapta
faptura ta cu pinten fierbinte s-o strabatd.
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Liviu Ioan STOICIU

—

& o Numaidesprerizboinu!

»Poezie si razboi’, ce poezie poate si aibd un razboi? Doamne fereste de razboi. Am recitit
zilele trecute, aflat la Bucuresti, pe unul dintre peretii sediului Uniunii Scriitorilor, numele
scriitorilor ,,combatanti in marele razboi al intregirii 1913-1918” (sapate in marmurd, aldturi
de titluri ale cartilor lor legate de rdzboaie) — o placd memoriald de mari dimensiuni, cu o cruce
albd, care ne aminteste cd au murit 38 de scriitori, au fost rdniti grav 12, iar 8 au fost mutilati
si 8 au fost prizonieri. Titlul placii memoriale e doar orientativ (sunt cuprinsi mai ales scriitori
care au participat la Al Doilea Razboi Mondial).

Intre combatanti, fireste, multi poeti... N-am cum sa nu m gandesc la destinul acestor scri-
itori pomeniti pe placa memoriala, sensibilizat la maximum cum sunt de razboiul de la granita
noastra, din Ucraina, pornit in 24 februarie 2022, care nu da in continuare semne ci se va sfarsi
si care a ldsat pana azi in urma zeci de mii de morti; dar, adunati de o parte si de alta, ucraineni
care isi apara tara (independentd dupd prébusirea URSS, cu granite recunoscute pe plan in-
ternational) si rusi ,,invadatori” (care considerd Ucraina ca parte a Rusiei, amintind de ,,Rusia
Kieveand”), e vorba de sute de mii de morti pe front, dupa cifrele anuntate propagandistic; plus
civili neinarmati, mii de ,,morti colaterali’, si pierderi materiale, militare si civile, inimaginabile,
de mii de miliarde, in valuta. Sa ne fereasca, vai, Cel de Sus de explozia unor arme nucleare sau
de aruncarea in aer a unor centrale nucleare in lunile care urmeazi... Ce inseamna in razboi
destinul unui poet? Voi face caz de doud situatii, comparabile in timp cu destinul unui poet de
azi prins in rdzboiul din Ucraina.

O situatie, cea de a fi facut prizonier. George Topirceanu a fost ficut prizonier de trupele
bulgaro-germane (a publicat Amintiri din luptele de la Turtucaia, 1918 si Pirin Planina, 1936; in
2014 i-au aprut la Humanitas Memorii de rdzboi). ,In vara anului 1916, poetul, atunci sergent
intr-un regiment de artilerie grea, a cdzut prizonier, impreuna cu alti 28.000 de ostasi romani,
dupi luptele dezastruoase pentru armata romand de la Turtucaia. Atunci au murit pe cAmpul
de bitalie peste 6 000 de ostasi si 160 de ofiteri”. Duceau o viatd amard de ocnasi, scosi de sub
ocrotirea oricdrei legi. Oamenii nu se spdlau niciodatd; setea si-o =
potoleau din sant ori mancdnd zdpadd de pe camp. Nenorocitii
nostri tdrani nu mai aveau nimic omenesc in ei. Imbrdcati in niste
zdrente de culoare mohoratd, fard nume, pe care vantul umed sau
crivdtul tdios le hdrtuia in toate pdrtile, purtind in picioare cdrpe
invdlatucite, legate de sfoard, slabi, murdari, cu fatd pamantie,
cu ochi sticlosi, cu mintea rdtdcitd de atdta mizerie, pdreau niste
cadavre care s-au sculat cu pamantul in cap si-au iesit la lumina
zilei in hainele lor putrede, imbibate de tarand, 1i descria Topir-
ceanu pe romanii din prizonierat.

Topirceanu fost eliberat in 1918 din prizonierat. O a doua
situatie, aceea de a te trezi cu tara ocupata (sau o parte a tarii
ocupatd, cum e acum in Ucraina) si tu, poet, a nu sti de par-
tea cui sa treci. Dau exemplul lui Tudor Arghezi: ,,Pamflete 1-au
adus de doud ori in inchisoare pe Tudor Arghezi. Prima data a
fost inchis intre anii 1918 §i 1919, impreund cu 11 ziaristi si scri-
itori, la penitenciarul Vacaresti, fiind acuzat de tradare, pentru
colaborarea cu autoritatile germane de ocupatie. Dupd un an de
inchisoare a fost eliberat, prin decret regal. Flori de mucigai si
Poarta neagrd au fost inspirate din trairile poetului din inchi-
soarea de la Vicaresti.

In anii celui de-Al Doilea Razboi Mondial, Arghezi a pu-
blicat pamflete antifasciste, culminind cu un virulent pamflet
Baroane, impotriva baronului von Killinger, reprezentantul
Germaniei hitleriste la Bucuresti.

In 1943 a fost arestat si trimis pentru cateva luni in lagarul
de la Targu Jiu. Marele poet s-a raportat diferit la fiecare din-
tre acestea: a colaborat cu germanii in perioada ocupatiei din
1916-1918, regelui Carol i-a dedicat volume omagiale, a criticat
alianta cu nazistii si a fost arestat de catre regimul antonescian,
denigrat si marginalizat de comunisti, ulterior a colaborat si a
fost reabilitat tot de cdtre acestia.

Imi imaginez ci poeti ucraineni din provinciile (,,republicile’) ocupate de Rusia vor fi acu-
zati de colaborationism si arestati dupd o eventuald ,.eliberare” a Ucrainei. Ce destine de poeti
care au prins vremuri de jale!

Traim vremuri tragice — cui ii mai arde de poezie? Te poate inspira un rizboi? Se scrie poezie
peste tot in Europa, in particular, ,,ignorand” razboiul din Ucraina (in Roménia se scrie poezie in
prostie, desi gazduieste milioane de refugiati ucraineni cu care empatizeazi si are razboiul la citeva
zeci, sute de kilometri; rachetele ruse ajung pana la granita). Poezia n-are nicio legatura cu tot felul de
rdzboaie. Daci scrii despre razboi, intri in rdndul propagandistilor. Nu intdmplétor in vremea celor
doua ridzboaie mondiale revistele de cultura au fost suspendate céte patru ani. Nu-ti poti pune sufletul
pe hartie, pe viata si pe moarte, nu-ti poti ierta curajul de a omori un om pe front sau de a fi omorét,
fie si in numele unor idealuri inaltdtoare. Nici nu poti sé te pui in pielea unui las public sau a unui
tradator in vremuri de razboi...

Nu vrei sé te pui in pielea unui poet ucrainean trimis pe front si-si apere teritoriul, nici
in pielea unui poet rus trimis sa ocupe teritorii. Preferi si-ti distragi atentia de la razboi ,,in
general”, multumind lui Dumnezeu ci tara ta e ferita de razboi.

Stai cu capul la cutie, umil, spésit, si accepti sd tragi ponoasele de pe urma rézboiului din
Ucraina, care a dat peste cap civilizatia europeand (dupé doi ani de ,,pandemie” apocaliptica,
razboiul mai lipsea), sd supravietuiesti de azi pe maiine, ,demn’, ficind economie la curent
electric si la incélzire, mancand sdrac, sperdnd ci asa esti solidar cu suferintele ,,poporului”
ucrainean.

Si sa scrii poezie despre orice, numai despre razboi nu!

7 noiembrie 2022. BV

Nicolae PANAITE

incotromergem?

De vreo zece luni, intreaga planetd este martord la atrocitétile comise
de armata rusé in Ucraina. Tragedia s-a intdmplat, iatd, dupa ce in secolul
trecut au fost doud razboaie mondiale. Ne intrebam cum a fost posibil, la
aproape 80 de ani de la cea de-a Doua Conflagratie Mondiald, invadarea
Ucrainei - tara liberd a Europei - de citre Rusia? Din pécate, sunt condu-
cdtori de state care nu au invdtat nimic de la istorie. Putin este unul din-
tre ei. Consecintele deciziei autocratului de la Kremlin au dus la moartea,
pand acum, conform mass-mediei, a celor 70.000 de soldati rusi si 45.000
de ucraineni.

Magazinul de stiri ,Der Spiegel” (nr. 13 din 23.03.1998, pagina 234) a
rezumat escaladarea rdului cu urmatoarele cuvinte: ,ne aflim la sfarsitul
unui secol incredibil, ale carui realizari, ale carui razboaie si catastrofe ne-
au indepartat nemilos pleoapele, obligdindu-ne sa stim cu ochii deschisi i
sd recunoastem capacitatea maleficd si cruda a omului de a face rau” Si
comprimam intr-o frazi cele spuse mai inainte: raul se datoreaza faptului ci
trdim intr-o lume in care dominantele sunt: disimularea, aroganta, frica, vi-
olenta, destabilizarea, ldcomia. De acolo au pornit razboaie crude si omorati
oameni in toate formele imaginabile posibile. Cruciadele au ldsat dupi ele o
urmd lata de sdnge. Goana dupa putere si bogatie, la cucerirea Americii de
Sud, au dus la exterminarea unor intregi popoare. Si distrugerea triburilor
de amerindieni din America de Nord este un capitol tot asa de groaznic al
istoriei lumii.

In noaptea Sfantului Bartolomeu (23-24.08.1572), regina Caterina de
Medici a folosit prezenta nenumaratilor hughenoti la nunta fiicei ei, Marga-
reta, cu regele Henric al IV-lea, pentru a-i asasina in mod bestial pe hughe-
notii veniti la nuntd. In Paris au fost omorati atunci
intre 2.000 si 3.000 de hughenoti, iar in restul imperi-
ului alti 15.000 pana la 30.000 de oameni.

Dezvoltarea tehnicd a fost acompaniata de o
masindrie §i mai eficace a crimei. Cea mai cumpli-
ta escaladare a crimei a avut loc in secolul al XX-lea.
Inaintea celor doui rizboaie mondiale a fost propa-
gata si practicatd ura intre popoare (si chiar in cadrul
poporului german). La sfarsitul rdzboaielor, bilantul a
fost de 50 de milioane de morti, o suferintd imposibil
de descris, orase si regiuni complet distruse.

Ideologia national-socialistd a dezvoltat o strate-
gie distructiva, care nu fusese cunoscuté pana atunci,
si care a fost aplicatd in mod special poporului evreu.
In lagirele de exterminare de la Auschwitz, Treblika
etc. au fost exterminate in camerele de gazare, in mod
sistematic, 6 milioane de persoane; apoi cadavrele lor
au fost incinerate. Cam atétia locuitori avea Israelul
in anul 1998.

In secolul trecut, in multe tiri s-a instalat la pu-
tere comunismul. In cartea publicata in anul 1997,
in Franta, de Stéphane Courtois, ,Cartea neagrd a
comunismului’, numarul total de victime al acestei
ideologii se estimeaza la 94 de milioane.

Numai rizboaiele au cauzat necazuri i suferinte?
Pana nu demult, in Germania, una din trei cdsnicii
s-a sfarsit prin divort. Tendinta actuald araté cd in cu-
rand se va ajunge ca una din doua césnicii sé se ter-
mine la tribunal. S-ar putea ca bilantul celorlalte tari
sé fie altul, dar nu mult diferit. Ce necazuri produce
lucrul acesta partenerilor césniciei, dar mai ales copii-
lor! Cate necazuri trebuie indurate, pana cAnd sotii se hotarasc si divorteze!

Ar trebui s fie, pentru decidenti, un subiect de mare si atentd reflectie
faptul ci acum progresistii scuturd praful de pe tobele care au mai rimas
de la marxistii de odinioard. Mirosul si gradul de nocivitate ale acestui praf
sunt mult mai mari decét ale oudlor de pinguin care eclozeaza si care emand
un miros pestilential. Tare mi-e teama cé progresistii, batand insistent aceste
vechi si préfuite tobe marxiste, ne vor contamina cu un nour de praf mult
mai didunitor decét cel radioactiv!

Ca urmare a pandemiei de Covid 19 si a modului cum a fost gestionata
aceasta, prin teroare si cultivarea fricii, atat in rdndul vaccinatilor ct si in cel
al nevaccinatilor, au decedat, pand in prezent, cf. https://www.worldome-
ters.info/coronavirus/ mai mult de 6 milioane de oameni. Aproape in toate
ziarele cotidiene citim zilnic despre coruptie, fraud4, crima involuntara sau
premeditatd si despre Roménia ca o ,tard esuatd” Delictele criminale um-
plu coloanele tabloidelor. Minciuna si inselétoria, fake news-urile, adulterul,
delictele si crimele sexuale, conditiile din unele spitale sunt la ordinea zilei.

Am amintit cele de mai sus, in nddejdea cultivérii unei dorinte de trezvie
intr-un mod onest si a unui dialog, in lumina adevérului §i a normalititii,
intre structurile puterii ce ar trebui sd ne conduci spre o evolutie durabild,
pe care ne-o dorim, sper, cu totii. Cineva spunea ca un lider cu viziune si
strategie chibzuitd va sti sa aiba in preajma, la timpul potrivit, oamenii po-
triviti si resursele potrivite.

Parafrazandu-1 pe Ilie Moromete, inchei ex abrupto adresénd o intreba-
re Presedintiei Roméaniei, Parlamentului si Guvernului ei: incotro mergem
noi, domnilor?
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Constantin COROIU

;

Eugen Simion ,este, poate, cea mai
senjoriald personalitate a criticii roma-
nesti contemporane”. Caracterizarea ii
apartine poetului, eseistului, jurnalistu-
lui, diplomatului Horia Bddescu. De altfel
tinuta senioriald este chiar marca recog-
noscibild a stilului lui Eugen Simion, au-
torul unei vaste si complexe opere, care
s-a ilustrat nu doar ca un mare critic, ci si
ca un temeinic constructor de opere fun-
damentale, precum ,,Dictionarul general
al literaturii romane”, ca sa dau doar un
singur exemplu. Eugen Simion se dis-
tinge printr-un stil si un mod discret de
a fi original, observa Alex. Stefinescu.
In cirtile sale care ocupa un lung si, cu
vorba lui Michel Butor, somptuos raft de
biblioteca, el nu doar trateaza o temd, un
subiect, un gen, un curent, o etapi, ci,
nu o datd, le reintemeiaza. Md gandesc
de pildd acum la ,Dimineata poetilor”,
eseu scris cu sensibilitatea unui roman-
tic temperat si cu o pana de fin portretist
sau ,Fictiunea jurnalului intim’, despre
care Dumitru Tepeneag afirma, si parca
mi-a luat vorba din gurd: ,De la Impresii
asupra literaturii spaniole a lui Célinescu
niciun critic romé4n n-a mai scris atit de
bine”. Amintit fiind, iata, G. Calinescu (ne
intilnim cu el in orice directie am lua-o),
trebuie remarcat faptul ca putini critici
din epoca postbelicd si-au insusit atat
de profund, ca Eugen Simion, lectia ce-
lor trei corifei ai disciplinei - Ibrdileanu,
Lovinescu, Cdlinescu - ,despartindu-se”
totusi uneori de ei, dar atat de respectu-
os si de fecund. Pe Eugen Simion il leaga
in primul rand de acesti inaintasi capa-
citatea de a iubi lucid, adica sub semnul
spiritului critic, literatura. Nu l-a coplesit
niciodatd greata de literatura despre care
el insusi a vorbit. In parantez fie spus, ci
tot i-am pomenit pe cei trei ilustri prede-
cesori, de n-ar fi existat literatura, Ibraile-
anu s-ar fi sinucis probabil de tanar; la fel,
poate, si rivalul sdu Lovinescu. 1l mai lea-
g de acesti maestri vocatia intemeierii si
a reintemierii. Calinescu scotea ,,cronici-
le bitrane” de sub apasarea istoriei seci si
oarecum cliseizate la lumina Esteticului,
Eugen Simion {i reciteste pe primii poeti
romani aducindu-i in timpul nostru cu
frumusetea verbului lor inaugural.

Cele mai multe studii, eseuri, sinteze
marca Eugen Simion sunt consacrate li-
teraturii romane. Or, a te ocupa de litera-
tura nationald nu e numai o chestiune de
conditie a profesiei de critic roman, ci si
una de caracter. Toti marii scriitori, atrd-
gea luarea aminte Cilinescu, sunt scrii-
tori ai patriilor lor. Nu altfel au fost si sunt
si scriitorii care ilustreazi genul numit
critica literard. Ne amintim cd la aniver-
sarea varstei de 70 de ani, Titu Maiorescu
era elogiat de cinicul si inclementul P. P
Carp astfel: ,,Stii de ce te iubeste lumea
asa de mult? Am sa-ti spun eu. Pentru ca
tu ai fost un caracter”. Pastrand propor-
tiile, este cam ceea ce mi-ar fi placut sa-i
spun si eu lui Eugen Simion, dacd Dum-
nezeu nu s-ar fi grabit putin slobozindu-1
inainte de atingerea cotei 90 a vietii, dar
cred cd, chiar dacé nu atat de direct, i-am
spus-o cu alte prilejuri.

La un moment dat, criticul si mora-
listul Eugen Simion a formulat un set de
»Sfaturi pentru tndrul critic” Tatd unul:
»lema voastrd esentiald trebuie si fie lite-
ratura romana. Cine va spune ca, scriind
despre autori romani de azi si de ieri, nu
veti fi cunoscuti in Europa nu vd spune

relecturi subiective

Timpul trdirii, timpul dainuirii

adevirul. I s-a reprosat si i se reprosea-
z3 incd lui G. Cilinescu ci a preferat sa
fie un geniu local §i n-a nazuit sa deving,
cum merita sa fie, un critic european. Ra-
tionament fals, complex roménesc vechi.
Un critic este, inainte de orice, legat de
literatura sa si, daca isi asuma responsa-
bilitatile ei, trebuie s-o serveascd in toate
circumstantele. Recunoasterea mondiald
este o problema secundard. El poate sa
scrie in cunostintd de cauzd, cum a fa-
cut chiar G. Cilinescu, despre literatura
spaniola sau despre misionarii catolici in
Tarile Romane, dar proiectele sale criti-
ce majore privesc literatura roménd. A
studiat-o si a scris despre ea racor-
dénd-o la modelele literatu-
rii universale in asa chip
incat scriitorii mdrunt
culturali ca Baron-
zi sau Grandea s
intre intr-un sce-
nariu european.
Este un mod
elocvent de a
evita localis-
mul studiind
fenomenele
locale si de
a  infrange
un complex
(complexul
de inferiori-
tate) care ban-
tuie  sistematic
imaginarul scrii-
torului romén”. Si,
as adiuga, nu numai
al scriitorului, ci si al
editorului, al intelectualului
romén in general. Rememorez in

acest context un fapt. Matei Calinescu
facea referire, cu prilejul lansrii la Iasi
a eseului sdu ,, A citi, a reciti” (Editura
Polirom), la momentul aparitiei in Ro-
ménia a romanului ,,Gumele” al lui Alain
Robbe-Grillet, in 1978, cAnd 1-a insotit pe
autor la Tagi, la manastirile din Moldova
si in alte locuri din tard. Descins in pro-
vincii, francezul, un prozator gonflat, i-a
mirturisit surpriza si, fireste, satisfactia
cd romanul sdu fusese publicat la noi in-
tr-un tiraj ce era - la o singura editie -
de doud ori mai mare decét toate tirajele
anterioare ale cartii sale luate la un loc.
Dacé mai gésea vreo doua tari ca a noas-
tra jovialul inginer agronom ar fi poftit si
la Premiul Nobel. i, mai stii, l-ar fi si luat
poate inaintea sau in locul lui Marquez!
Céd in privinta mult ravnitului premiu
pentru literaturd e posibil orice. Chiar si
compromiterea lui. Si asta nu de azi, de
ieri. Nichita Stdnescu, indignat, a scris
atunci un articol polemic intitulat ,, Mitul
nating al strainatatii”

Spune-mi ce sfaturi dai, dacé dai sfa-
turi, mai ales celor mai tineri, si iti spun
cine esti. ,,Sfaturile pentru tindrul cri-
tic” ale lui Eugen Simion, in numar de
12, din care am citat deja, au valoare de
testament. Mai citez unul: ,Cand pole-
mizati, alegeti-va bine adversarul. Evitati
indivizii care triiesc numai din polemica
mdruntd, spiritele cartitoare, autorii bol-
navi de galbinare literard, pamfletarii de
serviciu. Cu acestia n-o scoti niciodati
la capat pentru ci ei nu cautd adevirul
si nu acceptd niciun adevar intelectual.
Este inutil sd incerci un dialog cu ei. Vor
deturna, totdeauna, discutia spre altceva
si, in loc sd-ti aducd dovezi, te vor insulta,

vor denunta opiniile tale politice, dacé le
ai, se vor lega de familia ta si iti vor face
mereu proces de intentie. Polemica in
acest caz este o zadarnicie... Asa ¢4, tineri
confrati, nu va irositi fortele, alegeti-vd
adversarii care, dupa a doua replica, si
nu vé injure de mama si, fabuld cunoscu-
td, sa nu vd denunte ci sunteti tuberculo-
si” Aluzie, evident, la cum isi argumen-
ta Mihai Ralea ideea privind confuzia
punctelor de vedere, ca semn al prostiei.
Omul inteligent nu amesteca planurile si
nu confundi punctele de vedere.
Eugen Simion si-a construit opera si,
as spune, destinul cu o tenacitate si cu o
hérnicie mai rar intalnite pe aici,
pe la noi. Ascensiunea sa,
inclusiv ca persoani pu-
blici - timp de opt ani
- a fost presedintele
. Academiei Roma-
ne, pozitie de pe
care si-a adus
o contributie
esentiald  la
dinamizarea
activitatii ce-
lei mai pres-
tigioase insti-
tutii culturale
a tarii §i din
a cdrei con-
ducere a facut
parte timp de
16 ani — poate fi,
si ea, pilduitoare
pentru orice tandr
dintre cei cirora Eu-
gen Simion le adreseazi
sfaturi mai degrabé colegia-
le, decat parintesti. Intr-o ,tard a
tuturor trddérilor”, cum caracteriza Ro-
mania omul politic interbelic Constantin
Argetoianu in ale sale admirabile si, as
spune, incomparabile ,Memorii pentru
cei de maine”, Eugen Simion nu si-a tra-
dat niciodata maestrii si prietenii literari.
Calitate rarisima. Avem destule exemple
de jalnici tradatori si detractori. A ramas,
as spune, lipit de scriitorii pe care i-a jubit
sau doar i-a admirat, analizdndu-le opera
cu obiectivitate de-a lungul mai multor
decenii si i-a apdrat in timpul ,,razboiu-
lui roméano-roméan” postdecembrist. In
primul rand clasicii (Eminescu, Creangd,
Lovinescu), iar dintre contemporani: Ma-
rin Preda, congenerul si colegul siu de
banca Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Nicolae Breban, Dumitru Radu Popescu,
Stefan Bdanulescu, Augustin Buzura si alti
importanti poeti si prozatori postbelici.
Un loc aparte il ocupi studiile si eseurile
sale consacrate autorilor romani din alte
spatii culturale precum Cioran, Mircea
Eliade, Eugen Ionescu. A mizat pe valoa-
re, pe ceea ce dureazd, ddnd unora im-
presia, totalmente falsa, ca nu paseste de-
cat pe terenuri ferme si ¢ nu se pronunta
»la cald”. De fapt, criticul a pus adeseori
diagnostice memorabile si a riscat pro-
nosticuri pe care altii le-au evitat sau,
si mai grav, si-au retractat judecatile si
chiar principiile dupi cum au batut van-
turile istoriei, ale revizuirii valorilor, ale
politicii si politicianismului. Exista critici
si jurnalisti culturali fird de care litera-
tura si lectura ei ar agoniza. Prestatia lor
este de o insemnétate maxima. Sunt insa
critici, ca Eugen Simion, care nu doar
intretin viata literaturii, ci zidesc solid
in spatiul intravilan al culturii nationa-

le. In aceastd vocatie a lui Eugen Simion,
cici de o vocatie, irepresibild, este vorba,
se face puternic vaditd ,vina” originar,
tdrdneascd, de unde o verticalitate a co-
loanei ce nu cedeazi la orice zguduire sau
iesire a istoriei din matca si o vointd ne-
clintitd de a duce lucrurile pana la capat.

O linie pregnanta la profilul lui Eugen
Simion o desprind chiar dintr-o confesi-
une a lui Octavian Paler - si el un fel de
revizionist vehement ,,in deceniul gol” ce
a urmat trgicelor evenimente din decem-
brie 1989 — intitulatd: ,O prietenie salva-
t&”. Cei doi nu s-au vizut si n-au comuni-
cat aproape deloc intreg deceniul amintit.
In 2003, autorul ,,Mitologiilor subiective”
marturisea: ,Nu stiu de ce n-a «comu-
nicat» el cu mine. Dar stiu de ce n-am
«comunicat» eu. O luasem razna, as zice
numai pe jumatate ironic, cici am fost
sincer in credinta ridicold care ma anima
prin anii ’90-’96 ca mi aflam pe baricad,
prima baricada din viata mea, cd luam
parte la istorie; mai rau, ci ficeam si eu,
in felul meu, putina istorie. Eram isterizat
de iluzii si, fira si inteleg nimic din jo-
curile care se combinau in culise, m-am
numarat printre cei care au alimentat va-
carmul acelei perioade. Cine isi inchipu-
ia ca libertatea putea arata si urat? Sau ci
vechea solidaritate a intelectualilor, odati
crapatd, va ramdne ca un vas spart?”. A
fost o perioada in care, remarca, la rindul
sdu, Eugen Simion, cei doi ,au avut, cel
putin, bunul-simt sa nu se insulte in pre-
s&” Paler il confirma: ,,Nici o clip4, in acei
ani, n-am incetat sd-I pretuiesc pe Eugen
Simion, n-am intrerupt, n-am rupt prie-
tenia cu el, in sinea mea”. Incét, aceasta,
prietenia - ,,a scapat din «rdzboiul ro-
mano-roméan» fird umbre si fara stiri de
vindecat. Cind ne-am reintalnit, am pus
in paranteza deceniul gol, neavind ce sa
ne reprosdam unul altuia. De altfel, daca a
gresit cineva dintre noi, eu am fost ace-
la. Am combatut sase ani «apolitismul»
pentru a esua in concluzia ci, pentru
mine, politica este o pista falsg”. La urma
urmei - §i aceasta frazd o resimt ca fiind
cea mai tulburitoare — ,,Duceam, fiecare,
lumina unui sat, fira a fi traditionalisti si
aveam amandoi cultul tatdlui”.

Dar ,vreme trece, vreme vine” si ceea
ce rimane este, tot cu o expresie a lui Ci-
linescu, fapta vizutd din viitor. Sau cu un
cuvant greu: opera. Daca cineva care n-a
citit si nu stie mai nimic despre Eugen
Simion mi-ar cere sa-1 prezint succint,
l-ag cita subscriind fird ezitare pe Ale-
xandru Piru: ,Un mare critic romén. Cel
mai important critic al literaturii noastre
postbelice”. L-as cita apoi pe alt mare cri-
tic din generatia sa — Nicolae Manolescu:
»Autor al unor impresionante studii de
sinteza, el n-a ldsat nici un colt al tablo-
ului neacoperit... Ceea ce distinge critica
lui Eugen Simion este judecata cumpéni-
td si limpede”.

Peste toate, Eugen Simion este Scri-
itorul (cu majusculd). El scrie despre
carti, teme, autori, personaje literare, idei,
sentimente, drame, mituri, destine, iu-
biri, despre ,,nefericirea de a fi fericit” ori
despre ,,imbrobodirea vorbelor” la Cre-
angd. In naratiunile sale critice talentul
epic este potentat de arta portretistului
si spiritul de observatie al moralistului.
1l citesti pe Eugen Simion si literatura ti
se dezvéluie mai frumoasd in sublima ei
gratuitate, mai adevidratd si mai vie decét
istoria.

Evpres caltoarnal  numsni 11/ noiembrie 2022



Flavius PARASCHIV

21
de scriitoare

George Vulturescu este o prezenta constantd in
campul literaturii roméne actuale. Indiferent ca e
vorba de volumele sale de poezie sau critica, scriitorul
se dovedeste mereu a fi o figura de urmadrit. Din tot ce
a publicat pani acum, putem aminti, de pilda, cirtile
de poeme Tratat despre Ochiul Orb (1996), Nord
si dincolo de Nord (2002), Monograme pe Pietrele
Nordului (2005), Aur si iederd (2011). Evident, nu
putem trece nici peste volumele de critica literard
si eseuri, iar aici semnaldm Saeculum. Metafizicd si
polemicd (1995), Complexul Ghilgames - Eseu despre
motivul prafului in opera lui M. Eminescu (2015) sau
Lucian Blaga. Ipostazele «harfei de-ntuneric» (2020).

Anul acesta, poetul si publicistul in cauzi a tiparit
incd o carte de critica literara, in care sunt adunate
eseuri despre literatura unor puternice voci feminine
din peisajul poezii din Roménia: Lecturi. ,Pe roud,
pe ceatd..”. 21 de scriitoare in eseuri critice (Editura
Junimea, Iasi).

Dupa cum bine observa si Al Cistelecan intr-o
cronicd, George Vulturescu a scris mai mult o ,,carte
de inimd decat de critica literard” (Galanterii critice,
»Familia’, August, 2022). Intr-adevar, pe tot parcursul
celor 21 de texte se observi faptul cd opera autoarelor
alese este cititd si discutatd mai mult din perspectiva
poetului George Vulturescu. Exista, asadar, o pasiune
vizibila, pentru arta descifrdrii constructiilor si
simbolurilor din arsenalul poetic al unor scriitoare,
care se vede la tot pasul.

De pild4, eseul despre Ioana Diaconescu debu-
teaza, intr-o anumitd masura, formal cu cateva detalii
despre traseul biografic/artistic al poetei. Treptat,
tonul se schimba, iar autorul Tratului despre Ochiul
Orb incepe sd exploreze natura poemelor scrise de
Ioana Diaconescu. Se subliniaz, printre altele, faptul
cd se poate observa in creatia poetei o tema recurents,
cea a zidirii si ,inzidirii” Anei, care, intr-adevar,
oferd imagini si viziuni puternice (p. 66). Totodats,
George Vulturescu identifica si faptul cd metafora
albului, aspect mai putin observat de critica, asigura
crearea unei ,,poetici a diafanizdrii lirismului, dar si
a desolemnizadrii paradisiacului vazut si ca o suma de
«probe initiatice»” (subl. aut., p. 66).

Uneori, scriitorul se lasd condus de plicerea...
discursului si se aruncd in citeva observatii de
un imagism aparte, dovadd evidentd a laturii sale
artistice. Iatd un exemplu din eseul despre Nora
Iuga: ,,Nici burnitat, nici posircs, versul Norei Iuga
este din esente tari (precum tuica din Oas), el nu se
cere amestecat §i «indoit» cu apid de circiumari ca
sd treci la... versul urmator. El nu e niciodati o apa
cldbucitd pe sub sélcii, ci un val ridicand, inspumat,
limanul, rupandu-se in picturi care aduc, creastd pe
creastd, oceanul” (p. 84). In astfel de pasaje, condeiul
lui George Vulturescu devine plin de verva, ceea ce
asigura — fara doar si poate — o parte din farmecul
discursului critic.

Chiar dacé nu intotdeauna textele propun viziuni
neapdrat noi, sunt céteva observatii care meriti toata
atentia. In studiul despre Angela Marinescu, spre
exemplu, intdlnim perspective captivante, expuse
pe un ton viu, unde, nu de putine ori, se poate
identifica si o reald admiratie pentru poeta in cauza.
Pentru autoarea fugilor postmoderne (2010) scrisul -
noteazd George Vulturescu - este un ,exorcism prin
care «declinul interior» se re-tensioneaza, prin care
trupul isi reface viscerele pentru noi arderi” (p. 106).
Sectiunea cea mai reusita a eseului despre Angela
Marinescu este cea in care este analizat volumul
semnat Angela Marcovici din 2021, Pdsdrile pe cer
tipd (Editura Casa de pariuri literare), unde din nou
analiza imbind doud dimensiuni care alterneaza
constant. Avem, pe de o parte, ochiul criticului, care
incearcd sa meargi la profunzimea versurilor, iar pe
de altd parte se citeste usor poetul George Vulturescu,
care se aratd fascinat de universul poetic al Angelei
Marinescu.

In volum de fatd, cititori vor intilni si texte
despre alte nume importante ale literaturii noastre:
Marjana Marin, Constanta Buzea, Magda Carneci,
Ioana Craciunescu, Ruxandra Cesereanu, Ileana
Mildncioiu, Gabriela Melinescu, Simona Popescu,
iar lista poate continua. Ultima carte publicata
de George Vulturescu reprezintd o introducere
accesibild in universul poeziei roménesti, iar ceea ce
contribuie in plus la atmosfera textelor sunt si pozele
cu autoarele discutate, care, intr-un final, intregesc
volumul.

Evpres caltornal  numsri 11/ noiembrie 2022

Nacazanii din Tarade Sus

De la Ureche incoace, scriitorii moldoveni nu mai
contenesc si adreseze neamului si tdrii tot felul de
nacazanii, unele sub forma de certuri, altele sub forma
de invatituri, cele mai multe sub ambele forme. Pina si
un om eminamente solar (cum stie si el cd e), sociabil la
modul excesiv spontan si bun la suflet cu toata lumea
cum e Adrian Alui Gheorghe nu se poate stapini (in
Dictiuni etice, fictiuni estetice, Editura Junimea, Iasi,
2022, dar si in celelalte de interviuri si eseuri) si nu-si
mustre compatriotii pentru una si alta. Trasul natiunii
de ureche e obiectiv fix si mostenit

'?. .

Al. CISTELECAN

de vreme ce se crede ,scriitor de moda veche” si crede
»in talent, in inspiratie si in plicuta trudé a chinuitului
condeiului”. Plus ci nu se sfieste sa repete din legislatia
bunului simt, convins ci ,multe lucruri elementare
trebuie reluate” Sau, mai aforistic, pe bunul sdu obicei
cind e mai in forma: ,fird scoald, opera-i goald. Fird
studiu, e doar preludiu. Fira transpiratie e doar aspiratie.

Dar firi har, e in zadar”. Rezon!
Nu sint insa doar problemele publice cele care-1 stir-
nesc pe Adrian si la care-1 provoacd interlocutorii lui.
Sociabil §i deschis la toatd

la moldoveni. Nici nu-i de mirare de
vreme ce Adrian insusi se considerd
»moralist’(,,in esentd”, dar si in fapt),
insa asta e oarecum contra naturii lui. T
Adrian e dintre poetii, nu putini, ci
foarte-foarte putini, care n-ar spune
o vorba rea despre vreun confrate nici
picat cu ceard (afara, fireste, de citiva
dusmani calificati si dovediti ca perfizi,
pe seama cdrora isi sloboade glasul
pamfletar). Asta pentru ci e convins
cd-n lumea literard ,competitia nu
este cu ceilalti, competitia este cu tine
insuti” Numai ca, daca vine cite unul ca
Gaétan Picon si zice ci ,,arta e ierarhie’,
devine omeneste ca neputind castiga
competitia cu tine insuti si doresti
moartea caprei vecinului. Invidiile
astea, fie cit de neelegante, anima viata
literard (dintotdeauna). Omenia si
bonomia lui Adrian se opun acestor
apucaturi §i ele au devenit program
comportamental (,mizez pe prietenia

-5 Adrian ALUI GHEORGHE

Dictiuni etice,
fictiuni estetice

lumea, Adrian vorbeste la
fel de implicat cu oricine,
fie cu gazetele din Mizil, fie
cu cele din Iasi ori Craiova.
Uneori mai glumet (cind
are cu cine, cu, de pilds,
Lucian Vasiliu), dar totde-
auna dispus si bine-dispus
la taclale (mai ca nu existd
interviu la care Adrian si
nu repete refrenul ,,as mai
avea de spus multe’, dar
economisind pentru altd
data). O ,buna dispozitie”
a scrisului (si vorbitului, de-
sigur) se vede numaidecit
si-n opera propriu-zisa, nu
doar in interludiile eseisti-
ce ori de interviuri plasate
intre transele de poezie si
prozd. Chiar la temele gra-
ve si intoarse spre o cotd
dramatica, Adrian se lasd

literard”), fie ca emanatie a firii, fie,

altadata, din precautie - sociald si literara —, pentru cid
»~dacd spui exact ce crezi, risti sa stirnesti un scandal”
(desigur ca asta nu inseamnd cd Adrian nu spune
»exact” ce crede, cici are destule transante). Vorbeste
mereu despre nevoia de solidaritate in cadrul breslei si
e dezolat cd a pierit nu doar solidaritatea, ci si minima
politete, cici acum ,termenii politetii intre generatii sunt
inlocuiti cu bd”. In general, ca toatd lumea, are i de ce
se plinge, nu trebuie sa inventeze pretexte de supérare
si iritare. Prébusirea civilizatiei dialogului, din care ,,a
rdmas doar ciorovaiala’, ,talibanizarea” ,discursului si a
gesticii in spatiul public’, transformarea ,replicilor” din
spatiul virtual in simple ,jeturi la gard” sint constatari
indreptatite, tratate cu minie justificata (de insdsi
gratuitatea ei). Denunturile acestea iau ins3, uneori, prea
mare avint si Adrian se ambaleaza in ele doar pentru a
se contrazice in clipe mai linistite. Bundoard, e hotarit
contra ,,tendintei de a judeca o anumita epoca nu cu si
prin elementele acelei epoci, ci printr-un instrumentar
contemporan” (ceea ce, crede el, ,e ridicol”), pentru
ca altidatd si pledeze tocmai contrariul (de astd dati,
pe bund dreptate), convins ci ,fiecare timp” isi are
»poezia lui” si cd ,fiecare epocd reinventeazd poezia
mai veche cu o noud sensibilitate” — si cu un nou
sinstrumentar’, fireste. Dar in general si de reguld
iritarile lui Adrian sint coerente si de duratd. Ele merg
impotriva ,colectivismului cultural” si a ideologizérii
»corectitudinii politice”, a caderii nivelului cultural si a
institutiilor paideice, raul venind ,,din mediul universitar
siacademic, unde a fost l4satd garda jos”, asa ca tot felul de
neispraviti cultural ,,lanseaza carti, se bat pe spate, rigiie
cu satisfactie’, instaurind ,,0 dictatura a mediocritatii” si
promovind ,cultura fast-food” Afuriseste atit de aprig
invatimintul privat, ,lasat la indemina unor imvirtiti
care au facut afaceri de familie, de clan din cea mai
sensibila si mai responsabild preocupare a unei societati’,
incit crede cd autorii acestei initiative trebuie judecati ca
»iresponsabili” si ,criminali” Tintd fixad sint, desigur,
si politicienii, indeosebi parlamentarii - ,deversati
in parlament’, care ar trebui pusi la galerele lecturii si
obligati la ,,doud-trei ore pe zi lecturi obligatorii din
Platon, din Aristotel, din Biblie” E ciudat ci Platon e
prima recomandare, cici viziunea societala a lui Adrian
e de-a dreptul anti-platonicd, de vreme ce, in loc si
evacueze poetii din cetate, el, dimpotriva, ar face un
»guvern din artisti” (Fie spus in paranteza, oricit de
nepriceputi — si chiar necinstiti — ar fi parlamentarii,
parlamentul e singura institutie care apara democratia,
cici toate celelalte stau cu un picior permanent pe pragul
de abuz. Aprecierea acordata de roméni parlamentului e
cel putin paradoxald si mai ales nelinistitoare). Of-urile
lui Adrian sint of-uri de bun simt, dupd cum sint si toate
celelalte atitudini exprimate si luate. Nici nu-i de mirare

purtat de verva pe deasupra
unui umor din temeiul firii, specific tuturor celor care
s-au scaldat in copildrie in Ozana cea frumos curgatoare.
E si normal astfel ci scrie cu plicere — cum tot repeta —
orice; iar daca-i cu plicere, e si cu spor. In temele publice
se amesteca pentru ca e ,,0 chestiune de igiend sd ai un
punct de vedere in orice situatie care te implicd’, asa ca
el o face ,,de vreo douizeci si cinci de ani” (asta in 2014),
mai cu folos si mai cu réspliti sau fird. Are destul umor
sd nu se umfle in pene nici pentru premii, nici pentru
distinctii, desi vede cum ,,pina si ciinii maidanezi au aflat
asta (ca e cetitean de onoare la Piatra Neamt, n.n.) si
mi salutd dind veseli din coadd”. Dar implicarea e dato-
rie fundamentala a scriitorului, cici el trebuie si fie ,,in
primul rind, un bun cetétean al patriei sale” Civismul e,
asadar, o componenti decisivi a vocatiei.

Interviurile repeta, fatal, unele intrebéri, dar Adrian
are grija sa nu repete intocmai raspunsurile. Daca pro-
blema nu e alta, macar nuantele raspunsului sint altele,
fie ca e vorba de intrebari biografice, fie de intrebari bi-
bliografice ori de incitari la abordari mai generale. E bine
dispus si la confesiuni, nu doar la scris literatura propri-
u-zisd (de care pot fi si confesiunile, fireste).

Nu te-ai astepta (desi tocmai asta ar trebui!) de la un
poet atit de sociabil incit nici nu poate fi vizut vreodata
singur sd scrie pentru a-si exorciza solitudinea inexor-
cizabild. Dar tocmai asta face, chiar dacd o face de/cu
placere: ,,a scrie este 0 modalitate de a umple pustiul din
jur” — asta e temelia poeticii lui Adrian. ,Mesaje pentru
nimeni’, trimise intr-o ,,capsuld ermetica’, sint si poeme-
le lui Adrian, cu speranta ci-s, totodatd, mesaje ,,pentru
toatd lumea viitoare” Se mai adaugi, intre cauzele exis-
tentiale/destinale ale scrisului si o dezamégire ontologica
radicald: ,,scriu pentru cid e singurul lucru in care mai
cred”.

Asta insé nu e chiar adevirat si n-o spun de la mine,
ci de la Adrian: de vreme ce ,crede in natura divini a
artei/creatiei’, fara de care ,arta in sine nu ar avea nici
un rost’, inseamnd cd Adrian nici nu e atit de singur pe
cit zice, nici atit de dezamigit pe cit crede. Std pe o po-
zitie mai optimista decit cea enuntatd de Eugen Ionescu
atunci cind zicea cd dacd existd Dumnezeu, n-are rost si
scriem, iar dacd nu existd - cu atit mai putin are vreun
rost. Adrian crede deopotriva in ,rezistenta prin culturd”
si in ,rezistenta prin credintd’ In fine, unde e credinté
- si la Adrian e, fiind el, cum zice, ,,credincios ortodox
practicant” — nu e singuritate si nici dezamdgire. Decit
in cele mai lumesti. Altminteri, daci intoarcem pe fatd
propozitia negativd a lui Adrian - ,poezia, daci nu este
vocatie, este 0 pedeapsd” -, inseamna cd vocatia e bucu-
rie. Scrisul lui Adrian o confirmi, pentru ci e un ,,scri-
s-bucurie’, desi, adevirat vorbind, vocatia e blestem si
pedeapsa. Dar sint si blesteme fericite, dupd cum se vede.
Unul s-a abatut tocmai peste Adrian Alui Gheorghe.




Ionel BOSTAN

cartea de proza

Garsonieramemoriabiconfort
trei& DomnisoareehiFontaie

»Reconstruind pe hartie o lume apusd, Cdtalin Mihuleac nu inceteazd sd md uimeascd prin cateva
caracteristici ale scrisului sdu: o viziune acidd a realitatii romdnesti din anii ante si post comunisti;
o informatie precisd si clard, ce poate da acestui roman (si) statutul de manual de istorie culturald
romdno-francezd, scris intr-un amestec de registre foarte pe placul tinerei generatii de azi”

Ca geolog, Citalin Mihuleac s-a preocupat
temeinic de tema ,,Disparitiei orasului lasi” (prin
scufundare...in depirtate adancuri terestre, iti
vine in minte inainte sa deschizi cartea cu prici-
na). Ca economist, nu i-a scapat defel Tranzitia
(vine, de fapt, cu ,,Patru piese de tranzitie”)... Ab-
solvent al Liceului ,,Garabet Ibraileanu” (1979), a
terminat pe bune Facultatea de Geografie — Ge-
ologie (1985) si apoi pe cea de Stiinte Economi-
ce (1992), ambele din cadrul Universititii ,,Al. L.
Cuza” din Iagi. Mai mult, intre anii 1985-1988 a fost
de-adeviratelea geolog la mina Rodna, ca dupa
aceea sd activeze in aceeasi pietroasd profesiune
la Directia Apelor Prut (1988-1991). Noi credem
ci se alinta (altii ar zice ci e vorba de autoironie
& modestie cit incape) cand ne spune ci: ,,In anii
de scoala, profesorii de romana mi giseau cam
tampitel, molestdndu-ma cu note intre doi si sase.
Acest lucru mi-a stimulat inhibitia
pentru ci, asta-i treaba, traume-
le din copilarie se pastreazi toatd
viata. De aceea, m-am apucat de
scris tirziu, dupa ce terminasem
Facultatea de Geologie si pe cea
de Stiinte Economice. Am urmat
Geologia pentru ci sund frumos
sau, mai bine zis, suni altfel. Dupa
isprévirea celei de-a doua facultati,
la indemnul unui amic, am plecat
sa-mi sustin examenul de licenti.
Pe drum m-am rizgandit, insi. In
general ma rdzgandesc in cele mai
nepotrivite momente. Ca geolog,
am scurmat prin Muntii Rodnei
si Podisul Moldovei, cdutand zi-
cdminte pentru patrie. De multe
ori, cdutam zdcamintele pe unde ele n-aveau nici
0 sansa sd se giseascd. Asa erau vremurile. Ca
ziarist, m-am produs cu maxim succes in pagi-
nile Evenimentului zilei, unde am violat gaini si
am jefuit batranici sub ochiul competent al d-lui
Cristoiu. Dumnealui ii datorez tot ceea ce asta-
zi stiu despre complicata retea nationald a vio-
lurilor. Scriu prozéd din decembrie 1994. Pentru
mine scrisul este ceva dureros, deoarece folosesc
o masind Remington de prin 1900, cu clape cam
tepene. Mi-a déruit-o cineva preocupat si-si eli-
bereze debaraua” (Autobiografia autorului, Gar-
soniera memoriald confort trei, Masina de scris,
1996). Dar, dincolo de toate acestea, astizi Cita-
lin Mihuleac este membru al Uniunii Scriitorilor
din Roménia, iar despre cirtile lui s-au exprimat
favorabil mari personalititi ale criticii literare —
Alex. Stefdnescu, Dan C. Mihaiilescu, Dan-Silviu
Boerescu, Horia Garbea, Radu Voinescu ori Da-
niel Stefan Pocovnicu. Printre cele mai cunoscute
titluri apédrute sub propria-i semnaturd (remar-
cim cd are si o carte de povestiri — Titlu nepreci-
zat, apdrutd la Polirom, in anul 1999): Garsoniera
memoriald confort trei — prozd scurtd (Masina
de scris, 1996), Disparitia orasului Iasi — roman
(Institutul European, 1998), Bar de stepd — proza
scurtd (Timpul, 2001), Noapte bund, tampitule! -
prozd scurté (Cronica, 2003), Patru piese de tran-
zitie — teatru (Princeps Edit, 2003), Ratarea unui
setter — prozd scurtd (Polirom, 2004), Zece poves-
tiri multilateral dezvoltate — proza scurti (Cartea
Roméneasca, 2010), Aventurile unui gentleman
bolsevic (Cartea Romaneasca, 2012), America de
peste pogrom (Cartea Romaneasca, 2014); Ultima
tigard a lui Fondane (Cartea Romaneascd, 2016)
etc. In ce ne priveste, nu tocmai demult ne-a cizut
in mana romanesca-i lucrare Pozitia a unspreze-

[#Ta

CATALIN
MIHULEAC

(Elena-Brandusa Steiciuc)

cea si Domnisoarele lui Fontaine (Editura Huma-
nitas, 2022, 244 pag.). De fapt, nu chiar ne-a cdzut
asa pur si simplu, pentru ca mai degraba am ciu-
tat-o prin librarii. Cu ceva timp inainte (august
a.c.), Elena-Brandusa Steiciuc iesi in presa scri-
sa cu un semnal editorial care nu putea si nu fie
luat in seamd. Intre altele, ne spunea ci ,,autorul
- cu un umor bine dozat - mixeazi constant hi-
pertextul si hipotextul, planurile naratiunii (anii
Primului Razboi Mondial; perioada interbelicd;
a doua conflagratie mondiala; perioada stalinistd
din Roménia; anii 2000) realizind o poveste ori-
ginala, bazati pe fapte si evenimente reale, pentru
care s-a documentat peste doi ani de zile (...)”
(Saptdménalul Jupdnu, 4 august 2022) Lectura
celor patru pérti ale cartii (Suflet romdnesc in car-
casd frantuzeascd, Meseria mea e basmul, Azi un
lot in beci depui, mdine el va face pui!, Povestea
canisului debarcat in Normandia)
este menitd si ne introduci in
acea minunata sferd ce cunoaste
»interculturalitatea roméano-fran-
ceza, iubirea (autoru)lui «juruitd»
pentru «la douce France», rapor-
tul dintre realitate si fictiune, gan-
direa carteziani si gindirea magi-
cd sau dintre povestea culta si cea
folclorica” (Idem.). Dar optica
extrem de acida a autorului, rela-
tiv la realitatile noastre nationale
din bine cunoscutele epoci pre-
si post-socialiste, face ca adesea,
pe parcursul lecturii, sa capatim
sentimente dintre cele mai triste.
Mai ales cand in discutie intra
perioada ce a urmat Celei de-a
Doua Mare Conflagratie Mondiald: Petru Negru
(soldatul roméan, ordonanti a cipitanului Marcel
Fontaine - personaj-fir conducdtor al romanului),
cercetitorul (de mai tirziu) care a recuperat pasi-
onat numeroase repere (30.000 carti) de literatu-
ra rusd ajunge sd fie catalogat ,jefuitor al URSS”,
cu tot ce putea decurge de aici mai rdu in epocd
(anchetele Securitatii, excluderea din invitdman-
tul superior etc.).

De altfel, ,,Pozitia a 11-a” din titlul cartii este
in legédtura cu faptul cd Petru Negru figura la po-
zitia a 11-a pe Lista jefuitorilor patrimoniului
Uniunii Sovietice. Defel mai putin tristd este si
soarta cursantelor lui Marcel Fontaine (de la Li-
ceul Francez din Bucuresti), care din motive de
»drag de Franta” (interzis), aveau si ajungd in
inchisorile noastre comuniste. In privinta erou-
lui de la Mérasesti (Marcel Fontaine), nu a con-
tat deloc ,,marele bine” ficut noud, fiind nevoit
sa se intoarcd in Franta-i natala. Aici, o vreme, ia
atitudini pro-roméanesti (dar profund anti-comu-
niste) ca redactor radio (Paris), dupi care, spre a
nu crea probleme (si mai mari) in tara fostelor lui
cursante, dispare incet... In fine, odatd parcursa
cartea, nu putem fi decit de acord cu Dana Hu-
moreanu cind afirmd ci ,Lectura noului roman
al lui Catilin Mihuleac prinde cititorul in lanturi
ca in caruselul din copildrie, ridicAndu-I la inalti-
mea de la care totul se vede mirific pentru ca in
secunda urmétoare sa-1 coboare la nivelul cel mai
de jos, al meschindriei si mizeriei umane, dar tot
de acolo, de aproape, poate vedea si flori delica-
te crescute pe gunoi” (Monitorul de Suceava, 23
iulie 2022). Ori, altfel spus, Cétalin Mihuleac si-a
demonstrat si acum pe deplin maiestria, vocea sa
devenind tot mai puternicd in corul prozatorilor
nostri de marca.

Diana VRABIE

J qrnal de célétogie
inbre literaturs
si document

In spatiul romanesc, Eugen Simion, Mircea Mihdies, Mihai Zam-
fir, Marcel Mihalas si multi altii, incearcd o elucidare a poeticii jurna-
lului care si-a consolidat cu fermitate identitatea in ultimele decenii.
Restrangind varietatea clasificirilor, Mihai Zamfir, in studiul dedicat
jurnalului intim roménesc, Cealaltd fatd a prozei, ajunge si distingd in-
tre jurnalul de crizd (In care se consemneaza exasperdrile, tribulatiile
exceptionale §i evenimentele care pot schimba un destin, dar care se
intrerup imediat ce criza a fost depésitd) si jurnalul de existentd, exerci-
tiu zilnic, ce surprinde sirul de fapte din care se compune viata. Cultura
noastri, care este una a pudorii, a intarziat, dar nu a impiedicat aparitia
jurnalului intim ca gen literar. Mult timp, el s-a dezvoltat in umbra li-
teraturii, dar cand orizontul de asteptare a fost prielnic, jurnalul a iesit
din sertar, devenind un bun public. Intr-o prima faza, jurnalele roma-
nesti acopereau o multitudine variata de functii culturale, de registre
stilistice si de strategii comunicationale. Astfel, jurnalul roménesc apa-
re, in mod firesc, mult mai tarziu, sub forma jurnalului de cdldtorie,
»0 formuld de discurs eterocliticd, compozitd, combinind sau aldtu-
rand in varii amalgamuri si miscelanee supunerea atenta si proba fata
de realitate cu afirmarea subiectivitatii, balansand pe intervalul dintre
textul pragmatic, referential si fictiune”' Acesta este reprezentat intr-o
prima fazi de caldtorii ,,iluministi’, precum Dinicu Golescu, Gheorghe
Asachi, Timotei Cipariu, succedati de Gr. Alexandrescu, Alecu Russo,
Vasile Alecsandri cu notele de cilatorie s. a. Pronuntdndu-se asupra
trasdturilor distinctive ale peregrinilor transilvaneni, Mircea Popa re-
marci: ,,Ei sunt prin excelenta iluministi, iar nu romantict’, ,,scriu intai
de toate din necesititile practice imediate si nu pentru a face cu buna
stiinta artd’, ,,caldtoresc interesat, cu ochii si urechile atintite la tot ce le
poate fi de folos in tard™. Asa se explicd abundenta detaliilor, obsesia
exactitétii, a informdrii (programele spectacolelor, orarul plecirilor, lis-
te interminabile de toponimice, unitati de masura etc. Prolifice in epo-
ca de pionierat al literaturii noastre, jurnalele de célitorie reprezintd o
specie extrem de permisivé sub raportul asimilarii diverselor formule
epice. Acestea convin unei logici a hibridérii, contopind informatii teh-
nice, cugetiri, efuziuni, descrieri (peisagistice, arhitectonice, de obiecte
de arti etc.

Detasat de aceste inhibitii se arata in schimb Vasile Alecsandri, in
Calatorie in Africa, care nu ezitd si se lase purtat de ,,fantazia s, 1asan-
du-se pradi reveriilor voiajere si delimitAndu-se cu fermitate de spiritul
»iluminist”. Cel care se apropie cel mai putin de conditia ,,functionire-
acd” a epistolarului, dovedindu-se un veritabil ,,cetdtean al lumii” si un
drumet cu vocatie, este cu certitudine Ion Codru-Dréigusanu, ,,primul
care isi invinge inhibitia traditionald in fata strainatatii, prin superioara
acceptare a conditiei sale”?

Jurnalul de calitorie se deosebeste de jurnalul intim prin faptul ca
privirile sunt orientate intotdeauna spre exterior, dominantele fiind re-
prezentate de privelisti si evenimente. Inainte de aparitia fotografiei si
filmului, jurnalele de cilatorie, prin substanta lor evocatoare si docu-
mentars, satisfaceau interesul pentru cunoastere. Textul jurnalului de
caldtorie fiind descriptiv, avea rolul de a introduce intr-un spectacol.
Prin imaginatia verbald, autorii jurnalelor de calatorie aveau posibili-
tatea si se ridice deasupra unui locus communis i sa imprime, in felul
acesta, discursului reflexii sociale, psihologice, culturale.

Desi nu si-a afisat in permanentd pretentia literaritatii, rimanand
un document al epocii, jurna-
lul a aspirat mereu la statutul
de text literar, iar scriitorii nu
au incetat, incd de la intemei-
erea speciei, sa-si conceapd
discursul diaristic in orizontul
literaturii i in perspectiva con-
tactului cu lectorul. Alituri de
alte modalititi de arta epica,
jurnalul pledeazi pentru o di-
ferentiere mai putin rigida intre
literar §i non-literar. Jurnalul
refuza etichetarea de ,experi-
ment’, implicit, situarea intr-o
anumitd practicd semnificantd.
Desi caracteristica esentiald a jurnalului este oroarea de literaturd, ni-
mic nu il poate impiedica sa devind atat de expresiv, incét s placa si sa
se impund, in cele din urmé, ca o formad speciald de literatura. Altmin-
teri, sansa jurnalului de a deveni literaturd si de a fi recunoscut ca atare
depinde tocmai de dorinta de a nu fi programat ca literatura.

! Liviu Papadima, Literatura si comunicare. Relatia autor-cititor in proza pagoptistd si
postpasoptistd, lasi, Editura Polirom, 1999, p. 120.

% Mircea Popa, Tectonica genurilor literare, Bucuresti, Cartea Roméaneascd, 1980, p. 265.

* Mircea Anghelescu, Textul i realitatea, Bucuresti, Editura Eminescu, 1988, p. 132.
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Atlas liric vidicanian

Antologia Ca o pasdre, umbra, semnatd de
Gheorghe Vidican in 2022, se aldtura unui sir ge-
neros de peste o sutd de titluri publicate de Edi-
tura Academiei Romadne, in seria genericd de O
sutd si una de poezii. Ajuns la varsta maturitatii
poetice, autorul a ales si selecteze poeme con-
struite complex, provenind din volumele: Pivnita
din horn (2017), Fisura privirii (2017), Un interior
glisant (2018) si Inflorirea frigului (2019); cartea
respectd cutumele tehnice ale unui astfel de for-
mat, incluzand astfel o prefati, repere critice, o bi-
o-bibliografie si note asupra editiei, acestea fiind
concepute de Cornel Ungureanu si Paul Aretzu.

De la Singurdtatea candelabrului din 1994
pana la Capriciile tdcerii din 2020, poemul lui
Gheorghe Vidican a inregistrat progresii eviden-
te, incercand diverse registre si formate lirice, tra-
versand decenii de stilizare si debarasare de clisee
si desuet, cdutdndu-si constant vocea poeticd; an-
tologia de fatd este nu in ultimul rdnd o dovada
a acestei progresii de la ,compozitii (...) scurte,
ermetice, realist-suprarealiste”, agsa cum le etiche-
teaza profesorul Cornel Ungureanu, la arhitecturi
lirice supra-etajate, cu atentie la imago-uri si ha-
bitat-uri de impact. Ca o pasdre, umbra desemne-
azd si circumscrie totodatd etapele unei deveniri
poetice, o vidicaniadd - in exprimarea plasticd a
prefatatorului Cornel Ungureanu -, articuland
atat un penel incdpétinat intr-ale poeziei, cét si o
geografie liricd vizuald in extremis.

Gheorghe Vidican si-a construit de-a lungul
timpului poemul asemenea unui ardelean mol-
com si incdpétinat: pas cu pas, lirica sa a acumu-
lat substantd, a gustat formule si fonduri poetice,
a realizat salturi dintr-un cerc atmosferico-poetic
in altul, testindu-si penelul, performéind voca-
lize, articuland game si, in esentd, desenandu-si
propria-i paradigma. Nu e de mirare eticheta de
»poet special” regalatd de Paul Aretzu, punctand
astfel afluxul impresionant de imaginar si ape-
tenta lui Gheorghe Vidican pentru descoperirea
a ,,noi posibilititi estetice ale unei limbi elibera-
te de canoanele coerentei’, dupd cum si Nichita
Danilov detecteaza inspirat un soi de poem som-
nambulic, in care ,realitatea e transfigurata prin
intermediul visului”, in cazul autorului in discutie.

Orricare ar fi reteta liricé aplicatd de Gh. Vidi-
can, coordonata constanti ii este datd de o evi-
denta desfitare a simturilor, o vocatie pentru un
senzorial realmente exploziv; poemul vidicanian
respira, sopteste, tipa, muscd, ademeneste, miroa-
se, pipdie si, mai ales, vede. Un vaz monstruos,
dincolo de paradoxal, oximoronic de-a dreptul,
stanteaza fara doar si poate lirica acestuia, indife-
rent de faza si staza volumelor de-a lungul anilor;
asistam astfel la o explozie a simturilor si parcur-
gem o poezie traitd organic-spectaculos: ,simt
cum treci prin mine/ verdele ierbii deal sa-mi ga-
seasca inima/ vorbele pline de riduri/ in urechea
mea stanga lipitd de pamant/ (...)/ aud zgomote
in pantoful meu drept/ seamdna cu un boncanit
de cerb/ lovindu-se de coama dealului”; ,degetele
orbului citesc versuri din tagore scrise in braille
pe trupul iubitei/ umbld prin sanii ei inventand
clibuci de sapun albastri/ aruncd faramituri de
paine pasarilor/ vocea ta are forma de aripa/ (...)/
degetele orbului ca un mixer imi macina dorintele
pe un perete alb o umbra danseazi samba”.

Arhitectura poemului lui Gh. Vidican ingur-
giteazd metafore recurente ale liricii sale (san-
gele, sdrutul, frica, lacrima, ochiul, singuratatea,
umbra si urma) si le expandeazd auditivo-vizua-
lo-tactilo-olfactiv intr-o frenezie de imago-uri
decliseizate si acut, dar mai ales inedit oximoro-
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nizate; in ciuda constructiei ample, poemul auc-
torial sintetizeazd varii registre si voci, tonalitdti
si discursuri, fird a-si avertiza lectorul cind se
consuma saltul de la una la alta. Pand si cuplul el
- ea creioneazd un tango senzorial cvasi-contra-
dictoriu, actantii plonjand fie nostalgic, fie abrupt
dincolo de realul imediat. Asociatii intrigante, in-
comode si defel previzibile nasc si poartd poezia
in pantecele lor, intr-un regal senzorial inspirat;
antologia intretine obstinant acest joc strategic al
oximoronului frapant: ,,in pestera a rasarit soarele
pe un perete nordic se rasteste la viitor decadentd
forma de a face dragoste/ stalpii gotici invata al-
fabetul morse/ (...)/ noi in noi/ integrare dezinte-
grare vid supraponderal/ (...)/ univers subversiv al

GHEORGHE

/~ VIDICAN

privirii/ implozie in ochiul ciclopului/ orbita ga-
lactica zvonul/ poeme de ambisex pe trecerea de
pietoni iesirea din frig a trecétorilor privire teles-
copicé sarutul’; ,,am privit-o inainte sd plec iese
din mine inchide usa cu sarutul sa rimén foamea
muteniei/ dezbracd scaunul de odihna coapselor”.

Poetul cauti esentialul neobvios si realizeaza
o vizualizare a interiorului; un imago totalmente
revigorat, orientat inspre abisul mental se con-
struieste din micro-imagini filtrate poetic, ca si
cum am derula diapozitive asupra cédrora ochiul
se opreste pe rand pentru a le gusta pe deplin sar-
mul si miezul dindératul cuvintelor. Ingredientele
imago-ului gadild palierele olfactive, auditive si
tactile intr-o cavalcada de registre ce comprima
confesiunea blajina, tonalitatea acutizatd intr-o
combinatie dulce-amaruie de soapte, tanguiala
si articulare brutd/ brutalizata: ,strada inghesuie
trecatorii in pantoful cenusaresei/ intrarea in vis
se face prin fictiunea ursitoarelor/ palmele lor
ne-asazd pe buze linistea noptii/ imi arde sangele
frica/ demnitatea pasilor nostri muta cusca leului
in schelalditul foamei/ umbra caprioarei adapos-
teste tradarea/ narile leului o adulmecé cu foame
cinismul ia forma victoriei/ sangele dezbraca de
moarte mugcatura lui ii duce linistea in cusca/ o
odihneste”

Poemul lui Gh. Vidican respird auto-cenzura,
selectie si constructie. Doud lumi, paralele pentru
ochiul si sensibilitatea unui profan, se infesteaza
si se atacd reciproc, disputandu-si suprematia: li-
rismul si realul. Autorul pare incovoiat de o dile-

Ioana CISTELECAN

md abisal valabild: cum sa salvezi si sd adaptezi
poezia la si in vremuri de criza identitara a unui
real depersonalizant? Mixajul deloc brutal intre
un livresc arhi-fumat si un cotidian ce se cere
imblanzit curativ moseste poemul acceptat ca o
cale impdrateasca, impéciuitoare, ce echilibreaza
doua tentatii, doud culpe interioare. - ,,umbra in
cercuri concentrice imi deseneazd inima frigul isi
atdrnd umbra de streasina noptii fosnind/ taina
soaptelor un pantec cu geometrii nepdmantene
lumea vine ca o padure/ frigul e verde frig/ privi-
rea clepsidrei plind de urme calitoreste sélbatica
prin tine perfectiunea calaretului soapta/ racoa-
rea crisului ecou gol cu ridurile pline de pasi cata
lume pe un peron de gara fara noapte” Asa se face
ca poezia se cere re-constituitd, re-desenati in-
tr-un exercitiu sustinut, epuizant al re-memoririi,
al re-fixdrii reperelor de altadata. Nici o certitudi-
ne nu mai habiteazd textul lui Gh. Vidican: cine
pe cine zgandare si provoacd in ecuatia poeticd e
imposibil si improbabil de delimitat, cici termenii
ecuatiei creatiei se impovireaza la infinit, se cur-
teaza si se faulteaza, revendicAndu-si in perma-
nentd hegemonia. Limbajul respira izuri de ironie
amar3, tradand o angoasd, o eternd amenintare a
realului de-metaforizat asupra actantului liric; po-
emul se consuma in miscari ample, ofertante, iar
»poetul-arhitect” vocifereazd convulsiv neostenit.
- ,Se spune ca noaptea e un sfetnic bun/ umbra
unui caine intinsd pe gard abureste luna/ in fata
fotografului zambetul/ iti vede umbra imbraca-
ta in soarele diminetii/ mirosul cafelei/ ne trage
prin nari linistea adormité in patul meu/ dunele
de nisip din clepsidra construiesc din amintiri pi-
ramida lui kheops/ fotografia mamei tremura in
mainile tale/ iti numar pasii cu degetul aratitor
imbatranit de vant/ (...)/ ochiul tau stang un brat”.
Umbra e definita, categorizata, traita, acuareli-
zatd, articulatd, abrutizatd, camuflata si, in fine,
deconspirata in variile sale acceptiuni perceptibi-
le sau alunecoase. Fa cumuleaza disconfort, tin-
guire, sondare, balans fragmentar, spaima de de-
suet, de ingratitudine i de penibil, ea circumscrie
deopotriva gratia si chinurile facerii i amprenta
carcotagd a realului, ea ingurgiteaza deopotriva
nostalgia rememorarii, melancolia bagajului mos-
tenit si orizontul de asteptare, contorsionat de si
in cotidian. Umbra se muleaza si revitalizeazd un
registru al nucleelor obsesive tipice autorului si-n
cele din urma devine arhetip, melanj suavizat in-
tre izbanda si cddere, devine eu, sintagma supre-
ma ori starea poetului.

Fiece poem din antologie inspird §i expira
existente sparte, ce par a nu-si gasi implinirea in
afara poeziei; intreg volumul functioneaza cathar-
tic, defuland obsesii recurente, angoase ale unui
eu extenuat, sufocat de derizoriul realului.

Salvarea se face obvios prin si in poezie; po-
etul-subterana pare a evada prin vis in poezie,
aceasta din urmd functionand ca o supra-metafo-
rd a cdldtoriei prin noi — ,suntem haotica zbatere
deschide fereastra zgomotul sangelui marginea
uriasid a soarelui ne muscd buza/ uite asa locuim
in jocul de umbre al lunii un exercitiu de man-
tuire plus-minus polii opusi ai sdrutului/ (...)/
mirosul trupului derivé intr-o ceasca de cafea cu
defecte purpurii/ in trupurile noastre imbogatite
cu senzatii tari imbétraneste viitorul zid de sticld
pielea noastrd/ iubitoare de doze mici de pelerinaj
nocturn tatuaje pline de griji in odihna sarutului/
multe fete ale trupului moralitatea literelor brail-
le locuite de restanta la intretinere/ poemul unei
lumi neterminate (...)".




Dorian OBREJA

Convingerea mea este cd o perso-
nalitate nu trebuie celebratd - si cand
spun asta, md refer la aniversari, cici
comemorarile parcd nici nu-si au ros-
tul, generand tristete, nu stiu cat de
justificatd, dat fiind ca multi dintre noi
considerd moartea drept o nuntd cu
eternitatea, trecerea intr-o lume
pe care o credem/sperim
mai bund - fix cand se
implineste un numar
(de obicei, rotund)
de ani. Asadar,
aceasta  poate
fi  explicatia
pentru  care
randurile ce
urmeazda nu
au aparut in
luna  august
(foarte exact,
pe data de
5, la ora 14),
cand, in urma
cu un secol, se
nastea unul dintre
ultimii monstri sacri
ai literaturii noastre, si
anume Marin Preda. Con-
tinuand pe aceasta linie, sugestia
mea ar fi, ca intr-un asemenea caz, un
intreg an sa fie considerat aniversar si,
mai ales, folosit ca atare, pentru ca sunt
atitea lucruri de spus despre subiect,
incat nu pot incipea in haina stramta
a circa 10.000 de semne sau doar inter-
valul unei zile...Si, ca sa inchei subiectul
dedicat celebrarilor, poate cel mai po-
trivit ar fi sd se aniverseze anul aparitiei
cértii ,,Cel mai iubit dintre pamanteni”
(1980), considerata, pe drept cuvint,
de referintd nu doar pentru autor, ci si
pentru proza acelei perioade.

Marturisesc sincer, de indatd ce am
primit si acceptat oferta de comitere a
acestui text, am fost nu doar onorat, ci
si cuprins de indoieli, pendulari si chiar
temeri. De-a lungul activititii acestuia
si dupa plecare, despre Marin Preda,
nume grele au scris carti. Despre Marin
Preda, nume grele au scris zeci, dacd nu
sute de articole si eseuri. Despre Marin
Preda au emis sentinte de necontestat,
ci de...executat, alti monstri sacri ai li-
teraturii roméne. Aici, pentru ca spatiul
permite, chiar si citez. Nichita Stines-
CU: ,,... este unul dintre cei mai de seamd
scriitori romdni si una dintre cele mai de
seamd personalitdti ale secolului doud-
zeci in ceea ce priveste constiinta scriito-
rului in genere”. Eugen Simion: ,,Marin
Preda este un mare scriitor (...) Ramine
opera in marginea cdreia nu vom ince-
ta sd meditam.”. Geo Bogza: ,(...) l-am
socotit (...) drept unul dintre cei mai im-
portanti scriitori cu care se poate mindri
literatura romdnd, pe intreaga ei duratd.
(...) Marin Preda a fost cel mai mare cre-
ator epic romdn dupd Liviu Rebreanu. ”.

Dar cine putea/poate vorbi mai
adevirat si mai elocvent despre Marin
Preda, decét acela care il cunoastea cel

A

mai bine, adica, poate ca veti fi ghicit,
chiar Marin Preda. $i cAnd spun a vorbi
despre sine, inseamna a rosti adevéruri
care binemeritd, de indatd, si intre in
»cartea citatelor fird de moarte”, dar si
sd contribuie, convingator, la realizarea
unui autoportret: ,A sti sd rdzi in clipele
tragice inseamnd a stdpdni tragi-
cul”; ,Congstiinta e unitard,
dar, ca si in naturd, ea
este zgaltditd cand de
furtuni si cataclis-
me, cdand incadra-
td de insenindri
miraculoase.”;
»Adevdrate
sunt sentimen-

tele.  Fictiuni
sunt  impre-
jurdrile”;  ,In

fond, abjectia
si sublimul nu
sunt  suficiente
prin ele insele ca
sd pund in mis-
care imaginatia i
Y inspiratia unui scrii-
tor”; ,Pdnd la un punct,
realitatea e mai putin rea de-
cdt imaginatia. Dar de la punctul
acela incolo, un detaliu real, un gest, o
privire sunt mai rele tocmai pentru cd
exprimd ceea ce imaginatia nu poate
inventa” Deslusim, citindu-i spusele,
ceea ce e esential pentru receptarea si
intelegerea sa, principiile, mecanismele
si filosofia ce au stat la temelia operei.
Am generat titlul acestui text, por-
nind tot de la o mérturisire a lui Marin
Preda: ,,Singurul lucru de care-mi amin-
tesc foarte bine este cd la virsta de 13 ani
am devenit constient de mine. Mi-am
dat seama cd era in mine o anumitd fii-
ntd de care eram constient. Tocmai citi-
sem Biblia si Descartes pe izlaz”
Fantastica imagine definitorie, par-
ca decurgand din realismul magic su-
d-american: un copil, pe islaz (desigur,
avand griji de vitele/ordtiniile care
pésteau), citeste doud cérti fundamen-
tale: fie si numai acest text de 4 randuri
putea sd-1 treaca pe Marin Preda in ran-
dul Rostitorilor de adevaruri esentiale
si perene! Fara indoiala, din Biblie vine
pasajul cu tarana, iar din Descartes, de-
sigur, vin spusele ,,Eu am gdsit un foarte
bun mijloc de a prelungi viata, anume de
a nu md teme de moarte.» Pai cum sa te

mai infricoseze Doamna cu coasa, daca
ea te duce inapoi, acolo de unde te-ai
ivit, implinind un ciclu etern ?

Tot din autorul amintit, am temei-
uri sd cred, s-a definit si scriitura lui
Preda, situAndu-se sub semnul afir-
matiei carteziene ,,Nu descriem lumea
pe care o vedem, vedem lumea pe care o
putem descrie.”

Daca, la inceputuri, in anii 50, Pre-
da era un reprezentant al realismului
socialist (hai si-i zic obiectiv sau impus
pentru acea perioada), ulterior, lucru-
rile s-au schimbat: spre finalul vietii, a
dorit s se elibereze de sub tutela ideo-
logiei de partid. Existd chiar declaratia
unui martor ci, in anii 70, prozatorul
i-ar fi spus lui Ceausescu, riscand mult:
»Dacd vreti sd introduceti realismul so-
cialist, eu, Marin Preda, ma sinucid!”.

»Cel mai iubit dintre piménteni”
a fost considerat chiar o critici durd
la adresa regimului comunist si, desi
se referea la vremea predecesorului
lui Ceausescu, ro-
manul a fost retras
din toate librariile
si bibliotecile; dar
tirajul imens (circa
500.000 de exem-
plare), se vinduse
integral, jumatate la
»hegru’, cu un pret
de 6 ori mai mare
decat cel oficial! Nu
foarte mult dupid
aparitia ultimei ca-
rti, Marin Preda a
trecut dincolo, in

circumstante inca
neclare, dar amin-
tind, poate, de
»sinuciderea lui

Maiakovski, ale ca-
rei ultime cuvinte
au fost ,nu trageti, tovardsi!”, precum
si de moartea misterioasa a lui Nicolae
Labis...

De notat sunt, de-a lungul vremii,
nu doar schimbarea de directie produsa
in opera lui Preda, ci si receptarea criti-
cd a acesteia. Cum bine sublinia univer-
sitarul Ovidiu Marcu, ,,opera scriitoru-
lui a beneficiat de-a lungul timpului de
reactii diferite din partea criticii litera-
re, a cdrei atitudine cameleonici poate
fi explicata si prin conjunctura istorica
si politica la care s-a raportat in perma-

Nascut pe 5 august 1922, plecat dintre noi - dar ramas pentru mereu! - pe 15
mai 1980. Activ ca scriitor intre 1942 si 1979. in aprilie 1942, debuteaza cu
schita ,,Parlitu” in ziarul ,,Timpul’, si, in 1948, editorial, cu volumul de nuvele
Intilnireadin pamanturi”. Scrie, influentat de Camus, Faulkner si Dostoievski,
13 carti, dintre care amintesc ,,Desfasurarea” (1952), ,Morometii” (intre 1955
i 1967) - considerat a fi capodopera autorului, ,,Risipitorii” (1963), ,,Intrusul”
(1968), ,,Imposibila intoarcere” (1972), ,,Marele singuratic” (1972), ,,Delirul”
(1975), ,Viata ca o prada” (1977) - roman autobiografic, si, in fine, ,,Cel mai
iubit dintre pamanteni” (1980). Au scris carti (sau in carti) despre el, printre
altii, Nicolae Manolescu, Florin Mugur, Eugen Simion, Monica Spiridon,
Cornel Munteanu, Mariana Sipos, Constantin Turturicd, Emil Manu. Distins
cu Premiul de Stat, Premiul Uniunii Scriitorilor, membru corespondent al
Academiei Romane si ales deputat in Marea Adunare Nationala.

«Tarana egti siin tarana te vei intoarce»

. _—unsecol dela nagterea lui Marin Preda, edificatorul cicluluiinceput cu
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Jntalnirea din pimanturi’, i terminat cu ,Cel mai iubit dintre pimanteni” -

nentd, fiindca vocea criticului a fost ra-
reori o0 voce a constiintei si mai mult o
voce a ideologiei sau a complexelor de
tot felul”. Astfel, dacd volumul de debut
are parte de o criticd oarecum neutra,
dupi 1967 — anul aparitiei volumului II
din ,,Morometii” -, totul se va raporta
la acest roman, generator al unui entu-
ziasm general, calificat cu ,eticheta” de
capodopera.

Dupd 1990, inregistram un reflux
al receptirii critice in cazul aceluiasi
autor, unul dintre varfurile valorice
ale generatiei rdzboiului. In vreme ce
scriitori mai in varstd rdman constanti
pretuirii, precum Ileana Maldncioiu -
»,Cu Marin Preda am avut sentimentul
cd moare Scriitorul. §i, intr-un fel, nu
m-am inselat. El a fost si continua si
fie inlocuit, dar locul lui a ramas si
va rdméne multd vreme gol. (...) E o
grabd de a se acoperi cu ceva locul gol,
dar Marin Preda nu se lasd inlocuit cu
una, cu doud. El darAma totul cu un
zidmbet venit de
dincolo, fiindca
totul e subred., cei
tineri au cu totul
altd opinie: ,(...)
Preda s-a pierdut
cumva c¢ind, in
loc si devind un
scriitor profi, cum
debutase, a vrut sa
urmeze  modelul
gaunos francez
si si devind un
intelectual pu-
blic, actant in
epoca sa, de unde
ambitia de a scrie
»marele roman al
obsedantului dece-
niu” - care pentru
noi, azi, e doar un
alt deceniu, de unde un anume aer usor
datat al cartilor sale mari. Putem spune
deci cd ambitia lui Preda de a vorbi cu o
voce gravd despre marile probleme ale
epocii sale a fost un pariu prost oricum
ai lua-o. Altfel, cu toatd bunivointa,
ce copil care isi rupe capul pe Azteca
poate fi genuin interesat de tribulatiile
familiei Moromete in obsedantul
deceniu care de fapt e doar un deceniu
vechi? 7 (prefer s& nu dau numele
autorului afirmatiilor de mai sus).

Un festival national, o filiala a bi-
bliotecii metropolitane Bucuresti, trei
licee si cinci strizi poarta numele lui
Marin Preda.

Cel pentru care ,,scrisul 1i devenise
o prelungire a fiintei, tocmai poate si de
aceea Marin Preda nu a stat niciodata
in fata unei masini de scris! > ,,Cel pen-
tru care a existat o singurd sotie (mar-
turiseste prima sa nevasta) — literatura!
Singura sotie si iubitd a lui Marin, care
nu l-a tridat niciodatid — nedezmintits,
fideld si dupa moarte, vesnic rasplati-
toare”.

Evpres caltoarnal  numsni 11/ noiembrie 2022



»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Liviu CAPSA

’P"M ndeva mai la margine

uitarea, tacerea

peste tarmuri cu nisip impietrit

se lasd uitarea
si nicio urma de vant
in panzele stoarse

nimeni nu pleacd

nimeni nu vine

doar ancore aruncate in mal
doar umbre de nori

peste pustiuri de ape

si-acolo in munti

pe stancile nalte
si-aici la poalele baltii
cu stufarisul cazut
stapana-i tacerea

mesagerii au cazut

pe cardri

invinsii sunt sub pamént
sl nicio veste

de la cei de departe

si niciun cuvant

de la cei de pe-aici

tablouri din natura (I)

ropotul peste cAmpuri
al unui cal in galop

ciocdnitoarea cea harnici

cu antena cozii agdtata-n copac

un lan treierat
inverzit de sopérle

o salcie care uitand sa zboare
si-a lasat aripile pe pamant

corul broastelor cantatoare
umfland baloane pe lac

raiul unui stup de albine
in care bondarii sunt interzisi

o bufnitd adormita
in bataia farului lunii

dreams club

langa blocul

in care mi-am petrecut

o farama de viata

un dreams club americanizat
mai rasuceste inca o data
cutitul in ruinele din jur

in fiecare dimineata

ii vedeam fata obositd
orbita de-a zilei lumina
dupi ce darnic impartise
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visuri din magica noapte
pe semeata-i frunte

cateva stele mioape
semnalizau fird convingere
cd si ceru-i pe aproape

una chiar a plesnit

satuld de-atata magie

ca basica din gura pustoaicei
venita sa-i jefuiasca splendoarea

mai inainte aici

isi tragea sufletul o tamplarie
apoi un depozit si-a dat duhul
din cauza de surplus in gestiune

alaturi e piata mare

unde-n fiecare dimineata

se descarca proaspata marfa
cartofi varza murata pui zgribuliti
porumb in lapte masline-n ulei
cam tot ce-ti poate face

o altd viatd de vis

un tablou

e totul atat de luminos
ca-ti lacrimeaza ochii

rand pe rand

ca baloanele de sapun
pocnird toti norii

ca un bot de unt

se topeste si soarele

curge-n nestire pe toatd panza
inunda tabloul

tot mai greu

ii e spicului sd riméana-n picioare
noroc cu seceratorul

care-1 mangaie ca pe-un prunc
si-1 culca-n poala campiei

alte maini harnice cladesc ceva
ce seamdna cu piramidele

cu marele zid

unde istoria si-a frant gatul

undeva mai la margine

e pata micii vietati

care s-a ridicat in doud picioare
imperceptibila ei respiratie

a transformat-o-n statuie

e multd incredere

in aceastd tihnitd comunicare a naturii

si-i atat loc
si pentru alte intrupari

incantat vizitatorul scoate telefonul

fulgera linistea din tablou
si multumit o ia cu el
o muta-n freamatul strazii

semne

semnele erau tot mai vizibile
lucrurile evoluau
se instapaneau intr-o matca sigurd

vechile sovaieli rimaseserd-n urma
pierdeau mereu din viteza

precum un ciclist obosit

care-a cedat trena

statisticile confirmau si ele
noua ordine

asteptarea care germina
spre noi intelesuri spre noi posesiuni

intrezéririle prindeau contur
precizia detrona aproximdrile
starea de gratie era-n parga
spre coacere batea

noianul promisiunilor

ca mana seméandtorului
se-ncarca de viitoare recolte

asurzitoarea tacere

ei sunt multumiti

stau cuminti in gdoacea lor ancestrala

isi spun povesti dintr-o viata
se iartd pentru rusinoasele fapte

mirajul cerului nu le mai spune nimic

ii lasa mai reci

decat fierul plugului
abandonat in cosar

pe care azi nici doi bani
nu mai da nimeni

de aici de jos

nu se vede decat dara de fum
plutirea frunzei

pe care-o soarbe neantul
petala lunii cdzind peste lacuri

tot mai des cauta intunericul

cortina care ascunde tremurul mainii

lacrima care riméne in gat

lumina pe care uneori o aprind
ezitand intre lumanare i candela
fuge si ea prin cotloane

se agata in tesaturi de pdianjen

cine tine in palma

aceastd ciudatd rezervatie

in care timpul cloceste

topirea nimicitului

unde farama prabuseste intregul

curand se va ldsa

si asurzitoarea tdcere
linistea in care doar iarba
se urcd se-ntinde pe piatra




Mihaela GRADINARIU

Grigore Ilisei este un scriitor plin de curaj. Curaj
auctorial. Cutezanta aceasta a rodit gandul cel bun al re-
editdrii unor opere izvodite de acum o jumatate de veac,
o proba de rezistenta a scriiturii, cu atdt mai mult cu cét
autorul, dupa primele doui volume, abandoneaza proza
scurtd in favoarea unor romane de larga respiratie epica
(trilogia Palimpseste regdsite este edificatoare in acest
sens), a cértilor de calatorie, a reportajelor, interviuri-
lor, taifasurilor si divanurilor ori a fascinantelor albume
de artd. Volumul de fata adund intr-aceeasi ferecitura
a copertilor Ndavod pentru scrumbii albastre (editura
Junimea, 1972), Reintoarcerea verii (editura Eminescu,
1975) si nuvela ineditd Ultima haltd, cea din urmd sta-
tie de postalion (2022), completate cu Intamplari trist-
vesele dupa aparitia cartii ,Ndvod pentru scrumbii
albastre” (savuroase, dulci-amare peripetiile!), aldturi
de douai referinte critice, semnate de Florin Faifer (Un
prozator senzitiv) si Liviu Leonte (Povestitorul).

Poveste in poveste si poveste langa poveste, asa s-ar
putea eticheta, facil, cartea de fata. Patrunzand insa in
miezul ascuns, descoperim trei falii de ad4ncime, co-
respunzitoare celor trei paliere ale timpului scrierii.
Primul strat este cel al micronaratiunilor - nivod, care
traseaza directii de mers pe o hartd a pelerinajelor in-
terioare; lectorul asisté la parada grébita a personajelor,
transformandu-se, incetul cu incetul, el insusi intr-un
suprapersonaj, facand legituri nebdnuite intre frag-
mentele de viata surprinse cu fluenti narativa si delica-
tete de o autoritate auctoriald suverand, imblanzitd de
o complicitate participativa.

Spatiul (aparent dominat de elemente citadine) e
organizat pe verticala, rastignit intre indltimi anevoie
de atins (cerul, munti, dealuri, copaci fabulosi, bise-
rici, poduri de case, scranciobul de Pasti) si adancimi
aproape insondabile (ape, pripistii, genuni ale sufle-
tului). Nevoia de iluminare stribate visurile revelatorii
ale personajelor, dimpreund cu fantasme ale trecutului,
ce bantuie nestingherite. Dinamica infrngerii de sine
e urmdritd constant, in varii nuante (Bdtrdna infdsura-
td in mai multe randuri de boarfe se rdsucea fird istov
ca o jucdrie mecanicd imprejurul mesei, pe care erau sti-
vuite strachini si oale, linguri si lighene. Incepea parca
un descdntec, intr-atdt trupul ei se topea in acel ritual.
Dupd mai multe rotiri de pasdre bdtrdnd cu aripi scru-
muite, se aseza pe taburet. Lua o sticld albastrd cu spirt
si incepea sd frece tacticos si egal lucrurile de pe masa
din scandurd de molid.), pand la destramarea anuntata
a intregului univers cunoscut (De-atdta moarte pand si
mintea sarmanelor femei e cotrobditd de ndluci...).

Personajele — crochiuri isi consumd rapid desti-
nul, vaslind in ape adesea potrivnice, fiind inghitite de
singuritate, de amdriciune, de neputinte felurite, de
meandrele sortilor vrijmagse: Frosa, bdtranul care se
pregateste de caldtoria fara intoarcere, matusa Aglaia,
domnisoara M. cu aerul ei rdzboinic si vocea cu duri-
tati de sist cristalin, bitrana cu infdtisare de rds domesti-
cit, fata cu trupul de fum, barbatii plecati pe front, care
devin doar niste petice de hartie.

Spatiile par provizorii, indecise, tulburate de firele,
vizibile sau abia palpabile, ce leagd personaje, adesea
fard nume, personaje-arhetip cu functie simbolica si
reglatorie: un fdran se uitd si scormoneste in veri cu se-
cetd dupd o potcoavd de nor. Timpul este sfasiat intre
nopti cu lund (Alb cordslit curgea din donita lunii. Sus
un suvoi, coadd stufoasd de armdsar, care aproape de
pamant se flendurea crestind cu lumina lucrurile. Ceas
in miez de noapte, chiar aproape de el.), impodobit cu
fulgii pesti, prins ca intr-un insectar intre nunti si in-
mormantari, incepe sa gafiie si provoacd oamenilor
pérelnici (Totdeauna am crezut cd sub pardesiul lung se
ascunde un trup sfaramicios. Tocmai de asta nici nu am
prea avut curajul sd caut cu privirea pe dinduntru. Imi
era teamd cd s-ar putea imprdstia.) intalnirea cu pro-
priile sensibilitéti care dor, cu invechite rani care se cer
vindecate (Proastele tdrgului isi aminteau de rochiile lor
de mireasd, pe care cineva uitase sd le croiascd la vremea
cuvenitd.).

Singuritatea e una din constantele cértii, ca prezen-
td de sine stdtitoare, si nu doar in casa care a avut din-
totdeauna ceva din tristetea pescdrusilor, ci mai ales in
noaptea cdzdnd cu plescdit de ndvod peste spinarea on-
dulatd a mdrii, adusa de vanturi ticnite, izgonite din cer
pentru pdcate grele. In calitoria initiatic inspre tinutul
unde vara e totdeauna priméivard e necesar de urmarit
cerul, harta deloc inselitoa-
re, cdnd sclipitor ca o foaie
de cositor, cand moale ca o
bland de iepure domestic,
cand un gutui in parg, cand
vdscos, cand cotropit de tun-
dre de nori.

Oamenii mai mult tac
decat vorbesc (vorbele se
dizolvau si curgeau in el
ca un vin vechi), pretuind
indelung linistea, galerie in-
tr-un munte de sare, se lasd
cuprinsi de mirosne feluri-
te, de lumina cea de ince-
put de lume, se cauti sau se
resping dupa legi numai de
ei stiute, dar respectd cutu-
mele locului si ale timpului,
cel din urma lisand, desi-
gur, amprente fiintiale de
nesters: Zilele se tdrau ca un
alai cu icoane si prapuri -
iesit pe ulitele somnoldnde in
arsitd ale unui sat, sd aducd
ploaia, indurarea si miloste-
nia Celui de Sus.

O buni parte din po-
vestiri addpostesc adevirate
poeme in proza (citabile pe spatii largi: Zdpada de afa-
rd, subtiatd, o bland ndpdrlitd, se topea cu pocnete. Hu-
ietul care intrase in lemn se mai auzea incd. Sus pe cer
lunecau turme de rinoceri si sub intunecimea spindrilor
lor hidoase albul muribund al zdpezii imprdstia o lumi-
nd de lapte.), cu toate c3, dincolo de orfevraria descrip-
tiva, te izbeste puternic substanta narativi, obligatd sa
se inghesuie pe spatii mici, de doud-trei pagini.

Cel de-al doilea palier, usor recognoscibil in Rein-
toarcerea verii, se remarcd, in primul rand, printr-o
dinamicitate sporitd, printr-o deschidere mai ampla
a perspectivelor epice si prin reliefarea in addncime a
personajelor. Intamplarile sunt distribuite in coridoare
epice disjuncte, care, paradoxal, cautd mereu un punct
de intersectare a memoriilor. Astfel, Victor, prins parci
pe veci in capcana prizonieratului, din care nu stie cum
sd-si croiascd drum de scépare, i5i aducea aminte de
vara de acasi, de zilele acelea inalte caAnd se auzea cum
se ingdlbenesc mustitile graului. Isi amintea si venea
in el cildura aceea de azimé scoasa din cuptor, caldura
aceea cu miros de iarba si pamant. Isi trecea mana
pe obraz si avea senzatia ca nu mai are sub degete un
cardmb de cizmad. I se facea §i mai aprig dor de vard si
de coasa.

Firele fictionale introspective, concomitente sau
recuperatorii, genereaza ezitéri, retractilitati (lucrurile
aveau cearcdne de nesomn), conspiratii ale lucrurilor
(ziduri, mobile, obiecte marunte care par a avea duh
propriu si viatd de sine stitatoare), intuitii, gesturi si-
metrice, goluri ale prezentei (La mari depdrtdri ndlu-
cea cdte o lumind de casd. Nu reuseau sd dea defel de ea.
Drumul ducea mereu in altd parte.) si, peste toate, un
filon al fantasticului, insuficient remarcat pana acum
(si care merita o aplecare ulterioard), ca o vedere a ce-
lor ascunse ochilor trupesti: In casa asta, totdeauna
cand nu se gdsea nimeni acasd, geamurile se metalizau,
deveneau impenetrabile. Incercasem de citeva ori si
md uit ce e induntru, dar nu vedeam nimic, in schimb,
ori de cate ori era cineva acasa §i incercam sa privesc
se vedea limpede, ca intr-un acvariu aflat sub multd
lumina.

Coleciia
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Grigore ILISEI

Blestemul
iubirii pierdute

radiografii 1

in ciiutarea limanului narativ

Interesante sunt si madrturiile istorice, directe sau
indirecte, ale unor trecute epoci incalcite, precum si
aluziile presdrate in povestiri, care au scapat, nu stim
cum, de ochiul vigilent al cenzurii. Parascan, personaj
extrem de bine conturat, refuzid cu indaritnicie si se
inscrie in colectivd, purtdndu-i cu vorba pe cei care
se innddiserd in gospodaria lui: Brigada trecea de cd-
teva ori pe zi pe la dansul.
Aproape totdeauna nu-l ga-
seau. Parcd intra in padmant.
Nevasti-sa  strangea din
umeri si-i poftea binevoitoa-
re in odaia cea mare. Sd-l
astepte. Si asteptau. Pdnd
isi pierdea rdbdarea o tova-
rdsd, care lucra la Agrosem.
Iesea bufnind. Se lua dupd
dansa si profesoara de limbi
strdgine de la scoala din co-
mund, o femeie aprigd, care
pdrea sd ia toatd lumea in
piept odatd. Dar ceilalti trei
ramdneau neclintiti. Tom-
pea, activistul de la regiune,
care-i conducea, secretarul
comunal si ziaristul, care
umpluse constiincios cdteva
file din carnetel. Lucra si se
vdita de un examen greu pe
care trebuia sd-l pregiteascd
fdrd cursuri, ca orice student
la férd frecventd. In tot acest
timp, tovardsul Tompea
parcd lucra la niste stative,
asa-i umblau mdinile si pici-
oarele. Dar putin timp dupd
plecarea celor doud femei, se ridica si el, tragea o inju-
rdturd abia miscdnd buzele si imediat tipa cat il tinea
gura: ,Harcea-parcea il fac, numai si pun mdna pe el”.
Era o vorbd de usurare, cd altfel omul se ardta a fi de o
bundtate neobisnuitd pentru asemenea treburi. Pana la
urma va semna cererea (pe spinarea Domnului-ban-
cd), insa gura satului isi explica gestul ca urmare a unor
constrangeri insuportabile: Unii susoteau cd cineva i-ar
fi strans cu usa copiii, care erau la scoli si slujbe in altd
parte.

Intre vizualul adesea ademenind translucidititi
(stdpdna casei cu trupul ei subtire, un trup de tipar le-
hdmesit de foame intr-o baltd pusd pe secat) si auditivul
agresiv (precum pocnetul de oud clocite al tdtelor de fe-
meie ldsate slobode in camdsile largi de in), eul narativ
pare uneori distant, insd implicarea este una de finete,
ca reflexii pe suprafete din cele mai diverse (oglinzi,
ape, ochii sau sufletele celorlalti). Astfel, nevasta iubi-
toare aude mereu un sunet de nai care se usucd. Omul ei
se usca pe dinduntru., personajele impéturesc la un loc
ziua si noaptea, fird sd tind cont de granita dintre ele
(somnul atdrna incd pe dansul ca un prapur), cuvintele
se rostogolesc si se rost(ui)esc mai mult induntru decat
in afard, vorbele schimbate cind si cAnd curg ca apa,
fdrd sd lase nici un fel de urme, linistea ce se instapanes-
te biruitoare sdpa o fantand de cimpie, timpul, devenit
prizonier, cdzu intr-un juvdt, iar actantii-naratori um-
bld sa vanture nelinistea dintr-ingii.

Ultima haltd, cea din urmd statie de postalion, cel
de-al treilea palier compozitional al cartii, are ca punct
de plecare o povestire din volumul de debut (Blestemn),
insd miezul fierbinte al tramei adaposteste taine exis-
tentiale dureroase, plasate sub semnul de neclintit al
iubirii mantuitoare, ca relatie fundamentali intre oa-
meni, cu nuantele impletindu-se si despletindu-se
intr-o verticalitate a rastignirii si regésirii de sine. Ar-
canele amintirilor sunt adevarate ruguri pentru Ana,
personajul-cheie, cea care va duce o viata de ocnd in
libertate, in anii tulburi ai rdzboaielor §i in vremile
incerte, de mari incercari, de dupé conflagratii, sfa-

£) JuNIMEA

siatd intre jubirea-pojar, imposibild, intre ea si ofiterul p
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P Gheorghitd Bouros, legdturd ce trecuse ca o valtoare de ape mari, lasind drept

rod o fetitd si iubirea-stdnca dintre ea si Jorj Zahariciuc, omul cu care se va
césitori si impreuna cu care va creste pe fiul lui din prima casatorie, pe Gheor-
ghita, si pe inca doi baieti ddruiti de Sus.

Totodatd, Ana va fi insemnatd pe veci cu arsura iubirii-ficlie pentru cei
trei fii, pierduti ndprasnic aproape in acelasi timp, Dimitrie, Vladimir si Gicu,
durerea nemasurata fringandu-1 pe Jorj, reducandu-1 la un pumn de oase pur-
tatoare de suflet: paralizat de ani si ani, dormita intr-un jilf batran si scartditor,
luminand cu trupul lui de parafind odaia intunecoasd din pricina nucilor cu ale
lor bogate coroane. In schimb, ii auzea glasul stins. Uimitor, avea limpezime, era
usor de inteles. Vorbele lui, refrenul rostit la nesfarsit zi de zi, perfect audibil, se
infigeau ca o sulitd in fdptura ei. Acum, la fel ca intotdeauna de cind el turuia
toatd ziua aceste cuvinte pumnal. ,, Trei, Doamne, si toti trei...!”

Limanul mdntuitor al ultimilor ani se va dovedi a fi Gheorghita, in casa
céreia isi va gasi, cu adevarat, linistea atat de mult ravnitd: ajungdnd aici, isi scu-
turase miraculos cojoacele. Scapase, aidoma unei gloabe, de pielea rdpciugoasd in
care vietuise amar de timp, si capdtase una noud-noutd, cu luciu de lund rumend.

Volutele narative ale povestirii sunt intretdiate de descrieri-vitraliu, ample,
in care lumini subtile se iau la intrecere cu contrastante fasii de intuneric ri-
tacitor: Cdsuta de sub pdlcul de nuci, cu al sdu coperis ca o paldrie de paraclis,
incepea sd-si piardd contururile in mintea bdtrdnei pe care tdrgul somnolent o
vedea ca pe o fiintd ciudatd. Multi ziceau despre Ana Zahariciuc ci aluat-o razna
si si-a iesit din minti, lovitd de un blestem. Se involbura bizara silueta a casei
in care-si dusese zilele amar de ani, cAndva o bucitérie de vari. Prinsd intr-un
vartej ce-o purta prin vizduh, Ana n-o mai zirea, de parci peretii din barne
din lemn, acoperiti cu lut si cu un var scopt de timp, s-ar fi topit pur si simplu.
Nu-i mai trecea prin fata privirilor nici horbota de ziare ingdlbenite de vreme, ce
acoperea jur imprejur singura incdpere a locuintei, sufragerie, dormitor si odaie
de primire pentru rarii musafiri care-i cdlcau pragul. Inchidea ochii, 1i deschidea
cu grabire, fortandu-i intr-un fel de cravasare. Biciuia si gdndul, dar in fata privi-
rilor ei se miscau haotic numai niste panze de paingdn. Se destrdmau pe datd sub
boarea unui vant pornit din senin.

Cojile succesive ale ranilor memoriei sunt date mereu la o parte, fird odih-
nd, personajele, intens interiorizate, isi amintesc sau reamintesc cate ceva
important, tulburind apele oglinzilor polifonice, in cautarea linistii, tesdnd ne-
cesare punti intre lumea de Sus si cea de jos, precum in visul Anei, in finalul
povestirii: Vor sosi tustrei, dar nu cu trenul, pe care ea tot I-a asteptat si opreascd
la semnal in halta pustie. Ceva 1i spunea cd vor descinde cu un postalion tras de
trei cai, unul roib, altul sur si cel de al treilea murg. Zbura-vor cu o troicd. Se vor
indrepta spre ea manati de un vizitiu aprig, manuind o biciuscd scanteietoare.
Sub cortelul din spatele caprei, pe care trona strasnicul vizitiu, se zdreau, dar nu
tolaniti, ci ca in bloc-starturi, gata sd sard, bdietii ei. Se grabeau sd nu se innop-
teze spre a o lua pe ea la ceruri. Ana se inchipuia purtatd ca un fulg pe bratele
acestor vajnici barbati. Avea sd urce spre inalturi fdrd efort, legdanatd de palele
dantuitoare al vizduhului. Bucuroasd, o cuprindea o stare de extaz, pe care n-o
mai cunoscuse. Pogtalionul, troica se apropia inaripatd de pamant. Inainta pe un
drum fard de pulbere.

Cartea ne oferd o lectie de arhitecturd a spatiilor inguste, care se deschid
brusc in ultima povestire a volumului; sintaxa elementelor vizuale alatura (une-
ori suprapune) plinuri §i goluri, invitadnd la revizitarea unor pagini, pentru a
descoperi, de fiecare data, alte urme semnificative intr-un caleidoscop in con-
tinud miscare, a carui temporalitate fragmentata se desfdsoard in tandem cu
dialoguri sprintene, abrupte, avand rol de a lamuri, de a lumina colturile um-
brite ale firului narativ si de a tempera dinamica sincopatd, ruperile de ritm si
distorsiunile cdutate.

Este de remarcat, de-a lungul intregului parcurs, tehnica portretului, care se
sprijind pe adéancirea tuselor revelatorii si pe jocul de consistenta al culorilor.
Imprevizibile, personajele isi construiesc metafora propriului destin, recupe-
rand semnele ancestrale ale strimosilor. Discursul narativ e ancorat in fluxul
si refluxul memoriei, de care protagonistii se distanteaza cateodata, ca firave
incercéri de autoapirare, dar pe care o recapita ca bazd a reamintirilor ulteri-
oare, ca spatiu securizant: Se fdcea tot mai cald. Trupurile - lumdndri aprinse.
Nisipul se albea la soare, asa cum se face cel pus in cuptoarele fabricilor de sticld.
Nemiscare in aer si in apd, mai ales in apd. Oamenii intrau parcd cu plugul in
apa intinsd pdnd la capdtul lumii. Nelinisti, razvratiri, rizmerite, resentimen-
te, incertitudini, ravisiri, resemnari, disperiri, blesteme, iata ce caracterizeazi
personajele acestui volum, prezentate ca pe o interesantd colectie de contururi
si umbre expresive, cu nuantéri psihologice de finete si cu un grad mare de
reprezentativitate, fird a fi inghesuite in stereotipii.

Imbinand cu abilitate elemente diverse ale constructiei narative, volumul
ne directioneaza implicit inspre o lume sprijinita puternic pe valorile transcen-
dentului, transpédrand, pagind dupé pagina, amprente ale unei religiozitati pro-
funde, atasante, neispititd insi de excese manieriste pagubitoare.

Condeier maiestru si zugrav de subtire, inflorindu-si talantii intr-o alchimie
interioara personald, Grigore Ilisei mizeaza, desigur, si pe expresivitatea limba-
jului, muzicalitatea frazei cu sonuri mlidiate, lexicul compozit (arhaismele si
cu neologisme), toate acestea facAnd parte intrinsecd din stilul atat de indivi-
dualizat, rotunjind un volum in care se risucesc, intr-un dans antinomic, in-
ventare ale fiintei multiplicate in oglinzi nesfarsite ale lumii de Sus si ale celei
de jos.

Cartea, fragment din cartea unici a visdrii lui Dumnezeu, in viziunea lui
Borges, devine un semn pe o vasta fresca, un semn al invizibilului facut vizi-
bil, o poezie a sacrului (Theodor Codreanu) rezonédnd intr-o picturd de cuvinte
(Florin Faifer), opera a unui clasic rdtdcit (Constantin Hrehor), bun chivernisi-
tor al infaptuirilor ce invesnicesc (Catilin Jeckel). O carte rotundi ca o spove-
danie indelung asteptatd, ca o pecete de nesters peste un destin exemplar.

Ceeacestriga

AVETI DREPTATE DOMNULE
suntem o tara de poeti/ ciram
versuri cum isi card furnicile provizii
la musuroi

detinem si noi musuroaiele noastre/ mai
mici

mai mari

cu etaje

sau nu

pe unele nici nu le vezi

cd nu sunt la suprafata

da domnule suntem o tara

de

poeti/ laureati

detinem propriile musuroaie/ cativa
dintre noi

chiar pe aleea personalitatilor

cu stele

caram versuri cum card furnicile/ pro-
vizii

doar ci i in cazul acesta

absolut particular

se mai aude de sub télpile tarii
suspinul vreunui greier

in pragul comei

VOI MAI PURTA O SINGURA DATA
VOALUL DE MIREASA

m-au pus pe un scaun inalt/ maini gra-
bite

sd-mi aseze

voalul

mdcar de data aceasta nu-mi acoperiti
fata

nu-mi tineti oglinda o tin singurd/ altfel
voi intreba prosteste

cine e asta?

méd vidin3D mdvadin 5D ma

vad in cati D vrea muschiul meu

cel care miscé barbia: sus/jos/sus/jos
pana se-asaza funia perfect

ia-ti mireasd ziua buna/ rasund din bur-
ta viorilor mecanice

ba nu mi-o iau

v-0 las cadou ambalat in lumina ce-mi
va comprima ultima respiratie

sunt camuflata sub pielea zgribulita a
unui porumbel

prins in gura pisicii salbatice

de jur imprejur aerul vomitd cozi rotate
pene si fulgi

vantul le zboara

le zboara

ceea ce striga alaiul rdscolind pietrisul
sub pasi

este un sperjur: ia-ti mireasd ziua bund

Gela ENEA

dar deja mi-ati luat-o voi

oricum nu aveam cu cine s-o-mpart

in schimb o sé iau noaptea

o car dupd mine cum isi card gospodina
cartofii

in cdrucior

la piata

6%

scaunul mi se tot inalta

ca la dentist cand te cautd-n gurd
méinile

nu-mi mai dibuiesc fruntea

ma ridic peste toti

rude

prieteni

gurd-casca

intr-o levitatie carnavalesca

ochii lor urmarindu-ma

fac flame

asemenea unui bec ce nici nu luminea-
za/ nici

nu se stinge

urc spre cer

asteptand o ninsoare in recipientul ulti-
mei sperante

plapuma alba de sub care si risara
ghiocei

cozi rotate

pene si

fulgi

de la voal transpiratia miroase

greu

a mamd care nu $i-a nascut pruncii
copiii mei poarta pesemne trena altor
mame

injur oamenii

cdci au ramas cat furnicile/ prea mici
$i prea negri

injur sfintii

cci cresc asemenea unui eucalyptus
regnans

care-si leapada propriile crengi

la seceti si la incendii

cum {i leapada sfintii pe unii dintre noi
in grohotisul singuratatii

jos

nuntasii au pornit din nou petrecerea
altd mireasa alt voal

alte rude

prieteni

gurd-casca

ma indepértez tot mai mult

in buzunar tin un pui de soare cat o
minge de ping-pong

acesta e secretul meu

si vantul
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Ioan HOLBAN

urmare din numdrul trecut

Pastelurile lui Serban Foarta surprind ce se vede si
cuprind ce se inchipuie, sunt ale privirii si ale vederii,
reprezentind, in fond, drumurile protagonistului liric,
de la interiorul néruit in dulciuri si cu angora Franz tor-
cand pe umdr, pana la fosnetele, harpele, freamatul alb,
cantdrile si parfumurile de pe insulele de azur si pajisti-
le ultimului Cer. Aceleiasi formule i se circumscriu si
figurile din pozele lui Serban Foartd, care nu restituie
portrete, fotografii, ci stdrile fiintei-in-lume, identifi-
cand-o in miscarea sa. Astfel, poza cu roza vanturilor
la butoniera din Rondelul rozei vanturilor este a cd-
latorului plutind ,,pe mare — amiral’,
dintr-un vers al lui Andrei Tudor, la-
minat de Serban Foarta in textul siu,
micul hippocamp mobil ,scildat in

Th— ——
MIC TRATAT ;CL-

tima-ti tigard, tigara condamnatului la moarte. Foita-i
albéd-albd, de-ai fi Audiberti, poetul, ti-ar evoca albori
nubile, ca-n versul «Cigarettes, blancheurs de fille...».
Foita-i nu e numai diafan, e si subtire ca petalele ro-
chitei, ale rochitei-randunicii, mai palida, insa, si de-o
sicitate preafireascd din partea unui lujer fird seva, cu
un mugure, la capit, rosu, ce se inflameaza, la rastim-
puri, ca sd se descuameze, dupa, in zeci de pielite gri-ar-
gintii. Culoarea mugurelui terminal duce cu gandul,
insa, la rubedo, tot astfel cum trimite la nigredo, ine-
lul sau mansonul negru al similibracteelor tigdrii. Cat
despre initialul albedo consumabil, nu mai e cazul si
vorbim. - Oricum, fuménd, aducem
a licorni, cu, insé, cornul intre buze
(iar nu in frunte sau in crestet); care,
asijderi tigaretei, e, dupa un polihistor

. I$3) . } L = i y i K i bl j : 1 bl el
strdargintul lunei”, unde un cal ,din [ l:\l{- "JLLWLI] }‘, %cr):; (fillfmaglli%s trzsc;lg;f;i b d?ceigr:a
cel mai singuri  primeste »multiplul . i trenurile,-n gard, in balcon )sau la) fe-
ou” de la o caluti ,,(co)apta de conu- SERBAN FOARTA ’ ’

biu” este al erosului — iubire si rut -,
figura colegului de clasa, adus ,,de nu
se stie unde” din Dintr-o copilarie
este a primului frison erotic pe care il
dau ,,coada de guster violaceu” ce iese
prin prohabul orfanului si ceea ce se
vede in oglinda ,,pe sub bancd” si ceea
ce se simte cu ,,0 mana in poala cama-
radei din dreapta’, poza domnisoarei
Angela, eleva la ,,Schola Cantorum” in
1909 este a unui univers unde trecutul
»dintr-un album cu scoarte-n culoa-
rea cuperozei” se pipdie, intr-o serie de
poeme din Vasiliscul si Aspida se spune povestea-pozdi
a pozelor unor poze cu picturi celebre de Picasso, N.
Grigorescu, Vermeer, Henri Rousseau Vamesul, Rem-
brandt, Ingres, tulburand imaginea fixd dintre ramele
tabloului cu miscarea din ceea ce, in proza, se numeste
la mise en abime, in sfarsit, poza cu salul Isadorei, de
céteva ori ,,expusd’ in poezia lui Serban Foarta e al ,,sar-
pelui de lux”, desenul cu ,,0 femeie sub ploaie” din Psi-
hotest si ,madona” in rama geamului din O seama de
sonete testeazd aceeasi zond unde se intersecteaza, in
iubire si rut, realul cu fictiunile departelui: ,,Spalai fe-
restre: geamul dintre noi/ parea si se subtie, s se toace,/
rdssters cu verde spirt si ghemotoace/ de ziare vechi (de
miercuri sau de joi:/ era-ntr-o vineri?) - apa dintr-o va-
dra/ neajungand, pornisesi spre cismea.../ Ai fost apoi,
din nou, madona mea/ inscrisd-n rama geamului; o ca-
dra/ sub sticla tot mai limpede si mai/ oglinda (vana)
mie,-a carui platd/ imagine, cu cea din urmi patd/ a
geamului, incet o destramai.../ Duh al ferestrelor, o zi
consacra-mi:/ a sticlelor topindu-se in lacrami!”

Cei mai multi dintre protagonistii care apar in po-
zele lui Serban Foarta sunt lucrurile, fiintele mici i, in
Ars amandi de azi, femeile, erosul. Inci din 1961, Ser-
ban Foarta facea poze florilor scunde, astfel: ,Numdra-i
nufarului lacrimile, nu/ fard ménusi de vanat plumb,
- si nu/ uita masca de gaze, sa ti-o iei,/ daca mai vrei
s-adulmeci galbeni tei./ E-un cAmp minat cu mac si
miozot;/ mai bine ai culege spin si bozie, -/ sunt flori
care, dacd nu fac explozie,/ emand,-n loc de olmuri, sulf
si-azot” (Stante - II); nufarului, macului, spinului, bo-
ziei si micului cais, li se adaugd, apoi, intr-o procesiune
a unei cromatici in falduri, cisutele de cuburi locuite
de papusi, fluturele céruia i se rezervd Sapte variati-
uni pe-o tema flu si un Schimb de scrisori, de fluturi
(,Doamnd, Cadoul Dvoastra: fluturele azuriu marcat
cu negru in cele doua unghiuri ascutite ale aripilor sale
anterioare, pe care ieri la pranz nu-l aveam incd, a murit
azi, in pragul zilei. L-am inhumat sub piersicul in floare.
Inexplicabil, mimetismul la distantd, care-l facea sa se-
mene, sdirmanul cu o epitola posthumus african. Sa vezi
trecAnd un fluture din starea de nimfd in aceea de ima-
go! Eu, unul, cred ci as albi subit. Singur fluturele-i in-
destul de fraged, de fragil, ca sd exprime vesnicia’, scrie
unei ,Doamne” poetul, ,entomologul de duminicd’),
perusele bleu-gri, pasarea colibri, un papagales si o pa-
pagalitd in Sapte unisonete, o tigara care, iatd, produce
un alt sernn, multiplicAnd fiinta din real intre fantasmele
imaginarului: ,,S& pufdi, ca locomotiva,-n gara, vara, in
balcon sau la fereastra, o tigara, inchipuindu-ti ci e ul-

reastra, vara, o tigard tricolord inde-
lungd, - inchipuindu-ti ca esti insuti
Inorogul, adicd fiara ce adoarme, de
cum isi culcd,-ntr-insa, capul, in poa-
la vergurei din inima padurii, rapus
de patima, de boala, de aleanul dupa
aceea care, scotdndu-i cornul dintre
buze si pufiindu-l, din curiozitate, il
azvérle-n iarbd si- striveste, nu inain-
te sa ingéne, in surdind, urmatoarea
cvasimagica formuld (expiatorie, pe
cat cred): GOOD NIGHT, MY LI-
GHT!” (Good night, my light!).
Poza tigarei naste alte semne, al falusului in trava-
liu i al Inorogului, simbol, si el, al masculinitatii. Dar
pozele cele mai spectaculoase — componente ale unui
film erotic in lirica lui Serban Foarta — sunt cele cu fe-
mei; traseul e in sensul invers celui urmat in cazul dis-
tribuirii pozelor cu spatii ori alte figuri, de la real, prin
departe, spre structurile imaginarului: femeile din po-
zele lui Serban Foartd vin dinspre fantasmatic spre (i)
realitatea imediata a telefonului (,,soptofonului”, spune
poetul) fierbinte si a amorului in flacari dintr-un auto-
mobil. Cine se afld in ,,balonul de papadie” al erosului?
Domnisoarele Turnesol si Rogvaiv, bélaia Linda si bru-
na Anna, Estralada, Rosalinda si domnisoarele funam-
buld, ambulanti, fard cdrmd, nu-stiu-care, brambura,
domnisoarele cinefile, cinofobe, cititoare, cinquantine
din New York si Los Angeles si Roza-Linda din poeme
precum Newtombrela (lied naiv), Exorcism, Plinius
Maior, Naturalis Historia, VII. 13, 2, Gibigiana, Os-
tinato, Roza-Linda, apoi, femeile-poze din picturi ce-
lebre (Femeia care plange, Fetita cu basma rosie, Tandra
fatd cu turban, Marea Odaliscd si domnisoara Riviere,
Saskia) sunt fantasmele din ultimul Cer al balonului de
pépadie, al imaginarului vézut: aici e ether(n)ul phemi-
nin din lirica lui Serban Foarta. Ecuatorul balonului de
péapadie e al iubitei careia i se exploreazd, in jocuri de
un erotism invaluitor, degetul mic de la picior (,,I'inan-
du-ti, in cdusul palmei, calcaiul jilav si roz-galben ca un
tubercul proaspét scos din brazdd (dupa ce-ti voi fi pi-
pdit, ca orbul, talpa, in cdutarea unei alte linii-a vietii!),
md straduiam, acum, si-1 incalzesc, furisindu-mi deget
dupa deget in unghiul dintre degetele tale, cu unghii de
culoarea visinei rascoapte... Mi se facu, atunci, un fel
de mila de ultimul, de cel mai mic, ca de - copil fiind -
Cenusareasa. Stiam ca nu e alté cale si-1scot din letargie
sau dizgratie, decat daca as fi putut sd-1 umezesc usor cu
limba, ddndu-i, la rastimpuri, ocol, cu varful ei, dinspre
rddécina inspre unghia minusculd, umila si dornica sa-
si caute protectie sub perina degetului de aldturi. Simte-
am cd, facand asta de zeci de ori in sir, ddndu-i inconjur
fard incetare, aburindu-i unghia, umezindu-l, lirgind
ecartul dintre el si aproapele-i ce-1 ndbusea cu propria-i
carne, facandu-l sa se simtd in largul lui, iubindu-I, as
fi putut,- dupa o vreme, si-1 fac si se cuprinda, intr-o
doard, in cearcanul unui inel de-aievea” — Digitus mi-
nimus), al doilea deget de la piciorul sting in Apis bel-
lifera si palma céreia i se mangaie lobii ,,cu varful lim-
bii” in Un fluture in pantec; pe acest etaj, apropierea de
»prohibita resedintd” se face cu infinite precautii, erosul
din aceste texte avind acel parfum special - al iubirii cu
fetisism — din Adela lui G. Ibréileanu: aici, gestul cel mai
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indriznet este proiectia trecerii unei bomboane ,din
gura unuia-ntr-a celuilalt” din Fondanta veche. In sfa-
rsit, jos este al amantei din Floralia, care poartd ,,puti-
nul rosu tanga” peste ,,despicatura nevazutului triunghi
pubian”; cu ea, protagonistul liric face amor ,virtual’,
prin e-mail si mesajele de pe telefonul mobil, la ,,sopto-
fonul” fierbinte din A.........h! si Lorceile qui voit ma
voix, pentru ca, in On the Road, sa se produci finaliza-
rea erosului, astfel: ,,Stiteai de-a stanga-mi: conduceai
masina. Cand ti-ai luat dreapta, brusc, de pe volan, nu
banuiam ce ai de gdnd sé faci. Mi-ai luat mana stanga
intr-a ta, facAnd-o si gliseze in strdmtul tau intrand. Pe
sub fusta neagra, erai goala. Degetele-mi, indexul si me-
diul, facurd, o vreme, triluri inlduntru-ti. (E mai nobil,
cred, decét a spune cé bdturd,-n tine, darabana). Urma
un indératnic du-te-vino al degetelor mele alipite...
Erai tot mai topitd, mai umeda, mai calda. Oftai de pof-
td, — eu pofteam, la rindu-mi, si te aud oftand, oftand,
oftand. Mainile-ti suple, dar tenace, de parcé pe el 1-ai
fi tinut la piept (si-1 chiar tineai de cateva minute), se
facuserd una cu volanul, se inclestasera de nedesprins,
- in timp ce V-ul dintre coapsele-ti in tremur isi lirgea
unghiul tot mai primejdios...”: de la iubire la amor, in
intelesul dat termenilor de Ibraileanu, de la ether(n)ul
pheminin, prin flacira violentd a pasiunii carnale, pana
la capat, in hdrtia vorbelor, adici: domnisoarele de ata-
tea feluri, balaia Linda si bruna Anna, Estralada si Ro-
salinda, iubita careia i se descoperd degetele piciorului
si lobii palmei, amanta care poarté ,,putinul rosu tanga”
sunt, in fapt, ipostaze ale unei unice pupe, infasurati in
vorbele poetului din O seami de sonete: ,,Infisuran-
d-o-n vorbe ca pe-o pupd/ de vierme de mitase (care,
insa,-si/ edificd gogoasa din ea insési),/ nici nu mai stie
ce se afla dupé/ acest manson in care (ca, in drupa,/ un
sambure) ea doarme somn de panza,/ si-i ca prin pagini
unse cu osdnzéd/ ce vede-n visul ei.../ N-o sa irupa/ din-
tr-insul, insd, nici un bombyx mori!/ Aerian e caierul pe
care/ il umfld,-n juru-i, vorbele-mi precare/ si searbede,
acum, ca insési limfa.../ Ci draga, draga mea, fii, totusi,
nimfa/ prejurul careia-mi infasur norii”

In fond, totul ,se joacd” in lirica lui Serban Foart
pe raportul tensional dintre vis i realitate, in sugestii
fine, ascutite ca taisul unui hanger cu gingas arabesc:
»O dansatoare fost-au cu/ Un dansator, pe vremuri,/
Pe-un fir atit de sus ca nu/ Puteai ca s nu tremuri./
Numai ci ei, copii in tot/ Ce nu-i coregrafie,/ Habar
n-aveau citi metri pot,/ Pand la ei, sa fie./ Dar intr-o
zi biatul sui/ Pe-un domn (ce o tigard/ Isi risucea,-n
fereastra lui,/ Fereastra-i despre gard),/ Interogandu-I,
ca prin somn,/ Cati metri pot sa fie/ Pani la ei, gentilul
domn/ Le-a zis ca sub o mie!/ La care, ea un singur pas/
A mai ficut, si gata./ Iar el: «E timpul sd va las»,/ A zis,
urmandu-si fata” (Pas de deux): realul de-cade visul in
oglindd — acesta e sensul adanc, pivotul viziunii lirice a
lui Serban Foarta. Oglinda, cu toate intelesurile pe care
i le dd Baltrusaitis, reprezintd spatiul de identificare a
visului si realitatii, a fiintei si lumii din preajma pe care
si-o construieste in harjoana cuvintelor, printre lucru-
rile si fiintele mici, cu femeile in Amor amoris, printre
citate din cérti citite pe mésura ce ea insdsi scrie, intre
poze vechi si noi: oglinda ineacd (,,Sa-ti repet, deci, nu
ma satur,/ ca-s trei zile cand inecul/ in metalu-oglinzii,
specu-/ lorum fulgor hebetatur”). ,Oglinjoara” inghite
realul, luciul ei fiind o ,,arma” cAnd primeste ochii Lin-
dei si ai Annei, ai ether(n)ului pheminin, oglinda minte
pentru cé pare a face vizibil vazutul §i, mai ales, nevizu-
tul, (re)produce trecutul sau/si ofera o viatd fard amin-
tiri: ,,Ci hai cu mine-n cirtile de joc/ sa stam alaturi
doamna mea de ghinda/ o pasire veghinda-priveghin-
dé/ istorii ne va spune-n graiul oc./ Ci neclintiti si franti
de la mijloc/ petrece-ne-vom zilele-n oglindé/ cu ape-n
care soare nu colindéd/ si-aduceri le-aminte nu au loc./
Cu trefle-n méini la umbra de chinconce/ sub pleoape
tdinui-vom ca in conce/ résaritene foarte/ cate un/ fara
de pret mérgiritar: odrasla/ (o doamna mea de-aceeasi
neagrd masla!)/ a carnii-ndurerate din ajun’”.

Acesta e ,,mesajul” ultim al poeziei lui Serban Foa-
rta: ne vom petrece zilele-n oglindd, pe luciul inselator
si fidel, mincinos si letal al hdrtiei: pe oglinda paginii
scrise care inghite realul pentru a-i pregdti noua geneza
din carte.

Evpres caltoarnal  numsni 11/ noiembrie 2022
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Muzica, batand ca o inima aflat
pentru o clipé in locul inimii mele”

Centenar Marcel Proust: 18 noiembrie 1922 - 18 noiembrie 2022

Nu cu mult timp in urma, in vara lui 2021, jubitorii de
literatura siarta de pe mapamond au sarbatorit 150 deanide
la nagterea scriitorului Marcel Proust. Acum, ei intdmpina,
iatd, centenarul mortii (18
noiembrie) al aceluiasi autor
al inegalabilului ciclu roma- ’
nesc, In cdiutarea timpului L € Pﬂ ris
pierdut, prin numeroase ma-
nifestdri, impresionante ca

retrouve

amploare si varietate, demne de

deinvidiat si de luat camodel, M arc E! I,
cum vedem la o sumari v., i
trecere in revista doar a celor P rou 5

din generosul spatiu francez:
expozitii insotite de activitéti
educative, organizate de in-
stitutii parisiene, Musée Carnavalet (Marcel Proust, une
vision de Paris), Musée dart et d’histoire du judaisme
(Marcel Proust. Du cété de la mér), Bibliothéque Nationale
de France (Marcel Proust. La fabrique de lceuvre), Galerie
Gallimard (Proust — Prix Goncourt 1919), ori din orasul
indragit al copilériei, Illiers-Combray (Le Musée éphémére
Marcel Proust), filme artistice (Le Coté de Guermantes,
dupa piesa cu acelasi nume a lui Christophe Honoré) ori
documentare (Céleste et Monsieur Proust, de Elisabeth
Kapnist si Juliette Bot), emisiuni speciale la radio si
televiziune (France Culture difuzeaz3, bunioard, incepand
din 18 noiembrie 2021, un program siptdménal lumindnd
cate un aspect din viata si opera scriitorului), festivaluri,
cum e cel din Plaine-de-Monceaux, cartier pistrand inci
vie amprenta prestigiosului sdu locatar, Le Paris retrouvé
de Marcel Proust, de ambitioasa anvergura: circa treizeci
de evenimente, concerte, intalniri, plimbari, lecturi,
conferinte, expozitii, mese rotunde, baluri, degustiri... Un
altfestival, Journées Musicales Marcel Proust 2022, organizat
deasociatia,,Les Amis de Vinteuil’, s-a derulat in octombrie
curent la Trouville sur Mer, Paris, Evian: din nou, concerte,
conferinte, vizite, lecturi, filme (La part Céleste)... in
parteneriat cu organizatorii acestui Festival si cu Societatea
Muzicald Francezd ,George Enescu’, Institutul Cultural
Romén din Paris pune editia de anul acesta, a 9-a, din
10-21 octombrie, a manifestdrilor ,,Rencontres Musicales
Enesco’, sub semnul marelui scriitor comemorat, care
l-a intilnit pe compozitorul roman in saloanele familiei
prietene Bibescu, i-a cunoscut
lucririle si l-a apreciat ca inter-
pret, acesta inspirandu-], in parte,
dupd propria-i marurisire, in
pldsmuirea vestitei Sonate a lui
Vinteuil (operd si compozitor
tinand de sfera fictiunii artistice)
din Cdiutarea timpului pierdut.

Se adaugd la toate acestea,
evenimente editoriale de exceptie.
Pe langd spectaculoasa aparitie a
unor texte inedite, la Gallimard
(Les soixante-quinze feuillets...,
o prima versiune a Cdutdrii...,
ancoratd in viata de familie a
autorului), sunt de mentionat,
doarinacestan, reeditériale operei
literare (la aceeasi edituri, A la
recherche du temps perdu I, I, un
pachet cu doud volume insuménd
3000 de pagini, in tiraj limitat;
tot aici, volumul Essais, ingrijit

de Antoine Compagnon), ale corespondentei (Robert de
Billy, ,,Mon cher Robert”. Correspondances et conversations
avec Marcel Proust de Antoine Bibesco, ,,Mon petit
Antoine”,  Correspondances
et conversations avec Marcel
Proust de Félicien Marbeeuf,
Correspondance avec Marcel
Proust; completate cu Marcel

oy
'y

Proust, Lettres  inédites
a Horace Finaly Marcel
Proust, Lettres inédites a

Jacques Riviére), ale unor
studii de referintd (la Editura
Presses  universitaires de
France, Proust et les signes
de Gilles Deleuze, Proust,
les horreurs de lamour de Nicolas Grimaldi; la Gallimard,
Lecture de Proust de Gaétan Picon; la Cavalier Bleu, Idées
regues sur Marcel Proust de Bernard Brun). Capitolul de
exegeze se imbogiteste substantial, in 2021, cu Proust et la
société de Jean-Yves Tadié, Relire, repenser Proust, Legons
tirées dune nouvelle traduction japonaise de la Recherche
de Kazuyoshi Yoshikawa, A la recherche de Proust de Saul
Friedlander, Proust et Leibniz de Sabrina Martina,
Proustonomics: Cent ans avec Marcel Proust de Nicolas
Ragonneau; in 2022, cu Les 100 mots de Proust de Michel
Erman, Proust du coté juif de Antoine Compagnon,
Grandeur et décadence de laristocratie chez Marcel Proust
de Marjolaine Morin, Proust, le dossier de Jean-Yves
Tadié, Les plaisirs dans A la recherche du temps perdu de
Dominique Defer, Proust pour rire de Laure Hillerin,
Marcel Proust — Mélanges de Roland Barthes, Proust et les
arts de Thierry Laget. La capitolul de biografii si portrete,
gisim Les années retrouvées de Marcel Proust. Essai de
biographie de Jérome Bastianelli, A la recherche de Céleste
Albaret. L enquéte inédite sur la captive de Marcel Proust
de Laure Hillerin, Proust amoureux, vie sexuelle, vie
sentimentale, vie spirituelle de Patrick Mimouni, Un amour
de Proust de Jean-Marc Quaranta, Proust in love. Une
biographie érotique et sentimentale de William C. Carter.
S& mai mentiondm doud dictionare, Le grand monde de
Proust, Dictionnaire des personnages de la Recherche du
temps perdu de Mathilde Brézet, si Proust et le temps. Un
dictionnaire de Isabelle Serca. Cu privire la receptarea

Jean-Pierre Gibra, afise pentru editii ale manifestarilor ,,Journées Musicales Marcel Proust”.
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operei, un istoric al interpretirilor ei vizuale ne oferd, in
octombrie, Editura Sorbonne Université Presses: Illustrer
Proust: I art du repeint de Emily Eells si Elyane Dezon-
Jones. Un masiv volum de texte ale unor autori din afara
spatiului francofon, de la Woolf la Gombrowicz, Mishima,
Kundera.. ., selectate si comentate de o echipa de specialisti,
Proust-monde, quand les écrivains étrangers lisent Proust,
scoate tot acum prestigioasa editurd Gallimard.

Staruind in zona elevata a investigatiilor academice,
remarcim atentia acordata relatiilor ui Marcel Proust cu
artele, intre acestea, in mod deosebit, cu muzica, esentiale
in conturarea unor aspecte de continut §i configuratie
a operei sale, determinind, intr-un cuvint, marca
particulard, inconfundabila, a acesteia. Am inscrie aici
tezele de doctorat, La pensée musicale de Marcel Proust
si Le coté de Vinteuil, de la fiction a la création: Proust et
ses compositeurs, elaborate de violoncelistul si profesorul
din Toronto, de origine sud-coreeand, Joowon Kim,
si profesorul de franceza din Illiers-Combray, Arthur
Morisseau, ambele sustinute la Sorbonne Nouvelle — Paris
3, in ianuarie §i, respectiv; iunie, 2021; de asemenea, un
numdr special, Proust et la musique, din 18 august 2022,
al revistei anuale bilingve ,Marcel Proust Aujourd’hui’,
editatd de Société Néerlandaise ,,Marcel Proust’, cu o larga
reprezentare internationald, adunand intre copertile ei
nume de prestigiu ale lumii universitare din Leyde, Paris,
Lyon, Strasbourg, Amsterdam, Montréal, Osaka, Aichi
Kogyo, de autori ale unor studii substantiale, asezate sub
semnul acestor frumoase cuvinte ale scriitorului celebrat,
dintr-un interviu a- )
cordat unui tanir WW
jurnalist in ultimul » Proust-Monde
sdu an de viata, pe FQUJnd les écrivains é
care ni le insusim ca ﬁl:smt Proust %JIW .
premisd in studiul i .
de fatd: ,Muzica a :
fost una dintre cele
mai mari pasiuni
din viafa mea. Spun,
a fost, pentru ca
n-am gansa acum si
o aud decat doar in
memoria mea. Mi-a
adus  bucurii i
certitudini inefabile,
dovada ci existd
altceva decat neantul ;
cu care m-am lovit
pretutindeni. Ea trece
ca un fir conducitor
prin opera mea.
Aceste demersuri se aliturd altora anterioare, cum sunt
cele al doamnei Cécile Leblanc, autoare a unui volum
din 2017, Proust écrivain de la musique. L allégresse du
compositeur, si coordonatoare a unui excelent florilegiu
eseistic colectiv, Musiques de Proust, 2020.

Pentru cel ce si-a asumat decisiv conditia privilegiatd
de spectator, fie deliberat, prin triirea plenard, cu
voluptate, a maximei deschideri senzoriale, vizuale si
auditive, fie la modul fortuit, prin dictatura bolii (astmul)
ce l-a torturat o viatd, obligindu-1 la un spatiu domestic
claustrant, lumea e un spectacol de sunet, lumina si
culoare. Primul pare si fie preponderent. S-a vorbit chiar
de o hiper-excitabilitate acusticd tridatd de scrisul lui
Marcel Proust, aceasta formand obiectul unor colocvii,
precum cel organizat la Université Paris Ouest Nanterre
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Antologia Proust-monde, quand les écrivains
étrangers lisent Proust, Gallimard, 2022



in iunie 2015, cu tema Traduire la sonorité dans I’ ceuvre
proustienne, sau cel din martie 2017, desfasurat in Grande
Salle des séances du Palais de I'Institut de France, sub
genericul L Ecole des Muses, Marcel Proust et les arts, din
care retinem exceptionalul studiu elaborat de doamna
muzicolog Anne Penesco, Traduire les sonorités de la
nature. Proust et les compositeurs de son temps. Legata de
realitdfi romanesti, prin nume de familie §i prin activitatea
critica (vezi cirtile Georges Enesco et lime roumaine, cu
o prefatd de Yehudi Menuhin, 1999, Mélodies frangaises
d’Enesco: une ars poetica, 2008, Loeuvre pour violon et piano
de Georges Enesco, 2010, Proust et le violon intérieur, 2011,
unde compozitorul roman e din nou invocat), distinsa
profesoara de la Universitatea Lyon 2 si-a orientat in
ultima vreme atentia citre ,le monde sonore de Marcel
Proust’, bogat si variat, cum citim in rdndurile introductive
din studiul mai sus citat: ,,Universul sonor al lui Proust
imbratiseazd in multiplicitatea lui diferite stiluri
muzicale si niciun gen nu este exclus: muzica mare,
café-concert, muzica populara, zgomote, strigite de
animale si alte sonorititi ale naturii. Cétre prezenta
acestora din urma ne vom indrepta astzi intrebarile
noastre, spre ascultarea si transpunerea lor de citre
autorul Ceutdrii... §i, comparativ, de citre citiva
compozitori ai vremii sale”. Asemeni unor muzicieni
precum Debussy, facAnd sa se audd intr-un Preludiu
fosnetul frunzelor uscate (Les Feuilles mortes), Marice
Ravel, numindu-si Sites auriculaires una din piesele
sale pentru pian, ori Albert Roussel, celebrand
metamorfozele pidurii de-a lungul anotimpurilor,
in prima sa simfonie, subintitulatd Poéme de la forét,
Proust valorifica bogatul repertoriu acustic al naturii,
prin ,.evidentierea elementelor melodice sau ritmice
care se diferentiaza prin registrele, gamele, timbrele si
nuantele lor, atunci cdnd compune o polifonie imbinand
subtil sonoritatile, cum procedeazi bundoard intr-o
pagind din romanul de tinerete, neterminat si publicat
postum, Jean Santeuil, in care eroul titular ascult, in
verandd, dupd un episod de ploaie, ,.clinchetul placut”
al piciturilor de api scurse de pe ,,cochetele” vite de vie,
lovind din cind in cind dalele de piatrd, ca un ,timid
preludiu la revenirea vremii bune i la reluarea vietii de
afard’ si ,,micile strigte” ale pésdrilor tatonand, prudent,
inainte de a indrazni din nou sa zboare si si cante, ,la
sonorité de latmosphére” (Anne Panesco, art. cit., in L Ecole
des Muses, Marcel Proust et les arts, Paris, Académie des
beaux-arts, 2017, pp. 29; 32).
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MUSIQUES DE PROUST
Cacthe Lblame

Frapgusiae Lesiche
Sathalle Mawriss yer

Musiques de Proust, volum colectiv, Paris, Hermann, 2020

Putem vorbi, la Proust, de o evidenta tentativd de
innobilare, din perspectiva marii arte, a umilului inventar
de zgomote cotidian. O Sfanta Cecilia, patroana catolica
a artei muzicale, si un Pitagora, cu a sa muzici a sferelor,
deghizat in sofer, sunt convocati intr-un foileton din
»Le Figaro’, 19 noiembrie 1907, si scoatd din anonimat
banalul claxon de automobil: ,,Din cand in cand - precum
sfanta Cecilia improvizind pe un instrument si mai
imaterial inca - el atingea clapele si ficea sd rasune una
dintre melodiile orgilor ascunse in automobil, a ciror
muzica, totusi continud, nu o remarcdm decat cu prilejul
acelor schimbari de registru ce sunt schimbarile de viteza;
muzicd dacd putem spune astfel abstractd, alcatuitd
numai din simboluri si numere, ce te duce cu gandul la
armonia produs3, dupa cét se spune, de sferele ceresti,
cand se invértesc in eter”. Textul se converteste intr-o odd a
bucuriei, cAind banala inventie moderni vesteste cu sunetul
ei parintilor intoarcerea acasé a fiului lor. Trimiterea e si
acum, neasteptat, lamuzica, la compozitorul preferat si atat
de des evocat, in scrisori, eseuri, roman, Richard Wagner:

»51 ma gindeam ca in Tristan si Isolda (in actul al doilea
mai intai, cAnd Isolda isi flutura esarfa ca pe un semnal, in
actul al treilea apoi, la sosirea corabiei), Wagner, printr-o
aparentd si geniald abdicare de la puterea-i creatoare, a
incredintat exprimarea celei mai prodigioase asteptiri a
fericirii ce va fi umplut vreodatd vreun suflet omenesc,
prima oard, repetarii stridente, nesfarsite, si din ce in ce
mai rapide, a doud note a ciror succesiune are loc uneori
datoritd hazardului, in lumea neorganizatd a zgomotelor;
a doua oard, fluierului unui sirman péstor, intensitétii
crescinde, nesitioasei monotonii a firavei lui cintéri”
(Marcel Proust, Zile in automobil, in vol. Eseuri, Bucuresti,
Editura Univers, 1981, pp. 17; 19). Potrivit unui obicei
frecvent, Proust va valorifica mai tirziu la un nivel superior
acest aspect in proza sa artisticd, intr-un pasaj din Captiva,
in care naratorul, in asteptarea Albertinei, exersand in fuga
la pian cateva masuri din Sonata lui Vinteuil, le asociazi cu

Stéphane Heuet, Salonul lui Odette si Charles Swann, banda desenati, 2013

tehnica lui Wagner de a integra in opera realitati sonore
aparent exterioare artei muzicale: ,De aici plenitudinea
unei muzici pe care o umplu efectiv atitea alte muzici,
fiecare din ele fiind o fiintd. O fiintd sau impresia pe care
ne-o dd un aspect momentan al naturii. Chiar si ceea ce
depinde cel mai putin de sentimentul pe care ea ne face
si-1 resimtim, isi pastreaza realitatea sa exterioard i in
intregime definita; cantecul unei pasiri, sunetul cornului
unui vanator, aria pe care o cantd un cioban cu buciumul
siu isi profileazd la orizont silueta sonord. Desigur ci
Wagner avea s-o apropie, si se foloseasca de ea, s-o faca
sd intre in orchestrd, s-o subordoneze celei mai inalte idei
muzicale, dar respectand totusi originalitatea ei initiald,
asa cum respectd un fabricant de copai fibrele, esenta
deosebitd a lemnului pe care-l ciopleste” Si, din nou,
de astd datd cu trimitere expresi la actul al treilea din
Tristan: ,,Inaintea marii perioade orchestrale care precede
intoarcerea Isoldei, opera insisi a atras spre sine aria de
fluier pe jumdtate uitatd a unui cioban. Si, desigur, pe
cat la apropierea navei progresiunea orchestrald, cand isi
insuseste notele fluierului, le transforma, leasociaza euforiei
sale, le sfarmd ritmul, lumineaza tonalitatea, accelereaza
miscarea lor, inmulteste numérul instrumentelor, pe atat,
desigur, Wagner insusi se va fi bucurat cnd a descoperit
in memoria sa aria unui cioban, cand a addugat-o la opera
sa si i-a conferit intreaga ei semnificatie” (Marcel Proust,
Elstir - Despre artd, Bucuresti, Editura Maridiane, 1970,
p. 132-134).

Muzica! Rareori, in literatura francezd, largind
unghiul de perspectivd, in intreaga literaturd universala,
vom intalni un autor la care legatura cu aceasta divind artd
s fie atit de evidentd si de importanta, precum Marcel
Proust. O legiturd trainicd, departe de amatorismul
desuet ori de snobismul ce i-au fost atribuite eronat
frecventatorului saloanelor aristocratice pariziene (André
Gide isi va motiva chiar respingerea primului roman al
ciclului Cautdrii... tocmai prin impresia falsd a existentei
unor astfel de trasaturi), ci, dimpotrivd, organica,
profunds, pusi in evidentd de timpuriu de comentatorii
operei proustiene; o bibliotecd intreagd s-a consolidat
pe aceastd temd, inauguratd de docte studii publicate la
cateva luni de la moartea scriitorului, in ianuarie 1923,
de Jacques Benoist-Méchin (De la musique considérée par
rapport aux opérations de langage dans leeuvre de Marcel
Prous) si André Coeuroy (La musique dans lceuvre de
Proust) si imbogatitd permanent pand in zilele noastre,
prin contributii precum cea a lui Claude-Henry Joubert
profesor de armonie, contrapunct §i muzica de camera
la Scoala Nationala de Muzici si Dans din Aulnay-sous-
Bois, compozitor si dirijor in acelasi timp, prin care e
pusd in lumina ,urechea” muzicald si, totodata, solida
bazi teoretics, ale scriitorului (Le Fil & or. Etude sur la
musique dans A la recherche du temps perdu, Paris, José
Corti, 1984). Pornind de la aceastd realitate, profesorul
canadian Jean-Jacques Nattiez militeazd intr-o carte
din 1999, tradusi si in roméni la Junimea ieseand in
2011 de Simona Modreanu, pentru un Proust muzician,
in polemica cordiala cu predecesori de prestigiu: ,,Sub

pretext cd Proust nu este un muzician profesionist, si
poate pentru cd discursul sdu despre muzica nu recurge
la concepte tehnice ale teoriei muzicale, a existat tendinta
de a subestima profunzimea infelegerii muzicii de catre
Proust”. Autorul nu neagi integral valoarea lucrarilor ceva
mai vechi mentionate (G. Piroué, Proust et la musique du
devenir, 1960, G. Matoré si 1. Mecz, Musique et structure
romanesque dans la Recherche du temps perdu, 1972). ,Dar
pentru cé judecata lor globala negativa ne pare legata de o
conceptie cumva restrictivd a conceptului de muzici, pe
care o dezmint atat recentele dezvoltéri ale muzicologiei,
cat si evolutia spiritului, ni se pare necesar si-1 reabilitim
pe Proust muzicianul...” (op. cit., ed. cit., p. 26-27).

Strict biografic, mai inainte de orice, Marcel Proust
mosteneste pasiunea pentru muzica pe linie de familie,
ramura maternd, de evrei bogati si culti, provenita din
Trierul german (Renania-Palatinat), in primul rand de
la bunica sa, Adeéle Weil Berncastel, talentatd pianisti,
admiratoare a lui Beethoven, apoi, de la fiica acesteia,
Jeanne Clémence Weil, cdsatorita cu medicul universitar
Adrien Proust, femeie de spirit, discretd, iubitoare de
literatura si artd, sentimente transmise fiului ei mai mare,
viitorul romancier, care o va evoca adesea, cu cildura, in
scrierile sale. In privinta muzicii, avem o mdrturie venitd
de la menajera, in acelasi timp, asistenta si confidenta sa,
Céleste Albaret: ,Domnul Proust mostenise de la mama
sa o mare dragoste pentru muzicd; péstrase, cum am
mai spus, toate caietele de partituri ale doamnei Proust”
(Domnul Proust, Amintiri consemnate de Georges Belmont,
Bucuresti, Albatros, 2004).

Proust, omul, iubeste muzica. Putem vorbi, fara teama
de exagerare chiar de o dependenti a sa de aceastd arti.
Numeroasele concerte private de care sunt pline cele sapte
volume ale ,,romanului muzical” (Cécile Leblanc) care este
In cautarea timpului pierdut isi au sorgintea in experienta
de viatd a autorului. Frecventarea de citre tAnarul Proust
a reuniunilor literar-muzicale din Saloanele aristocratiei
franceze, sub La Troisiéme République, desfisurate sub
patronajul unor doamne rafinate, majoritatea frumoase,
talentate, generoase, precum statornica sa prietend
si confidenti, madame Geneviéve Straus, viduva
compozitorului George Bizet si mama colegului de liceu
si prieten fidel, Jacques Bizet, contesele Dorothée de
Castellane, Laure de Chevigné, Elisabeth Greffulhe, toate
concurand pentru rolul lui Oriane, ducesi de Guermantes,
din Cadutare..., Marguerite de Saint-Marceaux, Léontine
Lippmann (madame Arman de Caillavet), Lydie
Lemercier de Nerville (Madame Aubernon), acestea,
viitoare Madame Verdurin, printesele Mathilde Bonaparte
si Winnaretta de Polignac, in fine, pictorita Madeleine
Jeanne Lemaire, si ea posibild amfitrioand Verdurin,
pianista de origine poloneza Misia Sert, prototip al unui alt
personaj proustian, Printesa Yourbeletieff, nu este doar un
simplu ritual monden, ci un modus vivendi bine asumat,
cu profunde implicatii in activitatea de creatie. Proust va
sublinia de altfel in articolele sale rolul in epoci al acestor
Saloane, cum e cel al printesei de Polignac, din impozantul
palat din strada Cortambert ,unde puteai asculta fie
interpretari desivarsite ale unor buciti de muzicé veche,
ca, de exemplu, fragmente din Dardanus (Rameau), fie
interpretari originale si fervente ale ultimelor melodii
de Fauré, ale dansurilor lui Brahms..”, Printul Edmond
de Polignac, scrie viitorul romancier in ,Le Figaro’, 6
sept.1903, era el insusi ,,un muzician plin de fortd”, adept
al muzicii in aer liber si promotor al unor experimente
novatoare in interpretare: ,,Avea o minunatd proprietate
la Fontainbleau, ale cirei paduri ii inspirau mai multe
melodii.

Georges Goursat, Reynaldo Hahn la pian
in salonul Doamnei Lemaire, caricatura,
Bibliothéque nationale de France

Si cind erau executate in saloanele lui, indaratul
orchestrei erau proiectate fotografii facute in padure,
foarte mérite si luminate. Cici el a fost unul din promotorii
tuturor inovatiilor de astizi, a imbindrii muzicii cu
proiectiile fotografice, a impletirii muzicii cu un text
recitant” (Marcel Proust, Salonul printesei Edmond de
Polignac. Muzicd de astdzi, ecouri de odinioard, in Eseuri,
ed. cit., p. 154-155).
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Toulouse-Lautrec, Misia Sert la pian, 1897, Musée des Beaux-Arts, Berne.

Pe de altd parte, debutand publicistic incepand cu
1890 in reviste pariziene (,Le Mensuel’, ,,Le Banquet’, ,La
Revue blanche’, ,,Le Gaulois’, ,,Le Temps. .) si editorial, in
1896, cu eclecticul volum Pldceri si zile (titlul e o parafraza
la grecul Hesiod), cu produse literare ale tAnarului autor,
reunind ,,tous les genres et tous les charmes” (Léon Blum),
versuri, poeme in prozi, povestiri, nuvele, pagini de factura
eseisticd, prefatate, cam in doi peri, de Anatole France,
insotite de patru partituri pentru pian ale recentului prieten,
compozitor de origine venezueleans, Reynaldo Hahn, si
deilustratiile in acuarela ale lui Madeleine Lemaire, Marcel
Proust se inscrie in directia de orientare literara si artistica
a secolului al XIX-lea. Iar volumul sidu de debut pare si
fie emblematic, prin tinuta sa interdisciplinard, pentru
aceasta directie, de colaborare a artelor, in care muzica isi
proclami hegemonia. Poetii insisi 1i recunosc intéietatea,
cum o face in Jurnalul siu, francezul Charles-Julien Lioult
de Chénedoll, intr-o notatie din 1808: ,,Muzica atacid
fibrele mai viguros decat poezia. Este mult mai vagi, mai
indefinitd, mai etericd. Ce rai existd in aceastd muzicd! Ce
accente!” (Extraits du Journal de Chénedollé (1803-1833),
dapres les manuscrits inédits. .., Paris, Plon, 1922, p. 35).
Reductibilitatea artelor la muzica se datoreaza indiscutabil
scolii romantice. ,,Aceastd noud importantd pe care au
dat-o muzicii artistii romantici, observa britanicul Hugh
Honour, oglindeste transferul de atentie de la o esteticid
mimetici la una expresiva. Pentru a face posibil un dublu
asalt asupra spiritului, prin intermediul simturilor, artistii
aspirau acum la integrarea artelor figurative intr-un cadru
muzical, astfel incat nici una dintre acestea si nu constituie
un simplu complement sau o oglindire a celeilalte”
(Romantismul, 1, Bucuresti, Meridiane, 1983, p. 107).

Dar adeviratii propagandisti ai preeminentei muzicii
in artd vor fi simbolistii, la inceput poate §i ca urmare
a admiratiei pentru filosoful preferat, imprumutat
de la romantici, Schopenhauer. ,Arta predilectd a lui
Schopenhauer este muzica, si simbolistii vor impirtasi
acest gust, muzica neexprimand niciodatd fenomenul,
ci doar esenta intimi, intr-un cuvant: insdsi vointa’,
scrie un alt istoric de artd, francezul Louis Hautecoeur.
In problema promovirii relatiei dintre poezie si muzica,
un bun exemplu este Baudelaire, care duce mai departe,
intru-aceasta, mostenirea romanticului american, Edgar
Poe, spre simbolismul manifest, imprimé4ndu-si pe drapel
efigia lui Wagner. Alaturi de literatura si pictura, muzica
se asazd sub semnul radicalelor innoiri, dintre marii
compozitori ai secolului al XIX-lea, Richard Wagner fiind
cel ce realizeazi sinteza artisticd visatd de Baudelaire si
de simbolisti. Personalitate de mari profunzimi si largi
orizonturi, proteica, adesea paradoxald, adevarat cumul
de contraste, dupa Fritz Martini, ,,geniu si actor, doctrinar
si poet liric, visitor extatic si poet calculat, revolufionar
si conservator, modernist rafinat i anticizant, romantic
si rafionalist, creator de mituri, psiholog si estet” (Istoria
literaturii germane), Wagner, neinteles la inceput de critica
pariziana, e salutat intr-o scrisoare din 17 februarie 1860
de poetul Corespondentelor, care, cu prilejul unui concert
al compozitorului in sala Teatrului italian din Paris, se
recunoaste in muzica sa: ,,Mai intdi aceastd muzica mi
s-a parut cunoscutd, iar mai tirziu, am infeles de unde
venea mirajul: mi se pirea ca acea muzica este a mea si
0 recunosteam asa cum recunoagte orice om lucrurile pe
care e sortit sa le iubeasci... Am regisit pretutindeni in
operele dumneavoastra solemnitatea marilor vuiete, a
marilor aspecte ale Naturii si solemnitatea marilor patimi
ale omului”. In mod firesc deci, pe urmele lui Baudelaire,
o seamd de poeti moderni, mai ales simbolisti, vor
gisi in maestrul de la Bayreuth un suport si vor inscrie
wagnerismul printre obiectivele programului lor estetic,
mergind péna la infiintarea unei publicatii specializate,
Revista wagneriand, Paris, 1885-1888. Scopul revistei,
formulat de fondatorul ei, Edmond Dujardin, este acela
de a-l propaga pe autorul lui Tannhduser in multiplele
sale ipostaze; nu doar un mare muzician: ,,dar Wagner

mare poet, dar Wagner mare ganditor si, de asemenea,
Wagner creator al unei noi forme de artd”. Lui Dujardin
i se aldtura cu entuziasm Mallarmé, cu celebrul siu
articol Richard Wagner, réverie dun poéte frangais, apoi,
Teodor Wyzewa, devenit teoreticianul revistei, cel care va
face din wagnerism, cum s-a spus, o filosofie completa,
metafizici, morali, estetici. Se instituie astfel un veritabil
cult al compozitorului german, al carui punct culminant
este numarul special al revistei, din 8 aprilie 1886, care
adund sub titlul Omagiu lui Wagner, alaturi de articole
encomiastice, opt poeme semnate de Mallarmé, Verlaine,
R. Ghil, St. Merrill, Charles Morice, Chales Vignier, T.
Wyzewa si E. Dujardin. 1l mentionim in mod special pe
cel al lui Stéphane Mallarmé, incastrat in cifrul ermetic al
sonetului, cu acest catren final pe care il reproducem in
traducerea lui Stefan Foartd ,,...Cu zidmbitor vacarmul
dintéi nepotrivit/ Din claruri suverane 'ntre ele s-a ivit/ La
un portal mai vrednic de 'naltul simulacru/ Al lor, topite
trambite de aur pe velin,/ El Richard Wagner zeul cu totul
altui sacru/ Vadit in chiar suspinul cernelii sibilin> In
aceeasi epoc, e foarte activ in Paris cercul muzical Le Petit
Bayreuth infiintat de magistratul Antoine Lascoux, format
din compozitori, muzicologi, publicisti, pe care i-a adunat
in jurul unui pian pictorul Henri Fantin-Latour, intr-un
tablou din 1885, devenit, s-a spus, un adevirat ,,manifest”
al gruparii.

Asadar, in ultimul deceniu al secolului al XIX-lea,
tanarul meloman Marcel Proust, osciland intre jurnalis-
tica si literaturd, este simbolist si wagnerian. Pe filiera
evident baudelairiana, usor de recunoscut in prozele
sale poematice dedicate marii, scrise in urma unui sejur
in Normandia, din 1891, Choses normandes, Souvenir,
La Mer, cu semnificative trimiteri la muzicg, in care

Henri Fantin-Latour, In jurul pianului
(Les Wagnéristes), 1885, Musée d’Orsay, Paris

Joowon Kim detecteazd urme din Chant dautomne sau
Le Port, poeme ale autorului Corespondentelor, ce vor fi
Lreutilizate” mai tarziu in romanul A lombre des jeunes
filles en fleurs. Si poeziile propriu-zise scrise de Proust in
aceastd perioadd sund efectiv baudelairian: ,,Nes-tu pas
le vaincu qui suit le char de gloire/ Et qui doit mourir et
qui pleure?/ Mais la mer ne tait pas sa plainte en harmo-
nie/ Avec la tienne/ Et de cette harmonie naitra le calme”
(Poémes, édition de Claude Francis et Fernande Gontier,
Cahiers Marcel Proust, nouvelle série, Paris, Gallimard,
1982, p. 25). Optiunea pentru
simbolism, asociat muzicii, se

Madeleine Jeanne Lemaire, Artista
alaturi de Marcel Proust si Robert de

1

intdreste prin stransa relatie cu M
Marie Joseph Robert Anatole,
Conte de Montesquiou, figura
pitoreascd a epocii, ,poet, ho-
mosexual si dandy insolent”
(Cyril Grunspan), intélnit in
salonul lui Madelaine Lemaire
in aprilie 1893, autor al volu-
mului de versuri Le Chef des
odors suaves, volum pretuit
Lpentru ci nu este un obiect
de rationament, pentru ci ra-
tiunea divind care il stipaneste
este eliberatd de timp, spatiu si
relatii, pentru ci este pur mis-
terios precum muzica sau cre-
dinta” (scrisoare citre Robert
de Montesquiou, din 25 juin
1893), si care-i va servi ca mo-
del pentru baronul de Charlus
din viitorul siu roman. Ni-
badaiosului conte, amator de
concerte, apropiat al lui Fauré, initiator de mai vechi
pelerinaje la Bayreuth (,,Bayreuth est 8 Wagner comme
Lourdes est a Dieu’, scrie acesta in volumul si de de-
but poetic, Les Chauves-Souris, Clairs obscurs, édition
privée, ornée de dessins de Whistler, Antonio de La
Gandara, Jean-Louis Forain et Hosui Yamamoto, Paris,
Richard, 1892, p. 349), ii datordm probabil initierea lui
Proust in muzica lui Wagner.

Tlustratie din
Les plaisirs et les jours, 1896
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Sub semnul muzicii se situeaza o serie de articole
ale lui Proust din 1895, reprezentativ fiind cel publicat
in 14 ianuarie, un cilduros elogiu al acestei arte si un
preludiu la temerara sa aventura in luminosul ei labirint.
»Articolul se citeste mult mai putin ca o criticd de concert
si mai mult ca o etalare a «posibilitatilor» artei, in acest
caz, muzicald’ (Philippe Sarrasin Robichaud, ,Je réve
sans comprendre”..., in ,Marcel Proust Aujourdhui’
nr. 13, 2016, p. 20). S-au detectat in el si idei estetice
schopenhaueriene, urmate ,,avec une belle fidélité” (Anne
Henry, Marcel Proust: Théories pour une esthétique, Paris,
Klincksieck, 1981, p. 46). Remarca nu e deloc exagerata,
ea vizand un cititor avizat al marelui filosof german, care-i
va scrie in august 1911 prietenului de o viatd Reynaldo
Hahn: ,Metafizica muzicii este unul dintre cele mai
frumoase texte despre artd pe care le cunosc”. Mergand
impreund cu fratele sau, Robert, sa asculte Simfonia a
V-a de Beethoven, Marcel intrd in incinta Conservatorul
parizian, un veritabil ,,Senat” al Muzicii, pitruns de evlavia
cu care vechii greci o incercau in sacrele lor lacasuri:
»Muzica este aici executatd mai desavarsit decit oriunde.
Teri incd vocea neistovitd a unei tinere femei si cea a unei
tinere fete tAsneau, siroiau pe bétranele pietre ca un izvor,
iar anticul licas semdna cu cetatea construitd de Aristofan,
cand cantd acolo ciocirlia si privighetoarea”. Viitorul
romancier nu se referd niciunde in ,,reportajul” sau artistic
la muzica in sine, beethoveniand, raménand fixat pe
Hritualul” executarii ei, cu accent pe semantica expresiva a
dirijatului: ,,In fata mea ondula orchestra, pe care cu cteva
momente mai inainte nu o vedeam. Dirijorul, precum un
general ce conduce manevrele unei armate, dar care ar da
o bitalie in afara spatiului i a timpului, era ca beat. Fiecare
gest al capului sau, fiecare mlddiere a méainii imprimau
tuturor muzicantilor, intimplarilor a ciror desfisurare
avea loc prin muzicd, inimilor si pand si gesturilor noastre,
aceeasi inflicarare sau aceeasi solemnitate ce-1 stipaneau
pe el In centru de interes se afli mereu locatia special3,
atmosfera magicd, asistenta fermecatd de muzicd, cu un
portret al ei colectiv: ,,0 legaturd de neinteles dar puternica
ii reunea acum pe toti acesti oameni, atat de strdini unii
de altii cu cateva clipe mai Inainte”; ,,Erau cu totii mai
frumosi decét o clipd mai inainte, despuiati, spre a spune
astfel, de intAmplarile particulare, §i indeajuns de in afara
lor insisi pentru a parea ca sunt departe, in trecut’, ori,
desprinzandu-se din ea, cate unul, individual: ,,Singur,
lipit de o coloand, ca un ibis sau un ascet, un batran domn
pérea a se fi recules si a fi coborét in adancul sufletului
sdu pentru a gusta aici nesfarsite bucurii” Dispretuiti
altddata de cronicar, un locotenent nu-i mai pare meschin,
0 doamna nu mai e ridicold, ci, dimpotrivd, prin forta
muzicii, se metamorfozeaza intr-un celebru general spar-
tan, cuceritor al Atenei, ori intr-o frumoasi hetaird antica:
»privindu-i, simteam tot atit de putina antipatie personald
si tot atat de multa plicere esteticd pe cét as fi simtit dacd
as fi avut in fata mea pe Lysandru, cipetenia de oaste, si pe
Praxo, curtizana”.

Muzica e traitd de autor pe cont propriu, ca pe o
experientd unici: ,In ceea ce md priveste, urmand pe
crestele valurilor armoniei un curent ce ma tira prin
nenumdratele zgomote ale furtunii, simteam cum mi se taie

rasuflarea. Muzica, bitand ca o inima

aflatd pentru o clipd in locul inimii

mele, imi incetinea sau grabea dupa

plac bataile singelui in vine - astfel

incat, uneori, simteam cum ma pierd

si parca lancezesc in mine insumi, iar
a alteori cum ménuiesc toporisca si ma
catdr precum un marinar in inaltul
catargelor, folosind astfel doar a suta
parte din forta de care eram in stare’,
dar si, la modul colectiv, integrat in
marele flux al adeptilor ei fideli: ,,...
muzica, realizand in fiece clipd unitatea
in fiecare dintre noi, revirsind in
noi rand pe rand - pand la a izgoni
orice altceva si umplandu-ne pe de-a-
ntregul - nelinistea, inflicararea eroicd
sau teama, unea totodati §i inimile
noastre’, In final, in opozitie cu lumea
comund, surdi la chemdrile artei,
cu cei opaci ,sugestiilor voluptoase
sau teribile ale muzicii”, Proust isi
declard apartenenta la o0 nous i nobila
confrerie spirituala: ,Noi, cei ce le
simteam, cind, dupd concert, am iesit din sala, aveam
parca respiratia tdiata, iar de pe inimile noastre, pentru
o clip3, cizuse acel val ce le impiedica si vadd adevarul
si frumusetea.. In acel moment, ne-am fi iniltat cu
usurintd pana la o tragedie de Sofocle, pana la un dialog
de Platon, pana la viata lui Spinoza, pand la moartea lui
Philopoemen” (Marcel Proust, Eseuri, Bucuresti, Editura
Univers, 1981, p. 67-71).



Aceste idei vor reverbera in paginile volumului de
debut Les plaisirs et les jours, volum intesat de livresc, cu
multe trimiteri la muzica, precum in versurile ce servesc
ca moto pentru bucata Famille écoutant la musique:
»Pentru cd muzica este dulce,/ Face sufletul armonios si ca
un cor divin/ Trezeste o mie de voci care cAnta in inim&,
urmate, in mod firesc, de un elogiu al familiei déruite cu
har muzical: ,Dar pentru o familie cu adevirat vie, in
care toatd lumea gindeste, iubeste si actioneaza, pentru o
familie care are suflet, cat de dulce se poate intrupa
acest suflet, seara, intr-o voce clara si generoasa a
unei tinere sau a unui tAndr care au primit darul
muzicii si al cantecului’, si, in crescendo, de o
adevaratd odad inchinatd artei divine: ,Infinitul
ei luminos, misterioasele ei tenebre, sunt pentru
batrdn spectacolele vaste ale vietii si ale mortii,
pentru copil promisiunile stringente ale mérii si ale
paméntului, pentru iubit sunt infinitul misterios,
luminoasele tenebre ale dragostei. Ganditorul
isi vede intreaga sa viatd morald desfasurata
inainte-i; sciderile melodiei sunt esecurile si
ciderile sale, iar toatd inima lui se ridica si se avinta
cand melodia isi reia zborul. Murmurul puternic
al armoniilor face sa tresalte adancurile intunecate
si bogate ale memoriei sale. Omul de actiune
gafaie in inclestarea acordurilor, in galopul unui
vivace; triumfd maiestuos in adagio. Insasi femeia
infideld isi simte vina iertatd, pentru vecie, vina
ei, care si-a avut originea cereascd in nemultumirea unei
inimi pe care bucuriile obignuite nu o potolisera, ducand-o
la ratacire, dar cdreia, acum, aceastd muzici, plind de glasul
clopotelor, i implineste cele mai vaste aspiratii. Muzicianul
care pretinde totusi ci nu gustd prin muzicd decit o
plécere tehnics, traieste si el aceleasi emotii semnificative,
dar invéluite in sentimental frumusetii muzicale care le
ascunde propriilor lui ochi. Si, in cele din urma, eu insumi,
ascultind in muzici cea mai vasta si universald frumusete
a vietii §i a mortii, a mdrii si a cerului, simt de asemenea
tot ce este mai deosebit si mai unic in farmecul tdu, o, mult
iubito” (Marcel Proust, Les plaisirs et les jours, édité par
les Bourlapapey, bibliotheque numérique romande www.
ebooks-bnr.com, 2012, p. 146-147).

Jacques Pecnard, ilustratie in Marcel Proust, A la recherche
du temps perdu, Paris, André Sauret, 1981

Cu privire la locul muzicii in construirea marelui ciclu
romanesc al lui Proust, constatim ci si in acest demers
el se inscrie intr-o frumoasa traditie, care se deschide, in
romantism, cu ridicarea ei pe un inalt piedestal valoric,
cum, la 1843, in romanul Consuela, al lui George Sand,
prietena lui Musset si Chopin: ,,Nici o alti artd nu poate
trezi sentimente mai sublime in strafundurile sufletului
uman. Nici o altd artd nu poate sd zugriveasca, pentru ochii
sufletului, splendorile naturii, incantirile contemplatiei,
caracterul unui popor, zbuciumul pasiunilor lui precum si
sfasietoarele lui suferinte si dor, precum o face muzica..”
Raménéind in aceeasi epocd, vom gasi la unul din parintii
romanului modern, Balzac, numeroase referiri la viata
muzicald din timpul Monarhiei din Iulie, la compozitori,
interpreti, opere, evenimente muzicale, in Virul Pons,
Modeste Mignon, Ursule Mirouét, César Birotteau,
Gambara, Massimila Doni... Ultimele doud opere ne reveld
un prozator interesat (prin mijlocirea personajelor sale,
desigur), de teoria muzicii, preocupat de limbajul specific
al acesteia: ,, Acest limbaj de mii de ori mai colorat dect cel
al cuvintelor, este fata de limba vorbita ceea ce este gindirea
fata de rostire; ea dezviluie senzatiile si ideile sub forma lor
pur, lasandu-le asa cum sunt la fiecare. Puterea aceasta
asupra forului nostru interior constituie una din méretiile
muzicii. Celelalte arte impun spiritului lumi definite; cele
ale muzicii sunt insa infinite. Suntem obligati sd acceptam
ideile poetului, tabloul pictorului, statuia sculptorului; dar
fiecare dintre noi interpretdm muzica conform durerii sau
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bucuriei, sperantelor sau deznadejdilor noastre. Pe cAnd
toate celelalte arte ingradesc gandurile, modelandu-le
dupi un lucru bine definit, muzica le proiecteazd asupra
intregii naturi pe care are puterea sa ne facd s-o intelegen”.
Ne intAlnim cu pretentia, chiar, de fundamentare
stiintificd, fizico-matematicd, a unei himerice acustici
muzicale proprii: ,Muzica este insa si stiintd si artd. Cu
radacinile adanc infipte in fizica si in matematici, ea este
o stiintd; artd devine numai prin inspiratia care, fard

Conservatorul de muzica din Paris, gravura din volumul Paris a travers les siécles..., 1881.

a-si da seama, foloseste teoremele stiintei. Tine de fizicd
prin esenta insasi a substantei pe care o foloseste..” Idei
oarecum asemdnitoare enuntase si Stendhal, autor al
unor opere de exegeza muzicald precum Vietile lui Haydn,
Mozart si Metastasio, 1817, si Viata lui Rossini, 1823: ,Mi
se pare cd muzica se deosebeste de celelalte arte frumoase
prin aceea ci, la ea, placerea fizici, perceputa prin simtul
auzului, este mai dominantd si mai aproape de esenta
ei decat plicerile intelectuale. Baza muzicii este aceastd
pléicere fizica; si ag crede ci urechea noastrd se bucura
si mai mult decét inima, ascultdnd-o pe doamna Barilli
cantand: Voi che sapete / Che cosa é amore” (Scrisori despre
celebrul compozitor Haydn). Cateva pagini despre muzica
sunt inserate i in romanul, din aceeasi epocs, al lui Zola,
Creatie. Scriitorul pune in gura personajului sau, pictorul
meloman Gagniére, impresii pe care acesta le impértiseste
unui prieten, in ambianta unei cafenele pariziene, un fel
de lectie de istorie a muzicii moderne, cu referiri in final la
Wagner, care, chiar daci enuntate in registru apasat retoric,
nu-1 vor fi lasat indiferent, credem, pe Proust: ,,O, Wagner,
zeul in care se intrupeazd secole intregi de muzical..”
Inceputul noului secol este marcat de aparitia unui roman
monumental, sau ,roman-fluviu” cum s-a mai spus, Jean
Christophe, in zece volume, publicate intre 1904-1910 de
Romain Rolland, concurat, dupa putin timp, de cel in
sapte volume, In ciutarea timpului pierdut, 1913-1925,
al scriitorului comemorat acum, Marcel Proust. Poate
ca exegeza proustiand ar trebui sa priveascd mai atent la
aspectele care tin de relatia personaj — muzica in romanul
lui Rolland, cu astfel de randuri semnificative privind
rolul ei in viata eroului titular: ,Muzica ficea aceastd
minune, scaldand lucrurile intr-o atmosfera vaporoasd, in
care totul devenea frumos, nobil vrednic de a fi indragit.
Ea impartasea sufletului o nevoie crincend de a iubi; si,
in acelasi timp, ii ddruia fantome ale dragostei, pentru a
umple golul pe care ea insdsi il iscase. Micul Christophe
era beat de emotie. Erau cuvinte, gesturi, fraze muzicale
care-1 zdpaceau; nu mai indraznea si ridice ochii, nu stia
daci e bine sau riu, ba rosea, ba devenea palid; i alunecau
pe frunte broboane de sudoare, si tremura de teamé ca nu
cumva oamenii si-i observe tulburarea” (Romain Roland,
Jean-Christophe, 1, Editura muzicala, Buc., 1985, p. 66-67).

In ceea ce priveste romanul lui Proust, paginile
acestuia sunt impregnate de referinte §i comentarii
estetice, multe dintre ele referitoare la opere plastice si
muzicale, ce au ficut obiectul unor numeroase studii
de specialitate, unele citate de noi pe parcursul acestui
articol, la care mai addugdm, pentru cititorul roman, un
substantial eseu micro-monografic al lui George Bélan,
Proust: descoperirea muzicii si regisirea timpului pierdut
inclus in volumul Dincolo de muzicd..., Editura pentru
literaturd, 1967, pp. 7-25. Multe din aspectele legate de arta
mugzicii sunt prezentate de Proust prin intermediul eroului
siu, Swann, mare meloman; de la primele volume, multe
pagini de comentarii muzicale sunt dedicate celebrei
Sonate a lui Vinteuil si, mai ales, unei fraze muzicale care
se instituie intr-o adeviratid obsesie pentru acesta. Ea
capitd consistentd materiald, devenind, cum a ardtat cu
patrundere G. Ibriileanu intr-o analizd a romanului, un
adevarat personaj. Iatd, in volumul al doilea al romanului,
prima revelare a existentei acestei fraze muzicale, cu ocazia
rememordrii de citre Swann a unei piese de pian si vioara:
».avea In fata lui ceva care nu mai este muzici purs, ci
desen, arhitecturd, gandire, si care-ti ingaduie si-ti aduci

aminte de muzici. De data aceasta deosebise limpede o
fraza care se ridica pentru citeva clipe deasupra undelor
sonore. Ea il imbiase indati la voluptati deosebite, de care
n-avusese niciodatd habar inainte ca sa o fi auzit, pe care
simtea ci nimic altceva nu putea si i le talmaceasci, si
incercase pentru ea un fel de dragoste necunoscutd” Cateva
pagini mai departe, Swan are, cu ocazia altui concert
de pian, si certitudinea unei identititi concrete a frazei
obsedante: ,,De abia incepuse tindrul pianist si cinte de
cateva minute la doamna Verdurin, cind, pe neasteptate,
dupa o notd acutd tintitd lung, vreo doud mésuri, el vizu
fraza aeriand si parfumata care-i plicea, apropiindu-se,
irumpénd din sonoritatea prelungita si intinsa ca o perdea
sonord, ca si-si ascundd taina incubatiei, si 0 recunoscu,
secretd, vajitoare si divizatd. Era atit de deosebitd, avea
un farmec atét de individual si pe care nici un altul nu
l-ar fi putut inlocui, incét i se paru ci a inlocuit, intr-un
salon cunoscut, o persoani pe care o admirase pe stradd
si deznaddjduise cd ar mai regisi-o vreodatd. La sfarsit,
ea se departd, cilduzitoare, diligentd, printre ramificirile
parfumului ei, lasind pe fata lui Swann risfringerea
surdsului ei. Dar acum putea si intrebe de numele
necunoscutei lui (i se spuse ci era andantele din sonata
pentru pian si vioara de Vinteuil), va putea s-o aiba ori de
cate ori va voi, incercand si-i afle limbajul si taina” (Marcel
Proust, Swan I11, In ciutarea timpului pierdut, II, traducere
de Radu Cioculescu, EPL, 1968, p. 34-35; 37-38). Catre
sfarsitul romanului, in Captiva, aflam si cteva date despre
autorul minunatului andante care l-a obsedat pe erou: ,,O
pagind simfonica a lui Vinteuil, pe care o cunosteai cantata
la pian si pe care o auzeai executati de orchestrd, ca o raza
de soare viratec pe care prisma ferestrei o descompune
inainte de a intra intr-o sufragerie intunecoasd, dezvaluia,
ca o comoard nebdnuitd si multicolora, toate giuvaerurile
din O mie si una de nopti. Dar cum si asemuiesti cu acea
orbire nemiscati a luminii, ceea ce era viati, miscare
continud si fericitd? Acest Vinteuil pe care-1 cunoscusem
atat de sfios si atét de trist, dddea dovada de indrazneald
cand trebuia sé aleagd un timbru, si-i adauge un altul, si,
in intelesul intreg al cuvantului, videa o placere in privinta
careia auditia unei opere a lui nu mai lasa nici o indoiala.
Bucuria pe care i-o pricinuiserd cutare sonorititi, puterile
sporite pe careile dadusera ca sa descopere altele, il purtau
pe ascultator, din descoperire in descoperire, sau mai
degraba insusi creatorul il cilauzea, scotdnd din culorile
pe care le gisise o bucurie nebuni si care-i dddeau puterea
sd descopere, si se ndpusteascd asupra celor pe care ele
puteau sé le atragd, incintat, tresdrind ca socul unei scantei
cind sublimul se ndstea dela sine, din int4lnirea alimurilor,
gafaind, ametit, innebunit, vertiginos, in timp ce-si picta
marea frescd muzicald, intocmai ca Michelangelo legat
de scara lui si dand, cu capul in jos, tumultoase lovituri
de penel pe tavanul capelei Sixtine. Vinteuil murise de
multi ani; dar in mijlocul instrumentelor care-i erau dragi,
ii fusese dat sd continue, pentru un timp nemarginit, cel
putin o parte din viata lui” (Marcel Proust, Captiva, II, In
cdutarea timpului pierdut, X, traducere de Eugenia si Radu
Cioculescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1971, p.105-106).
Asemeni eroului sdu preferat, Marcel Proust va perpetua
in orizontul de asteptare al viitorimii, prin ciclul sau de
romane, dragostea pentru muzica. I se vor alitura, din
Franta si de pe alte meleaguri, alti mari prozatori, autori
ai unor noi capodopere, precum, ci si dim doar citeva
exemple Punct contrapunct, 1928, de Aldous Leonard
Huxley, Cronica faminiei Pascquier, zece volume, 1933-
1945, de Georges Duhamel, Doctor Faustus, viata
compozitorului german Adrian Leverkiihn povestitd de un
prieten, 1947, de Thomas Mann.

Kees Van Dongen, Le septuor de Vinteuil, ilustratie in Marcel Proust,
A la recherche du temps perdu, Paris, Gallumard, 1947.
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Nicolae BUSUIOC

Trebuie sd recunoastem ca plutim intr-un soi de pesimism
din care nu izbutim sé iesim usor, mai mult, unii afirma ca am
cdzut si-n defetism, ceea ce e si mai rau, defetismul scotdnd
din calcule orice reusitd a omului. Nu vorbim de pesimistii din
nastere, despre cei care se lasd dominati de sentimentul tristetii si
primesc cu neincredere viata si viitorul. Nu facem trimitere nici
la conceptia filosofica opusi optimismului, potrivit céreia iluzia,
absurdul, fatalul predomind in lume, principiu promovat, cum
se stie, de Nietzsche, Schopenhauer, Heidegger, Hartmann. Pu-
nem in discutie pesimistii care, paradoxal, provin din optimistii
de altadata, din cei care credeau neconditionat in bine, in lumea
existentd precumpénitoare asupra raului si suferintei. Fenome-
nul imi pare ingrijorator, nu numai pentru cd eu insumi am tre-
cut de la optimistul aproape incorigibil la pesimistul care pune
sub semnul intrebdrii pAnd si rationamentul ce permite dintot-
deauna alegerea cea mai bund a unei solutii, a unei valori ca pa-
rametru ideal. Oare ce s-a intdmplat? Se intdmpla cd vremurile
contemporane sub care trdim produc probabil niste mutatii de
ordin psihologic si spiritual negativ. Avem nevoie de optimisti,
ce fel de optimisti?

In mentalul omului, care su-
porta succesiuni intempestive lo-
vind in valorile umane §i mai ales
cand se ajunge la o nepermisa pre-
lungire a crizei morale, un ceva se
produce, un declin, o decadere, o
prudentd care-1 face pe om sa nu
poatd depasi terenul nepregitit,
sustras arbitrarului si imprevizi-
bilului. Criza culturii, exacerbarea
unor factori sociali, economici,
politici, identitari (corectitudinea
political), la care se adaugs factorii
personali, nu pot duce la stimula-
rea unor stari de bine. Omul devi-
ne altul, nu mai este cel de ieri, cdnd soarele il lumina generos si
arborii absorbeau intreg seninul. Totul i se pare altfel, nefiresc,
dezagreabil, fara sperantd.

Din fericire avem incd optimisti tonici, care nu acceptd an-
tinomia aparentd intre diversitatea de idei i unitatea spirituald,
pretuiesc actul culturii, sunt confini cu spiritul sintezei, al cartii
cu rol stenic in cunoasterea umang, in esentele salvatoare ale fii-
ntei. Este relevant vitalismul critic, atitudinea analiticd sobra dar
si vizibilitatea simpatiei indreptate spre textele literare, mai vechi
sau de actualitate. Semn al acestei orientari ar fi o ,,cronica a idei-
lor’, amintindu-ne de Tudor Vianu. Am putea vorbi aici de un
idealism progresist si nu de pesimismul care ar reflecta trairea si
influenta unor ipostaze dependente de modelele trecatoare. Iatd
un caz concret de optimism intelectual. Diana Vrabie cercete-
azd, se documenteazd, recenzeazd cu pasiunea eruditiei comu-
nicative §i a energiei cu care ajunge la sintezele esentiale asupra
fenomenului literar. Dovada stau cirtile pe care le-a scris pana
acum: Urme pe nisip (eseuri), Cunoastere si autenticitate. Drama
cunoasterii si tentatia autenticitdtii in literatura romdneascd inter-
belicd, Kafka sau Alegoria omului modern (in colab.), Literatura
pentru copii, Lectura in oglindd - literatura pentru copii in studii
critice, apoi Imaginea lasilor in presa interbelicd ieseand; Orasul in
evocdri literare: de la Costache Negruzzi la Geo Bogza, Chisindu.
Evocdri interbelice. Sunt sigur ca mi-au scipat niste titluri, riman
insd cu indemnul autoarei: ,,S& ne regasim, s ne cunoastem, sa
oferim mai multa libertate spiritului nostru si mai multe sanse
inspiratiei, sd incercdm sd fim, macar o ora pe zi «singuri si inac-
tuali», cum spunea candva George Célinescu.”

Diana Vrabie vine din Soroca istorici a Basarabiei, univer-
sitara la ,,Alecu Russo” din Balti multi ani, se opreste acum de-
finitiv la Iasi, orasul de care s-a indragostit iremediabil, si unde
scriitoarea isi continud opera sub pecetea spiritului critic iscodi-
tor si profund, cu stiinta unui teoretician ciruia ii std la indema-
nd combinatia subtild de nuante in rafinatele sale demonstratii
hermeneutice. In recentul siu volum Remember literar (Ed. Prut,
2022) intalnim studii si cronici literare in care Diana Vrabie
»chestioneazi exigenta sinceritdtii pe care, pe bund dreptate, ne
asteptdm sd o onoreze literatura memorialisticd, cu ocazia cro-
nicii la ,.Viata unui om singur, cartea lui Adrian Marino” (Vianu
Muresan - prefata). Iata citeva repere din cuprinsul volumului
cu cele trei parti importante: ,Literatura (non)fictionald” (des-
pre V. Alecsandri, Mihail Sadoveanu, Sextil Puscariu, Gala Ga-
laction, Paul Goma, Adrian Marino, Al. Ciordnescu, Romulus
Rusan, Vladimir Begleaga, Mihai Zamfir), ,,Sub zodia lui Proteu
- proza” (despre Marcel Proust, Garabet Ibraileanu, C.D. Zeletin,
Ioan Sulacov, Sorana Gurian, Ovidiu Dunéreanu, Nicolae Spa-
taru) si ,O criticd a criticii” (despre Mihai Cimpoi, Sanda Go-

imismul intelectual
sub semnul magic al cartii

lopentia, Al. Burlacu, A.D. Rachieru, Dan Ménucé, N. Busuioc,
Daniel Cristea-Enache).

Sunt afinitéati ale criticului cu fondul clasic dar si cu unele
nume din literatura contemporand, confirmare a ideii cd opera
nu este altceva decit rezultatul perceptiei unui material elaborat -
senzorial, sufletesc, intelectual, moral. Preferintele autoarei merg
catre textele fatd de care actul critic este unul de esentializare si
de consacrare. Citim cu pléicere Remember literar si observim
cd analiza cuprinde deopotrivd proza, memorialistica, eseistica
si critica insotitd de judecata de valoare generald, dar si cu ac-
cente privind particularititile fieciruia dintre cei care i-au captat
atentia. M-as opri ceva mai mult la ,Critica criticii’, mi se pare cd
aici seductia intelectuala e rezultatul firesc al imaginii unei relatii
empatice dintre magistru si discipol, cat si al exercitiului critic
care faciliteaza apropierea de noile principii estetice, de jocul
constructiei de idei, de ,,practica interpretativ-analiticd, detecta-
bila in discursul exegetic al lui Mihai Cimpoi, Dan Manuc, San-
da Golopentia, A.D. Rachieru, Daniel Cristea-Enache s.a” dupa
cum afirma insasi autoarea. Ne amintim de profesorul si omul

de litere Dan Mianucs, pe care Dia-
W na Vrabie il evocd cu sensibilitate,

subliniindu-i rigoarea istoriografi-

ca insotitd de optiunile sale estetice
- si etice, de rolul pe care l-a jucat in
k"\ veritabila scoald exegetica ieseana.
Cu aceeasi elegantd a exprimarii si
cu aceeasi logica a interpretarii cri-
tice se apropie de M. Cimpoi si D.
Cristea-Enache. Si despre Adrian
. Dinu Rachieru: ,,inarmat cu rab-
darea cercetatorului da cursa lung,
A.D. Rachieru ne oferd un impuna-
tor suport informational imbrécat
in mantia unei lecturi agreabile,
care descoperd nu doar scriitori, ci,
inainte de toate, personaje solare i triste, provocatoare sau pre-
vizibile, nihiliste si contradictorii, romantice sau pornocultiste.
Inaintarea socratica, spiritul riguros, alternat cu stilul limpede,
analitic si sintetic in acelasi timp, maniera interpretativa disocia-
tiva reprezintd doar céteva dintre calitatile acestui volum dens”
(Poeti din Basarabia. Un veac de poezie romdneasca).

Aplecarea asupra operelor unor scriitori are pand la urma
valoarea verdictului axiologic, analiza de maxima expresivitate
care ofera privirea de ansamblu cu o fundamentare obiectiva,
cu masurd, ponderatie si echilibru, ceea ce se intdmpla in intreg
campul critic al Dianei Vrabie, avand la indemand gindirea me-
ditativa, de reflexivitate si de spirit analitic. Nu este la indemana
oricui si prinda ,,duhul cértii” din cultura textului liric, epic sau
dramatic, corelat cu formele limbajului §i continutul creatiei.
Exista aici pasiunea in verva si chiar de fenotip a cercetirii, in-
teligenta, increderea in ceea ce este temeinic si autentic si poate
nu in ultimul rand ideea inaltérii fiintei umane prin culturd, prin
umanismul ca realitate afectiva si efectivd, in diversele planuri
existentiale ale omului. Studiile si eseurile Dianei Vrabie ofera
generos si exigent in acelasi timp sugestii, idei, teme, puncte de
vedere in virtutea cdrora se impune spiritul ca act de vointa si
creatie. In acest remarcabil Remember literar cititorul se va putea
infrupta din frumusetea analizei odata cu realizarea cunoasterii
lumii bibliografice, cu gustul literaturii fara de care intelectul ar fi
intr-o continud neimplinire si suferinti.

Cu un larg orizont in spatiul literar romanesc (inclusiv in cel
basarabean) Diana Vrabie este un lector si observator avizat, un
cercetitor al ,vietii cartilor’, realizeazi o veritabila sinteza a aces-
tora, dind relief interpretativ procesului complex si determinant
al criticii, paradigmelor de sensibilitate cultural-literard. Magia
slujirii Cuvantului tine de inefabil, sigur cuvantul trebuie s in-
talneasca vremi de credinta in care este mai multd iubire, mai
multd cinste si adevar. Ar fi acestea inca o formd de combatere
a pesimismului pagubitor, mai ales in vremuri cu atatea temeri
care distrug subtil fibra fiintei, cu un tact gandit diabolic in sco-
pul domindrii celor puternici si lacomi.

Diana Vrabie este o optimista, cu un optimism intelectual
manifestat mereu sub semnul magic al cértii. Nu cartea ne face
mai intelepti pentru a depési disperarea, insomniile, pesimismul
si angoasele de tot felul, nu cartea este, in fond, lungul drum spre
noi insine? Omul gandeste si este responsabil de existenta lui ca
destin, dar si de existenta celorlalti. Sa ne cunoastem pe noi insi-
ne, si dacd ne cunoastem bine atunci credinta despre noi se vrea
proiectia a ceea ce dorim sé fim. Si fim totusi optimisti pentru ca
dispunem inca de multe modalititi de a fi noi cu adevarat si din
care se poate ridica omul eminamente spiritual si cu speranta in
a fi mai bine.

"
'.fg;

Leo BUTNARU

cosmograme

carmen-

Poezia ermeticd nu e una cu intrare
libera. Uneori ea nu are nicio intrare. $i
nici nu se stie daca a intrat sau nu ceva in
interiorul ei. Sau dacd o fi iesit ceva din
ea, dupa care cuvinte ciudate au zidit in-
trérile.

Poezia ermeticd e una in fata careia
sa-ti pui intrebari, posibilele rdspunsuri
insemnand tocmai eventualul continut al
poeziei ermetice pe care aproape integral
o creeaza cititorul doar cu foarte partia-
la participare a autorului, acesta in fata
propriei ispravi de cuvinte avand privirea,
inima §i cugetul tematoare. Pentru cé ni-
meni nu se poate afla in preajma poeziei,
in poezie, fira sd se infricoseze putin si
cam in aceeasi mdsurd sa mintd. Cd ar in-
telege-o, sau nu ar intelege-o deloc.

Prin urmare, pand revin la normalita-
te, la firescul cotidianului, cei in anumi-
te relatii cu poezia au un comportament
usor ambiguu care, de fapt, e chiar starea
de emanare, de evacuare a poeziei sau pa-
rerii acesteia din firea lor.

In genere, regalei, ba mai mult -
cosmicei generozititi a omniprezentei
poeziei noi ii raspundem usor infricosati,
timorati, ambiguu. Astfel ci, indiferent
incotro va coti sensul prezentul text, in
limpezis sau si spre mai multa obscurita-
te, eu stiu una si bund, anume - stiu care
va trebui sd fie finalul naratiunii in cauza.

Repet: indiferent de meandrele ei, de
surprizele sau dezamagirile cu care ar jin-
dui sa se finalizeze, acea incheiere va fi
una pentru toate cazurile, previzibile sau
imprevizibile.

De regula, ma enervez foarte rar. Doar
absenta poeziei ma mai scoate oarecét din
sarite. E un fel de a-i siri poeziei in aju-
tor. Aceastd scoatere din sérite. Sa apara
poezia, adici. De parcd, atunci, la Geneza,
Domnul ar fi rostit:

- Fiat carmen!

PS. Poate cd ar trebui sd spun si de
unele efecte colaterale subiectului de
baza. Si zicem, de a (ca din senin) protes-
ta cu vehementd, cand in minte iti revine
chestiunea cu poezia ermetici. Dar de ce
sd protestez? ma intreb. Pe deasupra, cu
vehementi... In special astizi, cAnd pen-
tru a crede in poezie, implicit in cea er-
meticd, precum si in marea taind, e nevoie
de multd energie, de 0 munca a sensibili-
tdtii si cugetului. (Inst-astdzi;cand-se-tot
mu-l-tesc—}enes;n— - pardon...) Astdzi,
cidnd poezia, implicit ermetica, dar mai
ales proza singurdtatii noastre cea de toate
zilele, ddruindu-ne-o unii altora, nu mai
suntem atat de singuri... In cele patru col-
turi ale lumi, si in al cincilea - pretutin-
deni - ea, Poezia.

Astfel ¢4, in ce priveste tragic-percu-
tanta interogatie, dacd mai e posibild po-
ezia dupa Auschwitz, raspunsul inevitabil
mi se pare acesta: Este obligatorie! Pentru
cé poezia este infinitd, dar mai ales e ceva
infinitiv. Pentru cd, daca ar admite defini-
tivul in continutul si forma ei, despre floa-
re, albind, femeie, mamd, patrie, tragedie,
moarte, Auschwitz etc., ar fi fost suficient
céte un poem despre astea in toate limbile
si s-ar pune punctul universal.
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Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Tratat de descompunere (1949) afiseaza
din titlu orgoliul ,eretic” al debutantului
francez parazitind miezul discursului filo-
sofic. Extazul ambitiei stiintifice a sistemului
e sfidat prin asocierea-disocierea teratologi-
cei aspiratii la agonie, impécare a metafizi-
cii slabe cu dominanta entropiei asupra or-
ganicului. Mahmureald otravitd dupd betia
desartd a orgoliului spiritual primordial,
tineresc, mimand convingdtor, intelectual,
cultural, forta organizatoare a vietii.

Multe citate rezoneazi stilistic la contex-
tul conceptual sensibil, nu doar rational sau
spiritual, dintr-un lirism expansiv, ce tran-
sform3 in lume propria zbatere. In definitiv,
tot principiu (dez)organizator al universului
afectat de oroarea entropici:

»Legile vietii sunt guvernate de descompu-
nere: mai apropiati de pulberea noastrd decdt
obiectele neinsufletite de a lor, pierim inaintea
lor si alergdm, sub privirea stelelor ce par in-
destructibile, cdtre destinul nostru. Dar si ele
se vor faramita intr-un univers pe care doar
inima noastrd il ia in serios, pentru a-si ispdsi
apoi prin sfdsieri lipsa de ironie ...

Nimeni nu poate corecta nedreptatea Iui
Dumpnezeu si a oamenilor: orice faptd nu este
decdat un caz special, cu aparentd organizatd,
a Haosului originar. Suntem tdrdti de un var-
tej ce incepe in zorii timpurilor; el seamdnd
cu ordinea tocmai pentru a ne putea rdpi mai
lesne..” (Tratat de descompunere, Humani-
tas, Bucuresti, 1992, p. 65)

Cartea aceasta oferd surprize majore
cand vine vorba de actul citérii, demon-
strand, cu rafinament retoric, cum se supu-
ne indarjitei subminari tocmai argumentul
autoritatii, si ea trecitoare, a filosofiei. Asis-
tdm, asadar, la desacralizarea citatului prin
»rastalmacirea” lui imediata:

,Un Socrate nebun”, asa il numea Platon.
- »Un Socrate sincer”, astfel ar fi trebuit sd-I
numeascd, un Socrate renuntdand la Bine, la
formule si la Cetate, devenit, in sfarsit, doar
psiholog” (Ibid., p. 103)

Paradoxul combate idolatria filosofics,
inchizitoriald. E figura de gandire ce defi-
neste esential filosofia, ca erezie a intelepciu-
nii in neobositéd prefacere. Ne surprind con-
stant paragrafe, pagini intregi, unde autorul
isi pregateste insurectia textuala forjatd de
ample paranteze (Ibid., pp. 13, 25-26, 30-31,
34-35, 39-40, 42-43, 55 — un citat in raspar
din Ignatiu de Loyola, ilustrul inchizitor, 65,
67,70,72,78-79, 84-85, 94, 97, 99, 108, 116-
117, 119, 131-133, 134-135, 138, 139-140,
144 integral).

In volum, Cioran ,citeazi” copios din
imaginar, resuscitand tabloul bataliei cre-
pusculare de la Nietzsche. Autocitarea ace-
asta e innoitoare prin exercitiul fictiunii pre-
gatind proclamarea noii autoritdti textuale
ce ravneste suprematia sceptica, cinicd, ne-
obositd transfigurare (Ibid., pp. 13, 14, 124,
130, 131, 137-138, 155, 157, 160, 178, 200,
201, 208-209, 220, 224-225, 226-227, 228,
229, 233-234, 266, 267).

Autenticitatea somaticd a gindirii ciora-
niene migreaza astfel, pe parcursul inclestd-
rii livresti, din paranteza (spatiu secundar)
in fictiunea temerard a citatului personal.

Energia ,ereticd” a paradoxului se rés-
frange si in acele ,,ghilimele ale discreditarii’,
ce se rafuiesc cu sensul pe care-l ristoarna,

JErezia” citatului

cain ,«révélations» démoniaques”. $iin mul-
te alte exemple din neobosita serie a simula-
crelor de zei, a céror instaurare entuziastd e
demascatd din primele pagini ale volumului:

»Idolatri din instinct, convertim in abso-
lut obiectele viselor si intereselor noastre. Isto-
ria nu este decdt o defilare de false Absoluturi,
o succesiune de temple indltate unor pretexte,
o injosire a spiritului in fata Improbabilului.
Chiar cdnd se indepdrteazd de religie, omul
ii ramane aservit; straduindu-se din rasputeri
sd faureascd simulacre de zei, el ii adoptd apoi
cu febrilitate: nevoia lui de fictiune, de mitolo-
gie triumfd impotriva evidentei si a ridicolu-
lui. Puterea sa de a adora este rdspunzitoare
de toate crimele sale: cel care iubeste peste
mdsurd un zeu 1i constrdnge si pe ceilalti sd-1
iubeascd, si ii extermind dacd refuzd. Orice
intolerantd, orice intransigentd ideologicd sau
prozelitism dezviluie fondul bestial al entu-
ziasmului. Cind omul isi pierde facultatea de
a fi indiferent, el devine un asasin virtual; iar
dacd isi transformd ideea in zeu, consecintele
sunt incalculabile. Nu ucidem decdt in nume-
le unui zeu sau al simulacrelor sale: excesele
suscitate de zeita Ratiune, de ideea de natiu-
ne, de clasd sau de rasd se inrudesc cu cele ale
Inchizitiei sau ale Reformei.” (Ibid., pp. 8-9)

Résturnarea valorilor e produsé la nivel
vizibil, textual, de emfaza aceasta scurtd si in
raspar, demontind tot ceea ce-l deranjeaza
pe ereticul filosofiei, marginal ,,consfintind”
crepusculul reclamat de insdsi intelepciunea:

»Marile slabiciuni, subtilele decrepitudini,
aspiratia la aureole atemporale - toate du-
cand la intelepciune — cine nu le recunoaste
in sine insusi? Cine nu se simte indreptdtit sd
afirme totul in golul care-l inconjoard, inainte
ca lumea sd piard in aurora unui absolut sau
a unei noi negatii ? Un zeu ameninfd mereu
la orizont. Suntem la marginea filosofiei, de
vreme ce consimtim sd-si dea duhul” (Ibid.,
p-59)

Seria discreditérii intre ghilimele meritd
retinutd fiindcd amenajeazd bestiarul textual
al purificdrii pe care o practica fard ezitare
antiprofetul instalat in unicd autoritate scep-
ticd: ,noi”, ceilalti”, ,,puri” (Ibid., pp. 10,
141); ,idealisti”, ,,conceptie de viata” (Ibid.,
p- 11); ,ideal”, (Ibid., pp. 13, 119); ,,metodd”
(Ibid., p. 21); ,Metoda” (Ibid., p. 22); ,se-
menii” (Ibid., p. 26); ,sublimd”, ,dreaptd”,
yabsurda” (Ibid., p. 33); ,civilizatia” (Ibid.,
p. 42); ,intelepciune” (Ibid., p. 46, 170); ,, fru-
musete” (Ibid., p. 56); .fericire”, ,fericite”
(Ibid., pp. 57, 58, 218); ,destinul” (Ibid., p.
64); ,vointa de a trdi”, ,idee” (Ibid., p. 78);
»vieti noi” (Ibid., p. 109); ,progresul” (Ibid.,
p. 119); ., dreptate” (Ibid., p. 130); ,, Adevdirul”
(Ibid., pp. 142, 252); ,Viata launtrica” (Ibid.,
p. 151); ,desavarsita” (Ibid., p. 152); ,pro-
fund”, ,profunzime”, ,sentiment”, ,,sufletul”
(Ibid., pp. 188, 199, 209); ,Iubirea” (Ibid.,
p. 190); ,.specie”, ,,geniul” ei (Ibid., p. 192);
savansati” (Ibid., p. 216); ,Viata”, ,moartea”
(Ibid., p. 237); ,naturd” (Ibid., p. 241).

Uneori, autorul se preface din entomo-
log al conceptelor inregistrate cu riceald sti-
intificd, in autoritate liricd abia detasatd de
viata cuvintelor etalate ostil sau solidar.

Frumusetea jocului e oscilatia distantei
propice fatd de idee, cu expresia ei caprici-
oasa cu tot.

Alexandru CAZACU

firtre doud

Flori pentru aceasta duminica

Flori pentru aceastd duminicd

pe strada ce se termina intr-un alt
anotimp

sub linistea urcatd

pe crucea zilei de méine

cand s-a innorat peste ochii statu-
ilor

din cartierul adolescentei

iar o lumind de métase invéluie
acel surés de la sfarsitul vacantelor
cand singuratatea

te prinde in cercurile ei albastre

Flori pentru aceastd duminica
foarte aproape

de iluziile si luciditatea

pierdute pentru totdeauna

cand sosesc peste pometi
lacrimile ploii ca dupa o rugd sau
confesiune

si otetarii isi imprastie frunzele
peste tiglele caselor vechi

iar pescarusii cu picioare galbene
se addpostesc la fereastra mansar-
dei

unde iertdrile se legitimeaza
precum sangele-rece si precizia
anarhistilor

O jumatate a iernii

O jumdtate a iernii cotropita de
cealalta

unde copacii au infrunzit

si la mesele rotunde

amiaza adund morarhi

cu mai multe petice peste hlamida
decét cicatricile pe trupul

unui profet ce rupe lanturile

cu un gest de iertare

Din inima pasérilor de zdpada
soseste lumina

odata cu revolta simburilor in
tinuturile

dincolo si dincoace de care
tdcerea se intoarce langd noi
precum caii caldretilor

disparuti in batalii medievale

si visul anilor trecuti apasd bland
linia orizontului

Prin gradina de iarna

Intre doua respiratii

printre oameni si locuri
dragostea

mereu necunoscutd mereu rava-
sitoare

asemeni unei convalescente lungi
prin gradina de iarna

a unui rezidente bizantine

cand se onoreaza toate prezicerile
mai devreme cu un secol

si Noiembrie sta rastignit pe lem-
ndria ferestrelor

ce ne lumineaza ranile

precum un tamaduitor

partea corpului in vindecare
Umbrele galbele ale soarelui se
risipesc

si se adund-n calota strazilor in
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pantd

iar cu ochiul imprumutat zarii
poti vedea ninsoarea sosind de
departe

si stelele diminetii ce joaca

in paharele sindrofiilor

ca niste zaruri

la care se poate castiga

cdmagd de pdsari sau giulgiu

Presentiment

Va trebui sd ducem pe umeri
tot ce a rimas din Iulie trecut
precum anonimii

starsitul lipsit de glorie al unui
imperiu

atunci cand aritmia soaptelor se
stinge

iar racoarea iernii se aciuieste
pe la colturile fiecdrei joi

in inima societatii carismatice
gata sd umple ecranele

cu povestea zilelor ce se duc

si se regreta una pe cealaltd

ca intr-un roman contrafactual
unde ,,a fost candva’

este foarte curand sau niciodata

Faustiana si stangace incercare

Amintirea zambetului tau

o faustiand si stingace incercare
de a intérzia risipirea trandafirilor
la inceput de Octombrie

cand fiecare sunet

pare cantecul indepartat al unor
mateloti

ce nu mai vor sa aduca la tairm
cordbiile pline cu arginti
lasdndu-le ofrandd marii
negasita pe harti niciodata

cand totul este atét de aici

in orbitele ferestrelor singure
sub aromele vegetale

si rana sangerie a unui mamifer
invizibil

ramas cu sufletul strans

in orele incercuite de ruind

Transformarea imperatorului

A raspunde rdului cu tot binele

o cdlcare cu inima pre inima ta
cand méinile devin un fel de pa-
sari albe

ce iau ostateca urbea

odata cu modelul poliedric al la-
crimilor

ce-n ochiul zenitului prinde rada-
cini

Un sit arheologic

va deveni si aceastd duminica

o noud forma

de incoronare a lucrurilor

cand limpezimea amiezii

aduce prin piete, scuaruri si alei
ecoul unui cuvant

din ruga soptitd

demult prin catacombe

intru transformarea imperatorului
din persecutor in apostol
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P.S. Timotei PRAHOVEANUL

Primind vizita scriitorului Grigore Ilisei, in septem-
brie 2022, m-am bucurat! Intalnirile cu anumiti oameni
oferd trairi inedite si, uneori, inexplicabile la prima ve-
dere, dar pe care le pastrezi in tainitele sufletului. Poate
cd aceasta este si natura inexplicabilului: sa rupa valul
de pe litera ce cauta si explice totul, pentru a sustine tot
ce vedem.

Cu prilejul venirii sale, scriitorul mi-a oferit ultimele
doua cirti editate: Blestemul iubirii pierdute, apiruti la
Editura Junimea, Tasi, 2022 si o reeditare a lucrarii Grd-
dina linistii, aparuta la Editura PIM, in acelasi an.

Orice pagind scrisd de Gri-
gore Ilisei reprezintd pentru
mine incantare i invitatie in-
tr-un univers al cuvintelor ale-
se si atent impdrtasite altora.
Subiectele, desi diferite, scrise
intr-un stil inconfundabil, sunt
expresia tréirilor inalte, vecine !
cu taina (misterul). Asa sunt }
multe dintre paginile scriitoru-
lui, intre acestea si cele din car-
tea profesorului Aurel George
Stino, Grddina linistii, pe care a
ingrijit-o.

Dascalul falticenean, care
a trait 70 de ani (1900-1970),
profesor la Liceul Nicu Gane, a
cunoscut, cum rar se intdmpl,
oameni de inaltd staturd inte-
lectuala si umana. A avut privi-
legiul de a intélni, incd din co-
pildrie, intr-un orag care pérea
locul unde nu se intdmpld nimic,
astfel de genii, straluciri, oameni
déruiti culturii, stiintelor, invitdmantului, si, mai ales,
semenilor.

A reflecta asupra simtirilor pe care un ucenic le nu-
treste pentru dascalul sau, in postura de educator, profe-
sor, povatuitor sau formator, precum si a gési cuvintele
potrivite spre a le descrie, este o indeletnicire a deslusi-
rii tilcurilor. Pentru atitudinea pe care Grigore Ilisei a
aratat-o fatd de pedagogul sau din liceu, Aurel George
Stino, se pot gisi, folosi, anumiti termeni care oglindesc
diferite trairi: omagiu, reverentd, recunostintd, apreciere,
neuitare, cinstire si altele asemenea.

Cred insi ci astfel de intdmplari nu se intélnesc la
tot pasul! Un dicton celebru spune ci recunostinta e floa-
re rard, iar istoria contemporana parcd reprezintd sim-
bolic scena unde este pusé in distributie piesa de teatru
prin care multumirea isi gaseste locul tot mai putin...

Dedicat invitdméantului falticenean, cirturar care a
vibrat sufleteste la istoria locului cu care s-a identificat,
Aurel George Stino raméne prea putin cunoscut in zilele
noastre. Pretuit de Sadoveanu, deseori in vizita la rege-
dinta sa de pe strada Ion Dragoslav, prieten din copilarie
cu Anton Holban, unul dintre ilustrii reprezentanti ai
familiei Lovinescu, simpatizat de Iorga, purtdnd o bo-
gatd corespondenta cu acesta, amfitrion al multor altor
oameni de seama, Aurel George Stino avea sa ramana
singur cand vremurile nu au fost prielnice.

Ultimii 20 de ani ai vietii lui, poate si mai bine, au
fost innegurati de tristetea pierderii prietenilor, fie din
pricina varstei lor inaintate, ori din cauza regimului
politic. Statul comunist, instaurat prin dictat sovietic
in Roménia, ii cenzura corespondenta si il impiedica
sd se intalneascd cu cei de care legase trainice prietenii.
In astfel de situatii, a fost nevoit s distrugd documente,
corespondentd, chiar inalte ordine de stat, primite din
diferite locuri, intrucat regimul ii prigonea pe cei cu ase-
menea legaturi.

In perioada de dupi 1947, Aurel George Stino nu a
mai putut publica ca pani atunci. Inainte nu trecea sap-
tdmana sa nu fie gazduit in prestigioase publicatii nati-
onale, in special cele ale lui Nicolae Iorga. Era acesta un
fapt constant inca din tineretea lui.

In aceeasi perioad, cele mai frumoase locuri din
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apropierea Falticenilor au fost cdlcate cu piciorul, pen-
tru a folosi o expresie din acea vreme, de Aurel George
Stino si prietenii lui. Manastirile Slatina, Rdsca si Probo-
ta, Dolhestiul, unde se afla ctitoria hatmanului Sendrea,
Rédéseni, Preutesti, muntii Stanisoarei si alte toposuri
erau preferate de el si apropiatii sdi. Impresiile din aces-
te drumetii se asterneau in memorabile pagini scrise cu
har si minutios documentate, doldora de informatii de
tot felul, de la istorie la literaturd, de la economie la so-
ciologie.

Nu putem uita marturisirea lui Aurel George Stino
care, insotindu-l pe Iorga la
Manastirea Slating, ctitoria lui
Voda Lipugneanu, noteazd ci
planuise cu eminentul istoric sd
facd acolo o necropola pentru
marii cérturari ai neamului,
pentru jubitorii de litere, proiect
" care, insa, nu s-a concretizat.
In schimb, la putini ani de
la aceastd vizitad, Mindastirea
- Slatina avea sa cunoasca una
. dintre cele mai strilucite
perioade din istoria ei, isihasta,
dar si culturald, in timpul
staretiei vestitului arhimandrit
Cleopa Ilie.

Aparitia acestei carti, in-
tr-un splendid vesmant grafic,
relevd providential rolul unui
ucenic, al unui cunoscut mai
de aproape sau mai de departe,
cum sunt in general studentii,
elevii sau apropiatii unei per-
soane, care pot si ducd mai
departe mesajul transmis si farama de lumina din ldun-
trul mentorului. Adeseori, ma intreb ce se intimpla cu
aceste fapte si trdiri care nu sunt addpostite de marturiile
scrise. Unde merg?

Nu asa s-a intdmplat insa cu fostul elev de la Liceul
Nicu Gane al profesorului de franceza Aurel George Sti-
no, scriitorul de mai tarziu, Grigore Ilisei.

La cativa ani dupa moartea lui Aurel George Stino,
ucenicul a poposit in casa de pe Ion Dragoslav, ocrotitd
de teii bétrani, de brazi si de florile de liliac, dar mai ales
de amintirea celor care i-au calcat pragul. Sa nu uitdm ci
Grigore Ilisei pasea pe urmele lui Iorga, Anton Holban,
Sadoveanu, Artur Gorovei si ale altora, care au simtit
aceeasi bucurie in locul respectiv.

Atunci i-a cerut doamnei Virginia Stino, trditoare
mai mult de 100 de ani, o parte dintre scrierile sotului
ei, cele pe care nu reusise si le aseze intr-o carte, spre a
fi publicate la Editura Junimea din Iasi. Erau timpuri cu
adevdrat potrivnice...

S-a mai intAmplat asa si cu Vasile Lovinescu, prieten
cu Aurel George Stino, care si-a lasat cea mai importan-
ta parte a operei in sertar, apdrutd mai tarziu; el bucu-
randu-se, inainte de a inchide ochii, de editarea unei
singure carti.

Din ce a aflat in casa profesorului, aliturand texte
descoperite in unele publicatii, unde avea acces Aurel
George Stino, mai ales inainte de 1947, Grigore Ilisei
a reusit sa publice Gridina linistii, care insumeazi cele
mai importante scrieri ale cunoscutului dascil filtice-
nean.
Peste timp, Editura Omnia din Iasi, la distanta de 30
de ani dupa publicarea primei editii a Gradinii linistii,
a tipdrit alta lucrare, nu foarte ampld, dar pretioasd, cu
scrieri ale aceluiasi falticenean. Am descoperit acolo, pe
langa drumurile lui Aurel George Stino la Slatina, Ra-
diseni, la morméntul hatmanului Sendrea, la Brosteni,
Rotopanesti, Spataresti si in alte locuri, marturisirile si
importantele informatii pe care le-a salvat de la uitare.

La implinirea a 52 de ani de la moartea carturaru-
lui din dumbravile minunate, lucrarea Grddina linistii se
publici din nou, intr-o formi elegants, cu citeva texte
noi, contribuind la scoaterea din uitare a scriitorului fal-

restituiri

==

Reverentd pentru Aurel George Stino

ticenean. La volum au contribuit si alti cinstitori cu ini-
mé mare, intre care doamna Maria Mitocaru, pictorul
Dan Hatmanu prin penitele lui, Alexandru Savescu cu
fotografii contemporane si altii, care inteleg ca recunos-
tinta trebuie si fie proprie oamenilor adevirati...

Cateva lucruri meritd amintite din aceastd carte,
care descoperd lucruri deosebit de importante, ce pot fi
incluse oric4nd in istoria literaturii roméne.

Paginile dedicate lui Eugen Lovinescu sunt scrise in-
tr-un stil elegant, realist, dar in acelasi timp reverentios.
Autorul mirturiseste cd prima lecturd din Eugen Lovi-
nescu a durat... doi ani, incepdnd cu manualele de limbd
latind. Despre Eugen Lovinescu, colegul lui Sadoveanu,
ni se spune ca nu a facut parte din nici un clan, nici hai-
duc, nici pescar, nici jucdtor de oind, era cititor pasionat si
privea peste impdrdtia apelor...

Parcurgind etape diferite ale vietii marelui critic,
Aurel George Stino oferd informatii despre nasterea lui,
altele privitoare la familie, ori locurile unde il intilnea
periodic pe Lovinescu si pe alti pribegi, cum ii numeste
autorul, intre acestia ilustrul Teodor V. Stefanelli, acade-
micianul, ori doctorul Vasile Bianu, fratele filologului,
si el condeier, evidentiind, in mod direct, sau ,,printre
randuri’, améraciunile si nesiguranta chinuitoare ce ca-
racterizau vremurile. Se intrunea aceastd intelighentie
in diferite locuri din Falticeni. Se nistea un adevarat ce-
naclu, convocat ad-hoc, oriunde erau de fata cétiva car-
turari, la o librarie, intr-o farmacie, la 0 masa, sau chiar
pe drum, avind impresia ci se afla printre cérti.

Ni se mdrturiseste cd in vremea aceea Lovinescu era
prieten bun cu Teodor V. Stefanelli, jurist, literat si isto-
ric, refugiat din Imperiul habsburgic si locuind pe strada
Rdddsenilor, unde altddatd a pdsit Ion Creangd. Ni se
spune ci era de o elegantd aulicd, cand iesea in oras. Se
intdlneau si porneau impreund, discutdnd fird sd tind
cont de trecerea timpului.

Marturisirea mi-a adus aminte de un alt Lovinescu,
filosof si mare ganditor, Vasile (Lala), care, in vremea se-
derii la Falticeni, nu-si permitea alte bucurii decat plim-
birile, unele dintre ele aldturi de cérturari ai zonei, care
aveau deschidere citre dialog, cum a fost V. Gh. Popa.

Amintirile lui Aurel George Stino despre Eugen Lo-
vinescu se sfirsesc odatid cu moartea marelui critic, in
1943. Casa de pe strada Sucevei, asemenea unui conac
in miniaturd, nu a mai primit de atunci mari oaspeti.
Istoria ei se incheia intr-o bucls, asteptdnd invierea altor
ZOori.

Un alt personaj pretuit de Aurel George Stino este
Anton Holban, nepotul lui Lovinescu, cu lecturi alese
incd din vremea gimnaziului, multe dintre ele provenind
din literatura universala, carti care nu se multumeau sa
fie citite, ci si ,,infruntate”

Cu doi ani mai mic decat Aurel George Stino, Anton
Holban a fost unul dintre prietenii de suflet ai viitorului
dascil falticenean. Lecturau si conversau, isi recoman-
dau cirti, iar Anton Holban s-a dovedit din tineretea sa
un personaj dedicat studiului, scrisului §i aprofundarii
lucrurilor esentiale.

Facea de timpuriu pretioase remarci despre politi-
ca vremii, ori referitor la ceea ce avea sd urmeze intr-o
lume care se schimba in fiecare zi. Impreuni au cilitorit
in diferite locuri. Pe Cetdtuia Raddsenilor, alaturi de Ste-
fanelli si alti scriitori ai locului, apoi impreund la manas-
tirile din jur, in special la Ministirea Slatina.

Cred ca Anton Holban este cel care l-a inspirat si
scrie si pe Aurel George Stino. Dascélul precizeaza cé re-
vedeau periodic cele mai importante locuri ale Faltice-
nilor: diferite scoli sau gimnaziul Alecu Donici, devenit
Liceul Nicu Gane, unde V. T. Lovinescu, profesorul de
istorie, unchiul lui Eugen, se numadrase intre cunoscutii
dascili.

Anton Holban, dupa aparitia primelor scrieri, era
interesat de felul cum ii recepteazi locuitorii orasului
opera. Adeseori acesta il intreba pe Aurel daci faltice-
nenii i-au citit ultima carte-ori articolele apirute recent?

Aflandu-se la Manistirea Buciumeni, in preajma
bisericutei de lemn si a Dumbravii Minunate, cei doi
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P vorbeau despre taina locurilor, iar Anton Holban facea
referiri la romanul pe care-l pregitea, inspirat din via-
ta bunicii sale, Profira, persoand apreciatd in tinut, din
aceeasi familie nobild a Lovinestilor.

Conectat de timpuriu la cultura franceza, Anton
Holban devenise pasionat in ultima parte a vietii si de
literatura britanicd. Procura carti pe care le discuta, in-
tre altii, cu Vasile Lovinescu, eseist si filosof, precum
si cu Horia Lovinescu, dramaturgul de mai tarziu, di-
rector de teatru si ocrotitor al multor artisti, verisorii
directi ai scriitorului Holban.

Scriitorul Anton Holban, numit de cei apropiati din
Falticeni Turel, a fost si profesor la Seminarul Central
din Bucuresti, dar si la cel de la Galati, picurand elevilor
sdi dragostea pentru literaturd, pentru limba francez si
pentru muzica clasica. Ce vremuri, ce oameni! Adevi-
rati ,,pescari’, trimisi sa pescuiasca lumina din creatie si
s hraneasci cu ea spiritele tinere.

Turel era deseori tulburat si méahnit, altddata bine
dispus si doritor de a impértasi cu prietenii sdi, nu prea
multi la numir, bucuriile si preocuparea pentru muzi-
ca. Era indrégostit de creatiile lui Bach, Mozart, Beet-
hoven si ale altora, fiind printre putinii care detineau
in acele vremuri discuri, pe care le asculta mai ales in
vremea iernii.

In anul 1936, intr-o perioada apropiata sarbatori-
lor, peste Filticeni a nins cu abundentd. Ni se spune
ca erau brazii si pomii ca niste ciudate piramide, nu se
mai intdlnise un asemenea decor. Aurel George Stino
precizeaza ca troienele sunt in stare sd creeze si astfel de
opere de artd. Impreund cu Anton Holban s-au bucurat
de o asemenea splendoare, célitorind chiar atunci spre
Radaseni, transformat in bdtaia soarelui aspru intr-un
perete lucios alb, din care porneau spre albastru sutele de
Sfumuri verticale si indiferente...

Ultima scrisoare, redactatd la Spitalul Filantropia,
a fost adresata de Anton Holban prietenului séu, Aurel
George Stino. La putin timp dupé primirea epistolei,
destinatarul avea si afle cd Anton Holban, care a jubit
viata si s-a straduit sa o impodobeascd prin cunoastere,
scrieri si dragostea sa fatd de muzici, s-a pierdut foarte
devreme, de tinir.

Un alt personaj apropiat profesorului Aurel George
Stino a fost Nicolae Iorga. L-a ajutat mult, si uneori, i-a
trecut pragul. Dupéd cum, prin intermediul lui Artur
Gorovei s-a imprietenit cu Beldiceanu, cu cei din fa-
milia Gane si Sadoveanu, iar prin Virgil Tempeanu s-a
apropiat de Iorga. Afldm ci in biblioteca familiei Stino
se aflau multe dintre cartile marelui istoric, pe care le-a
cercetat in lungi lecturi, urmérindu-i scrierile si in alte
publicatii.

Cand Iorga l-a vizitat la Félticeni pe Virgil Tempea-
nu, care locuia aproape de familia Stino, a avut loc pri-
ma intalnire a lui Aurel George Stino cu savantul; fiind,
mai apoi, invitat s conferentieze in cadrul cursurilor
de vara ale Universitatii Populare din Vilenii de Munte,
la acea vreme o adeviratd cetate culturald, in care exista
faimoasa Universitate de vard, precum §i muzeul din
curtea bisericii Filip, alaturi de tiparnita Datina Romd-
neascd.

Cénd s-au intalnit, Torga i-a spus: strada dumitale
este un fel de Agapia sau Viratic. Am auzit cd iti cantd
privighetorile pe acolo. Sd nu care cumva sd stricati casa
batraneascd, asa cum este simpld, bdtrdneascd, cu turnul
bisericii Sfantul Ilie, domindnd printre copacii seculari.
A inteles cd atunci cand venise la Falticeni, profesorul
Iorga nu se oprise de mantuiald sd priveasca spre casa
care apartinea familiei Stino, ci l-a sfituit sd culeagd
sistematic ce ramdsese din florile amintirilor de demult,
fie despre oameni, fie despre locuri. S-au mai intélnit si
altadati la Filticeni sau la Vilenii de Munte.

Din pécate, Aurel George Stino a fost nevoit si dis-
truga cea mai mare parte a corespondentei cu Nicolae
Torga din cauza vremurilor neprielnice care au urmat.
Asadar, astfel de lectii de recunostinti, cum este cea
adresata unui mare profesor al vremii sale mai pot fi
inféptuite. Dar cine sd le mai inféptuiasci?

Cartea Grddina linistii face parte dintr-un mare
proiect al restituirilor literare si istorice. Amintirea per-
sonalitatii profesorului Aurel George Stino este salvata
prin lucrarea ce i-a fost dedicata de ucenicul sidu. Un
astfel de crez ar putea avea mai multi ucenici, discipoli
ai oamenilor cu adevirat importanti.

Astfel, pretuirea oamenilor devine realitate. Ceea
ce s-a alcatuit ca tezaur spiritual riméne in inima si in
memoria unei comunitati pentru o vreme indelungat.

Fluturealb, scumpilibertate

»Lucrurile s-au derulat cu o vitezd fantasticd. Nici
n-am avut vreme sd-mi dau seama ce se intdmpld. / In
scurt timp am realizat cd am aripi. / Apoi un trup. / Din
miriadele de ochi pe care-i aveam inainte, acum aveam
doar doi. Md transformam intr-o creaturd interesantd,
asemdndtoare cu un fluture. Un fluture alb”, scria, cu sen-
sibilitatea ei iesitd din comun, Carmen Veronica Steiciuc.
In realitate, lucrurile s-au derulat asa, cu o vitezi fantasti-
ca — poeta draga a disparut de tAndrd. Rimane, in mintea
mea, ,asemanitoare cu un fluture alb”.. Nu-mi vine nici
acum sa cred cd nu mai e printre noi (desi memoria ei
continud si fie vie; si nu numai prin poezie). Era o lu-
mina si un suflet bun, care te onora cu prezenta ei. O
admiram tot timpul, m fascina - §i am avut norocul sa
fiu invitat la manifestri literare organizate de ea (era un
organizator ireprosabil) sau s& colaborez cu bucurie la
revista pe care o conducea, Bucovina literard. La plecarea
acasd de la Festivalul Labis ii spunem de fiecare data ca-i
rdman indatorat pentru bunivointa pe care o arita fatd
de mine si de prozatoarea Doina Popa: ne coplesea cu
atentia ei. [-am urmdrit de la distanti evolutia de-a lun-
gul timpului. Pentru mine a fost un miracol ¢4 a reusit si
infiinteze un teatru la Suceava si si-1 pund numele unui
optzecist in viatd, bucovinean, dramaturg si poet celebru
si in lume, Matei Visniec. Mi s-a pérut incredibil ci a ter-
minat o noud facultate, anume ,,s i se recunoasca legal
profesionalismul in teatru” 'l

Era numai inim4, isi proteja familia cu
un devotament cum n-am mai pomenit,
stiam in aménunt cit suferd pentru
fratele sau pentru tatal ei, aflati in
spital; era gata sa se sacrifice, mo- i
ral... ,Eram dorinte mascate care
decupeazd fragmente din ireal”

(o citez pe Carmen Veronica

Steiciuc). Nu spun cat de stupe-

fiantd era pentru noi abtinerea

ei de la mesele bogate la care

participam (patronate de pri-

marul din Milini, de exemplu),

Carmen avénd alergie la toate.

Aveam senzatia ci se hrineste

numai cu aer... ,Rdtdcesc in fieca-

re zi cdte o piesd din puzzle-ul care

sunt eu / deja alunec incompletd... //

la capatul firii”, scria ea... Am avut un
adevarat soc atunci cAnd am aflat ci nu

se mai poate face nimic pentru Carmen, la
cateva zile dupd ce implinise 53 de ani (ndscuta
pe 25 octombrie 1968; a dispérut pe 1 noiembrie 2021).
Pentru mine, si azi Carmen e o lumini vie - am fost la
Suceava si Malini in 30 septembrie si 1 octombrie 2022
(la Festivalul Labis) si i-am simtit peste tot unde am um-
blat parfumul; cu ochii ei verzi mangaiam pana si frun-
zele de toamna care ne tiiau calea; jar la Manastirea Sf.
Ioan cel Nou din Suceava (si la Manastirea Putna), unde
i-am aprins luméanari, rugandu-ma pentru odihna ei ves-
nicd, bolborosind cuvinte de iertare, cu sufletul inlacri-
mat, i-am auzit glasul: ,,Ce faci acolo in spatele cuvintelor?
/ de ce te ascunzi? / parcd spuneai cd frumusetea trebuie
impdrtitd... / si uite catd lumind se naste in acest moment /
in miezul fosforescent al literelor”. Fluture alb, fluture alb,
se invoca singurd si Carmen isi raspundea: ,,O mireasmad
de livadd de portocali in floare s-a asezat timid pe ante-
nele mele”... i fac o pleciciune — Carmen Veronica Stei-
ciug, distinctia poeziei ei isi continua existenta de dupi
moarte, e extraordinara, o recitesc: ,,O formd geometricd
nedefinitd imi contura insingurarea. / O formd de captivi-
tate in care lumile abstracte reflectau in mine intdmpldri
viitoare. // Pe scurt, o expresie admirabild a unui moment
insolit. / O alchimie mai putin cunoscutd, in care lumina
penetreazd universurile dorite pentru a naste entitdti mai
mult sau mai putin ancorate in real”. Era cu adevarat o
personalitate solara...

6%

Am citit (intr-un ziar sucevean; din care citez mai pe
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larg, e bine si se stie), dupa plecare ei intr-o lume mai
buni, si am constientizat, impresionat: ,,Poetd, publicis-
ta, teatroloagd, organizatoare de festivaluri literare si tea-
trale, manager de teatru, Carmen Veronica Steiciuc a fost
un valoros om de cultura al Bucovinei. Personalitatea sa
a fost construitd si pe marginea unor valente mai putin
cunoscute, dar la fel de importante: a fost deopotrivi in-
giner, sociolog, asistent social, ghid autorizat, manager
de proiecte, artist fotograf si recitator.

Proiectele sale culturale insumeaza 56 de proiecte de
asistentd sociald derulate intre 1990-1997 in colaborare
cu Christian Children’s Fund of Canada; 2 proiecte
culturale transfrontaliere ~Roménia-Ucraina; 106
proiecte literare (pentru 38 de proiecte fiind director si
pentru alte 68 de proiecte, coordonator/ partener/ mem-
bru al juriului); 31 de proiecte editoriale (8 ca autor, unul
co-autor si 23 ca redactor de carte), toate aceste carti pu-
blicate in perioada 1995 - 2019. Carmen Veronica Steici-
uc a fost director artistic al proiectului Suceava — Capitala
Culturald Europeand, derulat in septembrie-decembrie
2015 precum si director/ coordonator a peste 460 eveni-
mente teatrale si turnee cu spectacole montate dupa pie-
se semnate de dramaturgi sau regizori romani sau straini.
In calitate de director general si apoi manager, a construit
cea mai importanta institutie de spectacole a judetului
Suceava — Teatrul Municipal ,,Matei Visniec” Sucea-

va - si a semnat, intre 2016 si 2021, intrarea in
productie a 19 spectacole pentru scend, 3
spectacole lecturi si a 5 spectacole pen-
tru spatii neconventionale. Carmen
Veronica Steiciuc este de asemenea
initiatoarea §i creatoarea Zilelor
Matei Vigniec incd din 2013,
eveniment teatral devenit ulte-
rior Zilele Teatrului Matei Vis-
niec, un amplu festival inter-
national de teatru care are loc
la Suceava in luna mai. Lucra-
rile sale stiintifice in domeniul
teatrului au incununat munca
ultimilor ani in care s-a dedicat
artei teatrale. Din toamna anu-
lui 2021, Carmen Veronica Stei-
ciuc era doctorand in domeniul
teatrologie, al Scolii Doctorale de
Teatru din cadrul Universitétii Nati-
onale de Arte George Enescu din Iasi.
O mare prietend si o cunoscitoare a ope-
rei dramaturgului Matei Visniec, s-a aplecat cu
deosebita atentie si admiratie asupra creatiei sale, studiu
pe care ar fi vrut sd-1 continue. Membra a Uniunii Scri-
itorilor din Roménia, fost redactor sef al revistei ,,Bu-
covina Literard’, fost presedinte al Societatii Scriitorilor
Bucovineni, membri a Societatii Internationale a Poe-
tilor din Washington D.C. - SUA, membri a Asociatiei
Internationale a Scriitorilor si Oamenilor de Artd Ro-
méni LITERART XXI New York, membri a Ordinului
Poetilor Mantelati din cadrul Asociatiei Poesia Attiva —
Unicorno, Torino, Italia, a Asociatiei Italienilor din Ro-
ménia, Carmen Veronica Steiciuc a marcat deopotrivad
lumea literard, prin excelent, poezia”... (Ziarul sucevean
enumerd mai departe titlurile cértilor ei originale publi-
cate sau la care e coautor, cirtile redactate de domnia sa,
premiile primite.)

4%

Grea despartire de o prietend poetd tAnara, frumoasi
(acea frumusete bucovineand, care te apropie, nu te in-
depirteaza), desteapts, generoasi, cum n-a mai fost alta.
Ce mai ficea Carmen Veronica Steiciuc, era intrebarea
curenti la telefon. Si ea vorbea din viitor (presimtind tre-
cerea): ,,Era cald si bine acolo. / In interiorul gandului nu
aveam multe de ficut. / Eram pur si simplu o formd de
energie ganditoare. / Md bucuram de o libertate fantasti-
cd”. Scumpad libertate, fluture alb!
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vremile noastre tulburi

Ratatii: exercitii de istorie triita

Ii dau dreptate lui Vasile Spiridon: Gellu Dorian
merge pe proza de gradul intai, nu cauti cine stie ce teh-
nici narative sofisticate si asta pentru ca e un practician
cu harul nardrii, povestirii. Subiectele sunt limpezi si
personajele vii.

Ratatii (CR, 2018) e carte amara despre satul distrus
ca ,vatra cosmic#’, asa cum l-a numit Blaga. Taranul cla-
sic a fost asediat si damnat de comunismul care a lucrat
la distrugerea temeliei etice, la cutumd, ca sé facé posi-
bild dezradacinarea, fuga la oras; ca omul s fie smuls
din locul lui, cu tot cu rddécind. ,,Smulsi din parinti” e
sintagma unui poet: Gheorghe Pitut. Satele, din ce in
ce mai slab populate, au murit incet. Oamenii vrednici,
gospodarii care s-au opus colectivei, au ajuns in munti
sau in cituse; siracii din lene cronici - in frunte.

Dupi un curs la Academia ,,Stefan Gheorghiu”, des-
pre conducerea CAP (pentru cine nu stie, Cooperativa
Agricold de Productie), Vasile Hrom, ,fruntas al into-
varasirii’, a priceput ce are de ficut. Scoala de Partid
i-a spus-o: sa distruga jivinele burgheze. I-a dat lozinca
trebuitoare, dupa model sovietic. Andrei Platonov, in
Cevengur, spune: colectorul ,le ciuta graul pani si-n
burtd”. Cine nu invita si-si ingroape péinea in pdmant
murea de foame. Cét despre vanitoarea de burjui... PAna
siiapa lui Kopionkin, Forta Proletars, care-1 purta pe re-
volutionar pe ,,spinarea ei incapatoare si tovirdseascd’, a
fost suspectatd cd ar fi fost ,,burjuie”

In satul Stihia, tatal Hrom ii di lectii de viat3 fiului.
Alin, copil cuminte, plange la moartea lui Dej. Isi forte-
aza bunica analfabetd s semneze: ii ia mana si ii moaie
degetul in cilimara. Hrom e un individ violent, gata sa-i
distruga pe nealiniati, cu satisfactie patimasa. Fliman-
zindu-i pe cei neinscrisi in colectiva, cu mintea fliman-
dé dupd nevestele lor. Bitaia, tortura sunt fapte obisnuite
in operatia de deschiaburire a satului. Unui consétean,
Mitru Aroboaiei, Hrom ii omoari nevasta violand-o si
dé vina pe barbat. Mitru se ascunsese in groapa latrinei,
se scufundase acolo ca si scape de propagandisti. E dus
la ospiciu, inconstient.

Scenele din procesul colectivizdrii sunt cutremura-
toare. A lui Hrom e toata puterea din sat. Copilul e imun
la astfel de grozavii, soarta oamenilor i se pare normala,
normala ii pare si viata chinuita a mamei lui, plangand
sub icoane, de care se depirteaza. Tata Hrom e gata si
facd din bisericd depozit de cereale, ca sd nu mai putd a
Dumnezeu.

Sigur ca scriitorincii (multumesc, Dan C. Mihii-
lescu!) s-au lasat cuprinsi de ,vapaia luptei de clasd”
M-a intrebat cineva care au fost cele 10 carti care mi-
au schimbat viata. I-am rdspuns cé alegerea e grea. Mai
usor ag numi 10 care mi-au uratit-o, pe care nu trebuia
sd le fi citit: Tandra gardd, Cimentul, Zoia Kosmodemian-
skaia , Mitrea Cocor, Bardgan, Descult, Drum fird pulbe-
re, Pasdrea furtunii, Pdine albd , Omul cu pdrul cdrunt.
.. Dorin Tudoran se opune clar celor care ar vrea uitate
cedarile care au deformat mintea elevilor, pe motiv ci
unii, ca Sadoveanu ori ca Petru Dumitriu, ar avea talent:
Opera nu salveazd omul. Doar omul salveazd omul.

La noi, in Targul Iesilor, cel mai ipocrit si stupid s-a
aratat Liviu Leonte, indignat (in ,lasul literar”, poreclit
»Lasul literar”) de chiaburoi si de bucile lor grase. Dupi
Leonte, opédreau semintele ca graul sd nu rasara si sa
impiedice ,,progresul” tirinimii muncitoare. Corneliu
Sturzu mergea cu GAZ-ul si-i lamureascd pe tarani sa
se lase deposedati de ce aveau. Le dorea saricia muncii.
S4 munceasci din greu pentru nimic. A méncat bétaie
consistentd pe teren, dar Partidul I-a rasplatit cu functii
importante. Pentru unii, ratii (un pumn de griu pentru
coliva), pentru altii, decoratii.

In Stihia, Presedintele CAP e autoritatea: Imparatul
Rosu. Cénd isi aduce copilul la Iasi si il ia pe directorul
Liceului Internat cu tovarase, profesorul are alta vorba:

,Cetitene, sa fii domn daca vrei sd-ti spun tovaras”
Comentariul lui Hrom: ,,Omul trebuie eliminat din sis-
tem.” Si se pare cd in cazul directorului a functionat ,,Co-
dul Radu”: plici de plumb si lame de radiu montate in
fotoliu. Letale.

Cu dotarea lui deosebita in a auzi (delator de mic, i-a
denuntat pe parintii unor colegi de clasa, care ascultau
Vocea Americii), liceanul alege sd se supund nu activis-
tului PCR Sofocle Arnautu, pe care tata Hrom il apro-
viziona din tainurile colectivei cu tone de carne si cu
ce mai lipsea din galantarul cantinei partidului, branzi,
oud, lapte, ci ,maiorului Wolf (adica Walter)”, personaj
real, sef la serviciul pasapoarte, sculptor amator in lemn,
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dar si in oasele suspectilor. ,,Colonii” lui Luca Pitu (v.
Documentele antume ale ,,grupului din Iasi”, Ed. Opera
Magna, 2012), ca maiorul Negru si alti gradati, Botarlan
ca Bataran si Ciurlau-Chiurldu, Bostan, Gavrilg, circuld
si ei in Ratatii. Alin Horn produce stahanovist turnato-
reli. Tar divergenti gaseste destui in cercurile unde e tri-
mis. Wolf, pentru care face informari dupa informéri, i
atrage atentia cd dusmanul anticomunist e peste tot, ,,ba
uneori std ascuns chiar si in noi” Dreptu-i: urmadritul
putea oricdnd sd devina urmdritor, ba chiar si joace la
doua capete: delator si disident. Era stiut cd adjunctii de
la ,,Cronica “se interturnau.

Penetrantul Alin intrd in cercul Evanghelistului,
»spurcat la limba, dar cu morala la purtitor”, nu altul
decat Luca Pitu, care, in Documentele. . ., isi face siesi un
portret, conform surselor cenesasice, dar si ,,colegiale’,
din ,Catedra de French™: ,Cajvaneul: gagicar oarecare,
paedicator, irrumator, amoros platonic, iertat de Dum-
nezeu, ascet, ,palmas’, meserias cu dare de ménd, ceti-
tor unimanual, manustuprator sau. . . simplu pornosof?
Aceasta e intrebarea, inocolibild, incocosabila, inebran-
labild” (lucr. cit. , pag. 164). Cum vorbeste Evanghelistul
lui Gellu Dorian? Iata: ,,dragi amici vigilenti si cu ure-
chile bine spilate, sa timpanizati vorbele pana la lumina
albastra a irisilor galonati, cestiune, deci, de acum cinci
ani, cAnd am parizienat cu scop etudiantist, si n-am ra-
portat nici pana in ziua de azi ce i cum, cum si ce” (Ra-
tatii, pag. 127). Personalitatea Evanghelistului e aidoma
Lucii, la fel modul de a comunica, greu de imitat. ,, Afon,
zice Gellu Dorian, la indrumiri securistice”, naratologul,
cu rubricé in ,,Logos”(revista studenteasci ,,Dialog™?) le
imprumuta studentilor stilul Insem(i)ndrilor sale.

Evanghelistul tine-n geanta Mitrea Cocor, Bdrdagan,
Din neagra tdrdnie de Ion Istrati si cate alte naratiuni
jdanoviste, din care se citeste cu voce tare, intr-un soi
de seminarii. ,Vrem Cocor!”, cere corul; ,Vrem Baragan
de Galan!”, strigi, in batjocura, seminarizatii. La vremea
studentiei, aveam hazul nostru: ,Vrem si fim si noi ca
voi /Vrem ca Boris Polevoi!”

Evanghelistul stie din Cojana
(care e, de fapt, Cajvana lui Luca
Pitu) cd tdranii instariti prin munca
trebuie si fie eradicati ca molima
antisocialista. De aceea pune la cale,
intr-o garsonierd sordida, ,,ciptusita
de microfoane”, un roman parodic
despre colectivizare, urmand a fi
scris (la colectiv!) de grup. Imparte
sarcini lui Valjan, usor de descifrat:
e Georgica Pruteanu, cu borcanele
Iui de zacuscd furate (mie imi de-
monta spre vanzare stergitoarele de
la masing, chiar bara: descoperisem
initialele mele pe cea re-vinduta).
Alin face nota informativa, grupul e
perchezitionat, cértile din biblioteci
si dactilogramele —arestate. Nu-i sin-
gurul informator. Cineva din interi-
orul Vidanjei vesele ii toarna inainte
de a ajunge la Buziu, si citeascd in-
tr-un cenaclu file din ,,neo-romanul”
colectivizarii. Fotografiile sunt miscate prin vointa po-
vestasului: Evanghelistul nu s-a dus la scoala din Ciurea
si n-a fost rechemat la facultate. Revo l-a gasit arestat la
domiciliu.

Din celalalt grup, Mari roméni, si mai greu de pe-
netrat, e usor de devoalat Mihai Ursachi, in celebra-i
flanels, care tocmai citise, la un festival, poemul despre
funie in casa spanzuratului. Magistrul il pacilea pe loco-
tenentul care-i achita notele de platé prin carciumi, spu-
nand cé i-1 va preda pe Marele Spion. Poveste de adormit
béieti cu epoleti, dar cu risc. Unui prieten, lui D. I. (Doru
Ionescu) i se pune la cale un accident de bicicletd mortal
(insusi Alin Hrom umblase la frane). Epigrama la adresa
sefului de catedra, decanului, prorectorului de-a pururi
au ficut-o, zice-se, Misu si Doru, in colaborare.

»Arw are doud tucale /In care-si tine ideile sale. /
Dar are si unul mai mic/In care insi nu tine nimic.” Va-
sile Arvinte, ci despre el e vorba, i-a tdiat lui Mihai Ursa-
chi calea spre o carierd universitara. A obtinut-o in SUA.

In vremea aceea, la Bucuresti infloreau cenaclurile:
al lui Crohmalniceanu, Junimea, pregitind desanti, ca-
rora ,,bacilul Croh” le-a dat teorica trebuitoare: romanul
obsedantului deceniu si-a trait traiul, si-a gatat malaiul.
Desantii sdi trebuiau impinsi spre ,,medii profesionale

Magda URSACHE

maérunte”. Ia curdtd dumneata un peste sau monteazd
un cort pe vant, si vedem cum faci. Ce? Numai taranul
colectivizat cu forta a trait drame omenesti? Manichiu-
ristele nu? Frecati nessul, parliti porcul, mergeti pe ludic,
pe re-scriere ironica.

Junimea, editura iasiotd poreclitd de Luc Pitu Edi-
fufa, o conducea ,MeRel”. Diagnosticul este exact”: ,,cu
voie de la partid, sprijinit de partid sa sara calul, sd dea
impresia de libertate a expresiei, a tiparului”. Asa a apa-
rut Drumul la zid. Nicolae Breban a rectificat: editura
ii facuse referat negativ, dar, dupa telefonul lui Burtic,
s-a eliberat drumul la tipar. MRY/(grec) a incercat si-si
asume, postrevo, disidenta: nu i-a mers, dar indemniza-
tie de merit ar fi obtinut. Lumea literard iasiotd e ,,pic-
tatd” in culorile ei, gri ori gri sceptic, de Gellu Dorian
umoristul: cu stegarii patriotici de la Clubul studentin,
Nelu Chiriacescu si Eminel Lucam, usor recognoscibilii
Chiriac si Marcu, dar si cu ,clorofilisti” si cu ,, mocirlis-
ti”. Replica unui genialoid dintr-un cenaclu: ,,Sunt calare
pe Faulkner!” Nevoalat, Ioanid Romanescu di sah par-
tidului: ,,Poet nu sunt in fiecare zi/Dar comunist intot-
deauna” Cum schimbd nevasta, cum obtine altd cheie
de apartament central. Pan Palmasu (sau Zilieru) se ba-
te-n epigrame cu Lesnea: ,George Lesnea scrie-o odé/
Pentru Nicu, pentru Voda, / Pentr-o viatd mai comoda.”
Lesnea ii raspunde, cu una deocheatd, fricd rimand cu
pésérica. Pe non-conformistul Sterian Mos, din lumea
literard a orasului nenumit de langs satul Stihia, nu l-am
descifrat. Seaménd cu multi oameni de apd , deveniti,
dupi cedare, persona grata din persona non grata.

Si vine ,revolutia” din decembrie, care-1 giseste pe
Alin Hrom seful semeteului din Stihia, prin repartitie.
De ce? Pentru cd ,tractoristii erau la putere”. Ca la noi,
la Tasi, tractoristul Floares, peste ,,unitatile de culturd”

Vasile Hrom, de groaza unui linsaj, imparte cu grabi-
re bunurile colectivei: juninci, cai, porci, oi, giste, nutrii,
dar si tractoare noi, nu numai rable, pe care tiranii le
vor vinde la fier vechi. Cu ce bani si cumpere sirmanii
motorind §i ulei? Cei care nu par-
ticipd la impérteald iau ce mai pot:
cartofi si varz, ferestrele GAC-ului,
posibil si rama gazetei de perete cu
doud rubrici, una de Onoare si alta
de Dezonoare. In Slining, sfituit sd
fure mai in liniste, explodeazd ma-
maliga: ,Dar ce, pAna acum ce s-a
facut, nu s-a furat!? S-a furat, dar
numai voi ati avut voie. laca, acum
avem si noi voie”

Absolventul de ,Fane Patrio-
tu” deschide hambarele si grajdu-
rile, dar pastreazd banii, stiind ci
»lumea spre care se indreaptd va fi
lumea banilor” Fiul Hrom se orien-
teaza spre Elia Despot, alias revol.
Ion Iliescu. Participase la o sedinté
secretd, in schitul Cioroaia, unde
ateul Despot pusese la cale uciderea
lui Ceausescu de un KGB-ist. Ghi-
nion: nu s-a intdmplat atunci. Alin
nu reuseste sa treacd de stafful lui
Iliescu si de pistolul lui Ivan Trosif, se inscrie in . .. PNT,
ca sd-l vitupereze in ,Dreptatea’. Ca pe urmd, recupe-
rat de stdngaci pentru ca stie prea multe, sd treacd de la
»Dreptatea” la opozanta sa, ,Defaimarea’

In exercitiile de adevar ale lui Gellu Dorian, ,lumea
din ce in ce mai inchingati si pusa la colt” (rosu) e la
fel de urati ca aceea postsocialista, pe care o traversim
acum, ca ,teren al experimentelor rotitoare macro si mi-
cro” (multumesc, Eugenia Taralunga!).

Dupa ce-i lovit cu bata chiar de securiciul Batiran,
deghizat in miner, drept in cipétana-i nefiresc de mare,
Alin i§i cam pierde memoria. Si-i numa bun sé functi-
oneze la Centrul de Sortare al Viitorului, ca futurolog.

Profetul din Ddmiroaia, Silviu Brucan, nasa, a scris
Profetii despre trecut, mult apreciat la ProTv de Mandru-
ta lui. Esca, pe post de Ana Ipdtescu, intrase cu poza in
manualul alternativ de Istorie; acum, aud ci e pe raftul
Humanitas. Se pregdteste, cumva, alternativa Turcan,
ministresa Muncii, sau a Codrutei Kovesi, in vederea
altui manual? Viitorul suna bine!

Cuvantul de inchidere il gésesc la un poet, Dani-
el Marian, in petitie-dorintd-reconfigurarea traseului:
»Dumnezeu daca e democrat/ va intelege si va face/data
viitoare sa fie altfel”
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nostalgia duratei

Eram de cinci ani deja in plind ac-
tivitate academica, la Catedra de litera-
turd romana si universald, cind intr-o
primévar3, in cadrul unui consiliu, s-a
decis o revizuire a programelor de stu-
diu si, respectiv, includerea unor cur-
suri noi. Asa ca m-am ales cu intreg
»meniul” cursurilor de dramaturgie
care, nu-i vorba, ma incaAntau, dar ne-
cesitau §i o reanimare a cunostintelor
mai vechi, si o completare rapida si efi-
cientd. M-au salvat enorm la acea etapa
studiile lui Florin Faifer, Dramaturgia
intre clipd si durata (1983), Incursiuni
in istoria literaturii dramatice romdnes-
ti. Regdsiri (2008), Incursiuni in istoria
teatrului universal (de la origini pdnd
la Renastere). Theatrum mundi (2010),
Incursiuni in istoria criticii dramatice
romdnesti. Zodia Balantei (2010) etc.,
in care cercetatorul in chip scrupu-
los aborda dramaturgia universald si
roméneasca nu doar cu prudenta do-
cumentaristului atent la precizia in-
formatiei, ci si cu evidentd temeritate
hermeneutica: ,,Fard verva sclipitoare,
in registru buf, a lui Plaut, fard expre-
siile buruienoase din opera aceluia, co-
mediile lui Terentiu, care nu se impun
prin vitalitate si nici nu scapara de fan-
tezie, respira o stare de calm, pastrand,
cu gust, o linie eleganta, echilibratd, cu
nuante de rafinament”!

Aceste ,incursiuni” in esenta dra-
maturgiei, alaturi de excelentele studii
dedicate memorialisticii, Semnele lui
Hermes. Memorialistica de cdldtorie
(pand la 1900) intre real si imaginar
(1993), Faldurile Mnemosynei (1999),
constituie si astdzi repere temeinice
pentru doud domenii controversate,
dramaturgia si literatura de frontiera.
Paleta generoasa de probleme literare
pe care le abordeazi aici ii configurea-
z4 spiritul critic profund si policrom ce
suscitd, de fiecare data, deschideri noi
de interpretare si apreciere a fenome-
nelor literare.

Bine orientat in hatisurile biblio-
grafice ale dramaturgiei si memorialis-
ticii roménesti, Florin Faifer denota o
uluitoare mobilitate a inteligentei crea-
toare care i-a permis sd se consacre res-
tituirilor si explorarilor in laboratoare-
le literaturii: ,,O vana satiricd neistovita
dezviluie publicistica lui Hasdeu, ca si
polemicile si sarjele lui intotdeauna de
rasunet. In Aghiutd el plaseaza citeva
scenete de suculentd comici - semn
cd modul dramatic péitrunde in ma-
nifestarile gazetdresti”? Aceste studii
constituie un fel de marcé identitard
care conferd personalititii criticului
iesean un contur bine definit, de redu-
tabil profesionist si, nu mai putin, de
pétimas apologet al valorilor autohtone
si universale. De fiecare data, la fel de
acribios si subtil, constant in principi-
ile si mijloacele criticii, Florin Faifer
conjugd in chip admirabil rigoarea si
luciditatea exercitiului intelectual cu
reflexivitatea ludica si spiritul livresc.

! Florin Faifer, Incursiuni in istoria teatrului
universal (de la origini pand la Renagtere).
Theatrum mundi, lasi, Editura Timpul, 2010,
p- 95.

2 Florin Faifer, Incursiuni in istoria literaturii dra-
matice romdnesti. Regdsiri, lasi, Editura Uni-
versitas XXI, 2008, p. 47.

Florin Faifer
~ Yocatie si pasiune

De altfel, pasiune mai veche, tea-
trul l-a fascinat dintotdeauna, dovadi
fiind aplecarea din tinerete spre ,,Ex-
presia dramatica a operei lui Mihail
Sadoveanu”, spre ,Structuri (le) dra-
matice in teatrul lui G.M. Zamfires-
cu’, ocupandu-se, in acelasi timp, de
prefatarea unor volume de sau despre
dramaturgie, cum este cel al lui I. L.
Caragiale, Teatru si prozd, al lui Con-
stantin Popa, Masina de vint. Teatru
sau al Ioanei Petcu, Urmasii lui Thespis.
Identitate si alteritate in tragedia greacd
etc. Verva scanteietoare, performanta
stilistica, eruditia vie, condimentate de
spiritul ludico-ironic convertesc exege-
zele literare in niste lecturi extrem de
agreabile, in care Melpomena si Her-
mes devin suprapersonajele fascinante
ale unor universuri imbietoare. E ceea
ce presupune a transforma literatura in
realitate culturald si pe criticul literar
in artist. In aceastd lume a realitatilor
si tentatiilor interpretative centrifuge,
Florin Faifer a stiut sa tind in cumpédna
dreapta fenomenele literare asupra ci-
rora s-a aplecat cu déruire inoxidabild
pe tot parcursul vietii sale, manifestind
o certd vointa de formare culturala.

Capacitatea de a comunica lucruri
cu rost l-a adus dupé 2000 in invita-
mantul superior, in 2005 obtinand ti-
tlul de profesor titular al Universitatii
Nationale de Arte ,George Enescu
unde a predat istoria dramaturgiei ro-
mane si universale. Inzestrat cu o ex-
celentd memorie si cu o rard voluptate
a descoperirii labirinturilor textuale,
Florin Faifer detinea harul herme-
neutic, care-l impingea in subteranele
cartilor pe care le analiza cu simt detec-
tivist. Iar asta se vedea nu doar in pre-
legerile sale, i si in scris, unde primau
judecatile patrunzatoare.

De altfel, activitatea publicistica
a cercetatorului s-a construit si ea in
jurul teatrului, ca redactor la Arlechin
si Stagiunea, reviste ale Nationalului
iesean, unde timp de trei ani a fost si
secretar literar. In altruismul siu inte-
lectual efervescent, Florin Faifer a avut
multiple colaboriri in diverse reviste
culturale de prestigiu, scriind mereu cu
devotament si pasiune. Ni s-au intélnit
textele pe coloanele revistelor Expres
cultural, Convorbiri literare, Dacia li-
terard. In ultimii ani, in virtutea unei
presimtiri mistice a inceput sd publice
pe paginile revistei Expres cultural di-
verse evocari, insemnari de calitorie,
corespondente, grabindu-se parca sa le
aduci in fata cititorului. In Poveste cu
un profesor, de pilda, ne face martori ai
dialogului epistolar cu Paul Cornea: ,,A
fost o poveste frumoasa, care imi da si
dupa atata trecere de vreme nostalgii ce
nu se sting. Despre doctoratul din vara
lui ’89 stau si imi amintesc, si despre tot
ce s-a petrecut atunci si dupa aceea” °.
O anumitd melancolie si un dor imens
de oameni razbate din toate aceste evo-
céri, asternute in cadrul rubricii ,,Cutia
cu scrisori” pana la momentul nefast.
Ca intr-un joc halucinat plonjeaza oa-
meni §i amintiri, oglinzi si oglindiri,
mdrtisoare si efuziuni, iar deasupra
tuturor se ridicd ... ,,tiramul de hartie”

3 Florin Faifer, ,,Poveste cu un profesor”, in
Expres cultural, 2018, nr. 2, p. 9

onservarea
cartilor romanesti

Intilnirea, de acum doud luni a oa-
menilor de cultura din educatie si din
sfera de promovare a actului cultural cu
premierul Roméniei s-a incheiat, cu un
indemn, aproape stahanovist, al acestuia,
si anume: ,,Cit mai multd carte romaneas-
cal”, fard sd cunosca cu adevarat realita-
tea din teren sau sd se gindeascd in mod
real la situatia tristd a acestor fenomene
din cultura vie a tarii. Intr-un moment ca
acesta, cind criza economici loveste in tot
si in toate, edulcorind elanurile in toate
domeniile, a indemna spre asa ceva inse-
amna cd ori nu cunosti situatia, ori te faci
cé stii despre ce este vorba. Insi acolo, in
acea sald imensa, plind cu minti luminate,
gata sd ia in serios indemnul, chiar cu pli-
cere, pricepere si pasiune, directiva astfel
lansata pérea sd dea sperantd, cel putin
editorilor de carte roméaneasci, librarilor,
bibliotecarilor si, nu in ultimul rind, scri-
itorilor, cei care dau nastere cartilor, de
cele mai multe ori fira a primi ceva pen-
tru munca lor, actul de creatie fiind con-
siderat de cei de la guvernare un hobby,
ca pescuitul sau jucatul tablelor la scara
blocului. Or nu este deloc asa.

Pentru a avea o productie de carte care
sa satisfacid pofta ci-
titorului roman,
vorbim aici de carte
romaneascd, trebu-
ie tu, ca stat, sa asi-
guri niste conditii.
Ca peste tot, in sis-
temul de productie,
ca in agriculturs,
de exemplu, inter-
ventia statului, prin
subventii, este obli-
gatorie. Beneficiul
editarii de carte, in
sensul ei educati-
onal si de divertis-
ment, nu comercial,
nu se vede imediat,
ci in timp; imediat
productiv, daci acesta va fi posibil. Iar ca
aceastd productie de carte si fie asimilata
de marea masa de cititori, fie cumpdratori
directi, fie cititori consecventi ai cartilor
din biblioteci, trebuie sa se sprijine pe o
infrastucturd solidd, coerentd, cu retele
de difuzare diversa in toata tara. Si acest
lucru, in situatia capitalismului de care ne
bucurdm acum, dupa o perioada de co-
munism, care totusi, asa cum era el, asi-
gura difuzarea de carte, atita cit se edita,
chiar cu cenzura alaturi, peste tot in tara,
nu poate fi garantat de stat decit intr-un
singur fel. Si anume prin Ministerul Cul-
turii, care are o retea de directii in terito-
riu, cite una in fiecare judet, directii care,
de o buni bucata de timp, s-au transfor-
mat doar in agentii teritoriale de evidenta
si supraveghiere a patrimoniului, cit si
de eliberare de adeverinte pentru dese-
cérile arheologice pentru locurile in care
urmeaza sd se construiascd ceva. Or nu
numai acesta ar trebui sé fie rolul acetor
directii, ci si acela de promovare a cultu-
rii vii §i in mod special a culturii scrise,
practicatd de mii de oameni in Romaénia.
Asta nu ar insemna ca Ministerul Culturii
sa infiinteze o retea de librarii proprii in
Roménia, ci, prin directiile din teritoriu,
subordonate central, in parteneriate cu
cele mai bune librarii din fiecare judet, si
repund in functiune fostele colecturi ale
bibliotecilor. Trebuie doar modificati le-

se vede doar saltul
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gea cdrtii si emise normele de aplicare a
unei astfel de legi. Am mai scris de citeva
ori in aceastd revistd, dar si in ,,Romania
literara” despre acest mod de difuzare a
cértii, care nu are nimic de a face cu for-
mele de activitate ale vechiului sistem,
retea ce a tinut vii, totusi, peste 14.000
de biblioteci din tard, de la cele scolare la
cele comunale, ordsenesti, judetene, uni-
versitare etc. Acum, dacd ar fi sa privim
ce a mai ramas din acestea, am constata
céd doar bibliotecile judetene si cele uni-
versitare mai asimileaza carte prin sis-
temul de achizitie de pe piata libera din
Romaénia. Si vom mai constata cd acestea
nu iau decit in foarte mici masura carte
romaneasca. Or reactivarea acestor colec-
turi ale bibliotecilor in fiecare judet, care,
prin proiectele editoriale centralizate, ar
putea comanda carte diversd de la editu-
rile care au un program coerent de editare
de carte roméneascd. Decit sd subventio-
nezi diverse titluri de carte prin edituri
de nisa, abile, in tiraje simbolice sau sd
achizitionezi prin oferte, la fel, nerelevan-
te, titluri de carte direct de la edituri, fie
prin Ministerul Culturii, fie prin AFCN,
mai degrabd acesti bani, printr-un buget
bine gindit, si fie
destinati  acestor
colecturi prin di-
rectiile de cultura
din teritoriu. Ar fi
totul controlat si
cu efect imediat.
Nu este deloc greu
de imaginat care ar
fi impactul si cum
s-ar reactiva rete-
aua de biblioteci
din Romania. Toti
cei implicati ar avea
de cistigat, inclusiv
scriitorii.  Tirajele
cartilor ar fi profi-
tabile de la un nu-
mir, sd zicem, de cinci-zece mii de exem-
plare pe titlu, atit pentru editori, cei care
investesc in editarea de carte, cit si pentru
librari, care ar fi astfel cointeresati, si in
consecintd respectate astfel si drepturile
de autor ale scriitorilor, care acum sunt
inexistente. Astfel vor fi selectate editu-
rile serioase, nu de nisd. Si de aici toate
beneficiile si, implicit, revigorarea cartii
romanesti, asa cum a cerut premierul.

Dar initiativa trebuie si fie imediatd,
la nivel parlamentar, ca apoi guvernul si
emita legea, si fie discutatd in regim de
urgentd in parlament si promulgata. As-
tfel si Ministerul Culturii, prin directiile
sale din teritoriu, ar avea un rol extra-
ordinar in ceea ce inseamnd cultura
vie, cultura scrisd, cea care rimine si da
concretetea identitatii nationale, acum
cind globalizarea si atacurile la reformele
educationale par a fi concertate si gata sd
aiba, fereascd Dumnezeu, succes. O astfel
de initiativa ar pulsa altfel de singe in ar-
terele atit de sclerozate acum ale trupului
numit Roménia. Acest plus de oxigen este
mai mult decit vital pentru consolidarea
culturii nationale, care, din pacate, este
acum ,sustinutd” de surogate culturale de
mas3, care sar de pe creierele celor multi
ca praful de pe tobd. Si lumea in loc sd
citeascd se bitiie sau std pe telefoane, pe
facebook pini i se netezeste mintea pre-
cum coala de hirtie pe care nu mai scrie
nimeni.
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Adrian Dinu RACHIERU

»Naturd” bogatd, ,,0 aparitie de zile mari”, cum ob-
servase, primul, Lucian Raicu, scriitor prolific, poliva-
lent, derutant, un moralist, de fapt, inscenind - sub
avalansa cuvintelor - o viziune carnavalescé (Bahtin ar
putea fi o pistd), in vecinatatea spectacolului popular,
dezlegand probleme-arhetip, evaludnd cotidianul cu
fervoare detectivisticd, transland concretul si incifrind
/ rastdlmacind sensurile, Dumitru Radu Popescu, desi
mitograf cu program, folosind alegoria ca liant, in po-
tida fragmentaritatii si a refuzului coerentei, desacrali-
zeazd lumea (intoarsa pe dos). Cum miturile ,,ne scapa
printre degete” (avertiza autorul Leului albastru), a le
repune in discutie, a le reinter-

comentarii divagante, acut-personale, in cheie mora-
14; intelegand adevdrul ca ,memorie a realitatii” intr-o
lume maculati, ea insasi incoerentd, pierzdnd sensul.
Candbva, si editorialistii ,,in pantaloni scurti” (Mazilu,
Cosasu, Tic, E. Mandric) porniserd in cautarea ,,urgisi-
tului” adevdr integral, cinstind faptul brut, descoperit,
mai apoi, ca roman nonfigurativ, si de altii (v. Truman
Capote si Nicolae Tic, 1995).

Dar proza lui Dumitru Radu Popescu, s-a observat,
nu se bazeaza atat pe documente (chiar pornind de la
fapte reale), ci pe tensiunea dezbaterii. Or, dezbaterea
e posibild chiar si in absenta faptelor; conteaza — pre-

cizeaza undeva scriitorul - ce

preta / reintegra in fluiditatea
existentiala inseamnd, dincolo
de armatura teoretica sau rezo-
nantele folclorice, a descoperi,
pe cont propriu, adevirurile
eterne, structurile fundamen-
tale etc., mulate, desigur, pe
noile ,evenimente’, decdzind
in istorie. Fiindcé creatia — ne
reaminteste Dumitru Radu Po-
pescu — a ajuns ,,0 caricaturd’;
si, corectandu-1 pe Eliade, tot el
ne asigura ca profanul camufle-
aza nu doar sacrul, ci si abjec-
tul. De unde bipolarismul texte-
lor sale: spectacolul inocentei si
»trezirea’, nostalgia paradisului
si duhul apocalipsei, realismul
fantastic si farsa bufona, subli-
mitatea, grotescul carnavalesc
si monstrii inconstientului,
ambiguitatea tragica si impla-

credem noi despre ele. O proza
fara actiune se tese prin provo-
carea consecutivitdtii: enigma
sumard se va complica, mo-
noloagele si limbutia (urménd
»retorica ruralului®) radio-
grafiazd zbuciumul sufletesc.
Pitrundem in interioritatea
taptelor, personajele fiind obli-
gate sd se dezvaluie. Rascolirea
trecutului impune asemenea
confruntdri, eliberand interi-
oritatea: producind, odatd cu
proliferarea vocilor, abundenta
de concret. Spiritul anchetator
(la un prim exercitiu asistam
in Dor) vizeaza nu pedepsirea
crimei, ci elucidarea cazului.
Instanta morald functioneaza
ca un catharsis, vizind descar-
carea adevarului. Anchetele
lui Dumitru Radu Popescu nu

cabila degradare, pulverizand
sensul, amestecand - in coexis-
tenta / confruntarea nedomolitd a contrariilor - can-
doarea si ticdlosia, violenta, melodrama, parodia etc.,
cuprinzand lacom, acumulativ, caleidoscopia lumii.
Si aducénd in scend, prin ipostazierea unor destine, o
faund ciudata, dezvoltand entropic drame, conflicte si
obsesii, prinse in cavalcada unor echivoce dezviluiri
succesive, in regimul carnavalescului si intr-o viziu-
ne mitic-parabolic3, reinviind scenariile primordiale.
Totusi, roiurile de analisti care, de-a lungul anilor, au
cercetat cu osardie harta scrierilor lui Dumitru Radu
Popescu, au ajuns la o concluzie inatacabila: indiferent
de gen, insidioasa ,invazie de poezie’, scrisé ,,cu idei’,
negresit, cotropeste Opera. Mai mult, notatia realista
se revitalizeazd prin ,vocile poeziei’, scriitorul — nota
candva Doina Uricariu - regdandind poezia prin prozd.
S4 nu uitdm ca orgoliul de altadatd, reactivat, era poe-
zia. Dumitru Radu Popescu debuta cu versuri, in 1953,
in Crisana si continua a crede, nedezmintit, ca poezia
ramane esenta unui scriitor. Deloc ciudat, unicul siu
volum de versuri (Cdinele de fosfor, 1982) aduna po-
eme antilirice, grotesti-ironice, incercuind cotidianul,
pliat, mai degrabd, valului optzecist, fira a fi doar o
»recreatie”. Evident ca si literatura dramatica, culti-
vand un teatru ,,necomplezent’, ,liber” (zicea Marin
Sorescu), deloc respectuos cu tiparul clasic, fara pre-
judecati de formula si limbaj, suportid aceastd infuzie
poematica. Piesele sale, greu de ,,descifrat’, ,,translea-
z&” mitul (prometeic, in Hoful de vulturi, de pilda) si
impun mitul ca revelator, observase Valentin Silvestru,
inchipuind, dincolo de varietatea versiunilor scenice,
o geografie magicd. Acreditat ca dramaturg dupéd un
spectacol la Targu Mures (cu Acesti ingeri tristi), Du-
mitru Radu Popescu a produs aluvionar, sclipitor, cu
verva imagistica (si in ipostaza de eseist sau epistolier)
o nducitoare oferta textuald, de fantezie baroca, prota-
gonistii sai (inchizand drame, aspirdnd spre puritate)
vadind o conexitate subterana. Oricum, scenografia
primeaza asupra textului, nota M. Iorgulescu, recu-
noscind céd avem de-a face cu un prozator de mare ori-
ginalitate, interesul pentru dramaturgie nefiind doar
un nevinovat capriciu. Mai mult, ,descoperirea teatra-
litatii” a condus la radicalizarea prozei. Iar Laurentiu
Ulici, in prelungirea ideii, va constata ,,acordul intim
intre genuri’, valmasagul lumii fenomenale, cercetata
dintr-o perspectivé relativizanta, impunind adevdrul
multiplu. Morisca fabulatiilor imbraca, de reguld, o
intriga politistd, aglomerati epic, de conversie mitolo-
gica, chemand in sprijin, sub aparente realiste, poetica
folclorica si o constiintd arhaicd. Nuvelistul, ins3, s-a
dovedit mai tare decat romancierul, spulberand disci-
plina clasica si oferind, in dialog cu opere de cépitai,
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excaveaza faptele, ci adevi-
rurile, indepartand stratul de
insinuari si dilatand spatiul culpabilitdtii. Indoiala e su-
verand, suspiciunea se infiltreazd peste tot; socul epic
(crimele fiind ,expediate” in trecut) pigmenteazd un
univers dubitativ — produsul unei imaginatii delirante.
La Dumitru Radu Popescu totul e memorie. Tehnica
anchetei, procedeu care a molipsit si pe altii, conjugd
capacitatea judicativd cu libertatea de a nara: povestito-
rii devin creatori, personaje-prozatori chiar prin grija
/ grila reconstituirilor, imaginarul prolifereazd haotic
avand ca stimulent memoria afectiva. Acest elan confe-
siv, dezghiocand lumea fenomenald, provoaci o reactie
in lant, implicit un lant de povestiri. Naratiunea de tip
anchetd dospeste, 1si revarsa aluatul rememorativ; uita-
rea inseamna intrarea in neant. Caruselul marturiilor,
alimentat de pofta conversativd este tangent marelui
subiect: ADEVARUL, ca supra-temd a romanelor lui
Dumitru Radu Popescu. Disponibilitatea sa narativi
creste pe solul fertil al cascadei de interogatii. Scriitorul
iubeste intrebarile; rdspunsurile martorilor diversificd
arborescent epica, cu fantezie si fortd speculativd; nu
elucideazi cazul, ci il complica, reorganizand datele.
Evident ca nici Intoarcerea tatdlui risipitor (2009)
nu se putea rupe, brutal, de acest fel de a fi in literatu-
rd. Fragmentarismul are ca liant
viata. Febra imaginativd a scrii-
torului lucreaza pentru a regisi
gustul vietii nefardate, pentru a
recupera adevirul vietii noastre,
fard a pacali istoria. Trecutul e
viu, adevérul alunecd peste ficti-
une (si invers), dar dorinta de a
pricepe totul e o infirmitate; rd-
méne mereu — pare a ne spune
scriitorul - o cdtime nedezlegatd.
Proza lui Dumitru Radu Popes-
cu, pe toatd intinderea ei, stoarce
aceastd catime si tradeaza dori-
nta de a re-incepe viata; desi ro-
mancier ,,sceptic’, el face elogiul
libertétii individului, stipan pe
propria-i constiintd, cucerind se-
nindtatea pe care o ingaduie (si
presupune) singurul absolutism
victorios: cel al relativului. Incat
obsesia Adevdrului se pulverizea-
z3 in variantele lui. Sondand un
trecut ,imprevizibil’, scriitorul
manifesta un multiperspectivism
in desfiasurare: perceptia eveni-
mentelor imbracd versiuni felu-
rite, demonul relativizérii stapa-

Dumitru

Il ill P Ii’]l:; SCU

Intoarcerea
tatalui risipitor

redimensionari

Dumitru Radu Popescu
si ,Morigca” Adevarului (1II)

neste un teritoriu in care - spune autorul — ,fiecare are
pe undeva dreptate”. Alternarea vocilor si multiplicarea
punctelor de vedere expediaza in relativ o epicd brow-
niand, dispensandu-se de personajul unic. Scriitorul e
shakespearolog; pornit in cautarea adevérului, el judeca
trecutul cu sirul de abuzuri, violente, crime, deformand
omenescul, dar nu uitd ca prezentul produce istorie.
In spatele necesititii istorice, Dumitru Radu Popescu
cautd tot omul; colectia de fapte abominabile, fixate in
memoria colectivd sunt aduse la suprafatd pentru ,a
invita adevirul”. Procurorul Dundrintu (ciclul F) are
convingerea cé nici dupa moarte amintirea unui om nu
trebuie umilitd. Lumea lui Dumitru Radu Popescu e
prinsa intr-un vartej aiuritor, impreunind contrastele:
langd hieratici traiesc hidosii, visele coexistd cu por-
nirile oneroase, istoria se rasfrange in aceasta valtoare
evenimentiala.

Indubitabil, pentru spatiul literar romanesc, fos-
tul corector de la Steaua este, prin literatura sa anti-
canonicd, un autor canonic. Tamaiat din belsug cand
péstorea (obedient, sd recunoastem) Uniunea Scriito-
rilor (1981-1989), retras apoi intr-o ticere penitents,
revenind in fortd, suspectat de prolixitate, cultivind
insolitarea, enigmaticul si hiperproductivul prozator
dezvolta o creativitate mito-poeticd ispitita de ludism.
Magma verbal se revarsa nemilos, aglomerand perso-
naje si fapte (iesite din comun). Corectand dezvrijirea
postmodernista prin aluzii mitologice, invitindu-ne pe
un ,,tdram labirintic” (observa Mirela Marin, intr-o so-
lida demonstratie ,,tehnica”), toatd creatia sa, de mare
originalitate, se vadeste a fi, nota concluziv Mihai Dra-
gan (incd in 1970), o ,intuitie liricd a lumii”. Acuzat,
cu mare ravnd, pentru nomenclaturism si, dupd 1989,
pentru apolitism, taxat pentru potopul de laude (,,pes-
te meritele reale’, zic circotasii) indatorat ,,postamen-
tului functiei”, polemist aprig la nevoie si critic literar
»deghizat”, cam crede Constantin Cublesan, harnicul
Dumitru Radu Popescu ne-a oferit ,,un continent de
creatie literard”, de o exuberanti si exoticé originalita-
te. Combinénd, dupi o retetd unicd, adolescenta dio-
nisiacd a fostilor ,,gojdisti’, aruncdnd hibele in Cris cu
debordanta vitalitate olteneasci, intr-un timp opresiv,
»pacilit” prin fixatia pentru problemele-arhetip, ,retra-
ite” in fluiditatea lor evenimentiald. Si ,,luminate” de
morisca adevarului / adevarurilor, stiind prea bine ca
viata (oricui) nu mai este proprietate personald. ,Des-
proprietarirea” cade intr-un spectacol burlesc, prolix,
logoreic, purtind o inconfundabild pecete stilisti-
co-problematica.

Dumitru Radu Popescu a aparut pe scena literatu-
rii intr-o vreme in care, marturisea, ,revistele impune-
au scriitori”. A inceput cu poezie si, parasind medicina,
a trecut la proza (inconformistd), reinventdndu-se prin
teatru (ca ,,scoald pentru prozd”). Nu crede in curente
si in programe, dar iubeste romanul ,,in trepte”, deschi-
zénd alte piste, povestirea primi fiind doar un ambalaj;
in fine, e convins ,,de dubla natura a simbolurilor”, cum
s-a observat, si scriitura sa, convocind la apel fantome
literare, ventiland miturile, penduland intre satul olte-
nesc al copilariei (Ddnceu) si Pdusa bihoreand (unde
s-a ndscut), nazuieste spre arhe-
tip, denunténd, prin eroi suciti,
abjectia prezentului.
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\ Ionel BOSTAN

Citind acum unele dintre analizele efectuate de Secu-
ritate asupra diverselor sectoare ale vietii economico-so-
ciale din perspectiva riscurilor de a se aduce ,,atingere”
politicii partidului unic ori chiar sigurantei statului de la
acea vreme, avem posibilitatea si descoperim mai mul-
te aspecte interesante. Oprindu-ne asupra domeniului
Culturd-artd, vom descoperi intr-o asemenea analizd ca
institutia cu pricina (Departamentul Securititii Statu-
lui / DSS) aborda meticulos - si probabil cu o anumi-
ta periodicitate — inclusiv continutul repertorial oferit
publicului spectator de citre teatrele noastre. De pild,
dorindu-se cunoasterea situatiei efective a pieselor de
teatru puse in scend (sau care ar fi urmat) ce prezentau
»un continut politic necorespunzitor ori interpretabil’,
Directia I a DSS initiaza o
asemenea actiune, pe care
mai intdi o pregateste cat se
poate de minutios. Remar-
cdm tematica indelung ela-
borata, destinatd structuri-
lor din judete care urmau sa
fie angrenate in desévarsirea
studiului respectiv (Instruc-
tiunile DSS din 7 August
1982 privind Intocmirea
raportului referitor la situa-
tia informativ-operativd din
teatre si la piesele din sta-
giunile 1980-1981 si 1981-
1982 care au avut continut
politic necorespunzator sau
interpretabil, ACNSAS, fond
Documentar, dosar nr. 6170,
[ 34-36). Datele precizate in tematicd urmau si fie cu-
lese si sintetizate intr-un termen relativ scurt (30 zile),
chiar daci sarcinile ordonate nu prea par a fi dintre cele
mai facile, mai ales ca se cerea si prezentarea ,situatiei
informativ-operativd din teatrul (teatrele) de pe raza
dumneavoastra de competenta, urmand si ne comuni-
cati, in acelasi termen, concluziile desprinse si masurile
stabilite cu acest prilej”. Informatiile necesare erau in le-
giturd cu piesele de teatru avind continut politic neco-
respunzdtor ori interpretabil si vizau constatarea existen-
tei respectivelor opere prezentate secretariatelor literare
ale teatrelor spre punere in scend, ce anume problema-
ticd abordau acestea si care sunt caracteristicile care le
faceau ,necorespunzitoare/ interpretabile” (Ordinul nr.
151/MV/0072013 din 06/08.1982 al MI-DSS-Directia I).
Cazurile spectacolelor care nu au fost aprobate de catre
Comisia de vizionare, din aceleasi motive, prezentau si
acestea interes, ca de altfel si numarul total al pieselor
avand continut necorespunzator/interpretabil din punct
de vedere ideologic, al moralei ori de altd naturd care au
fost incluse in repertoriu. Se cerea precizarea ratiunilor
avute in vedere in luarea deciziei de includere — notorie-
tatea autorilor, dorinta de a atrage publicul spectator etc.
ori intentii de natur ostila. De asemenea, documentarea
privea situatia acelor piese de teatru pentru care ,,au fost
indicate la vizionare modificari de text pentru eliminarea
unor pasagii sau replici” spre a se evita continutul poli-
tic necorespunzitor/interpretabil. Tot acum, structurile
judetene ale DSS urmau sd stabileasci unele detalii des-
pre ,,spectacolele care ridici probleme de interpretare ca
urmare a manierei regizorale, a modului de interpretare
actoriceasca, a scenografiei etc’, dar i ,,cum au fost apre-
ciate de catre critica de specialitate, personalul artistic al
teatrului si publicul spectator piesele cu continut neco-
respunzitor ori interpretabil, in ce mésurd a fost receptat
mesajul acestora si care a fost concret efectul prezentarii
acestor spectacole”. Sistematizarea raportului viza orga-
nizarea informatiilor separat autori romani — autori stra-
ini. Pentru ambele categorii se impunea insa a se mentio-
na ,,cum sunt cunoscuti in evidentele de securitate si care
este atitudinea politica prezentd a autorilor pieselor de
teatru cu continut politic necorespunzitor, a regizorilor
si actorilor care prin maniera de punere in scend ori in-
terpretare au modificat sau nuantat scenariile, ficindu-le
susceptibile de interpretiri tendentioase”. Dar sd vedem
cum raspunde la ordinul susmentionat securitatea iegea-
nd, care avea ca obiectiv in subordine Teatrul National V.
Alecsandri (TNVA Tasi). Astfel, in raportul ,,strict secret”
nr. 114/S1/0046365/13.09.1092/MI/I]  Iasi/Securitate/
Serviciul 1 se mentiona ca ,,Din analiza datelor obtinute
de catre organele noastre rezultd ci in stagiunile anilor
1980/1981 si 1981/1982 repertoriul TNVA Iasi a fost ales
cu grija dintr-o gama largd a dramaturgiei universale si
a celei roménesti. In general, repertoriul ales a fost in
conformitate cu baremul Consiliului Culturii si educa-

tiei politice si a fost aprobat de cétre acest organ. Pand
in prezent, pe scena TNVA Iasi nu au fost jucate piese
cu continut sau interpretiri tendentioase”. Se mai rapor-
teaza cu mdandrie ca in secretariatul literar al TNVA Iasi
»avem o sursd de informare”, lucru care probabil nu este
tocmai usor de realizat, dar care cu certitudine faciliteazi
mult munca securitétii pe linia la care ne referim. Cand
este vorba despre existenta unor propuneri de piese spre
a fi jucate, aici, da, cenzura a cam avut de furca. Aceasta
pentru cé ,unele piese, atit din dramaturgia universald
cat si din cea romaneasci, care, atit prin continutul dar si
prin viziunea regizorala, puteau da nastere la interpretéri
tendentioase”. Materialul semnat de doi colonei ai secu-
ritatii iesene exemplificA mai multe cazuri in acest sens,
noi spicuind doar cateva.

+ In comedia ,Girgi-
rita” de Ion Baiesu, autorul
facea trimiteri necorespun-
zdtoare la situatia econo-
mici din tara, iar eroul, un
ofiter de militie, ii reprosa
unui personaj negativ asu-
pra cdruia se gdsiserd mari
sume in valutd ca este un
ticilos de vreme ce sustrage
tarii valuta, in timp ce sta-
tul are mari datorii externe,
cd nu vede ca lipsesc atdtea
alimente de bazd si cd suferd
copiii de foame etc. Sub apa-
renta sinceritétii, personajul
de fapt, ajuns pe scena, ar fi
provocat resentimente sigu-
re publicului fatd de misurile de rationalizare a alimente-
lor aplicate in ultimul an. Piesa are un nivel artistic ridi-
cat, foarte placuta in continut, iar dupa ce a fost curdtitd
de unele replici si cuvinte s-a inceput repetitia, urmand
ca in luna septembrie s fie jucaté pe scena TNVA Iasi.

+ Altei piese, la sesizarea Securititii, i se scoate o sce-
nd la vizionare, deoarece ,,contine aprecieri necorespun-
zdtoare la adresa unor mdsuri politico-economice, pundnd
intr-o lumind falsd societatea noastrd socialistd”. Este vor-
ba despre piesa ,Cum s-a facut de-a rdmas Catinca fatd
bitrana”, de Nelu lonescu, in care unul dintre eroi poves-
teste cd intr-un sat de munte, la noi, in zilele noastre, era
atdt de mare siricia, incit unui tiran i-a fugit ciinele de
acasa de foame.

+ Sau tot intr-o piesd de Nelu Ionescu, ,,Preferam sd
mor de rds”, jucatd cu mare succes in stagiunea 1981/1982,
a fost scoasd scena cu ,,vitelul care la sfarsitul vietii consta-
td cd n-a realizat nimic, dar care in modul cum era scrisa,
pérea a spune cd nu se poate realiza nimic in socialism’.
Tot din aceastd piesa au fost scoase la vizionare paragrafele
care lisau dubii asupra avantajelor de care profitd anumite
asa-zise personalitati, dar care in context pireau a se re-
feri la toate personalititile... pe cand ceilalti sunt ldsati sd
moard (era vorba de ingrijirea medicald).

+ Uneori anumite replici sau scene intregi au fost scoa-
se din text, chiar dacd nu aveau un substrat politic necores-
punzitor, din dorinta de a nu se da unele interpretdri ten-
dentioase din partea unor spectatori mai putin orientati
din punct de vedere politic si ideologic sau a elementelor
ostile. Alte pdrti au fost eliminate si pentru faptul cd intr-o
anumitd conjuncturd o scend poate da nastere la interpre-
tdri comparative. Astfel, in piesa ,, Autobuzul” de autorul
bulgar Stratiev, existd o scend in care un taran bulgar se
lduda ca are coserul plin de porumb si podul cu grau, dar
preferd sd vandd aceste produse pe piata si, in schimb, por-
cii sd-i hrdneascd cu paine cumpérata de la brutéria sdte-
ascd, ajungdndu-1 mult mai ieftin.

+ Intr-o altd situatie, o piesi este scoasa cu totul, din
motive ce tin pur de calitatea artistica, si nu ci ar fi avut
continut politic necorespunzitor ori interpretabil. Se inti-
tula ,,Compartimentul navetistilor” si a fost scrisi de dra-
maturgul-vames Cicerone Zbantu. La vizionare, specta-
colul a fost respins pentru continutul neclar in idei, mesaj
confuz etc., intreaga piesd jucandu-se intr-un comparti-
ment de tren. Se sugereaza ci spre a fi pusa in scena, au-
torul ar fi recurs la ,pile’, ,interventiile fiind facute pe
langd directorul TNVA Iasi”. Si incd o piedicd: ,,De cdtre
noi au fost sesizate organele de partid locale despre conti-
nutul piesei respective datoritd faptului cd actorii distri-
buiti si regizorul Cdlin Florian nu doreau sd joace intr-un
astfel de spectacol slab, existdnd comentarii nefavorabile la
adresa organelor care au aprobat punerea in scend a unei
asemenea piese”.

+ Ghinionist a fost i C.V. Tudor, autorul operei ,,S3-i
condamnam pe cei ce nu se joacd”. Piesa i-a fost respinsi
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pentru finalul sdu intunecat, sumbru, in care eroul princi-
pal este infrant de fortele raului, iar publicului - in situatia
cdnd piesa s-ar fi jucat — nu i se ldsa nicio razd de sperantd
in viatd si in viitor.
>*
* *

Raportul in discutie face trimitere la mult mai multe
piese care au avut aceeasi soartd, insd este cit se poate
de interesant ci cei care au elaborat materialul in discu-
tie aduc in substrat multumiri tocmai conducerii TNVA
Tasi. Nu pare defel intdmplatoare incheierea raportului:
»(...) ca urmare a conlucririi principiale si tovarasesti cu
conducerea acestui obiectiv (TNVA Iasi — n.n.) am reu-
sit sa prevenim in timp util orice aspect care ar fi putut
apoi degenera in fapte de natura si afecteze securitatea
statului’.

Ioan TICALO
0
Primul
0 o
gi uttimul

Am o nepoati care ieri-alaltaieri mi-a destainuit o
poveste incredibila, dar adevaratd. Pe vremea cind era
studenta, avea in grupa doi baieti, total diferiti. Sergiu,
un molcan trdind mereu intr-o lume a lui, de o prover-
biald discretie si o bunitate nemaiintilnita, celalalt, o
puslama inteligentd, vorbdret nevoie-mare si invidios
péna la cer. In urma unui examen o abordeaza pe ne-
poatd, o istetime inndscutd, ca, dragi-Doamne, imi se-
amanad:

- Rebeca, eu m-am indragostit de tine i ard de
nerdbdare s ne sarutdm cu foc! Pune méana si-mi auzi
inima...

— Stiu, Traiane, tu te-ai indrdgostit de ieri, cand ai
vazut cd eu am luat noua si tu opt, iar inima ta nu ma
intereseaza, asa ca pune-ti pofta-n cui! a fost raspunsul.
Eu n-am sa-ti cad in plasd precum altele.

Acesta, cum vedea ca o colegd a luat o notd mai
mare dect el, ori s-a evidentiat cu altceva, nu se lasa
pand nu-i sucea capul si nu-i dovedea ci el e barbat ire-
zistibil, ori menirea lui e sa fie mereu deasupra. Doar
brava mea nepoatd i-a rezistat, cici au mai fost dupa
aceea si alte incerciri, declarAndu-i cé el nu si-o poate
scoate din minte, intr-o incercare disperata de a se salva
din umilintd. Ultima s-a petrecut la banchetul de dupi
absolvire. Cam ametit, a incercat s-o inghesuie intr-un
colt si s-a trezit cu un jet intre ochi, ceea ce l-a facut sd-i
promitd o cruntd razbunare.

S-au despirtit. El, clampiu de te lua ameteala, a
intrat in politica si, cu talentele-i bine-cunoscute, s-a
saltat iutisor, fiind avansat secretar de stat intr-un mi-
nister, dupa care s-a pierdut in multimea functionarilor
din cladirile impozante ale capitalei. Rebeca a ocupat un
post important in cadrul Consiliului judetean, s-a méri-
tat cu un om de milioane, a facut si doi copii care s-au
zbenguit o vreme in ograda mea, cdldrindu-mi mocofa-
nul de duldu si umplandu-se intr-o zi de miscatori.

Cu o luna in urma, Rebeca a plecat, fira veste, la
Bucuresti, trimisa de urgentd sa rezolve o problema de
finantare a unui proiect. A iesit bucuroasi dintr-un bi-
rou, unde a stat cam o jumatate de ora, si, dupa ce a co-
borit niste scéri, s-a trezit imbratisata si cu tocaiald pe
améndoi obrajii.

- Rebeca, in sfarsit, te-am prins! Te invit, draga
mea, la restaurant, sd sarbitorim evenimentul. Acesta va
fi doar preludiul!...

Dezmeticitd, nepoata s-a uitat la el cu niste ochi de
gheata, retezindu-i avantul:

- Dé-te la o parte din fata mea, parsivenia lumii!
Noi nu ne-am cunoscut niciodata!

Pand sa ajungd in urbea de domiciliu, a simtit cd i
se face rau. A urmat spitalizare si convalescentd. Grele
zile pentru ea, sdricuta, si abia acum mi s-a spovedit.
Pe Traian l-au gésit spanzurat, cu un bilet pe care sta-
tea scris ,,Eu nu pot fi ca ceilalti si nu pot muri ca toti
dobitocii” A avut dreptate. El murise demult i, in final,
mandria l-a ficut s se predea cu totul mérsavului care
l-a pupat cu mult drag.

din vremea lui
badea Scartan
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Constantin TUDORACHE

In miscarea lor de rotatie in jurul Soarelui Gloriei lite-
rare, scriitorii se afla, uneori, in lumina opiniei publice, a
presei literare si editurilor, iar alteori in conul de umbr3, fi-
ind incadrati in grupa scriitorilor minori. Daci intre Soa-
rele Gloriei si scriitor se interpun unele ,,corpuri terestre’,
scriitorul respectiv se afla/ajunge in eclipsa, este un scriitor
uitat.

Ion Ionescu Quintus (1875-1933) a fost un scriitor a
carui cariera a fost luminatd mai mult de Soarele Gloriei
literare locale, evoluand in conul de umbra al Centrului
din Capitala.

Nascut la Ploiesti, cu studii la facultatea de Drept din
Bucuresti, a profesat ca judecitor si avocat. Imediat dupa
terminarea facultitii, el s-a afirmat mai intéi ca scriitor si
apoi ca om politic/zoon politikon.

Soarele Gloriei literare a rasirit pentru Ion Iones-
cu-Quintus in 1895, cand a inceput sé publice epigra-
me in presi. Se admite, in general, ci biograficul
constituie o sursd insemnata pentru opera 4
unui scriitor. Un biografic mai mult sau A i
mai putin fictionalizat. Afirmatia se con-
firma si in cazul lui Ion Tonescu- Quin-
tus. Epigramele sale purtau amprenta
experientei ,,amare” in relatia cu se-
xul slab sau, mai degrabi, erau ecoul
vesnicei neincrederi a barbatilor in
fidelitatea si calititile femeilor. A de-
butat in volum cu Epigrame (1896).
Volumul abundi in atitudini/versuri
satirice, ironice, chiar rauticioase la
adresa femeii.

Tandrul Ion Ionescu-Quintus bla-
meaza infidelitatea femeii: Plapdndd ca si
frunza-i doamna,/ Dar diferenta - este una-:/
O frunzd cade numai toamna/ Ea cade aproape
totdeauna. Nu-i agreeaza superficialitatea sentimen-
tala: Cu inima ea joacd,/ Pe scend uneori,/ Acasd adeseori/
Cu inima se joacd. Ar dori sa se casitoreascd, dar nu stie
peste ce partenera nimereste: Cand te-nsori si cand te sui/
Intr-un tren, e evident,/ Rdmdsag nu poti sd pui c-0 sd scapi
de accident.

Naturd optimistd, profesionist cu succes, Ion Iones-
cu-Quintus nu se lasd coplesit de griji si publica noi opuri/
volume: Clipe vesele (nuvele, aprox. 1897), Datine si credin-
te nationale (1899), Cazuri si necazuri (1904).

Ironia si sarcasmul epigramelor indemnau la vigilenta
si exigenta fatd de sexul slab. Dar, ca orice bérbat, Ion lo-
nescu-Quintus a avut momentul siu de neatentie ori de
slabiciune si a fost adus in fata ofiterului starii civile ca-
sdtorindu-se cu actrita Marioara Voiculescu (1906). Tatil
sdu, bogatul negustor si influentul politician local, Ghitd
Ionescu nu a fost de acord cu alegerea fiului sil-a dezmos-
tenit. Desigur ca opozitia tatédlui se datora conceptiei nega-
tive privind statutul si moralitatea actritelor. Dupa doi ani,
sotii au divortat (1908).

Experienta césniciei a fost valorificatd de Ion Iones-
cu-Quintus in romanul Csnicii ... (Albert Baer, Bucuresti,
1910) o pledoarie avociteasca/literard pentru uniunea li-
bers, ,,de buna voie si nesilit de nimeni”, dintre barbat si
femeie. Autorul se dovedea sensibil si la miscarea/fluxul
de idei al epocii, opinia publici sustinind aceeasi idee.

Romanul incepe cu disputa teoretici intre sotii Radu si
Adina Negulici asupra definirii casétoriei si caracterizarii
ei drept bund sau rea. Dar cu aluzii mai mult sau mai putin
directe la propria situatie. Adina se césétorise din dragoste
si opta pentru acest tip de casitorie. Radu, casitorit pentru
a se razbuna pe o iubits, care il parasise, pleda pentru casa-
toria conventionald ca o necesitate sociald. Opinia Adinei
era ca dragostea reprezintd ,,chezasia trainiciei unei casa-
torii’; in timp ce Radu sustinea ci acest rol revine ,,Priete-
niei adevarate , aceia care este intemeiatd pe o comunitate
de interese”. (p.41)

Uneori, disputa depaseste cadrul individual, se extin-
de la nivelul social. Pentru argumentarea propriei pozitii,
Adina invoci sustinerea asociatiei ,Emanciparea femeii
roméne” (p.48), iar Radu, faptul ci femeile nu aveau drep-
turi politice (p.50).

Pe parcurs, argumentelor pentru o teza sau alta li se
adaugi faptele ceea ce submineaza relatia dintre soti. Di-
ferentele de ordin teoretic se manifestd practic si duc la
divort/desfacerea cisniciei. Adina se cisitoreste din dra-
goste cu Dinu Damian, iar Radu raimane singur si... fericit!

Partea a doua a romanului infitiseaza relatiile dintre
soti in cazul casitoriei din dragoste. Dar nici acest tip de
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casatorie nu se dovedeste trainic. Dinu impértiseste lui
Radu intentia de a divorta. Radu constati, cu satisfactie,
confirmarea tezei sale ca ,nici cisétoriile din dragoste
nu sunt trainice” (p.215). lar Dinu generalizeazi: ,Eu am
ajuns la convingerea ci nici o casitorie nu poate si dure-
z€”. Clarificarea pozitiei barbatilor deschide, insé, o noud
problemé: ,,nu e nici un barbat care poate sa triiasca fara
femei€” . (p.216) In numele autorului, Radu, formuleazi
solutia: deoarece ,,barbatii sunt animati de ideea posesiu-
nii absolute”, iar ,,nici odata femeia nu apartine barbatului
cu totul’} casatoria trebuie inlocuitd cu ,,uniunea libera”
(pp.216-217)

Era un sfat pe care Radu il didea lui Dinu si cititorilor.
Pentru sine, Radu prefera situatia existentd, fird cisito-
rie fiindca ,,de atunci am inceput si tréiesc si eu” si fard
uniune liberd.(pp.219-220) Situatie pe care a preferat-o

si autorul pand la 29 mai 1916, cand s-a casatorit cu
Marioara A. Naumescu (SJANPh, fond Prima-
ria Ploiesti, dosar nr 209).

Dupi publicarea romanului, Ion Ilo-
nescu-Quintus se indeparteaza de litera-
turd si se avintd cu succes in politici,

unde incepuse si se afirme incd din

1897, cand s-a inscris in disidenta

liberala a Prahovei. A avut o carierd

politicé lunga si rodnica, fiind ales
in mai multe randuri deputat in par-
lament. In 1916-1917 s-a refugiat,
impreuna cu multi alti deputati din
parlamentul Romaniei, la Odesa si
apoi la Cherson. Aici i s-a nascut fiul,

Mircea Ionescu Quintus, viitor scriitor
si presedinte al Senatului Roméaniei (2004-
2008). Revenind in tara, dupd razboi a ajuns
primar al Ploiestiului, deputat in primul parla-

ment al Roméniei Mari (1919) si vicepresedinte al
Adunarii Deputatilor, care a votat Constitutia Roméniei
Mari (1923).

Stralucirea carierei politice a estompat luminozitatea
portretului literar al lui Ion Ionescu-Quintus.

Lumina Gloriei literare mai zvicneste o datd pentru
el in anul 1931 cand publica volumul Epigrame, in care
a reluat si unele din textele anterioare. Volumul poarti
marca spiritului ironic i sarcastic al autorului, precum si
a experientei sale poht1c Antecesor al lui Murphy; el for-
muleaz: legea ascensiunii politice: In Politici devii/ Om
de frunte daci stii:/ Sau sé sperii/ Sau sa peri; regula/legea
practicii in campania electorald: Omul care mana stie/ S-o
intinza necurmat,/ Nu se poate s nu fie/ Cersetor sau can-
didat; norma de conduitd pentru membrii parlamentului:
Cu gesturi largi ficute-n vant,/De cuvdntdri voi v-afi tinut:/
Dar niciodatd n-ati putut/ Ca sd vd tineti de cuvant .

A fost inclus in Antologia epigramei roménesti, publi-
catd in 1933 de citre AC Calotescu - Neicu si N. Crevedia.
Enciclopedia Cugetarea a lui Lucian Predescu ii consacra
cateva randuri.

Dupé moarte (12-09-1933), gloria lui literara se stin-
ge aproape complet. M Sevastos il include in Enciclope-
dia orasului Ploiesti (1938) pentru meritele sale politice.
In urmitoarea jumitate de secol, Ton Ionescu-Quintus
ajunge in categoria scriitorilor uitati. Realizarile sale lite-
rare au fost ingropate sub vina de a fi fost politician liberal.
Ulterior, politica regimului politic socialist de recuperare
a mostenirii culturale ante 1948 si, poate, faptul ci fii sai
Mircea si Nelu devenisera nume cunoscute in lumea lite-
rard, iar ploiesteanul Valeriu Rapeanu era director al edi-
turii Eminescu, au inlesnit scoaterea din uitare a lui Ion
Tonescu-Quintus. In 1981, editura Eminescu a publicat
volumul Ion Ionescu-Quintus, Scrieri, editie ingrijita de
Mircea Ionescu-Quintus. A fost o reinviere notabild a me-
moriei literare a lui Ion Ionescu-Quintus repetati in 2001,
cand este inclus in antologia de familie Trident Quintus,
ce cuprindea si epigramele fiilor sai Mircea si Nelu. Auto-
rul prefetei era Valeriu Ripeanu, iar postfata apartinea lui
Florin Sicoe. Dictionarul scriitorilor roméni editat de Aca-
demia roména ii aloca o pagind. Va fi contribuit la aceste
reaprinderi/pusee ale memoriei literare si faptul ca Mircea
Tonescu-Quintus se afla, in acei ani, in véarful ierarhiei po-
litice din tara?

Oscilatiile pozitiei ocupate de scriitorul Ion Iones-
cu-Quintus in raport cu Soarele Gloriei literare pot consti-
tui o sursa de lectura interesanta/palpitantd pentru cititori
si de invitdminte pentru cine mediteaza asupra actiunii
Parcelor!

Emanuel VASILIU

Seril Imului
nesc

edmaaxm-a ()

Din sectiunea scurt-metraje am retinut ,,Acelasi
vis” (2021), regia Vlad Petri, o productie sensibila,
compusi din filmari in mediul rural roméanesc si in
Afganistan, contrapunind doud povesti, a unui soldat
roman in misiune si a unei fetite afgane victime a riz-
boiului. Un film neobisnuit prin valorile de productie
reduse dar eficienta umoristicd si de joc actoricesc
mare, un asa-numit low budget - high concept, a fost
»Mostenirea“ (2021), regizat de salontanul Marian Far-
cut si produs de Marian Crisan, care si-a construit ca-
riera si prin filme a caror actiune are loc in orasul sau
natal, Salonta (Morgen, Berliner). Doud dintre produc-
tiile incluse in ,Almanah Cinema. Sase filme scurte”
de Radu Jude, ,,Plastic semiotic” si ,,Potemkinistii” au
fost selectate in sectiunea scurt-metraje; ,,Potemkinis-
tii” prezintd de o maniera rafinat intelectuala conflic-
tul dintre reprezentarea sculptural-clasici, din motive
patriotic roméanesti, care vor fi descoperite odata cu
vizionarea filmului, a unui marinar ucis la bordul fai-
mosului vas si necesitatile de argumentare a unui ase-
menea proiect cultural sustinut din fonduri publice.
In sfarsit, ,,Extravaganzia mare, blat subtire, sos iute”
(2021), regie Andrei Redinciuc, este singurul film de
gen inclus in al doilea calup de scurt-metraje, un tur
de forta plin de umor, violenta si o dozare impecabild a
jocului actoricesc. Il recomand pe regizor ca pe o spe-
rantd in comercializarea de bun gust a cinema-ului, in
traditia lui Guy Ritchie.

Aspect din filmul Acelasi vis

Chiar daca festivalul a fost, in general, unul reusit,
exista citeva aspecte care meritd semnalate, in vederea
imbundtatirii pe viitor. Astfel, in cadrul Centenarului
Marin Preda a fost proiectat in sala de sport a Liceului
Varlaam filmul ,,Morometii” (1987), in regia lui Stere
Gulea. Restaurarea negativului ar permite, in mod
obisnuit, o vizionare la standarde superioare, daci
aceasta ar avea loc intr-o sala de cinema. Este cunoscuti
penuria acestor sili in orasul Iasi, insd anumite locatii
reusesc sd suplineascé conditiile necesare: un exemplu
este cea de la Casa de culturd ,Mihai Ursachi”. Sala
de sport a Liceului Varlaam nu a fost, insd, o alegere
fericitd. Peretii betonati au ficut sunetul si reverbe-
reze, difuzoarele au fost plasate in spatele suprafetei
de proiectie, astfel incit perceperea dialogurilor unei
copii lipsite de subtitrare a fost deosebit de dificila. In
plus, sala este echipata cu ferestre neacoperite, lumi-
na din exterior ddunand, la randul ei, unei receptari
in cele mai bune conditii. Nu pot decit si sper ca la
editiile viitoare unor filme de valoare li se vor rezerva
spatii de proiectie adecvate.

Prin cele cinci sectiuni ale festivalului, retrospecti-
va Marcel Iures si evenimentele speciale, a XIII-a editie
a Serilor filmului roméanesc a fost echilibrata intre do-
rinta selectorilor si a publicului de a programa, respec-
tiv viziona cele mai noi productii romanesti si nevoia
de a aduce in atentia spectatorilor filme clasicizate in
timp, a céror valoare le recomanda.

Aspect din filmul Potemkinistii
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Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

Post(st)ari

(sectiuni contemplative prin actualitatea

de proximitate)

* SUBITO ERGO SUM recte INCOGNITO
ERGO SUM

* Spre sfirsitul anilor *90, mai precis 1999 si, cu
citeva tresariri, in prima jumatate a lui 2000, ,,fe-
bra reziduald” era aproape eradicatd, iar poemele
acelei perioade trigeau sd prindd un loc (aproa-
pe de veci, cici, nici acum nu sint publicate!) la
trecut, sub crust, la o adincime linistitoare...

* Uneori, e ca si cum as fi supravietuit propriei
stari de gratie... si o contemplu insi nu redusa la
o tentativd strict si pur mentald, ca si cum ti-ai
aminti ceva abstract, care n-a cunoscut intrupa-
rea, strdin de aceasta, ci ca si cum m-as privi pe
mine insumi indepértindu-mé, de undeva din
afard, instrdinindu-ma de propria corporalitate,
o demisie somaticd prin dedublare...e ceva di-
fuz, un amestec ambiguu de frison si resemnare,
de angoasid si perplexitate...uneori, e de parca
as umbla in virfurile degetelor, cind ale miini-
lor, cind ale picioarelor, ca si nu trezesc din vis
propria mea viatd, dinspre care nu mai razbate
nicio veste, ma simt atunci ca acei pui care nu
constientizeazd moartea mamei si ii dau mai
departe tircoale, se imping in burta ei inertd, ii
morfolesc sfircurile, fara si inteleagd... schimba-
rea de paradigmd, doar ca eu inteleg si ma plasez
in cea mai schizoidd posturd, ipostaza... e un fel
de regresie, de izotopie anamnetici, dusd pind
la necrolatrie, sedusd si abandonata in (de)plind
necrolatrie... (octombrie 2018)

* Variatiune metonimica la ,,pe misuri ce cu-
nosti mai bine oamenii, iubesti mai mult clinii”:
cu cit cunosti mai bine poetii, cu atit scrii mai
greu despre cartile lor; cu cit cunosti mai bine
ciinii, cu atit iti este mai usor si scrii despre
ei, ba chiar ai scrie doar despre ei. (SECANTE
BREVISSIME & BRAVISSIME)

* De virusul gripal se poate scdpa, dar de cel
tribal? (SECANTE BREVISSIME & BRAVISSI-
ME)

* Genul de femei pe care, dacd nu ti le scoti din
cap, iti iesi din minti. (SECANTE BREVISSIME
& BRAVISSIME)

* O lipsa de caracter atit de strigitoare, incit se
aude pina intr-al noudlea cer. (SECANTE BRE-
VISSIME & BRAVISSIME)

* Microcipati, ostenii mei? Microciripim, Mdria
Ta! (SECANTE BREVISSIME & BRAVISSIME)
* Polisemie DEX-ologica de pandemie: Culturist
= turist de joasd temperaturd/ Gargaragiu = ga-
giu din vremea covidului. (SECANTE BREVIS-
SIME & BRAVISSIME)

* Se numara printre aceia care privesc poezia ca
pe sdgeata trimisd de Cupidon si care, indiferent
de amploarea razei de actiune - altfel, discuta-
bild in tot si-n toate! — strapunge invariabil ini-
ma. Efect al plimbdrilor prin parcuri, prelungite
mult peste program si al artizanalelor crestéituri
in lemn, natural sau prelucrat, privite excesiv...
(SECANTE BREVISSIME & BRAVISSIME)

* ,Sunt solitarul pustiilor piete/ Pélind in ticere
si-n paralizie” (1916)...dupd 100 de ani de raz-
boaie pe varii fronturi si conturi, de intelesuri
prozaice, compresibile sau nu in simboluri, grai
ecoul printr-un avatar...”Sint bipolarul pustiilor
piete/ Intre Jekyll si Hyde, in gpagat, acrobat cu
chirie”...dar si.. aici sint eu, un bipolar/ stins
precum varul/ in fira de hotar, calvar”

* ,Despre stapinii viitorului” este, asa cum o vad
eu, proza-paradigmd, proza-efigie, in mai pu-
tin de 20 de pagini, lui Casares {i iese cam tot
ce poate sustine o opera de o viatd, din abis in
zenit, o oper3, in mod normal, intinsa pe zeci de
ani si rotunjitd, poate, in zeci de volume. Daci
ar fi sd iau pozitia corectd, si ma asez adici in
acel presupus jilt axial aflat in empireul obiec-
tivitatii, as numi-o proza-fetis, cici e un fel de
bazin colector al tuturor proiectiilor imaginaru-
lui meu nocturn si diurn, unul in care obsesia

este apa si aer, mediu vital. Ceea ce se intimpla
acolo, cu personajele, tine de depasirea destinu-
lui, a limitelor unei ontologii nu doar narat(iv)
e. Fireste, alegerea asta este un concentrat de su-
biectivism, care, poate cd atinge acute solipsiste,
insd, nici nu ar avea cum si fie altfel, de vreme ce
in cele parcé 18 pagini, dacd-mi amintesc bine,
este (cu)prinsd viata mea si incd mult peste: ceea
ce ar fi putut ea si fie, unde ar fi putut ajunge.
Daci...e de prisos. Intr-o astfel de ,distopie”,
mi-as fi gdsit masura, limanul, mi-as fi dat din
plin silinta si arama pe fata! E limpede, nefiind
eu vreun Casares apres la lettre, mi-am cheltuit
nivoadele mintii cu prinsul pestilor marunti, de
aceea si am la bord lung-(kilo)metraje de pa-
gini, din care nu cred sa fi publicat macar 0,1 %.
Dacid as fi fost haruit cu acea expeditivitate pe
care doar concizia (o incizie noeticd, lipsita de
spectacolul hemofil, dar nu mai putin crudi!),
mi-as fi lasat viata in urma dupa mai putin de 20
de pagini si nu mi-as mai fi batut capul sa-i ziga-
zuiesc rind dupd rind, zeci de ani, cursul, in cea
mai mare parte a lui, subteran. M-as fi agezat — si
m-as gisi poate i acum asa! - cu miinile sub cap
si as fi contemplat-o, la fel cum faci cu formele
politrope ale norilor, atunci cind te abandonezi
terestrelor, cici soarta obisnuieste sd mai intoar-
cd pe dos medalii sau carti, sa rasuceascd poli,
iar izolarea devine din cel mai mic pret platit
pentru a fi liber, cel mai mare...

* Nostalgia este calauza hipnotici, ma acaparea-
z& pina in pragul deposedarii de prezent, pina la
a face din el pojghita, crusta bicisnica, ciuruita
de impenitente ipostaze ale trecutului, un caru-
sel al intruziilor si efuziilor de nestavilit. Prabu-
sit cu fata in sus, urmdrind fascinat procesiuni
de umbre inlantuite pe peretii pesterii, tintuit,
strdapuns de covorul de stalagmite. Aici sint doar
masca, paravanul, in spatele cédreia/ caruia imi
fac de cap, mé misc ilicit prin locuri pentru care
memoria detine toate parolele si codurile. De
parcd m-as smulge tot mai greu din convorbiri
ce se vor consolatoare, cu cineva aflat departe,
care isi trdieste, in sfirsit indelung visata poveste.
Nostalgia mé face sd lipsesc nepermis de mult
din viata de acum, si dau delete intimplarilor
anuntate sau sd amin in stadiu de draught eveni-
mente, cu speranta secretd, insidios jubilatorie,
a evanescentei lor fard urmdri. Constringe ado-
rabil, prin ofertele ei irezistibile, la concubinajul
celui ce ai fost, coplesitor nucleu iradiant, cu cel
care esti, prins irevocabil in raza a cérei ,,sursa”
se indeparteazd, dar al cérei virf ramii definitiv.
Primul, infatigabil, singurul care, de facto, se
miscd (in reluare?), actorul, celui ,,prezent’, re-
venindu-i doar rolul de a bifa un simpl act...de
prezentd. Pact, adesea pur fiziologic, vegetativ,
al rutinei si uzurii. Iar, cind si memoria are ca-
libru de calamitate si lucreaza full-time, cumu-
lard, neldsind uitérii prerogativele ei sanitare si
salutare, de primenire, impiedicind-o, pe cit de
sistematic §i organic, pe atit de eficient, sa-si faca
numadrul, sa-si intercaleze liniile spectrale, sd-si
infiltreze.. filtrele, sa selecteze, sa dilueze, den-
sitatea celui ce ai fost se apropie ingrijordtor de
aceea a gdurilor negre, cici el se ,repartizeazd”
(se cumineca) unei unititi de prezent fixe, iar
limita de rupere, de cedare, e singurul orizont,
ce devine aproape palpabil. Iar eu sint nostal-
gic pind la paseism, asa cum atitia si atitia sint
»prezenti” pind la traseism. Cum se vede, ,,seis-
mul” e peste tot, e ,transgresist”. Inevitabil, cita
vreme nostalgia e geologie & arheologie operate
pe sine. Nostalgia, acel perpetual leading engine
(marele motor, motorul pivot) al autofictiunilor,
marea producitoare de distopii sans rivages ale
eului, marea sursd de sponsorizare a lung-me-
trajelor dicteului de sine si pentru sine. Fard
prescriptii.

Expozitie
—atelier

Artele vizuale ramin tributare acelor mijloace care definesc (nu care
alcatuiesc) cel mai bine vizualul. De aceea desenul, legat de scriere, ca si
derivatele sale bi- si tridimensionale (picturd, gravura, sculpturd, insta-
latie, design...), se constituie mereu drept drumul regal al acestor arte —
desi sint de inteles si celelalte exercitii fundamental vizuale (performance,
arta video, land art...) care au ca principala calitate, cel putin deocamda-
ta, pe aceea de a potenta mediile relationate direct tehnicii scris-cititului.
Nu altfel se prezinta lucrurile in cazul lui Felix Aftene (n. 1972) care, la
cei 50 de ani impliniti, propune, pentru perioada, 3 — 30 noiembrie 2022,
in salile dedicate artei contemporane de la Muzeul de Artd din lasi, o
cuprinzatoare Retrospectivd. Etalind, cu bravari postmoderniste ori su-
prarealiste, esantioane din diverse serii, tehnici, medii, promovate de-a
lungul deceniilor de creatie - prima expozitie personald dateaza inca din
1988, pe cind urma Liceul de Artd ,Octav Béncild” Tasi — manifestarea
relevd, inainte de toate, un amplu efort de asumare, conform legitétilor
precizate mai sus, a civilizatiei vizuale de care dispune umanitatea.

Un efort, se intelege, exceptional, amintind de titanismul romantic si
care nu numai c face din artist un lider al generatiei sale dar confirma si
situatia de punct nodal al culturii (romane si nu numai) in care se afld Ia-
sul, orasul al cirui cetdtean Mihai Eminescu putea clama, acum un veac
si jumatate: ,,In orice om o lume isi face incercarea/ Batrinul Demiurgos
se opinteste-n var'... S-a procedat, intr-adevar, in scopuri expresive insa
etapizat si cu remarcabild parcimonie, la o nobild selectie din vocabula-
rul plastic universal (dublul flaut antic greco-latin; femeia-vioara a lui
Man Ray; mustata lui Dali; dublul figura concomitent fata si profil, pro-
movatd de Picasso; nudurile longiline, mai curind a la Lucas Cranach),
la care se adaugi si motive specifice: craniul de cerb; masca; dublul rind
de ochi; perechea de sini suprapusi in ax sagital dar mai ales omnipre-
zentele microaripi, cu sens angelic, spiritualizant — aproape un tic sau un
tag de graffer. ..

Resursele de onirism etnofolcloric ale maestrului formator din (ia-
ragi, ieseana) studentie, profesorul Dimitrie Gavrilean, au fost asadar
conduse citre o gramaticd mult mai complexd, cu apetente, incé o data,
universale, si este de mirare dezinvoltura cu care proaspatul cvincvage-
nar se miscd, Olimp, vorba lui Ion Barbu, ,,peste mode si timp’, animind
tehnici in care incap diverse repere si concepte — insd toate legate, dupa
propria mirturie, de imaginile ce revin din joasa copilarie, cea de la tara,
de la Valea lui Darie, judetul Vaslui. ,,Cind gisesc un obiect vizual din
perioada aceea a fericirii, md opresc’, ni se declard i, drept urmare, re-
trospectiva reuneste, in mod exceptional, nu doar lucrari reprezentative
(fascinante mai totdeauna prin hieratism, stimulative prin citationism)
sau documente ale devenirii personale (intre acestea, fotografii de la ma-
ternitate §i un text din presa locald, cici artistul, cu o grija pentru ima-
ginea sa care merge pind la mitologizare dar nu exclude umorul, afecte-
azd a se fi promovat public incd din fasd, ca primul vasluian nascut pe
anul 1972...) ci si artefacte, indeosebi de sorginte (prosper) rurald, din
casa bunicilor. Intre acestea, ridicat peste toate, un crucifix, apoi suveici,
ulcioare, sanuri, o albie, un foarfece de croitorie, un cintar roman etc.
— ce pot fi luate, in fond, si drept produse artistice ready-made (la cite-
va, totusi, anume interventii). Se poate spune ca, din placerea relevirii
spectacolului intim, doveditd mereu de-a lungul carierei, inclusiv prin
performance-uri, au fost transplantate expozitional nu doar artefacte, ci
si atmosfera atelierului de pe Strada Lipusneanu nr. 7-9 (opera de arta
in sine, la 0 adic4, incepind cu himera-pisica de pe balcon), in care multe
dintre aceste obiecte isi au locul lor, definitiv provocator.

In buni parte expresii (ca si in cazul lui Brancusi) ale unei tensiuni
culturale strivechi, diseminate miraculos pind azi in strafundurile so-
ciale, operele lui Felix Aftene, in ciuda luciditatii — §i a unui salutar spirit
practic, ce presupune destula stiinta a relatiei cu oamenii — cu care sint
gestionate, se vor evidentia totdeauna, in mod inerent, drept suma de
emotii purtind izul unor vesnic proaspete tirimuri. Egale cu sine, ele cad
ca fragmente in istoricitatea faptului artistic, asigurindu-i insa acestuia
un nepretuit discurs continuu, ce se cuvine a fi luat in seamd de cit mai
multi, ca garantie a autenticitatii artei noastre.
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aniversari

Emil Coseru—75

Emil Cogeru — Un destin implinit

Oare ce inseamna un actor mare?

Maestrul Liviu Ciulei spunea: e un actor care stie
sd ,joace cu credinta”

Un regizor faimos a zis ci un actor mare este
unul care are sau poate sd acopere o arie larga de
roluri.

De fapt, un actor mare este cel care se transforma
cu fiecare rol interpretat. Si nu acela care transforma
orice rol prin prisma calititilor si defectelor lui dra-
maturgice.

Actorul pe care-1 celebram la 23 noiembrie este,
fara doar si poate, un actor mare. Se numeste Emil
Coseru.

Este actorul Teatrului National ,Vasile Alecsan-
dri” din Tasi. Este societar al teatrului si conferentiar
la Facultatea de Teatru din Iasi.

Este o aparitie impresionanta, un barbat inalt,
frumos, cu ochi albastri si un glas patrunzitor si
cultivat.

A jucat intr-o multime de roluri pe scend timp
de o jumatate de veac. A fost student la Facultatea de
Teatru din Bucuresti.

A avut profesori minunati ca Zoe Anghel Stanca
si Moni Ghelerter.

Daci din intreaga lui carierd ne-am aminti doar
rolul din ,Nipasta” lui I.L. Caragiale, pentru care a
fost nominalizat la Gala Uniter 2021, putem spune
cd are o carierd de succes.

Nu a cucerit premiul pentru cel mai bun actor in
rol secundar. Dar are vreo importanti?!

A jucat in multe filme, cum ar fi: ,,Ciprian Po-
rumbescu”, ,Vlad Tepes’, ,Drumul oaselor”, ,La
rascrucea marilor furtuni’, ,Trandafirul galben’,
»Masca de argint”, ,,Un bulgire de hum#’, ,,4 luni, 3
saptamani si 2 zile”

Am amintit filmele, pentru ci ele il transforma
pe actor intr-o vedeta.

Emil Coseru nu vrea sa fie o vedeta, vrea si fie
un intelectual impétimit de teatru si carti, de natura,
de dragoste, de viata.

E un profesor daruit; dacd mentiondm un singur
student de-al sdu si intelegem cd este mai mult decét
un profesor, este un fauritor de destine. Numele stu-
dentului este Marius Manole. Am spus tot.

Imi doresc si ii doresc lui Emil s3 joace in specta-
cole memorabile, sd aibd pe noptierd cirti minunate
si sd se bucure de soarele fiecirei dimineti.

La multi ani, EMIL COSERU!

Marina SPALAS
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wSimteai aparitia frumosului plin
de un fluid periculos...”

Eu m-am niscut la Iasi. Inchid ochii si primul
lucru care mi-apare este clidirea Teatrului cu lebe-
dele pe acoperis.

In decursul timpului m-au impresionat cei care
au venit si s-au asezat, cei care au devenit ieseni. Un
astfel de actor este Emil Coseru.

Actor bun, minunat de bun. Mi-] aduc aminte
cind, student fiind, si-a dat examenul de stat cu
Treplev din ,Pescirusul” de Cehov. Era frumos,
avea candoare bérbiteascd — care 1i umple pe bér-
bati de pasiune si durere.

A jucat in mai toate spectacolele Catalinei
Buzoianu care erau marete, care au dat stréluci-
re trupei de la lasi. Avea taind, avea mister. Toate
personajele lui Emil Coseru aveau un tragic duios
de parci veneau de pe Lund. Se spune ci Luna este
locul unde se péstreazi tot ce este pierdut pe pa-
mént. Acolo ajunge iubirea noastrd pierduti-n van.
Personajele lui Emil Coseru aveau materia prima -

Emil Coseru si Diana Chirild
in ,Napasta (...si era padurea singurd...)”
(un spectacol de Adi Carauleanu),
Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” din Iasi

,Cand cineva i place inte-un spectacol, e fapt va place pe dum

Timp, timp, timp... cu totii avem nevoie de mai
mult timp. Timpul trecut aproape cid nu mai conte-
aza. Si totusi... suntem pentru cd am fost. Domnu-
le profesor, sunteti in fiecare rol, spectacol, actiune
pe care o fac. Constient sau inconstient. Trebuie
sa scriu despre dumneavoastra... ce si scriu... Ca
sunteti ca tata. Cd dacd nu erati, probabil nu eram.
Cand cineva md place intr-un spectacol, de fapt
va place pe dumneavoastra, iar cind am fost iubit,
premiat, apreciat, am fost amandoi. Nimic din viata

dragostea. Din dragoste confectiona comunicarea
cu oamenii din sald, cu spectatorii.

Cand juca aveai senzatia ci se transforma in altad
vietate, sau lucru, sau numar schimband conturu-
rile pentru cateva fractiuni de secunda. I se schim-
bau trisiturile, ochii, urechile, toate cintau o alta
orchestrare. Simteai aparitia frumosului plin de un
fluid periculos.

Astézi cand scriu aceste rdnduri, Emil Coseru
nu mai este tdndrul frumos cu parul negru. Are pa-
rul alb, riduri multe in jurul ochilor, dar vezi dum-
neata, ridurile lui Emil Coseru aratd doar locurile
unde au fost multe zdmbete. Eu vorbesc despre
actorul Emil Coseru. Omul e mai putin cunoscut
de mine. Stiu cd e casitorit cu Dana, si ea e o fiin-
td admirabild, stiu cd a fost profesorul lui Marius
Manole, care mereu vorbeste despre el. $Si mai stiu
cid n-a plecat de la Iasi, a ramas acolo iubind orasul
cu Teatrul lui unicat. Emil Coseru e un om plicut
si stiu cd un om nu poate si fie placut firi sa fie de
acord cu acest lucru.

Rodica MANDACHE

Cu soarele pe piep

ili Fa% 1 lase

ot e I

A
strd..”
{11]
mea nu se intAmpld fard ca dumneavoastrd si ma
tineti de méina. Eram mic, slab, uratel si asa am si
ramas. Doar cd am ceva. Ceva ce nu-mi poate lua
nimeni. O scoald bund. Dragul de scoals.
Dragul meu profesor, nici nu pot sé spun cé va iu-
besc... vd ador, asa cum imi ador périntii. Eu nu sun,
nu sunt foarte comunicativ, nu fac vizite multe... dar...

pe mine scrie Marius Coseru, iar tatal meu in teatru e
Emil Coseru.

Marius MANOLE

si
$

wVasile Alecsandri” din Ia

»Cand fericirea se afld in trecut” (regia: Radu Ghilas),

5

Teatrul National

Grupaj realizat de Domnica Tundrea
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Constantin PRICOP

Examinarea criticd a convingerilor de largd cir-
culatie (lucrurile ,,de la sine intelese”, locuri comune
traditionale, solid ancorate in memoria colectiva, cu-
noastere comuna intr-un cuvint) este tratatd in spatiul
public autohton intr-un mod specific. Daci este vorba
de probleme minore spiritul... critic se trezeste la viatd
de indati si, fara a atinge vreo problema esentiala, acest
gen de interventii pot da senzatia de activitate criticd
neintreruptd. Dar este vorba doar de nemultumiri mi-
nore. Cirteala e mereu pe punctul de a se manifesta,
motive de obiectat sint gasite peste tot si fiecare e dis-
pus sd-si impund in asemenea cazuri propria pozitie
(pozitia... criticd, vezi bine...). Lucrurile se schimba
radical atunci cind apar critici la adresa colectivita-
tii roménesti evaluatd in ansamblu. Cu alte cuvinte,
atunci cind incep sa apara observatii generale stinjeni-
toare. De pilda (sa ddm citeva
exemple, pentru a nu rimine
la afirmatii vagi) daci se spu-
ne ca este vorba despre o so-
cietate care, in pofida institu-
tiilor copiate dupa Occident,
nu reuseste si se despartd de
Orient si de spiritul medie-
val. Sau dacid se constatd (in
legaturd cu domeniul cu care
multi se umfld in pene cind
este vorba de valori autohto-
ne) ci in culturd tendinta ma-
jord este... imitatia. Sau daca
se ridica vilul de pe aparente
si sint ldsate in plind lumind
aspecte din existenta de fieca-
re zi care nu fac decit sd sus-
tina afirmatia de mai inainte:
inexistenta spiritului civic, co-
ruptia endemicd si tot ce de-
curge de aici, cumetria, tran-
sformarea institutiilor publice
in tarabe unde se impart in
interes personal bunurile po-
porului de citre cei care ajung
intr-un post de conducere cit
de cit important, incompe-
tenta, totala desconsiderare
a meritelor reale, a valorilor
fundamentale (situatie care depopuleaza tara de tinerii
cei mai inzestrati, pentru cé pleacd in lumea civilizatd
nu doar cei care vor si facd bani, ci si viitorii specia-
listi care isi dau seama ca local nu au nici un viitor),
problemele majore ale justitiei, unde se cauti mereu
portite... ,legale” pentru spilarea escrocilor, hotilor de
mare calibru, problemele scolii (institutii devenite si
ele teren de impartire a... ,meritelor” la... tarabd si nu
dupa capacitate intelectuala si munci), improvizatiile
din toate institutiile statului, aranjamentele, abuzurile,
furturile pe seama bugetului, absenta transparentei,
interese personale impuse fard nici un fel de scrupule,
golidnia fundamentald si toate celelalte... Enumerarea
poate continua. Dacid este prezentatd public toatd ace-
astd salbd de realitati degradante nu se deschide vreo
dezbatere cu argumente pro sau contra, nu sint ciutate
mijloace de a depdsi, atit cit se mai poate, starea de fapt
-, ci se coaguleazd, pe pozitii stabilite inca de pe vremea
cind ideologia nationalistd cucerea si aceasta parte a
Europei, doud tabere bine precizate: cei care se bat cu
pumnul in piept si se autoproclama patrioti, aparatori
ai roménismului, ai independentei, suveranitatii samd
si, de cealaltd parte, ... ,dusmanii’, ,vindutii’, ,tradato-
rii’, iubitorii de strédini etc. cum ii eticheteazd romanii
verzi (vorba lui Caragiale). Lucrurile par definitiv cla-
re — totusi aceastd impartire lipsitd de nuante ascunde
disocieri. §i intr-o categorie, i in cealalta. Diversitatea
interlocutorilor pe astfel de teme este distribuita pe di-
ferite grade de intelegere, niveluri intelectuale, pozitii
ideologice... O trecere in revista a speciilor implicate
ne poate lamuri.

constructe si realitate

Pro si contra

*

Cei care nu admit nici o observatie grava privind
societatea roméneasca au de obicei suportul unor lo-
curi comune, al unor constructe sociale, al unei ideo-
logii. S-a fixat in timp un patriotism institutionalizat
— copiii sint invitati de la virstele cele mai fragede, in
toate formele de educatie de stat (cvasi totalitatea for-
melor de invitdmint de la noi) ci trebuie si-si iubeasca
patria, care se ridica pe gloria strimoseascd, sint ini-
tiati in istoria noastrd construita din victorii in victorii
remarcabile — cd am fost si sintem cei mai dotati, cei
mai cinstiti... Cd intotdeauna altii ne-au ficut rau in
timp ce noi le ficeam numai bine... Iubirea de tara si
de neam, modul cum acestea au fost aparate de-a lun-
gul timpului de inaintasi, invingindu-i pe unii sau pe
altii devine fundamentul educatiei. Istoria este prezen-

da realitatea fird parti-pris-uri. Metoda indoctrinarii
impune o imagine falsa - nu sint admise intrebrile,
indoielile, nu sint explicate esecurile, insuccesele, nu
putine nici in istoria noastra, ca in istoria oricarei tdri,
pur si simplu... nu mai existd... Totul se rezuma la o
prezentare apologetica - iar rezultatul nu poate fi inca-
drarea in spiritul adevérului. Educatia de tipul ,,crede si
nu cerceta” se fixeaza in constiintele tinerilor nu numai
in domeniul vizat (recte patriotismul) ci devine atitu-
dine generala fatd de anumite realitati. Cei trecuti prin
acest tratament nu mai evalueaza critic, ci sint dispusi
sa accepte ce li se prezinta ca adeviruri indiscutabile.

Ce se intimplé cu acest gen de initiere dupé ce fos-
tul invatacel este implicat in viata reald? Fie pur si sim-
plu ,nu mai tine minte” narativele despre trecutul plin
de vitejie si isi vede de viatd fara a se mai complica.
Fie rdmine in limitele acestor
constructe sociale care il vor
fi asalta nu numai in cadrul
invatdmintului institutionali-
zat dar, in multe cazuri si in
familie, in mediul social in
care se dezvoltd, sub influenta
mass media samd.

In acest caz va repeta in
continuare, la nesfirsit, atitu-
dinea formal laudativd/apre-
ciativa fira a evalua corect si
fard a contribui in felul acesta
la imbunatitirea unor even-

tatd in aceastd cheie, literatura roméani, bogata in for-
muléri patriotice, completeazi acest gen de educatie.

Motivatia acestei formdri directionate este pregiti-
rea unor viitori membri ai societdtii cu respect si cu
afectiune fata de tara in care traiesc, fatd de traditiile
acesteia samd. Imaginea pozitiva care reiese din astfel
de prezentari poate dinamiza societatea — si aceasta e
fard indoiald ratiunea unui invatamint de stat conturat
in liniile lui esentiale in perioada romantici, a avintu-
rilor nationale care au cuprins, dupa 1789, Europa. In
plus existd convingerea cd tinerilor nu le pot fi prezen-
tate faptele in toatd complexitatea lor, pentru ci n-ar
putea intelege, n-ar reusi sa deosebeascé binele de rau,
ar putea trage concluzii nefavorabile propriei colecti-
vitati... (Las deoparte faptul ci nici adultilor nu le sint
prezentate toate asa cum sint — probabil din aceeasi te-
ama de a nu... intelege gresit...)

*

Existd avantaje si dezavantaje ale unui asemenea
sistem de educatie. Pe de o parte se mizeazi pe impu-
nerea elementelor necesare coeziunii nationale, unui
popor unit, activ, plin de sperante in viitor. Se pot di-
namiza astfel energiile unei colectivititi — dar fard legi-
turd cu situatiile reale. Uniformizind totul sub lozinca
tuturor strdinilor care vor riul si a meritelor proprii
ale noastre, care realizam intotdeauna binele nu se mai
distinge intre actiunile cu adevarat nocive ale unor for-
te straine si fanteziile propagandistice patriotarde...

Ce nu are in vedere un astfel de invatamint este
dezvoltarea capacitatii de a evalua corect, de a abor-
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tuale stéri de lucruri care pot
fi indreptate.

Dacd totul este minunat,
indltator etc. la ce sd mai in-
drepti lucrurile? Replicile ca-
racteristice pentru acest gen
de limitare a gindirii sint ca-
racteristice. Intotdeauna ce
este national e mai bun, mai
frumos samd decit ceea ce ar
realiza ,,altii”.

Daca se prezintd vreo
problemd evidentd in medi-
ul social autohton evaluarea
acestuia mediu e inlocuiti cu
replici de genul: da ce, altii
n-au hoti? si incd mai mari... Da ce, altii n-au crimina-
1i? $i incd mai multi... samd. (Constatéri de acest gen
sint mai greu de emis atunci cind este vorba de ,re-
corduri absolute”: numdr de analfabeti, de analfabeti
functionali, numérul cel mai mic de absolventi de in-
vatdmint superior etc. Bineinteles cd au si altii esecuri,
probleme sociale grave dar proportiile sint altele - ca
atare §i greutatea cifrelor e alta... Semnificativ e ca la
noi se depéseste un nivel critic — dincolo de care efecte-
le sint ireparabile). Impunerea unor realititi de necriti-
cat in anii de formare are ca efect anularea, diminuarea
sau orientarea eronatd a spiritului critic, a posibilitatii
de evaluare obiectiva...

Alta categorie a celor care falsificd lucrurile si le
prezintd fira nuantele negative reale e a celor interesati
de o astfel de prezentare. Politicienii, propagandistii,
profesorii, autorii de cérti de profil... Acestia trebu-
ie sa arate cd realitatea aratd asa cum o prezintd ei si
nu altfel, asa cd au tot interesul si prezinte lumea din
unghiul viziunii lor. E greu de crezut ci si acestia ar
fi intr-adevir ametiti de realititile pe care le prezinta
apologetic - dar au motive evidente in mentinerea de-
naturdrilor care ii avantajeaza.

Caracteristic pentru cei care adopta asemenea po-
zitii e modul in care isi sustin punctele de vedere. In
pledoariile lor nu apar referinte la date concrete, la
contextul in care sint obtinute acele rezultate — raspun-
surile sint intotdeauna generale, vagi, sint alocutiuni
ideologice. Nu vor cobori niciodata pe terenul concret
al faptelor, ci se vor multumi cu generalul narativelor
ideologice.
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