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inlliteratura sifarta, inifilosofielsi morala

Viis cus imstitutoare

Jos, in uriasa bucdtdrie de internat,
Institutoarea mea, tandra mea institutoare de agat,
Mulatrd, cu pielea fosnind de bunad,

M-a chemat din ochi sa-mi spund

Sd-ngenunchi, asa cum sunt, scofalcit si cu chelie,
Sd-mi aseze pe crestet talpa ei liliachie.

Ratdcea miros ametitor peste dusumele -

Se prdjeau intr-o tigaie nesfarsitd chiftele -

Si era o dimineatd posomoratd si amard

Din anii de scoald primarad.

Mi-am vizut atunci obiectele, etatea,

Am vizut care era realitatea,

Mi-am pus mdinile pe degetele ardtditoare

Ale nemuritoarei mele institutoare

Si, poate de aceea, poate din alt motiv,

Am lovit-o-n laringe cu trident milostiv

Si-am zburat apoi greoi si vdscos

Pand-n dantelatul ordsel de os

Unde si iesiserd gazetele de-o centimd

Cu-ntr-o limbd moarti stiri despre oribila crimad.
Eram vesel si copiliros

Si dansam chiar de bucurie intr-o curte din dos:
Tocmai intrase pe portita de piatrd

Institutoarea mea, tdndra mea institutoare mulatrd.
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Liviu Ioan STOICIU

Nu ne merge bine, moral suntem la pamant,
vremurile ne stau impotrivi. Dupé doi ani de nou-
coronavirus-Covid-19-pandemie (de izolare, de
fricd de infectie, de restrictii care au fost nu odata
anticonstitutionale), din 24 februarie 2022 stim cu
sufletul la gurd, avand un razboi fratricid crunt la
granita de nord, de neimaginat. Drepturile omului
si dreptul international sunt ficute praf. Nu mai
avem liniste si pace de doi ani §i jumdtate, ma intreb
dacd vom mai face fatd provocirilor din viitor
- fiindca e de asteptat sid scadd dramatic nivelul
de trai la nivel global (inflatia in Europa pare a fi
scipatd de sub control, dupa scumpirile la curent
electric si gaze, plus combustibili; agravate si de
penalizdrile aplicate Rusiei ,invadatoare”), si fie
puse sub semnul intrebarii siguranta alimentars,
dezvoltarea economicd si stabilitatea financiara
(care sustin bugetele fiecdrei tari; scad vizand cu
ochii PIB-urile). Personal, pesimist cum sunt, ma
astept la ce e mai rdu (odatd ce noul coronavirus
a revenit in fortd, acum cu numele de Omicron; si
odaté ce sunt prioritare cheltuielile cu inarmarea,
inclusiv nucleara, fird precedent, si cosmarul
razboiului din Ucraina continud, si poate fi extins).

Privind de deasupra, cum arati literatura roma-
nd in asemenea vremuri de restriste: s-a schimbat,
»resetat” ceva din decembrie 2019 (cind s-au inre-
gistrat primele cazuri ale epidemiei de nou coro-
navirus) incoace? Nici la nivel de mentalitate scri-
itoriceascd nu vdd nici o schimbare. Falia, produsa
cu mult inainte de a apérea ,,pandemia” si ,,rdzbo-
iul” in interiorul vietii literare de la noi, s-a adan-
cit, din pdcate. Doudmiistii si urmasii lor, alaturati
scriitorilor desprinsi din Uniunea Scriitorilor (si a
simpatizantilor lor; initial autointitulati ,,reformis-
ti”, intre timp deveniti simpli contestatari in justitie
a conducerii actuale a Uniunii Scriitorilor, aleasd
legal, dovedind ca nu-si doresc decat sa preia cu
orice pret puterea in literatura roméind) au ramas
pe baricada lor. Cand spun douadmiisti ma refer la
gruparea (la nucleul ei dur) pusd pe baricada im-
potriva scriitorilor (membri ai Uniunii Scriitorilor)
care si-au definitivat opera pana sa apard ei. Nu mi
refer la cei ce au debutat editorial in anii 2000, in-
dividualitati distincte care isi vid onest de scris si
citit, ,,nerefractare’”, apdrute natural (ei asiguré con-
tinuitatea in literatura romana). Anual, se vede cel
mai bine ruptura dintre membrii Uniunii Scriito-
rilor si cei pusi pe baricadd adversa, la premierile
cértilor originale aparute — cu jurii net incompa-
tibile. De o parte Premiile Uniunii Scriitorilor (de
un profesionalism indiscutabil al juriilor formate
din critici, la care criteriul estetic primeazi) si de
alta, premiile revistei Observator cultural (repre-
zentantd a celor pusi pe baricada adversd Uniunii
Scriitorilor), ,ca alternativd’, la deruté, importantd
tiind ,,afilierea”. Mie imi e greu sd inteleg ignorarea
cartilor valoroase la premii, numai fiindcéd autorii
lor sunt ,,din altd tabdra”. E adevérat, Uniunea Scri-
itorilor isi premiazd membrii valorosi (dar la debut,
numai nemembri, fireste, scriitori de talent). Din-
colo e o problemi discutabild; o revista ,,liberd”, pri-
vatd, cum e Observator cultural, ii exclude de cativa
multi ani (de cAnd a apérut ruptura de care am po-
menit), neprincipial, la premii, pe membrii Uniunii
Scriitorilor (e drept, in afara celor care sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor, dar sunt in relatii ,,interpre-
tabile, rele” cu conducerea Uniunii Scriitorilor).
Te doare capul! Au fost peste doi ani de penitent3,
dacd pot sd spun asa, din 2020 incoace, care ne-au
aratat cat de fragila e si conditia scriitorului romén;
ar fi putut sa fie puse intre paranteze incompatibi-
litatile colegiale. Dar nu, inflamarea a ramas, viata
literara ramane viciata.

In acesti ultimi doi ani si jumitate a aparut
un val de scriitori ,,de rezervd”, ,,de pluton”, care
intaresc pozitiile baricadelor adverse. Debutantii
aparuti fac tot posibilul si atragi atentia asupra
lor, riscAnd si oprobriul public, ,,minimalismul”
doudmiist e redus la ,,stiri” de moment inadecvate
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Sper s fiu eu exagerat
¢i 52 nu se aleagé praful

(care sunt exprimate ,,cum vin”). Revistele literare
de pe piatd, atidt de multe cite sunt, dau dovada
de mare slibiciune critica, tot felul de carti sunt
recenzate numai laudativ, fira nici o acoperire.
Dacié n-ar fi revistele Uniunii Scriitorilor cu cronici
literare si critici care se respecta, n-ar mai exista
ierarhii, toti scriitorii (si cartile lor) ar fi egali in
valoare, contrazicAnd selectia mamei naturi (c
fiecare se naste altceva, egalitatea e doar o poveste,
in regula corectitudinii politice; nu poti sa spui cd
un scriitor e slab, fiindci il discriminezi?). Incet-
incet receptarea critica a relativizat orice verdict
in literaturd. Postmodernismul optzecist a fost
strilucit prin promovarea unor varfuri, postuma-
nismul (de care se face caz azi, desi nu pare a fi de-
cat o gaselnita criticd ideologica in lumea literard)
face tot posibilul sd aplatizeze talentele native, sd
le mentind la nivel mediu. Azi ,,imi place / nu-mi
place” fac legea si aplauzele gastii din care faci par-
te; orice obiectie critica de bun simt e dezavuata.
Vechile generatii literare supravietuitoare nu mai
inseamnd nimic pentru poetii ,contestatari” do-
uamiisti, desi exact seniorii literaturii roméne de
azi tin steagul sus (publicand cirti de top), salvand

aparentele unei literaturi care da senzatia ca se au-
todesfiinteaza pe ména noilor generatii. Personal,
din cauza separarii tinerilor de literatura mostenita,
scrisd pand sd apara ei (si dupd ce au apdrut ei), ig-
noratd programatic, nu mai vad nici un viitor. Vom
rdméne cu amintirea istoriilor literare aparute pana
azi, care demonstreaza ca literatura romana (de
frumoasa limbd romand) a avut valoare, retinind
cirti si scriitori care oricand fac literaturii universa-
le cinste. Dacd nu vom reintra in normalitate si nu
se va schimba atitudinea distructiva a generatiilor
noi (inclusiv de critici) la adresa vechilor generatii
(care mai mobileazi bibliotecile publice, inci; dar
oricind ar putea sd apard o epurare, asa cum au in-
ceput sd apara epurdri in manuale scolare si cursuri
universitare, odati cu ocuparea unor posturi publi-
ce-cheie in stat de cétre tineri de rea-credinta, care
au putere de decizie; lasa ci au disparut ingrijitorii
de editii de opere), se va alege praful... Sper sé fiu eu
exagerat si, odatd maturizati si imbatraniti, tineri
inclementi de azi din literatura romana sd recupe-
reze trecutul literar valoros si sd-1 valorifice estetic.

Nicolae PANAITE
Perceptie
si cdutare

Cineva spunea céd adevérurile mari, ca $i oamenii mari, sunt
simple. Noi le complicdm din cauza preopinentilor nostri, dar
si din pricina noastra. Astfel, nevointa in a ne apropia de adevir
si a-1 urma creste direct proportional cu gradul de lealitate al
semenilor care conteazd. Cdutarea si perceptia, uneori, au ele-
mente de evidentd aventura. Cunoasterea, pAna in miezul obi-
ectului de studiu, inseamna a da la o parte, cu indoité ribdare,
obstacolele ce apar, unul cite unul. Cunoasterea este o forma
de devenire. Pe mésura ce indepirtam perdelele, foliile despar-
titoare, devenim cat mai stiutori (un fel de ghizi) ai obiectului
propus.

Sensul este mai autentic sau nu, in functie de cat azur si
drojdie alocam din fiinta noastrd. Ratiunea, sentimentele si
vointa sunt cele trei elemente care caracterizeazd o persoand.
Cunosc cautidtori care, dupd explorarea intregului material
de studiu, au emis teze, ipoteze si concluzii de care trebuie sa
se tind cont, atunci cind e vorba de realizarea unei lucriri de
anvergurd in acelasi domeniul cercetat. Orice cautare, nu-i o
noutate, necesitd documentare atenta si preocupare intensd pe
tot traseul examindrii. Pasiunea si credinta, fird de care nu se
poate ajunge la rezultatele scontate, sunt determinante in a nu
te ldsa sa renunti, chiar daca ajungi la limitele puterii. Nu poti
vorbi si scrie despre anumite idei, teme, concepte fird o prega-
tire prealabila, care impune un sustinut efort fizic, material si
spiritual (lectura, cercetare, aprofundare,
corelatii, paralele...). Filosoful Johannes
Gottlieb Fichte spunea: ,,omul poate face
ceea ce ar trebui, iar cAnd spune «Nu pot»,
atunci de fapt nu vrea. Toata puterea uma-
nd este dobandita prin lupta cu sine si de-
pésirea de sine”. Atunci cand vigilenta ne
este diminuatd, ne putem trezi in ipostaze
nedorite si echivoce.

Legat de carti si lumea lor, stiu ca multi
oameni citesc cu plicere povestiri, roma-
ne, poezii, eseu, iar unii obignuiesc ca, mai
intéi, s lectureze ce este scris pe coperta
din spate a cirtii, pentru a afla despre ce
este vorba, iar apoi trec direct la sfrsit,
rasfoind ultimele pagini. O asemenea
practicd nu-i deloc indicata, deoarece re-
duce efectul de suspans, pervertind total
imaginea de ansamblu a tomului respectiv.
Deciziile noastre referitoare la prioritati si
ordine, cand au un fundament si un scop
bine reliefate, duc la invariabile semnifica-
tii. Nici tu, nici eu nu suntem lisati la voia
intAmplérii si a caracterului arbitrar al vi-
etii de zi cu zi. O realitate minunata este
faptul ci toti oamenii au intentii, scopuri i
o vointd proprie, diferite aspiratii $i opinii.

»Zilele mele, spunea Iov, aleargd mai
iuti decét un alergétor: fug, nu vor binele,
trec ca si cordbiile de trestie, ca vulturul
care se repede asupra prazii”. Incotro merg
atat de grabiti oamenii? Vor ajunge toti la
tinta doritd? Timpul trece la fel de repede
cum se gribesc oamenii. Pe stradi, in fa-
brica, acasd, peste tot predomind acelasi gind: tot mai repede!
Orele si zilele trec precum fulgerul.

Referitor la cea mai inaltd forma de ciutare, pr. prof. Du-
mitru Stiniloae afirma, in stilu-i apodictic: ,,L-am ciutat pe
Dumnezeu in oamenii din satul meu, apoi in cirti, in idei si in
simboluri. Dar aceasta nu-mi dadea nici pace si nici dragoste.
Intr-o zi, am descoperit in scrierile Sfintilor Pirinti ai Biseri-
cii ca este posibil sa-L intalnesti pe Dumnezeu cu adevirat in
rugaciune. Atunci, cu multd rabdare, m-am agezat pe treaba.
Astfel, am inteles, putin cite putin, ¢ Dumnezeu este aproape,
cd ma iubeste si ci, lasdndu-ma umplut de jubirea Lui, inima
mea se va deschide celorlalti. Am inteles ca iubirea este comu-
niune cu Dumnezeu si cu cel de langi tine. Si 4, fara aceasta
comuniune, lumea nu este decit tristete, rusine, dezolare, ma-
sacre. Numai dacd va voi si trajascd in aceasta iubire, lumea va
cunoaste viata vesnica”

Cussiguranta, ai fost acaparat si tu de graba timpului nostru.
Vrei si te opresti o clipd? Incotro mergi asa grabit? Ia-ti timp si
reflectezi la sufletul tdu nepieritor.

Autoportret — Gabriel Gheorghiu




Constantin COROIU

contexte

Nobel pentru o scriitoare care stie
sd citeascad

Nobelul pentru Literaturd pe anul 1993
i-a fost acordat americancei de culoare Toni
Morrison, aproape necunoscutd la noi pana in
acel moment. S-a niscut in 1931 in statul Ohio
si a murit in 2019 la New York. Dupai absolvirea
studiilor universitare a fost profesoard de
engleza si redactor de editurd. A debutat tarziu,
la vérsta de 38 de ani, cu un roman intitulat
Ochiul cel mai albastru, in care personajul
central este unul colectiv: o comunitate de negri
dintr-un orasel american, vdzutd cu ochii §i prin
prisma pe cat de ingenud, pe atit de maturd a
unei fetite pe nume Claudia. La aparitia acestui
roman, prozatoarea marturisea: ,N-am vrut
niciodatd sa ajung scriitoare... Am inceput
sd scriu aceastd carte ca pe o povestire scurta,
pornind de la o discutie pe care am avut-o cu o
prietend cand eram micd. Discutam daci existd
sau nu Dumnezeu; ea spunea cd nu, eu spuneam
cd da. Mi-a explicat de unde stie ea cd nu existé:
se rugase in fiecare seara, doi ani la rdnd, sd aiba
ochi albastri si n-a capitat ochi albastri, asa cé el
nu existd. Aveam sa-mi amintesc mai tarziu ca
m-am uitat la ea §i am incercat sa-mi inchipui
cum ar ardta cu ochi albastri si m-am gandit
ce ingrozitor ar fi fost dacd i s-ar fi indeplinit
dorinta!”. Patru ani mai tarziu, in 1973, Toni
Morrison publicd romanul Dorinfa, urmat la
putin timp de Cdntecul lui Solomon, scris intr-
un stil cu inflexiuni biblice si considerat de
criticd o capodoperd. Tot ce a urmat nu s-a mai
situat la nivelul acestui roman care i-a adus,
de fapt, Premiul Nobel. In fond, s-a dovedit
nu odatd, cd o capodoperd poate fi suficienta
pentru a dobandi cel mai prestigios si mai ravnit
premiu. Pare-se ca ceea ce deruteazi juriile de
la Academia suedezi, daca nu cumva chiar le
inhibd, sunt mai multe capodopere pe cap de
scriitor. Probabil din aceastd cauzd unui titan
ca Tolstoi sau lui Borges, ca sa dau doar doud
exemple dintr-o lungd lista, nu li s-a conferit
mult ravnitul trofeu! Foarte interesantd este o
confesiune a laureatei Premiului Nobel din 1993
privind motivatia de a scrie primul sdu roman.
Toni Morrisson spunea cd l-a scris fiindci...
voia neaparat si-1 citeascd: ,,Trebuia si-1 termin
pentru a-1 putea citi... Dacé ceea ce scrisesem
avea si fie foarte prost, nu-mi raimanea decat
sa incerc sa-l fac sd arate ca acea carte pe care
imi doream s-o citesc. Eram convinsd ci am in
mine capacitatea de a citi”. Aceastd marturisire a
unei scriitoare despre care cei ce au cunoscut-o
si direct spun ca era si un fin intelectual atestd
incd odatd ci a scrie literaturd de buna calitate
presupune a avea pe langa talent si capacitatea
de reflectie asupra literaturii.

Genus irritabile

La 27 iulie 1941, Mihail Sebastian nota in
Jurnalul editat in 1996, la Humanitas: ,,Am
citit ieri in corecturi (date de Rosetti) pagina
dedicatd mie in Istoria literaturii a lui Calinescu.
E probabil cel mai sever lucru ce s-a scris
impotriva mea. Nici un talent artistic, nici o
aptitudine de scriitor. Cu prima observatie
incepe, cu ultima termind. Am fost agasat, dar
nu mai mult. E plictisitor sa se afle o asemenea
pagina intr-o istorie literard, care prin caracterul
el monumental este un fapt irevocabil. O
asemenea carte de 1.000 de pagini in quarto
se scrie odata la 30-40 de ani. Trebuie deci s
asteptdm patru decenii pentru ca sa obtinem o
rectificare”.

In treacit fie zis, Mihail Sebastian era mult
prea optimist in estimarea sa, crezdnd ca este
nevoie de numai patru decenii pentru a mai
aparea o asemenea opera. Alexandru Piru afirma

~ Notedintr-unjurnal
detranzitie

cd o carte precum Istoria lui Calinescu se scrie
o singurd data intr-o culturd. Este irepetabila
si incomparabila. Desi de inteles, supérarea lui
Mihail Sebastian era totusi excesiva. Ceea ce
nu e o prea mare surprizd. Rar scriitor care s-a
declarat vreodatd pe deplin multumit de modul
cum a fost sau este tratat de critica literard. Un
complex al genialitatii, nu intotdeauna nociv, ba
uneori chiar fecund, il are, mai accentuat sau
mai difuz, orice creator. In definitiv, Sebastian
credea - dincolo de firestile indoieli, temeri,
crize de orgoliu, scepticisme si nereusite - in
steaua lui de scriitor. Avea toate motivele si
creadd, caci - fard a fi un mare scriitor - este,
fard indoiald, unul important in literatura
noastrd. Dar sd vedem ce l-a nemultumit pe
autorul Jocului de-a vacanta, aflat atunci la
varsta de nici 33 de ani. Prima propozitie la
care face referire directd e aceasta: ,Foarte
inrudit cu Mircea Eliade este Mihail Sebastian
(Josef Hechter), elev si el al lui Nae Ionescu”
Asadar, o situare mai mult decét onoranta. Mai
departe, Calinescu il caracterizeaza pe Sebastian
ca fiind ,...adept al lui Descartes, tinind la
lucrurile clare si distincte si aplicind acest
cartesianism mai ales in cAdmpul senzatiilor.
De unde un sensualism rece, lucid, cultivat, cu
realititi de geometru. Neputandu-si ingadui
decat o singura experientd, aceea a rasei sale,
scriitorul se refugiazd in analiza §i insemnarile
sale erotice sunt mai mult stendhaliene decét
gidiene. Talentul artistic pare a lipsi, totusi ca
prozator scriitorul posedd o ritmicd vie si o
frazd fin echivocd, de o malitie imperceptibila.
Autorul e incd prea tandr spre a i se determina
personalitatea” O observatie, aceasta din urma,
ce se impunea si care, chiar dacd nu amelioreaza
asertiunea privind parelnica lipsa a talentului
artistic, sugereaza posibilitatea unei evolutii ce
va determina o reevaluare criticd. Severd, cu
termenul lui Sebastian, mi se pare insa aprecierea
finald: ,Ultimul roman, Accidentul, abstract,
fara situare geografica (autorul n-are nici acum
insusiri de scriitor), pare (din nou ,,pare”! - subl.
mea) a infirma vocatia de romancier” Pusi
sub semnul indoielii de Calinescu, ,vocatia de
romancier” se va dovedi, cum se stie, a fi una
reald. Inclinat nu odatd spre autovictimizare,
Sebastian vede insd in propozitille lui G.
Cilinescu nu atit o nedreptate, cit o persecutie,
uitdnd cd insusi faptul de ,a intra” - i incd
rezervandu-i-se un spatiu considerabil - intr-o
Istorie aliteraturii de anvergura celei calinesciene
insemna o recunoastere deloc neglijabila. Apoi,
el era un autor care avea si raméni in istoria
literard in primul rdnd ca dramaturg, ipostaza
la care Cilinescu nu se referd in capitolul pe
care i-1 consacrd. De notat insa ca evolutia si
posteritatea lui Sebastian nul-au infirmat in mod
radical pe genialul critic. Asa cum, de pilda, s-au
petrecut lucrurile cu Bacovia pe care Cilinescu
l-a ,tintuit” in faimoasa formuld: un mare poet
minor. Marii critici, atunci cand gresesc, gresesc
enorm. Uitdm oare cd E. Lovinescu previziona
cd, dupi 50 de ani, opera lui Ion Luca Caragiale
va deveni un simplu document de epocé apusa,
adica va muri odatd cu lumea care a nutrit-o?!
Posteritatea lui Caragiale l-a contrazis fird
drept de apel si il contrazice mereu pe masura
trecerii timpului. Caragiale este mai actual -
nu actualizat! - ca oricand si nu doar in spatiul
roménesc. lar Bacovia avea si fie recunoscut ca
unul dintre cei mai importanti poeti moderni
roméni ai secolului XX, perceput si receptat
ca atare de generatia lui Nichita Stinescu, si
singurul, dupa Eminescu, care a creat un curent:
bacovianismul. Dar marii critici sunt mari chiar
si atunci cdnd se insala. Daca nu cumva mai cu
seamd atunci!

Gellu DORIAN

Valuriingidduitoare,
vinturi alinitoare,
catarge subrede

Versul eminescian, dedicat sutelor de catarge ale timpurilor trdite, mii §i mii
cu trecerea timpului, a adunat in el atita adevar, mai ales acum, in zilele noastre
liberalizate la maximum, incit orice tsunami ar putea fi posibil in fiecare clipd de
liniste totald. Catargele care ar conta nu prea se ivesc, iar in locul lor, din mici viltori
ale apelor tulburi, se zaresc virfurile unor viitoare veliere, pregitite pasimite si
invinga orice valuri inspumate de vinturile naprasnice ale necunoscutului. $i asta
pentru ca matelotii, deveniti si ei cépitani de vas, ori chiar amirali la prora unui
Titanic imaginar, nu mai iau in calcul aisbergurile somnolente, care vor aduce pe
nesimtite momentul fatal din marea calatorie spre nemurire a acestor visitori
incurabili si lipsiti de constiinta propriei valori.

Acesti maestri, numiti in domeniu manageri culturali, ca la ei ag dori s mai refer,
unsi cu o rutind peste care nu mai actioneazd, din cauza decoratiilor primite cu laude
oficiale, diltile care si le cizeleze spoiala de sub care aproape ci nu li se mai vede trupul
bolnayv, ce ascunde o minte asijderi, poarta la ei cheia i lacatul velierelor pe care vor
urca alesii lor. Si astfel, pentru punerea in pagini a proiectelor lor repetitive, dintr-un
numar de catarge valide ivite in marea tulbure a zilelor noastre, aleg si catarge care la
cea mai mica adiere de vint se vor rupe. De aici, evident, si imaginea proasti pe care o
creeazd unor astfel de intimplari in fata celor cirora se adreseaza mesajul lor artistic.
Daci nu mai pot acoperi cu valori importante, care, de la o editie la alta, s-au limurit
cam ce marfa devin in fata celor ce asteaptd cu incredere si cumpere actul artisitic,
nu ghiveciul cultural improvizat, umplu programul cu nume de tot felul, care n-au
dovedit nimic pinad acum sau dacéd au dovedit ceva este chiar lipsa lor de valoare. Si
de aici, nu doar in aparents, ci in fapt real, lipsa de discernamint, din dorinta de a mai
bifa, stahanonovist, inci o realizare, incé o editie, pare a fi si criteriul care sti la baza
formarii fondului artistic al acelui proiect cultural.

Nimeni nu face o analizi la obiect a involutiilor de acest fel, nici nu vrea, vizibil,
sd vadd sciderea valoricd a acelor acte culturale, ci, dimpotriv3, cu satisfactie, se
mai bifeazd incd un moment implinit. Nu se urmareste feedback-ul, efectul, si, din
nefericire, nici nu se simte ciderea in derizoriu.

Seara peste Iasi - Gabriel Gheorghiu

Insa participarea unor astfel de catarge subrede la noile sarje ale valurilor, ale
vinturilor le creeazd acestora, actantilor folositi astfel, impresia ca au intrat in rindul
marilor valori sau, mai grav, le-au luat locul, loc pe care trebuie sa-1 onoreze cu
prezentele lor viitoare, cu insistentele lor ploconarde de nerefuzat. Si, retragerea din
ce in ce mai evidenti a valorilor autentice din astfel de intimplari ale vietii culturale
vii lasa loc degradarii culturale, la care, prin nepasarea lor, participa, cu rutina de
rigoare, managerii culturali, responsabili cu evaluarile si frecventele maselor de
artisti, ori fac loc odraslelor politice dornice si devind vip-uri, unii considerindu-se
chiar clasici in viaté.

Evident ci nu poti avea intr-un proiect de anvergurd, cum este un festival
international sau cum este o manifestare de traditie dedicatd promovarii unei edituri
sau reviste, unui premiu important, numai valori una si una, dar, cu tot riscul asumat
de-a fi infierat de cétre marea masd de doritori de acest fel, iviti acum precum
ciupercile dupa ploaie, inlaturat chiar din organizarea acelui eveniment cultural
consacrat, ii poti refuza pe agresori si poti gisi numele de notorieate, care si dea
greutate valoricd acelei menifestiri. Or amestecind totul, intr-o nepésare ce dilueazi
fondul, si, in final, le determina pe acele nume de valoare si nu mai participe pe
viitor, nu faci decit sé ratezi totul. $i daca nici nu-ti mai dai nici seama, si incurajezi
sd se arunce in valuri minate de vinturi restul catargelor, sute si sute, oferindu-le
distinctii si intdrindu-le speranta ci ei sunt viitorul in acest domeniu, nu faci nimic
altceva decit sa contrazici versul eminescian sau si dai un raspuns grosolan intrebarii
puse de poet, ,cite oare le vor sparge vinturile, valurile?”. Si de bine ce niciun fel
de vint, niciun fel de val nu le sparge, ci, dimpotriva, le minglie patern, acestea isi
vor aureola gloria mai ceva decit modestul catarg inalt rimas semet peste trecerea
tuturor valurilor, tuturor vinturilor. Céci in goana norocului, visul se transforma in
ideal, iar idealul, din pacate, intr-o realitate trista.

Acum, cind selectia ar trebui sa fie foarte durd, la singe, mai mult ca oricind
forma aceasta de culturd de masa, ciutatd pe orice cale, intr-o recrudescenti de tip
crezut defunct, a ajuns aluatul in care sunt pusi la dospit banii publici, aluat din care
vaiesi o piine, din care, de cum o scoti din cuptor, curg firmiturile risipei. Dar uneori
nici masele carora te adresezi nu se mai bucura de actul cultural astfel manageriat,
ci grupul de actanti este acelasi cu grupul-tinta, totul mécinindu-se intr-o moara de
vint stricata, peste care filfiie flamurile unor catarge de mucava.
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, cartea de poezie

Nichita Danilov

intr-un Peisaj cuingerila fereastrd’

POETUL...

... e lacrima lumii, inghitind-o cu totul in lacrima sa, tran-
sformand-o in perla pe care apoi o naste inapoi lumii, cu sens
cules din adéancurile banuite bantuite. Ca un ndmol miracu-
los care trateaza si vindeca.

... evraci. E vrajitor. E saman. Povestea lumii in sirag de per-
le coapte pe care poetul le scurma si le coace si le naste din
anotimpurile vietii lumii plamaédite in straturile povestii lui.
Ingereste. Ingeresc. Ingerand. Ca lacrim4. Lacrima.

...e cocoasa ingerului pe care o creste incercand stangaci s
giseasca rugdciunii cuvintele potrivite tesdturii rugiciunii,
care sa-i limpezeascd prin cer mersul din evi prin lume. Cé-
masa de lut nu ne lasa sa dibuim aripile si carnea de aer a
ingerului si, totusi, ii simtim prezenta: ,,In spatele fiecirui om
/ std de veghe un inger. Ingerul / din spatele meu a cizut / si
totusi ale cui sunt mainile astea, / aceste maini ca niste aripi
/ ce atat de nostalgic / imi acopera ochii” (,,Peisaj cu maini
si aripi’, p. 24). Nu-1 vedem, fiindcé ingerul creste cu noi, cu
carnea noastrd. Maini si aripi. Ingeresc si lumesc.

...e fluture, e anexi la inger, schiopitand lumeste in incerca-
rea de a zbura ingereste. Ingerind.

. e Midas. Reloaded. Se schimba timpurile, epocile. Dar
Timpul riméne acelasi. Infinit. $i-n curgerea lui se astern
evii. Cresc unul din altul. Se transforma. Se inghit unul pe
altul.

... e cel care, cu seminte de adami si eve palpandu-i in sin-
ge, de la inceputuri, simtind lumile si evii dinlduntrul po-
vestii care-1 friméntd ca pe-un aluat fantast, incearci s se
desvrijeasca de ceea ce simte cu uimire, sa gaseascd exact
coaja potrivitd pentru a naste in lume corect sensurile care se
amestecd in el ca o cocd miraculoasa frimantata de nevazut.
Numindu-se. Definindu-se. Deslusindu-se. Desfoindu-se ca
din cimasi de ceapa.

... e plugarul care ard in brazda fantasta a lumii de la incepu-
turi. Purtind in sine adami si eve. Povestea lumii. Cresterea
si descresterea. Copildria. Caderea. Vrijirea. Influturarea.
Orbirea. Putinitatea fiintei, marginirea, tentatia adancurilor
cdrora poetul le cauta coaja de cuvinte in care sé le coacd pre-
cum bobul de grau in spic §i sd -1 scoata la luming, dezmar-
ginindu-se: ,,...Cine ne-a deschis in frunte aceste ferestre, /
cine ne-a zidit in piept / aceste scunde usi? / Prin mine um-
blu ca printr-un anotimp bolnav. / (...) // Prin mine trec ca
printr-un ciudat anotimp. / Cu teasta lui Yorick in maini, ma
intreb: / Dacd am secerat / unde si ce am secerat? / Si daca
adun, cand si pe cine adun?” (,, Anotimp’, pp. 17-18).

... e olarul care stricd ol dupd ol in incercarea de a slefui olul
perfect, sd spuna fidel povestea lumii. Si fiecare ol e ca tiblite-
le sumeriene, incrustdnd in ele poveste 1angé poveste. Cartea.
A lumii.

...poetul - Midas.

POEZIA...

... e mersul pe sirmi al ingerului care ne vegheaza suflarea.
1l ademenim cu cuvinte si-i cioplim lumirea, incercind, ca
Midas, sd-1 transformam in lumi-aur. E cocoasa pe care i-o
crestem stangaci, fiindca ne sunt cuvintele dalta stingace cu
care ne cioplim respiratia si gandurile si frica si lacrima si ci-
oplim si imaginea din oglinda, si respiratia ingerului care ne
merge pe umdr, si umbra. $i umbra ingerului: ,...Intrupi-te,
Ingere, / ridici-te din pdmant, / din apa care esti sau ai fost. /
Nu te ascunde in lucruri: / intunericul din mine te stie a rosti,
/ ca pe un poem. Pe de rost” (,,Apus’, p. 120).

... € hai-ku-ul sculptat in bobul de orez imbricind-dezbri-
cand armonii nebanuite.

»Poezia merge mai departe decat matematica! Ea e mai
complexd decét orice teoremd” ?, iar ,,(...) imaginatia poetu-
lui nu e departe de imaginatia copilului care sté la fereastri si
viseazd cu ochii deschisi la o lume pe care simturile sale nu
au cunoscut-o inca”? Intuieste dureros, amar, rastilmécind
cat mai aproape de sens, sensurile: ,Locuiesc in casa mea ca
intr-o casa strdind: / cu pasii altuia méasor in lung si-n lat ca-
mera goala; / cu ochii altuia scrutez tavanul i peretii / pe care
stau o multime de masti si o multime de chipuri. / Cu pasi
grei, mé opresc in fata ferestrei / ce se revarsi in strada. Cu
mainile la spate, / contemplu linistit norii ¢ se rostogolesc la
orizont / si umbrele ce trec pe stradd. Ma inchipui mergénd
in mijlocul lor, / rezonand cu ele pani la ultima celula, pand
la ultimul atom. / Iata-mi pésind in mijlocul acestei multi-
mi ticute, / umbra umbrelor noastre se ridica la cer. / Pasim
tacuti, fiecare dintre noi isi duce chipul / Ca pe o urni in

Epres caltanal  numsrl8/august 2022

brate. Fiecare isi agitd / Inima smulsa din piept ca pe un steag
gdurit” (,Casa straind’, p. 242).

INGERII DE PE STRADA

Volumul (antologie) de versuri semnat de Nichita Dani-
lov e unul cu ingeri. O mosire de ingeri. Poezia lui Nichita
Danilov este despre putinatatea fiintei, despre mairginire,
despre tentatia adancurilor cdrora le banuim dar nu le putem
pipdi contururile, despre miezul cuvintelor pe care-1 banuim,
dar intuim nerotund crusta silabelor care sé le incapa miezul,
ca un boboc care, inflorind, tdsnind din coaji, deformeazi
contururi pentru a desena altele, cu alte fete, cu alte margi-
niri, cu alte culori. Cautarea miezului cuvantului, apoi a mie-
zului cuvintelor care si se astearna in sirag e cdutarea scoicii
si apoi In scoica a perlei: ,,...Caii rumega litere, / amurgul se
scurge din carti... // Fiecare fosnet e-o fraz, / fiecare pas -
un silogism absurd (...) // ...Lumina se prelinge pe maini, /
péteazd camasa si haina, pe rever. / Inima ta e o taini: / potir
de aur pentru ziua de ieri. (...)” (,Lied nocturn’, p. 188).

Nichita DANILOV

Peisaj cu ingeri
la fereastr3

O JUHIMEA,

LIRICA TRANS-OBIECTLUI

Textele lui Nichita Danilov compun un fel de lirica a tre-
ziril. Alaturarea termenilor aparent incompatibili semantic
rastoarnd brazdele sensului si-i dau sevd noud: ,,Fecioara ne-
agra std la pian. Are cranjul / ras pand la sdnge. Nu canta.
Cineva i-a pilit / usor dintii/ Isi dezlipeste pleoapele / si se
admir intr-o oglinjoar3 concavi, isi face din ochi . / In spa-
tele ei, eu cant la trompeta (...)” (,Immanuel Kant”, p. 185).
Magma cuvintelor turnatd in cascada textelor e proaspita,
fierbinte. Si te atinge nu carcasa textelor, spusele, ci ceea ce se
afla dincolo de ele, banuitele pe care si autorul insusi incearca
sa le scoatd cu ciutura din adancuri, ca pe apa vietii. Auto-
rul, cu textul ,,In loc de prefatd” articuleaza, practic, un altfel
de poem, o altfel de ancorare in lumea sensurilor care chea-
md, vorbesc prin somn, trimit semne. Poetul cautd si prinda
in coaja cuvintelor bdnuitele, dinlduntrurile inci nemosite:
»Acea materie sensibili si inexistentd ne vorbeste prin somn,
ne trimite semne, ne cheami spre ea, ne atrage cu forta unui
vartej. Chemarile sunt cand mai calme, cand mai acute, si
cu cat devin mai nelinistitoare, mai greu de respins, cu atét
cuvintele noastre sunt mai adanci™

Lirica sa e una a trans-obiectului, cum afirmd Octavian
Soviany. In excursul de a deslusi formele juste care si incapi
fidel magma miezului, trairea, asistim la asocieri de cuvinte
care par ca plutesc pe deasupra lucrurilor pe care le imbraci,
in fapt, dandu-le alt sens, altd turnura. ,Lirica lui Danilov e
una a trans-obiectului, care e determinabil doar ca diferen-
ta in raport cu realul; el constituie fata ascunsi a acestuia,
ce poate fi sugeratd prin magia configuratiilor, dupd regula
cdmpului constituit din tensiuni care aici sunt metafizice, dar
si semiotice” (Octavian Soviany)® . Despre fragilitatea fiin-
tei e vorba, altfel. Despre ciutare, despre rostire, despre sens:
,Cum se sprijind nourii negri de cer, / asa se sprijina / sufletul
meu / de umbra ta, Doamne!” (,,Peisaj cu lumanari aprinse-n
vant’, p. 15). Despre imbracarea sensului in coaja cuvintelor:
»1. Ména mea mi-o intind peste lucruri, / cu degetele mele
inchid pleoapele / fiecirui lucru bolnav. / Ma inalt din intu-
neric si in propriile adancimi pier! // (...) IV. Sunt tristetea

Cristina SCARLAT

cea mai vastd, / cel mai dureros extaz. / Bucuria ce creste din
mine / nu va ajunge niciodati la cer. / Cu disperare mi re-
vars, / tasnesc din sinea mea / spre lucrurile ingrozite din jur,
/ dar pretutindeni sunt Eu! (...) // VL. Inchid ochii si in fata ta
/ tot mai gol ma trezesc. / Ia si du-ma din tine afard, / in plin
vant” (,Ord’, pp. 44-45).

Simti, cititor, un tavalug de senzatii la lectura textelor
lui Nichita Danilov, in incercarea de mosire a adancurilor,
de scoatere in lumina a miezurilor nenumite care isi mestecd
povestile. O lume in care se zbate un alt Préaslea mult voinic
pe care imparatul-poet il ademeneste si iasa in lumina. Ie-
sirea in lume, cdutarea identitatii, a povestii personale juste:
»Dar cine / cojeste pe ascuns / cu atata migala / fetele omului
/1 si le impréstie / pe strdzi / ca pe niste coji / de seminte?”
(»,Fereastrd”, p. 118). Si nasterea aceasta anapoda presupune
prezenta cuiva care urmareste. Vegheazi? E ingerul stirb de
trup? E ingerul cioplit care incearcd sa ne tind umbra?

LUME CHRISTICA. SUMERIANA. BABILONIANA.
BALCANICA

Lumea descrisé de poet e una grea de ea insdsi, rasturna-
td, rastignitd, amara, purtdnd ca o cocoasd desaga evilor de la
inceputuri, doldora de povesti. Nichita Danilov up-dateazd
textele sacre, le aduce in zorii altui ev, le filtreazd personal:
calugarul Kiril, fratele Ferapont, fratele Lazar, fratele Atichin
sunt personajele unei noi psaltiri: ,,Célugdrul Kiril std in inte-
riorul unei fAntani si scrie la o neagri psaltire. Aici vietuieste
de pe vremea lui Constantin. In jurul lui apa s-a dat putin la
o parte” (,Noud variatiuni pentru orgd’, p. 143). Textele sale
sunt si canoe purtind ca o sarcina tiblite sumeriene, sunt si
un Préslea mult voinic tdgdduind, vrand si nevrand sé iasa in
lume, cautind directiile juste in ape tulburi. Apele sufletului,
tdlmacind si rdscolind epopeea timpului, sunt ele insele tul-
buri: ,,Cineva bate cuie in apa ca in propriile talpi. / Cineva
intoarce pe dos apa / ca pe propriul sdu suflet. / Cineva pri-
poneste apa de mal / si pleacd ticut in josul rdului. / Cineva
atirnd de pereti apa si se intinde in pat. / Cineva zace la mare
adancime in apa / si tremurd de frig” (,, Apele sufletului’, p.
101). E si un rezumat in care citim, hermeneutic, un alt text
despre rastignirea zilnica la care-1 supunem pe Cel care este,
incercand si ne dumirim de noi insine, de mersul nostru
prin lume: ,,Sani ca doud zaruri / genunchi tristi: / iatd iarba
cositd si drumul / si Casa in care / ai existat si existi. // Cartile
stau goale in rafturi, / pleoapele atirna / pe obrazul tiu supt.
/ Usa, dulapul, masa si scaunele / pastreaza in ele / un tainic
deasupra si dedesubt. // Si aceastd fereastrd / napaditd de
ierburi in amurgul jilav / ne aduce aminte / de sufletul tiu
pururi / de inaltime bolnav.” (,,Apus”, p. 119).

O NOUA ORDINE

»Poezia nu ne salveaza de tentatia neantului, ea insa este
singura limba pe care o vorbeste sufletul” ¢ i cea care traduce
ingeri: ,Vorbeste-mi despre profunzimea / si tristetea nefasta
a lucrurilor, / despre spiritul si ordinea lor. // Vorbeste-mi
despre frumusetea nefasti! (...)” (,Inger negru”, p. 29). Si cea
care picteazd anapoda lucrurilor / lucrurile: ,,Iubirea ta existd
imi spun / pe strizi trec Cristi disperati / cu trupul infasurat
in ziare: / faceti din apa vin i din sange cuie de lemn pentru
orbi / (...) Pésarile zboari si zboari / dinspre duminica spre
luni i inapoi (...)” (,Timpul’ p. 39).

Povestea poeziei, aga cum ne invitd Nichita Danilov s-o
recitim, e povestea painii. Cea hréinitoare de suflet. Ca darul
Sfantului Duh care, nevizut, acoperi si hraneste si raspunde
si inveleste toate dedesubturile, toate pesterile, toate ascun-
zétorile sufletului, dezvelindu-le. Precum cimadsile de ceapa
dezbricind - imbracand miezul dulce. Perla cepei.

Poetul e, intr-un peisaj cu ingeri - la fereastrd, pe stra-
déd - el insusi inger. Plutitor peste lucruri, atingdndu-le cu
aripa, mangaindu-si cocoasa (nevézutd de ochii lumesti) cu
care lumescul, prea-lumescul, mult-lumescul I-au imbricat.
Ingerind. Ingereste.

! Nichita Danilov, Peisaj cu ingeri la fereastrd, antologie, Cuvant
insotitor de Serban Axinte, Editura Junimea, Iasi, 2022.

2 Nichita Danilov, ,,In loc de prefats’, ed. cit., p. 13.

* Ibidem.

4 Nichita Danilov, ,,In loc de prefats’, ed. cit., p. 14.

* Apud Serban Axinte, ,Cuvant insotitor”, Nichita Danilov, Peisaj
cu ingeri la fereastrd, ed. cit., p. 5.

»

¢ Nichita Danilov, ,,In loc de prefats’, ed. cit., p. 14.




Sorina BALANESCU

==

" Doud monumente
 deartd medievald

Hoarda gi Oastea, volum conceput, realizat gi ingrijit de Livia Cotorcea,
Editura ALFA lagi, 2022, 391 p.

Intr-o lume grabita, sufocatd de nevoi cat se poa-
te de concrete, aducitoare de repede castig, se mai
gdsesc oameni care scruteaza orizonturi pierdute, de
unde vegheazd comori de artd veche, rabdétoare si
generoase in intelesuri. Acesti anacronici semeni ai
nostri intrad in lumea-tezaur cu sfiald, cu respect si,
in cazuri fericite, cu talentul de a tilméici pentru cei
care stiu s vadd, sd asculte si si citeascd ce merita
a fi cunoscut. Cand talmécitorii de slovd strdind au
stiintd de carte, multd, cAnd au si daruire si har po-
etic, opera adusd in invelisul unei limbi, alta decét
cea a originalului, intregeste in cultura-tintd deschi-
derea spre valori nebanuite. Asa apar evenimentele
culturale, care, de cele mai multe ori, trec aproape
neobservate; si asa isi saltd pragul de exigenta o edi-
turd, o publicatie iscusit dirijate spre culturd auten-
ticd, ,nelucrativd”. Cdntecul despre Oastea lui Igor,
scriere stralucitoare mai de la 1186, mai mult citatd
(in patria autorului anonim) decét citit4, ca mai toate
monumentele intemeietoare de limb4 si traditie, are
sansa intilnirii unui traducitor-poet,
dublat de un exeget exemplar, cand, in
nu putine cazuri, exegeza exemplara ca
intindere si interpretare nu are aldturi o
talmécire convingatoare. Oricat de bine
intentionat, cititorul, pus intr-o astfel
de situatie, trebuie, ci nu are incotro, si
dea crezare explicatorului de sensuri si
virtuti si sa raméana cu impresia cd aco-
lo truda savant ului serveste o cauzd pe
misura efortului de interpretare. Livia
Cotorcea isi pune, modest, eseul exege-
tic (termenii nu se contrazic) la sfarsit
de volum, cand acel text lamuritor de
text tradus este, cu de la sine fortd, un
model de analizi pasionanti, purtatd de
la un capat la altul cu logicd si rigoare
a argumentelor, cu o curiozitate de im-
pétimit al cartilor, ciruia nu-i scapd nuantele. Inter-
pretarea nu se mérgineste la analiza genezei, a ade-
varului istoric, a elementelor filologice, ci avanseazi
pe locul deloc comod al citirii poetice, cu stiinta celei
care a dat lucrari fundamentale despre arta poetici a
poetilor emblematici, greu incadrabili in canoanele
traditionale.

Dupid Postfata la Cdntec, ne indreptim spre
Cantecul propriu-zis, al carui vers, iar nu melodie,
se mlddiazd dupd ritmuri interioare, cu lungimi
si coborisuri repezi, neasteptate, unde masura nu
bate metronomic, ci se lasd condusd de respiratia
autorului-poet, bard si ostean. Spre comparatie, ne-
reductionist, traducerile din 1951 si 1953, semnate
de Emma Beniuc tatonau terenul unor lecturi res-
pectuoase in raport cu momentul si aduceau o unda
de usciciune, de nedumeriri legate de locul, timpul
si genul literar. Livia Cotorcea are stapanirea sonuri-
lor roménesti, a celor vechi, parfumate de vechime,
pentru ca opera, in arcuirea ei, si nu piarda din sim-
plitatea si forta expresiva a poemului originar. Spre o
mai bund edificare a celor care nu stiu sau nu vor sa
stie c3, din trunchiul comun al limbii ruse vechi, fo-
losite in Rusia Kieviani de pana la risipirea acelui stat
sub invazia tatarilor (Ia 1138), s-au format trei limbi
de sine stitatoare - limba (veliko)rusilor, ucraineana
(malorusilor) si belorusa si ca acel Cintec, lucrare in-
temeietoare pentru fiecare dintre limbi, are parte de
traduceri semnate de poeti de seamd pentru fiecare
dintre limbile coborétoare din limba comuna.

Coincidentd sau nu, Istoria secretd a mongolilor,
tradusa din chineza, retradusa in rusé si acum, retél-
micitd in roméneste de Radu Pirpiutd, isi deapdna

firul evenimentelor pand la 1240, cind anonimul
cronicar declard ca atunci, si nu altadata, trebuie
sd se opreascd din spunere. Plasarea acestei ciudate
scrierila inceput de volum are ratiuni temeinice: mai
intéi, Istoria vine sa acopere un spatiu — si literar si
istoric — aproape necunoscut, daca nu ignorat de cei
in masura si o facd. Despre Mongolia de dupd 1990
nu stim mai nimic, informatiile nu vin de nicaieri;
iar in al doilea rdnd, am avut parte, in editii de mult
epuizate, de traduceri ale unor biografii romantate
cu Genghiz-Han in centrul naratiunilor. Nu stim
mai nimic despre limba in care acest text intemeie-
tor al civilizatiei mongole a fost scris, despre istoria
frimantati a acestui imens imperiu (zic cunoscétorii
cd Imperiul a fost cele mai mare din céte au existat
vreodatd), ci victimele ravisitoarelor expeditii de
cucerire §i prada au fost de ordinul zecilor de milioa-
ne, ci nu au putut fi intrecuti in cruzime de nici unii
dintre neamurile agresoare. Apoi, Istoria este istoria
unica a cresterii si inceputului descresterii Imperi-
ului, iar maniera de scriere este
aceea de cronograf, cit mai exact
in redare, din perspectiva totusi
personald a naratorului, care
impértdsea optica uneia dintre
pértile prinse in ierarhia mili-
tard a neamurilor. Unele dintre
cruzimi sunt relatate in Istorie ca
acte firesti, ce nu au a speria pe
nimeni. Autorul anonim nu-si
ascunde dorinta de a nu-si ,,im-
podobi” relatarea evenimentelor
si a faptelor la care a fost martor
sl pértas, in contrapondere cu
spunerea ,,albitd” a acelorasi in-
tampléri in Istoria oficiald, acre-
ditatd de oficialititi. Si totusi,
razbat pe alocuri insertii lirice,
de vers popular; mai vin, spe final, pérti monologa-
te, de spovedanie intru ispésirea unor pacate. Sute si
sute de nume reale, de realititi ale civilizatiei mon-
gole, sute si sute de cuvinte mongole, prinse in mag-
ma variantei chineze, explicatii multe si amdnun-
tite, hérti si indrumare, toate menite si ne usureze
lectura. Fard aceste carje de sens, cu greu ne-am
descurca in hatisurile unui text exotic, iar pomenita
Istorie secrete ar fi greu de dus la bun capit. Avem
sansa zicerii in tdlmécire a unui traducator-poet el
insusi, ademenit de vocabulele vechi, de invéluiri de
fraze descinse din cronicile moldovenesti, de pune-
rea in joc a obiectelor, vietuitoarelor din lumea ste-
pelor, a cailor, mai ales a cailor méangaiati pe crestet
de cineva care le cunoaste bine rosturile si obiceiu-
rile. Istoria (mongolilor) ne pregiteste sa intelegem
ce a insemnat Hanatului Hoardei de Aur in risipirea
civilizatiei kievene, ce a insemnat Hanatul Crimeei
de mai tarziu, de unde a apérut primejdia cumani-
lor, cu care au avut de luptat ostenii si camarazii lui
Igor. Unul dintre monumente pregateste accesul la
evenimentele si mentalitatea feudald din ambianta
luptelor dintre cnezate.

Fara Istoria mongolilor, Hoarda de aur ar fi ra-
mas, cel putin, pentru noi, o realitate acceptati si pe
jumatate inteleasa. Hoarda si Oastea, cartea care le
cuprinde, beneficiazi si de doud exegeze exemplare
- una ca initiere, cealalti - la incheierea volumului,
limpede, aplicat rostite si de o inspiratd punere in
oglinda. Cei doi autori-comentatori — Lev Gumilov
si Livia Cotorcea lumineazi, detectivistic, pas cu pas,
identitatea autorului anonim in fiecare dintre cele
doua scrieri.

Ioan TICALO

Varul meu...

de-ale lui badea Scartan

Suni telefonul, iar eu am treabd, de nu-mi vid capul! 1l las sa
miaune, uitindu-ma la el ca la o dihaniuta. N-am avut ce face si
mi-am luat mobil. Se opreste si imediat o ia de la capat. Acum mi
se pare ci ar scheuna. 1l deschid.

— Alo, baditd, aud, bine ci te-am prins. Sunt varul Georgel
si-s cel mai nenorocit om de pe lume!

1l aud ca boceste si mi se strange inima de durere. Un singur
vir am si cine stie ce-a dat peste el. Incerc s3-1 ogoiesc:

— Stai, omule, linigteste-te si-mi spune ce s-a intimplat. Bol-
nav nu cred c esti, ci voce ai...

— Badita, imi vine sd-mi spun streangul de gat si s-o termin
cu viata! se smiorcaie in continuare.

— Ce spurciciune ti-a iesit din gura? Poate vin in apartamen-
tul cel renovat si-ti dau citeva scatoalce, sd-ti vind mintea la cap!
ma supdr eu.

Georgel al meu incepe sa geama si-mi spune printre lacrimi:

— Tocmai asta-i pricina: apartamentul. Dulcineea mea m-a
scos afard ca pe o potaie, a schimbat incuietorile si mi-a declarat
ca de-acum n-am decit sa dorm in gara, ca si asa nu mai e nici
o miscare pe acolo.

— Ce spui tu, Georgele? raman nedumerit. Eu stiam ci vé
intelegeti bine, guguiati impreuni pe acelasi ton si nu va mai
dezlipeati unul de altul...

— Asta a fost cAndva. Ai ramas in urmi cu stirile, se vaietd
varul. S-a incurcat cu altul si nu vrea s& md mai vada. De-acum
o0 sd-mi roadd urechile sobolanii in gara. Acolo o si-mi fie sfarsi-
tul... S4 stii cd ai un var boschetar. .. declara indurerat.

Pe mine m-a sagetat la inima si nu I-am mai putut asculta:

— Mai Georgicd, daci zici ci esti intr-o situatie asa de grea,
vino la mine, la tard, o vreme, p4na ai sa te rostuiesti intr-un fel.

— S& nu se supere sotia ta, ca-i vin pe cap, se tAnguie nefe-
ricitul.

— Te astept, vere, si nu te mai gandi, ca doar eu is bérbat la
casa mea, nu ca tine, o potaie...

N-am inchis bine telefonul, cd m-a si luat in primire:

— Te lauzi in fata betivanului de varu-tiu cu béarbatia ta si-1
chemi aici, sa-mi goleasci cele damigene. Minte ai, omule?

— Lasa, femeie, lasd, incerc s-o astimpar, l-a dat afard din
apartament Doruta, cteva zile, acolo, n-o si fie foc...

— Ba o s fie, Scirtane, o s fie, ci eu, daci- prind sugaci in
camari, il stropesc cu spirt si numai un chibrit arunc asupra lui!

— N-o fi virul meu ultimul om de pe planeta asta si-i intr-o
situatie disperatd, asa c4 hai sd-1 ajutim. Eu stiu ca nici tu nu esti
Muma Padurii, iti cunosc bine sufletul...

— Taca tac si ma duc la treabd, dar s nu dea Dumnezeu si
mi-o platesti, Scirtane!

Citre seara, apare si Georgel cu o valizuca in méin4, avand o
figura de om prépadit. L-am imbratisat §i l-am invitat in casa.
Parea cu totul stingher.

— Oameni buni, am venit cu ména goald si te rog, Savetucs,
sd nu te superi, ca eu...

L-am vazut ca se strimbd a plans, cdutdndu-si de zor batista.
Asternandu-se in casd o infinita tristete, l-am dus in odaia pre-
gétitd si l-am ldsat sa se linisteasca.

A doua zi fiind duminic3, dupa ce am venit de la bisericd, nu
l-am gésit acasa. Saveta s-a dus glont in cdmard. Toate erau la
locul lor.

— Trebuie s3 fie dus in sat, si se vada cu unul, cu altul, imi
dau cu parerea.

— S4 cerseascd de la oameni si sa se adape, cum o ficea cand
era incd pe aici. Lupul isi schimba pérul..., ma priveste cu ciudd
Jumatatea.

Imi pun gura la cale si trec in odaia cealaltd. Valizuca lui
Georgel, nicdieri. Imi arunc ochii pe peretele cu fotografia-ta-
blou de pe cand eram miri. E putin intr-o parte. In spatele ei
am ficut o nisa in care avem adunati banii de ingropéciune. O
iau din cui si mi se face negru dinaintea ochilor. Dupi o vreme,
constat cd e, in loc, o hartie. O iau cu mana tremurinda si nu-mi
vine si cred. Georgel mi-a multumit pentru primire si a mazgalit
apoi: ,intotdeauna déstepti traiesc pi sama ceilor prosti”. Acum
imi dau mie lacrimile si incep si md ménénce palmele, dar varul
meu e departe si numai Saveta e aproape. Incep si ma lovesc
peste obraz, ca un prostinac bétréan si fird minte...
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I »Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Do’

Poem
doamnei din vis

Sub pasii tdi,
se vede lumina
gandurilor tale.

Tiptil

Nici sunetele
frunzelor ce cad,
nu se aud.

Doar fumul de tigara
si batranul bard

ce, ratacind pe strazi,
inchipuiri il bantuie,
ca toamna

va-nvia spre seard.

O socotealid-si face:
si viata, bautura-s de ocara.

Uimire

Goya aflase, cu

stupoare, de la sine insusi,

ca de abia la

patruzeci de ani ajunsese pictor.

Unde tinuse secretul
ascuns atatia ani?

Aproape haiku

Noapte,
incremenirea umbrei lebedei
infiorand apa

Somn

Tu tot nu taci, melancolie.
Te-agati de fiecare om
si-0 caracatitd

ti-e gandul.

Ce armad sa te-nving,
sd te dobor?
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un rob spiritual

(De ce?)

In brate sa ma iei,
esti prea ragila.

Ce nenoroc ai mai
avut, copila.

O, dormi, ca mine-n
viata-ne umila.

Corset
Creierul meu

m-a surprins in flagrant
delict.

Traiesc cu mai multe idei.

Eu pe mine

Pierdut in sine-mi,
caut o carare.

Cum sa ma izbavesc,
cand viciu-i straniu?

- Un cer pe care-1
pravalesc zadarnic. -

Pierdut in sine-mi,
ma abandonez.

Poem

Gloria
tine o clipd,
demnitatea, o viata.

Ei, as!
Sopti filosoful.

Patania

Un rob spiritual

tragea dupa el, cu niste
odgoane, ceva. Transpira
din greu, se mai oprea,
dupd care, iar tragea.

Radu CANGE

Se intalni cu un ganditor.
Acesta l-a intrebat:

- Rogu-te, spune-mi

de ce te chinuiesti

atat cu acele odgoane,

ca nu vdd mai nimica
legat de ele?

Transpirat, istovit,

robul spiritual raspunse:

- Trag dupa mine ponosul
cuvintelor pe care nu
trebuia sa le scriu.

Verdict

Poezia?
Un orizont imposibil
pentru oamenii mdrginiti

Pastel

Cleioasa ceata...
oarba isi pipaie campia.

Si cumpéna de
straja a timpului masura

Un arc intins, voios,
mi-a fost copildria.

Si pepeni... via brund
Zemoasa ca o pard
ce sta sd faca vinul.

Si-o seara furisata -
amantd mult pandita

Tdcerea-i pand maine,
cand ziua se dezbraca.

Poate atunci

Lumina imi aruncd umbra
pe un perete,

desfigurata mea umbra.
Infrititd cu zidul,

aproape incarnata,

dacd lumina am s-o sting,
voi mai putea sd ma
intalnesc cu ea vreodata?
Stafie, unde ai sa dispari,
umbra voi mai putea avea?
Nu, probabil nu, dar am sd
rog lumina sd mai stea.

Am sd o implor sa raméana
impresie, rand sub vant;
va veni, va plecat, sau

va disparea sub descant?

Haiku

Cantecul greierilor
se urca
pe murmurul apelor.

Avertisment

Sa te feresti,

cd azi, de sub lacate,
am sd-ti trimit

doar visuri speriate

Aminte sd-si aduca
de-o clipa, sa te pierzi,
doar in cAmpii lunare
in care ai sd crezi.

Sa fii nebun, si tremuri
ca varga-n vandt vant.

Poate in alte vremuri,
vei deveni si cant.

Vechiul cartier
Alunec pe strazi ruinate.

Doar strada Covaci,
ca o femeie batrana,
isi flutura baticul
de parcd

mi-ar spune adio.




Remus-Valeriu GIORGIONI

Cepotifaceindoar
15 minute

(despre sufletul .din dotare” al trestiei ganditoare)

Nu cu mult timp in urmé, Romdnia literard a publicat un
memorabil interviu cu un om de stiinta italian (vezi nr. 17/29
aprilie 2022, p. 14-15), care afirma solemn ca i respectd pe
colegii sai crestini, dar ci el insusi este ateu: ,,Am prieteni ca-
tolici sau evrei care sunt cercetatori stiintifici de marci si care
cred in Dumnezeu. Eu sunt ateu, insa avem aceleasi conceptii
stiintifice” - declard Guido Tonelli, autor al rasunatorului bes-
t-seller Geneza, Marea Poveste a Originilor. Stiinta, opineaza
italianul, este ,,un instrument extrem de puternic, tocmai pen-
tru ci se afld in ciutarea unor rezultate neasteptate, care si
modifice teoria existentd.” (Dar oare — ne intrebdm noi - nu
tocmai acest aspect: instabilitatea, modificarea continud a te-
oriei existente deosebeste stiinta de religie, care se bazeazi pe
niste absoluturi?)

Explorand natura fenomenelor, stiinta — in efect - falsificd
teoriile precedente (recunoaste G. T.), spre a face loc in cam-
pul cunoasterii celor curente. Dar savantul mai recunoaste si
faptul cd Dumnezeu - in cazul in care existd — se afla dincolo
de acest orizont al cunoasterii omenesti: cunoasterea stiinti-
ficd: ,,Faptul cd putem explica atit de amdnuntit ce se intim-
pld in naturd nu presupune ci nu suntem liberi sd credem in
Dumnezeu... Sunt doud domenii distincte, care pot convietui
féra nici un conflict” Guido Tonelli mai crede ci suntem ten-
tati sd atribuim tot ce nu intelegem unei forte supranaturale
- gest mediat incd din antichitate de existenta mitologiilor si a
religiilor; si numeste gestul, actul acesta ,.ceva emotional”: ,.In
prezent, stiinta nu mai pretinde sd convingd oamenii care cred
cu adevarat in Dumnezeu..”

Dar nesférsita naratiune a originilor - mai opineazi To-
nelli -, presupune desigur Frumusetea: adicd, arta, literatura
- poezia. Poezie de care avem disperatd nevoie: La poesia ci
serve disperatamente, cum zice italianul. Aceastd poveste — sau
scenariu — presupune si parerile noastre, ale fiecirui om, legat
de origini, creatie (evolutie?) si altele asemenea. Intrebiri la
care omul de-a lungul timpului a incercat sa dea un raspuns.
Tar raspunsurile au fost la inceputuri, in mod inerent de natura
miticd si religioasa. Cunoasterea lor constituie o ,tehnici de
supravietuire’, mai cu seama in timpurile pre-apocaliptice pe
care le trdiim. Asadar, explorarea naturii, universului (in calita-
tea lui de kosmos) trebuie dublatd de cea a universului interior
al fiintei umane, ,,univers” care este, si el, infinit.

Un sfert de ora pe zi. Om de stiinti: teolog si entomolog

Daci te hotérasti si dedici 15 minute din cele 1440 (cét
este totalul de minute ale unei zile) studiului unei discipline
oarecare, in citiva ani poti deveni ,,savant”! Sa zicem ci esti
pasionat de fluturi si ti-ai cumpdrat un atlas zoologic pentru
a-1 studia. Tar daca perseverezi, in scurt timp vei deveni, din
simplu amator, un entomolog renumit, chiar fara studii supe-
rioare. In mod similar, zic teologii c poti proceda, persevera
in ce priveste cititul si studierea Bibliei. La inceput ti se va pa-
rea un teritoriu arid, compus din istorii greoaie, genealogii i
pomelnice interminabile de nume. Dar nu trebuie sé te rezumi
la aceasta (duhovnicul tiu iti poate da chiar dezlegare si sari
peste pasajele lungi si plictisitoare!). Dar - ca in orice dome-
niu - cititul trebuie sa fie continuat cu meditare-si-memorare.
Recapitulare: repetitio mater studiorum.

Este necesar sa incepi: fiecare drum are un inceput. Si ori-
ce inceput - sau traseu intelectual — poate sa ti se para greu.
Dar dac reugesti s te tii de un plan anual de lectura (trei ca-
pitole pe zi: cca 15 minute), intr-un an ai reusit sd parcurgi cele
peste o mie de pagini cét are Sfanta Scriptura. Iar dupi circa
trei sau cinci ani incepi sa prinzi drag, sa te atraga lectura: rea-
lizezi cd nu e o carte oarecare, ci o lecturd indispensabild, care
satisface toate nevoile si toate gusturile. Raspunde la toate pro-
blemele. Cam pe la a zecea lecturd reusesti si prinzi esentialul,
sé te lasi patruns de spiritul Sfintei Scripturi; iar incepand de
aici fiecare lecturd - fiecare sfert de ora dedicat se va transfor-
ma intr-o ord de studiu, cu maxim folos pentru sufletul din
dotare al fiecarei trestii ganditoare...

Din pécate, cei mai multi cititori ai Bibliei se opresc la sta-
diul primei lecturi: o lecturd intermitentd, inconsistentd. Sunt
chiar foarte multi dintre scriitori care iti servesc vreun citat
biblic, evoca - sau chiar dezvolta in lucririle lor - vreo tema
rasundtoare, cum ar fi rugul aprins, lupta lui Iacov cu ingerul,
drumul Damascului. Spre a putea apoi sd pretindd o cunoas-
tere ferma si consistentd. Dar, din nefericire, a te rezuma la
acest stadiu de ,,cunoagtere” nu te ajutd prea mult: ai deprins
notiuni, cunoagterea ta a rimas partiald, teoreticd si forma-
14. (Acum, desigur, teologii de profesie stiu ¢4, in materie de
Biblie, nici nu putem vorbi despre o cunoastere exhaustiva;
dar un asemenea stadiu de cunoastere, despre care vorbim, in
materie de Biblie este nesatisfacator, ba chiar contraproductiv.
Si numai ce te trezesti cu tot soiul de ,specialisti” care isi dau
cu parerea, in eseuri, tratate — in cérti intregi - despre redemp-
tiune, soteriologie, hamartiologie sau escatologie. Mai pe ro-
méneste, ei stiu totul despre méntuire/riscumparare/salvare/
justificare; despre pacat si vremurile de pe urma. Ba mai dau si
~exemple”: au ciugulit cite ceva, de ici-de colo.)

A duce aceleasi lupte, dar pe alte baricade. De la domeniul
teluric la nivelul stelar

in zilele noastre, cei mai multi dintre intelectualii de rang
inalt: savanti, scriitori, cercetdtori nici nu considerd lectura
Bibliei ca indispensabila culturii lor generale; daramite si o
aplice nevoilor spirituale, pe care ei si le satisfac in alte mo-
duri, confundéndu-le cu cele psihice/sufletesti. Suntem atat de
puternic ancorati in scepticismul nietzschean si cioranian, in-
cat in gandirea noastrd modern si postmodernd nu mai poate
incdpea ideea de Dumnezeu. Odati ce ,,am gésit toate raspun-
surile’, ,,am dezlegat” enigmele naturii terestre si cosmice, nu
mai este loc pentru (ce sd mai facem cu?) El. Dar iaté ci existd
si exceptii notabile: celebri oameni de stiint teisti. Noi ne vom
rezuma aici la cateva cazuri, mai putin cunoscute. Pentru cd
tot am adus in discutie entomologia, e necesar sa-i citdm aici
pe cétiva telologi-si-entomologi:

Jakob Christian Schaeffer, savant german din secolul XVI-
II a fost teolog lutheran (fiu de arhidiacon, a studiat Teologia
la Halle). Botanist si in egald masura zoolog - biolog; pasionat
de pasari si fluturi, a studiat att ornitologia, cat si entomolo-
gia. A activat ca educator privat iar apoi preot la Regensburg.
Doctor in filosofie la Wittenberg, a fost membru a numeroase
academii de stiintd: prusacd, rusd, francezd. Una dintre cele
mai cunoscute lucrari ale sale a fost Elementa entomologica,
apdrutd in anul Revolutiei Franceze. Dar preotul nostru, iu-
bitor in egald mésura de fluturi si flori a fost si un cunoscut
inventator in domeniul fizicii optice (pe langd aparate optice a
mai inventat §i masina de spalat).

Ii mai mentiondm apoi pe: Christian-Frangois Paullini:
teolog, medic si entomolog neamt, spirit universal; a fost si
un prolific autor stiintific, avand la activ peste 70 de lucréri
de specialitate. Francezul Thomas Borgmeier (1892-1975),
Francis David Morice, Daniel Ziegler si multi altii. Dar - spre
a incerca o concluzie - entomolgia nu este neaparat legata de
teologie, cum nici vreo alt disciplind stiintifica. Dar nici nu se
exclud reciproc (cum bine spune Guido Tonelli despre religie
si stiintd).

»... Stiinta nu pretinde sd convingd oamenii care cred cu
adevarat in Dumnezeu, insd ar trebui sd pretindd, in schimb,
sd nu fie constrdnsd de interpretdri teologice si de limitdri religi-
oase. Acum suntem liberi, putem discuta...” - apud G.Tonelli;
sublinirea noastrd. Dar nu se bat oare cap in cap - ca muntii
din poveste - aceste doud afirmatii, nu se exclud reciproc?...
Fiindca evolutionismul si teoria Big Bang se afla la polul opus
creationismului stiintific - a se vedea in acest sens Creationis-
mul stiintific (SMR, Oradea, 1992; Dr. Henry M. Morris, di-
rector al Institutului de Cercetari Creationiste - titlu original,
Scientific Creationism, Creation-Life Publishers, 1974). Cola-
boratorii si consultantii cértii sunt profesori de fizicd, doctori
in stiinte: fizicd, biologie, biochimie, dar si medicing, filozofie,
ai unor universititi de Texas, Oklahoma, Wisconsin, Alabama
sau San Diego. (Lista lor ar acoperi o pagind intreaga.)

Daci credem in ,,ceva dincolo de naturd” nu mai putem
pretinde cd lumea creatd este identici cu... Creatorul ei. ,,Aici
e punctul in care se naste divergenta, insa nu ne impiedicd
nimic sa dezbatem, sa ne impdrtdsim idei, sd ducem aceleasi
lupte” (apud Tonelli - subl. n.) Dar acesta ar fi inceputul unei
alte, intortocheate si lungi discutii. Da, ducem aceleasi lupte,
dar de pe alte baricade. Cu toate acestea, salutim publicarea in
Romania literara a unor astfel de materiale: interviuri, artico-
le si dezbateri eseistice si le urmarim cu atentie. Insd nu putem
intelege cum de un intelectual artist - scriitor, in spetd - poate
studia Iliada si Odiseea, Mahabharata si Ramayana, Vedele si
Upanisadele si inca n-a descoperit Biblia! Are 75-80 de ani,
dar intelectualul nostru se declard un mereu cautitor (cdutdm
adevirul toatd viata, dar de la un timp - fira si pretindem ci
ne aflim in posesia lui, ca am avea certitudini absolute, ar fi
necesar si tragem totusi niste concluzii personale).

Am mai spus - si nu obosesc s-o repet: toate nenorocirile
noastre, ca specie si planetd aparte in univers provin din necu-
noasterea (ignorarea) si neaplicarea Bibliei ca Sfantd Scripturd.
Cum am accentuat si cu alte ocazii, ignorarea Bibliei se dato-
reste in parte si unor traduceri greoaie, care inca persistd pe
»piatd’, editiile noi ludndu-se dupi celelalte. Fraze inzorzonate
cu inversiuni specific religioase si termeni arhaici - cunoscuti
si acestia ca religiosi sau canonici - nu indeamns intotdeauna
cititorul obisnuit la lecturd; dar nu promite o lectura agreabi-
14 nici celui instruit. Biblia nu este, in primul rand, o lectura
usoara sau de divertisment, ci una instructiva. Ea atinge toate
aspectele vietii, extrapoland domeniul teluric catre nivelul ste-
lar. Existd totusi o traducere cursiva, utild, armonioasa: tra-
ducerea Cornilescu, care se bucurd in prezent de mai multe
reactualiziri, cu aducerea la zi a termenilor. Demersuri care
nu-i altereazi citusi de putin farmecul si acuratetea, propri-
etatea termenilor: ,Cuvinte pline de farmec imi clocotesc in
inima!”, exclama Psalmistul.

Ionel BOSTAN

Sarmele lui
Nitchidorf

Numai dictatorul si paznicii lui nu voiau si
emigreze. Li se citea in ochi, in mdini si pe
buze: chiar incepdnd de azi si de mdine la fel,
vor face cimitire cu cdinii lor, cu gloantele lor.
Dar si cu cordonul, si cu nuca, si cu fereastra,
si cu funia. Oamenii ii simteau pe dictator si pe
paznicii sdi stdnd deasupra tuturor planurilor
secrete de fugd, oamenii ii simteau cum pdn-
desc si cum rdaspdndesc frica. (Herta Muller,
Animalul inimii)

Prin anii optzeci, cand
saracimea din satele Mol-
dovei - zisele ,sarme™ - nu
prea o mai putea scoate la
capit cu trajul, vestea ci se
poate merge cu citel si pur-
cel, dacd mai avea cineva céd-
tel si purcel, in locul svabilor
din Banat, care luaser calea
Germaniei capitaliste, nu
putea rimane fird urmdri.
Scrisorile trimise de cei deja
instalati pe acolo ii indem-
nau pe nehotdrati sa vina
cat mai grabnic, cd nu vor
regreta. Vor primi ,,la cheie”
totul: casd mare — mobilata
(dintre cele cateva zeci, daci
nu sute, deja pérdsite) si cam
cu toate lucrurile gospo-
daresti ale fostilor stipani,
acareturi, lot de pdméant samd. Apoi, acolo ulitele satelor erau mai
degraba strizi, fiind pietruite, drepte si largi, cu multe finténi...
Peste toate strajuiau semete bisericile. E drept, nu erau crestin-or-
todoxe, ca pe la noi, dar, oare, pentru cine mai prezenta pe atunci

Bundoari, Nitchidorf-ul, agezare ,,nemteascd” aflata aproape de
granita cu Serbia (dar céte altele n-or fi fost!), se golea in vremea
aceea vizand cu ochii. De la noi au plecat atunci primii doi feciori
ai Cepelegii, cu neveste si copii, Ducu al Linei, vidana de la vale de
casa noastra, dar si Rauluta al Grauroaicei, ciobanul satului. Oda-
ta ajunsi, niciunul nu avea sa inteleagd de ce diddeau bir cu fugitii
»aistia” (nemtii), asa, cu gramada, ca doar aveau ,,tot” ce le trebu-
ie... Si vremea era mai blanda pe aici, si piméantul mai bun, iar apa
- limpede si rece... Fantanile cu roata, sdpate adanc in piatra, nu
permiteau si ai vreodatd géleata uscatd: mintea nemteascd ce le-a
gandit usura efortul aducerii apei la suprafati si scurta §i timpul
la jumitate. Asta pentru c, in timp ce invarti de roata, o galeata
coboara goala, iar alta se ridica plind. Ei, dar ce mai, una peste alta,
cam In toate se vedeau capul si mana de neamt.

Doar ca nitchidorfenii get-beget o tineau pe-a lor: trebuia sa
plece numaidecét (in RFG), si nimic mai mult! Nu odaté, in astep-
tarea aprobarilor, avand hartiile depuse si de cate 2-3 ani, isi pier-
deau ribdarea si, mai ales cei tineri, incercau sd se strecoare printre
boschetii granitei cu Iugoslavia. Nu conta ci riscau si fie impuscati
de graniceri ori sfasiati de dulaii lor...

x»

1 A. In epocs, ,,Sarma” era orice moldovean dezpimantenit, venit s se aci-
ueze, din cauza sdréciei, mai ales in Ardeal, Banat sau Capitala. B. ,,Sarma”
- termen cu care sunt denumiti depreciativ moldovenii, care, odinioara,
plecind sa lucreze sau sa se instaleze in zone mai dezvoltate, calatorind pe
acoperisul trenurilor supraaglomerate, erau alertati de liderul grupului sa
se fereascd de cablurile de tensiune, strigindu-li-se: ,,Sarma!!!”
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Poezia lui Aurel Pantea (Il)

(urmare din numdrul trecut)

Aurel Pantea este printre putinii poeti contemporani care
au regasit subtilitatea dicotomiei timp/vreme, nu in paradigma
eminesciana, insd, ci in logica negrului, in paradigma proprie:
»O bund manierd a nimicului/ constd in a ne atrage atentia/
cand se naste. Corpul lui pe firmele/ destinatiilor noastre/ poar-
ta ordine de existentd in care/ timpul si spatiul, atingdndu-se/
produc o gurd, / am recunoscut un timp fird demnitate/ in
destinul mamei. De obicei, necunos-
candu-i sursa, / desi il continem, il se-
cretidm, orice obiect/ ii cAnta funeraliile,
orice limbaj/ e un mormént pentru el.
Langs obiecte/ si limbaje redutabile, na-
metii lui/ cu milioane de guri imprastie/
naratiuni, popoare si sange, / si totusi
mama e un destin fragil/ si el locuieste
in ea fard masurd, / cAnd mi-o amintesc,
ca un talhar inchide ochii/ gandirea, / in
partea textului acestuia, pe unde bat vre-
murile, / se afld trupul mamei scandalos
de nemantuit/ iniltarea ei la text e un
simplu compromis, / timpul se balbaie
in ea si consuma chipuri, / un tablou
gélgaind/ de suprareal, dupi ce realul a
fost in intregime/ mancat”. Numeroase
sunt ipostazierile timpului si vremii in
poemul lui Aurel Pantea; timpul luminii
e unul ,,zeflemitor”, iar seninul ,,marin”
e al unui cotidian mereu acelasi, uni-
form in cenusiul si lipsa promisiunilor
unor ,,zile unificate’, timpul ,cu toate
otrdvurile inflorite” si timpul ,Jauntric”
ori cel exterior, ,inghetat’, timpul fara
demnitate si timpul interdictiilor, dar si
segmentul de vreme ce se ascunde in sintagma ,,in timp ce” (,,E
simplu sé spui: timpul interdictiilor, / in timp ce un Nu/ secretd
fiecare chip./ Dupd asta oricarei consecinte/ ii va veni mai usor.
Noiembrie lipit/ de toate stirile. Cand se va desprinde, / picio-
ruse cu peri si antene se vor retrage/ prea tarziu ca sa nu fie ob-
servate”), timpul lui da si timpul lui nu, intr-o ,,balbaiald de tim-
purf’, litindu-se ,,ca un hoit”, timpul obosit, intelenit, necrozat,
al scarbei: timpul e conceptul, Timpul, dar si epoca, vremea, in
poemul lui Aurel Pantea: ,, Trdiesc o vreme/ a teoriilor generale,
timpul/ brun al omului din care nu mai are ce sa iasd, scrie poe-
tul intr-unul din fragmentele sale de Negru. Vremea, a ,,teoriilor
generale’, asociatid de citeva ori unui misterios noiembrie tdrziu
(»Noiembrie tarziu/ ajutd mintea si inima sa vada/ iarna ce inci
nu e si lumea/ unuia ce le-a triit, fird rezerve, pe toate”) e a trai-
rii sau, mai bine, a trajului care insiruie ,,toamne, veri, primaveri
ca pe niste/ urme ale focului/ amestec cu neguri si murmure”.
Starile vremii la Aurel Pantea? Ura: ,Ura tenace, activd/ pana
ce inlauntru lumina/ se strecoard prudentd sub uluite priviri/
la pAnd&”; si criza: ,Criza. Beau licoarea asprd/ a insatisfactiei.
Criza inci. Toti ceilalti/ in agonie. Sfartecati. Domnesc lucid pe
sobre cAmpuri/ de otrdvuri. Boarea crimei/ adoarme ranchiuna.
Secundele cu sex infim, / in nesfarsite copulatii pregitesc cu in-
crincenare/ capodopera”. Cum se vede, nimic nu s-a schimbat
din vremea scrierii/tiparirii acestui poem, in 2009. Dimpotrivi.

Rare sunt in poemul lui Aurel Pantea definitiile poetului
si poeziei, atat de frecvente in cartile colegilor de generatie.
Lisand intentionat doud ,fisuri” in materia viscoasd a sfe-
rei negrului, Aurel Pantea pare a ne lasa sd alegem intre doua
wvariante”. Prima e a unui principe al rdcelii, scriindu-si viata/
moartea intr-un limbaj cinstit si metaforic, intr-o tacere in care
»mor substantivele unul cite unul, / pana ce fata nu va mai fi si
nici fatd/ ce ar putea tine loc de fatd”. Cealalta ,variantd’, dublul
e omul fird regn, scriindu-se intr-un limbaj incendiat: ,Barbatul
din fata mea, pe strada, / aude si el/ linistea, si el, cu sigura-
ntd/ merge pe un rosu bulevard, acum negru/ ambasador pe un
bulevard rosu, coboari si el/ in fosnete de catifele, atinge si el
destule/ spectre, ricaneaza i el si urld/ langa obrazul moale al
bestiei, adesea langd/ obrazul ei ca o reclami sumaré/ a lui nu,
el de asemenea are in el/ o stea murdard, / si el cauta in buzu-
narele zilei/ bancnota de gudron cu portretul/ timpului ce se
inghesuie, poate si audd chiar omorul/ stelei din mine si glasul
lui nu, umbland/ s inchids, sd acopere, sa infunde, si ingroape,
/ toate gesturile exprima prezenta/ omului fard regn”. Principe al
récelii, locuindu-i pe ceilalti ori omul fard regn, adunind in sine
steaua ucigasd, murdard, glasul lui nu, gudronul si timpul care
moare, figura poetului din poemul lui Aurel Pantea mésoara
distantele fata de paradigmele anterioare, dandu-ne binete din
cele mai negre podele ale retoricii: omul fara regn si/sau princi-
pele récelii fac experienta vidului, a haosului i a ,,innegririi care
va veni” in speranta de a descoperi modul de a scapa de acolo.
Nu doar ci nu iese din cercul fira iesire, dar se afunda tot mai
profund, ca intr-un maelstrom: ,,Despre silbaticie, acum: un
batran/ rupand o fild din calendar/ e tulburat/ ca de o prezenta
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feminind, de altundeva/ cineva ii aude nervii si balbaiala/ unor
timpuri nehotérate/ el inghite cu totul, lumina in el/ e pulsul na-
turii despartindu-se/ de propriul nume, salbaticii se desfisoara/
lent, obiectele din jur comploteazi, / fabrica bitum./ Impresia
de negru din ultima imagine/ e pentru ora cu gingie de stiuca:/
nu-l va gasi timpul statut/ al obiectelor spune intr-un tarziu/
buni ziua din cele mai negre podele/ ale retoricii”. Buni ziua
din cele mai negre podele ale retoricii, ne spune Aurel Pantea,
unul din poetii mari ai literaturii noastre contemporane. A bon
entendeur, salut!

in lirica lui Aurel Pantea, negrul
dens, compact, de nepatruns nu e o (lip-
sa de) culoare: e fiinta si universul, micro
si macrocosmosul pentru c, iatd, negrul
inghite totul, lumea insasi se deschide
si se inchide pe o parold neagrd, cum
ne avertizeaza Aurel Pantea in primul
poem al volumului Nimicitorul (Edi-
tura Limes, 2012): un text de analizat,
cu studentii buni, la orele de stilistic,
dacd mai sunt, in universititi: ,Oameni
pe stradd, cum i simti, ca o pasta, / se-
cretati de un puls fira nivel, departati si
teribil de inumani, / cu glasurile razbind
dintr-o deplorabila stare/ a imaginatiei,
ei sunt sfarsitul, ziua moarta, realitatea
fara apeluri, / facuta din lucruri de pe
afard, / printre morti ii gasesti, ii privesti
cu pofte vechi, apar/ in curgerea ofidia-
nd a simturilor, in zvarcoliri, aparitii
aburite, / ca simturile multa vreme ne-
exersate, / vine o vreme cind ti-e rusine
de propriul trup, cdnd nu mai suporti/
lumina pe piele, cAnd din brate aluneca/
o vietuitoare ce abandoneazi, / lumea
din noi, daca am putea si o ridicim cu venele, / daci am putea,
in impudoare, sd resimtim clipociri si tonuri/ in resorbtie, / am
privi cu pielea, / ne intoarcem in materia purd, fard buze, / cu
pamant in gurd si cu propozitii/ devenim una cu parola neagrs,
/ la inceputul unei zile ce nu se mai poate naste, / dupa tranza-
ctii desfiguratoare chipurile produc/ o lumini ilicita, ca mijlocul
zilei mortilor, acolo, / un piamant ondulat ca emotia/ ne spune
adevaratul nostru nume”.

Mai intéi, poemul antologic al lui Aurel Pantea descrie cu
minutie o stare (a lumii) §i un proces de dezintegrare (a fiintei),
pe un lant al caderii in negru ce pare fard sfarsit, iar alternanta
persoanei intéi singular cu persoana intai plural - eu si noi, fi-
inta si lumea - traduce aceasta identificare sub parola neagra.
Aici, lumina e ilicita, ca mijlocul zilei mortilor, ziua luminii nu
se mai poate naste, totul se naruie inlauntru, ca in ipotezele as-
tronomilor despre ceea ce va fi fiind o gaura neagra in univers:
viata inainte de a fi viatd e moartea, fie si ,.elocventd’, lumea de
dinainte de a fi lume e a placentelor sfasiate si a pupelor care,
inchise intr-un loc de unde nu se poate
iesi decét prin ,,gura ferocititii”, refuza SN
nagterea pentru a se surpa definitiv in- |
tr-o puscdrie a muteniei: ,,Stipdna mea
imi cere supunere cu glas/ de iubitd
pérasita, de ce nu md mai iubesti, sunt
maica ta, / tu imi vorbesti limba, mi
migc printr-un limbaj moale, aici/ tot
timpul intalnesti morti elocventi, maica '
mea imi spune:/ ai grija de cuvantul la- r R
catuit, acolo timpul e parfumat, / dau pe
afara placente zdrentuite, ceva e sfasiat,
o puscdrie/ a muteniei, inchide gura, in-
chide-te, verbele arunci din ele/ actiu-
nile ca pe niste morti, limbajul meu e un
lung tunel/ spre linisti inchise ca pupele,
iubeste-ma, mai spune stipana, / te voi
naste din nou, voi deschide pentru tine
gura ferocitatii, / si toate zilele stau cu
prunci in gura si cer sd nasca, si maica/
nasterilor tace, si tace si elocventa, mai-
ca mea ma umple de singe/ si eu nu ma
voi naste, / € 0 zi cetoasa si un domn isi
plimbi céinele, venetia sau aiurea”.

Are dreptate Al Cistelecan si
observe ca ,Aurel Pantea scrie chiar
dinlduntrul senzatiei de neantificare
si face filmul acut, clinic al acesteia’, iar ,rapoartele sale nici
nu mai sunt rapoarte de angoasd, ci transmisiuni in direct ale
descompunerii, ale putrezirii fiintei, ale degenerescentei lente si
implacabile”. Poemul insusi e o calatorie spre inima raului; dar
inima nu e o inima, ci o ,,senindtate sulfuricd’, acolo totul se ni-
ruie, cineva isi duce groapa cu sine si surade, tacerea e deplina,
fiinta se retrage in ,,stupefactii carbonizate”, cu fata unuia care
a iesit din infern, jubita (moartea) o viziteaza si trece dreapta
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prin ,,sperietura” acesteia, ca un ,abis semantic”; existd, totusi,
o singura fanta in negrul dens al lui Aurel Pantea, dar aceasta e
mereu in urmd, asemeni gradinilor Edenului, rdimase in urma
lui Cain, alungat in pustie: ,In urma, toate sunt foarte proaspete,
toate au inceput/ o célitorie de la care noi vom lipsi, insi voiosi
isi schimb fetele/ intre ei, femeile nu mai stiu cu cine se iubesc,
dragostele, / si iar se face ziua in limbaj, si iar umbli functiona-
rii/ pe urma semnificatiilor”

Inima raului e, in fapt, inima limbajului vinovat, iata, de
(des)cresterea in negru, inlauntrul sau fiind o salbaticie si o fe-
rocitate ,vorbind cu multe voci”. In fond, poemele din Nimicito-
rul, inchipuind un unic Poem, trebuie citite nu doar in detaliile
»decorului” lor, ci, mai ales, ca pe niste fragmente ale unei teorii
a limbajului poetic; limbajele, spune poetul, instaleaza ,partea
intunecatd’, vorbirile sunt ca niste ,,iaduri”’ din locuri ,in care
nu s-au putut naste rugdciunile” - idiomuri care numesc ,.eu
sdruturi sulfurice viata si moartea” si in care realitatea nu mai
incape: insasi limba in care se traduc fragmente din Nimicito-
rul, in sectiunea a doua a volumului e latina, numiti de unii
,limbd moartd”. Poezia lui Aurel Pantea nu fixeaza, cum s-ar pu-
tea crede, atat o crizi existentiald, cat una a limbajului: e vremea
putrezirii codurilor: ,,Am exersat mult, am obosit si-i privesc pe
toti ca pe niste victime, / sunt insul din serile in care nu mai
exista nici o solutie, / cAnd intentiile au imbatréanit dintr-odata,
ca amantele din alte vremi, / si stdm in timpul vanat, e vremea
putrezirii codurilor, / fata ta se varsi in fata mea, complotim,
iar victima comploturilor/ creste, sparge toate geamurile, debor-
deaza, vorbeste in/ limbajele noastre, ne spune povestile, vieti-
le noastre se intorc/ epuizate, o viatd epuizatd e un copil batut
crunt, iar el surdde, / si noi complotim, o producem, / nesiguri
prin linisti dense, apoase, asa cum e vremea/ cand te oglindesti
intr-o mamd, nimicitorul nu mai tace din gurd, / drumul pani
la inima ta e lung, inima ta e foarte departe, / o balerina nebuna
prin mari inciperi de odinioard”. Iar vremea putrezirii codurilor
e aceea a negrului, nimicului si nimicitorului; nimicul din po-
ezia lui Aurel Pantea nu e ,,mainimicul” lui Ioan Moldovan: el
se face de catre un nimicitor care isi are radécinile in ,vietile ce
nu se mai intorc” si, la fiecare miscare a lui, apare nu o lume, ci
»un 0 (zero) urat si larg”, unde alcatuirea chipurilor e, in fapt, de-
s-compunerea: astfel: ,Dupa intalnirile cu nimicitorul nu mai ai
chip, / porti doar un nume si te transformi cu totul/ intr-o limba
necunoscutd, / o limba vorbitd de razele uraniului, / nimicitorul
aplaudd, moare de ras in propriile lui aplauze, / se uiti la inima
mea, asta face mereu, se uité la inima mea/ cu razele uraniului’.

Nimicul meu e samdnta nimicitorului care vrea sid md stie
mut — acesta e versul in jurul caruia pivoteaza criza limbajului
in poemele lui Aurel Pantea; alternativa e, asadar, mutenia, noua
lume al carui singur locuitor e mutul buimac iesit ,,din toate sin-
taxele™: aici si astfel se vrea poetul care viseazi la ,,forma celei
mai pure negatii’, se desface in trei realuri (,,Irei realuri: unul
care lucreaza/ in noi devine/ noi, unul ce se topeste ne scapa/ si
unul care nu ne apartine”), le urmeaza ,,contemplativilor’, figuri
lirice prezente in momente bine alese din curgerea Poemului
din Nimicitorul; contemplativii sunt
ai altui timp, ai urmei (,Urme lumi-
noase, pe aici au trecut contemplativii’,
scrie poetul din cuprinsul negrului si
de sub stipéanirea nimicitorului), sunt
de dinainte de a se ,instaura subtera-
nele’, din vremea cind limbajul nu era
descoperit; gropile si uriasa lehamite
re-prezintd frontiera de netrecut care
desparte poetul sub parold neagrd de
contemplativii urmelor luminoase: ,,Se
ridica praful, / limbajul inca nu fusese
descoperit, / iar poezia se impunea si
fie scrisd./ Céte s-au intdmplat, / dar eu
md sfarsesc aici, mai departe mergi tu,
/ excesul meu de vietuire, tu esti partea
de neconsumat, / ce va indura altfel, al-
tcandva, altundeva/ privirile a ceea ce
ne este cu totul si cu totul strdin”.

Mesajul din ,rdcoarea, neagrd’ a
subteranelor e limpede si dramatic: ne-
grul s-a instalat odata cu limbajul care
cufundi poetul in abis, il surpa inldun-
tru, intr-o miscare centripetd, ucigdtoa-
re, spre inima rdului - locul §i timpul
pécatului: ,Am vorbit, Doamne, §i am
scris, pAnd m-am innegrit/ cu totul, am
crescut, Doamne, in vorbele mele, iar vorbele/ mele au crescut
in mine i mi-au pus trupul in héu, / stau in trupul meu ca in-
tr-un abis, fiecare cuvant il adanceste, / ca vid miscand timpul si
moartea, méainile mele sunt intunecate, / Doamne, de vorbiirie,
imi port trupul ca §i cum propria-mi groapd/ as purta-o, in el,
limbajul se intalneste cu sine si innebuneste”

Nimicitorul e cartea unuia dintre marii poeti tragici din
literatura noastra contemporand.




Al. CISTELECAN
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Daci te plimbi prin centrul Sibiului si ai norocul
sd dai peste un localnic, poti afla imediat unde poate
fi gésit la acea ord Ioan Radu Vicarescu. Nu-i de mi-
rare ci stiu asta toti sibienii, pentru ci Vacirescu face
parte din patrimoniul orasului. E un om al cetétii, nu
doar un poet al ei. E si unul dintre cei mai entuziasti
locuitori ai Sibiului, nu putini - si nu pe nedrept. Dar
mai ales el e unul dintre militantii filo-sibieni (sibia-
no-fori mai exact) cei mai dedicati si mai calificati.
Dacé ar putea, ar pune Sibiul in centrul lumii.

Se si straduieste pentru asta, desi in limite strict
literare. Dar si literatura, oricit de modest si discret,
contribuie la imaginea unui oras (si mai ales la ima-
ginatia/imaginarea lui). Cu literatura promoveazi
Vicirescu Sibiul,
insistind sa faci din
el ceva mitic (nu,
cum fac arhitectura
si istoria, doar ceva
magic). Intr-un Par-
nas vrea, cu adevi-
rat, si-1 transforme.
S fie Sibiul cel mai
poetic oras din lume
- dasta e proiectul
de suflet al lui Va-
cdrescu. Si sd fie nu
doar ca atmosfers,
respiratd si de turisti
si de biéstinasi, ci si
ca fortad creativd; ba,
la o adica, de ce nu? - si ca statisticd a poetilor. Po-
ezia mare nu e romanticd, nu e orficd, nu e moderna
s.a.m.d. (desi poate fi), e sibiana. (Mai precis, cu un
concept anume fabricat, ,sibiotd”, cici ,sibiana” ar
suna provincial, doar ca indicatie geografici, nu ca
specie aparte). Iar Sibiul si fie un vegnic cenaclu. Pen-
tru a face demonstratia mai concretd, Vicirescu s-a
ocupat de realizarea citorva antologii — mereu sporite
- de poezie (dar nu doar) sibiana. Parte din rezultatele
acestui militantism sint acum strinse intr-O grddind a
poeziei (Editura Zodia Fecioarei, Pitesti, 2021).

Seria de antologii ofensive (bilingve, caci e o ofen-
siva tout azimut,) incepe prin 1993 si editiile se tot
umfla pind cind ajung sa cuprinda 53 de poeti in Piata
Aurarilor din 2010, numar impresionant, dar neaco-
peritor deplin al realititilor, cici, zice Vacdrescu, ,,lip-
sesc, din pacate, citeva nume, nu multe” atunci, dar
care acum sigur s-au inmultit avind in vedere avintul
ultimelor valuri tinere. Sint convins ci Vicarescu nu
va lipsi (de n-a si facut-o, fird sa stiu) de la o noud
antologie si mai cuprinzatoare. Ca sprijin teoretic,
Viciarescu se revendicd de la principiile ,,geografiei
literare si ale localismului creator”, adunind pe baza
lor scriitori ,,care si aibd in comun spiritul locului”.
Asta il duce la impactul cu ,,determinismul geografic”
cultural, cu actiunea caruia se pune de acord (dupa
o micé discutie). ,,Spiritul locului” sibian (si spiritul
sibian al locului) e configurat de Cercul Literar de la
Sibiu, ,,grup devenit astdzi un mit al unui oras mitic,
un teritoriu etalonat cultural odatéd pentru totdeauna
si inscris pentru vecie in istoria literaturii noastre”.
Cerchistii vor defila pe rind (nu chiar toti) prin co-
mentariile sibianofore ale lui Vacidrescu, cu vaditd
gelozie fata de intentiile unora de a deposeda Sibiul
de aceastd proprietate-identitate (ficind din cercul si-
bian un Cerc Literar de la Sibiu-Cluj, de pildd). Vica-
rescu e ferm cu aceste idei subversive: “discutia despre
un Cerc Literar in altd parte si-n alte vremuri decit
cele care au fost, sub astre, la Sibiu, e caducia”. Mai
sint insa si alte nuclee din care a crescut spiritul si-
bian, dintre care Vacarescu se opreste asupra grupdrii
Thesis si indeosebi asupra doctrinarului ,,localismului
creator”, Al. Dima. (Putea merge, ce-i drept, si mai
departe, cici dupa ce Sibiul a devenit sediu metro-
politan el a fost motorul - alaturi de Blaj, sa zicem
— dezvoltirii culturale a romanilor ardeleni. Ca sd nu
mai mai vorbim de o expeditie in traditia germana.
Dar nu istorie, ci geografie si-a propus Vicarescu).
Din acelasi militantism sibian, Vicérescu reeditea-
z3, impreund cu Dragos Varga, monografia dedicatd
Sibiului de Al Dima, ,,0 monografie emblematica”.
Cintéri ale Sibiului face si Vicarescu la fiecare prilej,
acolo unde tese in comentariu amintiri personale de-
venite, aproape toate, ode sibiene. Cind vezi cit de en-
tuziast vorbeste despre Spinarea Ciinelui iti vine sd nu
te plimbi decit pe aceastd strada. Nu-i de mirare, céci
nici un poet sibian nu lipseste de la omagierea orasu-
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lui, de la Radu Stanca incoace. Un orag de gradini in-
terferate, zice Viacirescu, in care ,,gradinile de piatra”
se intrepétrund cu ,,gradinile de plante”, dind nastere
»unei orgii de nostalgie”. Ca sa-si apere pozitia de-
terministd, Vacarescu deschide si o dezbatere despre
concurenta/complementaritatea spatiilor roméanesti
ca ,matrice stilisticd”, punind in cumpini ,spatiul
mioritic” blagian cu ,spatiul birdganic” al lui Vasile
Bancila (si cu cel ,,mirabil” al lui Anton Dumitriu),
admitind ci ambele functioneaza prin subconstient.
Ghinionul lui Béncila, in aceastd disputa dezechili-
bratd, e ci n-a stiut cum sa-si boteze conceptul, cici
0 expresie precum ,spatiu birdganic” nu poate face
concurentd uneia precum ,,spatiu mioritic”. Se-ntim-
pld mereu cu pro-
pundtorii de con-
cepte: din cauza
ca nu le boteaza
eficient sau fasci-
nant, le propun
gata moarte. Cam
asa si cu bardgani-
ca lui Bancila.

Cartea lui
Viacarescu e asa
cum zice el insusi
cd e, un ,,omagiu”
»adus”  artistilor
»pentru care spa-
tiul compensato-
riu al orasului de
pe Cibin isi aratd, inca odata, magia”, si, omagiu fiind,
ea e ,admirativa in cea mai mare parte”. De fapt, chiar
totdeauna cind e vorba de un sibian, desi nu lipsesc
deloc bombiinelile la adresa unor directii poetice sau
a criticii. Vicirescu nu face din ele casus belli, dar nici
nu scapé prilejul de a-si descérca iritarile. Optiunea sa
si chiar conceptul sdu despre poezie se devoaleazd mai
cu seamd din aceste mici stropsiri la altii. Bundoars,
apreciind ,tehnica poeticd” a lui Walter Johrend, nu
scapa ocazia de a mustrului postmodernismul care ,,a
uniformizat — globalizat poezia in stil de mare corpo-
ratie, astfel incit mare parte din productiunea lirics de
azi are gust de bauturd racoritoare”. Dar nu-I tin mult
reprizele iritate, cici, iatd, la acelasi Johrend remarca
drept performantd tocmai ,viziunea lirici postmo-
dernd” din Confesional. Nu-i sint agreabile nici expe-
rimentele, desi apreciaz3, la Andrei Codrescu, faptul
ca ale lui ,sunt in linia marii avangarde europene”,
si nu niste ,experimente lingvistice fard scop”, texte
»ciutate, fara cap si fird coada”.

El insusi madrigalist rafinat, Vacirescu e incintat
de poezia erotica a lui Codrescu, ,,mereu proaspita
si originald”, chiar si cind ,,contine aspecte sexuale”,
dar insi doar sub forma de ,,condiment”, nu cum fac
»Sexistii” §i ,sexistele” ,noii generatii”, ,la care e doar
bucata de carne fada prin toate locurile”. Mustrati la
orice prilej e si critica literara, fie pentru ca se ocupa
de ,,cariere universitare pe puncte, articolase de dicti-
onar pe facebook, dizertatii egolatre” s.a., fie pentru ca
unii critici ajung profesori universitari ,,fara sa fi scris
macar o carte despre un autor roman, o monografie”.
in fine, poate sa fie vorba de critici ,,fara constiinta” -
»asa cum la noi se intimpld”. Sint insd doar supérari
accidentale.

Observatiile propriu-zis critice pe care le face V-
cirescu sint de bun simt si corecte, asumate transant,
pe scurt, ca si cum ar fi de necontrazis. Nu cred ci
Vicdrescu si-a propus mari orginalitati interpretative,
ci mai degrabd corectitudine. Importante, oricum de
luat in seamad, sint insertiile de marturii directe, fiind
Vicirescu unul din martorii universali ai vietii litera-
re sibiene. Cele pe care el le povesteste despre Mircea
Ivanescu sau despre Iustin Panta, dar si despre altii,
sint piese biografice relevante.

Ca si cele despre viata culturala sibiand in gene-
ral. Cum e, de pild4, observatia cid ,literatii” si ,.tinerii
de prin anii ’60, habar n-aveau ci sint concetiteni cu
un mare poet roman” - Radu Stanca. Relevante sint
si restituirile de merite in privinta existentei si func-
tiondrii Cercului Literar in cazul lui Henri Jacquier
sau al Ioanei Postelnicu. Poate ci entuziasmul il duce
prea departe cind adjectiveaza unele nume - ,,panti-
ene”, ,,stanciene” — cici nu toate se preteazi la astfel
de transpuneri. (,Vicarescu”, insd, s-ar preta, dar ar
fi in folosul altor Vicaresti, nu al lui Ioan Radu). Ca
admirator al Sibiului, nu pot fi decit incintat de mili-
tantismul acestei carti.
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Post(s)tiri
(sectiunicontemplative
’
prinactualitateadeproximitate)
* Imi amintesc un poem aparut in pliantul insotitor al revistei ,Convorbiri
literare” (mai 2002). Are un titlu lung si alunecos: ,,Luarea la tintd (Un motor
intr-un singur timp si acela defect) a iesirii din lume”. De-atunci a mai suferit
citeva interventii, nu stiu daca s-a insdndtosit. Oricum, pasul in volum n-a
apucat si-1 facd. Destule ardtari asimptomatice se numara printre poemele
mele. Asta spune mult si despre pozitia mea in panoplia poetici de azi.
* Destule dintre poemele mele inchid - fira si claseze, sd prescrie — subiectiv,
experiente ale mortii. Un astfel de poem este i ,,Mastile”, care deschide volumul
de debut, ,Vindecarea de simetrie”. Un poem ce-mi pare scris in urma cu o
viatd si citeva lumi. De fapt, ,vindecarea (mea) de simetrie” a inceput in dupd
amiaza zilei de 15.09.1980, odati cu revelatia/ viziunea aceea escatologica, din
curtea Institutului de Proiectéri din Bacdu, asteptindu-mi tatil, relatatd intr-
un fragment de jurnal, aparut intr-un numdr al ,,Bucovinei literare”, din 2002,
daci nu gresesc. Pesemne, dacd as fi debutat anul asta, ,,simetria” ar fi lasat loc
»pandem(on)iei”!
* (DESPRE PISICI, SOARECI SI ALTE SPECII COLOCATARE, DOAR CA
SA AJUNG LA CAINI) Uneori ma ia gindul pe dinainte si imi inchipui, adici
intorc pe dos lucruri care mi s-au intimplat deja. Se comporta ca o pisica
arcuindu-se in salturi imprevizibile §i agatind, la nimereald, tot soiul de obiecte
zburitoare i muritoare, o pisicd uriass, cdreia ii place sd se hirjoneascé tocmai
cu cele mai serioase lucruri, iar acestea din urma iau aproape intotdeauna,
cel putin pentru inceput, infatisarea unor soricei neajutorati, desi (iar asta ar
trebui sd puna pe ginduri!), nu intr-atit de panicati pe cit s-ar cuveni. $i, ce
te faci atunci cind ,,soriceii” gasesc nebanuite scurtéturi si sar peste praguri
incontrolabile?! Bundoara, e cit se poate de clar si de sigur ca am intilnit si am
cunoscut mult mai putini clini decit mi-as fi dorit si mult mai multi oameni
decit ar fi fost necesar...(asta da antiteza, in parantezi fie spus!). Totusi, mult
prea multi pentru a realiza pe ce lume tréiesc, atit ei, cit si eu. Si turnura de
tristd recurentd este cd odati ce te apropii de un ciine, descoperi intotdeauna
un liman, in timp ce, daca la capitul aceleiasi ,,operatii strategice” se afld omul,
orice statistica e covirsitoare pind la redundanta: indica aproape invariabil o
fundétura. Daci strimosii exploratorilor se orientau dupd muschiul crescut
la ridécinile arborilor, urmasii lor stramutati in dedaluri urbane iterative, ar
putea ciuta pe gps-ul lduntric proiectia omphalosului, mandala autopoietica,
declangatoarea metanoiei, urmérind in zig-zaguri, bucle, serpuiri, petecele,
insulitele de bland, bornele vii, in desertul de beton si asfalt, cu aceeasi
incordare febrild cu care corabierii pinditi de naufragiu ciutau tdrmuri, iar
pelerinii riticiti in pustiu, oaze...miraje, in fond! Dar, e sigur ci de cite ori
le vid, de la distantd, graméjoare presarate ici colo, pe trotuare, inghesuite
stingher la poalele fatadelor, resimt si acum, asa cum sint, inscris aproape
definitiv pe orbitele din ce in ce mai strinse ale senectutii, consistenta
plasmatica a unui halou protector si devin aproape imponderabil, asa cum
mi se intimpla in copilirie, cind, desi nu ajunsesem si-mi fac un prieten din
liberul arbitru (sic!), oriunde ma aflam, eram convins ca sint peste tot si ca
nimic din ce-i rdu nu ma poate atinge...spune-mi in ce timp traiesti, ca si-ti
spun cine esti, nu-i aga? $i mi-o voi aminti pe Lady Ebony, asa, ciulitd din
virfurile urechilor pini la virfurile ghearelor, in aburul matinal al zilei de 24
septembrie, gracila precum o volutd pierdutd in arabescul unei intarsii, cu
gratia aceea sub presiune, gratia cabrata si abrupta pe care o da panica, asa, ca
o efigie subitd strafulgerind in anomia amorfa a curtii spitalului, pe una dintre
arterele de beton cedind undeva, in fundalul de santier incremenit, vegheat
neutru de plopii tutelari ai parcului, cu neutralitatea lor de hidalgo aliniati
solemniceste unei cauze pierdute...si o liniste magneticé a sectionat locul, ca
si cum un navod eteric ar fi adunat intreg trecutul si el ar fi cristalizat limpede
intr-o imagine, toate nervurile sale se innoada intr-un cline atit de tangibil,
un soi de mandala intrupati... asa mi-o voi aminti pe Lady Ebony, hieroglifa
desprinsé din acel singur scris in care viata mea capita un sens lizibil, cursiv...
Poate ca este o boald specificd, o hipertrofie, 0 metastazi a subiectivititii
in fata anumitor ,corelativi obiectivi’, proba continud a unui maximalism
ereditar, care ma face si transez lucrurile in nota elegiaci, poate ca structurile
anamnetice sint, toate, structuri amniotice, predestinate adicd...(Notd: Orice
asemdnare dintre acest text si un cline de vinitoare, politist, de rasa, in genere,
este o crasd nesabuinta a lectorului...orice aseméanare a sa cu un ciine al strazii
este binecuvintare si pociinta). (24.09.2019, Baciu)

Dan Bogdan HANU

Seara la Universitate - Gabriel Gheorghiu

* Un frugal survol prin batatura, arata ca, la concurenta cu sacrosantul virus,
este specia proliferd numita sopirld pre-electorald, subspecia ei digitald. Asa,
in treacdt, doar (de)cit si reiterez un memento pre-electoral postat pe 23
septembrie trecut...SOFT QUI PEUT! Un bine meritat prilej de intelenit si
updatat amarul...urna vrajbei noastre! (26.09.2020)
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Lectura, ca moment de relaxare, de aban-
donare in bratele Esteticii si Informatiei, este
desigur un act de solitudine. Ca operatiune
profesionali ea trebuie considerata act de co-
municare in care cititorul si autorul stabilesc,
din initiativa unuia sau altuia, un dialog.

Pentru cititor, prioritard mi se pare, stabi-
lirea tipului de discurs al autorului (fictional,
autoreferential, polemic etc.) si a sensului (di-
rectia, structura/forma) scrierii.

Dupa opinia noastra, Ioan Vintild Fintig
in Poemele nedumerite, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2021, desfasoara un discurs
autoreferential circular.

Circularitatea discursului este atestatd de
faptul ci prima poezie din volum incepe cu
versul ,,Te voi iubi la noapte-n do minor’, iar
ultima poezie cu versul ,Noaptea in do minor
s-a terminat”.

Poezia, ca si filosofia, este o insiruire de
asertiuni, cele mai multe impregnate cu o
mare doza de subiectivism. Cititorul se poate
ldsa contaminat de subiectivismul autorului,
caz In care poetul sau filosoful si-a céstigat
un nou admirator, sau, pastrandu-si lucidi-
tatea si independenta rationald si afectivi, sa
procedeze la intelegerea si interpretarea celor
citite.

Care a fost obiectivul urmairit de poet
prin adoptarea structurii circulare a cértii?

Interpretarea circularitatii poeziei de ca-
tre autor impune descifrarea simbolului cir-
cularitatii. In simbolistica asiatica (japonez3),
cercul (enso) reprezinta ,vidul mental’, ,,con-
ditie pentru atingerea stérii de iluminare’, ,un
exercitiu asupra nefiintei” (Vezi Ramuri, nr
4/2021, p. 21). Cercetarea aprofundata a ver-
surilor volumului nu ofera argumente pentru
sustinerea tezei cd poetul incearca, prin goli-
rea constiintei sd atinga starea de revelatie, sa
meargd pe aceasta cale a cunoasterii.

In simbolistica europeans, cercul este
simbolul ,eternei rein-
toarceri”, al dorintei de
revenire la punctul de
plecare, ilustrand fie do-
rinta de continuitate
staticd, fie impulsul con-
tinuitdtii dinamice cétre
o stare superioard. Nici
aceastd supozitie nu este
confirmatd de versurile
dintre coperti.

Mai degraba, consi-
derdm noi, este atestati,
prin continutul poetic
al volumului, ipoteza ca
circularitatea este o re-
plica la unitatea yin-yang
- unirea perfectd intr-un
continuum circular a ele-
mentului masculin cu cel
feminin.

Existd un yin cu func-
tie de narator, nascut din
cuvant (,Cuvantul din care m-am nascut” -
p- 77), célétor prin cerurile nevazute si visitor
de nimic (,Nu voi mai cildtori/ Prin cerurile
nevazute/ Nu am sd mai visez nimicul” - p.
79) Este un yin galant, care o incoroneazi pe
yang (,Te voi incorona cu cercul polar” - p.
24).

Existd si o yang despre care nu se stie
de unde a venit (,Eu nu mai stiu de unde
ai venit/ Din cii lactee poate din legende” —
p- 17). Aceasti fiinta l-a nascut pe yin (,,Era
un trup nemaicunoscut/ Din care m-ai nds-
cut” - p. 78). Are timpla muzicald si rece
(»Groenlanda tamplei tale cAntd” - p. 6). Are
un san cantand medieval (,,Pe sanul tdu can-
tand medieval” - p. 17) si danseazd menuete
( »Tu esti acolo dansdnd menuete” - p. 21).
E o fiinti ce are in sine o pasare ascunsi (,,Din
pasdrea in tine ascunsa” — p. 18) si doarme pe
fructul interzis (,,Inci mai dormi pe fructul
interzis” - p. 21) .

Iubirea in do minor se manifestd prin
cilitorii in naturd, unde ,,marea necheza al-
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bastrd sarmat’, (p. 24), ,Dincolo de padurea
de-artari/Unde mirarea se tese”, (p. 25), ori
»dincolo de Baikal/ Pe schiuri de ceata ori
pe un cal/ Cu fraul de aur nechezatul oval’,
(p. 24), sau ,,pe o cdmpie de oase si ea/ Pe care
Tezechiel canta i plangea’, (p. 80).

Este o cilatorie ce strabate si lumea civili-
zatd, orasul (,Orasul devenise parca de arama
/Invelit cu din borangic niframa’- p. 78), ca-
lea ferata (,Calea feratd mirosea a iasomie...
Peronul era pavat cu balerine” - p. 82), parcul
(»Parcul mirosea a frig si ninsoare”- p. 20).

in timpul calatoriei ,Am smuls dintr-o
aripd de stea/ Concertul pentru pian si
orchestra,, (p. 82), ploua (,,A cazut deodatd o
ploaie cu maci” - p. 82) ori ningea (,,Iar cerul
ningea doar cu nuferi” - p. 83).

Textul poetic al volumului este o succe-
siune de secvente ori grupuri de secvente au-
tonome caracteristicd bine exprimata in ilus-
tratiile insotitoare, ce apartin lui Eugen Petri.
Predominarea fantasticului este relevatd de
frecventa expresiilor ,,A fost odatd ca nicio-
datd” (p. 35, 57), ,se ficea c&} ,,A fost odat si
n-o si mai fie” (p. 19)

Toan Vintild Fintis face parte dintre po-
etii care, incepand din ultimele decenii ale
secolului al XX-lea (optzecisti si ulteriori),
promoveazd poezia metaforizatd (uneori in
exces!). Sursa acestei atitudini se afla in do-
rinta de a estetiza/ reactia de a respinge, a
evita/ocoli presiunea de politizare a versului.
Si, de asemenea in obiectivul elitist, cici me-
taforizarea abundenta intretine/creaza ambi-
guitatea, obiectivul de creare/redactare a unei
poezii accesibile doar ,.celor alesi” (selecta,
aleasd, baroca!)

De la un moment dat (In ultimii ani),
poetii generatiei optzeciste si postoptzeciste
s-au sdturat si plictisit de utilizarea figuri-
lor de stil ale generatiilor precedente, epitet,
comparatie, anumite variante ale metaforei si
au inceput sa cultive,
preponderent, figuri
de stil neglijate anteri-
or. Intre acestea, s-au
aflat in gratie oximo-
ronul si catahreza.

Ioan Vintild Fintig
se numdrd printre cei
mai zelosi cultivatori/
adepti ai acestei ten-
dinte. Iatd cateva ex-
presii oximoronice din
volumul analizat aici:
un cer ,,atat de nevazut
si de concret’; ,pus-
tietate ca de mangal”
(p. 5); »Tu ai venit, eu
am plecat” (p. 9); »Pe
o scend goala si irea-
187; ,,Parcé ningea §i nu
ningea” (p. 10); ,Iru-
purile murind se dila-
td/ Devenind lumind
(p. 13); ,,Peste clipa uitata si gravida
cu noi” (p. 14); ,E tarziu si foarte departare”;
»Pe sanul tiu cAntdnd medieval” (p. 17).

Catahreza este prezentd in versurile:
»Maiestuos va baleta un dirijor/ Pe coapsa ta
albastrd leopardd”; ,,Alti dirijori vor cobora
discret/Si fiecare cu un cer in mand”; ,, Apoi
vom patina catre o stradd/ Pictatd cu poeme
de lavanda” (p. 5); ,Groenlanda tamplei tale
cantd’; ,Fantdnile din care curge timpul”
(p. 6); »Valuri cu barba ne vor cuprinde”; ,,Pa-
rul tdu este o antologie de crini’; ,,Asculta
cum suna trompetii/ Din cerul indigo si oval”
(p. 7); »Fulgi de zdpada cu ochi rimelati”
(p. 8); »La marginea unei secunde sparte”
(p. 9) etc.

in poeziile volumului abundé catahreza,
care pare alimentatd de dicteul automat:
Desi IVF isi construieste cu rdbdare si
perseverentd poeziile ele par, totusi, rezultatul
unor ,,pulsiuni comunicative” in avalansi ale
poetului.

La atelier - Gabriel Gheorghiu
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Maria GRADINARU

precum o sentintd

neliniste

privesc lumina captivad

in picéturile de ploaie

si voluptatea

cu care se strivesc de ciment

e placut acest adagio
pe care nu-1 observa nimeni

sunt la o cddere in gol distanta
cand imi spui ca doar oamenii
tristi

se pot bucura de lucruri atat de
banale

stropii cad ritmic
hipnotizant

iar eu stiu ca nu am
unde sd md ascund

absenta

in capul meu
s-a facut liniste

prea multa liniste

se vede cd m-am obignuit
cu taisul ascutit al prapastiei

as putea sa mut un munte
sau sa ma indragostesc

sd schimb ceva

sd nu-mi mai reprosez

ca lipsesc nemotivat

de la aceastd lectie de poezie
pe care eu

0 numesc

viatd

poem tacut

uneori ma inchid
intre ferestre

pot sta asa
saptamani intregi

printr-una privesc in mine
prin cealaltd te privesc pe tine

cand eu tac
taci si tu

eu tac intotdeauna
cateva cuvinte in plus

cand zaAmbim
ne inundam cu lumina

atunci deschidem ferestrele
sa afle lumea

cum se tace

o iubire

neclintire

e atat de multd ceata
in dimineata asta

si atat de mult verde
imbracad aleea

pasul meu
strapunge linistea
ca un ucigas de versuri

stravezie
singuratatea
ma invaluie

doar poezia riméne neclintita
in aer

precum o sentinta

ce nu poate fi rostita

Anuntam aparitia unui nou volum de poeme
semnat Dorian Obreja
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Magda URSACHE

»nu mai stii

se moare de virus, se moare de fricd

de mdsurdtoarea prin care alergi

doctorul umbla pe ape prin viatd, ca §i prin moarte”

Viorica Radutd

De la aversiune se ajunge usor la ura. Ura vrea sa
te izoleze si sa te excludd. Pe timpul acestei pandemii
cu moartea-n circd, am obtinut pe scara larga discri-
minarea intre vaccinati si nevaccinati, intre pozitivati si
negativati, ba chiar ura intre vaccinati si nevaccinati. Cu
stiuta-i grimasé infricosdtoare, CTP ii taxa ,,poti, jigo-
dii, javre” pe cei care luau Ivermectinid. O moderatoare
specializatd in a modela opinia contrara, cu decolteu
lung si gura cét sura, ii ofensa pe cei de alta parere, ii
rusina, ii dojenea si le inchidea microfonul daci i se pa-
rea cd atingeau subiecte tabu. ,La mine in emisiune nu
intrd nevaccinatii” Duduca ddmbovitica parea a nu sti
cd mai existau si contraindicatii, restrictii la vaccinare,
ca mai sunt §i imunizati natural... Era crima de gandire
sd spui cd vaccinul este experimental, cd sunt afectiuni
cardiace dupa rapeluri, ci se intdmpla si reactii adverse?
Categoric, a eticheta antivaxxer un invitat pentru ca a
pus o intrebare nu-i o tehnica prea curata.

Da, a fost un front in fiecare spital, medicii au luptat
ca soldati in linia inti, nestiind dacd mai revin acas3,
dar au fost si declaratii contradictorii, masuri discuta-
bile, anapoda, ca ingroparea necrestineascd a mortilor:
goi, in saci negri, de plastic sau razboiul contra linguri-
telor de impartédsanie.

Neséndtosii de la Sandtate nu aveau bani pentru
medicamente, aveau bani de saci de gunoi pentru de-
cedati. Pandemia asta a rentat binisor pentru unii. Fri-
ca s-a injectat de trei ori pe zi: inainte de vaccin, odati
cu si odatd dupd. Stirile ficeau i ele injectii. Urmeazd
bomba nucleara , anunta domnul Ciutacu. Apocalipticii
prognozau milioane de decese si niciun cuvant de im-
barbitare. Aceiasi apocaliptici, ca dr. Streinu-Cercel sau
ca dr. Rafila, s-au retras; boc émissaire a raimas mult(i)
importantul Dr. Raed Arafat, supraputernicul decident
a orice. I s-a pretins si fie infailibil si nu este, nu poate
fi, cd nu-i Dumnezeu. Ce-i drept, asa s-a vrut si pari:
cosi e se vi pare. Urmarea previzibild: i-au pus pe sea-
ma, obstinant, toate deciziile gresite, rateurile, erorile.
In rizboiul urii e posibil orice, lucrurile scapi de sub
control: sd spui, de pilda, cd Dr. R. Arafat ar fi organizat
omor in masd si ca ar fi dat ordin si se extermine bolna-
vii prin doze letale de oxigen a fost cea mai absurda, mai
consternantd acuzd dintre multele. Mereu pe muchie de
hartie ori de sticla televizuald (de cutit, bisturiu si alte
muchii), urgentistul a suportat tot soiul de invinuiri, dar
si mitocénii si mojicii (,Mars de-aici! Afarada Araaafat!
Du-te-n Somalia!”), ajungand si la actiondri in justitie.

A fi anti-romén, dar si anti-arab ori anti oricine
altcineva din p.d.v. etnic e semn de marginire intelec-
tuald, de opacitate a mintii. Insi dezechilibrati, care ar
trebui sa ia calmante cind intrd in studiouri, vuvuze-
le de neoprit din trancineald au gasit inamicul public
number one: Arafat. Ura poate fi ridicold: razi de ea o
vreme, pand esti hdrtuit fird contenire si asta cAnd ai o
profesiune stresanti peste normal. Enormitatea acuzati-
ei te poate coplesi: ci ai fost condamnat in tara de origi-
ne sau ca ai fi agent CIA, Mossad, unguresc si ce-or mai
fi. ,E un ofiter bine antrenat’, il eticheta un informator
al Securitatii dovedit. Bila neagra, domnule Turcescu!

Da, doctorul Arafat e reactiv, nu poti si nu raspunzi
ofenselor nedrepte, atator rabufniri, revarsarilor de ura.
A replicat unui potop de insanitati, si-a iesit din fire, iar
gesticularile au fost mult prea prelungite. Nu-ti place in-
terlocutorul - sa zicem Badea ori Tucd - de acord, dar
iti trebuie mai multé stapanire de sine. Iar daca te manii
pe opinia contrard si iesi intempestiv din studio, asta iti
face rau tie insuti. Iti pastrezi calmul la accidente infi-
oritoare si clachezi intr-o emisiune? Si pentru ce te-ar
scoate din fire intrebarea multora: de ce sunt restricti-
onati sever nevaccinatii sinitosi (deveniti amenintare
pentru societate), nu si vaccinatii reinfectati, care zbur-
di liber prin Obor, unde au fost recompensati cu doi
mici si cu bilete la circ? Mai lipsea ca vaccinatii si poarte

FilA din discursul urii

un ecuson facut dintr-un capac de Pfizer.

Tine doctorul R.A. prea mult la imagine? Da. Nu-
mai cd imaginea, in mainstream, e un cal naravas, greu
de strunit. Iar in codul social se spune: ,Niciun copac
nu trebuie s creasci prea inalt” Mereu teledoctorul cu
éclat din belsug a fost in dedesubtul problemelor. A iesit
prea tare in evidenta si asta enerveaza.

Turbarea oarbé contra lui Arafat a atins-o istoricul
Mihai Neamtu, declardnd ci nu se simte reprezentat de
cineva care nu vorbeste bine roméneste. E normal ca
palestinianul sa aiba o limita lingvisticd, de fapt o limita
foneticd. Poate umbla putin la rostire, la a schimbat in a
si invers ( vorbeste cind fira a-uri, cAnd cu prea multe),
la i final dispdrut: masur, rdspunsur, intrebar...

Si de cine, din clasa politici, se simte reprezentat is-
toricul Neamtu? Este evident ci vorbeste mai bine dr.
Arafat decit ministrul Sanatitii, sub steagul caruia s-au
inchis spitale, Atilla Cseke, care se opintea sd spuni:
»Irebuie implementatd si reglementata implementarea
programelor de implementare” Ceee? Mai corect decét
colonelul Gheorghité, care ordona adeverinta - cre-
dea el, pe latineste — ad labam si se exprima mai bine
in romani decat in romana? Si tacuisses philosophus
manssisses, celebra vorba a lui Boethius, ar trebui si si-o
murmure toti guvernatii. Mostra de Iohannis, ndscut in
Romania? ,Trebuie sd de-pa-sim aceastd peroadd. De-
in-da-td. Cum v-am spus datile anteroare, esti precaut
ori prost. Cine nu poartd masci e prost.” Si iese in public
fara masca, inconjurat de mascati.

Seara de Criciun - Gabriel Gheorghiu

Doamna Turcan prorogheazi, Citu scrie esee, n-are
timp sd invete si sd respecte regulile de rostire. Inchi-
de restauranturi , hotele si contribueazd la saricire. S-a
scumpit painea? Nu stie, el nu méinincid péine. Doar
paine lichidd. Oare medicul de dezastre n-a vizut ca
guvernarea Citu a fost un dezastru? Ci guvernul libe-
ral (Citu) a dus tara-n gard? A ticut cAnd premierul a
comandat 120 de milioane de vaccinuri, fira si stie incd
cdt (cacofonie Catu) va costa asta.Tacerea i-a subminat
credibilitatea, iar iresponsabilii de la guvernare, respon-
sabili de viata noastrd, i-au imputat ce n-au rezolvat ei.
Ei, si acuma va fi tras la rdspundere dr. Rafila pentru fi-
ecare belea (si curg gérla) din sistem. Daci si-a dorit-o...

E loc si pentru alte ,,narative’, dar organizarea si or-
dinea rimén in codul medical al Dr. Arafat. S-a opus
privatizarii serviciului medical de urgente, medicinii
de urgenta la privat, contra cost, ceea ce i-a deranjat pe
multi afaceristi. Si-i de respectat indérjirea, vointa in a
salva vieti. Un proverb arab suni asa: ,,La poarta mortii,
si sahul si saracul sunt la fel” Vrea sa-i salveze pe cei
bolnavi, saraci si bétrani. Or, asta vizeazd un nivel inalt
al responsabilititii. Si nu cere rasplata financiara. Fac
parte dintre cei ajutati de SMURD si o stiu.

Un avocat infierbantat, pe un canal televizual, infi-
erandu-l predilect pe Arafat, vorbea cum il ducea min-
tea: ,, Astia care se uit la noi” Ei, 4stia care ,,se uit la voi”
stiu cd doctorul arab e bine asimilat in comunitate, per-
fect autohtonizat, nu i se poate contesta loialitatea fatd
de Romania. A vrut si doteze SMURD, a dorit spor mai
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mare pentru SMURD si a colaborat cu guvernanti de
50 de bani legitura. Mai ridu decét atét, a dat Aluette pe
cioara de pe gardul politicii, sacrificaAndu-si propria si-
guranta. Si-a asumat riscuri mari in pandemie, respon-
sabilitati, uneori nechibzuit, uneori nebuneste. Dar are
si nebunia logica ei atunci cAnd vrei sé faci greul usor,
in stare continua de alertd, in stare de urgent, in stare
de... orice.

De cind masca i-a devenit deviza profesionald, dr.
Arafat a acoperit tot felul de impostori, de ignoranti.
S-au luat masuri in grade diferite de absurditate: lumina
Invierii adusi de jandarmi sau modul ridicol de a saluta
cu cotul ori cu pumnul. Toate i s-au pus in spate (ca-i
spatos!), cAnd responsabilitatea echilibrului trebuia si-i
revind presedintelui §i premierului. La Untold-75.000
de mii, la o petrecere privatd -50 de invitati. De Ziua
Nationald stati acasd; ca s-o votati pe Clotilde, circulati
liber. Voie pentru 500 de delegati inghesuiti la Congre-
sul PNL, interzis la botezul unui copil. Scoald inchisé
pe 11 martie, cdnd erau 88 de cazuri si deschisd in 20
septembrie, cu o mie de infectari zilnice.

S-au ivit §i doctorasi care ne voiau capetele, ca sa
nu uitdm ci un doctor a inventat ghilotina: Joseph Ig-
nace Guillotin. Acum, medicii au alte instrumente la
indemand, la fel de eficiente ca ghilotina. Ca, de pild4,
suspendarea operatiilor. A, nu sistare! Numai aménare,
prioritizare. Totusi, nu este o discriminare a bolnavilor
non-Covid?

Tot dinspre comandament a venit avertizarea ca bi-
serica — simptomatica ori nesimptomaticd — transmite
boala oricum. Dar deruta, spaima de moarte, panica,
disperarea pot fi invinse prin credintd. Doctorul cel bun
e credinta. Vindeci fara arginti neputinta omului. Mai
mult incd, Sf. Vasile cel Mare a urmat cursuri de medi-
cind. Si cuviosul Porfirie.

In ce ma priveste, am pierdut starea de bine din bise-
rica. Doar moarta as fi putut trece de poarta cimitirului
Eternitatea. In librarii — numai cu ,Certficat verde”, pe
motiv ci n-ar fi esentiald cartea, doar nu-i mincare. Pe
scurt, bisericd, scoald, biblioteca, sald de teatru au de-
venit ,,focare de infectie”

S-a mers manu militari, desi oamenii trebuiau sfa-
tuiti cu blandete, fard sarcasme, reprosuri, intimidari,
insulte, violente verbale. Asta dai, asta primesti. ,\Vrei
sdrbatori? Ai inmorméantiri”.,Vaccineazi-te sau mori!”
»Nu vreti vaccin? Atunci dati bani pe teste” Dar de ce
vaccinul e gratis si testul nu?

Doctorul Streinu-Cercel, virusolog, prognoza, in
toamna ce trecu, 6000 de cazuri pe zi. Si tot clarvizito-
rul, la aviara: vor muri doua milioane de oameni. Colo-
nelul Gheorghita a numdrat 10 morti pe ord de Covid.
De cancer mor 5 pe ora. De infarct, de diabet, céti?

Stiinta medicald inseamnd, ca orice stiintd, dezba-
tere. Cu luciditate si logicd, nu cu adevérul cercelist, cu
adevarul imbrist, cu adevérul jurmaist, toate adevaruri
alarmiste. Din cutia Pandorei, pardon, Coronei, au iesit
multe rele. Nefiind dovezi ferme, n-am putut fi infor-
mati corect, ci pe ocolisuri: am deschis usa liftului cu
cheia, am dezinfectat cheia, am spalat si punga de malai,
am schimbat masca la 4 ore, am vorbit in masci si cu
masca. Pirandello: ,\Vei invita pe cheltuiala ta ci de-a
lungul vietii vei vedea mai multe mésti decat chipuri”
Virusul ne-a ldsat fara fete. Or, masca peste tot nu-i
chiar tot. Vaccin, vaccin, vaccin nu-i suficient. N-am
prea testat, n-am prea tratat, doar am vaccinat. S$i au
aparut cazurile de infectare cu doza a treia ficutd. Asa
cd vaccinurile expira si inspira neincredere.

Punct pe i: masurile, bune sau mai putin bune, nu
le-aluat dr. Arafat singur. Era treaba lui sa cumpere me-
dicamente antivirale, anticorpi monoclonali, Tocilizu-
mab? Datoria lui - cred - era sd cumpere ventilatoare,
sd organizeze rapid spitale Covid si paturi ATT, iar rolul
sdu a fost cel mai greu: sd faca imposibilul posibil. De
acum inainte, cind spitalele vor lua foc ca petardele, o
sd raspundd ministrul Sénatitii. Comanda la dr. Rafila:
Pas de place pour le virus R.A.!

Cat despre dr. Raed Arafat, va infrunta provocirile
din razboiul urii cum stie mai bine: cu rigoarea profesio-
nistului dedicat muncii lui. Raspunsul nu-i altul decét:
fapte, nu vorbe.
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Facand parte dintr-un asa-zis cenaclu cultural,
ce-si are sediul pe bancile din jurul bustului Veroni-
cai Micle din Parcul Amintirilor din Copou, cu pa-
siune deosebitda pentru literatura si istoria orasului
iubit, Iasi, intdlnind prieteni octogenari (profesori de
literatura si istorie, care-1 indeamna sa scrie), Corne-
liu Carp a devenit un slyjitor al scrisului. Am trecut
prin cateva din operele sale, eseuri, romane, istorie,
poezie si publicisticd, cum sunt ,,Tavilugul amintiri-
lor”, ,,Ziua in care mi s-a sfarsit copilaria’, ,,Lacrimile
de picat’, ,De vorbi cu Iasul meu iubit’, ,Clepsidra
destinului” i versuri: Lin jurul meu’, ,,Colivia de vise’,
»Micar o clipd” si, de curand, ,Casele de odinioari ale
Tasilor” (volumul I) si am rdmas cu impresia unui de-
votat talentat al condejului..

Cu volumul ,,Roua firului de iarbd”, am intélnit o
lume a amintirilor, depdnate parci intr-o poiana in-
florita la malul unui lac. Cartea nu e nici prozi, nici
poezie... Este o meditatie despre viatd, cu toate ale ei
pe care le traim zi de zi, dar cu speranta ca timpul mai
are timp sd ne astepte.

Scriitor harnic, Corneliu Carp deschide volumul
»Roua firului de iarbd”, cu amintirea zilei de intai au-
gust 2016, spunand ci atunci i s-a sfarsit copildria din
cauza deflagratiei intdmplate la blocul din strada Vas-
cduteanu, in care locuia. ,, Irdim in fiecare zi, dar la ce
bun si fim amenintati tot timpul de cidderea intr-un
héu, de unde nu vom mai iesi niciodatd’, se marturi-
seste autorul.

Firul naratiunii se transferd asupra naturii, omul
fiind transformat intr-un fir de iarba nevinovat, ca-
ruia ,nu i-au trecut prin minte clipele de amdriciune,
chiar dacéd nu ploud de saptimani bune, sté si asteap-
té linistit, zorii diminetii, ca sa se
mai hraneascd micar cu un bob
de roud, nascut din bunatatea
Dumnezeului nostru.”

La intalnirea cu prietenii de la
Manta Rosie, in casa lui Dan Suiu,
cele sapte personaje isi povestesc,
fiecare, fragmente de viatd, in cur-
gerea timpului, iar Corneliu Carp
creioneaza portretele lor morale
cu mult calm si rdbdare, cuprins
de visare si romantism. Descrie-
rea bunicilor lui Mihai Romani-
uc, personajul ce se hrineste din
trecutul copildriei sale din satul
Bratuleni, aduce in lumini obicei-
uri §i datini care fac trup comun
cu natura. ,,De céte ori nu m-am
gandit sd ma abat prin satul co-
pildriei mele si cAnd mi-amintesc
de peisajul si de oamenii de acolo,
imi dau seama ci numai de acolo
poti afla despre triiri, unele minunate si altele ascun-
se §i nefericite pana la un moment dat, dar si despre
obiceiuri si datini ce se infratesc cu natura, care este
purificatd ca de un descantec, iar ndzuintele noastre,
ale visitorilor, ne-am dori si fie vesnic improspétate
cu astfel de imagini, venite de undeva din eter, dar nu
se poate. Ce mi-a rimas ad4nc intipérit in memorie si
nu pot uita, este atunci cdnd bunica mulgea cele trei
vaci, iar bunicul sosind de la cAmp incaltat cu cizmele
de cauciuc pline de noroi, lua coromasla si géletile si
se ducea la fantina cu ciuturd dupa apa de baut si de
spalat, si abia dupd aia se descilta si-si atrna paliria
ponosita intr-un cui din cerdac, punea niste tutun in-
tr-o rupturd de ziar, iar cu degetele-i aproape negre si
batatorite, rula cu grijd asa-zisa tigara, o trecea printre
buze si o tdcinea usor intre dinti, apoi ciuta o vorba, o
vorbd tihnitd, molcuma si cu mult talc”

Temperament subiectiv si liric, Corneliu Carp
analizeaza personajele sau descrie natura in stil poe-
tic, plin de imagini, cum zice despre ,,ciocéldi arsi in
sobele ficute din lut in fata casei si prin curtile im-
prejmuite cu crengi de salcdm sau cu tulpini de risi-
ritd, bagate prin niste sirme razlete ori cu stuf agezat
la intAmplare”

Primirea ficutd de amfitrionul Dan Suiu este tra-
tatd ca atare, plind de entuziasm si cildurd prietene-
asca. In conversatiile fermecitoare se pomeneste si
de ,,Doi Tei” din Piata Unirii, acolo unde se intdlneau
tambalagii in asteptarea unei comenzi serioase, si de
formatii de muzica usoari ale Iasului de altidata, cum
era ,Inger si Demon”; apare in peisaj cartierul Auro-
ra cu gradina vecind cu Arsinel, apoi Rezervorul de
apé din Macazului, strada Ponoarei, Sipotel, cartierul
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Ceva din anotimpul
mérturisirilor

Bogdan, cartierul Crucea rosie si vestita inchisoare a
Tasului din strada dr. Vicol.

Confratii invitati de Dan Suiu participé la aven-
turile mesei rotunde povestind si repovestind despre
viatd, cu tenorul Vasile Filimon §i profesorul Petru
Zugun, rumegand cu sete naratiunile fieciruia dintre
prieteni. Din cand in cAnd profesorul mai recité cate o
poezie, iar tenorul interpreteazi ca pe scend, cantand
din ,,Bérbierul din Sevilla” sau ,,Nunta lui Figaro” Toni
Costas, cel cu o ,,bucati de soric nepérlit sub nas”, un
pui de om fermecitor, plin de ghidusii ca un copil,
povesteste despre plecarea in refugiu, cand avea nu-
mai trei ani, cu ultimul tren din Cerniuti la Rimnicu
Sérat. ,,Eram in ultimul vagon al trenului. Pe la Adjud,
mi-amintesc ¢ mi se vérsase cana cu lapte, deoarece
trenul fusese bombardat de aviatia nemtilor, asa incat
nu am scapat, decét cei din ultimul vagon, majorita-
tea refugiatilor din celelalte vagoane, fiind decimati.
Venise foametea si tifosul isi pusese amprenta asupra
multor localitati din tara. Mama cu greu reusea si-mi
dea de mancare, numai felii de paine unse cu untura
sau zahdr, iar tata fusese condamnat la moarte, fiind
socotit dezertor’, isi aminteste prietenul autorului.

Toate povestirile prietenilor invitati se imbina
aproape perfect ca intr-un tablou. Intre o gustare si un
pahar de vin, profesorul Petru Zugun se destainuie,
povestind despre Mihai Eminescu si despre teza sa de
doctorat avindu-1 ca indrumdtor pe profesorul Gavril
Istrati. ,,Auzisem de la domnul Suiu despre boabele
de roui care dau viata firului de iarbd. Nu credeti ca si
Eminescu a fost si este pentru noi ca un bob de roui?
Si voi companioni prezenti la aceastd masa, sunteti fi-
rele de jarbd, da!”

Revenirea din letargia
povestirilor este realizata cu
talent de autor, tot prin Toni
Costas, despre matele ce tre-
buiau vandute la Fabrica de
Antibiotice, cu introducerea in
scend a unui alt personaj, Cos-
tel Hertanu, un sofer de bascu-
lantd. ,Nu stiu cum se ficea,
dar toate pisicile din curte
trageau la nea Costel Hertanu
si la surdo-mutul Bantas, insa
la mine nu, fiindci le elec-
trocutam cu magnetoul. Nea
Laurentiu Bantas cind vedea
matele sirind in sus, curentate,
radea de nu mai putea, aritand
cu degetele spre pisici §i vai-
tandu-se dand din cap”..

Dintr-odatd cursul lin si
firav al povestirilor ia o intor-
siturd durd, plina de tragism.
Relatarea lui Mihditd Romaniuc produce spontan o
iritare a tuturor celor prezenti la acea petrecere. In
destainuiri apar noi personaje: tiganul Mandrinos,
Oancea, Popovici, seful de atelier al mutului Lauren-
tiu Bantag, métusa Aspazia, Ana... Relatarea lui Mihai
Romaniuc pune pe zdruncini pe cei sapte confrati,
care-si pierd tréirile romantice si vesele spre final,
cand aud despre moartea batranului Laurentiu Ban-
tas, parasit si de rudele sale din Brétuleni. Figurile se-
cundare sunt sumar dar viguros caracterizate si unele
scene sunt create in asa fel incat s3 produca suspans in
sufletul cititorului. Pe la miezul noptii, povestirile lui
Toni Costas, cu armata, cu Fani Berechet, capitolele:
»Decanul’, ,,Lucrul la Fabrica de mobild’, ,, Angajarea
la IJIL si la Cooperativa Miorita pun iarasi stapanire
pe volum, autorul introducand umorul.

In finalul volumului, dup3 atitea destiinuiri ale per-
sonajelor, autorul Corneliu Carp spune ca vrea sa mai
tréiasca scriind: ,,Eram hotérat sd scriu toate povestiri-
le prietenilor mei, Petru Zugun, Dumitru Costas, Dan
Suiu, Bantas Laurentiu, Vasile Filimon. Din cei multi de
odinioard, am ramas mai putini, s depinim din bobina
vremii, dacd vom mai fi in stare. Gindesc iardsi la stra-
duta mea, Aurora, dar trecerea anilor si-a lasat amprenta
peste cartier. Putem tréi o vesnicie?”

Cartea aduni tuse apasate peste chipurile perso-
najelor care sunt in amurg si asteapta cu totii bobul de
roud al diminetii, pentru a razbate ziua de maine iar si
iar. O atmosferd ca in Hanul Ancutei a lui Sadoveanu
invéluie acest volum, plin de seva prin forta persona-
jelor aflate in confesiune si desigur, prin ineditul in-
tamplirilor care te inconjoara treptat pani la ridicarea
unei constructii solide si rezistente.

Dialo:g matinal - Gabriel Gheorghiu

Daniel Stefan POCOVNICU

~ Utopie
metafizici

Poate cel mai important pasaj din Lacrimi si sfinti surprinde modul in
care Cioran se distanteaza dialectic (pripit si retoric) de idealul sfinteniei:

»Este cunoscutd dorinta pasionatd a tuturor sfintilor de a prelua
suferintele si pdcatele muritorilor. Cdte exclamatii nu s-ar putea cita in acest
sens si cdte explozii de mild infinitd. Obiectiv se reduce ceva din amarul §i
suferintele altora? In afard de capacitatea de consolare, efortul sfintilor este
ineficace, iar realizdrile practice ale iubirii lor nu intrec dimensiunile unei
iluzii monumentale. Nu se poate suferi pentru altul. Multiplicarea chinului tdu
cdt atenueazd practic chinul vecinului? Dacd sfintii ar fi in clar cu acest lucru
de nimic, probabil, s-ar face oameni politici, adicd nu le-ar mai fi rusine de
aparente. Ei ar vrea sd facd, sd schimbe practic, s modifice efectiv. Au o pozitie
politicd fatd de realitate. — Nu se pot modifica decdt aparentele. Dar sfintii sunt
oameni politici cdrora le e rusine de aparente. Astfel se priveazd ei de materie,
de spatiu pentru exercitiul lor reformator. Nu se poate sd iubesti in acelasi timp
suferinta si aparentele. In privinta aceasta, sfinfenia nu e echivocd. De viatd ne
leagd vocatia aparentelor. Ea ne separd si ne scapd de sfintenie.” (Op.cit., p. 15)

Viata in concretul neasteptatelor sale manifestiri l-ar fi putut contrazice
destul de pregnant: ce pérere sa fi avut Mircea Vulcinescu in ultimele sale
clipe despre un asemenea argument? Dar sd observam ci, oarecum asemenea
intelepciunii, jinduiti de ,fanatismul” filosofiei, sfintenia contravine
acelorasi aparente ale vietii. Asadar, inci odat3, Cioran decide a se desparti
de altd aspiratie juvenild catre absolut.

Si din aceasta zbatere deriva propensiunea cioraniand pentru mistica
occidentald. Dezinteresatd (pe o subtild filiera a laicitatii?) in imediat
de atributele sfinteniei. Explicand neasteptat de simplu si convingitor
indiferenta ortodoxa fatd de asemenea distinctie.

Cum despirtindu-se de filosofie, Cioran uzeazi de argumentul
devitalizérii esentelor, in separarea misticii de sfintenie, se foloseste de un
asemdndtor ,tertip” argumentativ: utopia sfinteniei active, vii. Refuzand
ruptura de insemnitate metafizici a crestinismului - sacrificiul asumat al
absolutului prin imbrécare in viatd, particular si concret. Transgresare a
logicii, dar si a eticii omenesti marginite. Intru deschiderea caii spre unica
utopie ce s-ar putea concretiza intr-un mod oarecum de-a-ndoaselea,
rasturnat §i destul de greu a fi inchipuit.

Pe aceastd filiera speculativd ajunge Cioran la moralisti, in primul
rand la cel mai strilucit dintre ei, misticul Pascal, care-i pune in lumind
formula spirituald prin care ar putea evada din patima intelepciunii, cu a
sa idolatrie filosofici. E solutia metafizicii derivate dintr-o mistici negativa.
Apofatism accelerat pana spre paroxismul negatiei pentru a-1 impune drept
cel mai filosofic avocat al diavolului, captiv intelectual al farmecului adus de
democratica tentatie a gnosticismului.

Iar prefata de mai tarziu la Principele va oferi apriga mdrturisire a
raspunsului rdspicat la atata ciutare de sine. Definindu-1 astfel, intr-un final
ce incepea noua aventurd cu o altd culturd, ca metafizician al neantului
exacerbat de rana anxietatii fatd de utopie. Religioasa, sociald, politica.

Si ce sd mai fie, atunci, moralismul acesta cu prea buna stiintd ales? O
idolatrie a concretului de care tot incearcd, oarecum nebuneste, fanatic, a
se crampona umanul din om? Pentru care singura sansi a transgresarii e
orizontul mistic pascalian? Nu cumva doar constiinta dureroasi a decaderii
in carne si a suferintei transfigurate prin boald ii sugereaza unica pozitie
optimi pentru subiectul admiratiei fatd de om. Orice om.

Mai prejos ca oricine, cit de josnic, iatd ipostaza unde admiratia ar putea
dobandi sens inltétor, salvator. Poate cd monopolul acesta senzitiv, absolutul
durerii, exclude din principiu ,,orgoliul” asumarii patimirilor celorlalti prin
sfintenie. Sau si-1 apropriaza altcumva, convertind superlativul in abstract
conceptual prin forta reprezentarii cvasi-depline, intregitoare. Ceea ce face
din demiurg o autoritate si mai usor, tot mai usor de provocat:

»Istoria intreagd e proba limpede cd omul nu numai cd n-a fugit de chin,
dar i-a ndscocit mreje, pentru a nu scapa cumva din vraja lui. Dacd n-ar fi
iubit durerea, n-ar fi avut nevoie sd ndscoceascd iadul — utopie a suferintei. Si
dac-a preferat uneori cu mai multd ardoare raiul, a fiacut-o pentru fantasticul
lui, pentru garantia de irealizabil - o utopie esteticd. ,Evenimentele” istoriei ne
aratd insd clar ce a luat el in serios...” (Ibid., p. 65)

Poate ca refuzul sfinteniei prin ricoseul utopiei indicd o neputintd adesea
frizand mizantropia din intelectual. Ori poate cea mai grea incercare a
mestesugarului gandirii si al culturii riméne intilnirea cu ceilalti, intre care
la locul de cinste sau cumpéna std greu acceptatul numitul omul comun. De
aici, preferinta spre misticd, acea legatura privilegiata, destul de exclusiva,
cu Dumnezeu, despre care vorbeste volumul urmétor, Amurgul gandurilor
(1940). Un tandem esential din care va fi exilat, cu scuza intregirii extatice,
tocmai El:

»Mori si trdiesti Intr-o logodnd misticd cu singurdtatea ... Ce demon de
fiintd si de nefiintd te scoate din toate spre un tot, in care viatd si moarte inaltd
boltile unui suspin? De-acum sd urci prin extaz spiralele unei lumi ce lasd
in urmd nimicul si alte ceruri, in spatiul ce addposteste singurdtatea, atit de
pur cd si neantul il pateazd. Unde, unde? — Dar nu simti o adiere, ca visul de
nevinovitie al spumei? Nu respiri paradisul faurit de utopia unui trandafir?”
(Op.cit., Humanitas, Bucuresti, 1991, pp. 58-59)

Alegerea aceasta nu e, incéd odata, deloc inocenta, ,,revelatd”. Ea ascunde
aceeasi predilectie in care se complace tot mai fervent noul Cioran:

»Nimic nu este mai putin francez ca feeria. Un popor inteligent, ironic si
lucid si care nu-si permite sd confunde viata cu paradisul, nici atunci cind o
cere uzul legitim al amdgirii. Feeria e cea mai mangdietoare solutie impotriva
pacatului. Popoarele nordice n-au inventat-o oare pentru a scdpa de gustul
amar al acestuia? Si nu e feeria o formd de utopie cu elemente religioase, dar
impotriva religiei (paradox definind orice utopie)? Traducdnd in aproximatiile
imanentei o nostalgie a paradisului, feeria nu poate fi gustatd de cei ce nu
cunosc aceastd nostalgie.” (Ibid., p. 147)
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Vasile DIACON

Una dintre personalititile de anvergura ale vie-
tii culturale iesene, la umbra céreia, in speranta
intalnirii unor oameni providentiali pe care sd mi-i
adjudec drept modele, am adéstat si eu, semnatarul
acestor randuri, este cunoscutul comandor Mihai
Batog-Bujenita, a cdrui carte de vizitd literard este
impresionantd. Scriitor cu o operd remarcabild, a
abordat cele mai diverse genuri ale literaturii, fiind
prezent intr-un numdir mare de reviste de culturs,

precum ,Iribuna’, ,Ateneu”, ,Plumb’ ,Oglinda
literard”,  ,Omniscop’, ,Contact international’,
»Moldova literard”, ,Convorbiri literare”, ,,Ecouri

literare”, ,,Onix’, ,,Fereastra”, ,Constelatii diamantine”,
»Singur’, ,Portile Nordului’, ,,Revista Art-emis’, iar ca
umorist si epigramist de fortd a semnat constant in
»Epigrama”, ,Spinul’, ,Acus”, ,Urzica vienezd”, , Ag
pe Rime’, ,Satyrul’, ,,Acidava”; este un colaborator
constant al paginilor cu specific literar ale unor
publicatii din strdindtate: ,,Expres magazin/Revista
mea”, ,Viata noastrd”, ,Jurnalul siptiménii’, ,,Buni
dimineata, Israel’, ,Maximum’, ,Gazeta roméneasca’
(Israel); ,Géandacul de Colorado”, ,Conexiuni’,
»Acum TV” si ,Confluente romanesti” (S.U.A.)
si ,Observatorul”, ,Destine literare” (Canada);
»ProDiaspora” (Cipru); ,Faleze de piatrd” (Anglia);
»NiramArt” (Madrid); ,,Expresia” (Sidney); ,,Agero-
Stuttgart” (Germania) si altele.

Ca publicist notoriu, diriguieste frumoasa revista
de umor ,,Booklook” a Asociatiei Literare ,,Pastorel”
- Iasi, al carei presedinte este, si il gasim in colectivele
de redactie a publicatiilor ,Cronica’, ,Rapsodia’,
»Meridian cultural roménesc” si ,,Nord-est cultural”

De formatie cazond (ca fost pilot militar pe
avioane de vanitoare supersonice, poartid disciplina,
punctualitatea, respectul fatd de adevir in sange!),
este un om de spirit ascutit si de un talent debordant.
A debutat in volum, in 2002, cu poezie umoristica
(Bine cd ai rds ieri), continudnd cu prozd scurtd (Sd
radem de oameni ca noi, Feriti linia - trec prosti fdrd
oprire, Calendele mdgarilor, Ping-pong cu mingea de
cdrpd, Diamantele de cretd, Conspiratii de apartament,
Cdzuti din cer, Povestiri aproape, Rdtdcirile melcului
peripatetic, D-ale lumii, Arca lui Nae, Exercitii de
goarnd pentru mdna stiangd, Clubul caragatelor), a
publicat un numir mare de romane (Halimaua, Tusea
mdgdreascd, Vitelul privit de departe, Alba-neagra,
Ospdt cu rdddcini de mit, Miracolele de la Glodeni,
La pas prin Mdrile Sudului, Triumful indolentilor,
Bantuind prin Paradis, Calea inutilului perfect, Jurnalul
caravelei din sticld, Imnul cucuvelelor), exceland si in
romanul politist (Hydra, In varful acului, Holograme,
Cdzut in mine).

Genul liric cu tentd umoristicd este abordat in
Cantece de shomerie, Genuri sdrite, Dantela de urzici,
iar genul dramatic este exersat cu succes deplin in
piesele Kabuki in mahala si Protectia animalelor
(jucatd la Clubul CFR din Iasi).

Nici critica literara, mai ales de intimpinare, nu 1-a
tinut deoparte si a publicat interesante cronici, prefete,
diverse referinte si articole, inmdnuncheate in doui
volume sub titlul Printre oameni si cdrti.

Imaginea autorului nu ar fi completa dacd nu am
aminti lucrarea (in coautorat cu Claudiu Iordachi)
Aviatori ieseni, dedicatd breslei pe care a reprezentat-o
cu mandrie: cea a pilotilor.

O notd distinctd intre cirtile sale face volumul
Parfum de ambra si mobild veche, apirut la Editura
PIM, in 2019. Este o carte model despre cum s-ar
putea descrie sau chiar rescrie, cu un considerabil
castig pentru cititorii tineri si nu numai, momente ale
istoriei locale.

Cartea are o marturisitoare dedicatie in care, cu
smerenie si sinceritate, precizeaza ca inchind ,aceastd
modesta incercare de a povesti despre oameni i locuri
din Iasi celor care inaintea mea au stiut sd o facd mult
mai bine si mai frumos”. Admirabile cuvinte adresate
celor care i-au oferit izvoare de inspiratie si care,
parte dintre ei, i-au fost tovarisi in ceasuri de taifas
ori s-au intélnit intru spirit peste trecerea timpuluil:

»«Biadiei» Aurel Leon, lui Ion Mitican si Constantin
Ostap, minunatei familii Olga si Constantin Liviu
Rusu, profesorului Nicolae Puscasu, fermecitorului
Constantin Gane si multor altora, dar in primul rand
celui dintru inceputuri, neuitatul Nicolae Andriescu
Bogdan” Toate aceste nume sunt cu rezonantd in
mediul cultural bahluviot §i s-ar putea ascunde,
spiritual, in umbra personajelor cirtii, alcituind o
bibliotecd vie a legendelor unor vechi edificii iesene si
din vecinititile urbei.

Intalnirile celor patru prieteni - conu’ Alecu, pe
numele adevirat Alexandru, doctorul Dinu Rudeanu,
colonelul de artilerie Nicolae Neagu si, evident, autorul
acestor incitante pagini literare — plimbdrile si vizitele
lor scurte, facute special pentru a observa bine cate
un palat sau cladire cu deosebita rezonanti istoricd,
reprezinta tot atatea prilejuri de a afla crimpeie din
vietile celor care si-au petrecut nu putini ani locuind
in acestea si, adesea, lasind urme adénci in memoria
targului.

Povestile despre cei mai multi locatari ai unor astfel
de palate sunt relatate de conu’ Alecu, un ,,moldovean
tipic”, uneori la cite o agapd care aminteste de cite un
ospét pantagruelic stropit de o Francusd de Cotnari,
»care merge la casa sufletului insotind precum un
mars eroic cavalcada sarmalelor”.

Din prima secventa a cartii, cea care dd numele
volumului, Parfum de ambrid si mobild veche, aflam date
mai putin cunoscute despre istoria tragicd a castelului
de la Ruginoasa si despre locatarii lui, mai ales despre
aventurile cunoscutei Marghiolita devenitd, dupa zisa
autorului, ,un simbol al unei epoci’, mama lui Nicolae
(alintat Nunutd) Roznovanu, cel care a fost implicat in
revolta de la Iasi pentru ruperea Unirii, in speranta ci
va fi rege al eventualului regat Moldova.

O altd femeie cu nume sonor este Maria, nepoata
Marghiolitei, mama lui Milan Obrenovici, viitorul
rege al Serbiei, devenitd amanta ,.en-titre” a domnului
Alexandru Ioan Cuza, caruia i-a ndscut doi baieti, pe
care acesta i-a infiat si i-a dat spre crestere si educatie
doamnei Elena, la castelul de la Ruginoasa. Maria
Obrenovici avea sa se sinucida la Dresda, in 1876, la
trei ani dupa moartea lui Cuza, si isi doarme somnul
de veci in Cimitirul ,,Eternitatea”, iar Elena Doamna a
supravietuit tuturor celor care i-au marcat viata si s-a
stins discret la 2 aprilie 1909, cerind si fie inhumata la
Solesti, judetul Vaslui, langd mormantul mamei sale.
Tragismul destinului sdu avea sd se opreasca odata
cu mistuirea in flicari a vagonului mortuar, cu tot
cu sicriul celei care a fost un simbol al Romaniei, un
simbol uitat astdzi pe nedrept.
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Scriitorul giistoria locali

Interesante sunt si povestile palatului vornicului si
poetului Alecu Beldiman (autorul Tragodiei Moldovei,
o cronicd versificatd a razmeritei de la 1821), situat
candva pe locul unde este construitd Casa de Culturd a
Studentilor, care a ramas in memoria iesenilor ca sediu
al Jockey Club-ului, demolat de comunisti dupd ce
fusese, mai intéi, sediul pentru libraria ,Cartea Rusd”
si al Asociatiei Roméne pentru Legiturile cu Uniunea
Sovietica, si ale casei lui Iordache Beldiman, de pe
Strada Pacurari, in care se afld astdzi Universitatea
»Apollonia’, si in al cérei iatac se consuma, incd de
pe la 1834 (cand incepuse ca jupanesele sa fie numite
doamne), fara stirea boierului, povestea de iubire dintre
Catinca, sotia lui, si tandrul locotenent Alexandru
Hrisoverghi care s-a ales cu o pneumonie gravi, dupi
o ultima viziti la jubita sa, fiind nevoit si fugé sarind,
sumar imbricat, de la balconul iatacului in omatul
mare, pe 0 vreme geroasi, si care avea si-l rdpuna
in scurt timp, dupd o internare in bolnita de la Sf.
Spiridon. Cei doi indrédgostiti mai avusesera intalniri
de taind in biserica Buna Vestire, unde se intilneau pe
ascuns, cu vreo cincizeci de ani mai devreme, Mihai
Eminescu cu Veronica Micle (Moartea poetului).

Mai mult decét captivante si pline de informatii
sunt si celelalte povestiri precum despre decapitarea
lui Ghica Vodid (Un om, doud istorii), uciderea lui
Miron Costin din dispozitia lui Constantin Cantemir
si agezarea osemintelor sale sub statuia amplasaté in
vecindtatea cladirii Teatrului National (Nici carturarii
nu scapd), tradarea si moartea lui Ion Voda (Doi ani
de domnie pentru o moarte ingrozitoare); tridarea
lui Dimitrie A. Sturdza fatd de Alexandru Ioan Cuza
determind pe impératul Napoleon al ITI-lea sa-i trimitd
o telegrama lui Cuza cu un continut descurajator:
»O tard care are asemenea trdaddtori nu meritd
independenta’, iar fiul sdu Alexandru Sturza avea si
trideze Roménia, trecAnd de partea dusmanului in
1917, in timpul rdzboiului ( Trdddri cu titluri nobiliare).
Povestea vestitei Cruci a lui Ferent o aflam in Istoria
unei cruci uitate. Nu lipsesc subiecte de actualitate,
abordate cu un fin umor, ca in cazul vizitei la conu’
Alecu a senatorului Virgil Stamate (Oaspete de seamd
la cind). Evident, subiectele sunt multe si incitante. Le
vor descoperi cititorii cu dragoste de istorie.

Este de remarcat scriitura in care a fost pusi pe
hértie fiecare poveste in parte. De cele mai multe ori,
dialogul personajelor scoate in evidenta si plaseazi
in actualitate pérti de istorie, ficAnd uneori apel la
spusele cronicarilor si la scrieri vechi precum Iasii de
odinioard a lui Rudof Sutu, Trecute vieti de doamne
si domnite a lui Nicolae Gane, ori ludnd ca martori
autori mai apropiati de vremurile noastre.

Autorul reuseste si reconstituie atmosfera de
epoca a secolului al XVII-lea, sd plaseze cititorul in
ambianta locului descris, in care boierimea etala o
bogata garderobd de imitatie a luxului demnitarilor
Sublimei Porti (purtau giubele, anterie, cepchene,
salvari, fermenele, caftane, islicuri), célatoreau cu
radvanul, se intlneau la cite o partidd de stos sau
faraon (joc nemtesc adus in tard de rusi), la lumina
lumanarilor parfumate ori a candelelor in care ardea
untura de balene sau spermantetul, vorbeau curent in
limba greaca, ,,socotitd a fi limba oamenilor din inalta
societate” si utilizarea ei era ,,de bonton”, mobilierul
interioarelor era confectionat de firme pariziene,
farfuriile erau din portelan de Sévres, paharele, din
cristal de Bacara, oglinzile venetiene.

Si descrierea intalnirilor prietenesti organizate
acasa la conu’ Alecu, cu bucatele ficute de Aurelia, cea
care cunoaste sensul expresiei ,secretele bucitariei”,
stropite cu vinuri de Uricani ori Cotnari, are un aer
vetust, predispunand la reverie si dialoguri antrenante.

Modul cum a fost scrisi aceastd carte despre
diverse secvente ale istoriei noastre o face singulard
in literatura contemporani ieseana, iar autorul Mihai
Batog-Bujenits, de curind, a dat de inteles ca are in
pregétire un nou volum al acestei lucrari pe care il
asteptdm cu interes.
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Jurnal epistolar (VIIi)

Catedrala Notre-Dame am vazut-o pe dinafard, de intrat
se plateste si eu nu prea am bani. Vizuti in plind lumini a
soarelui — a fost o zi foarte calduroasé — catedrala este super-
bé. Nu este cea mai mare din lume, dar, cu sigurants, este cea
mai frumoasa. Un imn si, deopotriva, o simfonie in piatra.
La prima vedere, ai impresia cé este supraincércata, cu miile
de sculpturi de diferite dimensiuni, agezate in registre diferite.
La fel cum la noi, pe peretii manastirilor, avem pictata toata
istoria sacrd, asa si aici, numai ca totul este in piatrd. Mii si
mii de grupuri statuare sau de statui individuale, infatisind
personaje si scene sacre, incepand cu cele trei grupuri de pe
portalurile de pe frontonul principal, infatisand: Fecioara cu
Pruncul, Tisus Pantocrator si punerea in mormant. Infitisarea
si chipurile sfintilor sunt unice in individualitatea lor. Nu mai
vorbesc despre armonia ansamblurilor si coerenta uimitoare
a ansamblului general. Sute de pietrari anonimi au lucrat cam
200 de ani (secolele al XII-lea — al XV-lea), intr-un sens unitar
si congenial. Apoi, bastioanele si armonia lor, cu flesa (sdgeata
ca un turn), cele doud mari rozete de pe fatadele laterale, cum
spun; in ciuda oboselii si a foamei agravate de miile de mires-
me imbietoare de peste tot, toate m-au impresionat puternic.
Podurile, Sena, palatele inconjuritoare (unul este Prefectura
de politie, unde mé voi duce dupi cartea de sejur) alcatuiesc
un ansamblu indescriptibil, de frumusete si armonie arhitec-
tonicd. Pe malul Senei, buchinistii, cu tot felul de vechituri,
neinteresante, tinind seama de explozia de informatii si de di-
versitatea prezentdrii din librarii. La doi pasi, Sainte Chapelle,
si ea o bijuterie, pe care nu o mai descriu. Le veti vedea pe
toate cand veti veni.

Céand merg la Sorbona, trec mereu pe rue des Ecoles, pe
care se afld o statuie a lui Montaigne, al cirui picior de bronz
este lustruit de méangaierile studentilor, care isi transmit de la
o generatie la alta superstitia ca duhul lui Sieur Michel ii va
ajuta negresit la examene! $i peste tot, sute de restaurante in
strada, cu oameni fericiti si binedispusi. Un sandwich costa
cam 20 de franci, un meniu complet, de la 80 de franci in sus.
Rezist cu greu, din fericire, nu am franci decat vreo 50. Apoi
din nou in metrou, dupi un tur al pietei Odéon. Schimb de
doud ori metroul si ajung acasd. Trec prin marele shop din
apropiere, si-mi iau paine. Imi mai iau si un calup de bere, 6
sticlute, in total 27 de franci. Am vrut si-mi iau si niste ceapa,
sd-mi fac méine un sos pentru macaroane, nu era pus pretul,
stiam cd-i doar vreo 5 franci, cAnd colo, casierul, un etiopian,
imi cere 9 franci si ceva; revoltat, cer socoteald, o chem pe sef3,
fac scandal. Sefa imi da dreptate, il ceartd pe etiopian, intr-a-
devir, ficea 5 franci. Mozolitul dracului, dupi plecarea sefei,
bombinea pe limba lui, oamenii asteptand linistiti la coada.

Este 2 noaptea am lucrat pana acum la Augustin (induio-
sdtorul portret al mamei sale, Sfinta Monica), ma simt bine,
am facut un dus, sunt curat, mé culc. Camera de dus este la
comun pentru tot etajul, dar este extrem de curat, intretinu-
ta si dezinfectati zilnic de personal. Acum, da, noapte buni!
Oare nu ma tdmpesc cu acest dialog continuu cu absenta
ta? Oricum, desi nu am visat incéd nimic §i, cu exceptia a 2-3
nopti, am dormit foarte bine, cred ca subconstientul meu este
destul de zdruncinat: md bucur pentru orice fleac, care sea-
mana a reusitd, rezolvarea unei chestiuni administrative, o
problema minori de serviciu, nu mai spun de un curs reusit
- si ma intristez profund pentru orice fleac: gresesc metroul,
nu-mi vin banii in cont etc. Orice ar fi, tot exil se cheama,
singur in mijlocul unui ocean de singuratate. Repet, noroc cu
Augustin, care mi-a devenit pentru totdeauna un frate, liman
al consoldrii. Méine as vrea sd mé duc la biserica roméneasci,
e pe strada Jean de Beauvais, pe 1angé Sorbona, nu stiu daci
0 sa reugesc sa ma scol. Sd-mi scrii, te rog, cind este data Pas-
telui nostru!

Duminici, 9 februarie 1997. M-am trezit la 9, 30, dar
renunt si mi mai duc la biserica, sunt obosit, incd ma dor
picioarele de zilele trecute. Am mancat un iaurt §i m-am apu-
cat de lucru, din nou Augustin din Thagaste, mon semblable,
mon frere. Nu cred cd am sd ies, poate spre seard, un sondaj al
cartierului, desi, fiind duminici, este neinteresant. Doar asa,
ca geografie, poate.

Intre orele 17 si 20 am facut, totusi, o plimbare prin
imprejurimi, Citeaux, Crozartier, rue de Faubourg Saint-
Antoine, una din cele mai vechi strazi ale Parisului, pepiniera
revolutiilor de doui secole incoace, fosta strada a multimii, in
opozitie cu Saint-Germain, cartierul aristocratic. Asta acum
200 de ani, cici acuma tot Parisu-i otova. Am stribitut-o de
la un cap la altul, vreo 4-5 km, mai int4i pand la Place de la
Nation si apoi pani la Place de la Bastille. Stradd monumen-
tala, magazine unul langa altul, de tot felul. Place de la Nation,
vechea Place du Trone, prin care Louis XIV si-a ficut intrarea
triumfald in Paris, cu tndra sotie, Maria-Tereza a Spaniei. La
Revolutie, in 1794, aici a fost instalatd ghilotina, care a deca-
pitat in timpul Terorii aproape 2000 de oameni, rebotezatd
atunci Place du Trone-Renversé. In iulie 1848, aici a fost ars
tronul lui Louis-Philippe. A luat numele actual in 1880, cand
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14 iulie a fost declarati zi nationald a Frantei. E imens3, cam
cat 20 de piete ale Unirii din Iasi, circulard, in mijloc cu un
mare grup statuar, infitisdind Le Triomphe de la République,
opera lui Jules Dalou. Republica, o tinird in avant, este
inconjuratd de Le Travail §i La Justice, tot alegorice, si, in
spate, La Paix. Din piatd se desfac, radial, pe 1anga rue de Fau-
bourg Saint-Antoine (numele il are de la 0 manastire a acestui
sfant, astdzi spital), alte cateva mari artere, boulevard Diderot,
boulevard Voltaire etc. La iesirea monumentald spre poarta
Vincennes, doud coloane uriase cu cite o statuie din bronz;
erau prea departe, nu m-am dus sd ma lamuresc ce reprezin-
ta. Citesc in ghidul Michelin si aflu ¢, flancAnd LCAvenue du
Trone, cele doud coloane poarta statuile lui Philippe-August
si ale Sf. Louis, sculptate de Le Doux. Aspectul actual al zonei
este unul neschimbat de acum 100 de ani, dar e proaspiit, li-
nistitor si de bun gust. Casele, cu 5, 6, 7 etaje, nu sunt blocuri,
fiecare are farmecul i personalitatea ei, alcituiri arhitectonice
deopotriva masive si gratioase, intretdiate de stradute si scua-
ruri.

Tot duminica. Imediat ce primesc viza de long séjour, am
sd incep s ma interesez de cazarea voastra. Pentru cimin tre-
buie si faci dosar cu cateva luni inainte, depus pana la 1 apri-
lie. Mie vdd cd nu mi-au cerut nimic, decat bani si 600 franci
garantie, primiti inapoi la plecare. In ipoteza ca vom decide s3
ramaneti de tot, ar trebui sd venim (sau sd ne cumpérim de
aici) cu saltele, paturi, cearsafuri. Cea mai buni solutie ar fi
cele doud camere de la monseniorul Surdu de pe Rue Ribera,
unde am stat, dar nu cred ci o si ni le dea si, oricum, o si
ne ceara vreo 4000 franci. Pastram in rezervi si solutia asta,
eventual cu o recomandare puternici pe linia Viscauteanu,
prin par. Bulai, Gherghel etc.Vom vedea. Magini: de la 4-5000
franci, modele 1986-1987, pand la 15-16000 franci modele
1991-92, cu 30-40000 km, deci foarte bune. De retinut asta la
sfarsit, la plecarea finald. Altfel, cum i scriam lui Dinu, intre-
tinerea masinii (benzind, asigurare, taxa de parcare, alte taxe)
costd ametitor. E si incomod de circulat prin Paris. Doar afara.
Ma gandesc ca, la plecarea finald, cand o fi sa fie, sa ne luam
0 masina si si facem o luna-doua turul intregii Europe. Doar
asa renteazd, pentru drumuri lungi. M intrerup din nou pen-
tru lucrul la Augustin. Acum am ragazul pe care-1 visam, ca sd
termin aceasta lucrare inceputa de atatia ani. Va fi ceva monu-
mental, un Augustin al meu, pentru contemporanii mei.

Dan Haulicd, miménd poate, en avocat du diable, se mira
cine mai are riabdare si bani sa publice si s& cumpere asa ceva
acum in Roménia (c4nd i-am dat De Magistro). Altd observa-
tie. Un hotel fird stele afiseaza induntru preturile pentru o ca-
mera cu toaleta si dus pe hol: de la 130 la 150 de franci, dubla,
220. Cam atét ne-ar costa dacd am ateriza la Paris fira niciun
sprijin, in conditiile cele mai precare. Victor Durnea imi spu-
nea la Tasi ca a gasit pe langa Gara de Nord ceva asemanator
cu doar 100 de franci. Imi prepar cina, supa de champignons
din plic. Am servit cina.

Rue des Ecoles, aldturi de statuia lui Montaigne

Duminica 9 februarie 1997, noaptea. Mai este incd un
aspect interesant al experientei mele. Traiesc in miezul lumii
moderne, intr-unul din centrele mondiale, poate cel mai ac-
tiv, in care se nasc idei, se configureazd mentalitati, se croiesc
cotituri istorice - si, totusi, ma aflu undeva la marginea ei (cel
putin pana acum!). M4 misc prin Paris, vad lumea, oamenii,
dar numai pe dinafard, ca si palatele. Nu stiu prea bine ce se
petrece in interiorul lor, atat ca persoane, cat si ca societate.
Lipsa televizorului imi lasa tot timpul doar pentru mine, dar
ma si priveaza de mijlocul de a vedea mécar imaginile curgerii
timpului. La fel, m-am desprins de viata societatii noastre,
de acasd, nu mai stiu ce se intdmpld, nu mai simt pulsul
zilnic, acel imperceptibil fluid in care ne scaldam zilnic (de
informatii, reactii, sperante, deziluzii etc.). Ma centrez asupra
mea insumi i a planurilor mele concrete, oarecum narcisistic.
Ca un joycean Stephen Dedalus, ma invért in jurul micului
meu univers casnic: sa ma culc, si lucrez, s3 umblu putin, sa-
mi prepar cursurile §i, mai ales, sa-1 adancesc pe Augustin.

rizian, 1997-2000.

Eugen MUNTEANU

S& omor, cum ar veni, timpul, si strdng ceva bani, sd va aduc
si pe voi aici, sd ne gasim apoi un loc mai bun (nu e oare o
himer3?). In fond, revin, totul seamin3 cumplit cu un auto-e-
xil. Orele cu studentii sunt un fel de surogat care-mi da iluzia
unui inceput de integrare. Ezit s intru in contact cu persoane
noi sau sd adancesc relatiile cu cele deja existente. Nu ma simt
pe terenul meu (e si aceasta nestdpanire la perfectie a france-
zei, care md face reticent), oare voi ajunge vreodata sa redevin
eu insumi, si-mi recapat siguranta de sine, de data asta cu Pa-
ris cu tot? Mi indoiesc, desi uneori mi se pare ca intreziresc
bastioane care ma invitd sd le cuceresc, imi place uneori sa
cred ca Parisul are nevoie de idei noi si cd eu as putea avea idei
noi, dar apoi recad in neincredere §i scepticism si revin la pla-
nurile minimale: sa strdngem ceva bani, sé veniti i voi, sd ne
intoarcem acasd mai bogati... in impresii, imagini, experiente
si trairi, nu in bani. PAnd una-alta, mi-am asumat aceastd piele
de porc a marginalului care acceptd sa traiascd intr-un camin
studentesc, ca un fel de monah cu planuri numai de el stiute.
Ce experiente md mai asteaptd? Plictisul si dezamégirea? Sau
poate mici satisfactii (o carte-doud scrise)? Sau poate il voi
gasi, in sfarsit, pe Dumnezeu, in aceasta societate care, mi se
pare, intr-adevar, fara nicio granitd cu transcendentul?

Inci o experientd ineditd si interesanta: ticerea. In afari
de doui-trei fraze scurte schimbate cu portarul si un bonjo-
ur pe holurile cdminului, ticere absolutd. Doar vocile strazii,
glasurile altora, nimic adresat mie. In acest moment, mi-am
dat seama cd este poate prima oard cand tac zile in sir! Si fie
hectarele de pagini pe care le umplu scriind o compensatie?
N-am fost eu prea vorbiret niciodaté, dar chiar aga, ticere
absoluta!! Telefoanele pe care tile dau devin un fel de ceremo-
nial, cu prelungiri, améndri, pregitiri (sa-ti spun asta sau asta,
sd intreb aia...) si pAnd la urmd esueazd in spontan.

M4 mai gindesc: oare am ficut bine plecind de acasi
unde sunt atata de ficut, ca si vin aici unde, oricum, sunt,
dacéd nu un exclus, cel putin un marginal? Si pliteasca oare,
asa cum te intrebai de la inceput, acest privilegiu de a fi pari-
zian si cele, eventual, citeva zeci de mii de franci economii,
dezridicinarea si dislocirile sufletesti pe care, deocamdata,
nu le percep nocivitatea si nu le pot aprecia amploarea?! Nu
voi deveni si eu, asa cum ii vid pe oamenii de aici, o piesd
neinsemnata dintr-un angrenaj impersonal?

Luni, 10 februarie 1997. Trezire la 9, un iaurt cu zahar
si apoi la lucru la masa, din nou Confesiunile lui Augustin.
Initial, am avut intentia sa dau o raité prin cartier, sa schimb o
sutd de marci i s mai fac ceva cumparaturi (niste unt, iaurt,
detergent, conserve pentru masa de seard). As vrea ca, dupa
orele 2-3 p.m., dupd masa de pranz, sa mi duc la facultate ca
sd imi iau corespondenta, apoi sa plec la Centrul Cultural Ro-
mén, unde se dau niste filme despre ménastirile din Bucovina
pe care as vrea si le imprumut pentru studentii mei. Renunt
péna la urm4, ca sd-mi crut fortele, dupa o dupi-amiazi grea.
Asa ca, inapoi la lucru. Vreau ca neapirat ca, pand la vard, si
termin Confesiunile.

Tncepénd de astazi, trebuie sd fac economie la biletele de
metrou, cici nu-mi voi mai lua abonament, care costd prea
mult (72 de franci pe siptimana). Luind un set de 10 bilete,
ma costd doar 4,5 biletul, fata de opt franci cat costa unul sin-
gur, si pot astfel sd le gospodaresc mai bine. Azi-noapte (iar
acum continui), am tradus din Confesiuni capitolul despre
moartea Monicdi, care este cutremurator prin sinceritate si
minutiozitate in descrierea durerii. O, Augustin, frate al meu
de exil!

Acum ma pregitesc de masa de pranz §i meditez urma-
toarele: viata e scurtd si trebuie si fie scurta. Cred ci asta este
credinta mea adanci si de aceea sufletul meu refuzi sutele de
angrenaje in care ar trebui sau ag putea sa ma cufund. Ar fi
zeci de gesturi de imaginat (sa-mi pun telefon, sa iau contacte
si sd le cultiv, sd umblu, si intreb, si retin, sa proiectez etc.),
dar nu ma indeamnd inima. De exemplu, cand mi gandesc
s-o iau din nou la pas, din nou metrou, alergituré, oboseala,
tensiuni, parca-mi vine si las totul baltd si si rimén in ca-
merd. Ma imboldeste, totusi, speranta cd am si dau de vreo
scrisoare de la tine!

Am luat masa de pranz la cantina: salati de teling, o bu-
catd de branzd (Camembert, imputita si iute, am ingurgitat-o
ca sd nu o arunc, se pare ci sta este gustul frantuzesc, nu stiu
dacd ma voi invata vreodati cu asa ceva), o portocald, o chifl3,
plus felul principal: macaroane, plus mazire, plus 5 bastonage,
ceva intre creier sau pasta de peste pane. Nu prea am fost mul-
tumit. Am pistrat chifla pentru mai tarziu.

Ma pregatesc sd plec in oras la facultate si la centrul cultu-
ral, renunt sd ma imbrac frumos (pantaloni kaki, bluza verde
plus sacoul pepit); renunt sd mai ma si barbieresc (fac econo-
mie de lamd), daca ai fi aici, ai sta pe capul meu sa fiu ingrijit.
Mai am 60 de franci, din care imi voi cumpira bilete de me-
trou. Apoi, schimb o sutd de DM. Mai traduc céteva fraze din
Augustin, pani la 3, apoi plec. Am plecat, pe miine, Eugen
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Adrian Dinu RACHIERU

Estul european era deja o lume cinic stabilizata, ne rea-
mintea memorialistul N. Breban, evocindu-1 pe ,,fostul mare
prieten”, cel care si-a permis ,,s3-1 uite”. Incercand ,,a-si inte-
lege timpul’, Breban chema in pagina un sir de ,umbre calde”
si visele lor estetice, chiar paranoide, intr-un climat sufocat
ideologic, acceptand cé o carierd lineard nu era cu putintd
fara un anume ,,pret moral”. Grupul de aspiranti, cu Matei
in frunte, cel ,,supra-dotat”, dind tonul, incerca sd penetreze
lumea literara, ,,inchisa ermetic”, scrie Breban, atat ideologic,
cat si generational, reusind, intr-o tinerete luptatoare, brese
in ,fortareata ideologicd” Or, Matei Calinescu stia, era ,eru-
ditul nostru’”, cu lecturi bine orientate; era teoreticianul gru-
pului, lansand observatii ,,pline de miez”, chiar daci, peste
ani, revenind in tard, cultivind alte aliante, se va dovedi - in
ochii lui Breban - ,,uituc” si resentimentar, propunind , liste
abracadabrante” (Breban 2009 : 169).

In acei ani tulburi, bucurandu-se de flerul si protec-
tionismul lui Paul Georgescu, inca o ascultata primadond
ideologicd, predand lectia cinismului, vor intra, asadar,
in viata literard, incercandu-si

comparatistica si teorie literara, impregnate — constata Moni-
ca Lovinescu - de o noud ,,virozd’, cea a corectitudinii politice.
E drept, ca dogmi ,,moale’, oricum deziluzionanta, de vreme
ce, in ochii ,,papesei” de la Paris, Matei Calinescu riméne ,,0
deceptie stralucitoare”, contribuind si la ,,coborarea” lui Elia-
de (care, culmea, si l-ar fi dorit executor testamentar).

Sd observam c3, in tard fiind, atipicul Matei Calinescu,
risipind rezervele legate de originea ,nesdnitoasd’, cultiva
un anume tip de criticd, de aplomb teoretizant, oarecum in
prelungirea lui Tudor Vianu. Chiar volumele ivite in acei ani,
de la Aspecte literare (1965) la Eseuri critice (1967), Eseuri
despre literatura modernd (1970) si Fragmentarium (1973),
probeazd aceasta apetenta si apartenentd. Iar doctoratul séu,
dezvoltand Conceptul modern de poezie (cu Liviu Rusu, la
Cluj, in 1972), anunta interesul pentru modernitatea plurala,
cu fetele si varstele ei (trei, in 1977; cinci, in 1987), fixat pe
»studii de problema”.

S-ar parea cé teoreticianul, om al ideilor, un debater me-
reu curios, un cititor famelic, 1-a redus la ticere pe poet, nota
Cristian Livescu (ignorand volumul Tu); si,

»discernamantul §i penita”, evitind,
cat se putea, religiozitatea partinica.
Vor fi §i ,nopti de devergordaj”, isi
aminteste Matei Calinescu, pe ruta
Trocadero-Turist-Doamna Candrea,
incondeindu-si afectuos confratii:
deplangind lenta sinucidere morald
a angelicului Nichita, alcoolizat, de o
»eficacitate halucinatorie”, ignorand
sistemul sau rolul de ,catalizator”
al prietenului Miron Chiraleu, de o
delicatete maladiva, arestat in 1956;
sau trecind In revistd ,libertitile
speciale” ale lui Miron Radu
Paraschivescu ca internationalist
pensionat, oferindu-si, cu
intermitente, rabufniri de ,disidenta
verbald”. Desigur, ,megalomania
insuportabila” a lui Breban, disidenta
solitard a lui Goma, eruditia unui doc-

MATEI CALINESCU

Un altfel de jurnal

legirea din timp

in acelasi timp, s-ar cuveni s observam ca,
sub crusta academismului scrupulos-,teh-
nic”, ,anatomist” (cf. Monica Spiridon),
rizbate o voce detasat-suferitoare, precum
in confesiunea tatalui (v. Portretul lui M.),
deplangénd disparitia lui Mathew, fiul autist
(»intangibil, dar prezent”) sau racursiurile
memorialistice, odatd cu ,vestea neagra’,
cronometrand timpul ramas. $i pregatin-
du-se cu lecturi (tratate filosofice, carti
mistice) ,,pe patul de moarte”, incercand -
cu ,transparentd rece” — sd cucereasca in-
diferenta. Privit cu o cruda luciditate (rati-
onalizabila?), drumul spre propria-i moarte
pare vegheat de o senindtate resemnata,
evidentiind conflictul identitatilor. De fapt,
insemnadrile diaristice recunosteau discret
senzatia de dedublare inca din 1978, cind,
odatd cu gheara varstei, cercetdndu-se in
oglind4, descoperea ,un corp instrdinat™.

tor angelicus (Edgar Papu), tempera-

mentul anarhist al lui Tepeneag ori tragismul lui Negoitescu,
cu al siu Eminescu ,,plutonic”, anuntat cumva chiar de Matei
Cilinescu in Titanul si geniul in poezia lui Eminescu (1964)";
sau ,cenaclul privat” la semi-disidentul Baconsky, afisand
un orgolios aristocratism estetic, schizofrenia unui Mircea
Horia Simionescu, apolitic si fantezist, dar veghind la apli-
carea ,liniei partidului”. Si, in fine, estetismul sfiditor al lui
Tudor Topa, travestit in hoffmannianul Anselmus, un vegnic
student, predand lectia derealizérii. $i, tot transideologic ju-
decand, ,curioasa” relatie cu structuralismul, un sofisticat
joc al inteligentei conducand la imbecilizare, zice chiar Matei
Cilinescu.

Recapituland epoca de pe pozitiile unui anticomunism
organic, el vorbeste despre o istorie literara impurd, imbibatd
de clisee politice si scheme maniheiste, mimand lupta arhe-
tipala dintre bine si rau; cu insi capitularzi si concesii ,,smul-
se”, ruland vocabularul sacru, ficind din realismul socialist
»un instrument de demolitie” (Cilinescu 1994 : 67). Inct
despirtirea devenise inevitabil, iesind salvator din angoasa
duplicitard. Ca visiting professor Fulbright (1973) la Indiana
University, solicitd azil politic (din 1979, cetdtean american);
dincolo de optiunea existentiala, dobandind o noui identi-
tate, Matei Célinescu isi construieste sansa unor preocupdri
sintetice de anverguri, pe linia interesului séu statornic pen-
tru categorial si contextual, ficAnd din modernitate, cu toa-
te ,,chipurile” ei (modernism, avangardd, decadents, kitsch,
Postmodernism), genul proxim al unor decupaje problema-
tice de ecou, ordonind o materie in ebulitie, asaltatd de co-
horte de exegeti ,,babilonici”

Erudit, cumpénit, cordial, Matei Calinescu refuza o ,fe-
ricire mincinoasd” (sperand in van in ,imblanzirea” sistemu-
lui) si alege calea traumatica a exilului; adica, ,,respiratia mi-
ntii in libertate”, realizand cé rezistenta estetica este doar ,,0
biatd iluzie”. Eul care scria hotarase; optase, in ipostaza ame-
ricand, pentru studii docte, intesate de referinte, abordand
un unghi mai degraba culturologic. Provocator, consistent,
acest ,aristocrat al literelor” incepe in mediul academic ame-
rican o noud viati, continuind si aprofundand studiile de

! Fructificand, poate, ideea lui Edgar Papu despre ,titanismul tarilor
mici” §i ignoratele ,,rezerve interne” si, negresit, studiul lui T. Vianu
despe Istoria ideii de geniu.

Acum, revoltat si resemnat, penduland, in
faza terminald, intre temeri si sperantd, indopandu-se stoic
cu lecturi din ,raftul thanatologic”, Jurnalul sdu agonic (cf.
Paul Cernat) dezviluie, coplesitor, ,,0 singuratate din ce in
ce mai mare’; i, in proximitatea sfarsitului, odata cu invazia
trecutului, o ,,reinventare” a amintirilor. Ca diarist proustian,
incd supravietuitor, reinvie reflexiv-confesiv ,,un mozaic de
euri” aduse din timpul ,recuperat’, ficand din Un altfel de
Jurnal (Humanitas, 2016) un adevirat tratat de ars moriendi,
cum observase Alex Goldis. Mereu autoanalitic, Matei Ca-
linescu (1934-2009) reuseste performanta de a se privi din
exterior; coboard in labirintul amintirilor, se autoevalueaza
si dialogheaza cu sine, frisonat de marile intrebiri. Teribila
maladie (,cancerul meu”) il obsedeazi, desigur, dar incearci
sa se contemple detasat, cu raceald de clinician. ,,Recititor” al
proprie-i vieti, cilitorind spre sine, foloseste un ton imperso-
nal, recunoscand ci a fost un produs al ,,culturii cititului’, fa-
cand din Rereading (1993), ,,cea mai personald” dintre cértile
sale, o arhitemd a preocuparilor, de un perspectivism regre-
siv. Lectura este, de fapt, o experientd labirintici si presupu-
ne ,a mestesugi” chei potrivite, de fiecare dati altele (cu alti
ochi), coborind in sine. A citi in mine insumi este suprema
izbanda, inviind cartea, donandu-i un sens personal, insasi
postcenzura fiind - ne avertizeaza — o varianta perversa a re-
lecturii. Fiecare litera este un semn de viatd; chiar ,adunatura
de vechituri’, jurnalul exorcizeazi realitatea; iar scrisul, ,,eva-
zionand”, se insinueaza substitutiv, ca ,,ascezd constructivd’

Suspectat de ,,sterilitate” in anii americani, presat de obli-
gatiile universitare, renunt4nd la a configura, rimas acass, ,,0
troica critica a timpului” (cum si-ar fi dorit Marian Popa),
Matei Calinescu a fost un indrumitor, o prezenta altfel, ca
ins educat, diplomat, ,calititi nu foarte bine cunoscute”
(Popa 2009 : 1032). A simtit, printre primii, mutatia cultu-
rald a epocii, anuntand, cu prizé socio-culturala, ,,0 esteticd
a tranzitoriului si a imanentei”, de un eclectism rafinat, su-

% Corpul, scria antropologul David Le Breton, este ,,casa omului” (v.
Antropologia corpului si modernitatea, Editura Amarcord, Timisoa-
ra, 2002). Neindoielnic, referintele corporale abundi in speciile
confesive. ,Corpul invins’, inscris pe versantul declinant (avansand

citre moarte), insotit, deseori, de ,indiferenta umilitoare” a celor

din jur, bogat tematizat etc. nu putea scipa reflectiilor lui Matei

Cilinescu.
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pracodificat. Sintezele sale raman titluri de referinta: Faces of
Modernity (1977), Five Faces of Modernity (1987), Reflections
on a Psihosophic Metaphor (1985), Exploring Postmodernism
(coeditare, 1988). Plus interesul pentru autori roméni (Ioan
P. Culianu si Mircea Eliade, 2002), temele identitare si exis-
tentiale ale lui Eugen Ionesco (2006) si scrisul ,,la nesfarsit”
despre Mateiu I. Caragiale (2007, recitit cu ale sale ,,amintiri
imaginare”). De la pasiunea ,veche si secretd” pentru isto-
ria conceptului de poezie, pe traseul de la romantism la su-
prarealism, testata in acel doctorat clujean (cand realismul
socialist bitea, din fericire, ,,in retragere”), Matei Célinescu,
la curent cu avalansa bibliografica, pledand pentru intirirea
»constiintei lingvistice”, ajunge, inteligent-disociativ — intr-o
modernitate ampla, care supravietuieste — la o esteticd ,ci-
tationistd’, de o ,,codificare multipla” (precum cea a Postmo-
dernismului) si la omul-kitsch, acceptand hedonist ,,minci-
unile estetice”

In fine, cirtile din urmi, in seria de autor de la Huma-
nitas, aduc la lumind zestrea diaristicid (ineditd). Autorul,
mdrturiseste, ,nu se simte nicdieri acasd”. Roménia, desi ,,0
absurditate indragitd”, pare o tard fara viitor, un vulcan no-
roios, in eruptie in primii ani postdecembristi, pentru care
normalitatea raiméne o utopie. Inadaptatul deplange haosul,
»tara pierdutd’, soarta bibliotecilor si a librariilor etc., dar stie
céd ,ltaca este o limbd” (v. Spre Romania). §i, in acelasi timp,
recunoaste ci exilul este ,,0 alti forma de sinucidere”. Incat
cele doud vieti ale lui Matei Calinescu, dincolo de falia existe-
ntiala, fuzioneazi prin temele obsesive (modernitate, relec-
tura, identitate) si studiile referentiale, recunoscute, omagia-
te (vezi, de pildi, un Festschrift, volumul 59/2013, aparut, in
2016, la Toronto University Press, prin grija lui Calin-Andrei
Mihailescu).

Cét priveste corespondenta cu lon Vianu, ,rasfiratd
in timp”, o vreme sub ochii cenzurii, ea s-a vrut ,un dialog
intens”, dezvoltdnd teme recurente, sub diagnoza ferma: de
la ,,obsesia proiectului” la situatia Romaniei, traversind o
»suferinta fird sens”, condamnatd, prin exil masiv, la dezin-
telectualizare (Vianu 2019). Ca psihiatru convertit la proza,
Ion Vianu va recunoaste ca scrisul-debuseu este un obicei
necesar supravietuirii: ,,fird scris te pierzi, te raticesti”. Des-
coperim astfel un Vianu ,,lirgit’, literatura fiind o prelungire
a psihiatriei. Dedat scrisului, el, cu obiceiul de a scrie zilnic,
asteaptd, cuviincios, ,orele clare’, provocand limba al carei
»CO-proprietar” este, cum spunea intr-un interviu, dezlegand
misterul psihicului omenesc. Dar se vrea, din vocatie cetd-
teneasca, si ,,0 voce a Romaniei”. Disparitia lui Matei-com-
pletudinarul, ,geamanul” sdu, a insemnat, mdrturisea, ,0
pierdere a unei parti din mine”.

Curios, dintre titlurile lui Matei Célinescu, micul eseu
romanesc din 1969, acea ,,carte’, cum o numise imprecis au-
torul insusi, fragmentarista, potential infinita, dedicati ,,ale-
sului” Zacharias Lichter (un ,nume ezoteric’, dupd Marian
Popa), rimane, in ochii unor exegeti, ,cea mai importantd™;
o operd-cheie in efortul de a descifra personalitatea atipicd a
marelui ,,profesor de lecturd’, dar si fizionomia unei epoci,
ca ,mixturd de veselie si teroare’, sigilatd — transistoric — de
victorioasa ipocrizie bizantind. Mereu hipercritic, Matei Ca-
linescu afld, ca model, in suvoiul amintirilor ,,cvasiproustie-
ne’, nu celebra madlend, ci lectura.

NOTE:

Breban (2001) : Nicolae Breban, Stricte amintiri literare, Editura Da-
cia, Cluj-Napoca.

Breban (2009) : Nicolae Breban, Trddarea criticii, Ideea Europeand,
Bucuresti.

Cilinescu (1994) : Matei Célinescu, Ion Vianu, Amintiri in dialog,
Editura Litera, Bucuresti.

Cilinescu (2019) : Matei Calinescu, Ion Vianu, Scrisori din exil. Co-
respondentd ineditd, Editura Humanitas, Bucuresti.

Marcu (2014) : Luminita Marcu, O revistd culturald in comunism:
Gazeta literard (1954-1968), Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti.
Nitescu (1995) : M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica
puterii, Editie ingrijita de M. Ciurdariu, Editura Humanitas, Bucu-
resti.

Popa (2009) : Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine
(23 august 1944 - 22 decembrie 1989), Volumul II, Versiune revizu-
ita si augmentata, Editura Semne, Bucuresti.

Ungureanu (1995) : Cornel Ungureanu, La Vest de Eden (O introdu-
cere in literatura exilului), Editura Amarcord, Timisoara.
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Radu PARPAUTA

Ma trezesc la 6.13... Eram la o lansare de
carte. Venise puhoi de lume. Toti mé aclamau.
Sute de admiratoare agitau pixurile, ca sa le dau
autografe. ,Incredibil! Pur si simplu te adordm!”
tipau ca la Elvis niste adolescente innebunite
dupa mine. Toti se ingriméddeau cu tabletele sa
ne tragem in pozd. O domnisorica nu avea car-
tea mea pentru autograf si mi-a propus altceva:
isi va scoate sutienul, ca sa-i dau un autograf pe
el. §i-a ridicat tricoul si atunci si-a dat seama ca
nu avea sutien. Atunci am luat un pix si... si...
m-am trezit. Visasem. Deh, om bétran si visez
pitipoance!

M4 trezesc, totusi, cu gandul nu la fetisca-
ne, ci la Aurel Leon. Avea aproape 90 de ani si
tinea rubricd permanentd la Monitorul. Venea
la el cate un inginer, cate un profesor si-1 roage
sd-1 porcaiascd pe vreun sef de-al lui. Mosul de
cuvant! Pe urma cel cu rugamintea ii dddea un
pachet de cafea. Domnul Leon:

- Vai, nu trebuie, nu trebuie. Dar de care-i
cafeaua? intreba dupa aceea.

Astept cu nerabdare si se faci 7 sa merg la
magazin: paine §i un pahar de vin. Observ ci
textul acesta, care se voia roman, devine un fel
de jurnal. Dar asa-s acuma romanele, cica. Ci-
tesc in Scriptor o proza de Nicolae Stan. Buna.
Vid pe fereastrd ometelul: in soare, tot mai alb
si inflorit! Ca un mos albit, impovarat de ani, in-
conjurat de nepoti - stdnjeneii mov.

Azi, acum &hdhi ani, pe la ora 9.30 - 10,
Maria mea era in chinurile facerii. Nu se uita
asta! Nagtea prima datd, dimineata devreme imi
spunea cd banuieste cd-i constipatd. A mers la
WC si s-a scremut. Noroc ¢ n-a scipat copilul
in budéd. Rddem si acum de chestia asta. A venit
Salvarea, dupd ce am dat telefon de la CAP. Un
inginer de acolo, pe care nu-l cunosteam, ma
compatimea si mi-a sdrit in ajutor cu telefonul:
»,Cum, domnule s intirzie Salvarea? Apoi am
stat vreo doud ore in drum, tremurind de frig,
dar mai mult de emotie. Eu si soferul masinii
(cred ci era tigan, scuzati asa-s eu — homofob)
ne-am Impartit necrestineste citiva ,,dumnezei’,
in fine... M vedeti asa calm, dar cAind ma ener-
vez, uit de toate i injur ca ultima chivutd. Se-
man cu tata. i mergea vestea ca e un om linistit.
Si era. Dar cand se enerva, vedea rosu inaintea
ochilor si injura ca la usa cortului. Dar mai mult
se supdra pe el insusi. In rest era un impiciuitor.

Insa sori-sa, mitusa Tinca, cAnd se certa cu
bérbatu-siu, mos Petrache, venea pe la noi si se
ruga de el:

- Hai, mii Janic4, si-1 impaca pe Petrache, ci
nu mai pot face casid buna cu el. Mitusa Tinca
asta, In tinerete, fusese o ,raucd’, cum se zicea pe
la noi. Se culcase fara sa facd osebire §i cu nemti
si cu rusi dupa aceea. Ba si soldatei romani - nu
stiu de ce prefera oltenii — or fi fost mai... sexosi
sau mai trombonisti? Cu anii a devenit tot mai
grasd. Mai era $i micd de staturd. Mama, care in-
vitase ceva croitorie in tinerete, ii ficea rochiile
Si se ducea la biserica in fiece duminica. Trecea
si pe la noi, care avem casa langi bisericd. Bu-
nelul (asa ii spunea noi, nepotii; tata le spunea
parintilor ,tatdica” si ,,mamaica”) se ducea des la
bisericd. Avea méndria lui - baiatul lui era das-
cal! Bunelul avea o ciciuld brumarie si un cojoc
trei sferturi. Am o fotografie cu credinciosii pe
sdrile de la biserica. Bunelul era intr-o parte mai
departat de ceilalti. Era un om independent.
Chiar prea mandru. Se punea chiar in gurd cu
popa. Citise cateva carti la viata lui, vietile sfin-
tile, abecedarul si cirti de citire. Se mandrea cu
chestiunea asta si se lauda cu domnul Turcanu,
un invétitor venit din Basarabia: ,,mai rar om ca
acela” In general, judeca pe consiteni, dar nu-i
osandea - treaba lor. ,,Dacd n-am ce face, decat
de ce a zidit Dumnezeu pe om. S$i nu-i dau de
capat”

Mos Petrache a venit din razboi prin 47 sau
48, a fost luat prizonier la Cotu Donului, a lucrat
in mine la Cercul Polar si a méncat ,,cartoafe in-
ghetate si cierte”. Mai povestea cd rusii il obligau
sd cinte melodii patriotice, dar el nu stia nici
o boabi ruseste. Asa ci zicea un fel de: A-a-a!
Cand povestea asta, radea de se pripidea, lao-
lalta cu ascultatorii. Dupé ce s-a intors acasg, a
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amenii nu se
schimbi prea mult

vorbit cu tata si cu fratii sai:

-Hai, mai béieti, eu o iert pe Tinca. S-o la-
sam sd vind acasa.

Ca tata si fratii si, cAnd au venit din armati,
mai precis din razboi, au alungat-o de acasa: Le
facuse neamul de rés! ,Rusinea” in fata satului
era mare pe vremea aceea. ,Ce-0 sd zicd lumea’,
asa era! Cei mai tineri de azi e mai greu si price-
apa chestia asta. Matusa Tinca a trdit cativa ani
intr-un bordei cu o tigancd, una Irina, care avea
cdsuca mai jos de cea a matusii Tinca. Irina asta
mi-a pirut o femeie desteaptd. Asa o tin minte.
Dar si seducitoare, ademenitoare. Mitusa Tinca
era o femeie mai simplutd. Cred cé Irina a dus-o
cu vorba. Da! sunt aproape convins. De ce - nu
stiu. Poate ci era pur i simplu tendinta Irinei de
a urzi lucrurile, de intrigareald. Exista si astfel
de oameni.

Dar si te fereascd Dumnezeu si i te afli in
preajma cind se enerva. Vorbesc de tata (Scu-
zati, scriu intr-o ordine cam dezordine, o sucesc
ca funia in sac! Dar si scrisul dsta cam alandald
are hazul lui, urmeazi linia vietii). Tata se du-
cea cateodat ,,in ia-sard” pand-n varful dealului,
unde locuiau Tinca si Petrache, si ii punea sa se
ierte.

- Mdi, Janica, dacd n-ai fi tu, n-as ierta-o nici
in ruptul capului.

Bineinteles, se impacau. Dar impacarea era
ca furtuna de varad - se certau repede. Mitusa
Tinca era cu gura mare, din cauza ei se certau,
desi nu aveau cine stie ce motive de cearta.
»Cum ard si se topesc luménarile, asa sa se to-
peasci rautitile dintre mine §i Tinca’, asa zicea
mos Petrache. Tata se ducea iardsi, pAnd in var-
ful dealului, sub padure, si {i impica din nou.

- Hai, mdi Janica, si ne impacd, ca numai tu
nu esti nebun din familia noastra.

Asa se certau si se impacau pe vremurile ace-
lea. Incolo oamenii nu s-au schimbat prea mult.
Nici peisajele. Da, nu era poluarea, ce-i drept.
Nici vile orasenesti la fiecare raspantie. Acelasi
cer din mai de culoarea toporasului, aceleasi ape
zvacnind dedesubt. Dar sunt si alte masini ben-
goase, cu alti noi imbogati si cu curvele aferente,
ducandu-le la Milano dupi blugi albi, negri sau
albastri sau alte amante hlizindu-se ca toantele
in cabina masinii, aceiasi bosi lichidand adver-
sarii incomozi in subsoluri sau mécar trigin-
du-le o cafteald buna, aceeasi gaze isi tes viata
lor nestiutd si inversunata la ridicina ierburilor.
Si carutele tot mai putine. Si carutasii la fel. Si
inca un poet moare, si inca un politician de zero
bani - viii cu viile si mortii cu mortii, nu? Un
Chifu, Chiftea, Gourmet si tot felul de Chiftirite
din pamantul intunecat al patriei. Tar primarul
Simirad nu mai este si trebuie si faci un efort ca
sd afli cine este acum primar. Apoi mila-sila ace-
ea din fiecare primavard, congresele, politicalele
plicticoase. $i din fiecare iarnd. Iar Ceahlaul nu
se mai vede din Copou, cum il vedea Sadoveanu
acum peste 100 de ani. Si nici dealurile Repedei
sau ale Socolei nu le mai vezi - sunt impanzite
de case. Vile si vile - obositoare, ocose, cum se
zice la Baia Mare, ucigitoare de ,dulcele targ”
Cred ci Sadoveanu sau Ionel Teodoreanu, amin-
titi, nici nu l-ar mai recunoaste. Nu se mai vede
orasul sub ele. Iasii e mai frumos cateodata la
lumina lunii, dupd ce se linistesc tramvaiele si
furnicile masinilor. Dar rareori am ocazia sa-1
vad asa. Raman cu fantasma lui.

Pe bunica mea aproape cd nu o mai tin min-
te. A murit intr-o noapte, cand fratii si surorile,
copiii ei, se duceau cu randul si stitea noaptea
la priveghi (vorbesc de cei din sat, cei plecati
mai departe veneau mai greu). Intr-o diminea-
ta, cand venea pe drum spre casd, tata a azvarlit
pachetul cu tigari intr-un sant: ,Gata, de-acum
nu mai fumez’, si-a zis tata. Si n-a mai fumat.
Rar céte o tigdruie. Tot vedea in santul acela
pachetul de tigari, fie ploi, fie zipadi, pe care-1
aruncase. ,,Parca-mi ficea cu ochiul”, zicea tata.

Bunicii i-a incremenit fata intr-o noapte.
Luménarea grea a cizut, iar fiicele si nepoatele
au dus palma la gurd. Ochii bunicii au rdmas
deschisi, invaluiti in umbre. Iar fata i s-a inse-
ninat, fara riduri. Zbuciumul si lacrimile o pa-
rasisera.

Revista
revistelor
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€ editorialul »Limba veche si-nteleaptd”, care poartd semndtura directorului publi-
catiei, Nicolae Manolescu, debuteazi numirul dublu, 25-26/2022, al revistei Roma-
nia literara. Pornind de la ancheta din acest numar, autorul editorialului releva
expresivitatea unor ,ziceri” ,din veacurile trecute” si atrage atentia asupra fenome-
nului de ,sdricire a limbii roméane”. De altfel, forta cuvantului, bogitia de sensuri,
nomadismul si vremelnicia lui le tdlcuieste si Gabriel Chifu (Fiinta cuvintelor): ,Cu-
vintele nu sunt imuabile si nu stau locului. [...] E un nomadism benefic, care schim-
bé lumea §i-1 schimbé pe om, in averea sa lduntricé, in gandirea sa si in puterea sa
de exprimare”. Intitulatd Cuvinte uitate, ancheta realizatd de Cristian Pétrdsconiu a
implicat participarea a 26 de scriitori, cirora le-a fost adresatd invitatia de a vorbi
»despre acele cuvinte vechi, la care tineti pentru frumusetea lor, pentru bogitia lor de
inteles si care, prin nefolosire ori din alte motive, sunt pe cale sa cada in uitare (sau au
si cazut!), ceea ce, desigur, inseamna o saracire a limbii, o intristitoare pierdere”. Un
subiect provocator si raspunsuri pe masura! De pild4, relatia omului prins in ritmul
iute al modernitatii cu abundenta si complexitatea sensurilor o redd, cum nu se poate
mai convingator, Andrea H. Hedes: ,,Unele cuvinte sunt precum o ghindé sau un...
jir: ascund in ele o potentiald padure, cu poteci de sensuri pe care gindul poate sa se
plimbe. Grébit, uniformizat si obosit, omul modern le va pierde, fard micar si stie
céd in el moare o padure”. Pe de altd parte, Nicolae Prelipceanu scruteaza cu umor
amar metehne imuabile, iar Gheorghe Grigurcu scrie despre poezia lui Sebastian
Reichmann, ,,impregnaté de o aventura geograficd tensionatd, insatiabila”

Seria Al Tzigara-Samurcas (perioada 1930-1939) a cunoscutei reviste iesene con-
tinud sd o evoce directorul publicatiei, Cassian Maria Spiridon, in debutul Con-
vorbirilor literare, nr. 6/2022: ,in seria Al. Tzigara-Samurcas [...], in pofida
unei opinii false cum c&, dupi seria Iacob Negruzzi, nivelul revistei n-ar mai fi fost
acelasi, avem semnituri remarcabile [...], iar programul ei initial a fost urmat ne-
abitut”. Numele prozatoarei ales de exegetul Ioan Holban este Ecaterina Petrescu
Botoncea, despre care s-au exprimat in termeni elogiosi Mircea Horia Simionescu,
Ioan Grosan si Cezar Ivinescu. Criticul iesean face referire la cele mai recente vo-
lume ale autoarei, Anunnaki. Povestiri sub pleoape si Numele meu este Tu. Invocand
arhitectura complexd a scriiturii, strategiile narative, despre cel dintai afirma ca este
inchipuit ca ,,un montaj foarte inteligent (si eficient) al segmentelor monologului
interior langi texte epistolare, fluxul de constiintd 1anga versuri care sustin dinldun-
tru monologul interior si, deopotriva, deschid o perspectiva largd spre substratul
romanului”. Pagini de jurnal, poezie, proza, eseu, interviu, cronici si istorie literara,
incursiuni in domenii precum istoria, religia, filosofia, muzica sau cinematografia
completeaza acest numdr al revistei in care semneaza, printre altii, loana Diacones-
cu, Ton Papuc, Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Mircea Platon, Marius
Chelaru, Gellu Dorian, Pavel Florea, Eugen Munteanu, Liviu Papuc, Ovidiu Pecican,
Dragos Cojocaru, Cristian Livescu, Constantin Dram, Livia Tacob, Vasile Spiridon,
Emanuela Ilie, A.G. Romila.

Despre cea de-a XXXVII-a editie a festivalului de poezie Barcelona Poesia, la care
a fost invitat, relateazi Marta Petreu in paginile revistei Apostrof (redactor-sef:
Marta Petreu), nr. 6/2022. Festivalul a fost conceput ,,ca o retea de spectacole, intre
sapte si zece pe zi, date de poeti, vreme de opt zile” (11-18 mai 2022). Meticulozitatea
organizatorilor, pretuirea publicului, atmosfera vibrantd au convins participantii ci
in sufletul catalanilor poezia si-a capatat un loc aparte: ,, Aproape ci nu imi puteam
da seama ce era mai magic, poetul citindu-si creatiile pe scend ori imaginea silii in
care se vedeau sutele de licurici argintii ai micilor lampi aprinse...”. Tulian Boldea se
opreste asupra unuia ,,dintre cei mai importanti prozatori romani ai ultimelor de-
cenii’, Petru Cimpoesu, autor al romanului Scrisori cdtre Taisia (Editura Polirom,
2021), Taisia fiind ,,purtitoarea unei voci halucinante a iubirii venite dintr-un trecut
dilematic”. La implinirea a 110 ani de la trecerea in nefiinta a lui I. L. Caragiale, Ale-
xandru Cilinescu readuce in atentie actualitatea operei scriitorului, justificata prin
corespondentele ,,tulburitoare cu lumea in care trdim”. Remarcam prezenta, in acest
numdr, a unor nume de rezonantd in peisajul nostru literar, dintre care semnalam:
Dan Gulea, Ion Bogdan Lefter, Stefan Bolea, Constantin Cublesan, Mircea Mot, ITon
Vartic.

Conceptul Poemul desenat, care deschide nr. 5-6/2022 al revistei Scriptor (fon-
dator si coordonator: Lucian Vasiliu), capata relief prin inspirata ingemanare a poe-
ziei semnate de Radmila Popovici cu reprezentarea grafica ce-i apartine lui Dragos
Pétrascu. Sectiunea Un poet, o pagind cuprinde poezii de Mircea Milut, Cornelius
Drigan, Ion Serban Drincea si Adam Pusloji¢. Remarcam, de asemenea, incursiunea
Liviei Tacob prin seriile colectiei Eminesciana, ,,care cuprinde studii dedicate creatiei,
dar si biografiei lui Mihai Eminescu si care adund volumele de critici, istorie i her-
meneuticd”. Semnalam texte semnate si de Ioan-Aurel Pop, Eugen Uricaru, Liviu Ioan
Stoiciu, Leo Butnaru, Nicolae Busuioc, Grigore Ilisei, Ioan Holban, Serban Axinte,
Mircea Radu Iacoban, Elvira Sorohan, Simona Modreanu, Adrian Dinu Rachieru.

Continutul bogat, divers, ancorarea ferma in realitatea fenomenului literar ispitesc
inca odata lectorul sa ziboveasca asupra publicatiei botosinene Hyperion, (redac-
tor-sef: Gellu Dorian), nr. 4-5-6/2022. Invitatul revistei, la implinirea unei vérste ro-
tunde, este poetul iesean Nichita Danilov care, tallmacind spusele lui Picasso, gliseazd
permanent spre taramul poeziei - ,,poezia, ca §i Dumnezeu, e jubire purd’- dinspre
arta plastica: ,Dacd vei invata sa tragi o linie care sa rezoneze in suflet, vei invita
sa pictezi orice. [...] Astfel se intAmpla in picturs, astfel si in poezie. [...] In fiecare
tablou sau in fiecare poezie echilibrul e altul. [...] Cenzura ta interioara iti va indica
de fiecare datd lucrurile puse de prisos”. Croite sub semnul unui asemenea ravnit
echilibru regasim si materialele care alcatuiesc rubrici sugestiv intitulate precum: Ac-
cente, Dialogurile revistei, Document, Poesis, Beletristicd, Cronicd literard, Eminescu
in aeternum.
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Emanuela ILIE

Parcurgénd neavertizati Paradisul lui Abdulrazak
Gurnah (traducere din limba engleza si note de Andre-
ea Nastase, Editura Litera, Bucuresti, 2022), majorita-
tea cititorilor vor fi, neindoielnic, miscati de elementele
tip bildungsroman, vaz4nd in primul rand in povestea
— desigur, tulburitoare — a maturizarii fortate a lui Yu-
suf, un baiat est-african care, la doar 12 ani, este invitat
de parinti sa plece intr-o calitorie periculoasa alituri
de unchiul Aziz. Exact atunci cand trebuie si treacd
granita — cum stim, atat de fragila - intre copilarie si
pre-adolescentd, protagonistul este supus unul altfel de
rit de trecere, ce va presupune nu doar traversarea unor
tinuturi africane dintre cele mai periculoase, ci i reve-
latii interioare de diferite tipuri, subsumate in fond ma-
rilor necesitati ori realitati intrinseci fiintei, de la arde-
rile erotice la predispozitiile autentic religioase (intr-o
forma fie directd, fie metaforicd, ele sunt anuntate, de
altfel, si paratextual - v. titlurile unor capitole: Grdadina
inchisd, Portile de foc, Crangul dorintei sau Un cheag de
sdnge).

Nu atit din cauza adevératelor
ratiuni ale alegerii ce nu-i apartine
nicio secundi (in realitate, baiatul
este acceptat de bogatul negustor, de
care nu este legat sangvinic, ca un
fel de garantie vie pentru datoriile
propriului tatd), cat din cauza nu-
meroaselor primejdii ce-1 pandesc
pe parcursul drumului, personajul
transformat in sclav isi va resimti
plecarea ca o dezridacinare dure-
roasd si chiar ca o prima rupturd
identitard profundi. Ea va fi urmatd
de altele si altele, pentru c3 traiul ala-
turi de familia extinsd a lui Aziz va
presupune, pana la closure-ul fictio-
nal - fixat la cAtiva ani dupa plecarea
de acasa a eroului -, experimen-
tarea continud a ideii de deplasare
spatiald, adaptare nu doar locativd
si strimutare fortatd, in functie de
voia si nevoile socio-economice ale
stipanului. In consecintd, Yusuf isi
va cristaliza ceea ce s-ar putea numi o identitate vagantd
(cu indreptitire, de altfel, critica occidentali a si vorbit,
in repetate randuri, de transformarea in etern striini
sau migranti a eroilor lui Gurnah). O identitate dureros
fluidé, pe care, spre finalul complicatelor sale aventuri
modelatoare, adolescentul si-o va asuma totusi pe deplin
si o va percepe aproape corporal: ,,Dar stia ¢ in inima
lui strimutata se formase cu mult timp in urma un ghem
intarit care avea sd riména acolo indiferent unde se du-
cea, zadarnicind orice plan ar fi urzit ca sé-si implineasca
viata intr-o mésura cit de mica” (p. 316)

Ceea ce contribuie insa decisiv la amortizarea so-
curilor de perceptie ale lui Yusuf si inmuierea acestui
ghem intdrit nu este, din punctul meu de vedere, obsesia
eliberarii fizice ori sociale, ci aceea a istorisirii si prin
extensie a Povestii, strans legate de libertatea interioara
a protagonistului si a altor personaje secundare sau de
fundal din roman. Pentru c3, la fel ca cei mai rezistenti
dintre cei care ii impértasesc soarta de strdin perpe-
tuu, Yusuf afld de-a lungul célatoriilor sale doua lectii
esentiale despre apdrare si supravietuire. Prima lectie,
desigur, priveste fiinta doar in plan fizic: de pericolele
de o concretete nelinistitoare ce le ameninta invelisul
de carne si senzatia de securitate, oamenii se pot salva
indeosebi prin fuga, si mai putin prin conflict deschis
(v. spre exemplu drumul riscant al caravanei din care
face parte adolescentul prin tinuturile razboinicilor cu
trupurile vopsite in ocru si obiceiuri la limita caniba-
lismului). Cea de-a doua, in schimb, vizeazd adevirata
supravietuire, cea spirituald, a fiintei umane: cei captivi
in trup se pot elibera oricind de sclavie si de monstrii
insotitori ei prin fantezia materializata in/ prin Poveste,
asadar prin capacitatea de a-si imagina, spune ori ascul-
ta cuvinte ingemanate cu har si tilc. Uneori, ca intr-o
superbd rugiciune, in virtutile careia numerosi oameni
de cerneali ai lui Gurnah cred cu toati fiinta (,,cuvintele
lui Hamid fuseserd de fapt rugaciuni” - p. 122). Si asta
deoarece, dupi cum afld baiatul de la unul dintre adeva-
ratii séi initiatori, ,,Dacd nu poti si citesti cuvantul Lui
ori sd-I urmezi legea, nu esti mai breaz decat amaratii
astia care venereazi pietre si copaci. Esti doar putin mai
breaz dect un animal” (p. 137)

Pand sd devind el insusi un povestas de invidiat, pe
parcursul numeroaselor sale cilitorii transformatoare
Yusuf capteaza, ascultd fascinat si asimileaza lucid isto-
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rii dintre cele mai savuroase — despre timpuri si spatii
mitice, despre (altfel de) eroi, conflicte si morminte,
despre lumi pierdute temporar si recistigate nu prin
forta armelor, ci aceea a cuvintelor. Unele dintre istoriile
rostite la lumina ficliilor in degertul neprietenos ori in
satele de hotar, in intervalele de rigaz ce le sunt oferite
membrilor expeditiilor carora li se alatura si Yusuf, sunt
pe de-a-ntregul inventate sau isi extrag sensurile din
mituri si legende africane. Altele au la baza crampeie
de adevar istoric ce servesc cititorului la plasarea ceva
mai exactd a actiunii intr-un timp validat documentar
- v.,, bundoari, referintele din povestirile lui Aziz, care
amintegte intr-un loc de starea de lucruri din vremea
lui Amir Pasha (naturalist si medic otoman de origine
germand, guvernatorul provinciei Equatoria, din Su-
danul de Sud) si cea a lui Tom von Prince, zis Prinzi
(plantator german, ofiter in Compania Germana din
Africa de Est). Indiferent insd de originea, pretextul sau
mizele fiecareia dintre ele, aceste istorisiri contribuie
decisiv la modelarea existentei inte-
rioare a protagonistului, ajutandu-1
in acelasi timp sa isi ridice in jur un
fel de zid de protectie atat impotriva
abuzurilor la care este supus, cét si
impotriva singuratatii radicale pe
care o simte uneori ,apdsandu-l
ca o lespede in adancul sufletului”
(p. 301). Din aceasta perspectivi,
de departe, cea mai importanta se
dovedeste chiar povestea despre
tinutul paradisiac unde eroul insusi
va trdi, la un moment dat, experi-
ente aproape epifanice, pe care la
randul lui le va impértasi unui Kha-
lil dornic sé le vadd macar cu ochii
] \ mintii:

»,— Pe munte, lumina e verde,
spuse. Ca nici o lumind pe care am
visat-o vreodatd. Si aerul e de o cu-
ratenie desdvarsita, ca si cum ar fi
fost spalat. Dimineata, cind soarele
atinge varful inzapezit, ai senzatia
vesniciei, clipa aceea pare cd n-o sa
se schimbe niciodata. Tar la sfarsitul dupd-amiezii, lan-
gd apa, glasul ti se inalta sus de tot, in cer. Intr-o seara,
pe cand urcam pe munte, ne-am oprit langa o cascada.
Era minunatd, de parci totul ar fi fost intreg. N-am mai
vazut niciodata ceva atat de frumos. Puteai sd auzi rasu-
flarea lui Dumnezeu. (...)

— Ca portile Paradisului, zise Yusuf.

Khalil pufni neincrezitor.

— Si cine triieste in Paradisul acesta? Silbatici si
hoti care-i jefuiesc pe negustorii nevinovati si-si vand
propriii frati pentru fleacuri zornditoare. N-au Dumne-
zeu, nici religie, nici micar mila omeneasci de zi cu zi.
Sunt ca fiarele salbatice care trdiesc cu ei.

Yusuf stia ca asa erau indemnati membrii expediti-
ei sa repete povestea lui Chatu, dar ramase ticut.“ (pp.
243-244)

Bineinteles c&, dincolo de complicatiile istoriei in-
dividuale (vdzute mereu in legitura cu viata micilor co-
munitéti pe care Yusuf este silit sa le cunoasca), roman-
cierul de Nobel este interesat sa recreeze, prin Paradis,
o intreagd lume, proiectata pe ecranul tulburat al unei
Africi rasiritene micinate de violente, maleficii §i ne-
dreptati de tot felul, inzestrate insd cu o imensa poftd de
a supravietui cu aproape orice pret. (Spun aproape pen-
tru ci, oricéte suferinte ar fi silite sa indure, personajele
lui Gurnah nu renunti niciodati la credinta adevirata,
iar cruzimea lipsei totale de speranti le riméne, in fond,
strdind). Dar ceea ce mie personal mi-a ramas dupa lec-
tura acestei fictiuni pluristratificate este, tocmai, impre-
sia cd adevératul ei catalizator este interesul scriitorului
pentru rezilienta si implicit rezistenta prin Poveste. In
cazul de fatd, o Poveste configuratd prin imbricarea po-
vestilor tesute din cuvintele cu potential magic, asadar
inzestrate cu harul pe care il recunoaste undeva Hamid:
»Povestile din cilitorie il entuziasmasera si le adusesera
tuturor mai aproape infricogitoarea lume larga de din-
colo de orizont” (p. 129)

Paradisul lui Gurnah este un roman spectaculos,
de o poeticitate asprd, in care tresalti nu numai toate
(ne)linistile, durerile ori frumusetile rugoase ale con-
tinentului negru. In el se pot cu usurinta descoperi si
obsesiile fiintei eterne, insetate de miracolul povestilor
capabile sa {i reaminteasca propriul rost in lumile, infer-
nale ori edenice, in care trebuie si isi duci existenta de
carne si de sange.
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Flavius PARASCHIV

Despre Tyll
Ulenspiegel =

Daniel Kehlmann este unul dintre cei mai populari scriitori in
momentul de fatd, fiind cunoscut, in special, pentru bestseller-ul
Masurarea lumii (2006), care a aparut in 2007 si s-a vandut in peste un
milion de exemplare. In 2017, romancierul niscut la Miinchen publici
Tyll, un volum care nu numai cd a avut succes atit la public, cét si la
critici, dar a fost nominalizat si la International Booker Prize (2020).

Cartea, care a apdrut anul acesta la Editura Pandora Publishing
in traducerea Mariei Irod, este structurati pe opt capitole. In centrul
scriiturii se afld un personaj savuros, Tyll Ulenspiegel, un mascérici care
,hoindreste” prin Europa secolului al XVII-lea, in perioada tulbure si
sdngeroasa a Razboiului de Treizeci de ani. Existenta protagonistului este
urmadrita din copilarie pana la maturitate, atunci cdnd devine cunoscut
pentru umorul si farsele lui iesite din comun. Trebuie precizat faptul
ca personajul nu este inventia lui Kehlamnn. Tyll, o figurd picaresca
prin excelentd, figureazd in citeva dintre legendele germanice, iar ceea
ce l-a facut remarcabil este faptul cd mascariciului ii placea, desigur, sa
facd farse, cu scopul de a scoate la suprafatd impostura si ipocrizia celor
piciliti. In acest sens, in lucrarea literard de fata, Tyll nu se diferentiazi
foarte mult de modelul sidu original. Cu toate acestea, scriitorul merge
mai departe de sursd, din moment ce in cateva capitole se axeaza pe
mediul in care a crescut viitorul bufon celebru, dupd cum vedea mai
departe.

In ceea ce priveste constructia volumului - si aici rezidd miezul
naratiunii — notabil este modul in care sunt infitisate aventurile
personajului central. Existenta lui Tyll nu este relatatid intr-un mod
liniar, autorul preferaind o abordare provocatoare, care presupune
intrepatrunderea planurilor narative. Actiunea se desfisoara, asa cum
s-a mentionat si mai sus, in timpul Réizboiului de Treizeci de Ani, atunci
cand, din cauze religioase (cauzate de reforma lutherana si neintelegerile
doctrinare intre protestanti si catolici), economice si politice, o parte din
statele Europei au intrat in conflict.

La inceputul romanului, Tyll ajunge intr-un orisel, unde, dupa cum
era de asteptat, numele lui era destul de cunoscut. Alaturi de el erau
Nele (o femeie pe care a cunoscut-o inca de cind era copil) §i un magar.
In acesti zond, rizboiul inci nu a ajuns, dar oamenii tot isi desfasurau
activitatile sub semnul fricii, asa cum dovedeste si urmatorul extras:
»Rézboiul nu patrunse incd pani la noi. Traiam cu fricd si sperantd si
ne striduiam sd nu atragem mania Domnului asupra orasului nostru
inconjurat de ziduri fortificate, oras cu o sutd cinci case, o biserica i un
cimitr, in care strimosii asteptau Judecata de Apoi” (p. 9). Venirea lui Tyll
dinamizeazi actiunea, fiindci in urma unei farse toati linistea orasului
este anulatd. Nu peste mult timp, rizboiul soseste si peste locuitorii
respectivului oras...

Dupai acest capitol cu rol de initiere in atmosfera generald a romanului,
urmeaza o secventd care se va concentra pe copilaria lui Tyll. Acesta s-a
néscut intr-o familie siraci, cu prea putine oportunitéti pentru un viitor
luminos. Tatil lui Tyll, Claus, desi era un simplu morar, stia si citeascd,
era interesat de magie, alchimie si
voia sd cunoascd si misterele lumii
inconjuratoare. Din cauza curiozitatii
lui ,,necrestine”, biserica, prin niste
intermediari nemilosi, il condamna
la moarte. Ramas fara figura patern,
copilul Tyll fuge impreuna cu Nelle,
fiica brutarului. Intr-un alt capitol —
intitulat ,,Foame” — descoperim faptul
ca cele doud personaje au inceput si
calatoreascd cu un anume Pirmi de
la care au invitat arta spectacolului
(acrobatia, in special) si ceea ce pre-
supune a fi un bufon.

Capitolele infitiseaza etape si
episoade diferite din existenta pro-
tagonistului, iar faptul ci textul le
imbin4, fara a urma ordinea fireasca
a evenimentelor, aduce un plus de va-
loare. Cele opt sectiuni pot fi citite i
separat, ca niste povestiri de sine stitatoare, iar aici se poate identifica
mai bine condeiul abil al prozatorului. Nimic nu pare a fi nepotrivit in
ceea ce priveste arhitectura cartii: discursul epic, chiar dac este intrerupt
de acele capitole de intermezzo, in care sunt redate scene din prima parte
avietii lui Tyll, se remarca att prin naturaletea stilului, ct si prin doza de
umor, care vine sa aduca un plus de dinamism intregului roman...

Protagonistul va interactiona cu diverse figuri istorice ca Frederic al
V-lea, rege al Boemiei (1619-1620) si sotia acestuia, Elisabeta, Oswald
Tesimond, un controversat célugér iezuit, iar lista poate continua.
Captivant este, printre altele, faptul ca Tyll interactioneaza doar in mo-
mente-cheie cu aceste personaje, din moment ce scriitorul prefera sa-1
plaseze mai des in pozitia de observator. Personajul central intervine
atunci cand este ceva ridicol de subliniat sau cand atitudinea celor din
jur contribuie la sublinierea unui defect sau a unui lucru comun acceptat
ca atare de toti. Bufonul satirizeaza, sanctioneazi derizoriul si scoate
la suprafatd defectele si actiunile nepotrivite, nevazute sau - mai bine
spus — ascunse de ceilalti din jur. Aici intervin umorul, ironia acida si
sarcasmul, ,,arme” pe care le foloseste cu miiestrie in toate situatiile.

in romanul Tyll, Daniel Kehlmann construieste o semnificativa
aventura, care propune publicului cititor o incursiune in Europa anilor
1600 prin intermediul unui personaj captivant si plin de substanti.
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Valeriu STANCU

nostalgia duratei

A

L-am cunoscut in anul 1978, in redactia re-
vistei Cronica, de care a fost legat pe viatd, si am
rdmas prieteni pind la plecarea lui intempestiva,
ce a ldsat orasul, prietenii, admiratorii, alumnii,
colaboratorii, colegii mai tristi si mai siraci, mai
goi sufleteste. A plecat fird sa dea cuvint, luind
cu sine cartile pe care le mai avea de scris si dis-
cretele (dar nu putinele!) sale iubiri. Volumele
cu care ne-a innobilat rafturile bibliotecilor i le
cunosc foarte multi din cei interesati de cultura,
de dramaturgie, de istoria si critica literard, de
jurnale si memorii de calatorie si nu ma voi opri
asupra lor. Vorba prietenului Nicolae Panaite:
,Florin era §i cunoscut, dar si pragmatic, asa cd
i se gisesc lucrdrile si la «Eminescu», si la «Asa-
chi»!”. Asadar, cirtile i le poate citi oricine, dar
iubirile i le stiu extrem de putini, doar cei care
i-au fost foarte apropiati, caci, §i in aceasta pri-
vintd, era de o discretie absolutd, desi stia sa-si
traiascd viata si chiar cu rafinament si voluptate.
Nu era chiar ceea ce francezii numesc ,,un fétard”,
dar mai ca-ti vine a spune cé scriitorul Marcel
Aymé a facut urmdtoarea afirmatie, de parci si-
ar fi propus si-I caracterizeze ,avant la lettre” pe
Florin Faifer: «Il avait [étoffe d'un joyeux vivant
et méme d’un viveur, aimant la nourriture, le rire
et les femmes».

Asa cum se cuvine §i cum trebuie s proce-
deze orice barbat adevirat, nu se liuda niciodatd
cu cuceririle sale, nu voia s se arate cé este un
zdrobitor de inimi, dar era! E drept, unul plin de
bun-simt, de tandrete, blind si ocrotitor al cuce-
ririlor sale! Mi opresc aici cu aceste marturisiri
delicate, dar va asigur ca, dacd, prin absurd, casa
mea de vacantd din statiunea Durdu s-ar apuca
de scris, isprivile amoroase ale unui Don Juan
sau ale unui Casanova ar rimine de-a dreptul in
umbra. De asta mi-a §i fost atit de drag: cu echi-
libru si masurd, cu discretie si pasiune a stiut s
armonizeze viata unui carturar ascet cu cea atit
de ispititoare §i de imprevizibild a unui ,,om de
lume’, a unui cuceritor, a unui epicureic.

Adevarat monument de culturd, de eruditie,
dar si de modestie (proverbiala sa modestie iesea
la iveala si atunci cind, in vizitd in redactie, dacd
ne vedea ocupati, nu indriznea si ne deranjeze,
ci ne lisa biletele scrise pe fisele sale de cercetd-
tor, pe care le avea din belsug in nelipsita-i servi-
etd; poetul Nicolae Turtureanu colectionase mul-
td vreme aceste faimoase biletele gi la un moment
dat chiar ne vorbiseram si le adundm si pe cele
ce incd se mai odihneau prin sertarele birourilor
din redactie si sa scoatem din/cu ele o carte, ca
sd-i facem o surpriza nu doar autorului lor, ci §i
celor care-i cunosteau insolitul obicei), daruit cu
un spirit elevat, dar si cu un umor fin, adesea sfi-
chiuitor, carturar desavirsit, scriitor plin de har,
dascil de vocatie, intelectual rasat, prieten devo-
tat, OM in cele mai adinci si mai semnificative
intelesuri ale cuvintului, Florin Faifer a fost una
dintre stelele ce au inseninat, decenii la rind, cu
lumina spiritului lor viata tentacularului oras in
care s-a ndscut, a trdit si a creat.

Modest imbricat, aparent neatent la ce se
petrecea in jurul siu, purtind mereu dupa el o
servietd burdusitd de hirtii, de un calm cu ade-
varat olimpian i cu un vesnic si malitios suris in
coltul buzelor, Florin ,,bintuia” redactiile tuturor
revistelor de cultura din Iasi (ba colabora si la
unele cotidiene cu savuroase materiale, ciutate si
citite cu nesat, fiindcd nu ezita niciodata sd infi-
ereze ceea ce era de infierat, adica intreaga lume
roméaneascd ce se nistea strimb dupa ,lovilutia”
din 1989), deoarece nu avea prejudeciti si nu im-
pértea viata culturald in felii, gisti, partide, in ,,ai
nostri” si ceilalti... Avea prieteni in toate redacti-
ile, unde era asteptat si primit cu drag, nu doar
pentru felul siu cald de a fi, ci si pentru faptul ci
aducea materiale extraordinare, foarte bine do-
cumentate si stralucitor scrise. Un adevarat regal
spiritual era trecerea lui prin redactia ,,Cronicii’.
Si cum revista a avut mereu sedii centrale, care se
aflau in drumul sau catre sau dinspre ,Institut”
(cea mai mare parte a vietii si-a cistigat existenta
in calitate de cercetitor stiintific la Institutul de
Filologie Roména ,,A. Philippide”), ne bucuram
aproape zilnic de privilegiul de a-1 avea - prieten,
colaborator, consultant - printre noi.

Cu pasiune iubea calatoriile si grozav i-ar fi
placut si cilitoreascd, dar, lipsit fiind de mijloace
financiare (putinii bani pe care-i avea ii investea
in cdrti, fiind un fidel al librariilor si anticariate-
lor; in plus, cine a vizut in Roménia un intelec-
tual bine plitit pentru munca sa?), se multumea,
vorba lui Ton Minulescu, sd colinde pamintul,
»cu gindul si cu ochii pe harta Europei”. Din fe-
ricire, din aceastd pasiune, din ale sale ,reverii
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Florin Faifer —

unprieten care trebuie trecut cu cruce
rosiein calendarul sufletului

de plimbaret singuratic” (stiu cu certitudine cd a
citit neterminata lucrare a lui Jean-Jacques Rous-
seau, Les Réveries du promeneur solitaire, deoare-
ce am discutat impreund unele aspecte din ea si,
in plus, Florin a si evocat-o in scrierile sale), din
lecturile consistente si din studierea aprofundati
in biblioteci a literaturii de calatorie s-a néscut
teza sa de doctorat dedicati, evident, literaturii
de calatorie. Cu delicatd prietenie amintesc fap-
tul ¢ in perioada in care am fost redactor-sef
al revistei ,,Cronica” si director al editurii omo-
nime, i-am publicat trei dintre lucrarile sale de
capatii, ce vazuserd in prealabil lumina tiparului
in paginile revistei pe care i le-am deschis pentru
o rubrica permanentd, onorat fiind de a-l avea
printre colaboratorii de suflet ai revistei: Efectul
de prismd (1998), Pluta de naufragiu (2002), Fil-
tru (2005). Spuneam cd i-am deschis o rubrica
permanentd in paginile revistei. Ei bine, de acest
fapt se leaga si o intimplare oarecum hazlie care
aratd cd distinsul scriitor, istoric si critic literar,
fermecatorul om de lume Florin Faifer in viata
de toate zilele era distrat din cale-afara. El nu
juca rolul profesorului Paganel (cine nu a citit in
adolescentd fascinantul roman al lui Jules Verne
Copiii capitanului Grant?), ci chiar il traia, fara sa
si-o fi propus. Eram pe la inceputul verii anului
2004 si mutaserdm de ceva vreme redactia ,,Cro-
nicii” din strada Vasile Alecsandri in strada Gh.
I. Bratianu, numadrul 22. Florin era nelipsit din
redactie si adeseori ne prelungea programul da-
toritd interminabilelor suete la care toti partici-
pam cu vadita placere. Cu citeva luni inainte, pri-
misem in dar de la un prieten un splendid pui de
ciobdnesc german pe care-1 botezasem Denzo si
pe care, in primele luni ale vietii sale, I-am adus
in redactie, pentru a-1 putea dresa, a-1 obisnui cu
lumea si, mai ales, pentru a nu lasa ca singurata-
tea de acasd sd-l inrdiascd. Denzo era o adevarata
minune a naturii si toatd lumea il indrégea pen-
tru frumusetea si blindetea lui (desi era impuna-
tor, ajunsese la 70 de kilograme la maturitate, nu
a miriit niciodatd pe nimeni).

Florin era fascinat de cételandrul redactiei
si il rasfita, aducindu-i tot felul de bunitati. Se
facuse aproape amiazd, ziua era cilduroasd in
acel inceput de varé si domnul Faifer a intrat cu
bucurie in ricoarea redactiei unde oricine putea
bea un ceai, o cafea sau un pahar cu api rece.
Venise sd ne aducd materialul pentru rubrica, iar
cind a deschis binecunoscuta sa geanti si din-
tr-un compartiment plin de hirtii a scos mate-
rialul si ni l-a dat, in redactie s-a raspindit, cu
iuteald, un miros greu de hoit. Ne-am uitat unii
la altii, dar nu am scos un cuvint, ca si nu ne
supdram prietenul. Pe Florin insi nu l-a rabdat
inima si aproape imediat ne-a spus: ,,Baieti, cred
cd ar trebui sd chemati un instalator s va verifice
canalizarea §i toaleta, cd aici la voi miroase de-a
dreptul a... a... a..” Pudibonderia lui innascuta
nu-i permitea si treacd peste anumite limite,
deci nu indriznea sa pronunte cuvintul, asa ci
l-am ajutat eu: ,Da, Florine, miroase a rahat, nu-
mai ca duhoarea s-a rdspindit in redactie dupé ce
ai deschis tu servieta!”. A rimas incremenit, de
parca l-as fi lovit cu leuca-n fruntea pe care si-a
plesnit-o el cu palma, in timp ce chipul ii cipa-
tase culoarea sofranului: ,, Aoleu, n-am umblat in
servieti zilele astea, dar acum mi-am adus amin-
te ca in urmd cu vreo citeva zile am cumpérat un
kil de carne pentru ciinele vostru. De asta, ieri si
azi la institut colegii m-au tot ocolit, iar azi di-
mineatd, dupd ce am urcat in tramvai, la statia
urmdtoare a coborit toatd lumea!”. A inceput s
rida nestavilit si noi odata cu el.

Sunt si acum fericit ca am avut privilegiul de
a-ifi prieten, de a-i fi aproape si a-1 ajuta in mul-
tele momente dificile cu care l-a incercat viata,
in ciuda faptului cd eram mai tindr cu sapte ani
decit el. A fost un om deosebit si trecerea lui in
lumile celeste mi-a lisat in suflet un gol pe care
nimeni nu-I va putea umple.

Desi ipohondria lui, pentru care adesea il
ironizam, a intrat in istoria literaturii romane
odatd cu pretioasele sale lucriri (adevirate pi-
etre pentru templul culturii noastre), era totusi
un om tonic, un prieten in cuvintul ciruia pu-
teai intotdeauna si te increzi, un magician care
cunostea pind-n strifunduri sufletul omenesc si
un observator atent si critic al societatii, din ros-
turile careia cunostea mult mai mult decit lasa si
se inteleagd.

Nu stiu pe unde rétacesti acum, Prietene, dar
noua aici, in batrinul Iasi, pe care atit de mult 1-ai
iubit, ne lipsesti!

distanta focala

Ioan RADUCEA

Noul Delft

Un mit modern romanesc, inchegat pe
vremea intemeierii statului national (si drept
consecintd a acesteia), dar poate si ceva mai
devreme, ca parte a romanticei redescoperiri
de sine a neamului, pare si-si fi aflat, si la in-
ceputul acestui mileniu, mijloacele de resus-
citare. Vorbim de mitul urbei noastre, ,,dulce
Tirgul Iesilor”, proiectat ca valoare de refugiu,
loc stimulativ al inteligentei, prilej de regésire
in sensul major al creatiei autohtone, garantie
de autenticitate spirituali etc. Este de ajuns sa
amintim consideratia de care se bucura el din
punct de vedere educational (prima univer-
sitate romaneasca este ieseand, primul Nobel
romanesc este iesean), istoric (capitala voie-
vodali, raspunzitoare, peste veacuri,, pentru
roméanitatea est-carpaticd; oras al celor trei
Uniri) ori la nivelul unor spirite tutelare, in-
cepind cu Eminescu (iesean intr-o perioada
esentiald de creatie, cu viziuni asupra cetatii
la 1400) si continuind cu Iorga (,,sint romani
care n-au fost niciodati la Iasi, desi n-ar tre-
bui s fie niciunul”), Grigore Moisil (cel care
invoca remarcabila ,densitate de oameni in-
teligenti pe metru pétrat” de aici) etc. etc.

Chiar si in conditiile postdecembriste,
cele ale desconsideririi de sine, ale (re)co-
lonizérii ideologice si economice, ale emi-
gratiei, furtului de creiere si, in general, cele
ale diminuarii capacitatii decizionale la nivel
statal, o parte a intelectualitatii continua si se
ralieze la aceastd mare naratiune romaneasca.
Important este faptul cd ea reuneste nu doar
ieseni, ci §i reprezentantii altor parti de tard,
dintre care putem aminti, cétre 2020, pe Dia-
na Vrabie, universitar cu origini sorocene,
de la Nistru, autoare a unui florilegiu despre
imaginea orasului in literatura interbelica ori
pe reputatul diplomat si literat Mihai Zamfir,
bucurestean get-beget, mai ales prin romanul
sdu In asteptare, in care lasul, actant atent
profilat, apare drept ,,cel mai frumos oras din
lume’, ,oras etern’, in care fetele ,sint mai
frumoase decit se poate inchipui’, in con-
trast cu Bucurestiul, ,,un lagar de concentrare
urias”...

Unei asemenea tendinte i se raliazd si
artistul vizual Gabriel Gheorghiu (n. 1954),
iesean de adoptie, cu origini ardelenesti (Oas,
Hunedoara), studii liceale la Cluj si Bucuresti
precum si ani de peregrindri in tiri apusene,
inclusiv in State. Conservatorul (absolvit in
1989) il urmeaza insi la Iasi, locul pe care
l-a ,,iubit dintotdeauna’, unde se si stabiles-
te, avind grija sd alcatuiascd nu doar fraze de
recunostinta (atit de rari!) la adresa forma-
torilor sdi (,,am devenit un pictor complet si
am reusit sd-mi conturez cariera’) ci si, caz
unic in intreaga istorie a artei noastre, multi-
ple expozitii dedicate orasului. Incepind de la
prima personala (Evocdri iesene, 1989, la Sala
WVictoria”) pind la cea mai recenta (Ferestre,
balcoane si... pisici, 10-20 iulie 2022, la Ga-
leriile ,Th. Pallady”), trecind prin Imagini de
altadata (1998), O seard la Bolta Rece (2002),
Peisaje iesene (2005), Prezente iesene (2009)
etc. — mai sint de amintit alte citeva zeci de
manifestiri, multe purtind ins titluri anodi-
ne: Picturd; Picturd, graficd; Expozitie de pic-
turd - motivele iesene ocupd un loc dominant
in economia operei sale. Explicatia acestei ca-
pacititi de a intui fiorul (si astfel de a urma
firul) unui adinc izvor autohton tine, desigur,
de o distinsi inteligenta afectivd, care a stiut
sd sublimeze anume accidente interioare, pe
care le va fi avind oricare dintre noi. Ele pot
fi urmdrite prin proiectie intr-o mitografie ie-
seand, a carei simpla afirmare pare sé dea sta-
bilitate creativa, de unde si practica, intinsa
pe decenii, a variatiilor pe aceeasi tema, fapt
compatibil cu motivul catedralei din Rouen,
a lui Monet, al muntelui Sainte-Victoire, al lui
Cézanne ori, §i mai bine, in mediul nostru, cu
Venetienele lui Nicolae Dirdscu - indeosebi
pentru cd avem de a face cu un colorit, in linii
mari, postimpresionist.

Efortul de amprentare personald, in
vederea securizdrii absolute, a unui spatiu de
predilectie pare sa meargd insi mai departe
decit la toti acestia. Mai intli, prin folosirea
cvasipermanentd a unei tehnici de ,vechi
maestri’, tempera grasd cu emulsie, descrisa
cu voluptate (,géilbenus de ou”, ,otet din
vin pelin”..), inclusiv in albumul Gabriel
Gheorghiu: un artist, o viatd, o operd’, lansat

1 Elena Ivona Arami - Gabriel Gheorghiu: un
artist, o viatd, o operd, lasi, Editura Pim, 2022.

la vernisaj. Apoi, prin recursul la anume
codificari, obiectuale (asa cum indicd si
numele expozitiei) dar si cromatice, cu
neta dominare a violetului, albastrului,
violaceului, in raport cu ocruri ori cu rosuri
calde, un fel de ,marca a fabricii” din care
nu trebuie si excludem reverentele fatd de
zbaterile finale ale lui Van Gogh si mai ales
fatd de eternizirile de atmosferd vermeeriene.
Numai faptul cd, printr-o muncéd de mii de
zile de precizéri si nuantéiri, urmatd intre
peretii aceluiasi atelier de pe Armeand, Tasul
devine noul Delft al picturii este de ajuns
pentru a asigura lui Gabriel Gheorghiu un loc
in miscarea artistica a veacului, ca §i in inima
noastrd de iegeni si de roméni.

Gratie si magiei sitului, se ajunge deci la
o poezie a intimismului, insd cu proiectarea
acesteia asupra unor repere care transcend
interioritatea de ambient, ciutindu-se in spa-
tializarea urbana (pe alocuri, considerabil
modificatd §i centratd, in orice caz, pe un
aureolat illo tempore) metafore ale expansiu-
nii spirituale. Daca spatiul se relativizeaza si
existentele lduntrice se revarsd inspre zirile
cu cladiri, fie ele si mirifice ori curat meta-
fizice (cf. De Chirico), trebuie si intervina
cite un motiv (copil, pisici, buchet de flori
si/sau, la modul cel mai clasic, fereastra) care
sd marcheze si nevoia fluxului invers, al ab-
sorbirii intru intimitate a marilor proiectii.
De altfel, pe tema ferestrei, care presupune
de regula mari ochiuri de geam rectangula-
re, uneori si grilaj ori balustradd de balcon,
se poate glosa si in sensul altei poetici, aceea
care tine de alienarea individului intr-o ur-
banitate acaparantd, avind drept consecintd
agorafobia. Exemplar, in acest sens, este au-
toportretul, plasat si in fruntea pliantului ex-
pozitional: figura palidi, privire pierduta, trei
degete care trag cu prudentd in jos dungile
de jaluzele.

Ce loc ocupa lucririle atipice, care apar
in expozitie (naturi statice cu flori, scuarul
Plopii fira Sot) ori in ansamblul creatiei,
sintetizat in amintitul album? Unele consti-
tuie exercitii de stil ori replici, abil prelucrate
(inclusiv ale magistrilor: un portret a la Dan
Hatmanu etc.). Altele sint tatonari de dru-
muri care ar merita si acum frecventate, mai
ales cd radicalizarea tonala si cea a formelor
dé bune rezultate, in sens expresionist, de nu
cumva al expresionismului abstract - inclusiv
in unele motive iesene.

Surprinzitor, ori nu, lucrurile nu se afla la
inaltime si in privinta albumului - este drept,
nu in toate privintele. Editia (180 p., format
mediu pdtratic) este bine legatd, suportul
adecvat, reproducerile excelente, comparti-
mentdrile acceptabile la o primé vedere (lip-
seste insd un Sumar!). Redactarea de text este
insd dezastruoasd, cu agramaticalititi de di-
verse niveluri, incepind cu titlul, si pe coperta
si pe pagina de gardi, jucind inexplicabil ma-
juscule si minuscule ,,Gabriel Gheorghiu: UN
artist, O viat3, O operd” (subl. ns.; corect: doar
minuscule la cuvintele subliniate). La fiecare
pas, multiple greseli de exprimare, realizind
un repertoriu de dezacorduri, unele neobis-
nuite (,unei expozitii ale artistului”’; corect:
»unei expozitii a artistului’); nonsensuri
(»din cataloagele de arta... a invétat tainele
picturii si ale desenului” - in aceastd ordine!);
suprimdri de virgule la apozitii (,Clara [,]
muza tineretii mele”); tautologii (,bucuria de
care se bucuri artistul”), inadvertente (,,acril”
dar si ,,acryl”) etc. Pe ultima pagind, un ultim
nonsens: ,,Autor: capitol Muzeul de Artd” (?).
Uimitoare sint si erorile, majore, de continut
- ,Biografia” cuprinde, cu totul, 10 (zece)
rinduri, pe o singurd pagind si aflim printre
altele ci liceul a fost urmat la Iasi (de fapt, la
Cluj si Bucuresti, vezi supra) ori cé facultatea
a fost inceputa in 1989 (in realitate, atunci a
fost absolvitd!). Nu mai vorbim de faptul ci
lipseste un discurs monografic si, in general,
nu ne explicim aceastd abordare putin spus
superficiala.

Nu aceasta ar fi meritat un artist precum
Gabriel Gheorghiu, si poate ca vom avea pri-
lejul sd asistim la o noud editie, indreptatd, a
respectivului album, intiiul care prezintd an-
samblul operei sale. Ar fi in interesul tuturor,
tinind cont de frumoasele perspective pe care
un profesionist, aflat la apogeul carierei, le
deschide artei iesene ca si suprapersonajului
sdu favorit: spatiul iesean.
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" Traducerea:
._ i
giarmionie

Intrdnd cat mai mult si mai frematator sufleteste in
confruntarea neasemanarii intre ele a doud limbi, din-
colo de aceastd inclestare, sau chiar gratie ei, (re)apar
frumosul, arta, numite cu o locutiune sintetica tradu-
cere artisticd. Trecerea prin modificari, transformari,
potriviri, repotriviri, imbindri si din nou dezmembréri,
rdsfirdri de ample evantaie semantice, convertiri lexi-
cale, gramaticale, sintactice in permanents triere, aso-
ciere si iar disociere, alaturidri si indepértéri ideatice,
emotive, sinteze in ,vanturare” de teze si ipoteze de tre-
cere in revistd a variantelor, pana la eventuala selectie
dintre ele a celei ce se pare mai adecvati, convingitoa-
re, fireascd limbii in care traduci, spiritului literaturii in
cadrul céreia o aduci, o replantezi.

Contrarieri cu tine insuti, dar si cu spiritul celor
doui limbi de trecere, din una in alta, a literaturii, artei,
ideatiei, emotiei, pe tine insuti insistdnd a te convinge
cd, din céteva posibile expresii roménesti, ce pot spune
unul si acelasi lucru aflat/identificat in originalul limbi
din care traduci, cea mai potrivitd ar fi una si nu cealal-
té; aceasta, una, si nu celelalte.

E o tentativa, un proces de-a apropia intru mesaje
cele doud limbi, pentru a se recunoaste intre ele si a se
imprieteni, asociindu-se, colaborand mutual, intru po-
sibila aparitiea unei/unor noi entitéti artistice, origina-
le in felul lor - traducerea, traducerile. E o contributie
comuna spre pastrarea, dar si recrearea de esente artis-
tice/literare prozodice sau narative etc. E o confruntare
intru colaborare a spiritelor ambelor limbi ca emanare
si configurare, intrupare artistica. Reinfitisarea in alt
fel de cod comunicativ al literaturii. E transfer de opera
artisticd dintr-o matrice intr-o altd matrice.

Atat cit e posibil, in dependenta de harul, maies-
tria autorului-coautorului-traducator. E transfigurarea
organici a firii limbii-sursa, a originalului ei organizat,
creat ca operd artisticd, literara. E o transfuzie a suflu-
lui, duhului, o capilaritate sine qua non. Dislocare intru
re-locare, pastrandu-se un cit mai mare grad de ase-
manare intre original si traducere. Similitudine ca un
grad, de dorit cAt mai mare, de compatibilitate §i func-
tionalitate, valabilitate ideatica, emotiva, adica estetica,
artistica. In urma acomodarii, reincadririi in noi/alte
tipare lingvistice, artistice.

E 0 acomodare si continuare, ca existentd artistica,
de modele, de tipare. Prin, concomitent, asemanare si
reinventare, urmare de model si propunere de model
in cadrul noului sistem lingvistic, semantic, artistic,
mdiestrit.

In fine, avem motive indubitabile de a crede ci
traducerea ca, initial, confruntare dintre doud sisteme
lingvistice, ,fortate”, duse spre colaborarea dintre ele
in numele izvodirii artistice, tine si ea de lupta contra-
riilor si legea unitétii, manifestatd prin faptul cd par-
tile/obiectele (prinse in... inclestare!) sunt sau devin o
simbiozd a egalitatii si a diferentei. Diferentei inerente
dintre original si traducere. Dar, in mare, si a, daca nu
egalitatii,— a unei cat mai plauzibile asemdndri dintre
original si transferul lui, in mésura posibilitatilor, in-
tr-o noud matrice a comunicarii.

Asadar, implicit, procesul de traducere creatoare,
artisticd ar tine si el de preceptul heraclitian, conform
caruia in naturd, in lume domind legea luptei contra-
riilor. Actionand simultan, prin opunere si dorinta de
a depasi aceasta opunere, traducerea ca proces creator
genereazd stari de tensiune care, in fond si in ultimi
instantd, definesc ceea ce se numeste armonia interna
a unui lucru. Lucru/opera apérut(d) in rezultatul tra-
ducerii. Ca artd. Ca rezultat al domolirii contrariilor
si stabilirii corelatiilor functionale intre doud sisteme
lingvistice, artistice in mésura in care sunt valabile si
in generalitatea spirituald a lumii, a literaturii (univer-
sale). Traducerea, inainte de toate cea literar, e o per-
manentd scoald a scrisului elevat, a stilului ales, bine
ajustat. O scoald a inaintdrii intru perfectionare, mod
temeinic de reciclare continuad intru avansare in studiul
si subtilitatile limbilor din care traduci. Traducerea in-
seamnd deprovincializare, tendintd de a te afla intr-un
spatiu mai vast, al universalului, al intercomunicérii
umane.

cosmograme
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Fenomenul ,,Qvidiu”

Este o realitate bine cunoscuta cid astazi taberele de sculp-
turd sunt raritdti si chiar excentricititi. In contextul penuriei
culturale nationale din ultimele decenii, prima editie a Simpo-
zionul International de Sculpturd 2022 - Ovidienii, construieste
in fortd, prin sculptorii invitati: Vladlen Babcinetchi, Laurentiu
Mogosanu, Nicolae-Ovidiu Popa, Valentin Vartosu, Dumitru
Verdianu, o noud emblemi vizual-spirituald intr-un loc incér-
cat de istorie si mit, orasul Ovidiu.

Eveniment niscut nu din ambitii emfatice sau exaltari tre-
cétoare, Simpozionul de sculpturd probeaza prin cei cinci artisti
invitati, de o inaltd tinuta profesionald, capacitatea regenerativi
si vitalitatea artei contemporane, dovedind prin lucrérile lisa-
te marturie in orasul Ovidiu, ca ceea ce s-a scris in piatra este
un fragment de istorie culturald vie si umani totodatd. Chiar
daci proiectele sunt gandite dinainte, contactul cu spatiul, cu
specificul zonei, slefuieste la rindu-i o reactie, care, dupi caz,
amplifica modalitatea expresivd. Cu atdt mai mult cu cat sculp-
torii acestei editii apartin unor generatii si scoli de creatie di-
ferite, aspect care ar fi putut da de inteles ci spatiul ocupat de
lucriri vi lasd o impresie heteroclita. Insd acel dialog de care
aminteam, cu colegii, cu locul, cu istoria, coaguleazi perceptia
intr-un sistem unitar. Piatra, materialul in care au fost realizate
lucririle, cea mai rezistentd transformarii §i cea care astepta in-
sufletirea, a permis artistilor sin-
tetizarea unor ganduri, proiectii,
framantari si certitudini.

»Metamorfozele” poetului
latin Publius Ovidius Naso au
unit interpretarile sculpturale,
demonstrand ci desi cea mai
constantd fortd din lume este,
in fapt, transformarea, existen-
ta acesteia se regaseste in stra-
tul interior al fiintei, fiintd ce
evolueazi intr-o imbritisare cu
valorile sadite in amprenta sa ar-
hetipald. Celebrand importanta
artei, Ovidiu o vedea drept cea
mai importanta cale de a releva
adevarul, singura formi ce poate
sd reflecte sentimentele umane,
de la fericire la angoass, de la
cdutarea sensului la acceptarea
destinului si, tocmai de aceea,
naratiunile scrise in piatrd de
fiecare sculptor devin, rand pe
rand, meditatii asupra omului
in fata istoriei, liant intre sacru si
profan, intre etern si efemer.

Céntata in toate miturile
creatoare, fiinta umana care se
trage din piatrd, argild sau tirana a fost talmacita de Mircea
Eliade care, analizind simbolismul religios, conchidea ci ale-
gerea pietrei unificd toate ce se nasc din ea, in perfecta calitate
de a fi infinitd in duratd, permanenti si incoruptibild. Pe aceas-
ta linie, sculptura realizatd astdzi in orasul Ovidiu, insumeaza
inceputurile si viitorul, inscriind nu doar pe artisti in spirala
infinitd a devenirii, ci intregul spatiu si civilizatia actuala.

O abordare a autorilor din perspectiva cronologici, alfa-
betica sau rece-obiectivd, mi-ar diminua entuziasmul pe care
l-am avut atunci cand am avut ocazia si reintalnesc artistii pe
care i-am apreciat in diferite alte ocazii pentru autenticitatea si
marca personald pe care au adus-o in sculptura romaneasca.
Am ales sd prezint pe fiecare sculptor asa cum i-am vézut pe
ecranele Muzeului de Arta din Constanta aranjati, la cortul de
lucru, in tabdrd, pentru a evita clasificirile ce nu-si au locul sau
o0 anostd ordonare alfabetica.

Portretele alegorice ale lui Orfeu si Euridice, coborate din
tragica poveste a lui Ovidiu, esentializate si lasate ca sensul si
nu imaginea si evoce trama, redefinesc in lucrarea lui Laurentiu
Mogosanu termenii spiritualitatii universale cu ramificatii mi-
tice, traiectoria fiind cea a ,,interiorului” proiectat spre exterior.
Pentru sculptor, simbolistica uzitatd nu este una a eului, cit a is-
toriei culturii, vazand in similaritatea mitului cu povestea biblica
a sotiei lui Lot, transformata intr-un stilp de sare, o continud
perpetuare a propriilor noastre calatorii, prin propriul intune-
ric, coborand spre interior, intorsi cu adevarul superior nascut
din cenusa celui trecut. In agonia prezentului existd intotdeau-
na sperantd. Tocmai de aceea lucrarea lui Laurentiu Mogosanu,
conturatd cu subtilitate in piatrd, cu dramatismul acceptirii
intipdrit pe chip si postura, vorbeste despre arta ca refugiu al
umanului, unde clipa invoci eternitatea Creatiei, iar omul, in
apésarea destinului, in asumarea propriei tragedii, depaseste lu-
mescul §i transmite o lectie introspectivi citre noi, cei de astizi.
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Maria BILASEVSCHI

Pentru Vladlen Babcinetchi sculptura ca extensie tridimen-
sionald a unor proiectii ce imbind propriul bagaj cultural cu
sentimentul sacrului arhetipal, addnc fixat in substanta pietrei
(din care chipurile ancestrale te privesc, adesea, de pe soclu),
depiseste acel mod de a trii ,,acumy’, specific contemporanei-
tatii. Pornind de la structura figurativa a ,,Sfinxului’, sculptorul
foloseste simbolul extras din depozitul mitologic al umanitatii,
intr-o dimensiune conceptuald in care tranzitiile tehnice (ale
sectiondrilor voite pentru a extrage sensul polaritatii trecut-pre-
zent, mit-realitate) si realinierile pornesc de la date documen-
tate liric (Metamorfozele lui Ovidiu si intreaga suitd de scrieri
antice), spre o redefinire a modului de intelegere a reprezenti-
rii. Mai precis, prin straturile observate constient, sculptorul in-
sereazd un joc al incercuirii prin privire a sensului; nu doar ceea
ce se dezvaluie prin primul strat vibreazd pe retina privitorului
- dualitatea fiintd umand - chip si animalicd - trup, protector
si distrugator. Vladlen Babcinetchi sporeste enigma intelegerii
clasice a sfinxului, de la paradoxul cunoasterii de sine, la trans-
formare si evolutie, hibridizata in invelis, atemporala in inteles.

Si fird a-l cunoaste, atunci cand privesti lucrarea sculpto-
rului Nicolae-Ovidiu Popa, iti dai seama c te afli in fata unei
rugdciuni in piatra, soptitd incet, ca atunci cand patrunzi in-
tr-un templu sau catedrald, iar ceea ce simti poate fi asimilat
unui sentiment de transcendenti. Inci
de la Rodin orice detaliu anatomic este
in sine un personaj, poartd un mesaj,
o intensitate expresivd, portretizind
mai degraba un sentiment in fata unui
figurativ lesne de inteles. Scriind fara
oprire, intr-un manuscris ce se extinde
in afara constructiei tridimensionale,
mdna lui Nicolae Ovidiu Popa cuprin-
de ca intr-un potir seva, logosul, intr-o
relevare rabditoare a pulsatiilor pietrei,
a straturilor de semnificatie si credint3,
agezate pe parcursul conturdrii omeni-
rii. Cuvintele ies din piatra fird litere, ca
simtiri, cunoasteri, interiorizari, prilej
de intoarcere si aplecare in fata infinitu-
lui ce-1 reprezinta misterul de a fi si bu-
curia de a cunoaste ceea ce este dincolo
de tine.

Sculptura lui Valentin Vartosu este
un dar adus locului si omului. Indiferent
unde isi gisesc casa, in orase aglomera-
te, pe dealuri sau mici agezari umane,
»Dorumetrele” sale encapsuleazd si
proiecteaza dorul si dragostea de acel
spatiu ce rdmane in amprenta sufletului
fiecdrui om, acel acasd inteles prin ceea
ce Noica denumea, ,,sentimentul roma-
nesc al fiintei”. ,,Mesajul Ovidian” incapsulat in ,dorumetru” se
ridicd asemenea unei cumpene, ce inregistreaza schimbarea,
devenirea, disparitia. ,Metamorfoza” simbolului sculptural,
prin anexarea la intreg a unei pérti exterioare, dar plind de talc,
pasdrea (simbol al libertatii si bucuriei atingerii cerului), ince-
pe asemenea treptelor unei sciri urcate. Prin fiecare punct ce
uneste baza de varf, ValentinVartosu imprima etapele devenirii,
urcusul fiintei, inspre randuirea suprema a frumosului si a bi-
nelui, a adevirului si a jubirii.

Dumitru Verdianu, sculptor solid ancorat in viziunea figu-
rativ-monumentald, realizeaza o lucrare cu puternice trimiteri
la fiinta arhetipald prin perpetuare si continuitate, prin locuirea
in si prin fiintd. Amintind de statuetele preistorice, artistul pro-
pune intelegerea prin simbol a unei realititi pluridimensionale,
abordénd simultan, in addncime si in suprafaté diferitele fatete
prin care poate fi redata fiinta umand, nu pentru a articula ade-
vdruri, ci pentru a atrage atentia asupra aparentei si a esentei,
asupra numdrului infinit de ganduri ce se nasc si a perceptii-
lor ce finiseazd sau recompun o realitate. Personajele aflate in
imbritisare, sub aripile unei bufnite ce pare ci abia s-a asezat
si-1 protejeze, cu acea ,lumind interioard” cu care omul antic
inzestra inaripata, in ciutarile sale nocturne, coboari din uni-
versul metaforic al sculpturii lui Dimitrie Verdianu. Sculptor al
omului, al succesiunii profilelor sale de energie, de duiosie si
durere, de forta si fragilitate de gand si viziune, arta sa proiec-
teazd faptura umand pe cerul istoriei si al legendei.

Cu sigurantd, un astfel de proiect nu s-ar fi putut realiza fard
sprijinul Consiliului Local Ovidiu, al primarului George Scupra
si al tuturor celor iubitori de arta, cultura si viitor din tinuturile
Tomisului, care au oferit nu doar logistica desfisurarii unui am-
plu eveniment, ci mai ales mai ales prietenia si onesta apreciere.

5

Sfinx - Vladlen Babcinetchi
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masti care nu ascund surasul

Suava materie a frumusetii

- FIT5 2022 (|

Intorcandu-md in spatiul Festivalului International de
Teatru de la Sibiu (versiunea online) (24 iunie-3 iulie 2022),
md strabat ecourile gandului unui poet nascut nu departe de
orasul care a devenit capitala modernittii si a inovatiei tea-
trale in intervalul celor zece zile de sarbétoare: ,,Socot cd orice
frumusete/prilej de-amdgire statornicd este./Te ispiteste. Vrea-n
stdpdnire s-o iei./Desi e departe de tine ca o poveste.” (Lucian
Blaga). Alegdndu-si ca motto tocmai aceastd taind, Frumuse-
tea, festivalul a adus ,,in inimd/intelepciune si exaltare” printr-o
cascadi frenetica de imagini ale unei lumi care-si revendici
echilibrul, cadentele normalititii, gustul bucuriilor simple.
Itinerarele subiective de mai jos puncteaza evenimente care
merita si fie explorate mai departe sau reevaluate, definind un
teritoriu al intalnirilor speciale prilejuite de festival.

24 IUNIE

Disparitie (Houying Dance Theater, premiera:
15.10.2021) Spectacol de dans contemporan in combinatie
originald cu scrima. Incrucisarea floretelor, cu clinchet uscat,
sugereazd un tic-tac neobisnuit, bitdile unui orologiu care nu
mai stie s& masoare egal timpul: e cadnd rapid, impovarat de
amenintari nelamurite, cAnd inclind capricios spre o desira-
re exasperantd a orelor, clipd cu clipd, intr-o cumplita sleire.
Mistile, nu de panza, ci de metal, ale scrimerilor fac racordul
cu vremurile pandemice. Cateodata spada e luata de tais ca o
metaford a rezolvirii drastice a indeciziilor. Sunetele ascutite
ca de foarfeca, scragnetul alunecirilor metalice creeazi discon-
fort, mai ales pe fondul unei téceri albe, sub o lumini rece,
in care geometriile argintii ale siluetelor se decupeaza cu o
precizie clinici. Intr-o aluzie ludici la Cyrano de Bergerac se
aude faimoasa lui tirada care in context amplificd unda unei
primejdii insidioase (Ef je tire mon espadon;/Elégant comme
Céladon,/Agile comme Scaramouche,/Je vous préviens, cher
Myrmidon, Qui la fin de lenvoi, je touche!). Lentoarea accen-
tuatd de aldmuri evocd dureros solitudinea carantinelor, dand
o senzatie claustrofobici greu de indurat, sporitd de impresia
unui timp implacabil care curge in gol ignorand ceasornice
interioare ce se invart innebunite. E un spectacol-meditatie,
coerent stilistic, inducand o stare de neliniste subliminald aso-
ciata unor momente de crizd in care osiile lumii se opintesc si
scartéie audibil, desi totul pare nemiscat. Mersul atit de incet
al dansatorilor in final deseneaz in filigran imaginea trist-de-
concertantd a cuiva care parcd ar pdsi pe Luna in cérje, nu ca
un cosmonaut antrenat, sigur pe el, ci ca unul de neinchipuit:
ranit, vulnerabil.

25 IUNIE

Regele moare (Theatre der Josefstadt, premiera:
25.09.2021) Peymann, patriarhul regiei de teatru din tarile de
limbé germana a condus institutii legendare (1986-1999: Bur-
gtheater din Viena; 1999-2017: Berliner Ensemble); a montat
stiruitor piese de Ionesco in ultimii ani, cel mai recent, Rino-
cerii. Intr-un interviu publicat in West Observer (22 iulie 2022),
intitulat ,,Razboiul absurd din Europa si hohotul de ras al lipsei
de sens”, Peymann intra pe o panti a confesiunii, ca intotdeau-
na in cazul lui, nelipsita de luciri provocatoare: ,,ma intreb daca
teatrul nu ar trebui sa ridiculizeze toatd lipsa asta de sens....
Tonesco afirma: ceea ce e este logic e oricum gresit, suprarealita-
tea este si a fost corectd. Am pus in scend piesele lui, Scaunele
si Regele moare, urmarind aceastd idee [...] Nu l-as fi montat
niciodata pe Ionesco acum 50 de ani - as fi zis: nu, trebuie sd
ludm lucrurile in serios, eram foarte german pe atunci... Este
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surprinzator cum ni se schimba perspectivele. [...] Regizorii
tineri cred cd sunt mai iscusiti decat Kleist, mai 1scu51§1 decat
Moliere. Nu m-a preocupat asta niciodatd. Ca un vrednic di-
rijor, am incercat mereu sé descopar ceva complet nou intr-o
operd de Mozart, fird a pierde din vedere opera propriu-zisi.
Suni foarte conservator. Mi-am focalizat constant atentia pe
cuvant..” O alegere creativd cu rezultate remarcabile si aici,
unde decupajele excelente de text esentializeazd deciderea, o
precipitd de la o margine de abis la alta. Bine distribuiti, actorii
tin in palme, la vedere, micul lor regat de intelesuri care treptat
se firAmiteaza si vireazi citre deplind zidarnicie. Respectarea
didascaliilor pare un act de revolta impotriva montirilor care
vor sa transforme totul. Strdjerul rdde intruna, pare un raison-
neur cam deplasat, dar acest unic ,,comentariu” isi are noima
lui. Pitura de la Ikea in care se infasoara eroul din ce in ce mai
decrepit al piesei dd un aer de sufragerie dramei. Cand regele,
cu ceasul atarnat la gat, e mantuit de toatd ,agitatia inutild’
(»De ce m-am mai ndscut dacd n-a fost pentru vecie...”), perso-
najele, mascate ca la carnaval, defileazi in fata tronului etalan-
du-si ,imortalitatea lor provizorie” Contururile lor devin din
ce in ce mai clare, actorii concentreaza sobru talcurile semne-
lor lor. Marguerite, regina cu vechime, ,,buni la toate” capata
staturd de tragediand. Viata e orice, dar nu un vis, cdnd ,nu
mai ai putere asupra stihiilor” Montarea lui Peymann pune
acut in evidenti o scriiturd avand o exacta intuitie a viitorului,
grauntele absurdului plantate cdndva rodind bogat acum.

3Surori (TR Warszawa, National Stary Theatre din Craco-
via, premiera: 15.05.2021) Nu as fi regretat daca nu as fi vizut
aceastd montare greoaie (regia: Luk Perceval), cu tonuri tri-
viale, unghiuri de filmare brute si o viziune involburati, parci
vrand sa spund prea multe lucruri imprecise pe acelasi culoar
de transmisie. Eseul vizual despre memorie incepe intr-un
mod captivant, izbitor, cu minute de ticere umplute de sen-
zatia disolutiei unor lumi. Personajele apar ca papusi dezarti-
culate in fata unei oglinzi enorme pe care sunt proiectate, cat
vezi cu ochii, spice de grau despletindu-se lent in vant. Olga nu
mai are 28 de ani, e batrand, secituita, fira energie; mai mult
ldsdndu-se in voia inertiei care o impinge inainte, povesteste
cu un calm impietrit despre Masa si Irina, despre irosiri, ca
intr-un film deruldndu-se cu incetineala unor secunde morti-
ficate, care prin dezagregarile lor dilatd pani la grotesc fiecare
detaliu al vietii... Sunetele picurd, cheama, infioara. Oglinda
se tulbura, reverbereaza cand actorii sunt supusi exercitiului
de a vorbi cu ei insisi — imperturbabil sau in paroxismul unor
iritdri, al dilemelor, al incordérilor - intorcindu-le propriul
chip deformat de emotii de nestipénit. Haosul se dezlintuie,
cadrele se fring, trupurile se amestecd de-a valma fari s in-
telegi la ce bun. Personajele lui Cehov nu mai au inhibitii, isi
descétuseazd imaginatia larvard, dorintele ascunse, se destra-
md in urzeala de cuvinte, in cruzimea actelor in care dragostea
e doar un teritoriu pandit de vacuitate... Se privesc de aproape
in apele ingelatoare care le rasfring salturile deasupra genuni-
lor, dar rdmén strdini de ei insisi, straini unul de altul, hiituiti
de muzica stridentd, banala a vietilor lor.

Chiritza in carantina (Teatrul National ,Lucian Blaga”
Cluj-Napoca, premiera: 18.04.2021). Bucurie purd, destinde-
re, bine programat la sfarsitul unei zile cu tematici apédsitoare.
Placerea de a-1 revedea riméne la fel de intens3; cupletele istete
(Ada Milea si Anca Hanu), jocul vioi al trupei, adaptirile inge-
nioase, care prezintd poznas, cu ironie §i cu fantezie abundenta
realitatea romaneascé in vreme de pandemie te fac si iti dai

Chiritza in carantind

Adina BARDAS

seama cat de dor ti-a fost de o comedie adevérata, necdznita
si fara vulgarititi. $i aplauzi, fie si de la distanta, stiind ce greu
e 53 o realizezi ocolind cu discerndmant capcanele facilului.

26 IUNIE

Sufletul Portugaliei (Pedro Jéia & Miguel Ramos, premi-
era: 12.02.2022) Artisti care nu doar declard, dar si demon-
streazd ca ,limba lor maternd e muzica fado”. Farmecul me-
lodiilor, al rostirii patimase te indeamna sa uiti de griji, sa iti
simti inima zvacnind in ecou, sa privesti viata cu tandrete si
gratitudine.

Hora (Batsheva Dance Company) Filmul lui Ohad Naha-
rin (2022) transforma un spectacol de dans contemporan em-
blematic lansat in 2009 intr-un nou parcurs al cautérilor des-
cris auster in alb-negru, subliniat cu o insistentd rdscolitoare
de inteligenta exersatd a trupurilor si de muzica lui Isao Tomita
(un pionier al muzicii electronice care a creat cu peste patru
decenii in urma si o versiune cu licariri astrale a ,Horei stacca-
to” de Grigoras Dinicu). Coloana sonord a ,,Horei” transporti
intr-un viitor intemeiat solid pe traditie, fira conflicte inutile
intre vechi si nou. Se simte efortul de a epura fiecare episod,
de a-1 aduce la o formid de cristal, strivezie si strilucitoare,
construita pe dimensiunile idealititii, unde nimic nu e lisat
la intdmplare, desi rezultatul, invesmantat in distinctie si na-
turalete, pare rodul improvizatiei. In miscari se vede vitalitatea
intentiei, disciplina care duce la performant; in incetinirea ca-
drelor e delicatete, senzualitate. Dansul ca intr-o atmosfer ra-
refiatd, pe o planetd striind, cu o ardoare imblanzita de puteri
diafane isci liniile unui poem péstrand mereu ritmul si rimele
fard greseald, in armonie desdvarsita a gindului §i a expresiei.

27 IUNIE

De cealalta parte a lumii (Teatrul National ,,Radu Stan-
ca” Sibiu & BeSpectActive, premiera: 30.05.2021). Stangacii
in scriere (cuvinte prea mari, artificialitate, prea multe citate,
o cascadd de cuvinte intre necunoscuti); alunecarea in alte
limbi se invecineazd pe alocuri si cu artificialitatea. Uneori
actorii nu reactioneaza la replicile partenerilor, de parca sti-
indu-le dinainte s-au izolat de actiunea piesei, apare astfel un
fel de defazaj in raport cu spectatorul, care nu poate decét de-
ruta. Vulnerabilitatea in nenumarate, fine nuante, accentuaté
de muzica meditativd (Claudiu Urse) si de un decor forfotind
de sugestii abil strecurate (Cosmin Florea) e jucatd convinga-
tor si da o aurd memorabili fiecarui personaj. Un spectacol
cu o febrilitate a tineretii disipatd in fiecare semn scenic, cu
o energie proaspatd potrivitd pentru sensibilizarea publicului
in legaturd cu zonele lui de idei (disponibil pe https://www.
scena-digitala.ro/).

in cloud (D.Lab Dance, China, premiera: 19.10.2019) ,,No-
rii” - spatiile electronice de stocare a informatiilor - sunt lo-
cul unde ne péstrdm/abandondm amintirile, unde ne mutim
treptat viata cu prea mare incredere si ei ne pot deopotriva
proteja si simplifica pand la anihilare. Un alt spectacol in care
dansul, o recuzita minimala (cuburile - tiparul rigid, banal al
unei cutii pe care gandirea noastra o ia paradoxal in mijlocul
atator libertiti in care ne simtim nu rareori pierduti, anonimi-
zati) si repetitia catorva cuvinte (acest gol, acest pustiu interior,
aceastd dragoste, aceastd viatd...) ajung sa spuna totul despre
un timp al singuratatilor colective, al monotoniei strivitoare.

(va urma)

21

Hora



Victor DURNEA

(urmare din numarul trecut)

Am avansat mai sus ideea ca reapropierea publicistului
C. Stere de literatura, arta si filosofie se datoreazi prelua-
rii directiei ,,Adevarului literar si artistic” de citre Mihail
Sevastos. Dovezile concrete lipsesc, dar credem ci este
convingator faptul ci, odatid cu C. Stere, isi fac aparitia in
paginile sdptdmanalului bucurestean G. Ibraileanu, Mihail
Sadoveanu, Demostene Botez, G. Topirceanu, Otilia Cazi-
mir, Ionel si Al. O. Teodoreanu, Lucia Mantu s.a.

»Ocazionald’, se poate spune, aceasti colaborare a lui C.
Stere la ,, Adevirul literar si artistic” nu este deosebit de sub-
stantiald, mérginindu-se la cinci texte publicate in cursul
lunilor octombrie si noiembrie 1925 si la alte cinci in mar-
tie-aprilie 1927. La acestea se adauga (partial) o conferintd
tinuté la Cercul ,Libertatea” in 1931.

Prima ,,reprizd” (din 1925) se concretizeaza in comen-
tarii la cateva carti ce releva veritabile ,,cazuri” — Anatole
France si Marcel Proust, ,,decembristul” Serghei Volkonski
-, precum si la un ,,roman antisemit’, ce ,,pune probleme”.

Anatole France ficea parte dintre scriitorii cu multi ad-
miratori in cercul ,\Vietii roménesti’, cel mai ardent fiind
G. Ibréileanu. Pentru acesta, prozatorul francez reprezenta
treapta supremd in evolutia umanitatii, de la pitecantrop la
homo sapiens. Cititor pasionat al lui Anatole France era si
C. Stere, care citeaza un pasaj din romanul Zeilor li-i sete
chiar intr-un discurs parlamentar (din 1921).

Ceea ce-l impresioneaza acum este ,,campania postu-
ma impotriva omului pe care o jumitate de veac il adula
intreaga Franta intelectuald’, inmultirea detractorilor, re-
crutati majoritatea dintre cei ce-i fusesera apropiati. Cei
din urma sunt Jacques Roujon, cu ,,albumul” La vie et les
opinions dAnatole France. si Marcel Le Goff, cu volumul
Anatole France a la Béchellerie... (,Albumul” primeste o
atentie speciald intrucét ,,nu-i ponegreste numai caracterul
[lui Anatole France], ci [ii] desfigureazi insisi fizionomia
lui intelectuald”) Lor li se adaugi ,,dezvaluirile” lui J. J. Bro-
usson, ,,mai multi ani secretar si, prin urmare, colaborator
si confident al autorului Istoriei contemporane”, care il zu-
griveste pe romancier ,ca pe un bétran libidinos, capabil
sd sdvérseasca atentate la bunele moravuri pe bancile gra-
dinilor publice, un ipocrit care se delecteazi in calomnii
odioase la adresa celor mai buni prieteni, un egoist feroce si
un las care isi ineaca indiferenta olimpiand pentru semeni
in pupaturi acordate cu profuziune si in lacrimi usoare”
Spectacolul readuce in memoria lui C. Stere o cugetare a
»maestrului’, dupi care ,,sufletele omenesti [sunt] impene-
trabile unele pentru altele, bietii oameni sunt condamnati
sd trdiascd fird si stie ce sunt semenii lor®.

Retinand, de asemenea, altd cugetare asupra inteligen-
tei', C. Stere, erijat in moralist, o duce mai departe: ,Medi-
ocritatea nu poate oare ierta geniului aceastd singularizare
- si se consoleazi cand ii poate afla slibiciunile si sciderile
sau ii poate reduce ideile cele mai originale la banalititi ra-
suflate? Poate chiar instinctul de conservare dicteazd aceas-
ta atitudine fata de un om care e o glorie nationald, dar in a
carui opera fiecare cuvant e ca 0 mina de dinamita..”

Tot un ,,caz” este Marcel Proust, al cirui destin este ,,ci-
udat si tragic”, asa cum ,,a fost ciudata si tragicd viata lui”.
(Scriitorul ce debuteazi editorial in 1896 nu mai d4 tiparu-
lui nimic aproape doud decenii; primul volum al romanului
sdu, citit doar de cétiva camarazi, printre care si Anatole
France, e incununat cu lauri de Academia Goncourt, ceea
ce totusi nu-i sporeste numarul lectorilor; moare in obscu-
ritate, dar nu mult dupi aceea e recunoscut pe toate meri-
dianele ca romancierul exceptional al inceputului de epoci
interbelicd.)

Si ,,opera” lui, subliniaza C. Stere, ,nu seamana cu ni-
mic: n-are subiect, n-are «intrigd», n-are actiune, nu pune
si nu rezolvd nicio problema, nu descrie niciun «eveni-
ment»: pe nesfarsite pagini isi dau intilnire o multime de
fiinti omenesti, care duc intre ele nesfarsite conversatii, in-
sotite de nesfarsite comentarii ale autorului - in dispretul
tuturor regulelor de «compozitie», a[l] tuturor formelor si
conventiunilor literare..”, dar ,,reuseste sd dea viata perso-
nagiilor sale”, ceea ce ,e singurul criteriu sigur al puterii
creatoare a unui artist”. Cateva reflexii privesc analiza pro-
ustiand: ,Cercetatorul timpului pierdut isi urméreste toate
migcdrile, cat de obscure sau insignifiante ale aparatului
psihic, patrunde pana in cele mai adanci ascunzisuri ale
sufletului sau, dezviluindu-l cu imprudenti in fata lumii

intregi - si ajunge astfel prin minutiozitatea reflexiunilor si
a analizelor si-si arunce cititorii intr-un fel de hipnoza si si
le sugereze toate simtirile i viziunile sale. Cu voie sau fara
voie, ei trdiesc in lumea creatd de Proust..”

Neindoielnic, opiniile unui Ibréileanu sau ale altor cri-
tici (F Aderca, Isabela Sadoveanu, Mihail Ralea) ce se ocu-
pa, primii la noi, de romanul A la recherche du temps perdu
erau mai rafinate, mai profunde si mai variate, dar, negresit,
C. Stere a punctat esentialul.

Un altfel de ,,caz” este cel al lui Serghei Volkonski, intrat
in atentia lui C. Stere prin volumul editat la Paris Despre de-
cembristi, dupd amintiri de familie, la implinirea unui veac
de la rascoala antitaristd. Dupd fostul deportat siberian,
sistoria” ,decembristilor” ofera cheia ,,pentru psichologia
«inteligentii» rusesti, care, in perspectiva istorica pare mai
accesibila mentalitatii occidentale” si, mai departe, pentru
»cea mai formidabild tragedie a istoriei mondiale, menitid
sd aibd incalculabile repercusiuni in viata omenirii intregi”
(desigur, e avuta in vedere revolutia din noiembrie 1917).

Talentul epic si stiinta crearii efectelor dramatice, ce vor
caracteriza romanul In preajma revolutiei, se deceleazi si
aici, ca i empatia subterana, participarea celui ce petrecuse
si el aproape noud ani de surghiun in Siberia la drama ,,de-
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cembristului”.

In sfarsit, alte doua texte (formand, de fapt, unul sin-
gur) pornesc si ele de la un roman ce ,,pune probleme”, a
antisemitismului unor categorii de evrei (ostilitatea celor ce
poseda cetatenia franceza contra celor veniti din estul Eu-
ropei — ,,polacii”) si a sionismului. In privinta acestuia din
urmd, C. Stere are o serie de obiectii capitale. Unele le-a ex-
pus cu mult timp inainte si le va mai expune. (Timpul le-a
dovedit daca nu chiar false, macar fird importanta ce le-o
atribuia propovéiduitorul poporanismului.) Rostul pértii a
doua (intitulatd Nemuritorul Izrael) nu este insd de a face
cunoscute propriile obiectii, cat paradoxala apologie facu-
ta sionismului de un ceasornicar evreu din Soroca. Dupa
acesta, intrucat ,,constiinta omenirei intregi nu se va putea
linisti pAnd ce aceastd rand [a nedreptatii facute evreilor]
nu va fi inchis’, existenta poporului evreu este o chezasie
a triumfului dreptitii absolute pe pdmént..” Ceasornica-
rul conchide mai departe ca ,daca sionismul nu va rezolvi
problema evreiasca, [...] daci el nu va izbavi evreimea de
suferinti si de prigoniri, el va duce la izbévirea omenirei de
duhul rautatii si al nedreptitii”. Sau, altfel spus, el va apa-
rea ,,ca o necesitate a istoriei mondiale, ca una din cele mai
inalte intrupari ale idealismului pan-omenesc §i ca o che-
zagie pentru realizarea aspiratiunilor de dreptate si frater-
nitate universald”.

C. Stere va reveni asupra problemei de aici si a celor
conexe mai intai prefatand o brosuri continand conferinta
Gregseli in politica evreilor din Romdnia, tinutd de doctorul
Cl. Blumenfeld-Scrutator la Iasi si la Bucuresti, la 2 si 6
aprilie 19292 Rostul imediat al prefetei lui C. Stere este cu
certitudine sa respinga pozitia lui Scrutator’, care reprose-
azd guvernului Maniu faptul ca a ficut cartel electoral cu
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C.Stere nliteraturdisiarts, infilosofiesimorals”

Jurnal de lecturd, conferinte, amintiri, interviuri

»sionistii ardeleni’, si nu cu organizatia evreilor din Vechiul
Regat?, ceea ce putea avea drept consecintd ,constituirea
evreilor in minoritate etnicd”. Negresit, se poate spune ci
prefatatorul respinge criticile ca membru al conducerii Par-
tidului National Térédnesc, insd o face aducand argumente
de ordin juridic (,,politica siseascd’, chestiunea minoritati-
lor nationale), apoi punénd chestiunile intr-un orizont mai
inalt, cultural-filosofic (,,misiunea lui Israel”). Drept pre-
ambul, este expus unul dintre cazurile, celebre dupi razboi,
ale unor crestini ce ,fac apoteoza judaismului” (teologul
Aimé Palliére, convertit la mozaism si devenit rabin), din
a carui gandire (,dezbrécatd de forma ei misticd”) se retine
»afirmarea misiunii umanitare a judaismului, impusa lui
de destinul istoric, ca insisi temelia fiintei si a constiintei
sale nationale” In continuare, este prezentati propunerea
englezului Benchar Brandford de ,,creare a unei noi «Puteri
spirituale», [...] prin federalizarea tuturor universitatilor de
pe glob, sub directiva unei «supreme Universitdti Mondia-
le»”, la care francezul Jean Izoulet adaugi si o altd masurd
necesard — federalizarea Bisericilor”.

Tn aceasti directie merg si parerile lui C. Stere, care cre-
de ca ,,In adevir, problema evreiasci nu poate fi rezolviti
nu numai fara triumful desavarsit al principiilor democra-
tice (care presupun si recunoasterea deplind a drepturilor
minoritatilor) inlauntrul statelor, dar si fara crearea unui
aparat international de aparare a Dreptului, adica fara nas-
terea unei adevirate si desavarsite Societiti a Natiunilor, in
care si fie reprezentate deopotrivd nu numai toate statele,
dar i toate natiunile, ca organisme vii, indiferent de orice
legatura teritoriala”

Aceasta ar fi si adevirata ,,misiune istoricd” a judaismu-
lui, din cadrul céreia, precizeazi in final prefatatorul, nici
»directivele politicii evreiesti in Roménia nu pot iesi”

Problema este iarasi abordata peste doi ani, in decem-
brie 1931, in conferinta Elenismul si iudaismul in civilizatia
umand, tinuta la Cercul , Libertatea”. De data aceasta sunt
respinse tezele ce sustineau superioritatea elenismului asu-
pra judaismului, caracterizat — dupa unii (G. Batault, Geor-
ges Clemenceau) — de ,,ura pamantului, dispretul frumu-
setii etc.”

Fara sa nege ,,miracolul grec™, conferentiarul ii con-
trapune totusi ,,miracolul judaic’, ce constd in ,,suprematia
idealului moral al omenirii fatd de fortele oarbe ale naturii”
(proclamata de Biblie), si il reduce astfel la treapta interme-
diara intr-o schem4 trifazica a evolutiei omenirii: 1. omul
rob al naturii; 2. omul podoaba a naturii: 3. omul stipan
al naturii.

Fara doar si poate, C. Stere avea multe lecturi, ins, in
niciun caz nu se poate spune ci aprofundase pe méisura
chestiunile in discutie. Oricum, textele sale pot constitui
intotdeauna un bun punct de pornire.

»5

La prima vedere, si ceea ce am numit a doua ,,repriza” a
colaboririi ,,solitarului” la ,, Adevarul literar si artistic”, din
martie-aprilie 1927, e legata de un prilej special - lectura
catorva specimene de literaturd sovieticd, care ,,ii cad in
mang”. Dar lucrul nu era o pura intamplare. In fapt, C. Stere
manifestase (in coloanele ziarului ,Lumina”) un interes de-
osebit fata de evenimentele din Rusia chiar in momentul in
care aveau loc. Mai tarziu el se dedicé elaborarii unui studiu
deosebit de substantial si de documentat®, publicat in ,Viata
romaneascd’ in intervalul octombrie 1923 - iunie 1924 sub
titlul Cauzele si perspectivele revolutiei ruse. Studiul a rimas
neterminat, dar, cu sigurantd, autorul lui si-a continuat asi-
duu documentarea.

C. Stere isi propune acum sé facd mai bine cunoscuti
literatura sovieticd in Romaénia, aducind argumentul ca
aceasta trebuie si intereseze peste tot in lume, daca nu ca
literatura (desi, ,in pofida cenzurii” ea este foarte variatd’),
macar pentru ci in ea ,fatal a trebuit sd se risfranga revo-
lutia rusi, care a dus pani la paroxism toate patimile, na-
dejdile si aspiratiunile unui popor de 150 milioane”. (Cu doi
ani mai inainte vorbea si de ,,incalculabilele repercusiuni in
viata omenirii intregi!)

Daca se lasd deoparte cel dintai text, consacrat lui An-
drei Biely [Bielai] (a cdrui ,.cirticici” Intoarcerea releva un
simbolist, cu ,,viziuni nebuloase’, vag suprarealiste), ciclul
ar fi putut prelua titlul unuia dintre textele componente
— Satiricii si apologetii in literatura sovieticd. Intr-adevar,
teoretic, ,rasfrangerea” revolutiei e uneori ,apologeticd’,
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alteori ,,in stil esopic’, caci, observd C. Stere, ,printr-o
tragicd ironie a istoriei” nici dupa revolutie acel stil ,nu a
[dispérut] din literatura rus, fiindcd si sub regimul sovi-
etic fictiunea literard e singurul mijloc de critici politica.”
In realitate, insa, ceea ce subliniazi el este fluiditatea celor
doud categorii, alunecarea ,,apologiei” in ,,satird” si invers.

Un ,satiric” innascut este Panteleimon Romanov, dar,
cel putin in proza comentati, satira lui nu vizeazd noul re-
gim, ci doar mentalitdti primitive, in conflict cu ,,civilizatia”
(igiena elementard).

Incheindu-si textul despre ,,apologetul” Vsevolod Iva-
nov, taran ca origine, »iar ca mentalitate, bolsevic pur sang”,
C. Stere exclama: ,,Ce satird asupra oranduielii sovietice ar
putea fi mai sumbra? Cum au putut résiri aceste randuri
sub pana unui apologet?” Dar ,,randurile” fac parte din-
tr-o banald povestire rurald, despre un flicdu amenintat cu
moartea de prietenul sau! In schimb, alti prozi a aceluia-
si (Habu) - ce nareazi ,bolsevizarea” unui sat de tungusi,
prin exemplul personal a doi bolsevici - aduce personaje
cu conceptii asa de simpliste, incét par o caricaturd datoratd
unui ,,satiric”

Un ,apologet” este si 1. Babel, diferit de precedentul
prin faptul ci este evreu si intelectual. Comentindu-i nu-
vela Comandantul Trunov, C. Stere conchide: ,,Si iardsi
ma intreb: Ce-i asta? O satird sau o apologie?”, pentru a
raspunde: ,,Chiar seninitatea cu care asemenea descriptii
sunt date publicititii si nepésarea cerberilor cenzurei sunt
caracteristice pentru adinca réscolire a sufletelor, datoritd
revolutiei. Sunt pagini de istorie”

Dar zugrévirea bestialititii ,eroului” (,iesit din sanul
poporului”) fatd de ofiterii ,,lesi” luati prizonieri (bestiali-
tate — zice comentatorul - ce ,,provoaca in noi sentimentul
de scarbd si revoltd”) nu este contrabalansata (cum pare si
fi intentionat prozatorul rus) de tabloul neobisnuitului cu-
raj si al generozititii fata de tovarasii séi (cérora, fiind pe
moarte, le daruieste cizmele!). Cu greu se poate accepta, as-
tfel, concluzia finala, anume ca ,,Intelectualul Babel trebuie
sd fie revoltat de ferocitatea si brutalitatea inutild a scenelor
descrise -, dar revolutionarul, bolsevicul Babel le accepta ca
pe o necesitate istorica”

»Apologetd” este si Aleksandra Kolontay, dar povesti-
rea ei, intitulata Amorul in trei generatiuni, isi propune doar
sd ilustreze (cam schematic) ,revolutia din moravuri” prin
viata sexual-sentimentald a trei femei din epoci succesive
(bunica, mama, fiica).

Comentariile lui C. Stere asupra literaturii sovietice
dezviluie, in ultima instantd, fortarea analizei, un parti pris
curios si ignorarea tot mai vizibilelor efecte ale proletcultis-
mului victorios.

Demersul intru cunoasterea realitatilor si mentaliti-
tilor din spatiul rusesc este reluat cu aceleasi argumente
justificative® si in prima parte a conferintei Intalniri for-
tuite, tinutd in decembrie 1931 la Cercul ,Libertatea” La
propunerea oganizatorului (dr. Cl. Blumenfeld-Scrutator)
de a relata ,cele vazute si tréite”, va deschide zagazul prin
care ,vor da buzna [...] icoane §i amintiri adormite in sub-
constient de sese [?] decenii’, greu de ordonat, lasate adesea
in voia unor secrete asociatii si afinititi. Asa sunt povestite
intdmpléri la care C. Stere a asistat in cursul surghiunului,
unele amuzante, precum cearta si impécarea celor doi no-
bili polonezi din Kurgan cu ajutorul muzicii si al lui Ian-
chel Scripcarul, altele, precum intalnirea cu o ,,ndscatoare
de Dumnezeu’, ce deschide o fereastra asupra ,,unui capitol
interesant al istoriei sufletesti a poporului rus — descrierea
tuturor chinurilor prin care a trecut in ciutarea méintuirii’,
cu ,milioanele sale de sectanfi si disidenfi, — hlisti, fugari,
drumeti, duhobori, scapeti —, cdrora misticismul [le] serves-
te ca un punct de plecare si adesea ca o justificare pentru
un groaznic anarhism moral’, ilustrat apoi prin figura lui
Rasputin si mai departe a ,moralistului si predicatorului”
Tolstoi si a ,,carturarului” Isaiev®.

In legitura cu ,,cea mai formidabil tragedie a istoriei
mondiale” este si pseudoromanul Ultima Tarind. Alexan-
dra Feodorovna, de Maurice Paléologue, a cirui traducere
in roméaneste o prefateazi C. Stere in 1933'. Nu e o simpld
prefata de coniventd, politicoasd, ci o critica neobisnuit de
asprd, abundand in sarcasme si ironii la adresa ,,povestii
amorului neprihanit al noilor Paul §i Virginia sub purpura
imperiald, — cu sfarsit tragic’, o critica prin care se scoate la
lumina tot ce autorul a omis - ,,nu numai sciderile eroi-
lor in viafa lor intimi, dar, in mare parte, si repercusiunile
idilei imperiale asupra vietii obstesti din Rusia™!!, cu sau
fard aportul maleficului staref Rasputin, numit ,,crapuleux
gredin” de fostul ambasadorul francez, care ii recunoagte
totusi ,,acest misterios instinct de divinafiune si acest in-
comprehensibil si fulgurant profetism [...] de care didea
atat de numeroase dovezi..

Finalul prefetei dezvaluie si motivul duritafii celui care
o iscaleste: el este exasperat de ignorarea lectiilor istoriei,
de iminenfa ,,asfintiturilor’, pe care nu le pot evita nici dic-
tatorii ivifi dupd incheierea razboiului. Meditdnd asupra
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problemei, C. Stere noteaza: ,,E de mai inainte condamnat
statul in care nu se pot ridica pana la culmile puterii de-
cat inteligenfele scazute si caracterele avariate” i, relativ la
semnalul de avertizare pe care il constituie (totusi) cartea
fostului ambasador francez: ,,Chiar dacd nu va folosi «bar-
batilor de stat», pururea orbi, [...] totusi, si fara corecturile
noastre, raimane un document pretios, un «letopiset» pal-
pitant de viatd..”

C. STERE
OPERE
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[ ]1|‘L‘.1j|:1.1 revolutici

ACADEMIA ROMANA
Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd

Cum am spus mai sus, in prima parte a conferintei In-
talniri fortuite dimensiunea propriu-zis memorialisticd/
autobiografici este prezentd doar cit s asigure autenticita-
tea si temelia solida a observatiilor in legaturd cu eforturile
lui C. Stere de a face cunoscute in Roménia mentalitifile
rusesti si revolutia cu consecintele ei mondiale. In treacit
am amintit si relatia cu In preajma revolutiei, din care ap3-
ruserd patru volume. Nu incape indoiala ci interesul con-
ferinfei, pentru organizator si public, stitea in tot ce putea
spune (premeditat sau nu) romancierul. Intr-un fel, deci,
conferinfa se inscria in seria de interviuri cerute lui C. Stere
si acordate de el, in legitura cu romanul. Era un interviu in
care celui intervievat i se lasd maxima libertate, solicitan-
du-i-se doar s relateze ,,cele vazute si triite”. Auditoriul (si
cititorii) urmau si au putut astfel si compare cele relatate
aici §i actiunea romanului. Aceastd comparatie putea si se
exercite si asupra ,,intalnirilor fortuite” din partea a doua
(asistarea la un spectacol al Operei Vieneze, reprosul adre-
sat ,pastorului’, pe strada, de o fetifd, ,,idila” din Miinchen,
grija unei hoteliere din Lucerna, birjarul din Florenta etc.),
episoade care si ele pun in lumina mentalitdfi (europene),
dar concomitent i trairi intime ale naratorului.

Ulterior, pe masura aparitiei celor opt volume ale ro-
manului, C. Stere a acordat alte numeroase interviuri. Seria
o deschid textele semnate de L. Leoneanu, cel ce a asternut
pe hirtie primele volume, texte care, in fapt, nu apartin spe-
ciei publicistice a interviului. Leoneanu relateaza procesul
»scrierii” acelor cérti, comunica spusele lui C. Stere in le-
giturd cu ele, inregistreaza si ,,0 pagind sentimentala din
viata d-lui C. Stere” (un episod inrudit cu cele din Intdlniri
fortuite), dar si o poveste apocrifd a rezolvirii ,cazului Kris-
tofti-Goga”. Au urmat alte interviuri acordate unor publi-
cisti mai mult sau mai putin profesionisti, mai mult sau mai
putin renumiti. Unii au inteles sé intrebuinteze cu precide-
re propriile lor perceptii si observatii, extinzand descrierea
conacului de la Bucov si a imprejurimilor, portretizandu-1
pe amfitrion, analizindu-i comportamentul, mediul. Asa
face, de pildd, cu talent, G. Cilinescu. Altii o fac cu mai
putin talent si perspicacitate. Sunt si unii care, coplesiti de
personalitatea celui intervievat, se marginesc s inregistre-
ze spusele lui. Altii insd procedeaza in chip profesionist si
conduc pe cét posibil convorbirea, punind intrebérile ce
considera ca intereseazi publicul. Asa fac Omicron (de la
»Curentul”), Horia Roman, Tudor Teodorescu-Braniste, L.
S. [Lascar Sebastian?], Mihail Sebastian si chiar tinara Pro-
fira Sadoveanu (ascunsi sub pseudonimul Valer Donea).
Aproape toti se intereseazd de motivul abordarii literaturii
(celebrul ,,De ce scriu?”), de motivele alegerii speciei lite-
rare (roman, $i nu memorii), dacd romanul este autobio-
grafic sau nu, raportul dintre realitate si fictiune, daca s-a
urmarit o tezd, se cer limuriri asupra urmaitoarelor volume
ori asupra sfarsitului romanului etc. La aceste intrebiri vin
cateodatd raspunsuri curioase'?.

Intervievatul relateazi si amintiri, episoade necuprinse
in roman, isi precizeaza citeva preferinte muzicale si inde-
osebi literare, intotdeauna straine. El reitereazi si aici ideea
sa falsa asupra cvasi inexistentei literaturii roméne. (Un re-
porter reia anecdota cu cele spuse de C. Stere lui Ibraileanu,
la numirea sa ca profesor.) Altidata face scandaloasa afir-

matie ci literatura romana (recentd) se caracterizeazi doar
prin ,,lubricitate primitivé si sovinism stupid” (in conditiile
in care admira pe multi colegi de breasla)! Discutia, inevi-
tabil, aluneca uneori in politicd (internd si internationala),
alteori se reia pledoaria pro domo (relativa la pozitia sa in
timpul rizboiului mondial), se fac mérturisiri surprinza-
toare (de pild3, cd, prin educatie, este un intelectual rus)
si se exprimé convingeri favorabile regimului sovietic (desi
acesta ii este extrem de ostil, cici ,,Rusii nu pot uita ce am
insemnat eu pentru Basarabia’, ca e la originea unui ,,arti-
col cu insulte la adresa lui”) si da glas asteptarii unei victorii
a proletariatului occidental in cinci ani.

Neindoielnic, insa, interviurile acordate de C. Stere in
legiturd cu romanul In preajma revolutiei faciliteaza pa-
trunderea in universul acestuia si aduc informatii pretioase
cu privire la autor.

La acest sector publicistic se mai adauga un tarziu text
memorialistic - Cum am devenit director al ,\Vietii romdnes-
ti” - cu care C. Stere participa (in 1933) la marcarea unui
eveniment, preluarea conducerii revistei de 0 noud genera-
tie (Mihai Ralea, G. Cilinescu si M. Sevastos). Din picate,
dorinta de a da o coloratura veseld amintirilor, face ca fostul
director si insiste prea mult asupra ,,curiozitatilor” psiho-
logice ale prietenului G. Ibraileanu si s treacd prea usor
peste laborioasele lui demersuri initiale. (Nu totusi si peste
cele desfasurate in calitate de secretar de redactie!) Aceeasi
lejeritate o denot si reluarea glumei ca ,,preda istoria unor
lucruri inexistente”

Chiar si intAmplarile ulterioare din redactie - o dra-
maticd despartire a directorului pentru partea stiintifica
(Paul Bujor), inlocuirea lui cu alt savant (Ion Cantacuzino)
— capiti o infitisare amuzant3. In aceste randuri se anunt3,
precum se vede, caderile in satira cu orice pret, dar si fird
substrat real, din ultimele volume ale romanului I preajma
revolutiei.

1 Din volumul lui Marcel Le Goff, Anatole France a la Béchellerie, p.
128-129: ,Inteligenta este o calamitate... In raporturile dificile pe
care omul le are cu semenii sdi, inteligenta nu e de niciun folos. Ne-
fiind prea raspanditd, ea este obiectul de invidie sau de teama... Ea
face pe cel ce-i poseda vro faramitura si se deosebeasci de altii prin
ideile lui si prin expresia pe care el le-o d4. Prin aceasta el devine de
indata suspect si detestat”

2 Un fragment din prefata este gazduit in ,, Adevarul literar si artistic”
sub titlul Misiunea lui Israel.

3 C. Stere il cunoscuse pe conferentiar la Iasi in epoca ,,Evenimentului
literar”.

4 Dr. Blumenfeld spunea astfel ci ,nu e indiferent daca exponentii
pasurilor acestei populatiuni sunt cei care s-au identificat cu de-
savarsire cu nazuintele natiunii dominante, prin intreaga lor fiintd
sufleteascd, prin graiul comun, prin nastere, prin un lung trecut,
prin o mostenire de decenii, sau sunt niste oameni foarte onorabili
si foarte leali, dar al ciror prim contact cu aceastd tard nu depaseste
un deceniu. $i apoi, cum de nu s-a intrebat d. Maniu: este posibil
ca, in numele evreismului din Roménia si al evreilor din Vechiul
Regat, in special, sd vorbeascd oameni cari atdt de curdnd au devenit
cetdteni romdni? Gregeald, mare greseald!”..

5 ,In salonul prezidat de Aspasia se puteau aduna in jurul unei mese
Apeles, Fidias si Praxitel, Sofocle, Euripid si Aristophan, Socrat,
Platon, Herodot!... Sunt nume mai mari in istoria omenirii? Prin
ei elenismul a afirmat triumful ratiunii umane si dreptul omului la
viata fericitd pe pamant, la bucuria vietii... Ei au dat nastere aici, in
mijlocul unor peisagii feerice, artei, stiintei si filosofiei. Acest focar
de gandire si poezie, aprins in mijlocul unei paduri omenesti, in
bezna de silbaticie inconjuritoare, constituie, «miracolul grec»”.

6 Sunt citate sute de jurnale, memorii, rapoarte si acte, in ruseste, dar
si in alte limbi straine.

7 ,Realismul cel mai brutal aldturi de idealismul cel mai sublimizat...
traditionalismul clasic si simbolismul cel mai vaporos... clocotul de
razvratire i sfioasa resemnare... credinta infldcarata in viitor si pe-
simismul fird luminis - toate gasesc aci stegari si propovaduitori.”

8 ... Cavecini - declard acum C. Stere - ai marelui popor de peste o
sutd cincizeci de milioane de suflete, care a indrdznit cea mai formi-
dabila experienti sociala din istoria lumii, avem datoria si interesul
sd-1 intelegem, mai mult ca oricare alta tara”

9 Toate se regdsesc — uneori intocmai, alteori cu modificari - in ro-
manul In preajma revolutiei.

10 Prezent in librérii atunci cu Hotarul, al IV-lea volum din romanul
sdu In preajma revolutiei.

11 ,,Astfel, la o cercetare mai apropiaté — constatd prefafatorul - in do-
sul romantismului idilei de sub purpura imperiala, se descopar ba-
nale «cazuri clinice», aspecte familiare [...] spitalurilor de boli ner-
voase. In realitate, eroii idilei slvite de d. Maurice Paléologue sunt
un neputincios, un temperament deficitar, un intelect rudimentar,
pe de o parte, si 0 bolnavd, extatici si istericd, pe de alta parte”

12 ,,Eu nu cred cé este o prea mare deosebire in faptul ca am scris in
afara romanului i, in genere, nu fac o prea mare demarcatie intre
ziaristul, ideologul si romancierul din mine” Ori, mai sincer, par-
ca: ,Vazand [dupd Documentdri...] ca pot scrie portrete, cd pot reda
figuri si caractere, am incercat sd fac un roman - povestea lui Va-
nia Riutu.” Sau: ,,Pentru mine, romanul acesta nu este decat istoria
unui suflet, in epoca de pregitire a revolutiei mondiale, inchegarea
unei conceptii de viata si de cugetare politicd, pe care a§ rezuma-o
astfel: lupta dintre Rdsdritul in vecinicd stagnatiune si Apusul con-
tinuu progresiv. Vania Riutu apartine unui neam care se afla intre
aceste doud lumi diametral opuse”” Si aceasta despre stilul sau: ,,
[Un coleg de breasld] Scrie greu, fiindci il preocupd fraza. Pentru
el, fraza insisi e un scop. Pentru mine, fraza e un mijloc. Un mijloc
de exprimare. Eu vreau sd spun ceea ce vid, ceea ce observ. Nu ma
intereseazd prea mult cum spun lucrurile acestea. Iaca, dacd m-ai
pune sd descriu privelistea aceasta, as ciuta sa descriu bordura de
iarbd, copacii, apusul acesta, dunga aceea dintre rosul apusului si
albastrul cerului”
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Constantin PRICOP

Cind faci o observatie cu privire la o societate obser-
vatia este apreciatd, mai mult sau mai putin, dupa calita-
tea ei. Cind observatia priveste propria colectivitate, pro-
cesul devine cu totul si cu totul altceva. Nu mai conteazi
precizia, patrunderea, impartialitatea. Ea devine parte a
unui mecanism complicat, dominat nu de corectitudine
si realism, ci de pasiuni care nu mai au nimic de-a face
cu aga ceva. Coerenta, acuitatea, acribia ies din joc. Asa
cum fiecare persoan isi construieste o imagine despre ea
insasi si reactioneazd la critici cind acea imagine ii este
atacatd, natiunile se desfasoard pe o asemenea poveste si
raporteazd remarcile despre ele la aceastd imagine.

*

In Seductia ideologiilor si luciditatea criticii am urma-
rit patrunderea sistematica a ideologiilor in spatiul literar.
Scurta perioadi interbelica oferd o consistentd remarca-
bila din acest punct de vedere. Singura, de fapt, pentru
ca in deceniile comuniste cliseele propagandistice luau
locul reflectiei teoretice (intrerupts, tirziu, de reprize de
imitatie servila a unor modele teoretice imprumutate care
pentru cenzura comunistd nu prezentau vreun pericol si
ca atare aceasta se facea ci nu le bagd in seama), iar dupi
89 locul dezbaterilor ideologice a fost luat de cacofonia
unei dezorientdri generale — prezentd incd si as-
tazi... Dar principala preocupare a cercetarilor
serioase, natiunea, specificul, modernitatea, eu-
ropenizarea s.a.m.d. au cintinuat si fie discutate
si cuantificate. Desi astazi nu putini considera ca
problema natiunii, asa cum era ea vizuta pina in
prima jumitate a sec. 20, nu mai este de actualita-
te, ea raiméne centrald in discursul populist, luind
locul... luptei de clasi..., mase semnificative de
indivizi raminind blocate in aceste chestiuni pe
care inca nu au cum sa le depédseasca.

*

Modul de abordare al problemelor tinind de
natiune, nationalism, caracteristici nationale samd
s-a modificat fundamental ca urmare a cercetari-
lor din ultima jumatate de secol. Avem in vedere
o literaturd extrem de bogata din care invariabil
sint amintiti Anthony Smith, Ernest Gellner, Eric
Hobsbawm, Benedict Anderson, Miroslav Hroch,
Omut Ozkirimli, John Alexander Armstrong, John
Breuilly... Conceptele vehiculate intens de miscari
politice, de dezbateri ideologice samd revérsate as-
tazi in cvasi-victoriosul populism - au cunnoscut,
in lumea academica, mutatii radicale — ceea ce reprezenta
(si uneori, la noi cel putin, mai reprezinta) baza teoretica a
propagandistilor nationalisti sint contrazise de punctele de
vedere ale teoreticienilor (pe care, evident, nu-i citesc pro-
pagandistii care incitd masele).

*

Propaganda nationalista nu mai poate invoca princi-
palele argumente care ficeau altidata repertoriul credin-
telor nationaliste. Conceptele intens circulate altadatd nu
mai poat fi justificate. ..

Rasa ca sursd sigura si unicd a natiunii a fost de mai
multd vreme compromisd. Existd extrem de putine popu-
latii in Europa care n-au cunoscut metisaje. Erau lucruri
cunoscute din istoria generald. Dar cercetarile noi de ge-
neticd demonstreazi stiintific un amestec puternic al et-
niilor care a dus, de-a lungul timpului, la 0 anumiti nota
comund europeand... Natiunile din Europa, antrenate
altadata in razboaie devastatoare in numele... apérarii
puritdtii singelui stramosesc au, se dovedeste astazi, mai
multe inrudiri decit deosebiri radicale. ..

O alta ,,particularitate” a discursului nationalist este
astdzi anulatd. Propagandistii acestei ideologii prezentau
natiunea ca avand originea undeva, departe, in negura
timpurilor. Imaginea romantici a trecutului din care se
extrag pure si nealterate natiunile a fost si ea compromisi.
Natiunea, in acceptia curenta a termenului apare tirziu in
istorie. In acceptie moderna despre natiune se poate vorbi
abia dupd sec. 18. Imaginatia romanticilor a inzestrat ide-
ea de natiune cu o gama bogata de naratiuni care justifica,
dau o origine si o coerenta sui generis. Unele din aces-
te povestiri pleaca de la anumite date istorice, prelucrate
insa in narative convenabile - sau, nu odata, sint pur si
simplu pura fictiune.

constructe si realitate

Dela capat...

*

Ideea natiunilor traversind neintinate vremuri ime-
moriale e o altd inventie dezamorsatd astazi. Coeziunea
nationald nici macar nu era posibila atunci cind nu exis-
tau mijloace de comunicare accesibile unui numar mare
de utilizatori. Natiunea (si nationalismul) sint creatii ale
epocii moderne, devin posibile numai odatéd cu aparitia
unor mijloace de comunicare accesibile unui numar mare
de receptori. Impunerea tiparului, in primul rnd, apoi
tot ce a urmat. O natiune presupune un numar mare sau
foarte mare de indivizi, iar acestia trebuie sd impértaseas-
ca nu numdr de realititi comune. Unitatea lingvistici este
necesard in primul rind, dar si aceasta apare si se impune
dupa ce devine posibila circulatia textelor scrise. Impu-
nerea unei limbi nationale este un prim pas, urmat de
acceptarea unor principii, idei, valori... comune — numi-
tor comun realizabil tot in cadrul in care se poate stabili
o comunicare eficientd. Altfel e greu de presupus, chiar
existind un instrument lingvistic comun (ca in cazul, de
exceptie, al roménilor), ca grupuri de oameni izolati de
distante pe care uneori nu le parcurgeau in intreaga viatd
vor tréi aceleasi experiente, vor impértisi aceleasi convin-

geri, aceleasi principii samd.
>*

O rezolvare teoretica semnificativd este impunerea
ideii ,colectivititilor imaginate”, cum le numeste Bene-
dict Anderson. Referintele la aceasta realitate apar si in
studii anterioare, dar aceastd formula prezinti realitatea
asa cum este, fard ambiguititi. In discursurile propagan-
distice natiunea este prezentatd ca un tot, ca o mare fami-
lie unitd samd. Niciodatd insd un membru al unei natiuni,
oricit de putin numeroasi ar fi aceasta, nu ii va cunoaste
pe toti membrii natiunii sale. El isi imagineaza comuni-
tatea, solidaritatea, unitatea de interese §i aspiratii... E
necesar ca membrii comunitatii si-si imagineze comuni-
tatea — n-o pot cunoaste nemijlocit! Aceastd perspectivi
ne apropie de realitatea sociald creatd de constructe. Oa-
menii cred, isi repetd, iau lucrurile asa cum isi inchipuie
cé sint si realizeaza in felul acesta realitatea sociald — care
nu are un echivalent material - este o realitate de credinte,
de convingeri samd!

>*

Rolul primordial al imaginarului in realizarea acestor
convingeri colective functioneaza dintotdeauna - dintot-
deauna oamenii exista in comunitati, in societati care sint
constituite conform mecanismelor imaginare amintite.
Multimi de oameni impartasesc, cu deplina convingere,
legende, mituri etc. despre originea lor, despre calitatile
lor, despre realizirile lor... este suficient sé fie invocat un
personaj istoric ale carui merite sint unice, i-au apartinut
ca beneficiar al unor calitati de exceptie pentru ca intr-un
anumit mediu social meritele acestuia si fie preluate de
multime... Mecanismul e simplu si il vedem functionind
si sub ochii nostri. Aparitia vreunei echipe cistigatoare, a
vreunui campion etc, care nu este in ultima instantd de-
cit rezultatul eforturilor si abilitatilor unui grup minus-
cul din societate are ca rezultat o identificare spontani

24
exprescultural.iasi@gmail.com

www.exprescultural.ro

ISSN: 2537-5989

a societdtii din care provine, convinsa ca astfel, prin acei
reprezentanti a ajuns la mari performante — desi realitatea
individuali a fiecdrui membru al societétii n-are nimic
de-a face cu aceste rezultate... Un model de luciditate ar
fi, bineinteles, propria evaluare — dar psihologia sociald
are propriile ei reguli...

*

Avind in vedere toate acestea e mai usor de inteles de
ce analiza atentd, responsabild, documentata samd care
contrazice aceste.... convingeri colective este privitd cu
extrema suspiciune, multi vizind aici pur si simplu ata-
curi indreptate impotriva societatii vizate...

*

Cei care manipuleaza multimile, cei care cautd si le
subordoneze folosesc din plin aceste particularititi ale
psihicului colectiv. Mizeaza pe ceea ce poate dinamiza,
plaseaza locurile comune necesare in cantitétile cuvenite
pentru ca ei sd conduca, pentru a atrage si a directiona.
Cei mai abili dintre ei cunosc foarte bine caracterul de
fictiune, realitatea tinind exclusiv de psihologia colectiva
— care deci poate fi schimbata, modelatd manipulatd toc-
mai pentru ci nu are in spatele ei o realitate fizica... Este
insa mijlocul pe care il folosesc cu predilectie in societti-
le moderne in care nu mai poate fi vorba de supunere prin
violentd, dominare prin mijloace represive samd.
Candidatii la posturi de conducere cunosc esen-
ta puterii de influentare a psihicului colectiv si o
folosesc — pentru a dinamiza spre realizarea unor
lucruri pozitive (cei cu adevirat bine-intentio-
nati) sau pentru a tine in friu i a dirija in directia
dorité (cei care isi urmaresc interesele personale
si interesele grupului lor).

*

Dincolo de toate acestea examinarea criticd
a constructelor, a realitatilor ,,imaginate”, intr-un
cuvint a realitatilor sociale reprezinta un act de
denuntare a unor iluzii, de demontare a ade-
varurilor aparente — activitate care va fi privita
intotdeauna cu ,ostilitatea cuvenitd” celor care
impiedicd... mersul normal al societatii... Sint
demolate comodititile acceptate — iar persona-
jele care executd asemenea clarificari nu pot fi
percepute decit in postura de cei care interzic ilu-
ziile. Este insa singura actiune care sfideazi iner-
tiile si obligd la luciditate — reorientind periodic
evolutiile pe un curs apropiat de normalitate.

Umbra - Gabriel Gheorghiu

*

Este evident ca mult mai indrégite sint personajele
care merg in directia gustului comun, care anesteziaza
nelinistile si obsesiile colective. Sint atitea momente de
criza care nu sint percepute tocmai pentru ci... ,ficato-
rii de bine colectiv’, ldudétorii unor calititi imaginare, ai
unor victorii istorice care nu mai au alt efect asupra ac-
tualitdtii decit anestezierea actiunilor care ar putea avea
efecte recuperatoare. Somnolenta e intotdeauna preferati
trezirilor brutale la adevir si cu cit societatea balanseazi
mai mult citre automultumire atunci cind, dimpotriva, ar
trebui si constientizeze decaderea, cu atit mai dificila este
revenirea. Ea poate intirzia pind la a deveni imposibila.
Sint civilizatii care au disparut astfel. Ce s mai vorbim
de culturile care se sustin doar din stimuli primiti din ex-
terior...

*

Critica — corectd si competentd — este singura care
poate lua cu adevirat starea de temperatura a corpurilor
sociale. O asemenea actiune n-are evident nimic de-a face
cu injuraturile, rafuielile personale, circotelile meschine
confundate de foarte multe ori cu... critica... Dar cei
care resping orice gest care deranjeaza apatia profitabild
pentru parazitii evolutiei sociale ar vrea ca linistea lor fu-
nerard sa nu fie tulburati cu nimic. Se vor inghesui si re-
grupa asadar sa condamne orice semnal de alarma, orice
atentionare asupra nivelului intolerabil al decaderii. Cei
care atrag atentia vor fi catalogati drept dusmani, drept
vinduti s.a.m.d. Din pécate cei care nu fac decit sa activeze
constructele ce le-au fost inculcate sint gata sé fie de acord
cu acestia... E mai comod, mai.... in liniste; si poate le...
pica si lor cite ceva...
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