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Setea

O femeie locuita de sete
lumineaza golul cuvantului:
spune-mi, de ce te astept,
spune-mi, de ce

imi legi gura,

de ce razi,

de ce te intuneci,

de ce ma innoptezi

in trupul tau

de eroare?

Un om cu oase de sete
numara arborii.

Exista setea. Ea are dealuri de sete,
ea rosteste cuvinte de sete.

Cine esti?

Cine esti?

Cine esti?

Setea innopteaza in mine

ca intr-o gresie.

O femeie cu picioarele de sete
numara pietrele.

Tu esti vara, le spune. Tu esti viscol,
Tu esti liniste. Tu nu esti nimic.

Tu esti intoarcere.

Pe tine te iau de barbat,

Pe tine te voi naste.

De tine nu-mi voi aminti.

Si deodata,

in tipdt de crin torturat,
fata ei explodeaza

si se opreste,

si tace,

si cu privirea in gol
zambeste nimicului.
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Liviu Ioan STOICIU

"= » Despre ce nuvreau
e R Y

»Scrie ceva despre ce nu vrei sd scrii —
daci n-ai subiect de scris”, aud. Usor de zis.
N-am subiect de scris. Dar dacd scriu despre
ce nu vreau si scriu, inseamnd ci am subiect
de scris... Stau cu ochii pe pereti. Despre ce
nu vreau sd scriu? De parcd ar conta. Ade-
varul, daci tot veni vorba, e cd am o teribi-
14 aversiune, de ani de zile, sd scriu despre
politici si politicieni. Asta, dupd ce am pier-
dut primii cincisprezece ani dupa Revolutie
scriind la ziare si reviste despre uréta viatd
politicd de la noi. Adicad mi-am ratat tine-
retea (la Revolutie aveam 39 de ani) scriind
publicistica ,,politica” de doi bani. Care nu
mi-a folosit la nimic (nici mécar ca experi-
enta la masa de scris; as putea si scot cérti cu
aceste mii de articole politice, sd se vada cd
am fost martor, dar n-ar interesa pe nimeni),
din contra, care mi-a daunat. Mi-am pier-
dut vremea, crezand cd activez cu opinii si
comentarii intr-un domeniu esential pentru
tard, economie, societate; domeniu al poli-
ticilor-ajunse-la-putere si al politicienilor
lor de la un moment dat, ca politicile (doc-
trinele) si politicienii (de toatd ména) aduc
oficial schimbari, conduc, dau directie, vote-
azd legi; cd de ei depinde viitorul ,,practic” al
statului. Am sperat cd, scriind critic despre
viata politica de la noi, mai indrept niste lu-
cruri. Naivititi, prostii. Fiind si azi convins
cd am avut dupa Revolutie ghinion la nivel
de politicieni, fie ei conducatori de tar3, pre-
mieri, ministri (secretari de stat, presedinti
de agentii; cd e o armata de functionari pu-
blici de lux), parlamentari i toata increngi-
tura de ,alesi” si ,numiti in functii” pe plan
central si local, plus presedinti de partide
slabe; prea multi dovediti a fi lipsiti de clar-
viziune, de joasa calitate morald, corupti,
administratori falimentari... E de ajuns sa
vezi unde a ajuns tara azi, dupd 31 de ani de
»postcomunism” si te lamuresti, suntem pe
ultimul loc la nivel de trai in Europa (nivelul
de trai ar trebui sd conteze in primul rand),
cu salarii minime §i cu pensii de rusine.
Lasa ca Romania (desi s-au perindat toate
culorile politice la putere) arati tot ca tara
»nedezvoltatd” (noi, in comparatie cu tarile
»dezvoltate” din Europa, riminem doar o
curiozitate; anuntam rate uriase de crestere
economici, an de an, si nu depédsim statutul
unei colonii; fira autostrazi, fara industrie
si agriculturd performantd). La tard se trd-
ieste in continuare ,,cum o da Dumnezeu”,
putine sunt satele si comunele cu canalizare
si apa curenta ,trasd” in casa. Degeaba, din-
tre milioanele de roméani plecati si castige
o paine amard in Occident, multi isi ridicd
vile i au masini mici scumpe, care furd ochii
»turistilor”; realitatea e tristd, sdraca. Politi-
cienii ,,democrati” (si politica dusd de ei)
sunt vinovati de tot raul cotidian - inclusiv
de gestionarea abuziva a ,pandemiei” actua-
le, nu mai departe. Politicienii ,,in general”
sunt culpabilizati pentru nenorocirile lumii,
pentru mortii si distrugerile din razboaiele
locale, epidemii, catastrofe...

Politicienii, in marea lor majoritate, sunt
sintelectuali” cu care Roménia ar trebui s3
nu se mandreascd. Nu ma refer la elita cultu-
rala de la noi, singura de valoare. O intelec-
tualitate ficutd de ras, compromisi, o dati
ce a fost pusd intr-o pozitie politica ,,de mare
raspundere”. Rand pe rand acesti intelectuali
(din toate ,,sferele de activitate”) au ridicu-
lizat functiile inalte in stat (ocupate ,prin
sforile trase de partid”), dovedindu-se doar
niste iresponsabili carieristi, care sunt pusi
pe imbogatire necuvenita (ajunsi si in pusca-
rie, daca sunt si imprudenti), nu-si aduc nici
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o contributie la binele public. Brusc, veniti
la putere, acesti politicieni ,intelectuali” se
deprofesionalizeaza, nu-si gisesc locul, ridi-
cd din umeri cand ,trebuie s ia masuri’, sd
gaseascd solutii, sa salveze mécar aparentele.

Politicienii (de toate culorile, repet) sunt
cei care, sd ma refer la zilele noastre, sa dau
cateva exemple negative, au ficut praf In-
stitutul Cultural Roman, la zi, la Bucuresti,
dandu-1 pe mana unor neaveniti (nu numai
la centru, ci si in toate reprezentantele sale
din strdindtate; au ajuns sd le conduca po-
liticieni ,,resapati” sau copii ai lor fard haz,
care n-au nici o legéturd cu cultura, nici cu
performanta economica). Alti politicieni de
rea-credintd au sabotat nedemn acum, in
2022, Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu” (cel mai credibil premiu ravnit
de poetii nostri, prin straduinta fondatoru-
lui si organizatorului lui, Gellu Dorian si a
juriului Uniunii Scriitorilor; el devenise o
mare institutie), la Botosani, politicieni ce au
anuntat ca vor apela la alte... ,,competente,

inclusiv la jurizare”, decat cele consacrate, la
acordarea premiilor; practic, desfiintindu-1
ca valoare profesionala recunoscuti. Alti po-
liticieni au pus institutia revistei de patrimo-
niu Familia la Oradea (cea mai veche revista
de culturd in activitate) in subordinea unui
birou al bibliotecii judetene, cu demisii din
functii. Alti politicieni l-au alungat din func-
tie pe Adrian Alui Gheorghe (era director al
Bibliotecii judetene), care reusise sd tran-
sforme Piatra Neamt intr-un centru cultural
de top, inclusiv prin manifestérile literare pe
care le organiza... Sigur, sunt politicieni si...
politicieni. Sunt si exceptii pozitive, politi-
cieni care se respectd, numadrati pe degete,
congtienti cd actul cultural (care dezviluie
»meandrele” sufletului roméanesc si ne con-
serva identitatea) are in primul rand poste-
ritate — ma refer la cei de la Alba Iulia, de
la Tasi sau de la Targu Jiu (care patroneazi
mari gale organizate de Uniunea Scriitorilor,
cu ajutorul financiar al Ministerului Cultu-
rii, mai mult sau mai putin simbolic). Dar
si politicieni aflati in functii de seamd trecid-
toare, care ajutd (cu bani la limit4, e drept)
reviste de cultura sa apard, in intreaga tard
(sau patroneazd teatre, opere, filarmonici,
prin obligatii de serviciu mostenite). Dato-
rita acestor politicieni ,deschisi la minte”
viata culturald de la noi nu devine insupor-
tabila. Altfel, numai politician sa nu fii!

3 mai 2022. BV

Nicolae PANAITE

Administrarea
fricii

Desfasurarea vietii noastre este dependenta de legi si hotarari stabilite de
institutiile puterii statului. Unele norme sunt suple, usor de inteles si lesne de
pus in practicd, altele-s greoaie, stufoase, anevoios de decodificat si cu difi-
cultati in aplicare. Legile sunt mai bune sau mai rele, in functie de capacitatea,
experienta, motivatia si pregitirea emitentilor. Normele si edictele cred ci
trebuie sé fie cat mai clare, usor de inteles, fira bucle si acolade confuze; de la
un capit la altul sa fie strabatute de adevir, normalitate, respect si neingradi-
rea drepturilor fundamentale ale cetatenilor.

De vreo doi ani si jumdtate, trdiim sub teroarea unui virus, care e inamicul
invizibil ce a adus in vietile noastre frica, nesigurants, destabilizare, privarea
de libertate si... moarte. Guvernul, prin structurile sale, a gestionat, incé de la
inceput, cum a putut $i cum a stiut, raspandirea covidului. Prin comunicatele
emise ni s-a spus cd, dupa prima dozi de vaccin, populatia vaccinata va fi
imunizatd intr-un procent de 80-90%. Lucru neadevirat! In acest mod s-a
procedat cu urmitoarele doze. S-a vézut §i constatat cd am trdit prin ipoteze
de lucru si experiente, vail, directe pe oameni, precum cele care se fac pe co-
bai in laboratoare. Tot globul a fost un imens laborator condus instabil prin
comunicate tot mai infricosatoare.

Cand incepem s ne adaptim, incepem sa deviem, iar aceasta se incheie
intotdeauna printr-un dezastru. Oamenii au nevoie de transformare, nu de
adaptare. Sunt in societatea noastrd persoane care, indiferent de rolul si func-
tia ce le au, alimenteaza controversa, neavand o tinta clara spre clarificari si
concluzii evidente. Ideile si strategiile au si consecinte! Ne pot determina sd

cadem voluntar din cauza lipsei

\ de meritocratie in altd paradigma
fatd de cea pe care ne-o dorim.
Cred ci existd la decidenti o doza
de schizofrenie fatd de adevar. Ei
spun un lucru si fac cu totul altce-
va. Ne mai mirdm atunci ca astazi
orice adevar moral si etic este dat
peste cap, ca teoriile sunt prezenta-
te ca adeviruri absolute, ci binele
devine riu si raul bine! Frica ne
este administratd periodic cu mi-
nutioase calcule, pentru a deveni
mai uniformi si docili. Se lucreaza
la o depersonalizare fara prece-
dent. Laboratoarele de comanda
au angajati instruiti care sunt se-
tati cum doreste esalonul superior.
Réul este acceptat de societate,
iar omenirea se indeparteaza
atit de tare de normele morale si
etice cum nu s-a mai intdmplat
niciodatd pina acum, si aceasta
aproape in toate domeniile. Pro-
testul impotriva evolutiilor negative devine tot mai nesemnificativ. Putem
spune cd lumea intreaga e in fraimantare. Societatea noastra este bolnava. Ci-
tim §i auzim de atacuri asupra echipelor de salvare. Rezidentii se infurie din
cauza ambulantelor care sunt in miscare sau blocheazi anumite locuri pentru
a impiedica salvarea de vieti. Vehiculele de urgenti sunt avariate, iar hidrantii
pentru pompieri sunt opriti in cadrul interventiilor. Agresivitatea din trafic si
chiar de pe pistele de biciclete este tot mai mare.

Nu avem nimic de obiectat impotriva unei prevederi cumpatate, dar, pe
unele portale de stiri, astfel de lucruri apar zilnic. Prin interconectare globala
a retelelor digitale creste fluxul de informatii, dar si teama si neajutorarea care
se produc prin acest flux. Cu cit mai dese si mai puternice devin durerile, cu
atat mai mult se vor extinde frica si neajutorarea.

Este iminent controlul total? Alianta ID2020 este o aliantd de companii
high-tech ca Microsoft, Accenture si Rockefeller, dar si de organizatii umani-
tare precum CARE si Vaccine Alliance GAVI. Intre partenerii de cooperare
se numdrd guvernul Statelor Unite ale Americii, Comisia Uniunii Europene si
Agentia Organizatiei Natiunilor Unite pentru Refugiati UNHCR. Potrivit srf.
ch, aceastd aliantd planuieste ceva revolutionar, si anume o identitate digitald
transnationald, in care se vor strdnge toate informatiile despre un individ:
certificate de instruire, de vaccinare, statut financiar, conturi pe retele de so-
cializare, date produse de smartphone. Omul va putea cu ajutorul unei apli-
catii sd decidd singur ce date salvate digital pot fi accesate de alte persoane. In
legitura cu aceastd identitate digitala se vor afla atunci si datele biometrice,
astfel incét se va putea calatori fird pasaport. Prin recunoasterea faciald se va
putea constata daca esti sau nu vaccinat. ,,O lume noud si mai frumoas” scrie
Thomas Krukem pe srf.ch. ,Vom célitori mai confortabil; cei exclusi pand
acum vor avea acces la servicii sociale; autorititile vor avea nevoie de mai pu-
tind hartie, timp si personal de securitate. Care sunt insé deficientele acestui
sistem? Cand vorbim despre un astfel de control total, democratia mai existd
doar pe hartie”. Scriitoarea austriaci Marie von Ebner-Eschenbach explica:
»Nu trebuie sa ne inseldm singuri; cei mai aprigi inamici ai libertétii sunt
chiar sclavii fericiti” Astdzi, pentru protectia datelor si libertatilor noastre,
din pécate, se implicd doar luptitori singuratici.




Constantin COROIU

In Romania de azi, orice ,personulitate” (cu ter-
menul sarcastic al lui Alexandru Piru) mediatizata de
tabloide - si cam toatd presa autohtond este practic
tabloidizatd! —, ca si de puzderia de goarne si tarabe,
care sunt radiourile si televiziunile, inclusiv cele pu-
blice subventionate gras cu banii contribuabilului,
atunci cind isi dd obstescul sfarsit este evocata, bocitd
si regretata ca - nu-i asa?! — o ,pierdere ireparabild”.
Mari oameni care au fost, cu expresia lui Nicolae Ior-
ga, fird opera si, nu o datd, fird sacrificiul cirora am
fi astazi mult mai saraci decat suntem, dar si contem-
porani ai nostri cérora le repugnad marea trincaneald
si impostura, muncind onest si asumandu-si un cva-
sianonimat fecund, sunt dati uitdrii, fie din ignorants,
fie din riutate neputincioass, fie din prostie fuduli. In
»Viata unui om singur’, Adrian Marino isi exprima in-
dignarea fatd de o asemenea mentalitate subcultural,
provinciald si imorald. Unul din exemplele date de el
este Mihail Ralea. Incat se poate spune ci si din aceas-
td cauza s-a ajuns la ,,imbecalizarea” Romaniei, cu
termenul memorabil al lui Octavian Paler,
de la moartea caruia numdrim, iatd, in
aceastd luna mai -15 ani. El insusi,
desi opera i-a fost si ii este impe-
cabil editatd de Georgeta Dimi-
sianu, nu e scutit de impingerea
in conul de umbra, cu atit mai
mult cu cat Octavian Paler,
scriitor polivalent si moralist
in linie cioraniana, a avut
si o prestatie civicd excep-
tionald care i-a incomodat
si i-a infuriat pe numerosii
ndparliti dupd decembrie
’89, pe coruptii si vanzato-
rii de tard catd frunza, cata
iarba, pe ,ciocoii cu body-
guarzi” pe care i-a stigmatizat
Dinu Sdraru intr-un excelent
roman de moravuri. Imi amin-
tesc ca bunul meu prieten, scrii-
torul, criticul de artd si jurnalistul
experimentat Grigore Ilisei, la un an
de la moartea lui Octavian Paler constata
cu amdraciune cit de mult ne lipseste si ce gol
imens a ldsat in societatea roméneasca autorul ,,Pole-
micilor cordiale” - polemici care, in treacit fie zis, de la
un moment dat nu au mai fost si nici nu mai puteau fi
doar cordiale. A polemiza cordial cu cei ce nu merita si
le faci 0 asemenea onoare ar insemna o impardonabild
inadecvare, iar discursul ar deveni formal si inutil.

Douai carti ale lui Octavian Paler - ,Viata ca o co-
ridd” si ,,Autoportret intr-o oglinda spartd” — trateaza,
cum am mai avut prilejul sd relev, una dintre temele
sale obsedante: cea a iesirii din biografie, a ,transfor-
marii unei biografii in destin”. Cand a apérut prima, am
scris ¢d nu mai citisem pagini atat de tulburatoare des-
pre satul romanesc - in particular aici era evocat satul
natal transilvan Lisa — despre obérsia tdraneasci si co-
pildria unui fecior de tiran, de la ,Viata ca o prada” a lui
Marin Preda. Mai tarziu, intr-un comentariu la ,, Auto-
portret intr-o oglinda spartd”, am facut aceeasi compa-
ratie, subliniind insé cé de aceastd datd Octavian Paler a
largit perspectiva epicd, precum si orizontul meditatiei
si al melancoliei. Apropo de melancolie, o caracterizare
a lui Tudorel Urian mi se pare definitorie: ,,Un moralist
dublat, asemenea lui Cioran, de un foarte subtil stilist.
Multe dintre formuldrile memorabile ale lui Octavian
Paler au devenit bunuri ale limbajului comun, iar stilul
sdu sententios, ornat cu citate revelatorii si pilde ale anti-
cilor, este unul imediat recognoscibil. Dacd insd etica lui
Cioran are nuante cinice si sarcastice, cea a lui Paler este
una dureroasd, adesea plind de melancolie”. Altminteri,
rezistenta la melancolie de care Paler a vorbit nu o data,
pare a fi fost, in cele din urma, contrar poate vointei
sale, o iluzie. Si asta s-a dovedit a fi, spre beneficiul lite-
raturii lui atat de recognoscibile, ca si reiau epitetul lui
Tudorel Urian.

Melancolia lui Octavian Paler nu e doar cea a pa-
radisului pierdut care este copildria sa pe Valea Secii
sau a altor paradise, cu termenul folosit de el, mai mult
ori mai putin pierdute, ci si una ce contine, dincolo de
poezia ei amard, un sentiment al neimplinirii, al ratarii,
ceea se vede mai ales in eseul ,, Desertul pentru totdeau-

contexte

15 ani fira Octavian Paler

na”. Este aici vorba, de fapt, de o altd problema care 1-a
obsedat pe Octavian Paler: problema esecului, a rati-
rii, la care s-a referit si in discursul - un admirabil eseu
rostit - la ceremonia aniversirii a 75 de ani de viatd ce a
avut logc, in iulie 2001, la Uniunea Scriitorilor: ,,Ej, bine,
da, eu mad consider - si cu vanitate spun asta! - un ratat.
Pentru cd, dupd pdrerea mea, lumea e plind de ratati:
toti oamenii importanti sunt, de fapt, ratati. De obicei,
numai cei care au avut idealuri mici, idealuri mdrun-
te pot spune cd si-au indeplinit toate idealurile, cd si-au
dat intreaga lor mdsurd. Mutatis—-mutandis, vd amintesc
cd Michelangelo a fost, practic, un ratat: nu si-a implinit
nici unul din marile sale proiecte. Nu spun de faptul cd
visa sd sculpteze muntii si nu i-a sculptat, dar nici unul
din ansamblurile pe care le-a proiectat n-a mai putut sd
fie creat... E adevdrat: a spune «sunt un ratat» e o formd
de vanitate deoarece aratd cd ai o pdrere excelentd, poate
prea bund despre tine, despre ceea ce trebuia sd faci, iar
de reguld ai mai si facut. Dar asta nu md mulfumeste”.
Fard a da nimanui lectii, acest mare moralist
al nostru, solitar prin structurd si vocatie,
a imbinat intimitatea creatiei cu iesirea
in agora, demonstrand prin propriul
exemplu ceea ce a afirmat in mai
multe randuri, si anume ca soli-
tudinea nu numai ci nu exclu-
de solidaritatea cu ceilalti, cu
poporul ciruia ii apartii, dar
chiar o presupune si ii confe-
rd un sens profund. Mergeti
cu poporul, ca sd nu gresiti,
iatd unul din mesajele sale,
in linia ilustrilor inainta-
si ardeleni. De la o vreme,
Octavian Paler devenise o
adevirata instantd morala,
o institutie de care nici cei ce
poate l-au urat, dacd nu chiar
acestia mai mult decét altii,
pentru ca nu le-a plicut oglinda
pe care le-a pus-o in fata si severi-
tatea cu care i-a judecat, nu au pu-
tut-o ignora. Mi se pare simptomaticd
privind complexa lui personalitate, dar
si crezul sdu, marturisirea cu care isi incheia
discursul aniversar din care tocmai am citat: ,,Resimt
deseori o profundd tristete fatd de gradul de mitocdnie
la care a ajuns societatea romdneascd. Md uit cu profun-
da durere la vulgaritatea care invadeazd, la mahalaua
care se extinde peste aceastd tard, din toate pdrtile. Md
consider mai departe romdn, dator sd simt ceea ce simt
pentru cd, printre lucrurile nefacultative, pentru mine,
este si acela de a fi avut pdrinti. Cineva zicea: orice om a
avut o mamd si un tatd. Pentru mine e destul: am avut
0 mamd, am avut un tatd, m-am ndscut intr-un sat, de
care sunt dezlegat intr-un fel — pentru cd satul acela nu
mai existd decat in memoria mea afectivd, el a intrat,
din nenorocire, in aceastd istorie, in aceastd sub-istorie
in care trdim cu totii si nu prea mai am ce cduta acolo,
unde mad izbesc mereu de trecut. Stiu bine cd trecutul nu
va reveni niciodatd. Nu sunt atdt de naiv incdt sd so-
cotesc cd viitorul Romdniei este in urmd, este in trecut.
Ceea ce as vrea este ca acest viitor sd nu se bazeze pe un
desert, sd nu intrdm - sd nu intrati! — in viitor ca niste
mankurti din cunoscuta legendd a acelora cdrora li s-a
extirpat memoria. Iatd de ce eu insumi pot sd nu-mi cal-
culez cuvintele. Multi ma considerd un fel de Casandrd,
uitdnd cd intotdeauna si in toate profetiile ei Casandra
a avut dreptate. Eu, din nenorocire, nu am fost inzestrat
cu acest dar pe care Apollo i I-a dat Casandrei. Sunt un
pesimist, dar un pesimist care nu uitd nici o clipd cd, asa
cum zicea Voltaire, speranta este un aliment absolut ne-
cesar sufletului omenesc. Am gdsit un mod de a concilia
speranta cu disperarea: disperarea este modul meu de a
spera’.

Ca unul care m-am bucurat decenii la rind de pri-
etenia lui Octavian Paler, pot depune marturie ci el a
plecat din aceastd lume, in urma cu cincisprezece ani,
cum nu se poate mai dezamagit si mai disperat. Sunt
foarte putini cei capabili s exprime ca Paler atat de
limpede si de nelinistitor disperarea noastra. A celor ce
continuam s traim taras-grapis intr-o lume prabusita
moral si intr-o istorie iesitd din matcd, haotica si parca
mai imprevizibila ca niciodata.
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engrame critice

Daniel Lascu,

undebut postum

Debut postum ce se petrece in pragul aniversarii de 75
de ani a poetului! Asta imi provoaci un veritabil suvoi de
amintiri din vremile cele de demult. Am aflat de existenta
poetului Daniel Lascu cindva spre sfirsitul anilor saizeci,
poate inceputul deceniului urmator, cind in casi a apérut,
prin grija mamei, o antologie masiva care se chema Poezia
ieseand contemporand, realizatd de Virgil Cutitaru si Ion
Popescu Sireteanu. O antologie neasteptat de curatd, semn
cd aparuse in anii ,,micii liberalizari” a regimului comunist.
Erau cuprinsi acolo citeva zeci de poeti din toate generatiile
active. Nu am citit cartea pagind cu pagind, ci cumva pe sdri-
te, alegind mai intii autorii cei mai tineri. La unii, am revenit
si de citeva ori. Erau prezenti in volum si viitorii mari poeti
saptezecisti, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Dan Laurentiu,
dar si Adi Cusin, Aura Musat, Nicolae Turtureanu, Daniel
Lascu. Cel din urma mi-a retinut cu deosebire atentia, nu
doar din pricina fotografiei care insotea grupajul, in care se-
mina cu Labis, ci si pentru cd am avut senzatia unui foarte
puternic talent nativ. Senzatia aceastd nu mi-a disparut ni-
ciodata, doar ca s-a completat cu descoperirea altor calitati.
Ma refer la modul in care acest talent debordant era supus
controlului de vasta culturd poeticd a autorului. De foarte
tindr, Daniel isi asumase poezia lumii, de la clasicii greci si
latini la modernii francezi si iubitii sdi poeti hispanici, din
care a tradus sute de poeme, de la clasici pina la poetii latino—
americani ai acelor zile. Aceastd uriasd experientd poeticd a
avut fira indoiald un efect catalitic. Probabil chiar din acest
motiv aluziile culturale, citatele, trimiterile intertextuale apar
in propriile sale texte natural, ca si cum ar fi crescut acolo
de la sine, aduse de suflul inspiratiei. Si n-as ldsa pe dinafara
atitudinea sa de stipin al limbajului in toate registrele sale,
intilnirea arhaismelor cu neologismele, a regionalismelor cu
termeni imprumutati din latina sau limbile moderne. DL in-
vatase foarte bine lectia ci toate cuvintele sint bune, poetice,
daci sint la locul lor in textul poetic.

Pina zilele trecute, pina la aparitia acestui senzational vo-
lum - Serpii de lumind (Editura Cartea Romaneascd, 2022)
-, cunosteam desigur poezia lui Daniel. Citisem mai multe
zeci de poeme aparute in presa vremii si in antologii, alte ci-
teva zeci mi le citise el sau mi le ddduse si le citesc in manus-
cris. Dar toate acestea nu se compara cu cele peste doua sute
de poezii care mi-au fost citite in aceste zile. Din 1974, cind
ne-am cunoscut si repede am devenit prieteni, $i am rdmas
in ciuda boemei sale tot mai fara pauze, si pina pe la ince-
putul anilor 2000, cind a parésit Iasul, am tras mereu de el
sd publice un volum, au tras §i alti prieteni, dat nepésarea lui
fatd de asemenea aspecte ale vietii literare ne-a biruit pe toti.

Nu l-am revazut dupé ce a parasit lasul, nu am asistat
la ruperea comple-
td a contactelor sale
cu lumea aceasta, nu
am avut putere nici
sa merg, in februarie
2014 la inmormintare.
Dar asta am pétit-o des
cu prietenii buni si ru-
dele apropiate.

Am sperat mereu
cd va apdrea un volum
cu poeziile rimase
de la Daniel Lascu. Si
tocmai cind speranta
se cam risipea, poetul
Adrian Marin, nepotul
lui Daniel, mi-a spus
cd se va apuca el de
treaba asta. M-am bu-
curat, dar mé intrebam
ce va reusi sa gdseascd.
Un fel de minune a fa-
cut sd gidseascd in revistele vremii, in antologii, in arhivele
dezordonate si imprastiata ale poetului atit de multe texte
in bund stare incit sd iasd acest volum de aproape 300 de
pagini... Un volum care il readuce pe Daniel in locul care i
se cuvine, aldturi de marii poeti ai generatiei de la 70. Poetul
blestemat s-a intors. Poet blestemat?

Fira indoiala, chiar dacd cea mai mare parte a blestemului
a fost cu voia sa! Un volum uluitor in care cunoscatorii vor
avea bucuria reintilnirii cu un mare poet, iar ceilalti cititori
il vor descoperi.

Ma mai uit o datd la cifre si constat ci asa este, pe 1 au-
gust Daniel Lascu ar fi putut implini 75 de ani. Cu ajutorul
acestui volum, va avea parte de o aniversare sirbatoreasci...
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Receptivitatea si empatia

discursului critic

Cand poetii scriu despre literatura, citindu-i pe confrati
- poeti si prozatori, e ca si cum ai admira din interior lumea
care, privita doar din exterior, nu-si dezvaluie toate miraco-
lele. Lectura din interiorul literaturii este dublu revelatorie,
ingdduind revelatia mesajului, incifrat in creatie, §i a crea-
torului, privit in intimitatea relatiei lui cu cuvantul, pe tot
parcursul genezei artistice.

Poetd de mare sensibilitate §i fortd a expresiei, Simo-
na-Grazia Dima transfera aceste calitati ale personalititii sale
creatoare asupra discursului critic, discurs care pastreazi,
astfel, plenitudinea si vibratia creatiei insesi, reunite cu obi-
ectivitatea unui receptor exigent si generos. Nu exista nicio
incompatibilitate intre
poet si critic, ambii isi
valorifica, in scriitura,
creativitatea, orientatd
pe dimensiuni diferite —
poezie si critica literara.

Cele doud volume
de critica literard publi-
cate de Simona-Grazia
Dima in anul 2021, Pdi-
nea si vinul vietii si Ine-
lul cdrtilor, adund sub
cupola metaforei (si aici
se stravede dimensiunea
sensibilitatii lirice a au-
toarei) cronici i comen-
tarii literare scrise de-a
lungul anilor, in inter-
valul 2009-2021, expre-
sii ale spiritului critic comprehensiv §i empatic al autoarei,
pentru care poezia este pdinea si vinul vietii, hrana spirituald
impartasitd cu altii, afini propriei sale sensibilitati. Lecturile
Simonei-Grazia Dima, din poeti roméni contemporani: Ho-
ria Garbea, Andrea H. Hedes, Francisko Kocsis, Friedrich
Michael, Victor Munteanu, Ioan Milea, Arcadie Suceveanu,
Pavel Susard, Lucia Negoitd, Eugen Bunaru, Dan Danil3, Ge-
orge Nina Elian, Radu Ulmeanu, Grigore Chiper, Petru Ilie-
siu, Florea Burtan, Elisabeta Bogitan, Marian Dopcea, Aura
Christi, Nicoleta Milea, Ignatie Grecu, A.T. Dumitrescu,
Traian Vasilciu, Constantin Padureanu, cdrora le adauga lec-
turi din poetii lumii: Andreas Embirikos, Atico Vilas-Boas
da Mota, Linda Bastide, Antigone Kefala si Marké Béla, pun
in valoare afinitdtile elective ale autoarei, evidentiaza poeticul
si poeticitatea unor trairi subtile, sublimate in cuvantul pie-
trei-logos, intr-o ,,scriitura a bucuriei”.

Dincolo de aceste aspecte de fond, care-i situeazi pe po-
etii cititi si descifrati de Simona-Grazia Dima in acelasi areal
al sensibilitatii si, poate, al gandirii poetice, exista si subzista
o disciplind, o rigoare a constructiei cértii, de naturd arhi-
tecturald, am putea spune, fird a exagera. Acest spirit hie-
ratic, coeziv vietuieste si supravietuieste intr-un tot, intrucat
cele cinci capitole: ... Poezia, sublimare si initiere..., ...topire a
istoriei in reverie..., distilat al existentei..., ...rit ascensional,
devotiune..., ...empatie, revoltd, emotie a reamintirii..., comu-
nica intre ele, alcituind o fraza ce corespunde unei definitii
a poeziei, prin oglindirea in discursul liric al celuilalt, intuit
dincolo de alteritate.

Fluidul care creeaza unitatea este, intdi de toate, dragos-
tea pentru cuvant si virtualitétile lui, dragoste in numele ci-
reia Simona-Grazia Dima i§i asumi rolul de a degaja de sub
vesmantul de imagini sensuri descoperite de ea, investind,
totodata, in ele plusul sdu de empatie si comprehensiune, gri-
ja expresa ca lecturile ei sa fie fidele textului, sa nu-I tradeze.

Vorbind despre marii preoti egipteni si despre scrisul lor,
E. Schuré enumera cele trei sensuri ale semnului hieroglific:
propriu, figurat, apartindnd exotericului, si transcendent,
apartinand ezotericului, accesibil initiatului. In demersuri-
le sale critice, Simona-Grazia Dima depaseste exotericul si
aspira spre dezvaluirea sensului transcendent, ceea ce con-
fera, intr-adevir, criticii sale, dupd cum apreciaza Stefan Bor-
bély, un caracter initiatic, fapt posibil prin dubla structura a
personalitatii sale creatoare, de poet si critic literar.

Scriind despre Horia Garbea, de exemplu, referindu-se la
Pantera sus, pe clavecin (2011), Trecutul e sdrbdtoare (2012)
si Pisica din Kavala (2019), Simona-Grazia Dima ia in dis-
cutie, ca dimensiune individualizatoare, lupta cu himericul,
etanseitatea discursului liric, derivat din structura intima a
poetului, care manifesta, alternativ, contrariile extravertirii si
ale introvertirii, observatia si contemplarea, orientarea dis-
cursului poetic spre realitatea contemporana si intoarcerea
observatiei sociale in dimensiune reflexiva sub specie aeterni-
tas. La Aura Christi observd modul in care ,,cultura si propri-
ul destin sunt traite impreund, simultan”, poezia fiind o ci-
latorie interioara in ,singuratatea augusta a propriului sine”

In formula ,empatie, revolti, emotie a reamintirii”,
Simona-Grazia Dima include opere din creatia unor autori
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lirici straini, precum Andreas Embirikos (1901-1975), mare
poet grec, Antigone Kefala (n. 1935), poeti cu dificil parcurs
existential, dar cu un ,lirism cu miza inaltd”, ambii originari
din Briila, Atico Vilas-Boas da Mota (1928-2016), ,,brazilian
indrigostit de Roméania’, Linda Bastide, poeta pariziand, cu
»flandri prin cartierul fermecat” al artei si Marko Béla, poet
de limbéd maghiara inainte de a fi ,,prestigios om politic”, in
legaturd cu a cdrui poezie autoarea formuleazd metafora pdi-
nea si vinul vietii. Sintagma i include pe toti cei reuniti in
volum, cititi empatic si comprehensiv.

In destinul poetic al acestora, Simona-Grazia Dima iden-
tifica fidelitatea fatd de poezie, creditarea ei ca hrana zilnic3,
mand cereascd, pdine si
vin al vietii, creatie care
sacralizeaza viata, des-
chide profanul spre tran-
scendentd, coboara in
lume cuvéantul-metaford
si resuscitd virtualitatile
unui limbaj originar. In
profilul carturarului bra-
zilian Atico Vilas-Boas
da Mota, cu o existentd
bogatd in instante ale
unui parcurs spiritual,
autoarea il afld pe ,bra-
zilianul cel mai roman’,
cici el a iubit dezintere-
sat Romania, a studiat-o,
a si popularizat-o, in-
chindndu-i poeme care
»confirmi o incredibild vocatie a iubirii fatd de tara noastra,
ipostaziatd drept loc de electie al misterului”. Pentru confir-
mare, autoarea citeaza din poezia Revdrsat de zori in Bucu-
resti: ,In intervalele din taraitul greierilor/ se inaltd ticerea
noptii./ Totul devine ascuns si foarte indepirtat,/ in noaptea
asta cu atatea chemari si ispite,/ ritual al unor dorinte vane.
Bezna.// Sufletul meu rdmane mult mai aproape/ de sine in-
susi si de hiurile-i secrete.../ deschid fereastra, gest exorcist./
Simt impactul cu briza i misterul” A admira portretul tarii in
oglinda inrouratd de emotie a celuilalt, pentru care Roménia
nu era un loc oarecare, ci ,insusi sinonimul prospetimii, al
perenitatii aducand spre noi arhetipurile intacte, opulenta res-
taurata a originilor, cum ar spune Mircea Eliade”, reprezintd
sansa pe care o oferd cultura, poezia, de a ne (re)descoperi
valorile uitate.

Urcénd cele cinci trepte ale scriiturii critice, din insuma-
rea fragmentelor, se simte pregnant sugestia unui tot unde,
precum intr-un basorelief ideatic, prinde relief definitia poe-
ziei, ca modalitate de clarificare a sinelui prin ceilalti. Reflec-
tand asupra imaginilor din oglinzile altora, ale poeziei lor,
Simona-Grazia Dima recepteazi spiritualititi diferite, multi-
plicate in reflectirile, in reprezentarile lor si, totodati, se au-
todescopera. Pentru a-si desavarsi cautarea launtricd, fiinta
aspird, dupd aflarea sinelui propriu, atman, la contopirea cu
sinele absolut, Brahman, traversandu-1 pe acela, intermediar,
al poeziei.

SIMONAGRAZIA DINA

Inelul cartilor reuneste pe parcursul a sapte trepte: Sd
apropii, insolitdnd, Asimetria raspun-
sului, Pe firul spatiului si al timpului,
Edificii ale memoriei, Desprinse din
matritd, cuvintele, Prin ochiuri de
vitraliu, Si ei ne sunt in preajmd, 39
de ,,miniaturi critice”, comentarii ca-
racterizate de aceeasi generozitate a

SIMONA-GRAZIA DIMA

Ana DOBRE

sunt parte a mentalului autoarei, recunoscute de ea insasi,
care-si foloseste imaginatia nu numai in poezie, ci, iatd, si
in scriitura critica: ,....mi-am imaginat o revenire in punctul
initial, la textele despre poetii romani, si am inchis acest inel
al cdrtilor, cu plicerea de a fi putut gandi si scrie pe marginea
lor, céci, pand la urma, cea mai puternicé este tocmai bucu-
ria de a povesti”. Critica literard ca poveste si/sau povestire a
cértilor! Bucuria scriitoarei reuneste cele doud cirti, Pdinea
si vinul vietii si Inelul cdrtilor, in inelul iubirii de literaturd,
sinonimd bucuriei de a-i citi pe confrati, de a savura exube-
ranta scrisului.

Prin bucuriile lecturii, prin apropieri care insoliteaza,
Simona-Grazia Dima descoperd universuri imaginare si labi-
rinturi umane sublimate in metafor si simbol poetic, incinte
unde se lasd condusi de poeti ca Ion Siugariu, Aurel-Dragos
Munteanu, Ioan Flora, Ioan Pintea, Magda Cérneci, Dumi-
tru Chioaru, convinsa cd poezia ,,ne restituie o componenta
esentiald a fiintei noastre”.

Cand deschide usa universurilor epice, ea descopera pro-
zatori ca Henri Stahl, Stefan Ehling, Adrian Tion, Emil Mla-
din, Viorica Raduta, Bogdan Teodorescu si ,tot atitea reactii
personale, individualizate”, rasfrangeri ale unor interogatii
existentiale, amprentate de/prin ,asimetria raspunsului” fi-
ecdruia.

Fictiunea sublimeaza trdiri, nonfictiunea surprinde ten-
siunea unor momente, fixata in spovedania de lucida sinceri-
tate a eului. Pe firul spatiului si al timpului, in edificiile memo-
riei, sunt urmati si urmariti Raisa Boiangiu, Radu Ciobanu,
Ovidiu Dundreanu, Mircea Petean, Georgeta Filitti, Corneliu
Lupes, Viorel Marineasa, Daniel Vighi. Prin marturisirea de
sine cuprinsd in carti, confesiunea protagonistilor isi expu-
ne pe viu dramatismul si complexitatea, captate receptiv de
scriitura critica, devenita, simultan, forma de reflectie asupra
celor citite, dar si asupra sinelui, regésit in alteritate.

Cititul i scrisul sunt, pentru Simona-Grazia Dima, tot
pdinea si vinul vietii, activitate intemeietoare pentru con-
structia de sine, pentru sculptarea propriei spiritualitéti. Ci-
tindu-i pe Gabriel Liiceanu, Al. Desliu, Mihai Posada, Traian
Stef, autoarea vede cum cuvintele se desprind de matritd, de
arhetipul pur, abstract, spre a lua forma fluidd a gandului
care le viseaza.

Demersul critic aplicat scrierilor lui Ionel Necula, Isabel
Vintil4, Lazar Popescu, Amita Bhose, Adrian Dinu Rachieru,
Ioan Lascu, Norman Manea, H.R. Patapievici, Liana Cozea,
Ana Dobre, Rodica Grigore, este o scriiturd prin ochiuri de
vitraliu, scriitura de reflectie si de reflectare a celuilalt in spi-
ritul eului receptor, oglindi sensibila, care inregistreaza fluc-
tuatiile gdndului ca-ntr-un grafic de seismograf.

Prin ochiuri de vitraliu, modalitate de lectura identificata
de Simona-Grazia Dima in scrisul critic si eseistic, prives-
te ea insdsi atunci cand recepteazi o operd, o contempld cu
»hesfarsitd iubire” §i o reflecta in propria scriitura. Vorbind
despre studiile eminesciene ale Amitei Bhose, Simona-Gra-
zia Dima remarca modul in care autoarea indiand, indragos-
tita iremediabil, prin opera lui Mihai Eminescu, de Roménia
si de cultura ei, a lirgit perspectiva interpretdrii operei emi-
nesciene. Printr-o analizd comparatistd minutioasd, profun-
d4, a conexiunilor cu India ale poetului romén, sub imbold,
initial, schopenhauerian, prelungit prin studiu personal,
indianista il considera pe poet ,,un foarte avizat cunoscitor
al filosofiilor Indiei”. Numindu-i temele de
inspiratie indiand: nemurirea sufletului si
metempsihoza, identitatea sufletului indi-
vidual, atman, cu cel universal, Brahman,
relativitatea timpului, descifrarea misterului
ultim al creatiei, ea semnala, de fapt, un mod
de patrundere, gratie operei eminesciene, a

lecturii, aduse in sfera unui inel de P{I tRed 51 Uin H! orientalismului in cultura roméani, fenomen

logodna al autoarei cu literatura in di- et continuat si extins in preocuparile, recu-

versitatea manifestarilor ei, fictionale viertt noscute ca eminesciene prin obarsie, ale lui
]

si nonfictionale: proza, poezie, eseu,
studii. Reunindu-le in metafora ine-
lului, Simona-Grazia Dima intentio- '
neaza si depidseasca istoricitatea unui
moment, cu efemeritatea lui, confe-
rindu-le coerenta si unitatea gandirii
sale critice, intr-un construct care si
se inscrie in dimensiunea unei istorii
devenite parte a memoriei colective.
In modul de a-si construi cirtile,
Simona-Grazia Dima se dovedeste nu
doar un suflet de artist, prin definitie
usor abstras/sustras realului, ci §i un
spirit sagace, chiar volitiv, de a dura
coloane dorice apte si sustind o intreagd constructie, in care
gandurile ei, fixate in piatra cuvintului, nu doar s dureze, ci,
mai ales, sd péstreze suflul vital care le-a animat. Circularita-
tea, caracterul de corp geometric, creat prin simetrii ciutate,

—_

Mircea Eliade, Sergiu-Al George sau P1. Cu-
lianu. Interferentele culturale roméano-indi-
ene vorbesc, totodatd, despre deschiderea
spiritului spre universalitate.

In albia literaturii sunt adusi scriitori
care ne sunt in preajmd, Milovan Vitezovic,
Morelle Smith, Attila F. Baldzs, Mazen Rifai,
impartasind aceeasi dragoste pentru cuvant
si litera, pentru literatura.

Convingerea Simonei-Grazia Dima cd
fiecare natie este ,expresia unei fatete a cre-
atiei divine”, avand, ipso facto, drept la viat4,
confera scriiturii critice un caracter uma-
nist. Prin literaturd, Simona-Grazia Dima
pledeaza pentru valorile mari ale umanititii, reunite nu doar
in inelul cartilor, ci si in cel al iubirii de culturd, de lume, de
oameni i de viata, aduse si transfigurate in inelul imaginatiei
fiecaruia.




»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Flori de bumbac

Uite ce mare crescu bumbacul
zicea bunica despre fumul ce iesea
pe cosurile caselor.

Punea scara si-si umplea sortul cu el
dupa care il torcea pe indelete

cu spinarea rezemata de soba.

fi iegeau cateva gheme.

Ni le arédta bucuroasa

zicand:

Va impletesc la fiecare cate

un pulovr.

Sé fiti i voi

frumos imbracati de Pasti!

Ultima nastere

Fiecare zi

e ultima din viata mea.

Doar cd dimineata urmatoare
ma nasc din nou,

luand-o, mereu si mereu,

de la capit.

Asta pana in ziua cand

mi se vor termina nasterile.

Pe scoarta copacilor

De ce iti scriu pe scoarta copacilor?
Pentru cd ei nu se opresc

niciodata din mers

cand fi trimit

cu scrisorile mele

la tine.

Nicaieri

Nimeni nu mai repard nimic.

Totul se inlocuieste!

O dragoste cu alta dragoste,

o viatd cu alta viatd,

0 lume cu altd lume.

un drum cu alt drum.

Dar le schimbém si pe acestea cu altele,

intocmai cum ne schimbam hainele.

Mi-o amintesc pe mama

cum punea mana pe ac $i-si carpea viata

unde vedea cd s-a rupt.

Ca sd nu mai vorbesc despre dragostea dintre ea si tata,
era toatd plind de petice,

ziceai insa ca e noud,

si chiar asa a fost pana la sfarsit.

La fel iubirea dintre bunica si bunicul.

Tot asa lumea in care au trdit, o spilau seara

cu sdpun de casd, ca s-o ia dimineata

curatd de pe franghie,

Era lumea lor, nu tanjeau dupa alta,

le venea bine cea pe care o aveau, mirosea tot timpul a
proaspat,

chiar dacé se cam decolorase pe poale si i se ririse prin

Stefan MITROI

Ultima nastere

destule locuri cusétura.

Dacd in lumea noastra de azi ar exista pe fiecare strada
cate un atelier

de reparat dragostea sau viata, nu s-ar inghesui
nimeni sd le treacd pragul.

E mai simplu, oricat de mult ne-ar costa, s le inlocuim.
Asa se face ¢a nu jubim niciodata

péna la capat,

ca trdim mereu vietile altora

si ca, ori incotro am porni, nu ajungem,

de cele mai multe ori, nicéieri.

Privirea mamei

Cu viteza luminii din ochii mamei
ag putea ajunge

intr-o singura clipa

la inceputurile vietii mele.

Dar mi-e teamd

s pornesc intr-acolo.

Dacd n-o0 sd mai vreau

s md intorc?

Lasata secolului

Pe acolo 0 sd vina,

spune tata despre secolul cel nou,
aratand cu mana spre varful dealului.
Adica peste casa mea?

striga vesel Marin Zapada,

care locuieste chiar acolo.

Numai sd nu vind noaptea,

se aude de aldturi vocea

nevestei lui Marin.

Ba exact asa o sd se intample,

{i raspunde tata.

Stiu asta de la tatdl meu

care a prins venirea secolului vechi.
Era, zicea el, miezul noptii.

Desi e vorba de o nastere

seamand la obiceiuri

cu moartea.

Fiindca tot atunci vine si ea.

Stiu asta de la moartea tatei,

pe care am véizut-o cu ochii mei venind,
cum am vazut si venirea razboiului.
Toate vin noaptea!

In afari de ziua,

spune Marin Zapada, razand,

care vine chiar ziua.

In loc sa r4zi, il ia nevasta-sa la rost,
mai bine ai merge cu mine in deal
s scoatem mobila afara.

Pai de ce femeie?

se uitd barbatul mirat la ea.

Fiindcd o sd faca totul praf

dacd trece peste casa noastra!

Da de unde! incearc tata

s-0 linisteasca,.

Are cilcitura usoara,

ca de copil,

cum are §i moartea.

Asa au toate la inceput,

abia mai apoi,

cand se invechesc,

li se ingreuneaza pasul

E bine ca atunci sa fugi

din calea lor

ca sa nu te striveasca.

Dar unde sa fugi de timp?

Siunde de moarte?

Macar lucrurile sa ne rimana intregi,
zice femeia, indemnéndu-si barbatul
$a mearga acasa.

Tocmai se lasa seara.

Mai e foarte putin si soseste noul secol.
Aici in vale e locul de unde

il vezi cel mai bine venind,

e de parere Marin,

asa ca eu mai raman, du-te singura!
0O sd rdman si eu atunci,

spune ea, razgandindu-se.

Alt secol n-o sa mai apuc venind.
Lasa c-0 s-a apuci moartea,

tasneste glasul lui Marin din intuneric.
Daci nu iese luna din nori,

se sperie unchiul Ivan, privind spre cer,
n-0 sa vedem mare lucru.

Noroc cu mama, céreia ii da

prin gand sd impingd norii cu prajina
dincolo de varful dealului.

Siluna se iveste dintr-odata

chiar deasupra casei lui Marin.

Se face peste tot lumina ca ziua.

E miezul noptii si tiglele de pe casd
trosnesc usor.

El este, zice tata, ridicand paharul cu vin
in cinstea lui.

E, intr-adevir, noul secol.

A venit!

1l vedem coborand

de pe acoperisul casei lui Marin
Aoleu, aoleu, se vdicareste

nevasta acestuia in drum.

Ai mild, Doamne, de noi!

Ca orice copil, care incepe

inca din burta mamei s se joace,
secolul cel nou

face cateva tumbe pe deal

apoi se lasa intr-o parte
rostogolindu-se la vale.

E intocmai ca lasata secului.

Se toarnd vin in pahare

si oamenilor le sticlesc ochii de bucurie
Doar cd lasata secolului

dureaza un pic mai mult.

Cand ajunge la poalele dealului

noul venit nu mai gaseste

pe nici unul

dintre cei de mai inainte acolo.

PR
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" Radu PARPAUTA

Eugenia Petruse s-a nascut la Pianu de Jos, judetul
Alba, dar locuieste in Spania de 22 de ani. Colabo-
reaza cu televiziunea Lyra TV, prima televiziune ro-
maneascd din Diaspora, este realizatoare de emisiuni,
face parte din ,,Asociatia Lucian Blaga” a scriitorilor
si artistilor din Spania. Si este convinsi, avand in ve-

dere periplul ei spaniol: Cul-

cartea de proza
==

Furtunile bineficatoare
ale Eugeniei Petruse

in proza ei frapeazd prin extrema simplitate a meca-
nicii vietii, dar are duritate si frumusete de diamant.
Trebuie sd acceptam insi si evidenta cd lumea nu este
prinsa in microromanul ei in formule binare sau, vai,
in simple opozitii simplificatoare. Insi complexitatea
psihicd, dezgustul vietii si atitea alte basici pesimis-

te de acest fel se priziresc si

tura este identitatea unui po-
por. Scrie prozi de multi ani,
dar nu a indraznit si publice.
Deh, sfieli auctoriale! A scos
capul in lumea literard doar
din 2020. Este la a doua carte,
apéruta la editura Ecou Tran-
silvan, carte pe care a lansat-o
la Cluyj (eu nu scriu si Napoca,
nu suport aceastd denumire
libartat patriotic ceausista -
Cluj-Napoca, Iasi-Holboca).
In microromanul Furtuni
se stravede printre randuri o
inocentd de copil, pe care o
bénuiesc a scriitoarei, desi na-
ratiunea se face la persoana a
III-a. Probabil autoarea nu a
avut destul curaj sa o scrie la
persoana I-a. Oricum, nu prea
conteaza persoana. Dacd Lev
Tolstoi ar fi scris la persoana
I-a si ar fi marturisit deschis

Eugenia Petruse

Furtuni

Foss -Fumslesn

creazd locul unei anume vréji
a vietii, unui optimism poate
putin trist (caci asa e viata, nu
avem ce-i face), dar reconfor-
tant la lectura. Desigur, existd
si nefericire in proza ei, umi-
lintd, suferinti, vanitate ra-
nitd. Dar acestea sunt nimic
in fata iubirii $i increderii in
oameni, care se degaja pana
la urma, ca si cildura printre
cahlele de teracotd ale unei
sobe vechi si bune de la tari.
Nu stii ce s admiri mai intai:
Franchetea desévarsitd? Lip-
sa capriciilor? Normalitatea
(ingrozitor cuvant)? Eugenia
Petruse std in vazul cititorilor
in plind lumina.

Asadar, Furtunile sunt
mai totdeauna mori de vant
donquijotesti (spun aceasta
gandindu-méd doar la locul

ca el este personajul Levin, ro-
manul Anna Karenina nu ar
mai fi crescut prea mult. Ce sa mai creasca? Everestul?
Siapoi asa era conventia literard a epocii: sa se scrie la
persoana a III-a.

In orice caz, proza Eugeniei Petruse are tandreti
feminine, sensibilitatea de autoare se simte. Vreau sa
spun ci se cunoaste ci este o proza scrisd de o autoare.
Scriu aceasta in sens pozitiv: Sensibilitatea feminind
si 0 anume inocentd sunt castigurile mari ale acestei
carti. Tribulatiile personajelor, in special ale femeilor
din roman, capita o aura de rasarit de soare, cald si
tandru, de toamni térzile, cdnd urci un urcus, greu
ce-i drept, dar soarele binefacitor te indeamnd si nu
te opresti. Asa si unele personaje ale Eugeniei Petruse
lasd in urma lor, cum spune la Cartea Sfantd, ,,buna
mireasm&’, bineficitoare, nespus de gingasa si incre-
zitoare in efluviile vietii. Cartea are o cenestezie a ei,
o sensibilitate care reflecta, de buna seamd, furtunile
interioare ale autoarei.

Actiunea cirtii e destul de simpla: Avem de-a face
cu o femeie singurd, Doamna Jeni, careia ii murise
sotul, iar fiica Ana este plecata la facultate. Urmeaza
zbateri familiale, osteneli, sfortari, chiar cazne, pe care
le puteti citi in Furtuni, cici oamenii se descopera pe
sine in intamplirile vietii, bune si rele, dar totul se
acopera pand la urma cu aceastd mireasma de cozo-
nac ardelenesc (cu nuci, mac si cacao, dacd imi per-
miteti). Din punctul acesta de vedere, urmeazi o cale
cam in rdspdr cu a altor prozatori romani.

Desi traieste la mii de kilometri de tara natals,
Eugenia Petruse e mai romanca decat multe romance
prin sensibilitdti si inclinatii emotionale - asa cred.
Este greu sa gasesc in peisajul literar roménesc o pro-
zatoare cu care s-0 asemdn. Dar de ce neaparat trebuie
asemanati? Ea este ea, are profilul ei bine determinat
ca prozatoare. $i gata! Nu e putin lucru. Dimpotriva.
Nu are, de pilda, atitudinea umorala asupra lumii si
oamenilor pe care o detine Hortensia Papadat-Ben-
gescu, de pilda, sau Yvonne Stahl, nu condamni oa-
menii, birbati sau femei, cu tarele lor. Judeca, ce-i
drept, lumea prin gandurile personajului principal,
dar o face feminin, inocent, aproape filosofic: ,,Toti
suntem egali in fata vietii §i a mortii. Da! Mai mult in
fata mortii, gandidu-te bine. E destuld nedreptate pe
pamant. Oare de ce? Probabil ci lumea despre care se
vorbeste ca fiind lumea de dincolo chiar exist3, iar cei
care au avut aceastd viatd tristd, vor fi recompensati
acolo, nu se stie..”

Din punctul acesta de vedere, Eugenia Petruse
urmeaza deci un drum cam in raspiér cu al altor pro-
zatori romani mai vechi si mai noi. Personajele Eu-
geniei sunt mereu perfectibile, cu dorintd acerbd de
corijabil, de expiabil §i ispasindu-se in final. Existenta
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unde E.P. lucreazd de multi
ani, cdci scriitura ei nu are
nimic donquijotesc): sunt mai degraba trecitoare si
intaritoare pentru sufletul omenesc. Sunt, cu alte cu-
vinte, furtuni familiale depasite mereu, céci soarta
nu o pravileste pe autoare. Eugenia Petruse alege o
cale in viata pentru personajele sale, aceea a vointei
si dorintei de iubire si fericire ale unor femei care nu
inceteazd niciodata sa lupte.

Autoarea este o subtild exploratoare a sufletului
uman, fird nimic spectaculos in faptele vietii, dar cu
atit mai mdret in lduntrul omenesc. Sursa externi a
faptelor este chematd doar sd consolideze credibilita-
tea substantei narative, interiorul sufletesc. Existd o
fervoare in aceastd prozi, fervoare pe care Atotputer-
nicul o cere de la credinciosi. Este aceea a unui Para-
dis invizibil, existent insd in noi.

Astfel de paradisuri creeazd Eugenia Petruse!
Buna observatoare a vietii, relatarea ei este conforma
cu realitatea sau, mai degrabs, cu interpretarea ei per-
sonald despre realitate, e zborul unei ciocarlii care se
inaltd mereu spre cer. Dar este un construct personal.
Iar realitatea-realitate o face si scrie o propozitie pre-
cum: ,,Adelina adormi cu perna udé de lacrimi” Nu
se teme de eventualul melodramatism. Asta in ciuda
neplangiciosilor de secol XXI. Eugenia porneste de la
niste fapte si construieste apoi in suflet. Femeile din
cartea ei iartd pentru ci iubesc. Indrigostite, se fac ci
nu observa mizeriile partenerului, ele asteaptd o nin-
soare adevidratd, cum asteaptd doamna Jeni: ,,Se ruga
sd ningd in fiecare an, ca un copil. Se ruga s vind o
ninsoare adevarata, alb4, s imbrace pomii si cladirile
si trecitorii. Se gandi cu tristete ca daca ar fi fost o cer-
setoare si ar fi trdit sub un pod, probabil n-ar fi dorit
sd ning, sa fie frig. S-ar fi rugat sa fie cald..”

Cu alte cuvinte, porneste de la un rau, de pilda,
dar construieste in suflet si in minte un rau, cici raul
acesta, prin curgerea lui, o face sa se gandeascd la
timp, la trecerea timpului. Iar rdul Eugeniei, in curge-
rea lui bineficatoare, trebuie spus, aduna toti afluentii
din jur.

Vénzoleala tembela a epocii noastre nu ,,abate cu
ispita de la trebi” pe Eugenia, ca si folosim expresia
eminesciand. Este o scriitoare fermd, care-si satisface
prin creatie nevoia de autoexprimare, tumultul inte-
rior, furtunile unui sine orgolios si neclintit. Iar feri-
citii care patrund adénc in proza-i vor avea imaginea
dintr-o oglindd convexi: dupa ce s-a indepértat in
infinit, reapare deodati in fata noastra, asa cum apare
dintr-un nustiuunde al infinitului si Gratia, in starea
ei cea mai purd! $i iardsi spun: Nu e putin lucru! Ba
dimpotrivd. Furtunile Eugeniei Petruse ne arunci pe
malul adeviratei literaturi.

Stefan-Adrian AMARITEI

Entitéti deoriunde

Nichita si cu mine ne aflim intr-o pensiune, unde trei sunt obi-
ectele ce ne retin atentia: un atlas al Universului §i un atlas cu figuri
de omuleti verzi cu ochi enormi si méini cu degete lungi.

Acestea se afla cu paginile deschise pe un fel de pupitru muzical
cu tamburi si manivele de pornire.

Nichita intoarce paginile atlaselor, fard si-mi poatd stirni inte-
resul.

In ce ma priveste, eu nu ma ocup decit de al treilea obiect, un
aparat mecanic de constructie foarte simpla, pe care-1 vid pentru
prima datd §i ciruia nu-i gasesc rostul, dar care-i confectionat dintr-
un material bizar, nespus de strélucitor.

Sunt tentat sd mi-1 insusesc dar, examinindu-1 de aproape, ob-
serv ca-i etichetat 1,5 milioane de euro.

De fapt, dispare in acest moment si e inlocuit cu CTP, in parde-
siu de voiaj alb, cu pélarie alb, pantofi albi etc.

CTP e foarte grébit sd plece la o emisiune TV, unde va vorbi
despre idiotenia prezentei extraterestrilor pe Pimant.

1l privim prin fereastra indepartandu-se cu laptop-ul in mand,
alb casi el tot.

Nichita si cu mine pardsim pensiunea; Nichita propunandu-mi
sa-l insotesc la vanitoare.

El duce in spate o puscé cu dopuri de pluta.

Sosim pe malul unui lac acoperit de hidrobiciclete, in care fete in
bikini pedaleaza in concurs.

«La tanc», ii spun eu lui Nichita, dar el: «Bunul meu prieten, si
nu crezi cd am venit pentru aceste fetiscane, eu altceva caut, il caut
pe celalalt Nichita.»

Atunci fetele de pe lac intr-un glas: Nichita, Nichita, Nichita!

Nichita azvarle spre ele din pusci citeva dopuri de pluts, dar -
aici ideea de vandtor neexperimentat pune intr-un fel stapanire pe el
si nu-1 va mai pérési - dopurile-gloante bat prea scurt.

Totusi o fatd cu péarul bilai e pana la urma atinsa.

Hidrobicicleta se aprinde si arde cu flacéri roz deasupra apei o
clipa dupa ce fata a disparut.

Nici nu clipim pana cand o femeie frumoasa se ridica incet din
apa cat mai departe de noi.

Este sotia lui Nichita si cantd o arie din Traviata.

Spre marea mea uimire, Nichita lanseaza spre ea o ploaie de do-
puri-gloante care ii strdpung sanul stang.

Femeia isi duce mana la inimd cu un gest adorabil si reia can-
tecul.

Vocea-i slibeste treptat.

N-am incetat bine s-o aud cand Nichita si sotia lui nu mai sunt
acolo.

Fu ma gisesc in prezenta unor omuleti verzi misurand cam 1 m
si 10.

Se apropie din toate punctele lacului si, cum ii privesc cu zimbe-
tul pe buze, unul din ei, avind aerul de-a implini un rit, se pregiteste
sd-mi infigd in célcai o sigeatd cu un vérf luminiscent.

Mi se pare usor sd-1 dobor, insa stingicia nu-mi ingaduie decat
sd-1 las fard sdgeti si sd-i fac imprejur, printr-un pocnet din degete,
un zid imaginar care-1 pune in incurcétura.

Observ pe cer evolutiile ingrijoratoare ale unui OZN, la inceput
foarte sus, care abia isi descrie cercurile in degringolada.

Un barbat din rasa mea asazi in echilibru pe o franghie pentru
rufe puse la uscat, la egald distanta, pahare cu piciorul inalt pline cu
sampanie.

«Acestea, spune el, pentru extraterestrii insetati.»

OZN-ul pierde constant din inaltime si nu mai e decat la nivelul
copacilor.

Este, de altfel, nu atat un OZN, cét un obiect zburitor in forma
de trabuc.

Trebuie ca pilotul sd fie nebun sa-si incerce bucla atit de jos,
m-agtept sd-1 vid cum se sparge de baraj.

Dar aparatul se scufundi in lac si scoate de acolo neatins unul
din omuletii verzi de adineauri, care ajunge la mal inot.

Trece aproape de mine sclipind din ochi si se indreapta intr-un
sens contrar.




Mihaela GRADINARIU

In aceste vremuri de exhibare exacerbati a sinelui
pe toate canalele posibile, rari sunt scriitorii care se in-
cumetd a arunca asupra creatiei proprii valul de mister
al pseudonimului. Cu atit mai mult, cu cat receptarea
acestuia presupune accesul la o cultura si civilizatie in-
depirtata, cum este cazul poetei Shanti Nilaya, Ultima
Casd a Picii, in traducerea din sanscritd. Cel mai recent
volum al sdu, Mi se spunea Lemuriana (Cartea Roma-
neasca Educational, Tasi, 2021), ne infitiseaza o autoare
discreta si profunda, raticind intre doud lumi, cea de
aici si Lemuria, pamantul pierdut, scufundat in adanc de
ape, ai cdrui locuitori erau adoratori ai
soarelui: Aici isi faceau veacul si-add-
postul / Ei, cei descinsi din suflete-se-
minte, / Frumosii ,nalti cunoscdtori de
rostul / Fard cuvant ori fird de sentinte.

Fragmentarea aparenta a car-
tii in inele concentrice (Intoarcerea
lemurienilor, Et in Lemuria ego, Prin
Eros si Philia, aducere aminte, Ritual
de impreund, Agape, Jucdrii de Lemu-
ria, Lemuria, patria mea, autoarea
adiaugand un binevenit Post-scriptum
la taramul nimdnui) §i incipit-ul lu-
minos semnat de Simona Modreanu
(Prin LAMOURIA memoriei...) obligd
lectorul la o adéncire, la o intoarcere
a privirii dinspre poem inspre sine,
si inapoi inspre poem. Interconexiu-
nile sunt potentate de focul sacru al
efluviilor de iubire, care se rasucesc
mereu intru renasterea Facerii Lu-
mii: Cdpitele luminilor nu mint, / Isi
miscd umbra-n ochii mei arar / Si-n
palma-ntinsa pentru-n ultim dar / Imi
pun parfumul verde de pamdnt. // Nu std cu strilucire-n
nicio boare, / Nu se-ntretaie-n aripd de vant / Facerea Lu-
mii, lemn de drept cuvant, / Ci in eter se-apleacd iubitoa-
re. // Si pune-n raza casei nord de sdnge, / Sculpturd in
marama nimdnui, / Pe tdmpla sdgetatd de un cui/ Pe care
numai pictorul o plange! // Md-nchin in ganduri, strop
sdrat de mare, / Mi-i lumea peste rituri catedrald, / Uit
ora, uit menirea ei astrald / $i plec mai sus, Coloand-Trup
spre soare... (,,Facerea lumii”).

In circularitatea existentei silasluiesc de-a valma si
adancul suav de tinereti, si basme, cdrute si fum / Din co-
suri de case-nviate, si rasul de busuioc si mentd, si greierii
care trdiesc in rime, si cirese-amare, inimi puse-n joc, toa-
te, elemente ale unei scari in spirald, care are doar sens
ascensional. Spatiile insa nu sunt niciodata inchise (Din
mine patru zdri de aripi cresc / Si-n limba lunii m-a cdn-
tat Mdiastra), ci, dimpotriva, se multiplicd, nascAnd noi
lumi, unde totul este posibil, miturile rasucindu-se in
volute arborescente, autoregenerante: Altundeva - altd
nestire -/ Alt Dumnezeu rodind ideea, / Alt vis si-o altd
nemurire: / ,Sd facem Om” si-a zis... ,Femeia!” / Ca prin
istorii de genezd / Mirat de Eva - ce fiintd! / Sd isi dea
seama cd El insusi / E-un Dumnezeu... Dumnezeitd!

Técerile perturbé ritmurile cosmice si pe cele per-
sonale (Si-ncet, incet md doare / Pan> la-nrosiri sub les-
pezi mici de maci), deteriorand extrem de finul acor-
daj dintre ele: §i seve de pamant uscat / Arunci talpii
maci de soare, / Céci de atita ciutare / In august trupul
a-nghetat. Remediile autovindecatoare tin de recupera-
rea, detaliu cu detaliu, a memoriei sfasiate intre ieri si
maéine, nicicAnd resemnatd: Azi aerul mai rece isi ceartd
porumbeii / Particule de toamnd se-amestecd cu ei, / In
iarba de pe coasd noi ne jucam ca mieii / Si cad sd ne
strdpungd cu frunze nucii grei. // Ascunse de umbreld trec
gandurile tale — / Un coviltir pe viata copertilor de cdrti,
/ Tu mergi si n-am de unde sd-ti tin atdta cale / Raman
in urmd, frunzd din chipul tdu pe bdlti... // Nu te mai sa-
turi, vreme, sd strigi addnc din mine! / Sdgetilor de sunet
incerc sd le subzist, / Legifereazd viata sub pieptul frant de
rime / Andante si absconso, sd-ti cant... Sd te exist! (,,Sa
te exist”).

Dedicat Mamei-matrice, volumul se desfasoara ase-
menea rotilor de rugiciune, poem cu poem, intr-un
vortex care antreneaza anotimpurile unul dupi altul,
obsesia toamnei (Toamna mea cu galben si albastru, /
Miere-ademenind in ochi lumind, / Peste suflet paltin
vechi, sihastru, / Mi I-ai prins cu maci de lund plind.)
luandu-se la intrecere cu tocmelile de-april ale priméave-
rii mantuitoare (Izbucnire crudd am sa trec. Imi pard /
Chiar hotaru-acela mugure tardiv / Si-n pddurea noud,
iardsi solitard / Sa rdsar, brandusd... vers definitiv...),

&
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cartea de poezie
==

In miezul memoriei,
vapaia i Unul

totul rezonand intr-o vard a depdrtarilor si a cautéri-
lor fird odihna. O toamnd-aprinsd, sdngerie anticipea-
z4 topirea si renasterea fiintei in trup de litere si hartie
(Acum, in ultim vers o sd md-nclin / La cuiburile ce din
crengi vor plinge, / Cu toamna rosie de propriu-mi singe,
/ Pe vreascul cartii, ochii-mi de tanin...); intr-un septem-
brie cu perle aurii interogatiile picteazd cerul din care
cad mdrgele de-ntrebdri; hotii de verde cutreierd timpul,
iscand in dantelate lumi de sus un adevarat ceremonial
al rost(w)irii si scrierii, pe suprafete din cele mai insolite:
Pe caldardmul alb precum o foaie, / Prozodicd-n cerneala
ei, Iubirea...

Pagina de pagina, descoperim ia-
somii, violete, maci, grau, busuioc,
arnicé, urzici, bujori, narcise, flori de
trecut si de mir, trandafiri, frezii, puf
de pépédie, copaci infloriti, intinderi
verzi nesfarsite, toate alcituind un fas-
cinant rai vegetal (casé a fapturilor mi-
tice, precum Cosanzeana, surprinsd pe
cand isi urma prin iarbd... inorogii...),
reflectat intr-unul mineral (cu perle,
safire si alabastru). Cerul se oglindes-
te pe padmant, intruchipand constelatii
necunoscute, mdrgele mici de purpuri
si nefricd, iar tarana ravneste inaltarea,
sacralizarea: O, suflet cu ceruri-altoi /
Prin crengi duc arhangheli culoare.

Viziunile poetice se desfasoara pe
spatii ample, in compozitii volumetri-
ce care amintesc de marile catedrale
(Eu, in ascultarea clipei toarse / Insera-
rea zilei ascultam: / Cum se-ntorc troi-
ene — rugi pe case, / Nori, cdrufe trase
fard ham...), iar cotidianul se nutreste din timpurile mi-
tice, cAnd fructe stau sd-si doboare copacul.

Gestica sacerdotald, cu ezitdri si reveniri, ne con-
duce, incet si sigur, spre inocenta timpului fabulos al
inceputurilor, o taind impértita si ea la doi: Si vii! Pa-
su-ti treci sd gdsesti pand-n zori / Ce noapte de noapte
contururi urzesc, / Paduri de branduse si dans de culori
/ Picturi peste trup, numai eu sd-ti citesc. // Dar cdnd,
unde, vai... Primdveri s-au prescris / M-apropii de tine
ca-n taina dintdi, / Cand timpul la zero secunde a nins /
Poem verde-alint, pe pamant, ochii tdi... Particularul se
topeste intr-un universal fabulos (in palma-mi bat trei
inimi), a carui norma e perechea (voi cobori la tine ca
un geamdn), cuplul sacru, complementar-antinomic (o
aripd se odihneste, una zboard), ce rezideste lumea din
temelii, chiar cu o singurd mana (mdna mea scrie, a ta
pleacd).

Rondeluri, sonete, tertine, poezie in vers clasic, iatd
tot atitea puncte de echilibru ale volumului, scris, dupé
marturisirea autoarei, dintr-o suflare (scriam versurile
Lemuriei fira de respir, ca si cand as fi privit printr-o
fereastrd aflaté la nivelul curgerii acelei lumi... O odisee,
iar subordonata intregului rezultat — ca in joaca —
intreaga mea existentd, propria-mi curgere printre ani.),
poeta nu cedeazi insi ispitei facilului, mereu interpre-
tand si reinterpretand semnele lumii, ascunse in deta-
lii aparent minore, in elemente neinsemnate: pe pdnza
noptii nasturi, spelci, / Inele si brdtdri cat degetarul, mdr-
gele acaju, / Dantele, flori ori poezii presate.

Tensiunea poeticd se acumuleaza gradual, cu ajuto-
rul complicitatilor textuale, presarate ca niste pietricele
pe o cérare a raticirilor, iar poeta, hoinirind intre lu-
mea (aproape) pierdutd si intre cea care nu o mai in-
cape, réscoleste adancuri ce, paradoxal, o inalté: Si-asa
de sus cand vei privi cararea / De roud pand-n ceruri
incrustata, / Din ochii mei plecati ca altadatd, / Am sa-ti
aprind cu versuri luménarea...

Scris de pe-o punte intre timpuri, acolo unde uita-
rea nu existd, acolo unde miezul incandescent al fiintei
desluseste amintirea timpului intreg, sd ne ramdnd — ca
limbaj de regdsire — poemul..., se destdinuie autoarea in
finalul cértii - revelatie, in fapt, un jurnal al memoriei
recuperatorii, terapeutice, care intretine flacira nestinsa
alumii, al spatiului identitar parcurs pana la regisirea de
sine (eu, verbul bland ,,a fi°).

Amintind de expresionismul arhetipal al pictorului
Constantin Severin, volumul reface calea deloc usoara
spre paradisul pierdut, spre unitatea originara a cosmo-
sului, prin cantecul extrem de sensibil, insé plin de forta
al trubadurului modern Shanti Nylaia, unul din pézito-
rii focului sacru.

e Spunea
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Ioan TICALO

de-ale lui Badea Scartan

Undir:ecl:on..

Am un nepot destept foc, sa-1 tina Dumnezeu, ca
asta o sd ajungd om mare in viata lui! Unde mai pui
cd-1 cheamd Maxim. Abia a intrat in clasa-ntai, apare
deunizi la mine si-mi spune plin de importanta:

— Bunicule, mata te plangi de dureri de picioare.
Asta se-ntdmpla ca esti cam sedentar. Ti-ar trebui o
femeiuscd, sa te fugareasca toata ziua incolo si incoace
si sd vezi dacd nu ti-ar trece...

Ma uit la el si-1 admir ca pe un odor de mare pret,
iar in gdndul meu: ,doctor ai sd te faci, baiete, numai
ci eu, la vremea aceea, am si fiu oale si ulcele...” Ti pun
in palmi cateva bomboane, vad ca se uitd la ele cu un
ochi, pe celalalt il ridica spre mine si-mi reproseazi,
facandu-le gramijoara pe masi:

— Mai cam tii de fraier, altceva mai serios n-ai? mai
bine pune-mi in palma o hartie, sa-mi cumpar un tanc
teleghidat, sd trag niste salve, sd se zguduie casa.

— ,Ce ofiter de mare calibru ar iesi din tine!” il fi-
ritisesc in gand, bagdnd mana in buzunar.

La scoald, doamna i-a intrebat pe fiecare ce ocupa-
tie au parintii. Cand l-a ridicat pe Maxim al nostru, el
s-a sculat cuviincios si a raspuns cét se poate de clar:

— Tata este director la coada vacii.

— Cum adica? Nu inteleg, s-a uitat la el doamna.

— Mata, doamn, esti cam grea de cap, s-a supi-
rat baiatul. Ce-i asa de greu sa pricepi? Imi dau seama,
pand la urma, fiindca n-ai auzit-o pe mama alaltdieri:

— Du-te, tarane, si mulge vaca, nu sta pe ganduri,
ca eu de azi te-am avansat la gradul de director la coada
ei; fii harnic si munceste, cici omul muncitor de paine
nu duce dor. Asa-i cd am o mama degsteapta? s-a indltat
pe varfuri Maxim al nostru, méinca-l-ar norocul!

— Bine, drigutule, i-a zdmbit doamna. $i mama ce
ocupatie are?

— In primul rand, eu nu sunt dragutul matale si
sa-ti intre bine in cap trebusoara asta! Eu am o vecind
care-mi spune ,,drigutule”, eu o iubesc in felul meu si
atata imi ajunge. Eu nu sunt de-acela care std cu fun-
du-n doui luntri, cum zice citeodata bunicul Scartan.
Al doile, mama mea e invitétoare, sa stie toatd lumeal...

— Unde? vine imediat urmatoarea intrebare.

— Acasd, unde sa fie? se repede Maxim cu altd
intrebare. Intr-o dimineatd, dupa ce ne-am sculat de
la masi, numai ce o vad ci se uitd cam cis la tata si-i
spune, incruntdndu-se:

— Mii Vasile, eu dupa atatia ani de césnicie, te las
corigent. Nu inveti nimic de la mine, parca ai fi 0 mo-
maéie. Ce-am si ma fac eu cu tine?...

A venit scolarul acasa, si-a pus gura la cale si a tre-
buit sa rdspunda si aici la altd intrebare:

— Ei, cum a fost la scoala? s-a interesat mami-sa.

— A fost bine, doamna noastri-i o bomboand de
ciocolatd de cea mai buna calitate.

— Sicum aj ajuns la o asemenea concluzie din chiar
prima zi? Asa de repede ti-a cizut cu tronc la inima?

— Stii ce? Eu trebuie sa vorbesc mai intéi cu tata,
asa, ca intre bérbati...

— Stai, cd nu-i acasa! Ce-i asa de important, de ma
lasi pe mine fira si-mi raspunzi?

— Pai... sd vezi... i-am spus cd mata esti pornitd
rdu, si-1 lasi pe tata corigent si cu asta m-ai cam supa-
rat, cd-i tatdl meu. Se vede treaba cd nici doamnei nu
i-a convenit, cd se uitd la mine si-mi zice:

— Ti dau eu niste lectii lui Vasilici si promit si-1
trec numaidecét clasa...

— Vai de capul meu, méi Maxim, tu ma bagi in toa-
te boalele! s-a trezit Georgeta. Nu-i nevoie sa mearga
tata nicdieri, il trec eu clasa...

— Agsa trebuie sa spui de la inceput, nu sa mé bagi
pe mine in incurciturd, ca si eu is barbat si, dacd dra-
guta mea ar proceda asa cu mine, numaij o bleanda
i-as da, precum vecinul nostru, s stie cu cine are de-a
face...
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Gellu DORIAN

Autor al mai multor carti de poezie, Gabri-
el Alexe confirmai inci o datd ca descendenta
sa din arealul abstractului, ca, de fapt, a unor
putini poeti roméni, este una ce tine de ratio-
nal, de logica, dar si de ludic si paradox. Fiind
matematician, crescut intr-o disciplind cu re-
guli clare si inflexibile, desi matematica era in
cele mai vechi timpuri, aldturi de fizica si as-
trologie, una din me-
todele de a descoperi
si defini frumosul, asa
cum faceau filosofia,
pentru descifrarea tai-
nelor vietii, in sensul
iubirii de frumos, si
elocinta pentru aseza-
rea esteticului in cu-
vintul spus, enuntat in
logica unei propozitii
sau fraze coerente,
Gabriel Alexe mixeaza
in aceste spatii ale rati-
onalului cu elementele
irationalului, ambigu-
itatii, care, in fond, de-
finesc poezia. Pentru
el poezia nu este doar
o stare, eventual una
trecitoare, provocata,
artificiald, ci o tréire
fireasca din care sunt
eliminate  aluviunile
ce i-ar diminua, dupa
pérerea lui, sensurile,
conotatiile ce tin doar
de o impetuoasi aplicare a logicii. Si tocmai
din aceastd cauza - pentru cd uneori transfor-
mad firescul in nefiresc, naturalul in artificial -
majoritatea poeziilor din aceastd carte - Tango
in Braille -, chiar si cele ce se agaza in prozo-
dii fortate, au aceeasi tonalitate, uniformizind
discursul, scotindu-, din cind in cind, in afara
monotoniei prin inovatii lingvistice sau for-
mule incifrate, elaborate de cele mai multe ori
cu ostentatie. Aceastd monotonie pare a fi ciu-
tata de autor, ca o caracteristicd a noii etape in
care se afld poezia sa.

Tango in Braille nu e chiar partitura core-
graficd a unui tango, ci mai curind un dans
fortat dupd muzica unei singure corzi, bine
strunite pe griful viorii, peste burta careia un
arcus uns bine cu colofoniu atinge pe strune
cele mai subtile note pe un portativ in care
cheile fa si sol, amplificate sau reduse de diezi
si bemoli, cu octave supravegheate atent, scot
muzica pe care poetul si-o ascultd in inima, ca
un ecou intr-o sald in care galagia de dinainte
de spectacol este asurzita de linistea de dupi
prima ridicare a baghetei de citre dirijor. $i in
inima lui existd, neindoios, o femeie, fie Cla-
rice, fie Annelise, ori femeia in general, care-i
inspird, ca sd nu zic i provoacd declicul ca-
re-i stimuleaza enzima creatiei. Astfel pentru
poet e suficient numele femeii, ori un cuvint
special, care s incumbe in el toate sensurile
rationalului, pentru a demara actul facerii poe-
mului, textului mai curind, in care, de cele mai
multe ori, sunt ascunse chei, coduri, pe care
doar initiatii in astfel de fapte de creatie le pot
descoperi si intelege in adevaratele profunzi-
mi ascunse de el in poezii. De cele mai multe
ori aceste tehnici ii reusesc, chiar daci in unele
poezii de dragoste sau dedicate iubirii dispare
cédldura, imbierea, tandretea, pentru a face loc
reflectiilor reci, de reguld prin jocuri de cuvin-
te sau ironii ce au rolul de a inveseli sau sus-
trage atentia lectorului. Asta i prin utilizarea
unui limbaj special: buzele, sinii, coapsele, pul-
pele, umerii au, firesc, forme geometrice, sunt
sugerate de linii ce se curbeazd dupa sugestia
dorita de autor, ori sunt ascunse in formule ce
vor scoate abia la finalul lecturii esenta dorita.
Senzualul devine astfel sens vectorial, orientat
fie perpendicular, fie inclinat, ori secant, dupi
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indrigostit
de poezie

ANGO IN BRAILLE

Gabriel Alexe
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carti de poezie

logica abstractului ce se hrineste de data ace-
asta din firesc, din real, din concret. Indem-
nul lui Gabriel Alexe de la finalul poemului
in cinci pérti, care da titlul cartii, de a citi in
Braille - ,,Citeste in Braille!” - nu este unul in-
timplator: el cere, astfel, vizitotilor, nu neva-
zatorilor, s citeascd prin pipdire, prin atingere,
sd poatd astfel descoperi reliefurile cuvintelor,
versurilor, sensurilor
ascunse in poeziile,
care au diverse forme,
de la versul alb, uneori
muzical, rece, la versul
de nuantd clasica, ri-
mat i ritmat, in pro-
zodii fortate. Aceastd
trehnica de constru-
ctie a cértii tine de o
arhitectura ce doreste,
mdcar la stucaturi, co-
loane, ogive, ferestre,
acoperis sé fie diverse,
sd scoatd din mono-
tonie structra cartii.
Insd fondul, adica tot
ce reprezintd camerele
cladirii pe care o rea-
lizeazi, este acelasi, in
aceleasi culori, in ace-
lasi decor peste care,
din cind in cind, asazi
cite un tablou ce spar-
ge astfel peretele, ii dd
o perspectiva in care ti
se pierde privirea.

In cea mai mare parte, poeziile din Tango
in Braille sunt poezii de dragoste, ori iscate
dintr-o dragoste ce se vrea implinitd, ori este
doar iluzorie, ceea ce tine de o fictiune exis-
tentiala, ceea ce, in fond, face literatura. Ceea
ce este important in aceste poezii este faptul cd
ele nu pot fi apropiate de alte poezii de gen.
Modalitatea de a le aseza in paging, de a le da
viata este, la Gabriel Alexe, una diferitd, cu o
anumita singularitate. De cele mai multe ori
transpare usurinta, aparentd, cu care aceste
texte au fost scrise, incit ai tendinta, in unele
cazuri, nu de fond, ci de forma, de facilitate
daca doriti, sd-i atribui poetului un minu-
lescianism formal, si asta datoritd succesului
imediat, fragil totusi, de care o astfel de poezie
se bucura. Gabriel Alexe nu este un hedonic,
dar ii place si se joace cu un soi de narcisism,
chiar si atunci cind autoironia il protejeaza de
un soi de umor molipsitor. El este, astfel, pri-
mul cititor care-si apreciazi textele, declarind
cd 1i plac la nebunie. Si astfel esti si tu, cel ce-1
asculti, indemnat sd-i placa sau si-i aprecieze
in acest sens scrierile. Si astfel Gabriel Alexe
apare ca un indragostit de poezie, de, mai ales,
poezia lui. In unele texte este surprins chiar
intr-un livresc dezgolit, ca in poemul Clarvi-
ziune, in care personajele lui Mihail Bulgakov
sunt evidentiate in mod direct, iar atmosfera
este una din Maestrul si Margareta. Livrescul
este prezent si in alte poezii, topit si iscat doar
prin decriptatea unor notiuni ce tin de stiinta
in care poetul este specializat, matematica, sau
de simpatii pentru culturi ale Orientului in-
depirtat. Insi nu face abuz de acest lucruy, ci
mai curind ii place si se joace si sd provoace la
interes si prin aceasta formd estetica pe care o
practicé frecvent, poezia.

Tango in Braille este o carte implinitd, cu
tot felul de reliefuri, in care esti invitat si ad-
miri peisaje ce, uneori, se ivesc pe linia unui
Venus ce se pravale intre coapsele unei femei,
ori pe dealurile pe care vezi degete pipdind sini
ori umeri plini de flori, sau peisaje abstracte,
nonfigurative din care iesi cu gindurile contor-
sionate.

Privitd prin atingere, cum ne invita poetul,
cartea prezinta asperitéti care-ti provoaci fiori,
emotii, ceea ce nu e putin lucru.

Al. CISTELECAN

" Tratamente
anamnetice

Plecata si ea in tarile calde, Ro-
xana revine, odatd cu stolul 2021,
spre a-si revedea, fie si in fugd, ve-
chea Grddind de naftaling (Casa de
pariuri literare). Naftalina pe care
o cultivd serveste mai mult la con-
servarea amintirilor decit a strave-
chilor haine de sarbatoare si cu un
pachet de evociri si incepe cartea. E
o revarsare de nostalgie si empatie,
centratd in jurul bicdi Raveca §i cu
iradiatii din inocenta - recuperatd
pe cit s-a putut - a copilariei. O scri-
iturd tandra, preficut seac, in care
Roxana contopeste fondul emotiv al
nostalgiei cu notatiile de frustréri,
reconstituie ritualurile cotidiene
din care se alcatuiau destinele agre-
sate ale vremii: ,,pentru noi eram/
bunica strabunica nepoata// vara
stringeam finul iarna/ aldptam mi-
eii/ laptele curgea/ prin biberonul
atasat la sticla de Cola.// gridina
ne ajungea prin televizor/ de-abia
ne ajungea/ ca limba unui sarpe
lung dimineata./ orele 6:55 -/ Des-
teaptd-te romdne/ prin aburul de
cartofi préjiti/ Desteaptdi-te romdne/
miinilor care dau la vite/ Desteap-
td-te romdne/ miinilor care calca
uniforma/ Degsteaptd-te romdne/ pi-
cioarelor care fac naveta.// gradina
ne ajungea prin tidule/ cupoane de
pensie si chitante/ le contineau vase
bune/ in sucul chimic nemuritor//
ca s ne justifice existenta/ in cazul
in care intreabd cineva/ daca avem
dreptul/ daca figurdm” etc. (Gradi-

biografist al volumului permite fie-
céreia din cele patru secvente sa-si
asume subtextual un segment bio-
grafic punctat de notatii de stari sau
de incidente revolute si reactivate.
Partitura mai erotizanta din Tipsy
se fereste de senzualititi inflamate,
preferind un registru de minima-
lizare si o descriptie de tip analitic
si deceptiv a senzatiilor, in codul
»iubirilor mici” si pasagere: ,eu cu
tenisi peste pantofi/ iar tu, tot tu.//
iubirea noastrd mica/ mirosind a
prezervative aromate/ tirindu-se
monoton prin sufragerie/ omida cu
antene moi” etc. (Iubire micd). Sta-
rile propriu-zise derivi aici din epi-
soade recuperate dintr-un jurnal de
peripetii mai degraba decit de sen-
timente: ,,cind ai sa te intorci, Na-
tasa/ mergem la mare// sa-mi pro-
miti cd nu mai aduci la cort/ poeti
neintelesi de virsta lui taica-miu//
eu nu mai umblu prin camping/ in
asteptarea beepului” etc. (Girls just
wanna have fun). E un scenariu
sentimental reconstituit din anec-
doticd erotic, asa cd orice urmd de
patetism e eliminata din premisa ca
atare a confesiunii. Amintirile au
nerv epic, dar si peripetiile au ritm
alert: ,te-am intilnit ciutam echili-
brul/ ne-am strins la piept/ am fa-
cut dragoste ne-am dat/ inimile in
grija// apoi ai vrut sexul meu/ so I
fuck with no other/ pe nexus te orga-
nizezi/ tu silumea” (Nexus). Frivoli-
tatea astfel jucatd duce confesiunea

na de naftalind). Un strop de
cinism contemplativ se to-
peste in temperatura emoti-
vd a retrospectiilor, colorind
realist idilismul si neldsind
necenzurate amintirile. Dar
imaginea centrala si figura
bicidi Raveca ramin in contu-
re de icoana: ,plita trosnind
usa pasii frigul/ mugetul ani-
malelor mari si mici/ dimi-
neata si Dumnezeu/ ii cerea
de mincare.// le multumea
pe toate/ bica Raveca tinea
pe umeri un basm/ pe cale
de disparitie” etc. (Biografie).
Fluxul de caldurd evocativi
e domolit de frazarea pur
nominald, de reductia nota-
tiilor la inventarul de parole
nostalgice, intr-o conventie
biografistdi si minimalista
sanctionatd de cite-o reflec-
tie deceptiva: ,,in pod se afld

Roxana Baltaru

Gradina
de naftalina

temporar/ lada cu hainele

de moartel/ o pereche de mocasini/
costumul national/ baticul negru cu/
bujori/ patru punct cinci metri de
pinzd/ doudsprezece stergare/ tot ati-
tea lumindri/ batiste acdtdrii pt cei
cu functie.// timpul trece -/ o bana-
litate” (Treburi casnice). Copilaria si
inocenta ei ramin insd, pentru Ro-
xana, un stigmat definitiv, ,,un scai
tricotat in cilcii”. Impunsitura lui
se simte si-n grupajele urmadtoare,
indeosebi sub forma unei candori
confesive bine controlata.

E, de reguld, un control asupra
temperaturii afective, cici Roxana
are tot timpul grija ca acest regis-
tru sd nu dea in foc: nici prea mult
idilism in evocdri, nici prea mul-
td implicare in erotice si nici prea
mult sarcasm cind temele devin
mai sociale. Aranjamentul (vag)

in pragul autocaricarii. Destul de
indriazneatd in limbaj si cu viditd
dispozitie ludicd in compozitia po-
emelor — nu se dé in laturi nici de
la scriitura caligramatica -, Roxana
nu trece linia rosie a confesiunii, ti-
nind-o in stare usor congelata. Mai
direct confesive sint, de fapt, micile
portrete schitate, cum e cel din Anii
Taniei din Toscana: ,prin pérul vil-
voi/ vede lipit de oglinda/ abtibild
cu I Love You// badanta adolescen-
ta/ impinge pieptenele”. Arta confe-
siunii indirecte e cea practicatd de
Roxana. Cea directa se adund mai
degrabd din sugestiile subtextuale,
din fluxul incidentelor, folosite ca
un soi de fabule. Dar viteza lor de
sugestie duce la conturarea unui
peisaj dialectic de stdri, cu o cheie
de deceptivitate sentimentald.




Traian D. LAZAR

Am observat, in ultima vreme, un fenomen de inter
si chiar transdisciplinaritate in practicile lumii cultura-
le. Pentru a comenta si evidentia caracteristicile unor
actiuni si opere culturale se recurge la practicile si lim-
bajul altor domenii ale activitatii sociale. Se analizea-
za in limbaj gastronomic o poezie, in limbaj botanic o
nuveld etc.

Si pentru ca omul actual, eternul ,,om nou”, ,eroul
timpului nostru”, este educat americineste, in spiritul
competitiei, iar cele mai de inteles si cu o audientd de
masd sunt competitiile sportive se uziteazd terminolo-
gia si asociatiile de idei din zona aceasta. Prioritatea se
acordd performantelor misurabile:
cate goluri a marcat, cate pase de gol
a dat; cate minute s-au aflat in pose-
sia mingii; in cat timp a alergat suta
de metri; cati metri si centimetri a
reprezentat saritura la triplu salt etc.

Cultura, literatura si chiar o ac-
tivitate creativd imbibatd de lirism,
precum poezia, se practicd si se co-
menteazd in manierd sportiva. Un
poet, pentru a-si etala rezistenta si
viteza in ,proba de versificare” si-a
compus poeziile in prezenta publi-
cului spectator, le-a scris timp de ca-
teva ore pe panouri de carton asezate
pe un gard de citiva metri lungime
si apoi le-a publicat in volum.

Luat de valul acestei mode, am
privit din perspectiva performantei
culturale lucrarea scriitorului Nicolae Dumitrescu,
Ploiesti. Repere culturale, vol I, II, Editura Karta-
Graphic, Ploiesti, 2021.

Dacé ludm in calcul structura, continutul si dimen-
siunile cartii respective, autorul, Nicolae Dumitrescu,
ne apare ca un adevdrat atlet cultural.

O idee generald pentru probarea acestei asertiuni
ne putem face aducind in discutie doar cteva aspecte.
Subtitlul primului volum precizeaza ca este vorba de
un Studiu monografic asupra formelor organizational-
institutionale si impactului acestora. Cel de al doilea
volum are ca subtitlu Literatura. Privire generald asupra
evolutiei domeniului.

Ambele volume insumeaz4, fird paginile consacra-
te Bibliografiei si Indicelui de nume, alcatuit de cétre
Diana Gabriela Dumitrescu, 1000 (520+480) de pagini
format A4, ceea ce dd o imagine impresionanta asupra
capacitatii autorului de stocare si prelucrare a informa-
tiilor, a puterii sale de munc4, in realizarea documen-
tdrii, a ingeniozitatii, in interpretarea vastului material
cultural. Lucrarea trebuie apreciatd nu doar sub aspect
cantitativ, ci si calitativ, intrucat atinge in aceastd pri-
vinté nivelul academic. Dovada fiind si cele doua citate
mai vechi, incluse in carte, ale academicienilor Eugen
Simion §i Virgil Candea, cirora le-a fost student.

Nicolae Dumitrescu nu este la prima realizare de
acest gen. Cu doar trei ani mai devreme el a publicat
monografia comunei Brazi din judetul Prahova, Brazii
din suflet, aproximativ 600 pagini, format A4, ale cérei
merite le-am relevat printr-o cronicé de intdmpinare in
revista Cronica Veche.

Asemenea performante nu sunt la indeména ori-
cui, nu sunt posibile decit in cazurile fericite ale cu-
mularii unei dotéri native superioare, cu un ,,antrena-
ment” intens si de durata.

Dupa absolvirea facultitii de filologie, Nicolae Du-
mitrescu a performat profesional in culturd si admi-
nistratia publicd, tot in domeniul cultural. Astfel, in
contextul activititii profesionale s-au format legaturile
autorului cu multiplele sectoare ale culturii, legéturi ce
au fost perpetuate §i aprofundate prin preocupdri teo-
retice, ulterioare sau concomitente.

Nicolae Dumitrescu a publicat articole, studii si

MICOLAE OUMITRESCL

PLOIESTI

REPERE
CULTURALE
*

volume, ce tratau domenii specializate ale culturii
din care enumeram, aleatoriu, citeva: cinematografie
(Filme de referintd ale secolului XX -2005), literaturd
(Suprema iubire -antologia de literaturd prahoveand
comentatd - 1977), muzicd (Ploiesti — viata muzicald
-2008), arhitectura (Columne peste timp - prof. arh.
Toma T. Socolescu — 2010). Acumulirile sectoriale au
facut posibila, periodic, abordarea sintetici a ansam-
blului culturii prahovene, dar din unghiuri de ,atac”
variate: orizonturi/ perspective ( Ploiesti — orizonturi
culturale -2005), reflectii/filosofie ( Ploiesti — reflectdri
culturale -2010), iar acum repere. Nu lipsite de impor-
tanta/interes sunt si insemndrile sale
de calator, adunate in volumele Des-
tinatii esentiale (2014), (2016).

Autorul este un clasicist, fapt
vizibil in echilibrul, armonia si ra-
finamentul tratérii fieciruia dintre
domeniile culturii prahovene ale ca-
ror repere si-a propus sa le depisteze,
defineasca si dezviluie, precum si in
conceptia generald a lucrarii.

Demersul hermeneutic al auto-
rului nazuieste sa cuprindd o arie
larga de domenii ale culturii, sd in-
fatiseze cultura prahoveana pe o arie
problematica exhaustivé si caracte-
ristica.

Structural alcatuita din sinteze
asupra diferitelor ramuri ale culturii,
cartea are unitate fiind fundamenta-
td pe conceptia clasicd a evolutiei culturii de la oralitate
la grafie/scriere si a interdependentei dintre domeniile
complexului cultural.

Materia culturald cercetata de autor este ,claditd”
practic in doud substructuri (volume) autonome. Una
este ,,casa comund” a mai multor ramuri ale culturii:
folclor, arte plastice, arhitecturd, arta monumentald
de for public, viata muzicalg, teatrul, muzeele, tiparul,
cartea si presa. In aceasti parte sunt tratate, distinct,
formele organizatorice ale culturii, asociativ-corpora-
tistd si institutionalizata, precum
si mediile culturale, rural si ur-
ban.

In realizarea acestui volum,
Nicolae Dumitrescu a utilizat
cercetarile proprii, dar a valorizat
si cercetdrile altor specialisti in
domeniu. Autorul a beneficiat
de unele forme de colaborare ce
amintesc de cursele de automo-
bile, unde pilotul concurent este
asistat si ajutat de o intreaga echi-
pé de specialisti, unii pregatindu-i
masina pentru concurs, iar altii
ajutdndu-l chiar in timpul cursei.
El aincredintat unor colegi redac-
tarea cAtorva capitole de stricta
specialitate convins cd faptul se va
risfrange pozitiv asupra nivelului
calitativ al lucrarii. Prof. dr. Mihai Rachieru a redactat
capitolul privind rolul cultural al institutiei arhivelor
nationale, scriitorul i jurnalistul Ioan Grosescu a avut
in atentie Filiala UAP Ploiesti, prof. dr. Polin Zorild a
tratat tema Caselor memoriale si muzeelor, prof. dr. Al
I Badulescu s-a referit la institutiile muzicale, iar prof.
Marian Chirulescu i-a revenit misiunea de a defini re-
perele culturale din sectorul tipar, carte, presa.

O altd parte a materiei culturale, intemeiatd pe o
vastd documentare, este gizduitd intr-o ,casd particu-
lard” (volum separat), cea a Literaturii, fiica preferatd
a autorului. Cu generozitate intelectuald, Nicolae Du-
mitrescu a inclus in acest volum, a primit in aceastd
»casd, pe toti scriitorii prahoveni creditati a intruchi-
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pa, in perspectivd, un nou Nichita, procedind ca si
Eugen Lovinescu, ce primea in cenaclu, cu bunavoints,
pe totii cei care 1i biteau la usi, in speranta cd intr-o zi
l-ar putea vizita un nou Eminescu.

La baza aprecierilor lui Nicolae Dumitrescu pri-
vind literatura prahoveani se afli criteriile clasicismu-
lui, iar atagamentul si fatd de modernism l-a determi-
nat sa ia in consideratie si exigentele acestuia, insa nu
a urmat, in aceasta privinta, toate cirarile bétatorite. El
nu analizeaza creatia scriitorilor prahoveni grupandu-i
pe generatii si curente literare. Socotind ca profesia, ca
si biografia, isi pune amprenta asupra creatiei literare,

v»

deosebeste: ,scriitori-jurnalisti si oameni de culturd’,
»scriitori si dascali’, ,tehnicieni si literati”, ,,doi univer-
sitari de seama” etc. In alte cazuri ia in seami influenta
altor factori asupra operei literare: genul, ca si nu zi-
cem sexul (,,51 scriitoarele se relevd”), etnia (,,Ampren-
te ale apartenentei’), mediul social-politic (,,Miscarea
literard de dupa Marele Rézboi Mondial si in perioa-
da comunistd”), apartenenta teritorial-administrativa
(»Pasageri prin Ploiesti”, ,,Scriitori din Diaspora”). Nu
neglijeaza insa criteriul instrumental si valoric (,,Expe-
rimentalisti de vocatie”, ,Galeria marilor personalititi
scriitoricesti”).

Autorul tine pasul cu innoirile din domeniul in
care creeazd. Una dintre tendintele innoitoare este ace-
ea de a nu-ti formata creatia pe genurile si speciile lite-
rare pure, ci de a recurge la mixaje originale, ori a crea
forme noi. (Vezi articolul nostru din Viata romdneas-
cd, nr. 11-12/2020). Procedand in consens cu aceasta
orientare, autorul considerd ca volumul al doilea al lu-
crérii sale este ,,un documentar mai elaborat, pastrand
stilul monografic de prezentare, cu incidente de dicti-
onar”. Scrierea a urmat o ,succesiune diacronica, fara
amplitudini si fard clasificiri partizane. Afectivitatea,
cata a fost, nu a indbusit niciodatéd obiectivitatea si ri-
goarea”. Obiectivitate excesiva, adaugdm noi, intrucat
autorul a decis sa nu-si aloce in acest dictionar o ,,voce”
culturala personala, desi era indreptatit sd figureze, cel
putin prin varfurile valorice ale activitatii sale in litera-
turd, cinematografie, in calitate de membru al UCIN
Romania, publicistica.

Autorul se dovedeste a fi un demn
si fidel urmas al antecesorilor sii Vaci-
resti (a absolvit cursurile liceului ,le-
ndchitda Vacirescu’, din Targoviste),
respectind dupd indemnul acestora,
»cresterea limbii romanesti si-a patriei
cinstire”. In redactarea lucririi, el pune
in valoare exactitatea si expresivitatea
limbii roméne in exprimarea cunoaste-
rii si trdirilor umane. Cercetdnd feno-
menul cultural prahovean, autorul nu
se cantoneaza la nivel local, ci studiazd
creatia oamenilor de culturd si activi-
tatea institutiilor de prof.il din judetul
Prahova dintr-o perspectivé largd, na-
tionald si chiar europeand/universala.
De asemenea, fiecare dintre ramurile
culturii sunt examinate intr-o viziune
extinsg, in corelatie cu ansamblul cultural national si
universal.

Stabilindu-si obiectivul definirii reperelor culturale
prahovene, autorul a reusit si ne infitiseze identitatea
si evolutia culturii din aceastd arie geografica. Repe-
rele culturale continute in lucrare constituie/formeaza
un sistem de referinte ce prezinta pozitia culturii pra-
hovene in ansamblul culturii roméanesti si faciliteaza
orientarea cititorilor si cercetatorilor in cunoasterea si
studierea acesteia. Opera distincta fiind, ea se adauga
cu folos redactirilor anterioare, care insumeazi aproa-
pe 20 de volume, izvordnd din acelasi orizont tematic,
confirmind deopotriva apetenta autorului pentru va-
lorile perene.
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»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Do’

Naluca pe camp

pasea cu un fel de tristete darza,

ca un bétrin in multe feluri dascilit de viat,
pasea de parca ar fi fost valul iesit pe plaja

sd netezeascd nisipul dupa vreo talpa ratacita;

pasea ca un batran care vrea sa se opreasca,

dar inca nu si-a gésit locul cel mai potrivit,

0 pajiste de sperantd unde sa se piteasca dupa tufe,
unde sd se pregateasca de-o seara linistitd;

pasea ca inghiontit din spate de branci de luming,
fara ele s-ar fi stins orice dorintd de mers,

pasea incet spre singurul capat de a fi,

spre noaptea in care toate nalucile se pierd

Fluturele coada-de-dragon

din nou, drumurile au inselat destul de crunt
un fluture coadé-de-dragon cu margele
luate parcd din cele mai frumoase stele stinse;

albastrul amagit usor de puncte negre, pete albe
si reflexe de aur in ochii smolit intunecati de sete,
panglicile cozii curg ca suflate de-o adiere
deasupra albelor pietricele;

in soare, diamante stralucesc pe calea de nisip
aceste albe cioburi de ochi ce a orbit -

stropii unei substante ce s-a-ntarit

cand lumile fierbeau pérjolitoare,

pietre in care vazul s-a oprit,

in care se mai scalda doar imagini amagitoare
precum reveriile din care lumea s-a trezit
prin tainica suflare

in zorii zilei

se dedicd lui Liviu Antonesei
in zorii zilei de 4 martie 2021

scutul apostolic trosneste colosal; peste putin,
cantatul cocosilor va zburli parul si va zgribuli
pielea celor tematori; cu chei lucioase, o parabold
deschide dimineata; la lumina zilei, mai mica e si
teama si mai usoara truda cuvintelor de a explica
arta beznei de a lega noduri in gat; cuvintele nu
trebuie sa se jeneze cand exprima spaima celor
mici, nici cand vorbesc despre trufia celor mari,
ele sunt precum taisul cutitului pentru carne;
cand tac, au patruns atat de adanc, incat nici o
ureche nu le mai aude;

la indiferentd nu mai ridici nici ochii, nici pum-
nul spre cer, chiar daci stii ce-i 0 dezamagire;
dupa o vreme te lecuiesti de o seamd de lucruri
si-ti amintesti de cele demult indragite cu spor
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Motivde groazi

de amanunte; nu stii la ce-ti trebuie zestrea asta
de melancolie, dar e bine sd stii ca ai dreptul la
aceastd avutie, dreptul de a fi nabab in simtire; si
ai nevoie si pentru asta de cuvinte, chiar daci de
unele mai soptite;

si cand mai ai si iluzia ca zdresti portile metafizicii
prin care poti strecura in altd lume tipatul care ti-a
incenusat zilele, astepti infrigurat rasucirea cheii
in broascd; parabola te face pértas la dimineata;

la bine si la rau, toti alesii sunt in viatd; cuvintele
sunt dovada ca esti; cum le alegi e optiunea ta
strict personald, autobiografie numitd soartd,
scrisd direct pe fila tinerii de minte; desi ti se pare
launtricd, de fapt te cuprinde

Limba cea mai frumoasa

uneori cel mai simplu pare sa taci, desi tacerea
atunci e cea mai gréitoare, cAnd iti pui lacit la
gurd cu incrancenare si fiecare gest, zvacnire a
muschilor fetei, parul de pe crestet, ba chiar si
pliurile hainelor spun cd esti de alta parere decat
tacerea;

dar si sa vorbesti pare la fel de simplu, desi de
multe ori cuvintele se rusineaza de muncile pe
care sunt puse sa le facd, munca de gropar li se
pare cea mai cumplita corvoada care i-a fost data
graiului vreodata, atunci se rusineaza cd sunt
auzite, ca nu pot sa taca, nu pot sa inchida gura
flecars;

cel mai usor pare sa le fie celor ce n-au grai si auz,
celor ce nu au in fire legea si povara vie, celor ce
nu fac parte din tagma noastra precara; eu, unul,
nu le-as retrage insa dreptul la cuvént, desi toti
afirmad ca a lor este doar tacerea, céci a vorbi e un
drept universal si fiecare vorbeste in limba pe care
o stie;

tacerea e limba cu cele mai multe vibratii; de
aceea mi-e dor sa fiu vreundeva piatra, cind voi
trece-n altddatd, cand vrea-voi sa tac in limba cea
mai frumoasa

Uimire

La o adanca

privire spre interior —
uimirea ca esti

Motiv de groaza

In definitiv, si daci ramai pe loc,
necazurile dau de tine la fel de usor
ca atunci cand gonesti in cautarea lor
sau fugi de ele;

in noaptea ingustd, un interstitiu lunar
lumineaza brusc peisajele imaginatiei -,

inainte de prabusirea in spaima, cirligele nervilor
patrund adanc in carne,

cu toate ghearele te apuca

o neputinta care trimite junghiuri in inima

si cutite lungi in ganduri si adanci presimtiri —
de cele mai multe ori nici nu stii de ce te temi,

de faptul ca esti viu

ori de gandul cd totul e doar o portie de suferinta
din intregul neinchipuit de mare,

ori cd singurul motiv de groaza
de care trebuie sa tii seama

nu se afla in afara

si — orice ai face — nu dispare

Nu chilie de penitenta,

ci parcul de joaci cel mai fantezist e lumea,
pentru mic si mare, mintos si dus cu pluta,
e-ngaduit sa-ti joci viata cum te vei pricepe,

s faci mici indreptari la replici si sé tragi foloase
de care crezi ca ai nevoie la joaca urmatoare;

e permis sa-ti faci de cap in feluri mirobolante,
inluminat de fantezie te va iubi

si Dumnezeu ca pe un miel aparte si se va grabi
sd te-adune de pe drumuri, din praful lumesc,
ca sa te stranga cit mai repede in brate,

caciii iubeste si el in mai mare mésura

pe cei ce au sarmul care ii smulge surasul,
iubirea-i o sminteala ce trece drept bravura
si-n legea lui mai asprd, ceva mai durd

in ochii celor ce au temerea prea mare
pentru a face din lucrarea iubirii o credintd -

ei cred bolund ci sfarsitul copilaririi

e atunci cand ai crescut cu trupul mare,

nu stiu ca se pierde numai dupa ce pe dinduntru
nu mai ai puritatea, inocenta copilului

care se joacd in negtire
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- Eugen ANDONI

literatura de sertar

Camil Abrudan

fragment de roman

Publicdm in premiera un prim fragment din romanul Camil Abrudan, scris de
Eugen Andoni (1939-1999) si aflat in arhiva Bibliotecii Judetene ,,Gh. Asachi” -
Tasi. Apropiati ai autorului, la diferite evenimente literare, au amintit de aceasta
carte, nefiind siguri daca este, mai este... Manuscrisul a fost descoperit de
scriitorul Tulian Ciubotaru, ciruia ii multumim pentru efortul i atentia depuse.
Precizdm ca romanul face parte din literatura de sertar.

Gandul de a scrie o carte se cristalizase in
mintea lui Camil Abrudan cu mult inainte de
momentul in care parea cé totul s-a copt pen-
tru a traduce proiectul in fapt. Aparuse odata
cu primele optiuni si tot ce ficuse avusese
acest scop drept memento. O purtase in el, o
avusese mereu in vedere. Scrisese fragmente
ale unui intreg in permanenté schimbare. Cét
timp ea nu era scrisa, el n-avea cum fi nici
eliberat de mrejele ei, nici salvat de amenin-
tarea de a se lasa inghitit de o devenire catre
ceva care intdrzia si ajungd undeva de unde
sd nu mai depindé de ce va fi i si nu se mai
sprijine pe ce avea si urmeze. Era prea adanc
infiptd in fiinta lui pentru a mai avea liniste,
cat timp ea nu era gata. Scrierea ei era modul
de a se elibera de ce fusese mai puternic in
el si calea de a-si invinge dificultatea de a nu
putea fi altfel dect asa cum era. Ea trebuia sa
cuprinda tot ce era mai bun in el i si-1 duci
la o impacare cu sine ce-i lipsise mereu. De
terminarea ei depindea ce va fi dupa aceea si
cum avea si participe la ansamblul de contri-
butii al lumii. Ea urma si-i fixeze locul prin-
tre ceilalti si sa-1 ajute si fie ceea ce se voise
mereu. Studentia luase sférsit, perioada afir-
mirii de sine urma sé inceapd. Capul ii era
plin de planuri, inima de dorinte. Nevoia de
a face cat mai mult incepea de la ce nu se mai
putea impiedica sd nu facd si ducea atat de de-
parte, incat numai gandul la cate avea inainte
ii trezea fiori si emotie.

Venise acasd, unde avea s rimana un an,
spre a-si scrie romanul, dupd care avea si mai
scrie si altele, sau avea sd se arunce intr-o alta
activitate. Dar tot ce avea sd mai fie depindea
de cum avea sa duci la capit ceva ce pand
atunci nu ficuse decit si se intinda si sa se
dezvolte, intirziind si se clarifice. Se avea pe
sine depozit, faptele vietii sale material, infri-
gurarea cu care trdise argument si garant. Era
prima data cind isi putea apartine cu totul,
intr-o munci pe care trebuise mereu s-o im-
pace cu altele si astepta de la ea tot ce avea
sa facd dupa aceea. Concepea scrierea unei
carti ca pe o revarsare exploziva a energiilor,
de a caror temperaturi si clocot era irepresibil
podidit. Atata fortd nu mai simtise, nici atita
nerdbdare si mincirime. Si, plin de ce avea
s fie, era beat de tot ce i se intAmpld. Era in
miezul verii cAnd totul, jur-imprejur, fremata
intens si chema la duca si necuprindere. Gan-
durile se declansau din orice, tumultul iesirii
din el venea de peste tot. Si tot ce aménase
pand atunci, ldsdnd pe mai tirziu, irupse in
el, rasturnand ingrédirile. Si-si folosi liberta-
tea de a putea face orice plecind s-o vadi pe
Tulia.

Stia din scrisorile ei de pana atunci cét
ii e de greu singurd si nesprijinitd de nici
un cuvant din partea lui. Dar el se zbituse
continuu, inaintase mereu, asteptnd ceva si
se intdmple si sd se elibereze de incordarea
in care triise, sd o reintalneasca si si repare
ceea ce, departe unul de altul, simtea cum,
incet-incet, se destramd. Incarcerat continuu
de alunecarea sa citre altul, asteptase sa iasd
dintr-o stare pe care o credea provizorie,
despre care nu-i putea scrie nimic, intrucat
pentru el insusi riménea obscur, incarcat de
cate avea de ficut, inclestat si incapabil si-si
iasd din sine, nemaisimtind trecerea timpului,
neobservénd cate se schimbd in jur, nesesizand
evenimentele, succesiunea lor, absorbit de
o munca ce il scinda si din care nu se mai
putuse desprinde, pand cand intregul ciclu de
evenimente luase sfarsit, odatd cu care, ajuns
pe o noud treaptd, limpezit asupra-si, sigur de

N. Panaite

ce are Inainte, putand sa-si priveasca soarta in
fata si nerabdator sd-i spuna toate acestea si ei,
pleca fara s-o mai anunte.

Nu o mai intilnise din primele zile ale
lui januarie. Si atunci vijelios si pe fugd, im-
partit intre fericirea de a fi cu ea si apdsarea
de a fi lasat lucruri neclare in urma. Primise
inainte de miezul ultimei nopti a anului o te-
legrama laconica s vind, se urcase in primul
tren, ajunsese odaté cu zorii, o gisise in gars,
participasera la céteva finisuri de revelion,
trecand dintr-o casd in alta, luand si pe altii
cu ei, strangdnd in jurul lor pe mai multi,
improspatati de venirea lui citre sfarsit, de
frenezia pe care o adusese cu sine, scotdndu-i
din torpoare si inertie, mobilizandu-i, apro-
piindu-si-i, promitand ci n-o si mai plece, ci
va rimane cu toti, c va vizita pe fiecare, ca va
duce la capat propunerile ce i se faceau sub
impulsul simpatiei trezite de exuberanta lui
catalizatoare. Petrecuse si a doua zi ca pe pri-
ma, dupa care, cAnd sdrbitorile luara sfarsit,
plecaserd impreuna la circa. Stituserd doud
zile in dispensarul pustiu, singur, cit Iulia
dédea jos consultatii, apoi impreuna dupa-a-
miaza si noaptea, harjonindu-se prin cladirea
cu parter i etaj neluminatd decét de o lamp4,
ducand-o pe brate, umbland cu o lumanare
care plastografia
niluci si fanto-
me, fericit ci ea
se bucurd dupi
atdta lamentatie
epistolard. Apoi,
a cincea zi, ple-
caserd cu sania
la  Cémpulung,
unde ea era che-
matd cu treburi;
se intilnise cu
mai multi prie-
teni veniti in va-
cantd; se lasase
dus de la unul la
altul, Iulia bu-
curdndu-se  de
a fi inconjuratd
si firitisita, asa
cum se intdmpla
ori de cate ori
erau impreund. Numai ci seara, la intoarce-
re, mama luliei, venita si-i conduci, voi si ea
sd mearga cu ei i sa rdimana doua-trei zile.
Contrariat de faptul ca nu vor mai fi singuri,
in ultimul moment, Camil se urcase in trenul
din care doamna Braharu tocmai coborase,
trecand peste rugdmintea Iuliei de a rama-
ne si ldsdnd-o cu un nasture de la palton in
mana, in urma smulgerii sale bruste, in clipa
plecirii trenului. Urmasera taceri de ambele
pérti, apoi, dupa doud luni, pardndu-i-se ci
ar fi putut ca plecarea lui si fie socotita ofen-
sd, Camil 1i scrisese si-1 ierte, ea-i rdspunse
cé l-ajertat, dar cd suferise imens de pe urma
acestei pleciri echivoce, el incepuse iar sa pri-
meascd scrisori disperate i tandre de la ea,
cirora, data fiind fierberea continua in care
traia, nu stia ce sa le rdspunda, amanand de
la o saptimana la alta apelurile ei de a veni
sd o vadd, negdsind timp, negdsind senina-
tate, impins mereu inainte de ce se intimpla
atunci cu sine. Intre timp isi diduse ultimele
examene, lucrase pand in ultima zi la licents,
dédduse examenul de absolvire, luase hota-
rarea de a-si scrie cartea, se intorsese acasi,
unde statuse cateva zile in expectativa, pentru
ca, insurect si irepresibil, s se trezeascéd dorul
de a o vedea si de a se duce la ea. Aflase ca

ea mai venise cat timp fusese plecat, primise
o telegrama sa o astepte in gard, intr-un mo-
ment cand o zi insemna inestimabil de mult,
ii telegrafiase s améane, simtise ca ea a venit
si cd l-a ciutat fard si-] intilneasca, aflase
lucruri ambigue pe care, fard sa le creadd, i
le pusese pe seamd intr-o scrisoare violent,
céreia ea ii raspunsese demn i amar, cd nimic
din cele auzite nu sunt reale, dupa care urma
din partea ei o ticere totald, apdsitoare, in
care intuitia lui simti ca ceva grav si irepara-
bil a modificat raporturile lor de pana atunci;
o tdcere in spatele cireia se puteau ascunde
atatea: surditatea ei la mesajele lui, o legatu-
rd a ei cu altul, plecarea ei de acolo sau toate
acestea la un loc si atitea altele, care fira si se
clarifice ii jucau tenebros inainte. $i de atunci
nu mai stia nimic despre ea, nici ce face, nici
care-i sunt sentimentele.

Se urca in tren plin de cele prin care tre-
cuse, avertizat de cate s-ar putea sa gaseasca,
asteptdndu-se la orice, dar in primul rand
nemaiputind si-si astimpere nerdbdarea de
a o vedea.

O cunoscuse pe vremea cand ce i se in-
tampla era amestecat si neclar, cAnd nu stia
unde va ajunge si unde se va aseza, ce va face
si cum va trai. Cand viitorul ii punea proble-
me, iar prezentul aluneca, confuz. Era mereu
trezit de voci indepirtate, iluminat de viziuni
invdlmasite, invadat de o forta care il facea si
traiascd asteptand sd giseasca ceva care si-1
statorniceascd si si-l clarifice. Chemat de
orizonturi ce nu i se deschideau. Simtind ca
poate ceva ce i se refuza. Cand ce va face i se
configura neconturat; cAnd ce voia i se pirea
incé peste puteri; cand era frimantat de gin-
duri ce nu-si definiserd obiectul; cind inci

nu credea ca poate ceea ce simtea cd ar pu-
tea; cand campul de activitate i se parea prea
mic, iar cel dorit prea indepértat; simtind ci
multe se vor schimba, fira a sti in ce directie,
aflandu-se intr-o perioada in care nu putea
lua hotirari definitive, cand totul se lega de
ce avea sa urmeze. Uneori vedea lumini si era
increzitor, alteori orizonturile se intunecau si
era apdsat.

Descoperise, célitorind, intinderile, se-
nindtatea cerului, prospetimea diminetii.
Fusese furnicat de alunecarea pe spatii si de
atingerea cu altii; intalnise un alt fel de a vorbi
si alte stiluri de viata. Padurile luaserd locul
campiei, apoi muntii inlocuiserd plaiurile.
Curgerea Moldovei scosese din latentd senza-
tii indepartate, care acum se reimprospatau.
Fiinta lui se largea, se incirca si se pregitea
pentru ce avea si urmeze.

Schimba un tren cu altul. Dar, in tot tim-
pul calatoriei, alituri de atétea alte sentimen-
te, cu persistentd, indoiala ca o va gisi fusese
mereu prezentd, crescind odatd cu apropie-
rea de capatul drumului, pentru ca, in mo-
mentul cind atinse peronul gérii de munte,
ea si-1 invadeze cu totul, devenind presen-
timent. O neliniste noud puse stipanire pe
sine, crescand cu fiecare pas facut cétre locul
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in care ea ar fi trebuit sa fie. Si, pentru cd nu
se mai putu stdpani pana la dispensar, incepu
sd intrebe pe toti cei pe care i intalnea daci
doctorita Braharu se afld in comund. Cineva
ii spuse cd a vazut-o chiar in acea diminea-
t4; unii ca a plecat sau ca s-a mutat; altii cd a
venit altcineva in loc. $i, pentru cd in drum
trecu pe la primdrie, se opri sé intrebe acolo.
Gasi, spunand pe cine cauta, o solicitudine ce
venea din interesul pentru persoana de care
intreba. Prin birouri se produsese miscare,
dar nimeni nu-i putu da un raspuns sigur.
De la dispensar ii rispunse la telefon o fel-
cerd care nici ea nu stia unde plecase, dar i
aratd unde ar putea afla acest lucru: la sectia
sanitard din Campulung. Auzindu- ci intre-
abd de tren, niste oficialititi din Suceava il
invitara cu ei in masind, lasdndu-1 alaturi de
catedrald, in fata unei cladiri cu doui etaje.
Trecu prin mai multe birouri, intreband pe
toti cei de la crezuse céd va putea afla ceva,
pani cind o doamnd intre doud vérste si-1
asigure ca doctorita Braharu a fost de citeva
sdptaimani detagata la baile de la Vatra Dor-
nei. Sarutd ména acestei doamne, cobori plin
de recunostinti pentru ce i se spusese si opri
0 magini care, in mai putin de o or4, il lasa in
fata hotelului Silva Blachorum.

Venea pentru prima datd neanuntat si nu
stia ce avea sa gaseascd. Intrd in hotel sd caute
loc. Camere nu erau, nu lasa decét ecosezul,
iesi cu inima palpitdind de emotie, prea su-
rescitat ca sd mai traiascd alt sentiment decét
acela al nerabdarii. Desi fusese asigurat cd ea
era acolo, Abrudan se astepta inca la surprize.
Pe drum se simti strapuns de o privire. Vazu
cum un bérbat varstnic, inalt si subtire, in-
tr-un sacou cadrilat, cu o privire de laser, s-a
oprit masurandu-1 §i cdutand sa se facd vazut.
Tar cand, din incrucisarea privirilor, el o 13sd
pe a sa in jos, simti cum acel domn smolit la
obraz si cu parul scurt traverseaza cei cativa
metri ai strézii, venind cétre el. Asa cum era,
nu pdrea a fi de aici, neavand nimic din spi-
ritul locului, pirand un dervis, un levit sau
negus; mai mult un hindus decat un localnic,
o fiintd trditd mai aproape de Gange decit
de Rariu, intunecat la culoare, cu miscéri de
fachir, cu sprancene circumflexe §i brazde
adénci, de dupa care o fortd uscati se tran-
smitea, premergétor oricirei alte impresii. Se
privira in ochi de la aceeasi inaltime.

— Nu te supira, tinere, ci te opresc fara si
te cunosc. Ce cauti in orasul nostru?

- Caut o femeie, domnule!

- O femeie! Hm! Mda. Esti roméan?

— Roman, domnule.

- Hm. Curios. Foarte curios. Ai alurd de
nordic. Tipica. Extraordinar de tipica. Ti-ar
sta bine deasupra unui fiord. Leminkiinen.
Véindmoinen. Ai mai fost pe aici?

- De cateva ori.

— Iarta-mi curiozitatea. Si cu ce te ocupi?

- Voi scrie o carte.

- O carte? La varsta dumitale? Nu esti
prea tandr pentru asa ceva?

— Personajul ei are virsta mea.

- Mi-i inchipuiam mai maturi pe cei care
scriu cdrti.

- Am spus cd o voi scrie, nu cd am scris-o.

- Succes, tinere, si nu te supdra cd am in-
trat in vorbad tam-nesam. Ceva din dumne-
ata a trezit in mine dorinta de a sti cine esti.
Succes!

In fata apartamentului familiei Braharu
simti cd nerdbdarea de a o vedea pe Iulia se
lupta cu teama de a nu o gisi, venind inopi-
nat, si cu atétea alte ipoteze ce i se infatisara
inainte. Apdsa pe buton o datd, scurt, dupa
care, viazand cd nimic nu se clinteste si nu se
schimba in marele mister de dincolo de uss,
apésd febril §i continuu, nemaioprindu-se,
péarandu-i-se cd provoacd o prabusire a in-
cremenirii mute, intr-o tensiune crescanda,
pand cind, pe deasupra alarmei din el, auzi
cum yala se rdsuceste in fata lui. Prin usa ce
se deschidea ca o prelingere, Iulia, cu scantei
de indignare in ochi, aparu subtire si palida,
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isterizatd de impertinenta acelui tarit continuu. Avea la in-
cheieturi bratéri grele, iar mijlocul ii era strins intr-o cingd-
toare metalica. Vizandu-], tresari retractil, parand ca ezita si
pregetd, ca ceva o cuprinde, o tine pe loc, apoi ceva paru ci s-a
frant inlduntrul ei, s-a limurit sau s-a decis, si ea se dddu la o
parte, lasdndu-1 sa intre, intimidatd si muti.

- Nu ma asteptai!

- De mult nu te mai astept!

- Pari pusd in incurcdtura.

- N-ai primit scrisoarea mea?

— Care dintre ele?

- Cea din urma.

- Ea nu-mi interzicea sd vin.

- Dar nici nu te mai chema.

- Lipsea epilogul.

- Putea fi citit printre rAnduri.

- Trebuia triit impreuna.

Vizandu-1 cd o asteaptd, nestiind daci sa se opreasci sau
sd treacd in altd incdpere, ii aratd din ochi ca poate raméne
acolo. Peste tot ordine si lucruri bine armonizate; interior de
femeie singura, in care lipsa pasiunii nu raviseste nimic. Cu
un singur exces, acela al oglinzilor: prinse in rame de argint si
de bronz, in apa cérora fiecare miscare se multiplica nesfarsit,
inainte de a se lasa inghititd de alta.

- Cum m-ai gasit?

- Cautandu-te.

Siii povesti peripetiile calatoriei.

Iulia era inci stingheritd, crispatd de o neliniste pe care
el o lud drept neputinta de a-si invinge emotiile reintalnirii
dupi un atat de indelung interval. Intinse mana voind s4 si-o
apropie, dar, inainte de a o atinge, si-o simti picuratd de un
graunte sdrat, ce se prelinse cald, tdindu-i intentia ca un gater.
Cu o stdpanire de sine pe care nu i-o cunostea, rece, ca dintr-o
pesterd, o auzi proferand:

- Ai venit prea tarziu!

- De indati ce am putut.

— Prea tarziu ca sa ma mai bucur ca te vad.

- Un singur lucru poate face vizita mea nepotrivita. Stii
care.

— Acel lucru s-a intdmplat!

Ti arunc aceste cuvinte cu vindictie si recalcitranta.

Hartuielile drumului, nesiguranta ca o va gisi, banuiala
de a se fi rupt de el, presentimentul atitor surprize, roiul de
prezumtii abrupte ce-i dansasers tot timpul calatoriei ca niste
erinii inainte esapard acum in anamorfozi. Vizu cu mintea
lucruri pe care nu si le putea nici explica, nici intelege, se sim-
tea dus in periferiile stipanirii de sine, intr-un loc in care se
lupta sa se invingd, sd se cuprindi si sd incerce sd scape de
ceea ce ameninta si-1 inghita.

— Altfel imi inchipuiam aceasta intélnire.

Repulsia lui fatd de ea i se transmise si Iulia, speriatd de
efectul celor spuse asupri-i, se dadu inapoi si cdutd cu pri-
virea ceva care s-0 apere, s-0 ascunda si s-o proteguiascd de
incdrcatura de vitriol si oprobriu cu care o privea din depér-
tari desconsideratoare. Covarsita de stinghereala si spaima, se
intepeni in sine, ca paralizatd, nemaimiscandu-se, incercand
sd-si reziste, pand cind fiinta ii fu cuprinsa de frisoane care
incepurd s o zgéltéie si sd o strdbatd. Nemaiputandu-si-le sta-
péni, izbucni in hohote violente de plans si, ca dusa de o tra-
iectorie mutd, merse la dulap, scoase o batistd, acoperindu-si
fata, §i veni sd i se ageze la piept. Obrazul il atinse in locul in
care inima fi crepita apocaliptic. $i, ca atrasa de respingerea
lui, scapand batista, il cuprinse cu bratele de jur-imprejur, ras-
punzéind framéntérii din el cu o durere pe care, nemaiputin-
du-si-o invinge, veni sa si-o verse intr-a lui.

- Am crezu, un moment, ci mi pot rupe de tine.

— De ce sa te rupi?

- S4 nu mai sufér atita. S3 nu mai tremur. S nu mai as-
tept. S3 ma eliberez de ceva care nu ficea decét si mi macine
si s& ma tulbure. Si scap de teroarea in care traiam.

- Nici la infinit nu credeam acest lucru posibil!

— Ar fi trebuit si traiesti ce am triit eu ca si intelegi.

- Cand, cum si de ce a apérut un altul? Cine e acela? Cu ce
a putut sa te schimbe atat de mult?

- Era, nu a apérut; fusese fira sa fie; exista dinaintea ta. E
cel pe care l-am pérasit cunoscindu-te pe tine. Nu ti-am vor-
bit niciodata de el intrucat nu insemna, atunci, nimic. Nimeni
nu vorbeste despre ce nu exista. Eram colegi si foarte putin
mai mult decat doar atit. Md astepta dupi ore, venea sa ma ia
la spectacole, ieseam din cind in cAnd impreuna. Voia, dupd
absolvire, sa ne cisatorim. Cand ai aparut tu s-a dat la o parte.
Era prea mandru ca s ma intrebe ce m-a ficut s mé schimb,
iar eu prea naucita ca sd stiu ce sa-i spun. Totul se petrecuse
prea repede ca sd mai am cdnd mé dezmetici §i era prea fru-
mos ca sa ma simt in vreun fel vinovata. A fost un septembrie
de aur; am din acel ristimp mai multe amintiri decat din toti
anii de studentie la un loc. A fost de ajuns si aflu ca pleci ca
nevoia de a-ti apartine sa ma faca sd trec peste toate indoielile
pe care le aveam cu privire la tine. Doamne, ce noapte! Dar a
doua zi tu ai plecat si dupé o lund nu mai stiam ce si cred des-
pre ce ficusem. Incepusem s ma indoiesc daci existasesi cu
adevarat. Si, fird sd stiu unde sa te gisesc, m-am urcat in tren
si am venit la Bucuresti. Te-am gasit intdmplator, la fel de bine
cum puteam sd nu te gasesc. Totul se petrecuse atat de repede
si eu eram atét de departe de viata ta, incét intre noi nu exista
nici un fir prin care si pot ajunge la tine, asa cum s-ar fi cu-
venit dupi cele intdmplate. Am gasit un altul. Nu te mai recu-
nosteam. Nu md mai recunosteam nici pe mine. Nesiguranta
ma depersonaliza si ma trimitea acasi. Umblasem céteva zile
cu frica de a nu te intélni si cu disperarea de a md intoarce fira
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sd te fi vazut. Te cautasem pe unde imi inchipuiam cd ai putea
fi. Imi dideam seama ci puteai sd risari de oriunde, la fel de
bine cum puteam sa nu te gisesc nicdieri. Te vedeam legat de
toate locurile, precum ai fi putut fi strdin de toate cu care, cau-
tandu-te, te asociam. $i, gdndindu-ma pe unde sa te mai caut,
am inteles cd nu stiam aproape nimic despre cum traiesti si
ce te facuse sé fii atat de deosebit de tot ce cunoscusem. Cau-
tam un om pe care nu-l cunosteam, intr-un loc care imi era
strdin. Cu toate acestea, surpriza de a te gisi a intrecut toate
asteptarile. Stiai ca am venit, iesisesi sd ma cauti. Toate acestea
ma niuciserd. Eram fericitd, eram disperata, toate la un loc si
toate deodatd. Redevenisesi egidd. Md simteam stdpana. Ma
rdzgaiam; priveam peste umar la aceea care, cdutandu-te, tre-
murase. Ai fost bun cu mine, dar mi-ai parut tot timpul strain.
Pareai mereu absorbit, prea grébit. Erai legat cu atétea fire de
o lume pe care nu o cunosteam si in care nu ficeam decit si
te urmez incat, in loc sd ma ajute si te inteleg, aceastd intélnire
m-a derutat $i mai mult. Nu stiam ce te friménta, nu intele-
geam ce te indarjeste. Nu-mi explicam continua ta inclestare,
felul tdu de a nu avea timp niciodatd. Ce tot astepti cdnd nu
pérea ca-ti lipseste nimic; ce te macina si ce te nemultumeste.
Abia mai tarziu am inteles ci in tine se da o lupta din care nu
iesi decat rar, pentru prea putin timp. Cand ai venit din nou
si ai stat mai mult am inceput sd ma familiarizez cu felul tau
de a fi. Vedeam cum esti privit de ceilalti, la ce te opresti, prin
cate treci. Aveam sub ochi o parte din tine, cu toate ca viata ta
pérea mereu ramasd in altd parte. Am inceput sa vad cum tra-
iesti, ce se ascunde dupi ceea ce inainte ma nelinistise. A fost
timpul in care te-am inteles si am fost fericita in parte. Céci
teama, in loc sa dispard, continua s persiste. Ma temeam si
nu gregesc, sa nu te supdr,
sd nu md alungi. Reactiile
tale erau violente si impre-
vizibile, dar md bucuram
ci existenta ta ma slefu-
ieste si ma formeaza. In-
cepusem sd-ti seman. Sa-ti
repet rispunsurile. Sa-ti
imprumut cuvintele. Sa
ma asociez felului tau de a
fi. Simteam cd ma schimb
in bine, incepusem si fac
usor ceea ce mi se paru-
se greu. Eram mandra de
mine. Md urcasem dea-
supra a tot ceea ce pand
atunci ma inconjurase.
Devenisem o alta. E tim-
pul pe care l-am trait cel mai deplin si cat am stat aici m-am
intors mereu la cea de atunci.

Apoi au venit frigurile absolvirii. Toti erau in dardora exa-
menelor. Fiecare se preocupa de viata ce avea s inceapd. Eu
eram mereu cu gandul la tine; plind de ce tréiesc, fara preo-
cuparea a ceea ce ma asteaptd. Nu stiam ce avea sd urmeze,
cum se vor termina toate. Simteam doar ci mai aflu in fata
unei imposibilitati: aceea de a mai fi impreuna. Urma si plec.
Dincolo de aceasti perdea nu mai intrevedeam nimic. In fata
ochilor se aseza ceva schimbétor. Ma vedeam mereu prin tre-
nuri, intlnindu-mi si despértindu-ma de tine. Legam tot ce
ar fi putut fi de persoana ta.

A urmat anul despdrtirii noastre, in care nimic n-a fost
asa cum imi imaginasem. Plecasem indignata de faptul ci-
ti célcasesi promisiunea de a mé conduce dimineata la gara.
Doud luni am luptat cu méndria care ma impiedica si trec
peste felul in care ne despartisem. Am incercat sé te uit dar
n-am reusit. Disperarea m-a facut sa-ti scriu. Raspunsul tau
mi-a readus increderea in mine, in viat3, in fericire. Aveam o
sperantd. Faptul ca md iubeai, cd nu mi uitasesi, ma intérea.
Reincepusem sa traiesc si sa md bucur. Nu mai simteam nici
oboseala, nici singuritatea. Traiam asteptdnd. PAndeam tre-
cerea timpului §i venirea vreunei scrisori. Si, chiar daci nu le
primeam, ma tinea treazd gandul la ele. Nu-mi mai ajunge-
am pentru cite ma simteam imboldita sa fac. Eram mereu in
al nouilea cer. Cat timp am stat singurd, pasiunea a ajuns la
paroxism, dupd care s-a abstractizat, nemaifiind intretinutd
de nimic. Apoi, cu timpul, mi-am dat seama c3 in viata mea
nu mi se va mai oferi ocazia unei reludri a ceea ce, incet-in-
cet, simteam cd se indepdrteazd, ca tu esti prea intim legat de
un fel de viatd ca sa incerci in vreun fel sa-1 schimbi numai
pentru a te apropia din nou de mine, ci vei raiméne fatal an-
gajat pe o orbitd pe care eu numai incidental putusem intra
si cd, odatd cu iesirea de pe ea, ne va fi imposibil sd ne mai
intalnim intr-o noud conjunctie; intervenind distanta, cand
intre noi existaserd si pAnd atunci atatea alte nuante ale ei,
argumentele continuitatii se pierduserd definitiv, nemaia-
vand cu ce fi inlocuite. Se schimbase insdsi pozitia noastra,
plecarea mea insemnand implicit o retragere citre marginea
vietii tale, cdtre accidental. Stiam ca nu vei face nimic pentru
a salva ceea ce incepea si se clatine. Indiferenta fata de felul
in care iti traiesti viata ti-o cunosteam dinainte. Eram prea
deosebiti si ca sa te pastrez trebuia sd ma identific cu ceea ce
cdutai in mine. Luptam sd nu arat nimic din ce ma frustra si
mi exceda, sd par fireascd in ceea ce ficeam cu efort; sa te
mistific §i s3 ma asemén cu ceea ce credeai cd sunt. Aveam pe
atunci o prietend, singura mea prietend, o femeie rard, exact
opusul meu, in care te vedeam adeseori pe tine: tenace, zbu-
ciumata, puternicd. Cand ii vorbeam de tine ii sclipeau ochii
de exaltare. Tmi era frica sa nu se intAmple s v intalniti. Imi
inchipuiam, tremurand toatd, ce spectacol terific ar fi devenit
intlnirea voastra in prezenta mea. N-ati mai fi cunoscut nici

stavila, nici retinere. Ati fi trecut peste mine, chiar peste voi
insiva, turbati de pldcerea de a va fi int4lnit, doi oameni care
cu un ceas inainte vd erati necunoscuti si strdini. Trdia singu-
rd, scria mereu, astepta. Apoi a terminat o carte si a plecat. La
despartire m-a intrebat iarisi de tine. In mintea mea $i acum
va véid legati unul de altul. Eu ti-am dat tot ce am putut. Nu-i
vina mea ci ne-au despdrtit distantele, nici ci nu am putut si
te imprejmui. Imi lipsea atat de putin ca si fiu de neinlocuit!
Mai multi forta, mai multd ardoare. Am fost prea slaba ca sa
nu obosesc trdind asemenea tie. Nimeni nu va putea riméane
definitiv langa tine. Ca si-ti stea alaturi, o femeie trebuie sa se
pérdseascd pe ea; si te iubeascd mai mult decét isi poarta ei de
grijd; sd ti se anexeze si sd te astepte, sa-i placd sa fie strivita.
Sau, poate, vei intalni o femeie cu care sa te asemeni. Pe aceas-
ta o §i vd, stiu chiar cum ar trebui s arate, cum va fi si, mai
ales, cata fericire va cunoaste si citd nesiguranta va incerca.
Munca te va absorbi tot mai mult si te va face tot mai exclusi-
vist. Cand nu va mai putea indura, va incerca sa se salveze si
se va anihila. Abia atunci isi va da seama ca singurd e un zero,
oricat ar fi de inzestratd si de puternici. Tu dai vietii, cu felul
tau de a fi, un patetism de care orice femeie va incepe prin a fi
atrasa si va sfarsi prin a obosi, nestiind ca despartirea de tine
ii va fi un naufragiu. Pe fiecare iti vei pune amprenta ta de in-
transigentd. Faceti - si tu, i ea — parte dintre acei oameni care
nu-si pot rimane fideli. Stiu cd nu poti ierta pe cei slabi, cd
nu gasesti fericirea decat in temeritate si clocot. Numai cé pe
acest drum vei fi mereu singur. Nu te vei bucura decit de into-
vardsiri pasagere. Si vei fi parasit atunci cand nu vei mai putea
fi urmat. Nu vei pastra nimic, niciodata. Vei fi propria ta gol-
gotd. Cit vei face nu-ti va ajunge, cat poti nu te va multumi; iti
vei scipa din méni si vei
lupta impotrivi-ti. O forta
te va impinge din spate si
o himer3 iti va juca inain-
te. Vei tanji dupa odihna
si 0 vei cunoaste din ce in
ce mai putin; vei ajunge sd
fii stapanit de o putere de
care vei incerca sd scapi,
dar care te va cuprinde si
te va subjuga progresiv.
Vei gisi ici-acolo cate o
oazi, te vei lepada de ea ca
de ceva care te incurcé si te
tine de loc, vei avea parte
de o viatd pe care sd nu o
poti impirti cu nimeni. In
eanu am fost decat episod.

Stiind toate acestea, aici, singurd, dar mereu exaltata de
dorinta de a te vedea, am continuat si traiesc fira a tine seama
de iremediabil. Prima parte a timpului a trecut in asteptare,
asteptarea ajutdndu-ma si ma sugestionez asupra iubirii mele
si asupra distantelor, paralel cu care, insd, treptat, am inceput
sd cobor mai in addnc, s disper §i s& ma resemnez la tot mai
putin. Mi-au iesit astfel la suprafatd momente pe care acum le
vedeam altfel decét inainte. Simteam nevoia sa-ti scriu aproa-
pe zilnic ce mi se intdmpld, la cite incerciri sunt supusi, cat
de diferitd e viata mea de acum fatd de cea triita impreuna.
Scriindu-ti, am invétat si aleg, sd elimin, sa omit, sd ajungla o
imagine a mea despre mine; sa inteleg ca ma adresez unui om
care insemna un capitol ce se incheiase; ca firul s-a rupt si cd
nimic nu va putea si-1 mai reinnoade; ca viata cea noud ma va
cuprinde tot mai mult, iar tu vei rimane in urma3; ci ea mi va
duce pe o traiectorie pe care tu nu vei mai aparea dect rar si
sporadic. Te vedeam acum mult mai explicit si mai limpede,
intr-o altd lumina. Dragostea nu mi s-a diminuat ci, poate,
dimpotriva, a cipatat o intelegere a ta mai exactd. Mi-am dat
seama cat de incapabil esti sa te determini in functie de cei-
lalti, ca si de imprejurérile in care esti pus. Tot ce te inconjura
insemna in fond o gravitare in jurul tiu, cireia nu-i erai decét
epicentru. Dupé plinatatea cu care traiai si cu care m-ai facut
si pe mine s triiesc se ascundeau de fapt mobilurile vocatiei
tale. Inventivitatea ta continud, frenezia ta veneau, de fapt, de
acolo. Cand erai lasat in pace trdiai singur. Din initiativa ta
nu s-ar fi intdmplat aproape nimic. Te apucai de prea multe
ca sd-ti mai aduci aminte de mine. Dragostea mea nu a fost
decit rezistentd si asteptare. Asteptam si te inseninezi, si-ti
aduci aminte de mine, si ma chemi. Tremuram ci n-o si vii,
€4 0 54 te supdr, cd 0 sa md uiti. Dar a mai fost si fericire; eram
fericitd cd te am, ti-eram recunoscitoare ci md rasfeti. Stiai sa
dai mai mult decét puteam intoarce, sd ma ridici mai sus decét
puteam rdmane. Elanurile tale mi se transmiteau §i md ajutau
sd-ti ramén aldturi. Dar tu te iroseai in prea multe pentru a mi
te mai adresa altfel decat incidental, iar eu eram prea departe
pentru a intelege ca dupd aceasti ticere se ascunde o lupti cu
felul tdu de a fi. Venirea ta a rasturnat totul si nu pune nimic
in loc. M4 suspenda intre ce sunt si ce as fi voit si fiu. Tu nu
iubesti decét ce e mare, ce-i nesfarsit. Eu iubesc stabilitatea
si linistea. Cu tine, puteam renunta la toate acestea. Singura,
m-am intors cdtre ce imi era mai aproape. Sd nu ceri nici unei
femei sa fie, singurd, asa cum a fost cit timp te-a avut langs ea.
Singura, oricare va face acelasi lucru pe care l-am facut eu. Cu
tot scepticismul tdu, rdmai un credul. Vezi pe toti asemenea
tie. In fond, toate pronosticurile tale s-au adeverit: tot ce imi
spuneai ca o s se intimple, si eu nu credeam, s-a intimplat.
Dar in fata faptelor tu, cel ce le-ai previzut, rimai surprins ca
si cum nu le-ai fi crezut si posibile.

Text editat si ingrijit de Iulian Marcel CTUBOTARU
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Lina CODREANU

In literatura romani de dupid 1990 s-a
inregistrat o efervescentd editoriald neastepta-
td, ceea ce asazd cartea, altddatd un ravnit bun
intelectual ,,de raft’, in rindul obiectelor de con-
sum. Pare un cAmp de lupta periclitant, unde se
(trans)scriu pasaje din cérti, circuld dezinvolt
texte anonimizate, se mimeaza originalitatea, se
negociazi idei etc., incat autenticitatea ideaticd
si imagistica bine intentionatd cade sub semnul
indoielii.

Existd mai multe paliere de valorizare a cre-
atiilor literare, desigur, si credem ca istoria lite-
rard va ierarhiza cu justete creatiile autentice,
marginalizdnd textele/cartile nemerituoase si
vulgare. O certitudine optimizanta in acest sens
e c3, totusi, marii scriitori (N. Breban, Radu
Carneci, D.R. Popescu, Ion Brad, C.D. Zeletin,
Mircea Cartérescu s.a.) au publicat opere de re-
zistentd.

In acest context nestatitor, debutul editorial,
Visul Oglinzii Venetiene, al doamnei Doina Har-
nagea poate fi considerat o provocare lecturala,
nu atit prin mozaicul textual, cit prin perspec-
tiva unei ideaticii prozastice
si prin varietatea starilor de
gandire si creatie.

Cele doud parti, Prozd si
Reflectii, cuprind pagini de
proza scurtd si texte apofteg-
matice, fiecare cu doud-trei
componente. Prima prozd -
Visul Oglinzii Venetiene — este
circumscrisd unei parabole
despre valori perene ilustra-
te de trei ,eroine” principale,
care simbolizeazd frumu-
setea, intelepciunea si arta.
Cavalcada lumeasca a unor
vremuri apuse (cu baroni,
contese, stipani si jochei,
fermecitori aventurieri, frec-
ventand cind sili cu mese invartitoare, cand
Salonul cel Mare) este surprinsd in superba-i
decadenta. Esecurile din viata stdpanilor tul-
burd atmosfera de epoca si au consecinte grave
asupra stdrii materiale a obiectelor (,unicate”
din patrimoniul aristocratic. Stapanul cel Tanar,
gelos si vindicativ va sparge Oglinda Venetiana,
va zdrentui Perdeaua de Danteld Frantuzeasci si
va distruge Masa Florentina cu picioare superbe
sculptate de un vestit mestesugar florentin. In
Salonul cel Mare al castelului insdsi comuniunea
conjuncturald a obiectelor se va tulbura, aces-
tea urménd a fi expuse in alte locuri celebre cu
statut muzeal. Ciobita si desfigurata, redusi la
tacere si izolare, Oglinda Venetiana are sansa in-
talnirii cu lumina ca miracol existential: ,,Cand
soarele se revirsa, ea se transforma intr-o casca-
dé de lumind si in mii de curcubeie”.

Inrimati, drapati in penumbri pentru a
i se ascunde obrazul sfasiat, Oglinda Venetia-
nd va deveni emblema castelului, o adevarata
»Printesd a luminii” céreia i se implinise visul
cel mai frumos: descoperise tainele luminii”
Télcul parabolic e vechi de cAnd lumea: orica-
td lumina ai primi din afard, fericirea vine din
strafulgerdrile interioare.

Prin simplitate, tesdtura povestirii Insula
Dorintelor are ceva din turnura stilistica a ope-
relor lui Paulo Coelho, conducénd citre sensuri
mustind de intelepciune. O comunitate rurald
se confruntd cu un fapt nemaivazut care-i tul-
burd, pentru o vreme, curgerea tihnitd a trai-
ului. Folosind tehnica tipologicd, prozatoarea
Doina Harnagea lasd sub anonimat identitatea
eroilor, insa ii ridica la rang institutional (ru-
ral), cu caracter reprezentativ fiind Cérciuma-
rul, ,Piunasii’, Invititorul, Preotul, Batranul
intelept, Profesorul, Vraciul s.a.

,Cartea cea Cuprinzitoare” scrisi de Invi-

Doina HARNAGEA
Visul Oglinzii Venetiene

cartea de proza

==

Miracolul din oglindi
gi calea spre sine

tator, un fel de hrisov fictional perpetuu, e pri-
cina care va bulversa viata osificata a taranilor,
dar schimbarile au si urmari benefice. Oamenii
avuti se vedeau intre ei doar la sirbatori, gos-
podriile erau limitate de garduri atat de inalte,
incat nici copacii nu-si puteau admira intre ei
coroanele inflorite. Estimp, sdrantocii erau mar-
ginalizati, dar neingraditi, bucurdndu-se de li-
bertatea vietii.

Intriga operei este temerara si captivanta iar
autoarea stipaneste in mod fericit fraiele acestei
fictiuni. Toata incurcitura se iveste din pricina
faptului ca Invatitorul nu-si mai poate stipani
personajele (trei cuconite si Tanirul intelept),
care evadaserd din Cartea cea Cuprinzitoare
si bantuiau ulitele satului, ametind lumea prin
veselie, frumusete, vorbe si purtari alese. Curi-
ozitatea, invidia si suspiciunile sporesc si numai
Carciumarul (iritat cd negotul cu ,,tuiculita” e in
cadere) are curajul sa spioneze pe langd gardul
Invititorului.

Ceea ce urmeaza antreneazd imaginatia sad-
tenilor, dar barbatii cer explicatii mai marilor
din sat asupra fenomenelor
ciudate. Preotul face delimi-
tarea intre Invititorul scriitor
si Marele Creator, risipin-
du-le confuzia. Baiatul cel
prostut, mai atent la estetica
fenomenului, le deschide noi
cai de perceptie vorbind des-
pre interactiunea ,campiilor
pline de lumin&’ iar Profe-
sorul-care-stie-multe sustine
ca personajele din povestile
Invatitorului ,se intrupeazi
in forme materiale”. Batranul
orb le vorbeste alegoric, me-
nind si pregiteasci marea
schimbare, intelesurile ne-
fiind dezlegate momentan:
»Va este fricd de camerele intunecate din case-
le voastre. Deschideti ferestrele, usile si portile
pentru ca sa intre lumina!”

O nouid intdmplare aduce schimbari ra-
dicale in viata satului. Un taran vindecat prin
bunitatea oamenilor simpli, a Céldtorului strdin
si a Vraciului e primul care-si micsoreaza gardul
si poarta, urménd ca-n primavara urmatoare
toti ceilalti sa se elibereze de ,,constrangeri”.

In final, Invatatorul cu destin de Scriitor se
retrage solitar pentru ca de la distanta sa poatd
filtra in operd adevarul, dragostea, frumusetea,
speranta, neuitarea si si descopere ,calea spre
adevidrata cunoastere”. De sine.

Pentru atmosfera celei de-a treia nuvele,
Zborul nevizut al uliului de noapte, Doina Har-
nagea exploreaza universul cotidian si valorifica
adecvat resursele lexicale expresive. Povestea
lui Alexei, un inginer arzand de dorinta de a-si
implini visul de constructor, este derulata prin
insertia planurilor temporale, dar statutul lui
rdmane constant: inteligent, grav, taciturn, in-
ventiv. Smaranda si Lioara intra in ecuatia femi-
nitétii duale, dupa reteta cunoscuti, fiind com-
plementare prin caracter: sotia - fire pragmaticd
si devotatd, iubirea de demult - romantioasa si
suava, desprinsi parca din tablourile medievale.

Aplicand teoria lui Tudor Vianu despre me-
sajul lingvistic tranzitiv si reflexiv, constatam ci
in Cugetdri autoarea tranziteaza rationamente,
in timp ce in Meditatiile insingurdrii se reflecta /
se comunica pe sine. Cine vrea s-o cunoascd ,,pe
dinduntru” pe Doina Harnagea aici o descopera.

Mentiondm ca volumul prozatoarei Doi-
na Harnagea a fost editat in doua versiuni,
cea in spetd fiind dublatd de varianta in limba
franceza: Le réve du Miroir Vénitien. Prose, Les
Editions du Chant de I'Etoile, 2018, cu ilustratii
executate de Jean-Paul Garcia.

, cartea de poezie Cristina CHIPRIAN
[ 4 [ 4
Pe zimbri... pe
[ 4 [ 4
timpurt

Volumul* Nicoletei-Cristina Scarlat plaseaza la un nivel superior preocupi-
rile eseistice anterioare ale autoarei, in privinta hermeneuticii §i transpunerii
limbajului literar in alte limbaje. De fapt, este un volum care propune transpune-
rea limbajului vizual in limbajul poetic - prin creditarea virtualitatilor asociative
cuvant-cuvant, cuvant-imagine, cuvant-reprezentare cinematografica.

Noua poeticid se defineste in primul poem, IOV. REMAKE, care selecteazi
imaginile din fluxul evocator: panorama unor elefanti care par a se divide, trun-
chia, cuvinte instrainate organic, din trupul care nu are trup. Personajul biblic
std sub semnul rostirii sacre, sub semnul unei refaceri prin regésirea aripilor
(mersul pe ingeri), prin afluxul cuvintelor
care au asteptat in tdcere si si-au ndscut mi-
ezul, iar astfel Iov a inteles propria rugiciu-
ne — precum poetul care da alta valoare unui
limbaj pe care il face al sau, imprumuténdu-1.
Alte imagini-simbol se asociaza personajului
intr-un al doilea text dedicat: ,,iov ma im-
braca pe dinduntru ma di pe dinafard”; acest
mod al rostirii se opune asteptarii din ,,mar-
supiul spaimelor terestre”; urmeaza optiunea
oniricé (visul pe-o ureche tot nu-1 culc), ace-
ea ludici (nu e fin nu e fiat dar e fiat lux...)
si aceea mitica (cerul bonciluit de cerbi pe
cale dar si cand cercul se va rupe si cerul va
erupe).

Invocarea totemicd a lupului fugit din
haita primordiald initiazad o traiectorie stra-
nie, corelatd cu fuga de sine a omului mo-
dern: el s-a dezlegat s-a reconectat ...s-a relocat amin. Un poem al poetului
necunoscut (EMILY D.) supradimensioneazad imaginarul (constelatii la vedere
cu intrare la nevedere), ambiguizeazi expresia (rdspunsuri ca nerdspunsuri) si
reuneste contrariile (borangic pentru sensuri si magme), elibereazi ratiunea de
gand (vis nepervertit...de lumina putina a gindului). Cosmologia noului univers
poetic preia atributele modernitatii si pa acelea ale postmodernititii: cer inalt asi-
metric asimptotic atipic nefrumos...lumina cea adeviratd evadata din intunericul
necuvintelor netoate nerostite s.a. Universul poetic dobandeste sensuri si repre-
zentdri care leviteaza in spatiul nerostit al limbii, in secventele necombinate ale
genezei — iar acesta este un demers al autoarei ce isi decodifica intentia: ,,blana-i
groasa si instelata...cerul greu...blue revolut”.

Proiectul reconstructiei cosmice, dublat de acela al selectiei limbajului, se
contureazi esential prin fiecare poem: ,,Sd scoti din dictionarul destinului cuvin-
te totale...in bucle defecte retrograde”. Proiectul cosmic are un corespondent in-
dividual: ,,dar inima e mereu acasa ca intr-o tard frumoasd”. Plecarea este o iesire
consimtita din paradis, un ALBASTRU DEZACORDAT: ,doar ata n se intinde
fortat care a legat inimile sub cer”. Imaginarul se reintoarce la alte viziuni apoca-
liptice: ,,sd incapd sensul cuvintelor in matci...sd incapa coaja cuvintelor in arcd’.

Erosul este de asemenea proiectat apocaliptic, asociat prototipului androgin.
Indragostitul poarta doud inimi, de parca ar purta doud guri — una care plange
si una cireia 1i e teamd - , isi asuma doud destine - acela al scinteii § acela al
rdnii care naste. Schimbul de destin inseamné o refacere surprinzitoare a cuplu-
lui dilematic(ai rea sa-ti rdspund dar nici eu n-am idee). Dilema se explica prin
neinitiere (fiindca suntem putin crescuti sufleteste...ce mult ce inalt...ce adanc ii
iubim pe cei ce-i iubim — PUTIN). Iar in cele din urmi indragostitii fug, pana la
»hotar de misterii pe care trupul sirac de lut...nu poate si-1 simti intreg rotund”
- IN MERSUL LUMIL.

Conditia umana este o vaslire prin aer, un inot sui-generis, potentat de susti-
nerea divina (e o adiere de inger in tsunami de ginduri pseudogénduri). Infantil
in fata universului, omul se manifestd prin jocul de cuvinte sau prin jocul cu
acele cuvinte ce ar trebui sa genereze: ,,frunza verde de alun nu vé vad si nu va
sun nu va merg si nu vd spun” (GHICITOARE). Din prea multe sau prea putine
ganduri, din prea multe sau prea putine cuvinte, gesturi, semne se creeazi haosul
existential, care anuleaza traseul clar al lumii create: ,la poarta visului boncalu-
ind md intorc pe partea cealaltd s caut cheia stiu bine asta e poarta...acolo e altd
galaxie”

Nostalgia sacrului este surprinsd arghezian prin imaginea unui credincios
contemporan, care incearcd rostiri necunoscute (uguind...galgaind in inima cu
bataie smerita putind) inspre cerul ,,rupt ca o cimasa de crist”. Este o reiterare a
psalmilor ce inregistreazi credinta si tdgada, apropierea de sacru sau desprinde-
rea. Totusi poetul reface cintecul existential prin cuminecatura: musc din pres-
curd de foame de sete de frig.

Blue retrograd este un fel de definitie a omului modern, atras de albastru
curat al cerului, dar regretdnd ca a venit prea tarziu in univers: cind te simti
retrograd e ca si cAnd ai da mereu cu oistea in gard. De fapt este o perceptie de
sine, o perceptie a propriei cideri, chiar daca valorile sunt altele, noile definitii
avantajeazd (chiar dacé nu esti). Dar constiinta distantei postmoderne conteaz,
in primul rand. Iar conditia poetului este una omeneasci (NU ARUNCATI CU
PIATRA IN POETI). Autoarea pare ci triieste o mie de vieti - datorit intelepci-
unii, probabil -, gustd din apa neinceputd neavuta — pentru ca experimenteazi,
indrizneste — , se confrunta cu universul fird a avea nicio protectie — pentru ca
mai are sperante in noaptea care sugrumd vieti.

*Nicoleta-Cristina Scarlat, Blue. Retrograd, 2020, Editura Timpul, Iasi
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redimensionari

==

Sorin Titel si ,,Simtul vietil” (V)

Bitand spre tragic cu o vehementd luminoasd, urcand
spre plenitudine §i suportand tircoalele melancoliei, acest
epic aburos invaluie proza lui Titel. Departe de rigida viziune
maniheistd, in pofida aparentelor, nu poate fi nici o explozie a
solaritdtii. Mai degrabd, acceptdnd complicitatea, prelungeste
o bucurie calmi, tihniti si, totusi, mereu amenintati. in cla-
robscurul reamintirii, se insinueaza dulceata melancoliei; de-
opotrivi, ca existentd jubilativa, purtdnd amprenta dionisiacd
a marilor sarbétori, cat si prin distrugerea iluziei, prozatorul
fiind ispitit de o suavd si tenace demistificare. Interferenta
planurilor narative se conjugd cu imixtiunea viselor ,incur-
cate” (luate drept adevéruri), intdrind ,autenticitatea intdm-
plérilor”. Povestitorii lui Titel vor s se smulga efemerului si
, intr-o proza moderna, calculeazi efectul ,,indepértirii’, in-
chipuind imaginea paradisiacd a unui tinut. Aceast literatu-
rd gratios-idilicd poartd mitologia locului in care ,excelenta
colectivitdtii’, cum s-a tot repetat, a
nutrit o culturd dezvoltatd pe orizon-
tald (cf. Petru Oallde). $i, in acelasi
timp, fara a se elibera de un vizibil
determinism etnografic, ea e indato-
ratd fondului baroc, tulburand bla-
giana ,,duminicé fird sfarsit”. Multe
voci critice apasd pe acest context
stilistic in care abundenta, sirba-
torescul, volubilitatea mascheazi o
structurd defensivd. Necunoscutul
neprielnic, pericolul care pandeste,
in fine, amenintarea mortii, umbresc
sarbitoarea. Pand intr-acolo incét
Momo, acuzand deficitul existential,
»preferd si citeascd decat sa triiascd’”
Eroii lui Titel sunt si mari cititori. $i
Femeie, iatd fiul tdu, ca posibil jurnal
al romanului, pune in discutie, co-
locvial, conditia romanului. Tar scri-
itorul, in felurite ocazii, s-a pronun-
tat raspicat: ,,dacd nu citesti, ramai
un infirm”. Judecatd prin asprimile
carierei scriitoricesti, realitatea ar fi,
conchide Sorin Titel, ,,0 mamai vitre-
g&. Dar eroii marilor scriitori intrd
in lumea noastra. Titel, intr-adevir,
a avut curajul literaturii. Trecut prin
experienta onirismului, a literaturii
absurdului, el redescoperd omul, grefind tropismului rasari-
tean (dupa socul cehovian) achizitiile de ,tehnologie literar’,
vidind permeabilitate. Incat, atent la vibratia omenescului, el
,»prinde’, cu harul sacrei simplicitéti, bucuria temdtoare a vie-
tii, »,trasd” in tihna povestirii, oferind, prin fragmentarism, un
lant nuvelistic; dar §i ,,ghimpele durerii”, desi reamintirea in-
dulceste tonul iar complicatiile tehnice (stereofonia narativa,
mixajul vocilor, instrumentalizarea povestirii s.a.) nu sufoca
dorita ,centrare” pe om. Care gustd ,dulceata vietii” desi e
predestinat suferintei; dar ,tristetea metafizicd’, cea care in-
valuie paginile lui Titel nu are ,,nimic ascensional” (Popovici
2021 : 160). Mai mult, Vasile Popovici e convins ca pani la
ciclul banatean (vizut ca un ,continuum”), tot ceea ce a scris
Sorin Titel se restrange la ,,un sir de incercéri literare” (Popo-
vici 2021 : 138).

*

Nu trebuie sd uitdm c4, la inceputuri, Titel a cochetat cu
grupul oniric (avandu-l ca ,agitator” pe Dumitru Tepeneag).
Teoreticianul onirismului estetic al anilor 60 livra (dar consta-
tarea s-a impus retrospectiv) o alternativd. Romanul politic
era atunci in ofensiva, epidemia romanesci a ,,obsedantului
deceniu” inunda piata literara. Reteta epicd a acestui grup,
sfidand vectorul ideologic, amesteca realul cu oniricul, ciu-
ta fantasticitatea si stranietatea in spatiul normalitatii. Dacd
ludm in discutie chiar cazul Tepeneag, jocul epic — observam
lesne — propune o colectie de variante, fara a accede la solutia
izbdvitoare. Naratiunea este elastic, repetitiile abunda, nuan-
tele se modifica imprevizibil, halucinatoriu. Acest experimen-
talism, reludnd un scenariu si modificindu-l, reintorcandu-se
la ,,start’, se fixeaza, totusi, undeva: in acea eternd , deschide-
re”, recompunand infinit naratiunea. Evident, si complicitatea
eficientd a unor cenzori si protectia inaltd a unor dregatori si
ambiguitatea, reactivind vocatia esopici a literaturii, au intre-
tinut cdutarile grupului oniric. Pritocind ideea, oniricul Tepe
vroia, in perioada ,ilegalista” (subterand), sa sparga monoli-
tismul ideologic si, mai ales, sa scoata initiativa de sub umbre-
la suprarealismului.

O dezbatere, gazduita de revista Amfiteatru in decembrie
1968, marsa pe tactica inserdrii in traditie; era o demonstratie
»sireatd” (va recunoaste, peste ani, Tepeneag), seria de artico-
le din Luceafdrul (in perioada directoratului lui Banulescu),
agezate, in pofida ,,balbiielilor teoretice”, sub imbietorul titlu
In ciutarea unei definitii, ajutand la intronarea onirismului
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estetic. Textul oniric, precizau mentorii (printre ei, Dimov era
considerat ,vraciul tribului oniric”), nu se raporteaza neapi-
rat la o realitate anterioara scriiturii; el pulverizeaza genurile
si vrea si creeze vise. Dar ,,regizarea viselor” invita tocmai la
permanentizarea luciditatii, aptd ,,sd controleze starea” Inte-
resul pentru picturalitate, puternica vizualitate, alimenteaza
mecanismul narativ: ,scriu tablouri” - explica ,caidul” gru-
pului (cum zicea Dimov), adica Tepeneag, lansand oniriada.
Tar Sorin Titel a respectat, in cartile de inceput, aceste indem-
nuri. De altfel, tot Tepeneag (pe cand era redactor la Car-
tea Romdneascd) i-a publicat manuscrisele ,,dificile” si, mai
tarziu, la Paris, s-a ingrijit de traduceri. $i, fireste, acelasi D.
Tepeneag a introdus noul roman in literatura noastra, cu til-
miciri din Robbe-Grillet si Pinget. Era o replicd, fortificind
o alta posibila directie, pregitind refugiul in ceea ce V. Ierun-
ca va numi ,,seraiul estetic’; nu violenta contestatard a unui
Goma, devenit - cum s-a spus -
~cartograful Gulagului autohton’,
ci un refuz indirect, hranind litera-
tura ,,subtild” Sigla oniricd, observa
Cornel Ungureanu, innobileazi si
cértile celor mari, ivite in acea peri-
oadd ,insurectionald” (vezi La vest
de Eden, 1995). In acest context,
asadar, lua startul Sorin Titel si, in-
diferent de metamorfoza sa (inevi-
tabild, in climatul febrilelor ciutari
scriitoricesti), el riméne credincios
regizarii viselor. Urmele onirismu-
lui pot fi ,citite” in toate textele lui
Titel.

Bineinteles, n-am putea spune
ca prozatorul ar fi fost ignorat sau
marginalizat. Prin staruinta unei
echipe de critici-amici (din ferici-
re, din prima linie valoricd), despre
Titel s-a scris elogios, cu pitrunde-
re. Incat, ambasadorul Banatului
cultural a devenit cap de afis, ,ra-
portand” despre o lume orgolioass,
exotica, necunoscuti chiar, sufici-
entd siesi. Ivirea lui Titel nu anu-
leazi, fireste, faimosul paradox, nu
vindeca rana pe care o denunta, nu
tocmai diplomatic, Blaga: seceta de
personalitdti, adicd acea ,,parte dureroasa a paradoxului bana-
tean”. Provincia culturald, afirmand un stil/substil in culturi,
se exprimd, bineinteles, printr-o serie de individualititi, invi-
orand latentele si potentdnd chimia etnologica a zonei. Prin
Sorin Titel, in primul rdnd, Banatul - ca recunoscut spatiu
al barocului - e indreptitit a gazdui astfel de cercetari, expri-
mand o experientd istoricd si culturala locala.

Dupa anii tineri, dupé agora timisoreana (cum s-a ,,pas-
trat”, in amintirea congenerilor, locuinta sa), Titel, fixat in ca-
pitala, a rdmas ambasadorul Provinciei. O privire bland-inte-
legdtoare pogoara peste aceastd lume; memoria basmuitoare
si pecetea melancolici estompeazi asperitatile; distantarea are
un efect feeric §i, impécat cu lumea, eroul titelian vrea si-i afle
»gustul”. Suntem, parelnic, intr-un spatiu neatins de mersul
Istoriei, nimbat de o lumina paradisiac3, departe de ceea ce
Eliade numea ,,teroarea Istoriei”. Aceste personaje, confiscate
de o bucurie a existentei, ,,pe care nimic nu o poate intuneca’,
gustd, asadar, aproape la modul eminescian, viata ,,dureros
de dulce” Dragostea, suferinta, pAnda mortii etc. se ivesc din
pliurile existentei si ne aruncd intr-o seninatate indoliata (cf.
Valeriu Cristea). Si atunci, pieritorul trup desluseste mesajele
adénci ale fiintei, descopera ,umbra otravitd’, se desfata sar-
bitoresc (departe, totusi, de epicureismul finusian, de pilda,
unde eruptia imaginilor si grindina metaforicé intretin dezor-
dinea epici si frenezia hedonisti). La Titel, viata e un miracol,
dar si suferinta; sdrbdtoarea de a fi se ingemaneazi cu durerea
de a fi, proband, dincolo de talent - aga cum s-a observat - vo-
catia umand a scriitorului. Viata si moartea devin personajele
acestei proze, riul uratind si sporind, de fapt, lumea. In ace-
astd ,constiinta largitd”, carenta afectivd (pe care o acuzi ,,cei
neiubiti”) cheama scutul dragostei materne.

In cadrele ritualului pitrunde, impetuoasi, viata. Dar
omul nu dispare in iuresul evenimentelor; el riméane ,,cel mai
important lucru’, cum scria Sorin Titel (vezi In ciutarea lui
Cehov). Acest spatiu epic este o lume a sarbatorii, curgdnd
atemporal, in care feeria face loc suferintei; favorurile vie-
tii, splendorile ei nepieritoare, sunt gustate cu temperants;
jubilatia existentei strecoard indoiala si spaima, covarsitd de
apasarea trecerii; se insinueazd existenta ca povard, revarsa-
rea sirbatorescului, frumusetea fard seaman, binevoitoare, a
firii fiind coplesite de amenintarea sfarsitului. Resemnarea
aparenta si speranta firava intretin patimirea; dar suferinta, sa
retinem, apropie oamenii. Ea este la Sorin Titel, pe urmele lui

e

Dostoievski, o formi de iubire, confirméand tropismul réséri-
tean (Rachieru 1995 : 41-65), chiar daca apartenenta la spatiul
central-european nu poate fi tigaduita.

Daci in prima fazd, Titel dovedea rafinament, chiar reve-
rente experimentaliste (impingandu-1 spre depersonalizare)
si, desigur, tandrete, incet, tenace, el isi pregiteste ,intrarea
triumfald”. Cartile de tinerete supraliciteazd formula, apasa
pe latura tehnica, dovedesc o mobilitate derutanti. Anunta
nevoia stabilizarii, iesirea din ,starea de indecizie’, pe care o
semnala C. Regman, in 1974. Indiscutabila abilitate compozi-
tionala, efortul de sincronizare, finetea spiritului rimén argu-
mente forte; acestora, Titel le adaugi ,,stiinta” vietii, coborarea
in omenesc. El nu a avut un succes rapid, n-a tinut cont de
capriciile receptiei (in sensul valorizarilor politice); si-a cas-
tigat, treptat, audienta, fira a forta. Actualitatea acestei proze,
tocmai fiindcd nu e indatorata conjuncturalului, nu se va isto-
vi. Poate ci scriitorul, asa cum profetea Eugen Simion, ,va fi
intr-o zi o revelatie”. Categoric, Sorin Titel este deja un nume
selectat de avara memorie a literaturii. PAna si N. Manolescu,
detasat de proza lui Titel, recunostea reparatoriu, in Istoria
sa, cd avem de-a face cu un ,,prozator original si interesant”
(Manolescu 2008 : 1121).

Considerat ,,zguduitor” (cf. Lucian Raicu) sau doar ,,ro-
man al unor virtualititi”, proliferant si fragmentarist, cum se
rostea, intr-o cronica rezervatd, Radu G. Teposu (v. Astra, nr.
8/1983), Femeie, iatd fiul tdu vorbeste despre cateva biogra-
fii tragice, vocatia nefericirii si despre mobilizarea energiilor
feminine (ipostaze ale Mamei eterne) in a exorciza suferinta.
Acest zbucium matern, prins in plasa intdmplirilor comune, a
orizontului domestic, imbraci ,,0 strilucire unicd” si confirma
crezul lui Sorin Titel, sensibil la infraistoric: literatura, repe-
ta prozatorul, ,vine din interior”. Disputele unor critici, de-
plangind absenta metafizicii (Alexandru Paleologu, de pilda,
in dezacord cu Mircea Iorgulescu) gravitau asupra a ceea ce
considerdm important in roman: evenimentele cu rezonanté
istoric, traversate silentios aici sau, dimpotriva, marile incer-
céri ale vietii, pulsand intre cele doud borne, sigiland orice
destin: nasterea i moartea, interesdnd cu deosebire pe pro-
zator.

Condamnat la scris, Sorin Titel a trait pentru literatura.
S-alisat ,,locuit de lumea cea vie” si s-a dovedit un suflet can-
did si nelinistit. In ultimele sale luni, macinat de tristete si je-
nat de boala (cum relateazi tatil sau, Iosif Titel, in Clipa i-a
fost prea repede), nu mai scria; dar, negresit, in noptile lungi
si grele, chinuit de insomnii, desfisura mental tremuratoare
péanze epice. El ne-a oferit ,,0 bucatd de lume”, aducandu-ne
aproape tragica ei frumusete. Iar nostalgia Banatului i-a ra-
mas in suflet.

Sorin Titel este, indiscutabil, prozatorul reprezentativ al
Banatului; el conferd ,indreptitire literard” unei Provincii,
micinatd de orgolii i complexe; o Provincie care, potrivit lui
Pavel Bellu, ar fi ,,cea mai frumoasd omisiune a Istoriei lite-
raturii romane”. Credincios marilor teme, Titel transferd in
pagina trecerea i petrecerea, bucuria vietii pAndita de germe-
nii mortii, sperand - printr-un gest magic - intr-o améanare
a destinului prin povestire. El, lepddandu-se de febra experi-
mentalistd, propunea — ca pandant — ,varianta prozastici’ a
lumii banatene, completand ,,arheologia blanda” pe care, po-
etic, o configurase Petre Stoica, ascultdnd ecourile vechimii.
Istoria, intr-adevdr, ,trece prin bucatiria Evei Nada” (Simion
1984 : 539). Infiat de ,,grupul valah’, odati cu descinderea
bucuresteand, cehovianul Titel va fi, probabil, redescoperit
intr-o buni zi.

NOTE:

Cristea (1987) : Valeriu Cristea, Harul scriitorului, in Fereastra criticu-
lui, Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti.

Manolescu (2008) : Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii ro-
madne. 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti.

Micu (2000) : Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne. De la creatia
populard la postmodernism, Editura Saeculum 1.O., Bucuresti.

Popa (2001) : Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine,
vol. II, Fundatia Luceafdrul, Bucuresti.

Popovici (2021) : Vasile Popovici, Sorin Titel sau ,,feeria cotidianu-
lui”, in Punctul sensibil. De la Mihai Eminescu la Mircea Cdrtdrescu
(eseuri), Editura Cartier, Chisindu.

Rachieru (1995) : Adrian Dinu Rachieru, Scriitorul si umbra. Eseu
despre proza lui Sorin Titel, Editura Timpul, Resita.

Simion (1984) : Eugen Simion, Sorin Titel, in Scriitori romdni de azi,
111, Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti.
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Titel), Cuvént inainte de Eugen Simion, Editura Cartea Romdneascd,
Bucuresti.

Titel (1988) : Sorin Titel, Melancolie, Postfata de Livius Ciocarlie, Edi-
tura Cartea Romdneascd, Bucuresti.

Ungureanu (2005) : Cornel Ungureanu, Sorin Titel interpretat de...
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de C.U.), Editura Modus PH., Resita.
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Post(st)ari

(sectiuni contemplative
prin actualitatea de proxlmntate)

* Danemarca...5,8 milioane de integranti, de luat aminte la raportul testari/ in-
fectati depistati...paradigma pandemici: fara masci, se pare cd acolo ,sarba-
toarea” n-a atins paroxismul acela cind se lasd cu ,,mascati”. Cu siguranta, ceva
e putred cu pandemia...in Romania! (iulie 2020 - SECANTE BREVISIME &
BRAVISIME)
* ,Vade retro...homo proceduralis!”, griai asimptomaticul (In covidian times)
(iulie 2020 - SECANTE BREVISIME & BRAVISIME)

..caci, dacd din nicio castd nu ai a face parte, in niciun ,casting” nu vei apa-

a... (iulie 2020 - SECANTE BREVISIME & BRAVISIME)
* Debordant, bubuitor de inventiv si eficace, acest ,modus operandi” indigen
de a lupta impotriva minusculului incoronat...ridicind ciini de pe strizi! Cotele
turpitudinii sporesc, iar noi inca mai suspindm, cu un ochi tragind spre ,,steaua
singuratatii”..ada. .. pardon, izolarii!, cu celalalt, spre iesirea in larg... (iulie 2020
- SECANTE BREVISIME & BRAVISIME)
* La o clasi politicé infectd, un popor de infectati! (iulie 2020 - SECANTE BRE-
VISIME & BRAVISIME)
* Stiati cd (in versiunea mai tehnici, ,,ati observat ¢3”!)...multi dintre habotnicii,
talibanii, iconodulii purtatului de masca, aceia care n-ar renunta la sacrosantul
accesoriu, nici macar atunci cind sint singuri in propria masina (la volan, y com-
pris!), o ard estivaliceste prin tot soiul de azimuturi exotic-feerice, in vreme ce,
simtitoare parte dintre modestii (pedestrii) lor megiesi involuntari, asa ca mine,
care nu poseda alte vehicole personale decit imaginarul si care recurg la sus-nu-
mitul fetis pandemic, doar in regimul de fortd majora al supermarketurilor, se
invirt cind in jurul cozilor de cline, libere de fantasma covrigului, dar si de na-
pasta covidului, cind in insularitatea simili-maladivé a propriilor apartamente?
De pe meterezele autorititii confiscate viager, ,,colegii de agendd” (nu cu mine!)
intr-ale taxonomiei far’ de frontiere, ar tranga/ taxa, pe cit de voiniceste, pe atit
de papagaliceste, fix asa: responsabili vs. iresponsabili! Tot ce nu e procedural,
devine, pe cale de consecinti, suspect de a fi infect(at). (iulie 2020 - SECANTE
BREVISIME & BRAVISIME)
* Pentru destule dintre poemele mele, rasfirate pe zeci de ani, memoria pledea-
zd...inedite. Numai cd, uneori, memoria este un colectionar neglijent sau macar
o colectie ingeldtoare...
* Despre ,cilduza” prezentului pierdut...in formé continu(at)a. Despre prezentul
(pierdut in) continuu. Tn viati, recuperat in poeme. Bref, despre cel mai notoriu
dintre ,,calaii” sai, Nostalgia. E vorba mereu...
* Fiecare poem este, in felul sdu, copilul unei stéri. Din considerente nu tocmai
tehnico-stiintifico-statistice, foarte rar si de gratie.
* Pentru citeva zile in Baciu, adicd, pe sleau, pentru citeva zile am lisat ciinii
Tasiului pentru cei ai Bacdului... (nota de subsol, valabild de citeva ori pe an).
* Subtila §i nedorita mutatie semiotic a statutului femeii, in context covidual.
Prinsa in sinergia gospodaresc-ancestrald, ea trece pe nesimtite — dar, cumva...
pe consimtite! — de la conditia de a fi ,,in tinuta de casd’, la aceea de ,detinuta
in casd’...
* Astazi (16.07.2020), m-am urcat intr-un taxi, mi-am soptit scrisnit, (st)repezit
printre dinti, ,acum ori niciodata!” si...fir intins spre ,,Evidenta populatiei’, a
treia incercare spre a-mi re(cu)pera expirata identitate, caci, nu stiu la altii cum
e, dar, in ce mi priveste, cele mai banale, cele mai anodine sarcini ale zilei, capatd
adesea datele frisonante ale unei rulete rusesti. Soferul mi-a prezentat o optiune
de traseu la care am achiesat prompt, fird si-mi dau seama ci aveam, intre ca-
petele unui singur minut, sa strabat exact mica mea Golgotha benevola si (prea)
matinald, asa cum a fost vreme de aproape sase ani si jumatate, spre Marele Ne-
gru si grupul de ciini din zona fostei Bii Publice (Petru Movild), iar de aproape
trei ani, pind cu mai putin de o sdptdmind in urmd, doar spre Flendurosu, adora-
bilul si imprescriptibilul (de-acum, in memoria afectivd) meu ciine-himer4, ulti-
mul dintre ,,arnoteni”! $i, am avut in minutul acela, derularea pe repede inainte,
ca in clipele dinaintea mortii, a acelui traseu multiplicat in mii de exemplare, un
palimpsest in care, ,,obiectul’, corelativul rememorarii, este sedimentat, stratifi-
cat si miscibil, deopotriva, in temporalitatea difuza, arbitrara, a orelor la care a
fost parcurs...si am vazut aceasta linie de fortd, aceastd fibrd definitiva a experi-
entei mele strict launtrice, ca si cum as fi survolat de la mare distantd una dintre
trecutele locuinte ale sufletului, acum, la nicio saptdmina, fosta odisee, pe cind
era tesutd la pas, cu pasul, deja atit de departe, de imputinata, devenitd o scurta-
turd nebatuti de nimeni, o panorami a desertaciunii contrasa, (sur)prinsa, ca o
vedenie, in coltul ochiului. P.S. De-acum ,identitatea” este in afara oricdrui pe-
ricol, nu mai are cum fi pierdutd, de vreme ce in cartea ei scrie ca e valabild pind
in 2070, altfel spus, imi va supravietui mult si bine (horribile dictu!), netulburati
de nimeni care si si-o revendice...
* Fiecare are parte de un anume trecut, care, mai devreme sau mai tirziu, il ,,obli-
gd” la o formi de locuire in singuritate, il lasa singur...printre fantasme retros-
pective. Eu mi-am proiectat aceasta singuratate — cita nostalgie, atita singuratate,
dar si...cita remuscare, atita siguritate! — in aceea a ciinilor, cea mai lustrald
dintre toate.
* Acum, dupa moartea lui Flendurosu, care ,,incununeaza” un sir al ,,ciinilor de
patrimoniu afectiv’, pierduti anul acesta, zilele s-au strimtat, par un timp sche-
matic, cari( ¢ )at, unul a carui osaturd s-a mécinat, ale cirui nervuri si tesuturi
s-au resorbit...cumva, sint parci incarcerat intr-o arhivi in care aliniez, la inter-
vale din ce in ce mai scurte, ,epavele” unor ,corpuri’ care mi-au iluminat anii
din urma. Amintirile vechi - cele noi nu miros prea bine! - si ochii clinilor sint
constelatiile boltii mele lduntrice.

prefetele lui Cioran

Daniel Stefan POCOVNICU

O carte ,strdind”

Cu totul alt rol dobandeste actul citérii in
urmatorul volum publicat de Cioran, Lacrimi
si sfinti (1937). Acesta apare tocmai cind ta-
nérul intelectual romén se indreapta spre Paris
cu bursa oferitd de Institutul Cultural Francez
din Bucuresti.

E intéia carte despre care se poate afirma
cd, in pofida aparentelor editoriale (desi tipa-
ritd cu dificultate, sub numele autorului, din
pricina unei explicite temeri de anatema), nu
mai e adresaté realmente cititorului roman.

Asadar, despartirea de filosofie incepuse
in Pe culmile disperdrii si se desavarsise prin
Cartea amdgirilor. Urmase separarea, mai tra-
gica poate, de tard si neam - al carei manifest
e Schimbarea la fatd a Romaniei, ce isi afld in
mesianism alibi radical. A treia despirtire a lui
Cioran e de cultura roména, prin volumul La-
crimi si sfinti, o carte insuficient de aprofun-
dat inteleasd din pricina scandalului
public ce i-a marcat aparitia.

Discursul distant fatd de
cultura autohtond e pus in
evidentd de alegerea per-
sonajelor si a marturiilor
acestora. Cu precadere L 2
mistici, sfinti, muzicieni, o
pictori, poeti ai Euro- k
pei apusene, cu a cdror
profunzime sensibila re-

zoneazd arta paroxisticii ,‘;

sale elaborate in subtex- r
tul primelor cérti.

Se ofera aici o distinc-
tie ferma:

»Diferenta dintre mistici
si sfinti. Primii ramdn numai la i
viziunea interioard; cei din urmd "é?ﬁ
o realizeazd practic. Sfinfenia trage -
consecintele misticii; in special pe cele etice. Un
sfant este mistic; un mistic poate sd nu fie sfant.
Caritatea nu este neapdrat un atribut al misti-
cii; fard ea nu putem concepe sfintenia.” (Ibid.,
p.9)

Ceea ce divulgd o aspiratie misticd, mai ac-
cesibila laicului, cum e, cu certitudine, si idolul
sdu, Pascal: ,,Centura lui Pascal a continuat nu-
mai o traditie de sfasieri. (El este, de altfel, un
sfant necanonizat.).” (Ibid., p. 13)

Spiritualitatea ortodoxi il lasd indiferent
fiindcd nu opereazi cu aceastd distinctie, de
acces cultural larg in dezbaterea metafizicd a
sacrului. Cioran revine astfel la fundamentele
unui cult mistic al intelepciunii, avatar al filo-
sofiei prime: , Esti sdnatos atdta vreme cdt cre-
zi in filosofie; cand incepi, insd, a gindi apare
boala” (Op. cit., Humanitas, Bucuresti, 1991,
p-45)

Care sunt celelalte premise ale acestei ale-
geri impotriva unei traditii religioase de la care
se revendica?

In prim3 instantd, am putea accepta sec-
vential explicatia psihanaliticd furnizata de
Valentin Protopopescu, ce accentueazd subli-
marea unei rupturi pulsionale de figura autori-
tard a tatilui, preot ortodox (In umbra Tatdlui,
in Cioran in oglindd: Incercare de psihanalizd,
Trei, Bucuresti, 2003, pp. 59-70). Cireia ii
impune o nuantare tocmai apelul la mistica,
practicd a intdlnirii nemijlocite, eliberatd de
presiunea autoritatii, cu Paternitatea Suprema.

Sa nu fie aici subtila explicatie a propen-
siunii sale pentru sfinte, mai degraba decit
pentru mistici si sfinti? Intr-un imn al invidiei
fatd de legatura pronuntat pulsionald pe care o
pune in emfazi cartea sa greu digerabila de o
mentalitate publici traditionalista si patriarha-
14 a Roméniei Mari?

Aplecarea asupra misticii occidentale e ex-
plicabila si prin lecturile lui Cioran orientate
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citre obtinerea bursei la Paris, asa cum rezultd
din proiectul de cercetare propus Institutului
Cultural Francez din Bucuresti: ,En méme
temps je tdcherai de connexer les idées sur l'in-
tuition avec une certaine catégorie de problémes
que lintuitionnisme contemporain a mis par-
ticuliérement en lumiére: la fonction gnoséo-
logique de lextase; le transcendant dans lacte
de connaissance intuitive; le sens de la filiation
Plotin-Eckart-Bergson.” (Dosar de candidaturd
redactat in francezd, datat 15 iunie 1937, in Ga-
briel Liiceanu, Cearta cu filosofia, Humanitas,
Bucuresti, 1992, p. 143).

Pe de alta parte, tAnarul autor resimte mu-
zica, pictura, poezia, literatura, mai apropiate
de aceastd misticd occidentald decat de dog-
matica ortodoxa. Sens in care citeaza din Niet-
zsche: ,,Nu pot sd fac o diferentd intre lacrimi i

mugzicd” (Lacrimi si sfinti, p.14)

Calea extazului sdu negativ trece
obligatoriu prin aceste arte. Hete-
rodoxia rezultantd se sprijind
pe o culturd revendicandu-si
accentuatd autonomie spi-
rituald: ,, Muzica mi-a dat
un curaj prea mare fatd
de Dumnezeu. latd ce md
instrdineazd de misticii

orientali..” (Ibid., p. 8)
% Poetii (Rilke, Nova-
)’ - lis, spre pilda) il ajuta si
\\, ; sfideze moartea: ,,Dar,
W = in definitiv, nu existd poet
iﬁ#’ care sd fi murit numai o
data” (Ibid., p. 27) Iar Va-
léry 1l sileste si-i invoce for-
mula definitorie pentru extaz:
»Sentimentul de a fi tot si evidenta

de a nu fi nimic.” (Ibid., p. 29)

Unicul reprezentant al culturii rasaritene
citat in aceasta lucrare e Dostoievski, gratie
pronuntatului sdu spirit heterodox, derivat
dintr-o genialitate greu de cantonat in dogma:
»Dostoievski a fost ultimul care a intrezdrit cu-
noasterea lui Adam dinainte de pdcat. El n-a
reusit, insd, decdt sd ne dea un gust voluptuos
pentru pdcatele acestei lumi. In zadar am incer-
ca sd facem din Dostoievski un sfant. N-am reu-
si. Dar nu vdd nici un sfant care n-ar fi mandru
sd-i dezlege curelele incaltamintei.” (Ibid., p. 31)

Nu in ultimul rind, trebuie tinut seama
si de o anumitd premisd metafizica a alegerii
sale, ce subliniazd ca mistica intelepciunii s-a
edificat pe esafodajul unui platonism subtil,
totusi usor recognoscibil:

»Cu cdt inaintezi in viatd iti dai seama cd
nimic nu inveti, ci regresezi in amintire. Este ca
si cum am imita o lume pe care am trdit-o cand-
va. Nu castigdm nimic, ci ne recdstigam. Identi-
tatea cu noi insine este o evolutie intoarsd. As-
tfel se naste banuiala unei viefi, care a precedat
accidentul individuatiei. Fiinta noastrd imitd o
viziune primordiald. Care sd fie atunci sensul
metafizic al existentei sfintilor? Nu este fiinta
lor tulburatd de o amintire imemoriald, care
nu poate fi altceva decdt apropierea imediatd
a Divinitdtii, intr-un paradis neindoielnic? Sd
pastreze ei in ascunzisurile memoriei figura Di-
vinitatii?” (Ibid., p. 21)

Tar ultima scuza ce-i linisteste constiinta
incercatéd de obsesia lipsei de mésura este ace-
ea a utopiei, un motiv pe care-1 vom regasi si in
prefata la Principele lui Machiavelli:

»Fatd de misticul pur, sfantul este un om po-
litic. Aldturi de acesta, el e cel mai activ dintre
oameni. Cd totusi vietile agitate ale sfintilor nu
sunt propriu-zis biografii, explicatia este in fap-
tul cd activitatea lor se desfdsoard pe o singurd
linie; variatii pe acelasi motiv; pasiune absolutd
pe o singurd dimensiune.” (Ibid.)
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Nicolae BUSUIOC

Cobora dealul Copoului ingandurat, parea sa nu
observe trecitorii, si ei cu problemele lor, sigur insd
retinea imaginile colorate ale teilor infloriti, prinzind
cu febrilitatea finului iscoditor detaliile din noianul in-
tatisarilor din jur, fie ale naturii luminoase, magnifice,
fie ale celei umane cu frenezia-i ironicd, incat reglarea
jocului de cuvinte din scrisul asteptat urma si aiba un
ceva din sclipirile interpretirii rolurilor din teatru. Nu
stiu de ce bianuiam ca viitoarea carte (pand acum ii
citisem doar Cordonul de argint si Efectul de prismd)
va exprima si mai mult frumusetea stilului i a limbii,
mijloace ale retoricii cu reflexe de diamant. $i nu m-am
ingelat. Altidatd, Florin Faifer urca agale aceeasi colina
a Copoului, intdmplitor eu o coboram, ne-am oprit
in dreptul Casei Universitarilor, zabovind la un taifas
de-al nostru, moldovenesc. Ne-am agezat pe banca, pe
partea cealaltd a bulevardului grupuri de studenti spre
Alma mater. Ne uitam la ei/ele si ne intrebam cat de
aproape mai sunt tinerii nostri de carte, de textul scris,
senin, fluent si cu ritmuri ale unei elocinte (lirica, epi-
cd, dramaticd) nascute din reveria sufleteascd. Se uita
la mine, ochelarii pentru miopie accentuatd ii mascau
privirea patrunzitoare, intr-un fel diminuau prelungi-
rile energetice ale irisilor care evaluau impetuos, nival-
nic si fara urme de intelegere nemeritatd. Nu ma astep-
tam la un raspuns rapid, ticere, paAna la urma a venit: in
ceea ce mi priveste, cred in livresc, in eufonie, in ideea
care reteaza direct falsul si puterea oarba a ignorantei
de care mi tem cel mai mult. Cu timpul, cred ci tinerii
in majoritate se vor trezi si se vor infrupta din intelepci-
unea crtilor. Tare le-as spune si citeasca, printre altele,
Divanul persian si Creanga de aur ale lui Sadoveanu. O
vor face pana la urma.

Au mai trecut niste ani, oamenii se schimbi (in
bine, in rau?), neintreruptd rimane insi voluptatea
cu care se descrie emergenta momentelor fondatoa-
re ale gandirii despre universul omului si al naturii,
o reintoarcere citre izvoarele ei, o sintezi fird egal si
novatoare asupra evolutiei vietii. Florin Faifer era un
mare jubitor de natur, in ciuda faptului ca el crescu-
se si avansase in mijlocul unei magme de idei livresti,
ldamuritoare sau derutante, ele veneau intempestiv din-
spre scena actoriceascd. Cand s mai aibd timp pentru
o floare, un copac, un fluture cu frumusetea zborului
lui, poate doar pentru atractia de ordin estetic, plicerea
senzoriala ca realitate metafizica. Dar poezia naturii se
regéseste mai in toate scrierile sale, fie si printre randu-
rile analizelor literare.

La o intalnire aniversard, in spatiul Editurii Alfa,
onoratd de proteguirea duhovniceasci a ,,Trei Ierarhi-
lor” din apropiere, s-au adunat cétiva scriitori. Intr-un
colt mai retras, Florin Faifer parea absent, cufundat in-
tr-o albie a sentimentului singurétatii, nu-l impresiona
discutia galdgioasd a celorlalti, a tresarit doar la auzul
evocdrii peisajului critic, cel care joacd un rol esential
in directionarea literaturii. A intervenit prompt, rada-
cinile sale afective impreund cu judecitile de valoare
au résdrit cu forta unui magnetism istoric in apararea
orasului, chiar daci burgul prezent nu se mai ridici la
indltimea celui cultural de altidatd. Afirmase cd litera-
tura nu este decit o ,jertfire a formei pana la raiméne-
rea sensului singur’, reamintind ca elocventa scrisului
nu se méisoard numai prin cuvinte, ci si prin linistea
dintre ele. Si ce si vezi, chipul lui Florin s-a luminat,
radia, iesise parca din tristetea lui abisald, acum jubila.
El insusi a venit cu argumente temeinice in sustinerea
celor articulate, de parci asteptase cam mult sa-i vind
randul. Era de fapt in elementele lui - jertfire, singu-
ritate, isihie, ticere. In discursu-i scurt s-a manifestat
cu un ,,multum in parvo’, el care nu era dispus si co-
munice oricum, atunci cind o face tinteste esenta, se
produce percutant incét iti clatina pana si convingerea
plimadita in timp. Inteligent, alert, edificator, decisiv,
de te intrebi cum si de unde izvorasc aceste insusiri?
Dintr-un trup firav, dar cu minte cuprinzatoare.

Scosesem cele doud volume din ,Oglinzile ceta-
tii” — dialoguri de ieri si de azi, la prestigioasa Editurd
Junimea, ma pregateam acum pentru al treilea. Lista
cu intervievati era conturatd, o recitesc si parci lipsea
cineva, incd un nume, cu renume, cine sa fie? Nu se
poate, tocmai Florin Faifer! M-a cuprins o senzatie de
vinovitie, incerc sd repar cit mai repede nepermisa
omisiune. Ii dau telefon, {i propun ideea unui dialog
tematic. Cateva zile au trecut pana sa se hotarasca, in-
vocand faptul ca ceea ce a avut de spus a spus in cartile
sale. A incercat parcd o frumoasa omilie cu o0 modestie
sfielnici sa se sustragd unei convorbiri, unei conversatii
ca expresie a neastimparatei curiozitati a omului, a do-
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rintei irepresibile de cunoastere, ca doar omul triieste
sub zodia intrebarii si raspunsului. Pana la urma a ce-
dat. De unde se vede cé Florin Faifer nu era un personaj
care sd atragd ostentativ atentia, era unul cu o aura de
reflexivitate, era insusi carturarul care nu mai avea ne-
voie de nu stiu ce paliative pentru a-i configura si mai
bine substanta, caracterul, talentul de scriitor. Vorba
cuiva, mixajul dintre viatd si fantezie, cit timp nu cade
intr-o combinatie banali, este deopotriva instructiv si
plicut. El parci descindea din religia hindusi, eventual
din zeita Inanna, simboliz4nd victoria in toate, mai ales
in planul criticii teatrale si literare in general. In tot ce a
scris este inconfundabil, inimitabil, har de lingvist eru-
dit i eseist greu de egalat. Structura sa psihosomaticé
il avantaja, il indrepta spre reflectii cu fibra de mora-
list. Credea cu obstinatie in prietenie. Dar ,,cine nu-i
cu noi este impotriva noastrd” (principiul lui Luther),
se poartd si azi acest principiu, nu? La care imi rdspun-
de: N-am nicio legdturd cu Martin Luther, doar poate cd
suntem doud firi impulsive. Si ar mai fi ceva, ceva ce tine
de pitoresc — amandoi, cdnd ne apucd, folosim cdlimara.
Asta inseamnd cd ori unul, ori altul... am dat de dracul.
Si totusi, de aici cdt sd fie pand in adancurile ceresti?

Florin Faifer era un romantic, intrat in tihna ,,dul-
celui targ”, numai bun pentru clipele sale de reculegere,
ca-n imaginile versurilor lui Topirceanu: ,,Unde noap-
tea stau de vorbid trubadurii visitori/ Cu ticerea de
pe uliti, cu trecutul §i cu luna.../ Te salut, oras arhaic,
périésit ca-ntotdeauna” Putinii romantici sunt ca niste
fantome printre celelalte de provenientd pragmatica ca-
rora mireasma florilor nu li se mai pare aroma, padurea
e buni de ucis, sentimentul contemplirii le este din ce
in ce mai strdin, lecturile nu mai sunt izvorul inca data-
tor de romantism, nu doar ca fictiune, ci ca o realitate
supravietuitoare. Ii ficea plicere si asculte cantecul tre-
cutului, cu atitea rezonante in sufletul lui de scriitor. O
fi facut popasuri si la Hanu-Ancutei, ascultand povesti,
amintiri care-l induioseazi si-1 cutremura. L-a iubit pe
Sadoveanu, citi il mai apreciaza cei de azi? 1l gusta pen-
tru frumusetea limbajului si pentru povestea-mit a tot
ce cuprinde fictiune literard. Tocmai aceste fabuloase
texte sadoveniene ar trebui si opreascd istoria caderii
omului... Simtea indemnul spre anotimpurile liuntrice,
cu corespondente in gandul cel bun si céldura emotio-
nala, in miracolul din jur, iubirea din el parca se inalta
in seninul cerului. Din apropiere si-ar fi dorit un cantec
duios, romantic i prelung.

Personalitatea scriitorului rezultd din atitudinea
afisata in operd, dupa cum si proiectia din zugravirea
realitatii isi lasd amprentele asupra individualitatii in
cauzd. La Florin Faifer aceastd ,teorie psihologicd” (G.
Ibraileanu) se regaseste in spontaneitatea exprimarii in
scris, probabil cu ajutorul unui organ psihic care stie sd
selecteze si s& combine imaginile lumii exterioare, incat
fragmentul din dialogul de pe sceni, de pild4, devenea
o stare de spirit pand la a sensibiliza starea sufleteasci
a jubitorului de teatru. Doar analistul profund, cu tem-
peramentul omului de artd, reliefa drama ca expresie
asupra vietii intr-o cronicé pe intelesul nostru. Tehnica
manuirii cuvantului, structura stilisticd, vocatia anali-
zei — modalitéti ale criticului, opusul textului steril, in-
coerent, plat, incolor, fara substantd. Scrisul lui incinta,
dezviluie un alt cdmp stilistic, cu toate sunetele, formele
si nuantele in expresie.

I-a fost Tasul un loc cu fascinatie irezistibila? Fara
retinere da, aici in ambianta familiei, a cercului de co-
legi si prieteni, in care predominant era caracterul sen-
timental, emotional, senzual pe fundalul unui intelect
elevat. Umorul a fost parte esentiald a spiritului siu
liber, fara riscul de a confunda realitatea cu caricatura,
cu falsul. Imaginatia si verbul au fost sprijin in culti-
varea ideilor generoase, cu gindul la fericirea omului,
degajat si inflorit. Viata lui pare sé fi fost un mister, pe
care nu l-a relevat, lasandu-1 intr-o taind in care statea
nestingherit. De aici idealismul sau retinut pani la a fi
pesimist, retractil, solitar chiar. O interiorizare neafisa-
ta, tristd ca a unui personaj dintr-o nuveld psihologica
sau una mai apropiata poate de o drami existentiala.

Si nu stim ce reverii l-au imbiat in lunile din urma
de si-a cufundat privirea in rotundul boltii albastre. S-a
grabit, n-a mai apucat sa-si citeasca dialogul, ultimul...
(din luna iunie 2020). Finalele-i cuvinte: In tdicerea
care ne-a paralizat s-a auzit o voce de tandrd domnifd,
care vede dincolo de ce se vede. ,Nu e sfarsitul lumii?”.
Tcerea ce s-a ldsat a pdrut si mai grea... Era ceva ce
nu s-a mai vazut! Crdpau catapetesme si ne inconjura
neantul...

Maretiaporti
denuiele

Copildria este suvoiul de apd care izvordste limpede si cu-
rat din addncurile fiintei i la care omenirea aleargd fird in-
cetare sd-si potoleascd setea idealurilor ei de dragoste, de bu-
ndtate, de frumusete, de perfectiune. (Francesco Orestano)

Copildria este o lume de miracole si de uimire a creatiei
scaldate in lumind, iegind din intuneric, nespus de noud §i
proaspatd si uluitoare. (Eugene Ionesco)

Casa noastrd era la No. 134, la capdt de hudita. Dupa noi se incepea din
nou cu No. 1, da’ era Vascaniul, alt sat. Pe atunci nu erau numere cu Bis. Parci
vad si acuma placutele albastre, scrise cu alb, prinse in cuie, la stresini, pe taie-
tura grinzii, si se vada numarul din drum. Asa era ordin de la Sfat. Pe gardurile
numai din durubete, cu porti mai mult inchipuite, de nuiele ori rogoz, n-aveai
cum sa bati vreun cui, ca sa intepenesti tiblita cu numarul casei, cd nu tinea.
De Ajun, mergeam s urdm - §i eu, si Micu, frate-meu, si Adela, sord-mea, si
verisorii nostri de la vale, Tonut, Licd, Rodica si Maricica, si Ticu lui Torbea,
si Romici al lui Mandache. Ce mai, cu cardul! Da’ cati nu se mai agitau din
mers! Si primeam, dupd fiecare uraturd, cam la toati casa, cate un colac, facut
de gospodind, cu ména ei, la cuptor, ori mécar la rold, copt, de era mai calica.
Sau cate un covrig, de stat, campdrat de pe la Targ si cu o luna mai devreme,
special pentru uratori. Mai rar, primeam si cite un ban, lucios si rece; ii des-
lusesc si acum tractorul ambalat in brazda, gravat pe el, si cununa cu spice,
de pe margini. Pe atunci, la Criciun, Anul Nou si Boboteaza, intotdeauna era
iarnd adevarata, cu omit si ger. Poate doar odatd sa fi fost moind si glod, ca
si-a pierdut tAncul lui Hupt
ciubotele, si-asa cu télpile
desprinse, in ghiol la Aga-
chi. ,,— ITa, ma, drace, si te
incaltd!” i-am strigat. (D&
n-a ficut pneumonie.) Sea-
ra, inghetati, nu numaram
niciodatd 134 de colaci/
covrigi insirati pe curmei.
Oricum, erau multi, ca pe
la jumitatea satului mai
lisam pe la cineva care era
,,de treabd”, in mintea noas-
tra, cate vreo sfoard pling,
asa, sd ne fie mai usor la
mers. Cum adici de ce nu
ne ieseau 134 de colaci, cu
134 de gauri, daci erau 134
de case in sat, iar noi nu
ocoleam nici una? Pai de la
Maria Babei nu ne cipitam
decat c-o nuci seacd; la fel,
de la Ilie Enea, care tinea
sirbatorile pe vechi. Pe
urma3, la Chirivici, batra-
nul, pe care il gdseam facut
bine in fiecare an (triieste
si azi, n-are nimic cu fica-
tul, sau altceva, ca si zici
c-a fost mare betiv) ne didea numa’ cate un leu si-un deget de vin rosu, in
pahar, si ne mai incélzim olecuta. Lui n-avea cine sd-i coacd, tocmai ii murise
femeia, c-o avut plaméanii amandoi atacati. Iar de la altii nu ne cipatam cu
nimicuta: aveau poarta legatd cu sirmd, la vedere, si cite o turbd de céine
sloboda prin ograda, de-o luam haind la fuga. Ei, da’ astia erau putini: Toader
Lolutg, Mitic4 al lui Iancu si, parcd, Tache Florea, dulgherul. Era sa uit, erau si
case pérdsite, cu ogrizi napadite de bolandau; la Neculai Bodoga, ca murisera
amandoi, si el, si baba, de batranete, si la Costache Savu, care a plecat impuscat
din sat, hat, la Maxut (prea ajunse de rds) dupa ce muierea ii fugi, mai prin
toamnd, cu tractoristul de la Gostat care tocmai i arase lotul dinspre Bahluiet.

%%
Doua sdptamani, dupa sarbatorile de iarna, zorndiam méruntisul adu-
nat cu uratul, dar si cu seménatul, cu doba, cu buhaiul, cu cerbul si cu ce-om
mai fi fost noi acolo...
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Eugen MUNTEANU

Paris, vineri, 7 februarie 1997. Inci o zi. M scol la 9,30
(aseard am lucrat pand la ora 1), mi spal, imi mai cioplesc
barba si mustata, mi-a crescut si parul, ce-o sd mé fac, un tuns
costd 150 de fr! Am si-1 rog pe Costi sa ma tunds, dac-o vrea
si s-o pricepe. Dupa aceea: micul dejun, iaurt cu zahar! Apoi,
lucrez pana la pranz la Confesiunile lui Augustin. Trag tare,
vreau sa le termin cat mai repede, sunt peste cincisprezece ani
de cAnd am inceput... E pranzul. A fost si am luat o paine, o
bagheta de aproape un metru, dar subtire, 4,60 franci. Ma tine
cateva zile. Plec in oras. Mai am incd abonament la metrou,
merg in sala computerelor, in cautarea scrisorii tale, la Grand
Palais, apoi la Sorbona, sa mai intreb de vizi, de bani, sd-mi iau
bandi pentru masina de scris. De acum si-mi scrii pe adresa:
Résidence universitaire 4, rue Citeaux, chambre 213, 75012,
Paris, ca sa nu ma mai duc in oras pani la facultate cand nu
am scoald, ma costd metroul foarte scump. Nu voi mai lua
abonament, care costd 75 de franci, ci seturi de cate 10 bilete,
cu reducere, care ajung la 4,50 de franci un drum, asadar, dus
si intors, 9 fr. Oricum, economie. Nu stiu cat o si rezist, dar
cred c3, in suma absolutd, cheltuiesc mai putin decét acasa.
Acum plec la cantina, dupa aceea in oras. Sper ca Romi si se fi
facut bine, diseard poate iti voi telefona. Pal Vi sirut.

Scrisoarea a IX-a

Paris, vineri 7 februarie 1997 (continuare). Draga mea,
draga Dinule, dupd cum vé scriam de dimineatd, am fost in oras
cu treburi si sunt frant. Ma dor picioarele cumplit. Metroul este
in buni parte o iluzie de confort, cici, atata timp cat umbli prin
labirintul maruntaielor sale ca si schimbi liniile e ca si cum ai
merge pe deasupra pe jos. Avantajul este ci ai indicatiile la tot
pasul. Asadar, e opt seara, am cinat, pate de ratd (cumpdrat
mai demult) si, ca desert, o liméie cu zahdr, si m-am apucat
sa va scriu. [atd, pe rand, secventele povestii de azi. La masi,
la pranz, la restaurant (cantind, 13,70 franci, am cumpdrat
sapte bonuri): salata de vard (porumb, ceapa...) plus o bucati
de pate cu castravecior, plus o painitd, plus o felie de branza
camembert foarte bund, dar cam puturoasi, plus fripturd de
porc cu orez, bund, sos de ienupir si un fel de mancarica de
castraveti. Serveuse era o negresd prevenitoare. Bibuta care
vinde bonuri la cantind, §i ea negresa, mi-a dat bonuri de
student, desi, dupa regulament si dupa varsta pe
care o ardt, nu stiu daca aveam dreptul. Apoi, la
facultate, expediez scrisoarea pentru voi si, potrivit
cu indicatiile date, incerc si acced la computere.
Portarul ma trimite la administratoare. Pe asta nu
o gisesc, renunt ca si pot ajunge la administratia
centrald, la Sorbona, se intrd pe partea dinspre
rue Saint Michel. Caut, la birouri, pe doamna care
raspunde de dosarul meu. Nu este la serviciu. Ma
duc in altd clidire, Sorbona 18, la contabilitate.
Acolo, 0 doamnd amabild ma limureste cd eu sunt
vinovat, cd nu am adus certificatul de nastere (nu-1
aveam la mine) si ci, de aceea, nu ma poate pliti
decét pe data de 24 februarie. Ce ma fac, nu mai am
decat 100 de franci, plus datoria de 4000 de franci
la Eliza, care nu stiu daci ma mai poate astepta.
Sper sa mi descurc doud sdptaimani cu 100 de
franci, ca s nu schimb marci. Ajuns acasd, constat
cd madame Routier imi trimisese prin postd
contractul, in sfarsit semnat. Voiam si o intreb ce
se mai aude de viza de long sejour.

Dupa aceea am trecut pe la banca, Société Générale, intreb
telefonic, prin serviciul Vocalia. Aflu cd am deja in cont un
debit de 240 de franci (adici sunt dator) si sunt invitat si-mi
iau la Carte Bleu, pentru automatele din stradd. Mi duc, o
iau, impreund cu un intreg dosar (sediul meu bancar este SC
Paris, Sorbonne, rue Saint Michel). Mme Soulier, consiliera
mea bancara, vezi Doamne!, mi informeaza laconic doar ca
cei 240 de franci costd serviciile bancare. Cu aceasta cartela,
care are nr.. 4973-0298-5037-0283, impreund cu numele si
iscdlitura mea, pot scoate bani, de la automate, pe strada, la
gard, aeroport etc., pand la 1000 de franci pe zi. Mai trebuie
si contul secret, de patru cifre, pe care nu ti-l spun, oricum
nu ai ce face cu el in absenta cartelei. Contul meu la Société
Générale (ti l-am mai spus o data) este: banque: 3003 agence:
03080 (numero de compte: 00050937524) clée RIB: 82. E
bine sé tii minte toate aceste date, adici sd le pastrezi, in caz
cé patesc ceva, ca sa recuperezi banii, plus asigurarea. Apoi,
la Sorbona, din nou, sa-mi fac cartea de intrare la biblioteca
centrald (apropo de legitimatii, mi-am burdusit portofelul
cu tot felul de adeverinte, cartele, legitimatii etc.). Miezul
Sorbonei, Sorbona istorica este o bijuterie, cu spiritul ei tipic,
nu asa de aristocratic si batos ca la Oxford, mai dinamic, mai
viu oricum.

Aici se afla nucleul traditional al invétaturii sorbonarde,
adici filosofia i filologia clasica. Galerii largi si lungi, cu séli
de o parte si de alta, marile amfiteatre, Descartes, Richelieu,
cu o arhitectura interna de un bun-gust desivarsit, mobilier

monumental, tablouri pe pereti etc. Apoi, biblioteca, in
fine, marea Bibliothéque de la Sorbonne. O madami foarte
amabild imi da cartea de intrare fard multe formalititi, (desi
trebuia s prezint tot felul de hartii, le aveam, dar trebuiau
fotocopiate) plus pozd. Tmi di, deci, cartea de intrare repede,
impreund cu un pliant cu explicatii orientative. Am dreptul,
ca profesor, acasd, la sase cirti pe zi, fiecare pentru cate 30
de zile. Fac un tur de orizont, totul este monumental, sala de
lecturd a studentilor e pling, sald inalta, mobilier rafinat dar
functional, tablouri peste tot etc. Recunosc oarecum modelul
sédlilor de lecturi de la BCU Tasi si al bibliotecii monumentale
de la Universitatea din Iasi, cea de langi Sala Pasilor Pierduti.
Serviciul e in curs de digitalizare (se scuzd madama cireia ii
spusesem ci in Germania ai acces direct la raft). Aici faci, ca
la noi, comanda scris si astepti vreo jumatate de ord. Fisierele
sunt cele traditionale, in cazare, alfabetic. Dau o raiti peste tot,
md ldmuresc si apoi ies afard, caci transpirasem de cdldura. Vin
altd datd pentru carti. Apoi, in la Cour d’Honneur, un spatiu
inchis, interior, cu statuia lui Richelieu si a lui... Pasteur, cu o
latura marginitd de Capeld, cu binci de piatra de jur imprejur.
Din nou pe stradi, rue de Sorbonne. In Place de la Sorbonne
ma uit in afisierul unui hotel de 3 stele (single: 580 de franci,
double: 690 franci, enorm!), rue des Ecoles, bulevardul Saint
Michel. Intru intr-una din multele libririi, uriasa, pe patru
etaje. Gisesti, elegant si accesibil organizat, toate, dar absolut
toate ale marii culturi (autori, de la Homer, p4nd la Céline), in
editii de tot felul, dictionare, lingvisticd din belsug, filosofie.
Pretul cartilor este intre 50-60 de franci, pan la trei sute-patru
sute cele mai consistente, de stiinta. Imi notez cateva titluri, ca
sé le caut la bibliotecd daci le-oi gisi, cd-s recente. Spatiul vast
al librériei este plin. Cultura este in miscare, nu piere, cum s-ar
pérea, fatd de catd incultura se intinde, totusi, peste tot. Pe o
carte de stiintd publicatd la o editurd de prestigiu nu prea iei
bani ca autor, dar iti asigura prestigiul necesar avansirii rapide,
deci tot iti aduce bani, pand la urma.

Nu te-ai plictisit? Ies din nou pe bulevardul Saint Michel,
artera principald de 1angd Sorbona. Pe aproape, este Jardin
de Luxembourg. Intru intr-o mare papetarie, si-mi cumpar
rezervd pentru pixuri, o rezervd (groasd, ce-i drept) costd
7-10 franci), un pix simplu, ca cel cu care scriu acum, altul

rosu pentru teze. La etajul intdi intru sa caut iar banda de
scris pentru masina Olivetti, ET personal 50, madmoazelele
vanzatoare ma tineau minte de saptdmana trecutd!!!, desi aici
e un du-te-vino permanent. Inseamni ci am ceva sarm, o’
est ce pas? imi dau o casets, garanteaza ele ca e bunj, e ce-
mi trebuie mie, o iau, 19,40 franci, plec. Acasa insd, catastrofd,
nu se potriveste la masina mea de scris. Imi va trebui inca un
drum sa o dau inapoi, daci vor vrea sd mi-o primeascd. Apoi
din nou pe stradi, cea mai fascinantd din cate se pot vedea.
Nu se comparid cu Londra sau Berlin, nici micar cu Roma.
Tineri misundnd exuberanti, miscare, culoare complet,
apar si cersetori de tot felul, in varstd, care mi se par spalati
si ingrijiti. Cel mai mare succes parea si il aiba un clovn, uns
pe fat3, pe un fundal muzical lacrimogen, stitea nemiscat pe
un postament, cu o pasire exoticd pe cap, cu un trandafir,
nemigcat, ficAnd totusi miscari imperceptibile de pipusd
mecanicd. Vana mai ales copiii, pe care ii chema discret cu
degetul. Banutii curgeau in palarie. Prin metrou, tot felul si la
tot pasul, apar tiginusi de pe la noi, care cersesc pe frantuzeste,
apoi tot felul de instrumentisti, unii foarte buni, prin vastele
culoare, pe la cate vreun colt. Unii se prefac ci vand niste ziare
de care nu are nimeni nevoie. Cate un trecitor mai scoate
céte un banut. Altul vinde castane coapte la intrarea in statia
Cluny-La Sorbonne, il vad mereu. Restaurante, ca in Grecia,
unul langd altul, un meniu complet, de la 70-80 de franci in
sus, pana la sute de franci. Odati, prin Montparnasse, am
trecut prin fatd la Maxins, cel mai rafinat restaurant din lume,
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modest pe afard, dar, zice-se, imparitesc pe dinduntru. Spre
casd, iau metroul spre statia Austerlitz si schimb la Bastille.

Profit de moment i ies afar3, in piatd. Din Bastilia nu mai
e nimic, doar o imensa piatd, in mijlocul careia e o coloand
mare, de vreo 70/80 de metri, incununata cu o statuie aurits,
o fatd cu aripi sau un inger, abia atingdnd soclul, simbolul
Libertatii. E construita la 1830, pentru a comemora victimele
luptelor de strada din iulie, ale caror nume sunt inscrise pe
coloand. Pe o laturd, constructia noud a Operei Bastille, din
aluminiu si sticld, forme rotunde, solide, in mare voga. Afisul
principal, pe un etaj intreg, aratd repertoriul, in fiecare zi
altceva, citeva spectacole, repertoriul cunoscut, marile titluri
ale genului. Preturile sunt de la 150 de franci in sus. Intr-o alta
latura, celebra Rue de Faubourg Saint-Antoine, pe care, daca
as luat-o, as face vreun kilometru pan acasi, pe rue Citeaux,
statia de metrou Reuilly-Diderot. Sunt prea obosit, dupa un
tur al pietei ma intorc la metrou si plec acasa. Chiar daca sunt
frant, cum spuneam, am mancat, apoi m-am apuc s studiez
documentele bibliotecii, apoi ziarul ,,Les Echos’, pe care l-am
sclipuit de pe la Sorbona, si apoi mé culc. Ar trebui sé ii dau
telefon Elizei, ca si md scuz ci nu pot si ii dau banii inapoi.
Noapte buni, pe méine! Nu am primit inca scrisoarea a treia
de la voi, probabil e la monseniorul Surdu, care mi-a promis ci
imi va expedia scrisorile la Grand Palais. Repet, sa-mi scrii de
acum la Résidence Universitaire, 4, rue Citeaux, 75012, Paris,
chambre 213. Citeaux, mi-am dat seama in cele din urma, este
vechiul nume al marii manastiri benedictine Cistercium, pe
latineste, unde s-a plasmuit o mare parte a spiritului medieval
al Europei. Sper ca Romi si se fi facut bine, nu dau telefon ca
sd nu epuizez cartela, alti bani nu mai am, costa 45 de franci
una care tine doud convorbiri cu voi. Comunici-i, rogu-te,
si lui Alexandru Gafton aceastd noud (si, cred, definitiva)
adresa a mea. Scrisul scrisorii mi-a luat o ord §i jumdtate, este
9,30 seara, sunt frant, frant, frant si mi-e dor de voi. Oare-mi
intelegeti scrisul? Dac il fac mai frumos, cici pot sd scriu mai
frumos, imi pierd sirul gandurilor. Dinu, tu sa scrii frumos si
citet!

Paris, simbatd 8 februarie 1997. Sculat la 8:00, micul
dejun: un iaurt. Rezolv apoi corespondenta: trimit madamei
Routier, prin postd, actele cerute: certificatul de nastere
legalizat, cerere de decontare pentru metrou, fotocopie
dupi ,,carte orange”. Sper si fie cineva la facultate ca sa
expediez deopotriva si scrisorile citre voi. I-am scris
si lui Dinu o scrisoare i il rog sa imi rispunda. Este
inchisd cantina (,restaurant universitaire™) aici in
Citeaux, incerc sa mdnanc la pranz in cea din Grand
Palais. Voi umbla apoi sa sondez piata valutar, si vad
unde pot vinde mai scump marcile pe care le port cu
mine. Le voi vinde (6.000 x aproximativ 3 fr. = 18000
fr.) si apoi le voi depune intr-un cont cu dobanda,
oricum mai avantajos decat sd le tin la mine. Am
mereu grija lor si, pe deasupra, se degradeazi fizic,
riscAnd sd nu mi le mai primeasca nimeni. Dobanda
este intre 3-4%, tot e ceva decit nimic. Ma bucur
céd e si Vivi cu voi, in absenta mea cred cd v simtiti
minunat. Picat cd Romi este bolnav, ureazi-i sinitate
din partea mea, lui Vivi, mamei si lui Vlad la fel! Va
imbritisez pe toti, Eugen

>

in fata amfiteatrului Richelieu

Scrisoarea a X-a

Sambata, 8 februarie, 1997. Dragii mei, dupa
cum vedeti, am reusit si gisesc bandd pentru noua mea
masina de scris. Nenorocirea este ¢ masina are citeva chichite
pe care, pana le voi invita, voi mai gresi la dactilografiat. Sper
ca voi sd treceti peste aceste greseli, important este sa intelegeti
ceea ce scriu. Nu am nici literele roménesti specifice, asa ci
textul aratd cum vedeti. Am dat pe bandi 25 de franci, e bund
pentru a scrie frantuzeste, dar nu si roméaneste sau nemteste
(are litera e in loc de z §i de aceea gresesc mereu).

Si astdzi a fost o zi foarte grea pentru mine, este ora 8 si
abia m-am trezit dupd doua ore de somn greu. Dimineat3,
m-am dus la facultate, la Grand Palais, crezand ca mai gésesc
pe cineva pe acolo ca sd duc actele trebuitoare (certificatul de
nastere si niste fotocopii), dar nu era absolut nimeni, usile erau
incuiate. M-am dus apoi, pe jos, si pe la Sorbona, dar si pe
acolo era incuiat peste tot. Daca tot eram in zond, ce mi-am
zis? Ta sd contemplu putin peisajul de pe aici! $Si m-am plimbat
prin zona cea mai veche a Parisului, intre bulevardul Saint-
Germain —des-Prés si Llle de la Cité, unde este Notre-Dame.
Am umblat in acelasi timp si dupi cele mai bune preturi la
schimbatul marcilor, cam unu pe doi ar fi media. Strada este,
din nou, fascinantd. Foarte multi turisti, in special japonezi,
care se pare ci sunt la ei acasa in toatd Europa, cu banii lor
multi. Sunt bine imbricati si nonsalanti cu totii, iar japonezele
mi se par foarte elegante, si, unele dintre ele, extrem de
frumoase, in fine.

Sorbona,

(Va urma)
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Régine LAGER

Scrisoare deschisi
catre un tanar poet

Draga Ioan,

A incerca si te scufunzi in ,, Anchi-
lopoeticd” nu ar fi ca §i cum ti-ai pune
ochelari digitali pentru a intelege frag-
mentarea universului, unde pana si
Dumnezeu are propriul domeniu de in-
ternet: ,dumnezeu.exe” (p. 51) si a intra
astfel intr-o noud realitate poetica? Un
puzzle de 69 de fragmente impristiate, a
cdror dispersie aparenta este orchestrata
cu pricepere pe o retea de o inteligentd
care nu are nimic artificial. 69 de secven-
te cu geometrie variabild care scapa lo-
gicii oricdrui cititor uman si ii dau toatd
libertatea de a constitui si asambla la in-
finit diferitele fatete ale cubului sdu ma-
gic cu scopul de a-1 elibera de o camasa
de forta mentald, poetul detasindu-se
de o altd cimasi de forta fizica si psihi-
cd printr-o manipulare in care ochii si
urechile ar inlocui degetele unei jucarii
mecanice. Esteticii scriiturii i se aldturad
muzicalitatea textului, precum extractia
sucului unei flori si osmoza dintre poet
si cititor, iar oximoronul titlului ,an-
chilopoetica” ar putea da tonul poeziei,
vazutd ca un balet in care gravitatea,
greutatea macabra si lejeritatea datitoa-
re de viata a conditiei umane se unesc si
se resping intr-un obsedant pas de deux.

Multe actiuni mecanice se preteazd
la un exercitiu algoritmic care constd
in descrierea unui proces de construc-
tie in cele mai mici detalii. Actiondnd
doar asupra reflexiei digitale a sistemu-
lui real, poetul disociazd gandul prezent
in permanentd in fragmente, ca un paz-
nic, (p. 27) ,gandesc’, si chiar in ultime-
le versuri ale poemului (p. 59) ,veghez
asuprea mea ca un salvamar deghizat”
Acest lucru ii permite sd o controleze in
permanentd pe Marla, masinaria infer-
nala cu multiple fatete care il codifici, si,
in acelasi timp, sé se protejeze de ea: o
protectie vitald impotriva anesteziei ge-
nerale care il inconjoara, precum spiritul
care ar zbura deasupra mesei in timpul
unei operatii chirurgicale. §i, in conse-
cinta, asociatiile improbabile de cuvinte
precum ,,stralucesti ca o bucata de carne
crudd” (p. 35) sau ,ne vom costuma in
oameni” (p. 19) subliniaza discrepanta
dintre eu si celdlalt, dintre identitate si
umanitate, jocul iluziilor, amintind de
»Je est un autre” al lui Rimbaud, ciuta-
rea identitatii si a alteritatii in lumea lui
2020, relatia cu celalalt.

Poemul este incadrat de doud frag-
mente care par si contind toatd sub-
stanta textului: primul (p. 10) fixeazd
pragmatic scena: e ca o pledoarie a rés-
turndrii in sine ... exista un contract.../ se
poate rezilia oricdnd / ... nu va dura mai
mult de o cadere”

Este anuntul planului de intoarcere
in sine, rece si inexorabil. Procesul al-
goritmic a inceput deja: ,,nu va dura..”
printr-un cod juridic, care va fi reluat
mai tarziu in poem: ,,... n-am gasit incd
un avocat/ care si ma apere in fata osifi-
cérii ..” (p. 21) Toate acestea sugereazd
o dinamicé, ca o roatd care se invarte si
care isi va gisi deznoddmantul in ulti-
mul poem, un fel de raspuns la primul
fragment: ,,sunt un om simplu”, sfarsitul
metamorfozei virtuale (pielea de sarpe
de la p. 23: ,,da-mi o secundd sd probez
pielea cea noud de sarpe”), intoarcerea
la conditia umand de bazd dupd explo-
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rarea sinelui, ca o clepsidra intoarsd la
continutul ei initial, toate reprezentate
de numarul 69, simbol al intoarcerii nu-
marului 6 in sine.

Procesul algoritmic se regédseste si cu
alte ocazii, odatd aplicat timpului pre-
zent: ,astdzi ne vom costuma in oameni/
poate nu ne va recunoaste nimeni” (p.
19). Acesta este un proces colectiv. In-
teresanta este accentuarea acestui proces
al decéderii fatale: ,vom luneca... / ni-
meni nu va intelege... nimic nu va rés-
punde singelui nostru codat/ nimeni nu
va controla degradarea” (p. 27)

Din fericire, un element echilibreaza
aspectul negativ al ciderii, atenuat ime-
diat de urmitorul fragment in care de la
inceput se crede ca poate tempera tactil
cursul nefast al lucrurilor: ,gandesc/ ca
vom pune mainile .../ vom tine in loc .../
gindesc cd vom apuca sd dam forward
vietii imbratisati”

Procesul algoritmic, sistematic al
datelor este realizat continuu : ,,iti voi
da/ masinile ne vor verifica.../ vom sta
de partea riului.../ ne vom privi..” (p.
38). Un viitor evident, programat, un
anti-vis, la fel de rece ca masinile care
dezvaluie un diagnostic nemilos prin
proceduri medicale.

Gandul care rezistd exploziei cos-
mice ca un firewall, un zid de protectie,
pand la apoteoza finald a ultimului vers:
»sunt un om treaz .../ veghez asupra
mea ca un salvamar deghizat” Acest
ultim vers dezvéluie intr-un fel sfarsi-
tul célatoriei initiatice a lui Ioan, amin-
teste de sfarsitul calitoriei interioare a
lui Rimbaud din ,,Corabia beatd”, dupa
atitea peregrindri in locuri imposibile
si viziuni furioase tulburitoare, dupi ce
a navigat pe panzd, pe imensa retea de
lumi misterioase si si-a insotit mintea in
cele mai mari furtuni, poetul plonjeaza
inapoi in realitatea cotidiana nepreten-
tioasa, dupd o experienta violentd, ,.eu”
veghind asupra sa ca un ,salvamar de-
ghizat” care ar putea spune: ,astdzi / ma
voi costuma...”.

Prin aceasta operd care strabate toate
momentele vietii umane, fie ca e vorba
de munci, societate, joc, arta, razboi, ri-
turi, psihologie, creatie, implinirea bine-
lui, rdul, desertaciunea lucrurilor, sensul
existentei, toate stiintele, Dumnezeu,
se pune problema relatiei dintre arta si
limbaj, a credrii unui neolimbaj. Poate
un limbaj de programare si redefineasci
limitele operei de arta? Poate limbajul si
reconstruiascd realitatea in era digitald?
Putem clasifica obsesia comunicativa
drept o patologie moderna?

Fari a putea concluziona, atat de bo-
gat si nelimitat este acest pollux poetic,
la care am putem adduga acum, la vasta
sfera de concepte M cuprinse in aceasta
lucrare: M ca in Magie, ca in Marla, ca in
Magnetism, ca in Matematica, ca in Me-
tafizicd, ca in Mediumistica, ca in Mistic,
M ca in Misterios, ca in Modern, M ca
in Mateiciuc.

Daci este foarte dureros ca cititor si
inchei o misivd dupé o baie binefacatoa-
re in poezia deopotriva revigoranta si li-
nistitoare, un lucru reconfortant riméne
cert: poezia are incd un viitor luminos in
fata ei. Viata lungs, deci, dragé poetule!!!

Cu toatd recunostinta, pretuirea si
admiratia unui neofit.

, cartea straina

Flavius PARASCHIV

Hail Mary

Andy Weir (n. 1972) este un scrii-
tor american de S.F-uri care a intrat cu
adevidrat in atentia publicului dupa ce
romanul lui de debut din 2011 (Mar-
tianul) a fost ecranizat in 2015 (filmul a
fost regizat de Ridley Scott si a avut un
succes enorm). In 2017 publici Artemis,
un volum care a fost apreciat de cititori,
in special pe Goodreads, o platformi
dedicata cirtilor, unde a fost votat ca cel
mai bun S.E. al anului respectiv. In 2021,
prozatorul din State-
le Unite a revenit pe
scena literaturii cu
romanul Project Hail
Mary, un text care
propune cititorilor o
aventurd dinamica si
captivanta.

In Proiectul Hail
Mary (Editura Ar-
mada, 2021) Paméan-
tul se afla in pericol
pentru cd Soarele isi
pierde din putere,
ceea ce ar putea de-
clanga, intr-un final,
0 noud era glaciara.
In tot acest timp,
Irina Petrova, un
om de stiintd (as-
tronom), descoperd
niste... puncte pe
suprafata Soarelui, care, aparent, se hra-
nesc cu energia stelei. Dupd alte calcule
si investigatii, cercetatoarea descopera
faptul ca aceste puncte (care, de fapt, se
vor dovedi a fi niste organisme) au lasat
o ,urmd’ citre planeta lor de origine:
Venus. Astfel, pentru a intreprinde niste
analize amanuntite, Paméantul va trimi-
te o sondd spatiald pe aceastd planetd
pentru a culege mostre din acest teribil
devorator de energie.

Sonda isi indeplineste cu succes
obiectivul, iar din acest punct intervine
protagonistul Ryland Grace, un profe-
sor de stiinte din ciclul preuniversitar,
doctor in biologie moleculara, un (fost)
specialist in domeniul lui, care este
obligat sd investigheze organismul des-
coperit pe Venus si sa vina cu sugestii
pentru a opri stingerea Soarelui. Acest
organism, numit mai tarziu ,astrofag’,
se hraneste cu puterea Soarelui §i — mai
mult decét atdt - se reproduce foarte
intr-un ritm rapid. Totodatd, nu dupa
mult timp se descopera ci Tau Ceti, o
stea similard cu Soarele, este rezistenta
la astrofog. Pentru a cerceta de ce astrul
respectiv are imunitate la efectele teri-
bilului organism devorator de energie,
omenirea construieste o navd spatiala
numitd Hail Mary.

Acum debuteaza periplul persona-
jului principal. Dupa ce o explozie ucide
o parte din echipajul navei, Grace este
obligat s participe la misiune, chiar
daca se opunea categoric acestei decizii.

Trebuie mentionat faptul ci textul
este construit pe doud planuri tempora-
le. In primul rand, exista o perioadi care
cuprinde momentele petrecute inainte
de lansarea navei spatiale Hail Mary,
unde autorul american apeleaza la bine
cunoscuta tehnici a flashback-ului pen-
tru a descrie cat mai convingator cum
si in ce conditii profesorul de gimnaziu
Rylan Grace devine astronautul care
trebuie sa salveze omenirea. In al doilea

rand, se poate identifica i un prezent al
discursului narativ, care asigura si par-
tea cea mai importanta a romanului.

Protagonistul, in prima faza, se tre-
zeste fira amintiri pe Hail Mary, pentru
cd inainte de inceperea cildtoriei este
injectat cu un ser care-i va cauza o am-
nezie de scurtd durati. Treptat, isi amin-
teste ce s-a intAmplat §i constientizeaza
faptul cd de acum trebuie sa duci la bun
sfarsit misiunea. Problema este ci restul
echipajului a murit
in timpul célatoriei
citre Tau Ceti, iar
Grace trebuie acum
sa descopere singur
de ce steaua nu este
afectatd de astrofog.

Cu toate acestea,
tema salvdrii Pa-
mantului trece, in-
tr-o oarecare masu-
ra, pe locul secund,
pentru ca textul mai
introduce un per-
sonaj, unul care va
aduce un plus de
dinamism naratiu-
nii. In timp ce nava
se afla in orbita ste-
lei Tau Ceti, Grace
observa faptul cd nu
este singur: langd
Hail Mary era o navi in care se afla o
fiintd extraterestra. Exact ca profesorul
astronaut de pe Terra, Rocky, asa cum
va fi botezat extraterestrul, a pornit in-
tr-o calatorie spre Tau Ceti pentru a afla
cum si de ce steaua nu este afectatd de
astrofog.

Cum era de asteptat, dubletul Roc-
ky-Rylan Grace asigurd toatd savoarea
textului, dincolo de intriga mai mult
sau mai putin originald. Cu adevirat
memorabil in Proiectul Hail Mary este
modul in care se configureazi relatia de
prietenie a celor doi astronauti. Daca la
inceput nu puteau si se inteleagd, fiin-
dcd nu aveau un sistem de comunicare
comun, protagonistul desluseste, pas cu
pas, cum functioneazd limbajul noului
sdu prieten de pe alti planetd. Intr-un
final, Grace va invéta singur cum sa co-
munice eficient cu Rocky, iar cei doi isi
unesc resursele si cunostintele pentru a
salva de la distrugere atat Terra, cét si
planeta extraterestrului.

Eforturile lor comune au un rezultat
pozitiv, iar cele doud personaje reusesc
sa identifice faptul ca pe Tau Ceti exista
un soi de ,,priadator” care tine sub con-
trol numdrul de organisme devoratoa-
re de energie. Dupd ce culeg o mostrd
din acest inamic natural al astrofagului,
Rocky si Grave sunt nevoiti si giseas-
cd o modalitate prin care si se intoarci
acasd. Aventura nu se termind aici, iar la
finalul cértii relatia lor de prietenie va
trece printr-o incercare notabila...

Proiectul Hail Mary, chiar dacd nu
este o scriiturd foarte inovativd, atrage
atentia prin naturaletea stilului si mai
ales prin schimburile de replici dintre
cele doud personaje centrale ale textu-
lui. In cativa ani apare si ecranizarea
cértii si va interesant de urmadrit cum va
fi reprezentatd cinematografic prietenia
protagonistului paméntean cu extrate-
restrul Rocky.
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De-a lungul istoriei au existat intotdeauna
scriitori care au fost nevoiti sd plece in exil; chiar
siin cele mai vechi timpuri, autori precum Hippo-
nax si Ovidiu au fost supusi cenzurii si persecutiei
din partea statului. Unul dintre cei mai cunoscuti
autori exilati este Dante Alighieri. Literatura din
exil s-a dezvoltat ca un fenomen general in istoria
literard al secolului al XVI-lea: rizboaiele religi-
oase i-au fortat pe numerosi poeti protestanti si-
si pardseasca térile de origine catolice.

La sfarsitul secolului al XVIII-lea, literatura
de exil politic a céstigat in importantd. Printre
scriitorii cunoscuti din acest timp se numira
Heinrich Heine, Georg Biichner si Victor Hugo. Li-
teratura germanad de exil a fost creatd intre 1933
si 1945, cand multi scriitori au fugit de nationa-
l-socialism. Literatura exilului isi formeaza pro-
pria epoci literara in istoria literard germana. Se
conecteazd la Noua Obiectivitate a Republicii din
Weimar.

Unde sunt eu este Germania. Imi port cultura
germand in mine. Trdiesc in contact cu lumea si nu
md vid ca un om doborat scrie Thomas Mann in
1938 in New York Times 1938!

Motivele religioase si politice au fortat scriito-
rii sd pardseasca Germania in timpul national-so-
cialismului. Chiar inainte de venirea lui Adolf Hi-
tler la putere, existau liste interzise de autori care
pe motiv ca scriu o literatura antigermana sau ca
sunt non-arieni. Aceasta era o literatura care nu
se incadra in ideologia nazista, propaganda dis-
criminind public acesti autorii. Acest lucru a fost
agravat de preluarea puterii de catre neo-nazisti
pe 30 ianuarie 1933. Punctul de plecare al mis-
carii de exil este considerati ca fiind ziua arderii
cértilor din 10 mai 1933. Toate lucririle ne-ariene
au fost interzise si arse. Drept urmare, multi au-
tori au parasit tara.

Multi autori au ales initial tari europene pre-
cum Austria, Olanda sau Franta. Dar dupi ince-
perea celui de-al Doilea Razboi Mondial in 1939,
au fost nevoiti sd fuga din nou spre alte destinatii.
Multi si-au cdutat refugiu la New York, Moscova
sau Mexic. Dar nu toti autorii au pardsit Germa-
nia. Scriitori precum Erich Kistner, Frank Thiess
sau Gottfried Benn au ramas in tard si s-au retras
in asa-zisa emigrare interioard. Asta inseamnd ca
s-au opus regimului nazist, dar nu au emigrat.
Dupd incheierea razboiului, intre reprezentantii
emigratiei interioare si autorii exilati a aparut o
dezbatere care a modelat epoca literaturii pos-
tbelice.

Spre deosebire de alte epoci, care au trasaturi
foarte caracteristice, de exemplu in ceea ce pri-
veste designul formal - adica in ceea ce priveste
metrul, schema rimei sau utilizarea anumitor dis-
pozitive retorice - literatura de exil nu se caracte-
rizeaz prin trasdturi formale specifice. Scriitorii
din exil erau preocupati in primul rand de trata-
rea problemelor politice si sociale; nu erau intere-
sati de experimente formale. Din punct de vedere
stilistic, multi autori au continuat drumul pe care
l-au parcurs inainte de 1933 si s-au orientat cétre
Noua Obiectivitate apiruta inci in Republica din
Weimar, care prezenta realitatea intr-n mod cat
mai obiectiv posibil.

Genul literar preferat al scriitorilor din exil a
fost epicul, mai ales romanul. Acest lucru a avut
un motiv foarte practic: romanele aveau cele mai
mari sanse de a fi publicate, deoarece erau cele

Literatura exilului
german

mai populare printre cititorii internationali. Pen-
tru ca autorii exilati nu puteau publica in Ger-
mania, si-au publicat lucrarile la edituri stréine,
majoritatea in traduceri. Motivul acestor romane
a fost indreptat impotriva regimului national-so-
cialist. Intr-o masurd mai micg, a existat insé si
literatura apolitica.

Situatia era si mai grea pentru dramaturgi de-
cat pentru poeti. Céci ei depindeau nu numai de
publicarea lucrarilor lor, ci si de reprezentarea lor
pe scend. Au fost scrise in principal piese contem-
porane care criticau regimul nazist.

O formad speciali de teatru care a fost stabilitd
in acest moment era teatrul epic. Bertolt Brecht
si Erwin Piscator au dezvoltat acest gen deja in
anii 1920. Teatrul epic combind genurile literare
epic si dramd, adicd naratiunea si forma teatrala
a literaturii, de exemplu prin introducerea unui
narator care prezinti evenimentele. In plus, intri-
ga este intreruptd de comentarii si cAntece. Prin
aceastd asa-numitd alienare sau
»efectul V7, publicul a trebuit sd
adopte o distantd criticd fatd de
actiune. Nu este vorba de efectul
de divertisment, nu este vorba
de compasiune sau de posibilita-
tea de identificare. Mai degraba,
publicul a trebuit sa trateze critic
ceea ce vedea. Aceastd atitudine
distantati a fost o ruptura com-
pletd cu traditia anterioara a tea-
trului.

Intrucat, spre deosebire de
romane, nu existau aproape deloc
oportunititi de publicare, poezia
=l < ajucat cu greu un rol in literatu-

ra de exil. Multe poezii nu au apirut
decat dupi sfarsitul rizboiului in 1945. In gene-
ral, poezia de exil a fost modelata de poeti pre-
cum Else Lasker-Schiiler, Hilde Domin sau Bertolt
Brecht - si acestia erau autori care au aparut deja
inainte de 1933 i, prin urmare, inainte de ince-
putul exilului literar.

In general, au existat posibilititi extrem de
limitate pentru autorii din in exil de a-si publi-
ca lucrérile in limba germand. Din aceasta cauza,
cei mai multi dintre ei au avut mari probleme in
a-si cAstiga existenta. Au trebuit sd se confrunte
si cu probleme birocratice: cei mai multi dintre
ei au intrat cu pasapoarte falsificate sau aproape
expirate §i pentru ca le-a fost revocatd cetitenia
germand, au trebuit si fie tolerati de autorititile
de imigrare. Viata lor in exil a fost astfel carac-
terizatd de frica constantd de expulzare, ostilitate
din partea populatiei si de grijile materiale. Aces-
ta este un alt motiv pentru care multi autori din
exil s-au sinucis.

In poezia sa ,Refugiu”, Bertolt Brecht ilus-
treaza viu situatia autorilor exilati. Poezia a fost
scrisa in 1937. Brecht insusi a petrecut perioada
1933-1939 in exil in Danemarca. El descrie situa-
tia lui acolo in aceastd poezie:

utorul aldturi de exilata Hilde Domin

O vasld std pe acoperis. Un vant rdutdcios
Nu va duce cu el paiele.

In curtea pentru leaginele copiilor sunt
batuti tepi.

Posta vine de doud ori acolo

Unde scrisorile ar fi binevenite.

Feriboturile coboard pe Sound.

Casa are patru usi pentru a putea fugi mai usor.

Pe de o parte, creatorul se afld intr-un loc si-
gur, la adapost de vanturile rauticioase - o meta-
ford a situatiei politice tulburi din Germania na-
zistd. Pe de alta parte, vésla este pregatita pentru
a fugi mai departe. Astfel, in prima strofa, Brecht
reia sentimentul de nesiguranta resimtit de auto-
rii exilati. Pentru ci mai ales in tarile invecinate
Germaniei, amenintarea la adresa scriitorilor din
exil crestea la acea vreme. In strofa a doua abor-
deaza singuritatea in exil si dorul de vesti de aca-
sa. In plus, tema evadarii apare din nou aici. Prin
aceasta, Brecht abordeazi unele dintre probleme-
le autorilor in exil: constientizarea pericolului
omniprezent si cel al singurdtdtii.

Se recunosc, pe panourile impé-
nate cu miniaturi care ocupa mijlo-
cul expozitiei de acuareld Petale de
mai, a conf. univ. Mihai Albu (1-10
mai 2022, Galeriile ,N. Tonitza”
doua tendinte. Una reprezentatio-
nala, mizind pe concentrarea im-
presiei intr-un semn formal-colo-
ristic si inaintind catre estetica unei
ideograme; a doua (cu mai putine
piese) inclinind, dimpotrivd, citre o
asumare integrala a cimpului vizual,
ceea ce angajeazd subiectul (pasire,
trandafiri, arbori in amurg) intr-o
contiguitate dilatatorie, care pare si
faca parte din propria lor fiinta.

La acuarelele, de format mai
mare, de pe simeze, aceastd dubld
seductie este mult atenuatd, cici se
impune ideea de subiect definit (Mi-
tropolia, Palatul Culturii, Picurariul
dar si un cring cu ierburi inzépezite,
doud cepe, un melc etc.) ce isi subor-
doneazd comporzitia. Se face totusi
simtitd, si aici, ezitarea intre volup-
tatea utilizarii extensive a spatiului
plastic si dinamismul creirii de cen-
tre de interes, din care se izvorascd
fondul ambiental. Cele mai reusite
sinteze ale celor doud sisteme re-
prezentationale dau si lucririle cele
mai bune, reconfirmind, cu stralu-
cire, straniul realism de care este in
stare tehnica acestor culori de api,
in fulgurantele sale accente croma-
to-tematice. Palatul Culturii — lasi,
crescind ca umbrd in agitatia de pri-
m-plan a frunzisurilor scuturate de
razele diminetii, reprezintd desigur
una dintre marile asezédri in duhul
acuarelei a iconicului edificiu.

Pe acest fond de entuziasm al
rigorii tehnice a genului, scaderile
(prin repetitii de motive, de pilda)
sint rare, ,petalele de mai” trdind in
tineretea lor autosuficientd. In ceea
ce priveste portretistica, disonante-
le nu lipsesc, cici se poate vorbi de
schematism, de platitudinea comen-

f

zii de serie, combdtute insd de per-
ceptia proaspitd, cu ricandri ironice,
ca in memorabilul dublu portret, cu
catelul la mijloc, al unei perechi in
virstd (La Famiglia...). Ni se propune
si un tubist, cu precizarea exactd nu
a figurii, ci a instrumentului purtat
cu mindrie pe pintece, dar si un su-
ficient de conventional peisaj rustic,
Amintiri, personajul tinind de funie
o viticd pe imas, pe fundal cu bise-
rica satului. Deconcerteazd oarecum
si titlurile, candide, daca nu anoste,
prin exces de referentialitate (Timpa
- Brasov, Pdcurari etc.); unele dintre
ele se dedau la glume, sé le spunem
nevinovate: Fdird grabd - portretul
unui melc in mars; Trei — grup de trei
cirese, dintre care doud in pereche
prin nodul comun al petiolurilor, ce-
alalta cu petiolul separat...

Asezat modest, in coltul din dre-
apta jos, la capitul parcursului expo-
zitional, un autoportret, iardsi bun,
de fapt cel mai bun dintre portrete
(cu toatd concurenta viilor priviri
ale copiilor reprezentati). Acuzd si
acesta orbenia luminii, care ocupa
1/3 din cadru, prelungita in lucirea
fruntii inalte, a nasului, a pometilor
si chiar a firelor din barba incdrun-
titd — memorabil semiprofil in mo-
nocromie, de pe vremea pandemiei,
intitulat La fereastr...

De altfel, darul liniei lapidare
si pline de forta (etalata recent, cu
acelasi umor al vigorii expresive, in
ilustrarea Pungutei cu doi bani, a lui
Ion Creanga) indicd o mare deschi-
dere catre caricaturd - al carei con-
trol sistematic poate se va organiza
cindva intr-o serie expozitionals,
aidoma celei realizate de Dan Hat-
manu. In asteptarea unui asemenea
eveniment, ca si a aprofundarii lini-
ilor de forta care definesc un mare
acuarelist, indemndm petalele aces-
tei expozitii sa se scuture in rodnicia
realizérilor viitoare.
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Teodor PRACSIU

Scena barladeana si-a etalat in ultimii 2-3 ani predilec-
tia pentru dramaturgia universald, clasicd si moderna - fara
a o0 ignora total pe cea roméneascd - montand piese de Carlo
Goldoni, Tennessee Williams, N. Ostrovski, Georges Feyde-
au, pentru ca acum si se opreasca asupra unui dramaturg rus
actual, Vasili Sigariov (n. 1977), oferta lui teatrald numin-
du-se ,,Guppy’, termen ce denumeste un pestisor insignifiant
intr-un acvariu. Notorietatea autorului a trecut demult gra-
nitele tirii sale si este una bivalentd, datoratd, pe de o parte,
valorii estetice a operei, pe de alta, tineretii aventuroase, chiar
scandaloase, consumate in ,bandele care livrau droguri si
prostituate”. Aceasta este desigur o etapd depasitd in biografia
scriitorului. Sigariov a mai fost prezent pe scena barladeana
cu doar cativa ani in urma, cu o altd creatie dramaturgici,
intitulata insolit Dureri fantoma. Neindoielnic autorul si-a
demonstrat polivalenta in planul artei: dramaturg, scenarist,
regizor de film de lung si scurt metraj, producitor, camera-
man. Aflim din surse virtuale c4 formarea sa intelectuald a
fost sinuoasd, intersectatd (ca sd nu spunem scurtcircuitatd)
de optiuni hazardate si renuntéri intempestive sub semnul
aleatoriului, pentru ca in cele din urma s devind student la
Institutul de Teatru din Ekaterinburg.

Montarea bérlideand poartd semnatura tandrului regi-
zor Bogdan Husanu, scenografia fiind realizatd de Sandu
Maftei. Premiera se plaseaza in spatiul stagiunii 2021-2022,
iar cronicarul semnatar al acestor randuri a vizut al treilea
spectacol in ordine cronologicd, joi, 5 mai 2022, in compania
unui public juvenil (elevi si tineri), predominant feminin, dis-
ciplinat i generos in aplauze. Este publicul de azi si de méine.

Dramaturgul precizeazd derutant sub titlul piesei sale ca
»Guppy” este ,comedie sau tragedie in doud acte”. Avem
aici de a face aparent cu o contradictie in termeni, daca
judecdm prin prisma esteticii teatrale traditionale, care
imparte riguros si pedant genurile si speciile dramatur-
giei. Ceea ce pare la prima vedere o provocare teribilistd
se limpezeste la finele lecturii: suntem in ilustra para-
digmai a lui Umberto Eco ("opera deschisd”), iar cititorul
este invitat implicit sa opteze. El poate si nu gandeasca
disjunctiv (sau - sau), ci sa aleaga ,,mediana justd’, legi-
timata de istoria teatrului: tragi-comedie sau comedie
tragicd. Avem si un exemplu la indeména din literatura
roménd: Mihail Sorbul ne-a dat o comedie tragicé, Pa-
tima rosie, aflati, din pacate, de mai multi ani intr-o
eclipsa persistenta. La suprafata scriiturii, in primul act,
detectim marcile inconfundabile ale comediei, e drept,
o comedie vatuitd, in surding, insolitd, ca intr-un joc de
societate, ca un menuet executat gratios, de doi parte-
neri constienti ca rostesc doud partituri premonitorii.
Un lector avizat nu se va lisa inselat de aparente: mici
semne subtile, replici cu scanteieri conotative il averti-
zeazd cd mai incolo piesa va aluneca ineluctabil in re-
gistrul grav. Vasili Sigariov este un postmodern lucid
si bine temperat, pentru care granitele dintre genurile
dramatice sunt fragile si permeabile. Constructia dra-
matica se sprijind pe aportul a doar trei personaje, pe care le
mentionez in ordinea indicatd de autor: Tamara, 38 de ani;
Pasa, 40 de ani; Leonid, sotul Tamarei, 40 de ani. Trei oameni
aflati la jumatatea vietii, dacd judecdm lucrurile conventional,
strict aritmetic (fird a introduce in ecuatie imponderabilele
nefaste ale destinului), despre al céror trecut nu aflim nimic
(exceptand-o pe Tamara, care face mici retrospective despre
viata ei la tard), s-au intélnit prin forta sortii si pe durata ci-
torva ore isi devoaleazi miezul sufletesc, fie candid, fie odios.

Indicatiile scenice din uvertura piesei sunt de un cert
interes. In stilul lui Eugen Ionescu (la ilustrul dramaturg
roméno-francez totul era... englezesc), la Sigariov totul este
obisnuit: universul, planeta noastrd, tara, orasul, casa, apar-
tamentul, atmosfera, situatia si, desigur, un bérbat i o femeie,
obisnuiti §i ei. Singura notd deosebitoare, evident trisniti:
barbatul are patru dungi la pantaloni, detaliu insolit, dar per-
sonajul nu se lauda cu asa ceva pentru simplul motiv ca nu
este constient de existenta dungilor. Iar daci ar fi constient,
tot n-ar putea schimba nimic fiindcé aceasta este soarta lui.
Cititorul intelege ca autorul are in vedere spectrul fatalita-
tii, sub care se afld de altfel toate cele trei personaje. Tamara
se particularizeazi si ea, fiind singura femeie care poarti la
mand o brétara de cupru ce are darul sa optimizeze circulatia
sanguind. Cel putin asa se spune. Cei doi interlocutori sunt
Tamara si Pasa, femeia si bérbatul, Ea si El, un posibil cuplu
adamic, desi autorul nu gandeste in cheie mitic-religioasa.
Intalnirea celor doi sti mai degrabi sub semnul hazardului
existential. Tamara si Pasa discutd indelung, pe toatd intin-
derea actului I, debitind banalititi cuminti si prudente, pe
ton civilizat, staruind asupra unor amanunte cu semnificatie
limitata: Pasa doreste si desfaci o sticld de vin si are nevoie
de un tirbuson; femeia, usor buimaci si distrasa, nu-1 giseste
si-i aduce un desfacitor de conserve, apoi o surubelnitd, apoi
un baros (sic!) pentru a lovi in surubelnitd. Din marturisirile
Tamarei aflim c3 este cusétoreasa: coase acasd cearsafuri si
fete de perna, iar sotul ei le vinde colegilor de munca. Pe cand
Leonid (cu numele de alint Lionea sau Lionecica) era student,
a venit la tard la cules cartofi si acolo a cunoscut-o, i-a facut
curte, apoi ea a rimas gravids, el a cerut-o de nevastd dupi o
intrevedere contondenta cu tatil ei. Apoi s-a nascut Lizuca
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si pe cand avea trei ani fetita a fost muscatd de o cipusi in
padure si a murit. Pierzadnd copilul, femeia are sentimentul
ca este o fiinta de prisos si se culpabilizeazi intr-un mod mai
putin obisnuit, acceptand toate umilintele intr-o csnicie in
care birbatul i-a anulat personalitatea. In sat, la parinti, scria
poezii pe un caiet, dar - fatalitate - mai tarziu sotul I-a arun-
cat socotindu-1 maculatura. Tamara este o sotie de o inocenta
angelicd, iar confesiunile ei in fata lui Pasa frizeazd sublimul.
Lionea o cearta pentru orice fleac si ea acceptd fira sd cracne-
asca. El scuturd scrumul de tigara in palma femeii. Inclinatd
spre autoflagelare, in fata oaspetelui este gata si primeascd in
palme lichidul fierbinte al unei infuzii. Se considera proasta.
Lionea, care este destept, e cel care a salvat-o si tot el i-a déruit
brétara de cupru. Ba chiar, odati, i-a adus in dar un sépun,
pe care apoi... l-a luat cu el la serviciu. La spectacolul solis-
tei Sofia Rotaru, Lionea a fost singur fiindci exista un singur
bilet; el uité sistematic ziua de nastere a Tamarei. in dialogul
cu Paga este evidenta capacitatea de autoiluzionare a Tamarei.
Ei beau ceai. Femeia spune cu eternul ei aer serafic: ,,Ne vom
imagina cd-i vin”. $i continud, evocdnd momente mai vechi:
,»lau o buciticé de paine si-mi imaginez ci e ciocolatd”. $i, de-
sigur, painea devine dulce. E ziud. ,Dar noi ne vom imagina
ca e seard Sau, aprinzind o lanterna: ,,S ne-o imaginim ci
e o lumanare”

Crudul Lionea o alintd diminutival ,,Gupita”. Este o ironie
amard aici. Candva au avut un acvariu cu pesti, dar demoni-
cul Lionea a bagat fierbatorul si i-a fiert pe toti.

Subtextual, prin ricoseu, asa cum rezultd din dialogul
Tamarei cu Paga, un barbat cvasinecunoscut, un dialog al
maximei inocente, suntem de fapt in faimoasa ecuatie dostoi-
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evskiand: Lionea si Tamara, céldul si victima, demonul §i in-
gerul. Tamara se considera urati fiindcd asa a decretat Lionea.
In antitezd, Pasa o considera foarte frumoasi. Ea nu se soco-
teste normald, ci ,,cu defect’, prin forta unui edict conjugal al
entitdtii masculine: JIntotdeauna eu sunt de vina!” - rosteste
sententios Tamara, generalizand tragic: ,,Mie tot timpul mi se
nimeresc lucruri cu defecte. Probabil ci si eu sunt cu defect”.

Ambianta calm-sentimentald a actului intii se schimba
brusc (cei doi tocmai voiau sa se sarute) in momentul cand
din dulap apare Lionea. Treptat, un adevir pe cét de crud pe
atat de prozaic se devoaleaza: Lionea l-a convins pe Pasa, co-
leg de serviciu, sa se autoinvite in domiciliul conjugal pentru
a testa fidelitatea femeii. Sotul a estimat gresit posibilele con-
secinte ale dialogului Pasa-Tamara: cei doi si-au descoperit
compatibilitatea sufleteasci ("suflete pereche’, dupa judecata
populara), buna lor credinta si decizia lui Pasa e de a salva
cumva femeia din acest supliciu conjugal.

Guppy este asadar pestisorul din acvariu. Orice acvariu
reprezintd un spatiu inchis si fiecare vietate gézduitd/incar-
ceratd ii resimte limitele, fie si instinctiv. in planul umanu-
lui, Tamara este ,pestisorul”: claustrata in spatiul conjugal
de un sot cinic §i cu apetit demonic. Argumentul inatacabil
al femeii - o ,,sclavd” devotata lui Leonid - Lionea - Lioneci-
ca, Intr-o contemporaneitate postmodernd, in care absurdul
existential este mai straniu ca oricind - este acela cd barbatul
aluat-o de la tara si a adus-o la oras.

In actul al doilea se reconstituie, formal, clasicul triunghi
amoros. lesit din dulap, Lionea dé un savuros spectacol de ci-
nism si cruzime. Isi clameaz3 teatral si fals disperarea: ,Cum
sd traiesc mai departe?” Adica incornorat de sotia adulteri-
nd. Si incepe sé plangi. ,Narcotizatd’, Tamara vede in el un
romantic, numai ci bérbatul ii cere si pérdseasca domicili-
ul conjugal, iar ea nu are unde si se ducd. Lionea 1i indeasa
lucrurile intr-o valiz4, ii bagé in buzunarele hainei cioburile
unor pahare sparte, ii da masina de cusut precum si biletul
de tren. Totul a fost deci planuit anticipat, cu o griji pedanti.
La replica melodramatica a femeii, ,Ne jubeam!”, el raspunde
brutal: ,,Eu pe tine? Fereascd Dumnezeu! (isi face cruce). N-a
fost aga ceva. Nimeni nu te-a iubit. Nimeni niciodata nu te-a
iubit!” Si mai incolo: ,,Esti o tiranci. Proastd, slutd si uréta (...)
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Foto: ,,Guppy” de Vasili Sigariov. In fotografie, de la stanga la dreapta: Cristian Todi-
cd, Bogdan Manolache (Pasa), Oana Florea (Tamara), Simon Salcd-Jr. (Leonid)

Teatrul ,Yictorlon Popa” - Barlad
Vasili Sigariov — ,Guppy”

Nici mécar nu esti femeie, esti un Guppy! (...) Esti un soare-
ce-broascd”

Reintors dupé o plecare precipitatd, Pasa o cere pe Ta-
mara de sotie, spre hazul sardonic al sotului. Numai ci im-
partirea averii se va face la judecatorie, precizeaza ritos Pasa,
ceea ce stirneste furia isterici a lui Lionea: ,Ticilosule, libidi-
nosule, vierme, hybrid (...), mucos, putoare!..” Pasa, unealta
lui Lionea in tentativa acestuia de a scipa de nevastd, a avut
o iluminare si a inteles manevrele murdare ale colegului de
munca. Tamara este ezitanta, pe linia fragild ce delimiteaza
cele doua optiuni: sd rimana cu Lionea sau sa plece cu Pasa.
Intr-o clipa tensionata, il loveste in cap cu sticla pe Paga. Sansa
ei la fericire s-a naruit. Lionea continud sa joace acelasi teatru
ieftin, fals declamativ, repetind ca un automat: ,,in numele
fetitei noastre”. Cercul se inchide, vraja s-a risipit; sotul se in-
toarce la ecuatia conjugald dintéi: ,,Ce-avem de halit?” Proba
cinismului extrem: isi va trimite sotia la plimbare pentru o
noapte. Cititorul intelege ca-si va aduce o dama disponibild
drept consolare. Notatiile finale sunt revelatoare.

Sfidand canonul dramaturgic traditional, Vasili Sigariov
pecetluieste, in stilul prozei, destinul personajelor sale: Tama-
ra va lucra la atelierul ,,Alionusca’; se va intepa la deget cu un
ac si va muri in urma infectiei. Autorul noteazi sarcastic: ,,in
certificatul ei de deces, la cauza mortii, vor scrie: infarct. Vor
face asta ca sd nu strice reputatia judetului in privinta bolilor
infectioase”. Soarta lui Pasa a fost ,mai putin tristd, noteaza
laconic autorul. Despre Lionea nu meritd si vorbim: ,Dum-
nezeu si-1 judece” Iatd ,cheia” operei deschise. Cititorul/
spectatorul vor evalua in deplini libertate de spirit caracterul
si morala acestor personaje. Dramaturgul are in cuprinsul
piesei si citeva referinte culturale: Puskin, Sofia Rota-
ru, David Copperfield, Beria, Watson, ,scutierul” lui
Sherlock Holmes, Anna Karenina, mai de fiecare dati
in contexte ironic-sarcastice.

Calitatea traducerii este buna, minus unele inadver-
tente: C.A.P. in loc de colhoz, specific spatiului sovietic;
judet, unitate administrativ-teritoriald inexistentd in
Rusia; oscilatii ale persoanelor verbale in formulele de
adresare: cAnd pluralul politetii, cAnd singularul fami-
liar.

Scenografia satisface adecvat cerintele montirii,
in sensul economicititii, eficientei si al expresivitatii.
Preludiul, sugestiv, a constat intr-o cortind semi-tran-
sparentd, pe care erau proiectati pestii dintr-un acvariu,
aluzie la semnificantul titlului. Un interior auster, cu
strictul necesar: o canapea, scaune, o masd, dulapul fa-
tidic, incd o mésutd, un radio, plus alte obiecte benigne
compun un interior banal si previzibil, adici obisnuit,
cum zice autorul. M4 asteptam ca uvertura muzicald, pe
fondul cireia intrd in scena Paga, sd ne inunde cu sonuri
rusesti, data fiind originea dramaturgului, dar n-a fost
sd fie. Ritmul saltaret sugera, dimpotrivé, occidentul
emancipat. Regizorul a operat incizii in text, mai cu se-
amd in prima parte, ceea ce s-a rasfrant asupra intregu-
lui, spectacolul intinzandu-se doar pe durata unei ore si zece
minute. Este o optiune pe care directorul de scena o poate
justifica estetic, in numele libertitii de creatie, ceea ce des-
curajeazi orice posibila obiectie. Bogdan Husanu a cantirit
probabil cu atentie variantele de final si a optat pentru unul
fericit: Tamara va pleca definitiv cu Paga, lisdndu-I singur pe
veninosul cinic Leonid. Inevitabil a disparut si epilogul pro-
pus de autor. Sigariov a socotit cd femeia trebuie sa-si poarte
crucea pana la capit in aerul conjugal irespirabil. Modificarea
regizorului este una importanta si ar fi fost interesanti opinia
dramaturgului dacé acesta s-ar fi aflat in sala.

Oana Florea joaca rolul Tamarei §i a reusit sd intruchi-
peze o femeie obisnuitd, calmd, indatoritoare, ce nu declan-
seazd, din picate, tensiune existentiala si nu incarcé aerul cu
nefericirea ei uriasd, pe care eroina nu pare s-o constientize-
ze. Cu exceptia caznelor lui Bogdan Manolache (Pasa) de a
scoate dopul sticlei cu vin - moment supralicitat - dialogul
Tamara-Pasa rdméne la cota medie de interes si nu preves-
teste nici posibila apropiere afectivé dintre cei doi, nici ,.ex-
plozia” de badaranie si cinism ale lui Leonid, iesit brutal din
dulap. Posibilul sirut s-ar fi cuvenit pregitit cu atentie, fiind
vorba de compatibilitatea sufleteasca a ineditului cuplu, de
comuniunea de gandire si simtire. Bogdan Manolache are
iteli adolescentine, nu toate in consens cu rostul sdu scenic,
dar puncteaza de multe ori expresiv, ,acoperindu-si” estetic
eroul. Simon Salca-Jr. (Leonid) este cAnd grosier si patimas,
cand ironic si insinuant, izbutind pana la urmi si contureze
un sot fals ultragiat, fals atins de socul presupusei infidelitéti
a sotiei lui.

Daci spectacolul pierde in nuante si estompeaza antite-
zele caracterologice, castigd intrucatva prin fluentd si coe-
rentd. Regizorul - simpla sugestie cronicireasca - trebuie sa
ceard mai mult de la actorii sdi, pentru ca acestia, asuméand
sensurile-cheie ale textului, sd poata juca adinc, tensionat,
sfasietor, suav, sensibil, vehement, ritos, tulburitor, drama
omului modern, tradusa prin insingurare, alienare, absurd,
incomunicare, neliniste, angoasa, in conformitate cu piesele
verticalizate. Este singura sansa a institutiei teatrale de a iesi
din penumbra anonimatului cuminte in lumina seducitoare
a succesului durabil.
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Victor DURNEA

(urmare din numadrul precedent)

Confesiunea se incheie cu o impresionant, patetica pro-
fesiune de credintd, ce contine accente critice la adresa socia-
lismului ,,de flagnetd™.

Dar ,,Observatorul ipocondric” pune pe hartie si ,,notite”
ce sapd la temelia esafodajului. Asa, de pilda, unele exage-
rari duc in vecindtatea neadevarului (politicieni de vaza si
toti profesorii de economie politici din Anglia ar fi socialisti,
iar in Rusia ,intreaga literatura e poporanistd, incepand de
la oameni ca printul A. Vasilcicov [...], ca celebrul romantier
Leon Tolstoi si incheind cu cel din urma redactor al vreu-
nui ziar provincial”?). Consecinte mai grave are observatia
potrivit cdreia nici miscarea din Anglia, nici poporanismul
rusesc nu se datoreazi calititilor morale ale persoanelor ori
ale natiunilor in cauza, ci doar conditiilor social-politice lo-
cale, ceea ce conduce la concluzia cé in Roménia nu existd
acele conditii ,,care au silit patura cultd in Englitera si Rusia
sa-si insuseascd chipul si aseménarea mai omenesti’, conclu-
zie ce contrazice atat articolele anterioare, cat si pe altele ce
vor urma.

Aparitia ,Evenimentului literar” si participarea lui C.
Stere la conducerea sa fac ca el sd deving, am zice, pu-
blicist profesionist®, dar ii va impune si o luptd pe
baricade ce nu erau cu totul ale sale.

Pilduitor este chiar articolul Arta socia-

Ig*. Rostul lui - se declard de la inceput -

este doar si completeze programul Calea 4
noastrd, citdnd opinii similare venind It :
de la occidentalii Charles Letourneau, £

Paul Ernst, P. Landauer, Emil Reich 1 -
ori de la un redactor al oficiosului |
partidului socialist german. Selec-

tia insd deruteazd, cici, de exemplu,

aratdnd pozitia lui Emil Reich, con-

siderat ,,luptitor pentru arta sociald”

(»problema artei este sa se ocupe cu

luptele sociale ale momentului”), i se r
opune o replicd din ,,Die Neue Zeit”, s
ce neagi existenta pentru artd a unor o
»probleme” (sarcini, misiuni) si afirmd ;
c3, daci ,,arta e strans legatd de viata so- : 5
ciala si trece prin aceleasi schimbari”, to- )
tusi ,,societatea nu cunoaste tintd, tot astfel I'i!;
si arta”. (Ceea ce socialistii ortodocsi nu ar fi
subscris.)

Pasul urmator este propovaduirea poporanis-
mului in chip mai direct. Cel dintéi articol in acest sens, Un
Maupassant rus, e o scurtd prezentare a lui Gleb Uspenski,
pomenit ca scriitor poporanist in ,notitele Observatorului
ipocondric”. Nu se insistd insa asupra operelor sale literare, ci
asupra ideilor lui politice. (Faptul cd ,.el incepu lupta contra
capitalismului, in numele intereselor tdranilor..” nu spune
totusi prea multe, iar ceea ce s-ar fi silit sd dovedeascd in Pu-
terea pdmantului, anume ci exista ,,forme ale vietii taranului
rus asa de inaintate, incit poporul rus ar putea trece la un
grad superior de civilizatiune, fard ca Rusia sa fie nevoitd si
treacd prin perioada capitalistd, trecutd deja de térile Europei
occidentale” fusese pus in circulatie de teoreticienii miscarii,
precum Mirtov — P. Lavrov.)

Mai amplu (in doud parti), Limba literard (primul articol
semnat cu pseudonimul C. Sarcileanu) abordeazi o proble-
mad ce preocupase si pe cei de la ,,Contemporanul’, care, asa
cum va arata G. Ibraileanu in Spiritul critic in cultura roma-
neascd®, pentru a se face intelesi de ,masele populare’, opta-
serd pentru un fonetism lirgit, dand larg ,drept de cetate”
regionalismelor. Nu este exclus ca aici sé se ia atitudine chiar
impotriva acelor exagerari, intrucit C. Sircileanu cere ca
»purificarea limbii literare si nu fie un rezultat al niscoci-
rilor dibace ale unei pituri subtiri de oameni culti si literati,
ci a unei incruciri indelungate a[le] inr4uririlor culturale din
sus in jos si din jos in sus, un rezultat al lucrérii impreuni pe
terenul social, cultural si intelectual a maselor muncitoare,
dintr-o parte, si a péturei culte poporaniste, in intelesul cel
mai nobil al cuvantului, dintr-alta”

Mai departe merge C. Sircaleanu in articolul Ce cerem
de la artisti? Aici sublinierea caracterului social al artei (cu
recurs la autoritatea lui J.-M. Guyau) conduce la negarea te-
oriei »artei pentru artd (ceea ce facuse mai demult ,Con-
temporanul”), dar si la formularea unor conditii minime,
»datorii”, impuse de nivelul scizut al ,,mediului” roménesc.
»Constiinta acestor datorii — scrie C. Sdrcéleanu - ne va ca-
lduzi in activitatea noastrd pur literard, in aprecierile si ju-
decarile noastre. [...] Acesta e minimul de cereri pe care-1
putem face artistilor” In acest minim intra: ,iubirea sincerd
pentru popor, apdrarea intereselor sale, lucrarea cinstita spre
a-1 ridica la nivelul unui factor social si cultural constient si
neatirnat”.. ,Cererile” ficute artistilor constituiau progra-
mul sdptidménalului, care putea fi rezumat prin ,.eticheta” sau
cuvantul susceptibil sa fie ,,inscris pe steaguri” — poporanism.
Inelesul acestuia — se promitea in final - ,va fi explicat mai
larg intr-un alt articol”.

»Explicatia” va intarzia o vreme, venind abia prin arti-
colele Poporanismul si ,,Popor[anism]ul” in artd si literaturd.
Cel dintai dezvaluie chiar de la inceput ca poporanismul e
un ,fenomen social mai intins si mai insemnat [...] nascut

C.Stere .inliteraturi
in filosofie si moral3

in Rusia’, de unde autorul gaseste ,,de cuviintd a/-I] rdsddi la
noi”. [subl. n]

Spre a-si justifica initiativa, C. Sarcaleanu relateaza pe
scurt nasterea ,,fenomenului” rus (asa cum o ficuse si ,,Ob-
servatorul ipocondric”), accentuand insé faptul ca ,idealul”
primilor poporanisti fusese socialist, cé ei au fost ,,apostoli ai
socialismului” in ,,masele muncitorilor inerte si nepasatoare”,
pe care ,,incearca sd le lumineze si sa le organizeze” cu ,un
entuziasm si un devotament” ce ,,au creat acolo o atmosferd
cu totul deosebitd mai in toatd patura culta si toata literatura
de admiratiune si dragoste pentru popor”. ,Acesta — continud
el - si este poporanismul. El e mai mult un sentiment general,
o atmosferd, cum am zis, intelectuald si emotionald decat o
doctrina si un ideal bine hotarat”. Din analiza lui sunt identi-
ficate ,,elementele constitutive’, care nu sunt altele decét ,,ce-
rerile” facute artistilor, §i anume: ,,iubirea nemdrginitd pentru
popor — sub care se intelege totalitatea concretd a maselor
muncitoare si producitoare —, apdrarea devotatd a intereselor
lui, lucrarea entuziastd si sincerd spre a-1 ridica la indltimea
unui factor social si cultural constient si neatdrnat”. La aceasta
se adauga si un ,,substrat teoretic” ce consta in citeva ,idei’,
preluate din Scrisorile istorice ale lui Mirtov (P. Lavrov): ,,1)
cd poporul numai el singur are dreptate, ci el, ves-

nicul martir, veacuri intregi a muncit si a vérsat

sangele sdu pentru a radica pe umerele sale in-

treaga cliddire sociald, si 2) ci toate paturile

superpuse au, din pricina aceasta, fata cu

poporul o datorie atdt de mare, cd, dacd

ar dori sincer sd o pldteascd, n-ar putea,

cu toate jertfele, cu tot devotamentul si

abnegatia lor, sd pldteascd mdcar pro-
centele.”

in final, se trag concluzii, dintre

care intereseazd mai mult cea care la-

3 mureste raporturile dintre socialism

si poporanism. ,Poporanismul, ca

fenomen social, - spune C. Sarcilea-

nu - e §i mai ingust, si mai larg decat

socialismul. Mai ingust, pentru ci cu-

prinde numai pétura cultd; muncitorii

: si taranii socialisti vadit cd nu pot fi si

L nu-s poporanisti; i mai larg, pentru ca,

n dacd toti socialistii din patura cultd sunt

poporanisti, nu toti poporanistii sunt socia-

listi, deoarece, pentru a fi socialist, un popora-

nist, pe langa elementele ardtate mai sus, ar trebui

sd aibd incd ceva: o teorie istorico-sociald si un ideal

foarte bine hotarat”. (E de notat pasul inapoi fatd de ,Obser-

vatorul ipocondric”, indignat de ostilitatea socialistilor orto-
docsi fata de taranii ,,mici burghezi™)

Ramas dator cu justificarea initiativei sale de ,,a rasadi”
poporanismul rus in Roménia, C. $arcileanu o abordeazi
chiar in incipitul articolului ,, Popor[anism]ul” in artd si lite-
raturd, afirmand ca ,,e multd aseméinare in aceastd privinta
intre Rusia s$i Romania” Dupi ce le detaliaza®, publicistul
conchide ci ele trebuie ,s3 produci si un rezultat asema-
nitorin”, In acest sens, continui el, ,,de fapt, avem §i noi un
poporanism, desi mai putin energic si mai putin pronuntat
ca in Rusia”. Prin urmare, el nici nu trebuia ,,rasadit”, ci doar
mai bine nutrit.

Dupa ce reia ,elementele constitutive” ale poporanismu-
lui, C. Sarcaleanu defineste principiile lui ,,in ordinea politi-
c¥”7, pentru ca apoi si treacd la ,,rolul” lui in art si literatura.
Reamintind ,minimul de cereri facute artistilor”, subliniaza
cele ,doud manifestari principale” ale poporanismului in lite-
raturd, si anume: ,,1) el ne face pe noi sd iubim poporul si si-1
cunoastem mai bine; [2)] el contribuie direct la luminarea si
ridicarea poporului, prin o literaturd adevérat populard™

Cu micile lor inexactitati si contraziceri, cele doua ar-
ticole puneau temeliile unui curent deosebit de cel al cirui
exponent era C. Dobrogeanu-Gherea. La aceasta contribuie
si eseurile ,,Omul perfect” (cu ideea paradoxald a modernului
si citadinului ,,om unilateral”, caruia i se opune tiranul din
poezia lui G. Cosbuc sau din proza lui I. Slavici — om multila-
teral, ,,perfect”) si Palissot si palissotism, un medalion caricat
al criticului invidios.

Din picate, la ,Evenimentul literar” nu s-a mers mai de-
parte. Iar forta de percutie a acestor texte programatice a fost
diminuats, tot grupul intrdnd in mentionata polemica dintre
»Adevarul” si ,Vieata”. C. Stere da astfel mai inti articolele
»teoretice” Filosofia tendintelor sociale in artd, ,Motivele” in
artd si Omul si natura. In fapt, parti largi din primul si din
al treilea articol sunt preluate din mai vechile ,,incercari filo-
sofice” scrise in inchisoarea din Tobolsk in anii 1889-1890.
Desi se porneste de la idei formulate nu de ,clasicii” ,,socia-
lismului stiintific”, ci de Auguste Comte, A. Fouillée, A. Riehl,
Lester FE Ward (,,utilitarismul social al Stiintei”, in analogie cu
care ar fi si acela al Artei), desi se evitd termeni esentiali din
limbajul marxist (proletariat, luptd de clasa), Filosofia tendin-
telor sociale in artd se circumscrie practic ,criticii socialis-
te”. (Definitia ,,artei celei mai inalte si mai indltatoare” drept
arta ,tocmai cu acele tendinti ce servesc idealului omenirei
fericite” aminteste fird gres pe cea a lui Gherea. La fel afir-
matia conform céreia ,,cele mai nobile tendinti ale veacului
nostru le putem gési numai in randurile celor cari, pentru
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si arta,

momentul de fatd, ne reprezintd omenirea constienta de sine,
in randurile muncitorimii desteptate, in rdndurile multimei
dezmostenite si obijduite”, precum si increderea nedezminti-
t3 in victoria finala a acestei ,,multimi”)

Articolul ,,Motivele” in artd raspunde direct unor critici
aduse in ,Vieata” cronicilor consacrate (in ,,Evenimentul li-
terar”) de G. Ibriileanu si Raicu Ionescu-Rion unor cirti ale
lui Trajan Demetrescu. Va urma un lung sir de riposte ale lui
C. Stere, unele scrise impreuna cu G. Ibriileanu si semnate
S-V sau Verax, precum Ratdcirile d-lui Viahutd sau Jalnica
poveste unde se poate vedea cum un artist poate s iasd din
propria piele, Cum ramdne?, Cum a ramas? Ultimul cuvant,
Ce cddere! si alte numeroase articolage ori note.

In genere, interventiile lui C. Stere (singur ori in colabo-
rare) deplaseazd discutia de pe terenul fixat de A. Vlahuti pe
cel al teoriilor, cu proclamarea adevarului absolut al tezelor
socialiste (autorititi invocate fiind A. Comte si W. Wundt!).
Sunt speculate contrazicerile directorului revistei ,Vieata’
- »iesirea din propria sa piele” (adeziunea sa anterioard la
socialism, admiratia fatid de Gherea, cererea adresati confra-
tilor de ,,a canta suferintele romanilor subjugati”, asadar de a
face ,arta cu tendinti nationaliste”), se incearcd a-i minima-
liza demersul, reducandu-1la ,vorbérie goald” sau la ,,baterea
apei in piud”. Se adauga apoi fabricarea unor vini i recursul
la o multitudine de cuvinte si expresii jignitoare, sustindnd
insd mereu ca tabdrd opusa se deda la insulte. Astfel, Vla-
huta ar recurge la incitéri — ,,strigite de «sdriti, pa ei»”, cautd
»sprijin in asa-numitul «bun simt» al turmei burgheze ... cu
batai in piept si vociferari nearticulate, cu insulte grosolane
si nesidrate la adresa muncitorilor”, vrea si bareze drumul so-
cialismului universal (,,doi literati roméni se [cred] in stare
prin pornografii §i jocuri de cuvinte si puie o stavild curen-
tului méret al regenerdrii ce zguduie acuma intreaga lume’,
»indraznet plan de-a pune o cruce peste tot ce s-a facut si se
face de milioanele de luptatori ai proletariatului constient si
dornic de dreptate si fericire”), ,,nu s-a sfiit, spre a combate
socialismul, intai sd imprastie in public, cu ajutorul nevestei
si al altor femei, niste obscenititi nemaipomenite, tiparite cu
litere ebraice, iar cand a fost prins cu mana in sac, a luat o
pozitie eroic de nerusinati si cinicd’, face ,opinteli necuvi-
incioase si copildresti’, face parte dintre ,,0amenii cari nu se
opresc inaintea unor astfel de murdarii i, pe urm4, ca si se
eschiveze de la rdspundere, nu se opresc inaintea unei minci-
uni atit de grosolane §i unui fals atat de ordinar”, este ,,por-
nograf, calomniator, mincinos, falsificator..”, ,,grandomania
[sa] preficutd este pur si simplu un caraghiozIac’, revista sa
este ,,pornograficd’, ,,0 manifestare de decidere morala si de-
generare” etc. etc.

Astfel C. Stere si G. Ibriileanu si-au ficut renume de po-
lemisti redutabili, dar promovarea poporanismului a stagnat,
daca nu chiar a regresat. Este ceea ce releva si un lung articol
al lui C. Sircileanu, in patru parti, al carui titlu, Arta si po-
porul, fagaduia o revenire la tema propovéduitd initial. Sub
el statea insd doar o detaliatd dare de seamd asupra lucrarii
Panem et circenses, in care autorul, Emil Reich, urmarea ima-
ginea ,.claselor dezmostenite” in artd de-a lungul secolelor.

In aceeasi nota sunt si colaboririle lui C. Stere la ,,Lumea
noud” din noiembrie 1894. Dacd Basmul cocosului ros punc-
teazd din nou fazele polemicii in jurul ,artei socialiste”, in
schimb ,foiletoanele” sub genericul Din carnetul unui visdtor
reiau si ele fragmente din mai vechile ,,incerciri filosofice”
(acum axate pe ,venirea®proletariatului” sau pe ideea ca sti-
inta este ,,ireligiunea” viitorului).

Ulterior, C. Stere se manifesta cu totul rar ca publicist
pe teme culturale: in 1897, di la iveald in revista ,,Arhiva” o
mare parte din vechile , incercirile filosofice”, iar mai tarziu,
in 1902, cele sase ,caracteristici literare”, in care insusirile
scriitoricesti ale ,,Observatorului ipocondric”, precum si cu-
nostintele relativ bogate asupra literaturii franceze sunt uti-
lizate pentru a arunca blamul asupra unor adversari politici.

(va urma)

! Confesiune pe care nu o reproducem pentru a economisi spatiul.

2 Pentru C. Stere, asadar, termenul literaturd nu desemneaza acum
doar beletristica!

* El dé din ianuarie 1894, numar de numir, editoriale, articole si
note, eseuri etc.

* Nu este semnat, dar foarte probabil este al sdu.

® G. Ibriileanu, Opere, vol. 1, editie ingrijitd de Victor Durnea, Bucu-
resti, Academia Roman3 - Fundatia Nationald pentru Stiintd si Arts,
2014, passim.

¢ ,Toatd viata noastrd culturald si sociald e determinatd de curen-
tele intelectuale si sociale ale Apusului”; ,elementele sdnatoase ale
péturei culte [...] n-au alt punct de reazam decit in muncitorimea
batjocorita si prapadita [care] e cat se poate de inapoiatd”.

7 El ,,se manifesta prin aplicarea vechiului adevar ca «nu omul e ficut
pentru sdmbata, ci simbéta pentru om»; factorul determinant de-
vin masele concrete ale muncitorimei, cu toate interesele ei culturale,
economice si sociale — de care trebuie sa {ind seama toate programele
politice - si nici intr-un caz aceste mase nu se pot considera ca un
simplu material de experimentatie pentru aplicarea formulelor ab-
stracte a[le] vreunui program, oricare ar fi el: program pentru popor
si nu popor pentru program’.

8 Cu sensul fr. [avénement.
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(continuare din nr. 9, septembrie 2021)

»Tocmai aceastd cdutare a lui spre a des-
coperi adevdrata relatie dintre credintd si
gandire il face pe Tagore si se distingd ca
un poet cu o bogati inzestrare, caracterizat
printr-o mare profunzime de gandire, dar
mai ales prin caldura sentimentelor si prin
puterea tulburitoare a limbajului sau figu-
rativ. Rar de tot se ajunge in domeniul lite-
raturii imaginative la 0 gama si o diversitate
atat de mare de note si culori, capabile si
exprime cu egald armonie si gratie emotiile
fiecdrei stiri de spirit, de la chemarea sufle-
tului citre vesnicie pana la bucuria poznasa
trezita de un copil nevinovat care se joaca.*

182
SUNT ca drumul la vreme de noapte
ascultdnd in tacere pasii amintirii.

183
CERUL inserarii imi apare ca o fereastra,

ca o lampd aprins si ca asteptarea care o
insoteste.

184

CEL care e prea ocupat si faca bine nu
gidseste timp s fie bun.

189

CAINELE de companie suspecteazi uni-
versul ca ar complota sd-i ia locul.

190

STAI linistit4, inima mea, nu iti ridica in
aer praful

Lasa lumea sa-si gdseascd drumul catre
tine.

192
FEMEIE, in rasul tdu rasund muzica fan-
tanii vietii.

193
O minte articulata doar pe logica e ca un
cutit numai tais.
Face cd ména care-1 foloseste sa singereze.

194

DUMNEZEU iubeste luminile lampilor
oamenilor mai mult decat propriile lui
stele.

195

LUMEA aceasta e lumea furtunilor ni-
prasnice tinute in frau de muzica frumu-
setii.
197
ATINGAND poti ucide, tinandu-te deo-
parte poti lua in stipanire.
198
TARAITUL greierului si susurul ploii se
strecoard cdtre mine prin intuneric, ca
fosnetul viselor din tineretea mea apusi.
203

ZIUA, cu zarva acestui neinsemnat Pa-
mant, indbusi ticerea tuturor lumilor.

206

FA si nu ma asez gresit in lumea mea ca
sd nu o starnesc impotrivd-mi.

208

FIE ca vremea cand stau fird a face ceva,
atunci cand nu am nimic de facut, si
ajungd sd fie senina in ad4ncurile sale de
calm ca o seard la tirmul mdrii cAnd apele
sunt tacute.

211

MANA dreapté alui Dumnezeu e blanda,
ingrozitoare e insd mana sa stangd.

213

INTUNECIMEA noptii e un sac ce di pe
dinafara cu aurul zorilor.
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214

DORINTA noastrd imprumutd culori-
le curcubeului bietelor ceturi si aburi ai
vietii.

215
DUMNEZEU asteapta sa isi recastige
propriile flori in chip de daruri din méi-
nile oamenilor.

216

GANDURILE mele triste mi tachineazi
intrebAndu-ma care le e numele.

219
OAMENII sunt cruzi, dar Omul este bun.
221

FURTUNA e ca strigitul vreunui zeu
indurerat a carui dragoste e refuzati de
Pdmant.

222

LUMEA nu se scurge fiindcd moartea nu
e o fisurd.

223

VIATA e devenit mai plina prin iubirea
pierduta.
226

CEI care au totul in afara de tine, Doam-
ne, rad de cei care nu au nimic in afara
de tine.

238

GANDURI sfioase, nu vi fie frici.
Sunt un poet.

242

VIATA aceasta e traversarea unei mari

unde ne intalnim pe aceeasi corabie in-

gusta.

Prin moarte ajungem la tdrm si ne in-

dreptim citre lumile noastre diferite.
245

CANTECUL pasirilor este ecoul luminii
diminetii revéarsat de Pimant.

247

»0, Soare, cum as putea sa-ti cant si sa md
inchin in fata ta?”, intreba micuta floare.
,Prin simpla ticere a puritatii tale’, ras-
punse soarele.

248
OMUL e mai rdu decit un animal atunci
cand e un animal.

249

NORII intunecati devin flori ale raiului
cénd sunt sdrutati de lumina.

255

GASESTE-TI frumusetea, inima mea,
prin miscarea lumii, ca luntrea ce are gra-
tia vantului si a apei.

263

ACEASTA tristete a inimii mele e ca
voalul ei de mireasa.
Asteaptd ca noaptea sd {i fie indepartat.

269

AM aflat rosturile simple ale soaptelor
tale in flori si in lumina soarelui - inva-
td-ma sa deslusesc cuvintele tale in dure-
re si moarte.

273

CAND voi fi plecat, lasd gandurile mele
sid vind la tine, asemeni luminii care
staruie dupd asfintit la marginea ticerii
instelate.

278

PASTREAZA-MI un cuvént in ticerea ta,
o, Lume, atunci cand nu voi mai fi, ,Am
iubit”,
279
TRAIM in aceastd lume cand o iubim.
280

LASA-I pe morti sa aiba vesnicia faimei,
dar pe cei vii lasd-i sa o aibd pe cea a iu-
birii.

286
DU-MA citre miezul ticerii tale pentru
a-mi umple inima de cantec.

292

NORI vin plutind in viata mea din alte
vremuri nu spre a mai aduce ploaia ori a
mai vesti furtuni, ci pentru a da culoare
cerului meu la asfintit.

293

ADEVARUL starneste impotriva sa fur-
tuna care ii imprastie semintele in lung
si-n lat.

294

FURTUNA de azi-noapte a incununat
aceasta dimineata cu o pace auritd.

296

BINECUVANTAT este cel a cirui faima
nu straluceste mai tare decat adevarul
sdu.

300

DUMNEZEU agteaptd ca omul sd-si re-
capete copilaria prin intelepciune.

302

LUMINA ta de soare surade zilelor de
iarna ale inimii mele, neindoindu-se vre-
odata de florile ei de primévara.

303

PRIN dragostea lui, Dumnezeu sirutd
finitul, iar omul, infinitul.

»Pentru a duce cu bine la capdt misiunea
vietii sale, Tagore s-a perfectionat printr-o
culturd cu multe fatete, atit europeand, cit
si indiand, extinsd si desdvarsitd prin cala-
torii in strdinatate §i prin studii avansate la
Londra. In tinerete, a strabétut in lung si-n
lat propria sa tard, insotindu-si tatil chiar
péana in Himalaya. Era incd destul de tanar
cand a inceput sd scrie in bengalezd incer-
candu-si mestesugul in prozi si poezie,
versuri si drame. Pe langd descrierea vietii
oamenilor obisnuiti ai tarii sale, s-a ocupat
in lucrari separate de chestiuni de critica li-
terara, filozofie si sociologie. Intr-o anumita
perioadd, acum cétva timp, a ficut o pauzi
in programul aglomerat al activitatilor sale,
simtindu-se obligat, potrivit practicilor ime-
moriale ale neamului sdu, si urmeze o viatd
de pustnic contemplativ intr-o luntre ce plu-
tea pe apele unui afluent al fluviului sacru
Gange. Dupa ce s-a intors la viata obisnuita,
reputatia lui de om cu o intelepciune rafi-
natd si mare evlavie a sporit de la o zi la alta
printre ai sai’*

306

VEI gési, Calatorule Etern, urme ale pasi-
lor tai peste tot in cintecele mele.

307

NU ma lasa sa te fac de rusine, Tata, tu cel
ce-ti ardti slava prin copiii tai.

309

IN noaptea asta este un freamdt printre
frunzele de palmier, un neastimpar al
marii, Luna pling, ca palpitul inimii lu-
mii. Dinspre ce tainic cer ai purtat in ta-
cerea ta secretul dureros al iubirii?

311

MIREASMA pidméantului umed in ploaie
se ridica asemeni unui minunat cantec de
laudé din multimea fira glas a celor nein-
semnati.

312

CA dragostea poate vreodatd si piardd
este un fapt pe care nu-l putem accepta
ca adevir.

313

VOM afla intr-o buna zi ca moartea nu
ne poate niciodatd deposeda de ceea ce
sufletul nostru a céstigat, pentru ca acele
castiguri sunt una cu el.

»[Rabindranath Tagore] nu este catusi de
putin friméntat de dorinta de a straluci in
fata oamenilor ca un geniu sau ca un inven-
tator al vreunui lucru nou. In contrast cu
acel cult al muncii, care este produsul vietii
in orasele ingradite din lumea occidentald,
ce incurajeazd un spirit nelinistit si galce-
vitor; in contrast cu stradaniile de a cuceri
natura sedusi fiind de castig si profit, «de
parcd am trdi», spune Tagore, «intr-o lume
ostila in care trebuie sd smulgem tot ce ne
dorim dintr-o ordine refractari si striini a
lucrurilor» (Sddhand, p. 5); in contrast cu
toata acea vanzoleald enervants, el pune in
fata noastrd cultura care in padurile vaste,
linistite, venerate ale Indiei isi atinge perfec-
tiunea, o culturd care cauta in primul rand
pacea netulburati a sufletului in armonie
din ce in ce mai mare cu viata naturii insasi.
Este o imagine poeticd, nu istorica, pe care
Tagore ne-o dezvaluie aici pentru a intiri
ceea ce el ne fagaduieste: ca o pace ne aste-
apta si pe noi. In virtutea dreptului asociat
cu darul clarviziunii, el descrie cu dezinvol-
turd scenele care se profileazd in imaginatia
sa creatoare la orizontul unui ev contempo-
ran cu inceputul timpurilor™*

315

CAND toate strunele vietii mele vor fi
acordate, Stapane, atunci la fiecare atin-
gere a ta se va ivi muzica iubirii.

318
ITI simt privirea in inima mea in aceasti
clipa precum técerea insoritd a diminetii
peste cAmpul singuratic a cdrui recolta a
fost stransa.

320

PRELUDIUL noptii incepe in muzica as-
fintitului, in solemnul lui imn citre intu-
nericul inefabil.

323

AM cunoscut suferinta, disperarea si
moartea si sunt bucuros ci exist in aceas-
td lume mareata.

325

ELIBEREAZA-MA de neimplinirile tre-
cutului, care venind din urma se agatd de
mine ingreunandu-mi moartea.

326

FIE ca acesta s fie ultimul meu cuvant,
cred in dragostea ta.

* Din discursul lui Harald Hjdrne, presedintele Co-
mitetului Nobel al Academiei suedeze, la acordarea
Premiului Nobel pentru Literaturd lui Rabindra-
nath Tagore, 10 decembrie 1913

Selectie si traducere de Adina Bardas
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Constantin PRICOP

In Procesul civilizdrii, lucrare intens comentati,
citatd, adnotati etc - atit in lumea academici cit si in-
tr-un cerc larg de cititori din afara acesteia -, Norbert
Elias descrie etapele prin care a trecut, in evolutia ei,
lumea occidentald. Un proces de duraté pina la acce-
dereala ceea ce numim astizi civilizatia moderna. Ni-
velul la care au ajuns societitile occidentale a devenit,
in timp, reperul la care, vrind-nevrind se raporteazi
astdzi intreaga umanitate. Nucleele genetice ale aces-
tui mod de a gindi, de a exista social s.a.m.d. se afld
in Renastere, Umanism si sint formulate in termenii
zilelor noastre in epoca Luminilor. Oricit de clare pot
sd apard acestea astdzi noul mod de a fi s-a impus lent,
intr-un timp indelungat, dupa depasirea unor contra-
dictii dramatice. Nu a fost vorba nici pe departe de o
rupturd categoricd, de o renuntare spontana la un mod
de existenta pentru un altul. Ceea ce era condamnabil
in viata colectiva si trebuia depdsit n-a disparut deo-
data si a continuat sa fie prezent pe durata procesului
civilizdrii. Timpul Renasterii este inceputul erei mari-
lor descoperiri geografice. Perspectiva asupra lumii se
modificd, aceasta devine mai... micd; se ajunge trep-
tat la constiinta capacitatilor omului de a cunoaste si
de a supune lumea materiald. Dar cucerirea Terrei
este Insotitd de brutala actiune a impunerii civilizatiei
europene in lume. In numele crestinismului (religie
a... iubirii) sint maceldrite populatii intregi din noile
continente descoperite si anexate. Epoca Luminilor
aduce in constiinte valoarea omului ca individ, ca
personalitate distincta de masele uniform supuse pu-
terii laice si bisericii; este pusa in evidentd capacitatea
individului de a gindi independent, de a-si valorifi-
ca personalitatea conducindu-se cu propria minte; si
necesitatea respectirii drepturilor omului. In acelasi
timp se continud colonizirile, ignorarea drepturilor
indigenilor. Crescutd in urma seismului politic/social
produs de revolutia de la 1789, ideea de natiune, din
care s-a distilat nationalismul va compromite tocmai
ideile care il ficusera posibil. Se incheaga si se am-
plifici mentalitatea nationalistd. Libertatea indivi-
duald si credinta in existenta unui adevir, a unui bine
si a unui frumos cu valoare universala sint inlocuite
treptat cu un adevir, un bine, un frumos de folosinta
strict locald. Nationalul devine singurul criteriu, iar
inevitabilele conflicte intre natiuni - inevitabile doar
din aceastd perspectiva! - conduc la atrocitati, la raz-
boaie de exterminare (doar natiunea ta meriti si...
existe... - nu-i asa?). Ideea de natiune (imposibil de
definit ca omogenitate etnicd, asa cum au vrut me-
reu nationalistii, ci doar ca identitate culturala - ceea
ce practic anuleaza pretentiile de unicitate inndscuti
ale acelora), de sorginte europeana, a condus la cele
doud maceluri mondiale, a cror origine s-a aflat, din
aceleasi motive, pe continentul nostru... Nationalis-
mele dau nagtere si intretin marile mituri (natiunea ta
inaintea oricdror altora, destinul natiunii, dusmanul
natiunii care e intotdeauna strdinul samd) si ranfor-
seaza apartenenta religioasd atasatd nationalismului
(de care Umanismul incepuse s se delimiteze). Doar
dupé ce gindirea s-a eliberat de prejudecati, dupa ce
spiritul a depasit jertfele si cruzimile celor doud con-
flagratii mondiale valorile si principiile iluministe,
care definesc istoria post feudalid s-au impus in mod
decisiv si au inceput si domine lumea...

*

Lumea occidentald (care nu se limiteaza doar la
Europa continentald) isi impune luciditatea ca linie
de conduita generald. Milioane de oameni din tarilele
evoluate o accepta - dar, incd o data, nu este o consa-
crare totald, definitivd. Oamenii au nivele de dezvol-
tare diferita, variate nivele de educatie. Trebuie spus
din nou ci nu a fost vorba de o accedere rapida si bine
determinata la formele de convietuire care asigurd
pacea si o viatd convenabild milioanelor de oameni.
Cele mai pretioase idei privind drepturile individului
se impun prin continue eforturi solidare, motiv pen-

tru care au devenit esentiale i sint cu atit mai pretioa-
se pentru cei care le inteleg. Devieri, refluxuri, reactii
laideile, la principiile, la valorile lumii civilizate exista
in permanentd, chiar in interiorul acelei lumi. Ca ori-
ce lucru la care se ajunge prin eforturi trebuie sustinut
prin eforturi... Dar cei care fac parte din aceste socie-
tati - si multi altii, din intreaga lume, care beneficiazi
de conditiile create de o coexistenta civilizata - s-au
obisnuit sd traiascd in spiritul acestor valori si li se
pare normal ca o asemenea conditie si le fie asigurata
in permanentd. Motivul pentru care aceste convingeri
- care nu se impun fard eforturi, care nu sint impar-
tasite nici astazi de o majoritate absoluta - constituie
esenta civilizatiei moderne este acela cd principiile si
valorile care definesc civilizatia moderna corespund
aspiratiilor legitime ale individului. Nimeni nu le-ar
putea impune pentru un timp indelungat daca ele nu
ar satisface un mod firesc de existentd. Cit priveste
relatia aspiratiilor individuale cu interesele generale,
ale grupului, societatii s.a.m.d. - aceasta este, deja, o
altd poveste...

>*

Principiile civilizatiei moderne nu sint respecta-
te in intreaga lume. Nici pe departe. Exista state care
si-au construit programe dedicate combaterii acesto-
ra. Dar in afara plasirii in prim-plan a omului si a
drepturilor sale cel mai important rezultat al civiliza-
tiei moderne a fost stabilirea unui context mondial in
care aceste aspiratii https://spotmedia.ro/stiri/educa-
tie/42-din-elevii-din-romania-au-obtinut-scorul-ne-
functional-la-testele-de-literatiehttps://spotmedia.
ro/stiri/educatie/42-din-elevii-din-romania-au-obti-
nut-scorul-nefunctional-la-testele-de-literatie sa fie
functionale. In care marile puteri, capabile s asigure
stabilitatea lumii, si garanteze si tarilor mici drepturi
egale. Nu in toate societitile exista aceleasi conditii,
nu toate functioneaza dupi aceleasi principii. Tipul
occidental de viata colectiva nu a fost acceptat si pre-
luat in intreaga lume. In anumite zone nu este inga-
duit nici astézi. In altele se manifesta o constanta osti-
litate fata de acest model - cei care... dicteazi acolo ar
vrea sd-1 faca sa dispara. Ideile umaniste si iluministe
sint privite in anumite pérti ale lumii ca o adevaratd
blasfemie. Nimeni nu poate contesta cd existd o diver-
sitate mai mult sau mai putin evidenta intre sisteme.
Dar realizarea importanta a civilizatiei moderne este
o coexistentd acceptatd. Este evident cd nici aceasta
nu este absoluti - dar dupa al Doilea Razboi Mondial
s-a mentinut o stabilitate relativa in ce priveste an-
trenarea puterilor majore in conflicte. Iar conventiile
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Constructe sociale
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internationale, la care unii acced mai mult de nevoie
decit de voie sint cele care coordoneaza aceastd lume -
de tip occidental. Efortul de a stabiliza un echilibru in
lume care sd asigure respectarea unor drepturi funda-
mentale ale omului sint datorate civilizatiei moderne,
care cauta si il mentina activ.

*

In actualele conditii apare, inevitabil, intrebarea:
dacé ordinea acestei lumi e atit de binecuvintats, de
ce apar dusmani ai acestor principii si valori, de ce
unele state ar vrea sa domine lumea inci o datd prin
violenta, brutalitate, crime de razboi, prin distrugere,
prin ingelitorie, prin minciund? De ce modul de gin-
dire medieval iese mereu la suprafatd, schimbate fiind
doar tipurile de... echipamente militare, doar mijloa-
ce de distrugere? Ce deosebire este intre hoardele pri-
mitive a ciror ratiune de a fi era crima si trdiau din
jafuri i armatele moderne care, in afara armelor, pro-
duse dupa ultimele cuceriri ale tehnicii, functioneaza
conform acelorasi instincte?

*

Deosebirile apar din diferenta enorma dintre ceea
ce este acceptat la suprafatd, ca... decor si este prac-
ticat doar ca limbayj, si esenta educatiei in care au fost
formate (mai bine zis... deformate) constiintele celor
care fac parte din acele colectivitdti. Daca ne-am re-
zuma doar la nivelul declaratiilor, doar la principiile
afisate pe ambalaj, toate societitile respectd, in mare,
aceleasi valori si functioneaza dupa aceleasi principii.
Dacia punem in ecuatie faptele, ceea ce este actiune si
rezultat al acestei actiuni, lucrurile se schimba fun-
damental.

*

Este de urmirit deci cum aceleasi formuldri ver-
bale acoperd fapte cu totul contradictorii. Se spune
de multa vreme in vorbirea de fiecare zi cd rostul
cuvintelor este acela de a... ascunde gindurile, nu
de a le dezvilui, ca minciuna e un mijloc folosit in
mod obisnuit in politicd, ca interpretarea poate face
din alb negru si invers... Este vorba aici de mijloace
de misluire a adevarului exercitate asupra maselor,
asupra unor societdti intregi - care pot fi induse in
eroare. Propaganda presupune un numdr de practici
cunoscute de cei care o practica (Jacques Ellul a scris
convingitor pe marginea acestui subiect). Germanii
au cdzut victimele propagandei lui Hitler. Cei care au
crezut in comunism sint un alt exemplu de inducere a
unor credinte prin propagandi. Sustinerea razboiului
din Ucraina de citre o majoritate a rusilor un altul.
Nu mai este vorba de simple neadevaruri prezentate
ca adeviruri. In toate aceste cazuri au existat persoa-
ne care au subliniat in permanenta falsul, minciuna
propagandistici. Dar acestia au ramas oameni ciro-
ra societatea nu le-a acordat credit. Sau doar intr-o
masurd insuficientd. Care au rdmas niste marginali.
Colectivitatea a mers, in corpore, pe altd directie. A
functionat in virtutea unor convingeri. A unor con-
structe care se formeazd si functioneaza, pe care co-
lectivitatea le considera adeviruri, care sint, in fond,
adevirurile sociale ale acesteia. Societatile isi con-
struiesc realitatea din constructele care o alcituiesc;
iar acestea nu au de multe ori nimic in comun cu in-
timplarile, actiunile, rezultatele din colectivitatile in
care vietuiesc. Germanii erau convinsi de ,,adevaruri-
le” lui Hitler, comunistii de cele ale lui Lenin, rusii de
azi de ceea ce le livreaza ca adevir Putin.

Constructele sociale functioneazi pina cind socie-
tatea trece prin rdsturndri radicale. Catastrofele riz-
boaielor, falimente ale sistemelor, decaderi din rangul
de mare putere... Prilejuri cu care vechile constructe
vor fi inlocuite de noi constructe... Este adevarat ca
realitatea sociald pe care o sustin constructele poate
fi remodelatd si cu alte mijloace. Dar in mod radi-
cal si ireversibil este schimbatd de accidente istorice
majore.
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