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Liviu Ioan STOICIU

e

Dupa doi ani de ,stat acasd’, vorba vine
(doi ani de restrictii nu tocmai ortodoxe le-
gate de noul coronavirus), ar fi trebuit poate
sd apard ,resetarea’ si in lumea literara roma-
neascd, dacd nu o resetare radicala, macar una
pe ici, pe colo (nu neaparat ma gandesc la o
reformd a pécatelor noastre: orgolii rénite si
lasitati, cinism si lipsd de caracter, trufie, aro-
gantd, urd, dusmanie, invidie). Personal, n-am
observat sa se fi resetat ceva, din contrd, raz-
boaiele interne s-au conservat (gruparea, rup-
td din Uniunea Scriitorilor, Teodorescu-Ia-
ru-Cipariu si-a continuat procesele de contes-
tare a legalitatii existentei Uniunii Scriitorilor
condusa statutar de Nicolae Manolescu, iar
gruparea inclementd a tinerilor douamiisti in-
jurd fara incetare conducerea Uniunii Scriito-
rilor si desconsiderd literatura scrisd de mem-
brii Uniunii Scriitorilor; interesant ci nu au
fuzionat cele doud grupari, adica gruparea ti-
nerilor inclementi doudmiisti nu s-a virsat in
gruparea ruptd din Uniunea Scriitorilor; dar
au o revista sdptdmanald care le impartiseste
optiunile corecte politic, Observator cultural).
E adevarat, rdzboaiele tacite din lumea noastra
literard au ramas in asteptare, cele doud bari-
cade se ignora si se exclud reciproc. Uniunea
Scriitorilor isi vede de drum cu proiectele sale
extraordinare anuale, de la a acorda premii (cu
jurii imbatabile de critici), la a sustine mani-
festdri nationale literare de referinta, profesi-
oniste. E de ajuns sd te uiti la premiile anuale
acordate de Uniunea Scriitorilor pe cat posibil
valorilor, de o parte, si de cele doud grupari
(cu premii ,,din contrd’), pe de altd parte, si
te lamuresti. Las la o parte faptul cd membrii
Uniunii (Uniune improspatatd anual; sunt
2.700 de membri, de nepretuit fiind seniorii),
care se respectd la masa de scris, dau greuta-
te, prin cartile lor, literaturii roméane. Nu mai
pun la socoteald faptul ca tinerii doudmiisti,
bursieri, tradusi-autotradusi in prostie (toti,
destepti, vorbitori ai limbilor de circulatie in-
ternationald), care se cred buricul pamantului
(pani la ei scriitorii roméni fiind ,.expirati”),
n-au atras atentia in straindtate, cum n-au
atras atentia in tara.

N-avem o viata literara confortabila. Su-
fleteste, nu e usor sa faci fata ,,provocarilor”
Aparitia ,,Listei canonice a literaturii roméne:
poezia si proza (1918-2018)”, intocmitd de cri-
tici de poezie si de prozd de primd mana pe
criterii estetice, a pus in alarmd scriitorimea
(cea aflatd in viatd, fireste). Literatura romand
avea nevoie de un fel de indrumadtor (asa cum
sunt si istoriile literare, care asigura o poste-
ritate si scriitorilor ,,contemporani”), aceasta
»listd canonicd” vrea sd demonstreze ci avem
scriitori-reper si opere ,,care merita” (fie si re-
lativ, in spiritul postmodernismului). In con-
ditiile in care manualele scolare si profesorii
de literatura romana (care ar trebui si asigu-
re viitorul literaturii romane) habar nu au de
existenta valorilor literare; in conditiile in care
cititorii roméni de literaturd originald sunt
dezorientati; in conditiile in care strdinitatea
continud si nu ne traducd (avem o armati de
traducatori, in schimb, membri ai Uniunii,
care au infestat piata cartii in Romania cu tra-
duceri din autori de toatd ména, pervertind
cititorii; nu mai pun la socoteald ca avem si
critici premianti care preferd sd scrie abil des-
pre scriitori strdini carti de mii de pagini, ne-
glijand total productia de carte roméaneasca);
in conditiile in care tinerii contestd viabilitatea
literaturii (valorizatd pe criterii estetice) scrise
pand sd apard ei. Nefacand fatd acestor criterii
estetice de evaluare criticd, tinerii doudmiisti
au ajuns sd valideze opera literard pe criterii
ideologice de stdnga, inchinate corectitudinii
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Rimasi ai nimanui

politice (vezi ,Istoria” lui M. Iovénel; ce s-a
scris pana in anii 2000 e in spirit conservator,
depasit, in cel mai bun caz, nu e progresist-ne-
omarxist, cum le place tinerilor; inclusiv scan-
dalul legat de poezia nerusinatd, a expunerii
explicite a sexului feminin, pe romaneste, cu
gura plind, premiatd la debut la Memorialul
Ipotesti anul acesta, e in spiritul corectitudinii
politice, neapdrat a aparérii cauzei feminis-
mului; cei ce nu admit o asemenea lectura pu-
blicd inutila, dominata de porcarii lingvistice
penalizate legal, sunt... conservatori; o spune
acelasi Iovanel, aflat in juriul care a premiat
asemenea ,poezie” de scandal).

Nu e usor si fii scriitor roman de bun-
simt, modest, demn, onest, acasa. Tinerii se
iluzioneaza cé vor deveni scriitori ,,europeni”
Sa fiu sincer, ma asteptam, dupd atatia ani de
integrare in Uniunea Europeana, si aud ci
tinerii nostri douamiisti se rup de literatura
roména si-si declard independenta ca scrii-
tori ,europeni’, aroganti. Stiu ca sunt la moda
scriitori tineri plecati la Paris, la Londra, unde
nu, la Bruxelles, la Berlin sau la Madrid, care
se iluzioneazi cd vor da lovitura ca scriitori...
europeni (nu-i bagd insd nimeni in seamd;
avem zeci de scriitori din toate generatiile ple-
cati din tara si dupa Revolutie, care n-au fa-
cut decét sa se rateze acolo unde s-au stabilit;
unii sunt recuperati in Romania, jenant, desi
nu mai scriu in roméneste si sunt tradusi; sunt
dusi si in SUA sau Canada, flotanti sau cu do-
miciliu stabil; mie mi se rupe inima ca limba
romand ar putea sa ___
piarda teren in lite-
ratura noastra).

Sa faca fata
stresului literar,
fiziologiei lor, sin-
gurdtdtii sau com-
petitiei in cadrul
literaturii romane,
multi scriitori ade-
vérati s-au izolat.
Imi vin in minte
acum, cand scriu
aici, Vasile Vlad
(pe care eu nu-l
inteleg; in tine-
retea mea Vasile
Vlad era pe soclu
»ca poet’, azi re-
fuzd orice contact
cu lumea literard)
si Dan Petrescu,
prozator si caracter
de impact: unde
au disparut? Se-
metia emotionald
si-a spus cuvantul?
Sigur, mult prea
multi scriitori im-
portanti in ultimii
treizeci de ani s-au
retras ,,la cele vesnice” (multi din ei scarbiti de
atmosfera spirituald contemporana). Si printre
doudmiisti s-au retras unii la manastire, ,,sufe-
rind intru Hristos” (chestiune intima de supe-
rioara conditie), dezamagiti de viata literara. ..
Azi nu se mai construiesc poduri de impacare
nici cu tine insuti, darmite cu altii din literatu-
ra roméand. Toti vor si fie considerati dacd nu
geniali, macar ,,mari’. Multi isi doresc sé aiba
putere literard, putini se smeresc in fata pro-
priei neputinte. Rdmasi ai nimdnui... Cati mai
sunt mandri ci-s simpli muritori pusi in slujba
limbii romane, lasati asa de la mama natura (si
e de ajuns)?

4 februarie 2022. BV

Nicolae PANAITE

Vremuri bolnave ¥

Am fost si suntem martorii unui timp postmodern si neo-postmodern cu tu-
multuoase evenimente ce ne-au marcat existenta. Standardele in ultimele decenii,
in varii domenii, sunt anevoios identificabile. Ele ne-au influentat modul de reac-
tie in implicéri directe sau tangentiale, avand consecinte in perceptia si modalita-
tea manifestérilor noastre. Nu de putine ori am fost mirati, dar si bulversati de ce
ni s-a dat sd suportam. Se vede fird prea mari eforturi ci, in lumea de acum, este
mai peste tot un fariseism pseudo-moral. Un pic de neatentie la ,,ce ni se oferd”
ne poate duce la o alunecare fir posibilitatea revenirii... In aceste circumstante,
la care se adauga inexactitdti prezentate cu metoda si fast, am traversat sfarsitul
de secol XX si inceputul celui de-al XXI-lea. Cusururile, era si zic covidurile,
acestui timp sunt tot mai mediatizate prin texte si pretexte si prin solutii ambalate
abil si seducitor, unde speranta de mai bine se citeste doar in prospecte din care
lipsesc responsabilitatile producitorilor. Optimismul, pani la un punct normal,
de dupd Decembrie 89 s-a estompat, cauza fiind lipsa de proiecte viabile, credibile
si importante, dar si de viziune a celor care au condus Romania. In majoritatea
situatiilor, decidentii din punctele cheie ale parcursului postdecembrist nu au
ajuns acolo ca efect al meritocratiei. Voluntariatul demagogic si heirupismul in
activitatile-cheie ale statului au dus la mici tresdriri cu efecte destabilizatoare. Li-
bertatea ce am obtinut-o cu imense sacrificii pusa faté in fatd cu disciplina parca
se contrazice. Cred cé liberalismul este de folos pana acolo unde respectul pentru
ceilalti este diminuat.

Multi isi pun intrebarea cu privire la nedreptate, necazuri, suferinta, cisa-
torie, relatii familiale, relatii cu vecinii, la serviciu sau in societate: cum ne vom
continua viata? Dacd urméirim mass-media, evenimentele din lume, cu toate pro-
blemele pe care acestea le implicd, ne cuprinde uneori teama: teama de o grava
crizd politici sau economica. In viata personali, de asemenea, putem fi apdsati de
teama: teama de o boald grava, de esuarea unei relatii, de faliment si atributiile pe
care le avem de indeplinit. Astazi, vedem si simtim cd se preconizeaza un fel de
control care este cét se poate de posibil. Un exemplu foarte potrivit pentru acest
lucru este Australia. Tara a dus la extrem masurile anticorona si a fost deja com-
parata de observatori cu o inchisoare uriasa.

Propaganda poate schimba orientarea unei natiuni. In Oceania, statul in-
fricosator de totalitar din romanul 1984 al lui George Orwell, avem o descriere
fascinanti in care asa-numitul Mi-
nistru al Adevarului foloseste un
limbaj subtil, sinistru, newspeak,
pentru a spila creierele oamenilor.
Sloganul Oceaniei este urmatorul:
»Rézboiul inseamna pace; libertatea
este sclavie; ignoranta este putere.”
Politia gandirii a reusit sd contro-
leze ideile care determinau concep-
tiile politice si morale ale culturii.
Revocarea libertatilor individuale
era promovatd in randul populatiei
ca fiind un avantaj. Sclavia fata de
stat, in schimb, era prezentatd ca
poartd spre libertate si bunistare.
Tot ce se facea era intotdeauna spre
binele poporului. Scrierile lui Geor-
ge Orwell au expus, poate mai mult
decit oricare altele, modul in care
este folositd propaganda intr-un
stat totalitar. El a oferit perspective
pe care trebuie sa le cunoastem cu
totii.

Tinta propagandei este schim-
barea perceptiei realitatii de citre
oameni, astfel incét, in ciuda dove-
zilor contrare convingitoare, ei sd
nu isi schimbe opinia. Scopul este
ca oamenii sd fie nereceptivi fatd
de fapte, dovezi stiintifice si simtul
realitatii. Desigur, faptele si dovezile
stiintifice necesitd uneori interpretare. Adesea, argumentele evidente sunt mar-
ginalizate, fiindcd oamenii cred ceea ce vor sa creada - chiar in ciuda dovezilor
contrare in numdr tot mai mare. Se spune ca telul final al propagandei este ca noi
sd ne acoperim urechile ca un copil si sa strigdm: ,,Nu te pot auzi!”. Propaganda
este folosita de fiecare partid politic, indiferent de orientarea acestuia. Tu si cu
mine putem recurge la propagandi atunci cind vrem sa vindem o idee sau sa ne
apdram. Desigur, autoritatile ne garanteaza cd protejeazd sfera noastra privata,
dar asa incepe supravegherea in masa. Propaganda poate realiza ceea ce ratiunea
nu este in stare si faca, iar in zilele de acum, retelele sociale sunt folosite pentru a
defdima orice persoana care iese din randuri. De indata ce se pune in miscare un
curent de propagandi - indiferent de cat de irational este — tuturor ne este teama
sd luptdm impotriva acestuia. Intrebati-vi singuri: sunt eu manipulat pentru a
accepta o perspectiva machiavelica vehiculata de mass-media? Se bazeaza opinia
mea pe fapte si adevir sau se bazeazd convingerile mele pe emotii i o intelegere
falsa a compasiunii? Mi-e teama sa sustin adevirul? Vi invit sa incercim. Am
certitudinea ca vom reusi! ,Veti cunoaste adevarul, si adevérul va va face liberi”.

Inot sincron




Constantin COROIU

contexte

Plinio Apuleyo Mendoza a reunit intr-un volum
exotic intitulat ,Parfumul de Guayaba’, dialogurile cu
prietenul sdu, Gabriel Garcia Mdrquez, o carte docu-
ment privind destinul unui scriitor global si opera lui.
»Am inceput si scriu din intamplare... Dupd aceea
am cdzut in capcana de a scrie din plicere, pentru
ca apoi sa cad in cealaltd cursd, aceea de a nu-mi fi
placut nimic mai mult pe lume decat sé scriu”, mar-
turiseste Gabo. Intrebat ce este inspiratia - ,,un cuvant
discreditat de romantici” - autorul Cronicii unei morti
anuntate raspunde ca nu o concepe ,,ca pe o stare de
gratie, nici ca un suflu divin, ci ca pe o reconciliere cu
tema... Cand vrei si scrii ceva, se stabileste un fel de
tensiune reciprocd intre tine si temd, asa incat inciti
tema si tema te incitd pe tine. Existd un moment in
care toate obstacolele cad, toate conflictele se separd
si ti se intdmpla lucruri la care nici nu visai, si atunci
nu existd nimic mai minunat pe lume decit si scrii.
Asta ag numi eu inspiratie”. Altadatd, dupd ce face dis-
tinctie intre imaginatie si fantezie, Mérquez ajunge,
provocat de interlocutorul siu, la personaj, ca punct
de plecare si de sosire in orice naratiune si mai ales
in roman unde dacd personaj nu e, nimic nu e! Tul-
buratoare este marturia privind celebrul sdu personaj
Aurelio Buendia: ,,Primul gind pe care l-am avut
despre colonelul A.B. a fost cd era vorba de un veteran
al razboaielor noastre civile, care va muri in timp ce
urineazd sub un pom... Eu stiam cd trebuia sa-I omor
si n-aveam curajul. Colonelul era deja bitran si ficea
pestisorii de aur. $i intr-o dupd-amiazd m-am gandit:
acum gata, s-a terminat cu el. Trebuia sd-1 omor. Ciand
am terminat capitolul, am urcat tremurand la etajul
al doilea al casei, unde se afla Mercedes. A stiut ce se
intamplase cand mi-a vizut fata:«Gata, a murit colo-
nelul», a spus ea. M-am intins in pat si am plans doud
ore”.

Experienta lui Marquez privind o noud ,facere
a lumif’, care este romanul, genul proteic, ne reveld
ceva esential: cu cat forta, talentul sau geniul scrii-
torului sunt mai mari, cu atit mai insurmontabile
se dovedesc a fi dificultitile constructiei epice, in
ansamblu, dar si in detaliile ei. Jatd un moment greu
din sirul celor ce au trebuit depésite in timpul scrierii
romanului Toamna Patriarhului, emblematic pentru
istoria si lumea fabulosului continent latino-ameri-
can, stipanite dar, sd nu uitdm, si fascinate de mitul
dictatorului: ,,Nu reuseam - se destiinuie Marquez -
sd fac sd fie cald in carte. Era grav, fiindcd era vorba
de un oras din Caraibe, unde trebuie sd fie o caldurd
infiordtoare”. E de prisos a mai spune ci a reusit.

Am in fata o fotografie din 1942 a lui Gabriel Gar-
cia Mdrquez: un béiat de nici 14 ani din Barranquila,
caruia i se spunea Gabito. Privirea lui pare sa spuna:
»Eu sunt cel pe care il asteptati” Poartd un sacou ne-
gru, cravatd de culoare inchisd, cimasa si pantaloni
albi, foarte largi, se sprijind tantos cu mana dreaptd
de spatarul unui scaun. Atitudinea grava contrasteaza
cu varsta-i pubera. ,,Prima imagine pe care am avut-o
despre Cien arios de soledad a fost aceea a unui batran
care duce de ména un copil pentru a cunoaste gheata.
Descoperirea ghetii sub soarele tropical al Caraibilor,
datoritd bunicului, cici batranul era chiar bunicul
sau, lectura ,,celui mai bun roman care s-a scris vre-
odata — Rdzboi i pace”, vizionarea filmului El general
de la Rovere, al marelui Rossellini ,,care mi-a plicut
cel mai mult’; sunt céteva dintre reperele definitorii
ale initierii si formarii personalitatii marelui roman-
cier.

Scriind Toamna patriarhului, un roman ce are
ca temd puterea ori, mai bine zis, singuratatea, miste-
rul si mizeria puterii, Marquez asculta multd muzici
(,Niciodatd nu am ascultat atdta muzicd, cdtd atunci
cdnd il scriam”). De ce tocmai in perioada cind lu-
crala Toamna patriarhului?! Greu de raspuns. Exista
si un mister al puterii scriitorului, nu numai al celei
politice sau economice, ca si o alienanta singurdtate
a celor ce acced la ele sile detin! ,,Da, este profesiunea
cea mai solitard. Nimeni nu te poate ajuta sd scrii ceea
ce ai de scris” - constatd marele romancier.

Cand este vorba de Marquez, ne intoarcem me-
reu, impreund cu numerosii comentatori, dar si cu
infinit mai numerosii sdi cititori, la Un veac de sin-
gurdtate. Copilaria, intreaga mitologie caraibiand
privind ,,paradisul pierdut” din aceasta epopee, rea-
lismul magic chiar, un concept si o realitate esteticd,
care au schimbat fata si istoria literaturii. Critica a
intors, cum era si firesc, pe toate fetele acest roman.
Unii au vazut in el o alegorie a istoriei umanitatii.

Confesiunile unui
scriitor global

Practic, Marquez a inceput sa scrie povestea lumii
incepand cu cea copildriei si adolescentei sale. Dar
n-a reusit decit mai tarziu - se destainuie prietenului
sdu Mendoza - ,,sd compund o structura continud, ci
doar buciti separate’, pe care le-a publicat in ziarele la
care a lucrat. Si asta, fiindca, explicd el - ,,nu aveam
nici experienta, nici suflul, nici mijloacele tehnice care
sd-mi permitd sd scriu o asemenea operd”. Tema l-a
framéntat 15 ani. Nu gésea mai ales tonul. Pand in-
tr-o zi, cand se indrepta spre Acapulco, impreuna cu
Mercedes si copiii, si cAnd ,am avut revelatia: trebuie
sd povestesc intamplérile asa cum mi le povestea bu-
nica pe ale ei, pornind de la acea dupd-amiaza in care
copilul este dus ca sa cunoasca gheata”. S-au intors
imediat din drum. Pe atunci, erau foarte strimtorati
material, dar de toate s-a ingrijit providentiala Merce-
des. Au amanetat masina si au vandut totul din casd,
iar Mercedes l-a convins pe proprietarul apartamen-
tului in care locuiau s améne cu aproape un an plata
chiriei. Cand, dupa un an si jumdtate, manuscrisul a
fost gata, tot Mercedes a fost cea care 1-a dus la posta
pe adresa Editurii Sudamericana. Un devotament si o
putere de intelegere a destinului cu totul exceptional
al celui de care isi legase viata ce ne duc cu gandul
la Anna Grigorievna Dostoievskaia. Frenezia cu care
Marquez a scris romanul a durat 18 luni, scriind zil-
nic, fard exceptie, de la ora 9 la 15. Ultima zi, cand
»cartea a ajuns la sfarsitul siu firesc intr-un mod ne-
asteptat, cam pe la 11 dimineata’, i-a produs o insu-
portabild angoasd. Pana la ora 15, mai erau nu mai
putin de patru ceasuri: ,Mercedes nu era acasd, si
n-am gésit pe nimeni cdruia si-i spun. Imi amintesc

tulburarea ca si cand ar fi fost ieri: nu stiam ce sd fac cu
timpul care imi prisosea si am incercat sd inventez ceva
ca sd pot trdi pand la trei dupd-amiazd’.

Plinio Mendoza, cunoscindu-si bine interlocu-
torul, nu scapa prilejul si-lintrebe: care crede caa fost
cel mai bun cititor al romanului Un veac de singurd-
tate? Ceea ce povesteste cu farmecul sdu unic Gabriel
Garcia Marquez echivaleaza, dincolo de anecdot, cu
cea mai originala definitie a succesului: ,, O prietend
rusoaicd a intdlnit o doamnd foarte bitrand care copia
intreaga carte de mand, lucru pe care, desigur, l-a dus
la bun sfarsit. Prietena mea a intrebat-o de ce ficea
asta, iar doamna i-a rdspuns: «Pentru cd vreau sd stiu
care este in realitate nebunul: autorul sau eu, si mi se
pare cd singura formd, singura cale de a sti este aceea
de a rescrie cartea» Imi este greu sd-mi imaginez un
cititor mai bun decdt aceastd doamnd”. Prima editie a
Veacului de singurdtate s-a vandut in 8000 de exem-
plare, in doar 15 zile i numai intr-un singur oras:
Buenos Aires. A fost doar inceputul. Au urmat tiraje
de milioane, zeci si chiar sute de milioane, aparute in
intreaga lume. A urmat Premiul Nobel. Au urmat alte
carti, intre care citeva capodopere. Marquez a deve-
nit, cum spune marele sdu biograf Gerald Martin: ,un
scriitor global” Tar Veacul de singurdtate s-a impus ca
fiind capodopera sa absoluti. Cartea unui veac cit un
mileniju!

Gellu DORIAN

Daci scandal
nue, himicnu el

Existd, in mentalitatea presei in general, dar in mod special intr-un anumit ziar
botosanean, o perpetud dorinta de scandal, atunci cind e vorba de a se da o stire
despre o activitate culturald. Asa cum se petrece de citiva ani incoace, cind este
vorba de Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu”. Se urmareste de fiecare
data senzationalul, senzationalul din orice, dar nu orice fel de senzational, ci unul
de sorginte scandaloasd, care sa provoace indignare, repulsie fatd de ce se intimpla
pe 15 ianuarie la Botosani, de parcd decernarea unui premiu de reald importanta
nationald, care a creat in timp o imagine deosebitd orasului care 1-a dat omenirii
pe Eminescu, nu ar fi de senzatie, una plicutd! Nu, pentru unii jurnalisti nu este
suficient, nu inseamna nimic faptul ci un poet iese in evidentd prin acest premiu,
nu, el trebuie sd iasd in evidentd doar prin scandalul pe care-1 poate provoca. $i
exemplul cel mai concludent — dar pot fi aduse in discutie cel putin trei sau patru
situatii de acest fel din ultimii cinci ani - este ceea ce s-a intimplat, nu in public,
pe viu, ci on-line, cu decernarea Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu”
- Opus Primum, in aceeasi zi, pe 15 ianuarie, anul acesta, la Ipotesti, odata, dar
in alt loc, in sala de sedinte a Consiliului Local Botosani, cu decernarea aceluiasi
premiu, dar Opera Omnia, pe anul 2021. Cei mai multi au facut confuzie intre
aceste premii, confundind juriile, fie din ostentatie, fie ci asa le dadea bine, sd dea
intr-un presedinte al juriului, cel de la Opera Omnia, fiind si presedintele Uniu-
nii Scriitorilor din Roménia. Prin ceea ce s-a putut vedea doar timp de citeva ore
pe site-ul Memorialului Ipotesti si pe pagina de Facebook a acestei institutii, prin
lecturile unor poete nominalizate (exces de poete, patru din cinci nominalizéri!),
dar si discursul pe viu al laureatei, momente scoase apoi de cei ce administreaza
aceste pagini virtuale, din motive de ,,pornografie poetica” (sic!), jurnalistii dornici
de a reda doar astfel de senzatii tari nu au mai tinut cont de nimic, nici de valoarea
posibild a acelor poete, nici de decizia juriului, incit au scos in evidentd doar aceste
aspecte, legate de sectiunea Opus Primum, organizati de Memorialul Ipotesti, fara
sd aminteascd nimic sau mai nimic de sectiunea Opera Omnia, organizata de Pri-
madria Botosani si Fundatia Culturald ,,Hyperion-caiete botosanene”, in parteneriat
cu Uniunea Scriitorilor din Roménia. De ce oare? Pentru cé la aceastd decernare,
tot online, nu s-a petrecut nicio minune de acest fel, iar poeta laureatd, Marta Pe-
treu, trecind astfel in totald ignorantd de jurnalistii care n-au gasit nimic scandalos
in asta. Ziarul in cauza, pasamite
cu audienta cea mai mare la pu-
blicul din judetul Botosani, a ga-
sit de cuviintd s nu-si informe-
ze cititorii despre, poate, cel mai
important eveniment cultural al
anului, cel al decernarii acestui
premiu, care face ca Botosanii sa
fie pe buzele multor roméni.

La fel s-a petrecut si cu lau-
reatul de acum citiva ani, Aurel
Pantea, care, la fel, a trecut in ui-
tare subitd, pentru ca prima pa-
gind a tinut-o scandalul provo-
cat de poeta Medeea Iancu, pre-
zenta in acea gald pentru a primi
un premiu acordat de o editura,
implicata atunci in organizarea
evenimentului. Or altadatd, cu
scandalul provocat de cei care
i-au contestat premiul poetului
Gabriel Chifu, pe motiv ci era
in conducerea Uniunii Scriito-
rilor din Roménia, partenerd
in organizarea premiului de la
prima editie. Ori atunci cind nu
stiu ce consilier local a scos nu
stia nici el de unde ca poetul Ion
Muresan ar fi fost informator pe
vremea defunctului regim. Sau s nu mai vorbim de tristul caz Constantin Abaluta,
care a tinut incordatd lumea, prin acompaniamentul ziarului local, prin semnétu-
ra unui jurnalist dezinformat, care acum este consilierul personal al presedintelui
Consiliului Judetean Botosani. Dar, doar atunci, prin practica acestui ziar, cind
era vorba de niscaiva scandal, se mai auzea, cu rezonante nationale, si de laureatul
Opera Omnia al acestui premiu. Insd anul acesta, nefiind niciun fel de scandal,
nicio contestatie, nicio altd chestiune legata de politically corect, numele poetei
Marta Petreu n-a mai circulat prin paginile ziarului specializat doar in scandalurile
din jurul acestui premiu, si asta chiar de fiecare datd in 15 ianuarie a ultimilor cinci
ani. Poate si din cauzi ca ziaristul care ciuta noduri in papurd organizatorilor nu
mai e in echipi, ci este tocmai acolo, sus, in preajma doamnei presedinte, luind
altfel de decizii de vechili pe o feud finantatd pe bani publici.

Da, si acum se leaga intr-un fel lucrurile, cele ce au tinut de nefinantarea re-
vistei ,,Hyperion™: anul trecut, in luna februarie, cind, fird si fim anuntati cd nu
ni se mai acordd minima finantare pentru tipdrirea revistei ,,Hyperion” de catre
C.J., prin M.L.- CN.S.M.E., am trimis o adresd, cu numdrul 05 din 26. 02.2021, SI
INREGISTRATA CU NR 3461 DIN 26.02.2021, conducerii C.J., pentru a primi o
lamurire in acest sens. Nici azi nu am primit rdspuns la acea adresa oficiald, inre-
gistratd, dupa cum am spus, conducerea institutiei publice amintite ignorind cu
insistenta acest demers al nostru. $i nu cred ca gresim dacd afirmidm ca decizia i-ar
fi apartinut domnului consilier personal, fost jurnalist al ziarului ce a cautat doar
senzationalul de scandal in privinta premiului.

Prin urmare, dacd nu e scandal pe 15 januarie la Botosani sau Ipotesti, nimic
nu e de luat in seamd! Asa cred cei ce, prin ,profesia” lor, cea de jurnalisti, nu
informeaza cum trebuie, corect, pe cei ce asteaptd de la ei nu numai senzationalul
de proasta calitate, de mahala, ci si ceva despre calitatea actului cultural realizat de
cele mai multe ori cu eforturi inimaginabile pentru mintea lor deformata.

Programul ,,Rabla”
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Dela, Arhitectura memoriei”, la premisele
unei noiistorii a literaturii romane

In timp ce mare parte dintre criticii literari ai momen-
tului aleg critica de intimpinare, o modalitate la indemana
de a fi in atentie si in dialog cu literatura, Razvan Voncu
merge pe o cale a sa, anevoioasd, dar mult mai atent la ceea
ce ar putea pierde o literatura din greseald, adica valorile
formatoare, valorile intemeietoare. Iar intr-o lume in care
scriitorul pare si fi devenit ,,un producitor de literaturd’,
revizitarea clasicilor este o aventurd pe care nu o intre-
prind decét cei care au simtul valorii (absolute?) in lite-
raturd. Suntem intr-o epocé in care moda si orizontul de
asteptare ale cititorului il formeaza sau chiar il modifica/
educa pe scriitor, si nu o epoci in care scriitorul sd-si for-
meze cititorii, sa isi produca propriul canon. Din aceasta
perspectiva, ca un soldat raimas definitiv pe frontul esteti-
cului dar si al valorii literare incercata de ,,istorie”, Rdzvan
Voncu se comportd ca si cum ceea ce e sortit sd ramand
serios si sdndtos intr-o culturd nu poate fi modificat de lu-
crurile si fenomenele perisabile din preajma. Volumul de
eseuri ,,Arhitectura memoriei” (Editura ,Scoala Ardelea-
nd, 2019), este parte din acest proiect al istoricului literar
care nu face abstractie de relatia fireascd, logicd, dintre
epocile literare, nici chiar intre formulele de scris, cele care
creeazd, in final, canonul.

In prima parte a volumului, intr-o serie de eseuri de
»investigatie” dusd cu mijloacele unui fin cunoscitor al
»capcanelor lecturii’, Razvan Voncu face dreptate unor
mari neindreptatiti din cultura noastrd, corecteazi etichete
puse pripit unor autori si unor opere, disloca teorii anchi-
lozate de lecturile comode. Intr-un amplu eseu dedicat lui
Constantin Brancoveanu, Razvan Voncu readuce in actu-
alitate ,,povestea” unui domnitor ,,cu profil european’, ale
carui merite culturale au fost pe nedrept uitate sau mini-
malizate. Un prim lucru consemnat despre Brancoveanu,
este ca acesta a refuzat initial domnia care ,.este un jug si
un dar de la Dumnezeu”, pentru a o accepta in conditii sa-
crificiale pe deplin asumate. Teza pe care o demonstreazd
Rézvan Voncu este aceea cd domnitorul Constantin Bran-
coveanu, dupa marturiile din cronicile vremii, a fost ,,un
restaurator” care a dat credit culturii in actul public, el in-
susi fiind un intelectual rafinat, sprijinitor al ,.ctitoririlor”
in bisericd, al cartii, al scolii in forme incipiente.

In ceea ce il priveste pe Ion Creangi, Rizvan Voncu
pune in discutie formula consacratd, de ,scriitor popo-
ran” (dupa Titu Maiorescu), depistand in structura operei
humulesteanului nostru straturi culturale care provoaci
pe oricare comentator, indiferent cit de pretentios ar fi.
Spune Voncu: ,N-as trece cu atata usurintd peste intre-
barea, fireascd, in fond: de unde stia Ion Creangs atatea?”
Prospectarea mediului in care traia, a prieteniilor literare
pe care le-a avut cu Eminescu, cu Vasile Conta, cu cei-
lalti junimisti, pot deschide noi perspective de discutie,
de analiza a operei sale. Demonstratia lui Rdzvan Voncu
este, in final, aceea cd Ion Creangd a fost un autor cult,
livresc chiar, ca impresiile lasate de simanatoristi sau de
interpretii prea grabiti, ca acesta a fost doar un ,,rezoneur
al folclorului”, este pripita si minimalizatoare. Termenul de
»scriitor ascuns” i se potriveste de minune lui Ion Crean-
gd, acest autor care pare ,sd se fi topit” in propria opera.
Nu putea lipsi din ,,seria’ de autori de re-descoperit Ioan
Slavici. Publicistica lui Ioan Slavici, aparuta in timp gra-
tie eforturilor carturarului Dimitrie Vatamaniuc, releva
un scriitor care a fost martor al unor momente cruciale
din istoria romanilor, pe care le-a interpretat in functie de
conjuncturile vremii, asa cum le-a inteles, cum le-a simtit.
Nu trebuie uitat faptul ci Ioan Slavici, alaturi de Eminescu,
a fost initiatorul ,Serbarii de la Putna” si a ,,Congresului
studentimii roméne” tot de la Putna, ambele desfisuran-
du-se in anul 1871, cu un efect major in ,,unirea cea mare”.
Paradoxul este cd Ioan Slavici, promotor initial al unirii,
ezitd in momentul in care aceasta era pe cale sa se infip-
tuiascd. Motivele pot tine de deziluziile din planul politic
al vremii, cét si de faptul ca ,amenintérile colosului rus il
impiedicd sé se inroleze in corul celor care se agitd pentru
destramarea Imperiului Austro-Ungar, aritand cd, dimpo-
triva, sub austrieci dezvoltarea nationald a roménilor din
Transilvania a fost incurajaty” In acelasi timp, subliniaz3
Rézvan Voncu, temelia operei publicistice a lui Ioan Slavici
»este convingerea junimista cé in centrul existentei natio-
nale sta cultura’, lucru care a fost demonstrat cu prisosinta.
O revizitare ,,a unui clasic minor”, aici fiind vorba de Emil
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Garleanu, reface atmosfera ,epocii simédndtoriste” careia
i-a fost afiliatd opera acestuia, repunandu-1 pe autor pe un
raft de literatura de recitit de fiecare generatie care apare.
Literatura ,,didacticd’, in special cea din volumul ,,Din lu-
mea celor care nu cuvantd, care prezinta ,,cu duiosie” o
lume de fiinte fragile, ,,de invinsi’, face parte din ,,geogra-
fia necesara a unei literaturi”. Un studiu extrem de minuti-
os este dedicat avangardei din literatura roméana (,,Dosarul
avangardei”), repunand in discutie nume cu autoritate in
epocd, care risca sa fie ,centrifugate” de noile tendinte cul-
turale sau care riscd sa fie trecute pur si simplu in uitare.
Cazul Geo Bogza este revelator, disparut o vreme din
planul public, acesta revine in atentie ca un scriitor (de)
recitit ,,postmodern” prin volumul ,,Poemul invectivd’, ca
o demonstratie ca scriitorii avangardei nu au scris numai
manifeste, ci au facut si literaturd valabild in orice epoca.
In aceeasi serie sunt adusi in discutie Sesto Pals, Stephan
Roll, Sasa Pana, Urmuz, D. Trost, pand la un suprarealist
din zilele noastre, Sebastian Reichman, care ,tréieste” in
doud culturi, roménd si francezd. Detectivistica istoricu-
lui prospecteazd ,teritorii literare” vechi, mult dezbatute,
deschizénd insd unghiuri noi de abordare. Este cazul lui

RAZVAN VONCU

ARHITECTURA
MEMORIE

Stuchi
de
istorie literard clasica
sl
contemporana

Zaharia Stancu, de exemplu (,,Enigmaticul Zaharia Stan-
cu”), care a acceptat rolul de ,,scriitor oficial’, in perioada
comunista, pe baza cdruia a reusit sa impund conditii pen-
tru ,un statut al scriitorului roman” in societate. Biografia
sa este una la vedere si alta absconsd, in cea din urma re-
prezentare fiind vorba chiar de o relatie speciald cu Nico-
lae Ceausescu, pe care l-ar fi cunoscut in tinerete, ciruia
i se adresa cu ,,Nicule” adeseori, dar de care ajunsese sd i
fie teamd la un moment dat, incat la intlnirile cu acesta
insista sa fie insotit de... Marin Preda. Mai mult, Rizvan
Voncu re-valorizeazd opera lui Zaharia Stancu, trecand
romanul ,Descult” pe un plan secund, considerand ci
opera reprezentativa a lui Stancu este romanul ,,Jocul cu
moartea’, din anul 1962.

La fel, Marin Preda este citit prin prisma relatiei sale
cu istoria, autorul ,,Delirului” fiind de un accentuat ,,con-
servatorism moral”, Iar in numele acestui conservatorism,
constatd Razvan Voncu, ,,Marin Preda va fi, in plin delir
ceausist, un spirit democratic’, nu este nici anti-comunist,
nici anti-ceausist, ci ,pur si simplu profeseazi o rezerva
morald tdraneascd, valabild in orice epoci si sub orice re-
gim”. Mai observi si demonstreaza Rizvan Voncu, ci pa-
radoxalul Marin Preda ,,a scris primul roman al epocii co-
muniste, dar fird comunism si chiar fara comunisti’, e vor-
ba de ,,Intrusul” Relectura romanului ,,Cel mai iubit dintre
pdmanteni” este, la fel, o demonstratie ca Marin Preda s-a
sustras ideologizarii operei sale, ca romanul are o sumd de
coduri si, cel mai important lucru, este cd a ramas ca o
operd valabila in orice epoca. ,,Detectivul” Razvan Voncu
nu paraseste lesne ,,teritoriul” Marin Preda, face si o incur-
siune in viata nevizuta a acestuia, asa cum a fost ea reflec-

tatd in dosarele ,,de urmarit” si ,dosarul documentar” de
la Securitate. Un lucru subliniat de autorul ,,Arhitecturii
memoriei” este sustragerea (sau inexistenta?) documente-
lor din ,,arhiva Securititii” din perioada editarii romanu-
lui ,,Cel mai iubit dintre paménteni’, ceea ce sporeste starea
de suspiciune privind disparitia sa.

O demonstratie de cum trebuie citit Nichita Stinescu
face Razvan Voncu in eseul ,,Nichita imbricat in stofa: O
evocare criticd in firdme”, plecand de la o premisa a lui
Serban Cioculescu: ,,O evocare se poate face numai pri-
vind de jos in sus, niciodata de la egal la egal si, cu atat mai
putin, de sus in jos”. Cultivind mai departe propria per-
spectiva, ca metoda de lucru, in abordarea unei opere sau a
unui autor, Voncu alege sd comenteze poezia din volumul
»Oase plangind”, asupra céruia s-a oprit intentionat ,in-
trucat este volumul cel mai slab receptat, atat de critica de
intdmpinare, cét si de exegetii operei lui Nichita Stanescu”
Scris in cele zece zile cat a stat la Belgrad, dupa primirea
»Cununii de lauri” de la Struga, in toamna anului 1982,
volumul pare a contine doar poezii ,,ocazionale’, lucru pe
care Razvan Voncu il corecteaza, demonstrand ca Nichi-
ta a scris, in siajul optzecismului, ceea ce va fi numit mai
tarziu ,poezia realului’, promovand coduri poetice care
se vor regasi la poetii din generatiile urmdtoare. Alte ese-
uri despre Emil Cioran (,,Cioran inedit”), Dumitru Radu
Popescu (,,De la F la Truman Capote”), Augustin Buzura
(,»Un iluminist ardelean”), Ioan Es. Pop (,,Es sau inainte de
iesire”), Gabriel Chifu (,Alchimie si dezamagire”), Gri-
gore Arbore (,,Poezia emotiei intelectuale”) completeaza
aceastd panorama complexa a literaturii care se intinde
intr-un spatiu fast i vast al memoriei.

Foarte interesante si utile in economia cartii, sunt ese-
urile adunate sub titlul ,,Arhiva si laboratorul sau istoria
si teoria literard’, adevirate ,,instrumente practice” pentru
o estetica a lecturii. ,,Decupam” céteva idei care sunt par-
te din ,,poetica” lui Rdzvan Voncu, consideratii desprinse
din practica aplicatd de bune decenii pe ,,corpul literaturii’.
Un eseu dedicat ,,criticii de intdmpinare” releva incoerenta
acestui act in literatura momentului, cu opinii pro i con-
tra acestui fenomen: ,, Astdzi, scriitorii care isi manifesta
nemultumirea fatd de critica au motive mai pedestre. Unii
sunt pur si simplu nemultumiti de discrepanta dintre pro-
pria lor idee despre sine si receptarea de care beneficiazd
in presa literard” In acelasi timp, imaginea ,,cAmpului li-
terar” este una apocalipticd, sub presiunea unei productii
literare greu de cuantificat, de vazut, de atins, de citit, cri-
tica de intdmpinare isi schimbd/ sau trebuie sa isi schimbe
rolul si rostul care au consacrat-o: ,,Nu mai existd criterii
morfologice, biologice sau ideologice: toate textele literare
sunt marfuri care se lupta pentru o coti de piata. In aceste
conditii, critica de intdmpinare ar trebui, cred eu, sa aban-
doneze fantasma unei lecturi complete a actualitatii litera-
re, retransandu-se intr-un discurs relativist care sd vizeze
afirmarea generald a valorilor culturale”

Un alt eseu, , Mutatia valorilor estetice in epoca schim-
barii codurilor de lecturd’, ajunge la o concluzie care ar tre-
bui sd puna micar pe ganduri pe oricare dintre cei care
mai mizeazi pe culturd azi: ,,Se citeste mai putin, mai rar,
superficial, grébit, se citeste numai azi, nu si ieri, se citeste
pentru a se efectua o tezd, un referat sau o fisa de dictio-
nar, se citeste cautand avid ce se intAmpld in text, se citeste
vanand direct deznoddmantul, se citeste la intdmplare cate
un fragment, cate un capitol. Felul in care se raporteaza
cititorul actual la textul literar s-a modificat considerabil,
reflectdnd atat impactul tehnologiilor moderne de comu-
nicare, cat si enormul gol sufletesc al omului contempo-
ran”. La fel, teoria despre ,,gustul public in cautarea gustu-
lui” are o interpretare care reitereaza rostul criticului intr-o
literatura: ,,Fara gustul sdu, gustul public nu ar mai face
diferenta nu numai intre Dan Zamfirescu si José Ortega
y Gasset, dar nici micar intre expresivitatea voluntard a
textului literar si cea involuntara a anuntului la mica publi-
citate”. Ceea ce nu mai trebuie demonstrat, fireste. Scriitor
complex, care isi scrie inclusiv textele critice si de istorie
literard cu o mare incarcitura de mijloace artistice, Rizvan
Voncu este cel mai in méisura sa scrie, la acest moment, o
noud istorie a literaturii roméne, plecind nu de la un in-
ventar de nume si carti, ci de la ceea ce el insusi intuia,
definirea generald ,,a valorilor culturale”

Piatra Neamt, 4 februarie 2022
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Flavius PARASCHIV

De la debutul editorial din anii ’80, Nichita
Danilov si-a construit, volum cu volum, o iden-
titate net, ca poet, publicist si romancier. Dupa
0 pauza notabild, autorul Arlechinilor la margi-
nea cimpului (1985) revine pe scena literaturii
romane contemporane cu un roman aparte,
propunand cititorilor o cilatorie prin lumea vi-
zutd de o fiintd care traieste intr-un....recipient
de laborator.

Romanul Omul din eprubetd (Editura Po-
lirom, 2021) este structurat pe 3 capitole, iar in
centrul scenariului epic se afla o fiintd venitd
din nebuloasa Androme-
da. Trebuie mentionat din
start faptul ca nu avem de-a
face cu o scriiturd SE, desi
pretextul narativ la care a
apelat autorul are un rol
clar, acela de a lansa diver-
se comparatii intre Terra si
Andromeda, fapt care, de
altfel, se si intAmpld pe tot
parcursul volumului.

Primul capitol este in-
titulat ,Mormolocul” si are
rolul de a introduce ,eroii”
centrali ai naratiunii. Crea-
tura din spatiu (mormolo-
cul) traieste intr-o eprube-
td intr-un laborator, iar, la
inceput, singurele vietati cu
care intrd in contact sunt
doctorul Jacky Brauner si
asistenta Beatrice, numitd uneori si (domnisoa-
ra) Era. Mai mult decét atat, legatura protago-
nistului cu lumea inconjurétoare, la inceput, se
rezuma la interactiunile cu cei doi pamanteni
mentionati anterior. Desi este limitat (fizic) de
peretii transparenti ai eprubetei, mormolocul
dovedeste ca este capabil de a gandi realitatea
intr-un mod cét se poate de percutant. De fapt,
aici rezida si miezul volumului. Naratorul este
provocat de realitatea la care asistd din eprubeta,
iar intrebdrile nu intrzie sa apara.

Textul de fatd este un spectacol de idei.
Mormolocul este curios si reuseste mereu si-
si pund intrebdrile esentiale. Evenimentele din
jur stimuleazd gandirea mormolocului, ceea ce
genereaza un intreg sir de reflectii. De pilda, in
primul capitol, privind la modul in care docto-
rul si asistenta isi consuma.... dragostea, creatura
extraterestrd nu ezitd sa pund sub semnul intre-
barii insasi natura fiintei umane: ,Dar cum sa
nu dea dovada de perfidie fiintele umane daci
iau nastere in urma unor astfel de acuplari? De
ce omul nu se naste dintr-o idee? De ce are ne-
voie de carne palpitdnda pentru a exista?” (p.
29). Subiectul este reluat in pagina urmétoare,
dupa ce mormolocul discutd, pertinent, despre
modul in care ideile nu au intotdeauna un as-
pect pozitiv si pot fi inselatoare: JIntr-adevir, de
ce natura umand e atat de perversa i perfida?
Pai, cum de ce?! Din pricina carnii. Dar si din
pricina ideilor. Ideile bulverseaza constiinta, o
rasucesc in fel si chip, preficandu-te din om in-
tr-o fantosd” (p. 30).

Chiar daci e vorba de ceva absurd sau ridi-
col, exista intotdeauna acea doza de naturalete a
scriiturii cu care ne-a obisnuit condeiul scriito-
rului iesean. Tonul satiric se imbind cu umorul,
iar dilemele importante (scopul vietii, ce repre-
zintd lumea materiala etc., de exemplu) sunt tra-
tate intr-un mod cat se poate de antrenant.

Am precizat la inceput ci personajul prin-
cipal va compara Terra cu misterioasa Andro-
meda. Desigur, aici avem un alt pretext (na-
rativ), pentru ci nebuloasa de unde a plecat
mormolocul se doreste a fi (teoretic, dupa cum
marturiseste la un moment dat protagonistul) o
societate perfectd. Totodatd, necunoscuta An-
dromeda poate fi consideratd planeta PAmant a
viitorului, unde misterele si legile universului au
fost descifrate. Pentru a descrie cat de avansatd

Nichita DANILOY

Omul
din eprubeta

=v= |

cartea de prozd

Omul din eprubet

era civilizatia din care provine, fiinta extrateres-
tréd citeaza la un moment un articol care apare
pe.... »,Facebook’ ul lui interior. Articolul pre-
zenta un Cronovizor care putea sparge cu usu-
rinté barierele timpului si ale spatiului, iar prin
intermediul acestui aparat era facilitat accesul
la evenimentele trecutului si la lumea prezentu-
lui. In ciuda aparentelor, vizionarea modului in
care civilizatiile se ridicau si apoi decideau nu
oferea un spectacol incitant, ci unul deprimant,
iar pentru a combate aceastd stare identificatd
in trecut i prezent savantii de pe Andromeda
au decis sa ,capteze” vii-
torul. Modul in care apa-
ratul configureaza viitorul
este descris cit se poate
de convingitor, Nichi-
ta Danilov dovedind din
nou faptul ¢ are un mare
talent de povestitor (dupd
cum bine preciza si Adrian
alui Gheorghe pe ultima
copertd a cirtii): ,Degajat
din lucruri, viitorul arati
ca o pacld véascoasi si tul-
bure in care se distingea
conturul tuturor fiintelor
si lucrurilor care urmau si
intre in existentd. Lucruri-
le si fiintele erau acoperite
cu o peliculd opaca sub
care se zbdteau formele:
globii oculari, bratele, na-
sul, fruntea, gura, picioarele, lungimea, latimea,
indltimea, limba, creierul, organele de reprodu-
cere, gemand si amestecandu-se intre ele. Limba
celor care urmau sa se nasci nu aducea cu nici
o limba a piméntului. Era un amestec dezolant
si inspaiméntitor de sunete diverse, articulate si
nearticulate, ale tuturor vietuitoarelor. [...]. Lu-
mea viitorului se caracteriza prin dezordine. Si
dezordinea era infernald” (p. 116).

Daci in prima sectiune a cartii, realitatea
se limiteaza la spatiul laboratoriului, in partea
a doua - intitulatd sugestiv ,,Escapada” — mor-
molocul pardseste eprubeta si decide sa explo-
reze capitala. Dupd ce se plimba prin oras, eroul
hotariste sd mearga in viziti la presedintele Ro-
maniei. Conducitorul térii este o figura tristd,
iar dialogurile dintre cele doud personaje sunt
savuroase, pline de umor si ironii. Intr-un final,
destinul presedintelui se dovedeste a fi ,,tragic’,
iar mormolocul, la finalul experientei citadine
(care nu dureaza mai mult de citeva ore), se va
reintoarce in eprubeta.

in ,Elohim’, partea a treia a volumului,
asistdm la un intreg arsenal de cugetari pe teme
fundamentale. Desi discursul nu se schimba
foarte mult fatd de primul capitol, protagonistul
isi propune si inteleagd mai multe din realita-
tea pe care o analizeazd din eprubetd. De pilda,
mormolocul recunoaste, intr-un captivant ,,dia-
log” cu cititorul, ci este indragostit de asistenta
doctorului, iar din acest punct incepe sa-si dise-
ce sentimentele. Se pare ci personajul principal
devine gelos pe doctorul Brauner si astfel a luat
nastere — cel putin din punctul lui de vedere -
un triunghi amoros, concept pe care il explicd
intr-o cheie distinctiva: ,,[...]. Dragostea nu tre-
buie sa fie liniard. Doud linii se pot intersecta,
formand cel mult o cruce, pe cind daci existd
trei, deja avem parte de o alta permutare. Intre
doi oameni care se iubesc sentimentele trebu-
ie sd dea nastere la 0 anumita tensiune. A treia
persoand potenteazi iubirea celor doud. Apare
nelinistea, apare concurenta, apare intrebarea:
sunt numai eu?” (p. 353).

Omul din eprubetd este un roman complet,
plin de referinte culturale, literare si nu numai,
unde coexistd armonios umorul, sensibilitatea si
ironia (taioasd, de multe ori).

Mos Atom,
cuceritorul deinimi

»Din fericire, profesorii
nostri ne luau drept
imbecili - fapt feird de care
am fi ramas cu adevdrat
imbecili”

(G. Cesbron)

Céand au zburat patruzeci de ani de
la terminarea liceului, nu stiu, asa cum,
probabil, multi dintre noi nu vor fi stiind.
Stiu cert, insa, cd, pana deunizi, nu m-am
gandit niciodata la profesorul meu de
Chimie. Desi, ca om, mi-a placut, chiar
foarte mult, si nu cred cd numai mie, cu
Chimia n-am avut nicicind vreo treaba.
El, sdracu, ne umplea tabla cu formule de
alcaloizi si butadiene, ne vorbea despre
proprietitile lor, picta simboluri ciudate
cu hexagoane avand CH-uri in colturi,
insira reactii interminabile si vorbea cu
dichis despre saruri samd., dar nimic din
toate acestea nu-si gdseau vreun ecou prin
urechile si mintile noastre. Dracii, tot
draci, i-am gésit si o porecld pe misura,
asa cum dealtfel ii ,,aranjaseram” pe mai
toti profesorii: Mos Atom. Asta si pentru
faptul ca Profesorul Gheorghe Ana era
binisor, de acum, de pensie. Nu se supira
defel si, chiar daci eram cu Chimia la
genunchiul broastei, ne scoteam de un
sase, acolo, noi, bdietii. Ei, dar vreau si
va spun ¢4, atunci cand era vorba de fete,
lucrurile stateau cu totul altfel. Mos Atom
era un gentleman, mai tot timpul plin de
gesturi curtenitoare. ,,Ai inteles, papusi?’,
le intreba dupi fiecare explicatie data cu
patos fetelor, tinute pe micul podium de
langs tabla si cate jumatate de ora (pe cele
bune-bune le tinea si mai mult). Pleda, de
exemplu, asa: ,Sangele din noi, albastrul
din ochii tai, pigmentii din floarea de aici
(si ardta cu mana la butoniera hainei lui,
unde mereu avea o floare sau o batistd
de culoarea cravatei), mid rog, totul se
leagda de chimie. Vezi ce minunatii pot
face combinatiile acestea fantastice de
molecule, electroni si obraznicaturile de
atomi, cu ionii lor...” Era suficient si dea

Ionel BOSTAN

In realitate, se suleimenea indelung in fata
oglinzii, isi ficea manichiura si ,stitea” pe
telefon. Aproape in fiecare seard, vreun
taximetrist sau cate un detinator de masind
cu numdr 12-B (pentru cetéteni strdini, pe
atunci) o lua de la vreo cincizeci de pasi
de scoala - sd n-o vadi toti - si o repezea
in oras. Aici, nu prea mai puteam sti ce
facea, dar gurile rele spuneau ci mergea
in camerele de cimin ale studentilor arabi
si ca nu dadea deloc inapoi cand era sa
se iubeascd si cu cate trei-patru, deodati.
Poate merita. Cel putin, materialiceste
gandind. Avea mai multe costume de
blue-jeans, iar de parfumuri frantuzesti,
nu mai vorbim. Nimeni n-ar fi crezut cd
i le cumpara maica-sa, care era ceapistd
si, in plus, mai avea si pe altii de crescut.
Mai mult ca sigur, dolarii nu erau pentru
ea un secret. Asta pentru cd Securitatea
i-a rascolit in doud randuri biroul lui Mos
Atom (probabil, dupi filaje si interceptari
telefonice, pe atunci simpla detinere de
valutd constituind infractiune grea).
Ba chiar, l-au luat sa dea si declaratii in
clddirea cenusie, din Centru, care gizduia,
la un loc, Procuratura, Securitatea si
Militia (Brrr!). A scéildat-o el cum a
scaldat-o, nestiindu-se ce a spus acolo si
ce n-a spus, ca nu l-au scos din functie.
Pe Mihaela a iubit-o mai departe (cid s-a
ocupat si ia bacalaureatul cu zece), dar,
dupi incident, nu se mai expunea chiar asa
cu ea. In tot acest timp, micar vreo doi sau
trei dintre béietasii clasei erau indréagostiti
lulea de sefa. (Stiu precis, Relu Titirez, ros
de gelozie, a intepat cu ciudd, intr-o seard,
toate cauciucurile Skodei mosului.) Dar, ca
gest vizibil, mai mult de a-i prinde vreun
martisor in piept si a-i inmdna cu emotie
buchetelul de ghiocei, n-am sesizat altceva.
Ea, doar zambea, profesional, zgércit, in
coltul guritei.
*

La admiterea din vara a intrat prima
la subingineri chimisti. Asta a insemnat cd
un minimum de pregatire tot a facut Mos
Atom cu ea, in ceasurile de care vorbeam.

din cap (afirmativ) §i sd scrie ce le dicta
mosul, cd mai jos de noud colegele noastre
nu luau. In schimb, sefa clasei, Mihaela D.,
un fel de ,,Miss” nedeclaratd a liceului (ce
mai, ochii-ochi, sprancenele-sprancene,
gura-gurd, mijlocul-mijloc, piciorul-picior
etc.), era ,abonatd” la zece cu felicitari. Si
intr-a XI-a, si intr-a XII-a a fost rasfitata
mosului. Si-o apropiase intr-atita, ca
dupd amiaza ii lasa cheile de la cabinetul
lui de director adjunct, dupa ce, mai intéi,
zaboveau acolo impreuna ceasuri intregi.
Nu odata l-am vézut pe Mos Atom iesind
rosu ca sfecla. Mihaela mai rimanea. Sa
invete, cd in camin (aproape toatd clasa
era de internisti) gildgia o incomoda riu
si, apoi, ea aici isi tinea cartile si caietele.
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Dar, probabil, din acest moment nici el
n-avea s mai stie multe despre ea. Noi,
fostii colegi, cu atat mai putin.

*

Astazi, Mos Atom este demult plecat
in ceruri. In schimb, nu mai departe de
ieri, am zdrit-o pe Mihaela D. in Parcul
Central, imbitranitd inainte de vreme,
tristd si complet albitd. Mi-a raspuns la
»Sdrumana’, dar precis nu stia de unde
sd ma ia. Se vede ca timpul n-a iertat-o
(nici) pe frumoasa clasei noastre. Plimba
un nepotel, probabil, dacd nu cumva acum
o fi fiind bond pe la vreo familie, intr-un
carut cu rotile supdrator de scartaitoare in
mers...
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Ioan RADUCEA

,»Din locuitorii vii odinioard / Nu se stie bine citi au mai
rdmas”... — acest distih al lui G. Topirceanu pare a echivala
posteritatea de una-doua generatii a unor curente urmate
pind mai deundzi cu frenezie, cum este si cazul optzecismului
romanesc, generat in conditii sistemice, procedurale, men-
talitare (si ideologice...) specifice. El a putut pérea, in bloc,
o formula a calititii dar s-a vadit util, ca totdeauna, mai ales
bunelor caractere poetice, fiindcd doar pe baza formulelor
personalitatii umane se poate performa intr-o permanen-
ta actualitate, cea care verificd §i barbianul ,,peste mode si
timp / Olimp”. Printre ele se numira si considerabilul Nico-
lae Sava (n. 1950) care isi fixeazd, la Editura ,,Junimea’, in
Umbra mea suficientd’, un profil antologic, pe baza editiilor
apérute incepind cu anul 1980 (nu multe). Acestea asigura,
cu aproximatie, si compartimentarea elegantului volum, a
cédrui prima secventa ii da si numele (semn al pretului pus pe
primele sinteze poetice), urmatd de ,,Fericit precum mirele’,
»Privighetoarea arsd” (conform volumelor aparute, in anii
'80, tot la ,,Junimea”), apoi ,Viatd publicd’, ,In aripi de gald”
si o suitd de aprecieri critice, punctind impresiile obtinute
de-a lungul anilor, incepind cu cea (inevitabil, poetica) a lui
Emil Brumaru, sprijinitor al debutului - in 1981, in ,SLAST”
(»Suplimentul literar-artistic al «Scinteii tineretului»”).

In general, nivelul poetic este dat de luciditatea asumarii
tragismului conditiei umane, ceea ce nu exclude descumpa-
nirile cu disperare (,,prada ciinilor m-am lasat, Doamne, pra-
da ciinilor”) ori cel putin cu o tristete mai mult sau mai putin
filozoficaA (,Dar unde

cartea de poezie )

Aripi pe umbre

Tehnica textelor compacte in proza (si fird punctuatie),
exersatd tenace in volumul Viatd publicd (1985) si abando-
nata ulterior, se face vinovatd de un determinism sablonard,
in sensul cd mesajul fieciruia este marcat de fiorul potopului
de cuvinte din care, vorba calinesciana, armasarul logic si-a
luat zborul. Oricind se pot extrage sintagme memorabile (,,si
iardsi va zic piele pentru cuvinte”; ,,intorc ceasul cu o vorba
mai dulce”) insa ele se topesc in masa lichida pe care o gi-
teau, inca din interbelic, si avangardistii nostri - multe sor-
bituri par degustate laolaltd cu Gellu Naum (,,fratele meu ce
trebuie sa se nascd ma asteaptd nelinistit in fiecare dimineatd
in fata oglinzii sd ne jucim de-a omul negru”). Aici, nu-si gi-
sesc echilibrul expresiv decit enunturile (semi)delimitate for-
mal, deci titlurile, incipiturile, finalurile, cele citeva structuri
parantetice, multe cu superioare paradoxuri lirice: ,,mi-a iesit
parcul in fatd ca o femeie de iarbd”; ,,scriu descifrabil pentru
orice destinatar de inimd retur”; ,,se aud greierii finantind
timpul”; ,,0 Doamne multi imi sint datori cu o lacrima”.

Acest volum joaca, in economia generald, rolul radicalis-
mului formal insi este evident ca, de-a lungul anilor, s-ar fi
cerut promovate si alte formule poetice decit acesta ori decit
obisnuitul discurs verslibrist (si confesiv) despre conditia
existentei. Mai ales cd destule pasaje ori versuri se sustin prin
ele insele - si atunci poemul in amprenta lapidara ori chiar
poemul intr-un vers, pe care il cultiva inca Ion Pillat, ar fi
fost o optiune viabild - cf. varii extrase, precum ,,Comunic
dintotdeauna cu voi doar prin vise” sau ,,Poate ar fi timpul
sa trec pe celalalt mal / dar nu ma lasa memoria”.

sa-mi ascund tristetea /
daca nu intre cuvinte?”).
Atractia cdtre mitologia
fericirii nu este atit de
irezistibild incit si nu
mijloceasca, din cind in
cind, sublimari in aser-
tiuni parabolice, uneori
cu sens metaliterar - in

crveTaa

Nicolae SAVA
bra mea suficienti

Importante, desi prea putin extinse, se dovedesc
a fi zone aparte de poeticitate — in mod neobis-
nuit se speculeaza, de pilda, asupra trairilor de
grup, precum in relatarea despre reactia famili-
ei la turnarea primul covor asfaltic pe strada ei
(»Familia noastra triieste un suspect sentiment
de prosperitate™..), in care sarcasmul anuleaza
naivele initiative civilizationale ale satului. Ase-
menea directiondri ale inspiratiei nu ar trebui

Moment poetic, capo-

sa pard un lucru de mirare, atita timp cit inte-

doperd este declaratd

legem cé poetul se trage dintr-o istorica asezare

contemplarea  naturii

submontana (Vindtorii de Neamt), cu aceeasi

pe geam, insa creatorul

sdndtoasd atmosferd morald precum in apropia-

nu nimereste totdeauna
ferestrele, ci peretii... Se
adaugd trimiterile bibli-
ce (,,0 golgotd™; ,vinovat,
sint vinovat dar chitul
intirzie’; ,bea, acesta
este vinul tdu”; ,,nimic nou sub soare”; ,,in rindul vinatorilor
nu ai umblat” — parafraza la veterotestamentarul Psalm 1 -
etc.), suficient de prezente ca si astearna un strat poetic si si
dea greutate multor fraze. Prin urmare (cu toatd plicerea pa-
radoxului suprarealist, inclusiv in titluri de felul Sfatul unui
frate mai mare cdtre un frate la fel), stilul se aratd, cel putin in
volumele de inceput, mai degraba inalt, cu intrebari si atitu-
dini grave, deconsiliate de contemporanul postmodernism.
Nu mai putin substantial este faptul c3, la un moment dat,
starea poeticd pare cd se hrineste din enigma unor miscéari
simbolice - atrasd poate si de adinca vocatie a fabulatoriu-
lui (cf. Personajul, Problema), izvor permanent de accidente
poetice.

In ciuda lunecusurilor intertextuale, la nivel lexical si
tematic (,sufletul cu toartd”, apud Marin Sorescu; ,,pasari-
le” sau ,cuvintele” nichitastdnesciene; tragismul social pau-
nescian) ori a unor de inteles teribilisme (o Fabuld de doua
rinduri: ,Am gdsit un simbure de adevar, l-am pus pe o
piatra si cu alta, / poc?”), reusitele nu lipsesc in aceste prime
compartimente, unele datorate acuitdtii combinatorii, care
neutralizeazd aglomerarea de abstractiuni (,necuviincios de
cuminti’; ,m-am trezit din adolescentd”; ,incheiat la suflet
la toti nasturii’; ,,si-a impdrtit fericirea cu sine”). Dintre ele
a fost ales si textul eponim al cirtii, probabil inteles ca re-
prezentativ pentru atitudinea de impécata autoscopie, in fata
inevitabilului oricérei vieti: ,Curind / timpul isi va infige in
mine tdisul”. Bine plasate sint si sarcasmele la adresa aliendrii
sociale (un titlu: Fericitd lume a robotilor), mai aproape de
tragism in Istorie, poemul pe tema distrugerii clasei taranesti,
cu teribile imagini: ,,In satul meu a mai ramas un singur ti-
ran, / ceilalti au fost tradusi in limbi mai moderne’, ,,duce
copiii la-mbitrinit in oras’, ,,bate coasa prin somn” etc.

! Nicolae Sava — Umbra mea suficientd, Iasi, Colectia Cantos, Editura
Junimea, 2021
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tul Humulesti al lui Creanga, reflexul raportarii
comunitare fiind, in ambele cazuri, esential. Mai
mult, apare, precum la clasici, preocuparea pen-
tru calitatea eticd a socialului - se poate recu-
noaste o legatura cu religiozitatea lui Daniel Tur-
cea, mai ales prin gravitatea evaludrii destinului
individual: ,Va imbriatisati cu cadavrul acesta al meu; ,,Eu
sunt un regat al plicerilor”; ,Deschid usa s iasa femeia din
singele meu / $i ma rog” (Dar nu sunt eu). (Patetismul cite
unui poem intra insd in relatie cu exuberanta trdirismului,
in prelungirea lui Blaga: ,,0 sd mor (...) de placerea / noptilor
inchiriate femeilor tremurétoare ca aerul / in desert”.)

Meritorii sint si puternicul sentiment apocaliptic, por-
nit de la evaluarea propriilor dezastre, extinse insd in regim
cosmologic (,,Seara, prin univers, plinge lumina / Semn ca
m-am raticit pe cai de pierzanie”; ,bolnav, sufletul meu va
respira / din ce in ce mai adinc / un oxigen otravit” - Des-
pre buna vietuire dintre trup si suflet) ori permanentul reflex
speculativ la adresa comunicarii, cu multe asertiuni salutare
- cuvintele ,nu au hrénit cu trupul lor alti tropi / si se-ntorc
prea triste in dictionare / — obosite cimitire ce ingroapa gro-
pi’> dupé cum aflam dintr-una din strofele care, prin exceptie,
respecta rima (Al saptelea poem).

Cu toate acestea, retorica obisnuitd tine de un bilant al
vietii, din care se inaltd regretul ratarilor existentiale. Refu-
giul in resemndri innobilate, eventual, metaforic este de ri-
goare (,,Va veni cineva sd imi spuna ca treptele acestea / pe
care le am acum in fatd nici u existd. / Au fost ridicate aici
doar pentru a ma cerca. / Dar va fi prea tirziu, mult prea tir-
ziu va fi”’~ finalul poemului Treptele care urcd la cer). In fond,
o asemenea poeticitate se prinde usor in horbota aleselor
mihniri moldovenesti, nu departe de intimismul meditativ al
Otiliei Cazimir ori de sfisietoarele presentimente ale Magdei
Isanos. Formula indelung exersatd rdmine aceea de a scoate
citeva pietre lirice din apa resemnatelor lamentéri (pindite
nu o data de verbiaj), de unde cite o sintagma tresaltd profe-
tic: ,vin cuvintele peste noi si ne-acoperd” (In aripi de gald)...
Biruinta acestei antologii constd in buna ordonare, intre co-
pertile (albe si frumos inaripate) ale unui volum, a unei mar-
turii de poet, cu framintdri, multumiri si angoase pe masura
tulburatorului secol pe care si-l1 asuma.

[LIUMIMER
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Adrian Dohotaru tréia sub poale de codru verde, cum ii
plicea sa se laude, de unul singur, cici nevasta, femeie sa-i zu-
gréavesti chipul intr-o icoand, s-a grabit sd se mute langa zidul
bisericii. Barbatul vaduv a dat sfoard-n tara cd usa ii rimane
deschisd, fird gand de insuratoare, dar, care o sd vina si-1 vi-
ziteze, n-o sa plece cu ména goala. S-au grébit vreo doud cu-
cuiete si, in urmd, au raspandit alta vorba: ca la (p)omul care
singur s-a laudat n-ai ce cauta cu poalele suflecate. Zgarciobul
a ramas s se uite cdtre sat pana i s-au impaienjenit ochii, dar-
daind prin ograda odatd cu venirea iernii. Priméavara, s-a dus
la vara-sa Anuta si-si cumpere un purcel. Dupa ce l-a ales, a
cuvantat ca un gospodar la ananghie:

- Anutd draga, se intdmpld cd acum n-am parale... vin si-
ti platesc peste o sdptdmana.

Au trecut de atunci multe saptdmani si varul a uitat sd se
prezinte cu banii. In ajun de Sfantul Vasile, dup ce s-a innop-
tat, barbatul s-a trezit cu urator sub geam. L-a cuprins mirarea,
pentru ca baietii nu ajungeau la el niciodati in noaptea aceea,
iar, pe langd mirare, i-au iesit din gurd niste vorbe dragilase,
de-au zgariat peretii odaii. Ficandu-se liniste, Adrian a iesit
afard cu un pumn de nuci i a rimas uimit:

— Vai, nepoatd Dorotheia, tu erai, bata-te norocul?! Ce bi-
ne-mi pare!... Poftim in casi. Cum de ai venit fara ceva gros
pe tine, ca-i frig afara... Sa ludm cate un pdharut, ca sa te-n-
célzesti. ..

A urmat inca unul §i inca unul, iar mosul s-a asezat langa
nepoatd, cuprinzand-o pe dupd umeri.

— Esti femeie in toata regula, a laudat-o.

- Gresesti, unchesule, as putea zice ci sunt chiar fecioara,
a cantat ea de sub bratul lui.

- T-auzil... La vérsta asta? a privit-o hulpav bérbatul, adu-
cand-o la pieptul lui.

Dorotheia si-a depirtat putin capul si, privindu-1 drept in
ochi, I-a atacat frontal:

- Eu stiu ce vrei matale si ai sd capeti, dar nu, asa, din-
tr-odata... Vorba de mai inainte, hai s ne incilzim mai bine
améndoi. Eu am si dau drumul la casetofon si-o si dansdm, sd
ne facem pofta...

Indati a izbucnit o melodie, iar fata l-a luat la invartit. De
la o vreme, Adrian a inceput s-o inghesuie si sd-i caute gura,
gafaind.

- Inci n-a venit vremea, unchesule. Dupa cantecul urma-
tor... l-a indepirtat putin fecioara. Acum as bea niste vin, s-a
asezat pe genunchii lui. Un pahar... Ba sa fie doua, la pereche,
cum suntem noi in seara asta, s-a uitat iar gales, dupa ce s-a
ridicat, vazand ci pe unchi l-au apucat frigurile.

Ispravind vinul, gdzdasul a prins-o cu 0 mana si cu cealalta
a inceput s-o cotrobdiascd, iar nepoata l-a imbratisat cu foc,
pisicindu-se pe langa obrazul lui. Cand a simtit cd urmeaza s-o
tranteasca pe pat, Dorotheia a exclamat, suierdndu-i la ureche:

— Stai putin!... Trebuie sa ma duc numaidect la toaleta!
Poti sd astepti doud minute? S-a ficut a-1 sdruta pe obraz.

- Cum sa nu? a harait Adrian.

— Mai vreau un pahar din vinul cel rosu, cd tare-i bun... l-a
privit ea cu dragildsenie din uga.

- Te astept cu paharul plin... s-a hlizit cu o guré cat o sura,
plesciind cu mare pofti.

- Doud minute... $i zici cd n-am sd plec de la mata cu
mana goald? a facut fata un pas inapoi.

- Cu juramant, dragutd, numai grabeste-tel...

Adrian, ramas singur, a dus o sticld neinceputa la buze si
imediat s-a auzit un glgait repezit, semn cd licoarea se gra-
bea sé plece din recipient si sd ajungd in hrubele intunecate
ale boftului.

In timpul acesta, Dorotheia s-a grabit s3 ajunga la poarta,
a smuls cojocul din mainile fratelui si 1-a intrebat, aflindu-se
deja in drum, langa sanie:

- Ai rezolvat, Victore?

- Bineinteles. I-am lasat un carnat, o bucaté de slanind si o
coasta. Atat! Restul e in sanie, dacd potlogarul s-a ficut a uita
sd ne plateascd purcelul. Si-apoi, cum sa pleci tu de la Adrian
Dohotaru cu ména goald, nu-i asa?...

Fratele a pocnit din bici, slobozind un ,,hai-hai’, iar calul a
luat-o din loc, sunédndu-si zgarda cu zurgalai din jurul gatului.
Venise Anul Nou...




Mircea CIUBOTARU

Citesc cu intarziere pandemica si recomand inca un
impresionant tom datorat unui autor remarcabil prin
eruditie si expresivitate, productivitate si atasament de
teme majore ale istoriografiei actuale, mereu datoare
intru recuperari culturale si reevaludri restante. Nu este
necunoscut lectorilor instruiti un loc de referinta pe
harta popasurilor geografice si cronologice ale Roma-
niei moderne, dintre acelea cu aura mitologicé, politicd
si literard, care asociaza cel putin doud nume rezonante
in memoria afectivd a romanilor: Brétienii si Ion Pillat.
Dominata de amintiri fondatoare de literatura si unitate
nationald, in 15 si 24 ianuarie, luna lui ghenar deschide
nu numai anul fiscal si bugetar, al noilor sperante si pro-
iecte personale, ci si o fild din Calendarul viei, replicd au-
tohtond si nostalgicd a Bucolicelor vergiliene si cu ecoul
horatian al odei Ad Taliarchum: De-aceea, stiu, tu pusca
in mand nu vei lua - / Vei reciti poetii iubiti la vatra ta, /
Si-n serile de iarnd tihnit vei astepta, / Din must — vin clar,
din suflet - vers limpede sd dea. Cine va parcurge paginile
evocatoare si de restituire istorica a cadrelor peisagistice
si a figurilor omenesti de la Florica si Miorcani va do-
bandi imediat o noud deschidere si 0 mai profunda inte-
legere a resorturilor interioare ale poetului care distileaza
aromele reminiscentelor clasice literare in cupaj inestri-
cabil cu experienta irepetabild a copildriei i tineretii sale,
in care via celebri din deal de conacul Bratienilor ocupi
locul central: Ce rdsete, ce chiot pe drumurile viei — Pe un-
de-au mers pdrintii iti duci si tu copiii. Tonul elegiac, do-
minant in poemele de rezistenta la corosivitatea timpului
(ciclurile Casa amintirii si Florica, Aici sosi pe timpuri),
nu mai apar acum ca simple expresii psihologice, ci si ca
efect direct al experientelor formatoare si al mitologiilor
emanate de faza crepusculara a unei lumi vechi.

Despre Bratieni, cu locul si rolul lor in viata politi-
cd si statald roméneascd, timp de un secol, incepand de
la 1848, culminand cu Independenta si Marea Unire,
s-a scris enorm, dar nu au fost neglijate nici perspecti-
va strict biografica individuald, nici relatiile genealogice,
educatia si cultura lor, evocirile, portretizérile si apre-
cierile variind oximoronic intre adulatie si pamflet, iar
corespondenta si memoriile membrilor familiei au fost
de timpuriu publicate si valorificate. Peste 200 de titluri
cuprinde bibliografia doar a acestei laturi private a vietii
unui ,,clan” familial, cum a fost perceput de opinia publi-
ca formata de vocile gazetéresti si de analizele unor isto-
rici, dar ceea este nou si atractiv in monografia de fati se
constituie din numeroasele stiri documentar-arhivistice
inedite si, indeosebi, din focalizarea autorului asupra ele-
mentelor catalitice ale mentalitatilor si comportamente-
lor specifice grupului familial restrans intr-o ,vatrd” spi-
rituald, morald i psihologicd generata de viata cotidiand
la mosia Bratienilor de la Stefanestii de pe Arges, apropi-
atd de un alt reper istoric, vatra Golestilor. Proprietatea
este mai cunoscutd cu numele comemorativ Florica, al
primului copil al lui Ion C. Bratianu si al Caliopiei (Pia)
Plesoianu, mort la doar aproape patru ani. Mai mult de
jumatate din textul cartii (225 p.) este consacratd conacu-
lui de la Florica, acesta fiind, dupd complexul de la Peles,
cel mai important loc de amintire si pelerinaj din spa-
tiul roménesc rezidential, fiindcd nicaieri nu mai existd
o resedinta boiereascd in care sa se fi plimadit destinele
a trei prim-ministri ai guvernelor Romaniei moderne si
patru presedinti ai PN.L., Ion C. Bratianu si fiii sai Ion
L.C. Britianu, Vintila Bratianu si Constantin (Dinu) Bra-
tianu. Prin fiicele lui Ion C. Bratianu, Sabina, Maria, Ta-
tiana si Pia, conacul de la Florica a adunat alte figuri de
seamd ale elitei romanesti, pe dr. Constantin Cantacuzi-
no, Ilie Niculescu-Dorobantu, Alexandru Aliméanisteanu
si pe poetul Ion Pillat, nepot, cel care, alaturi de talen-
tatele matuse Sabina Cantacuzino si Pia Alimanisteanu,
va fi evocatorul de suflet al matricei lor biografice. De la
modestul conac mostenit de Ion C. Britianu la eleganta
locuinta a fiului cel mai mare, o autentica saga familiald
se deruleazd in fluxul implacabil al timpului si o schitd
a evolutiei arhitecturii romanesti, in ansamblu, si a celei

intruchipate local se contureazi, decisiva fiind implica-
rea lui Petre Antonescu, sef de scoala tehnica si artistica,
creator si al resedintelor bucurestene ale Britienilor, intre
care Asezamantul ,,Jon I.C. Bratianu” este de notorieta-
te nationald. Nu mai putin de opt lucrari a consacrat d-1
Narcis Dorin Ion palatelor, conacelor si caselor elitelor
romanesti, incét specialistul de top in domeniu isi impli-
neste vocatia si prin aceasta monografie, cea mai ampla
si complexa dintre toate. Avatarurile conacului de dupd
anul 1949 sunt similare celor din intreaga tard sub regi-
mul distructiv al luptei de clas, totusi cu mult noroc fatd
de acelea transformate, spre uz utilitar, in beneficiul ,,in-
tregului popor”, in sedii de I.A.S.-uri, C.A.P.-uri, spitale,
dispensare si scoli. Preluat de administratia si protocolul
de stat, conacul a putut fi salvat si relativ bine conservat,
dar valorile sale de patrimoniu artistic si biblioteca au
suferit pierderi si risipiri importante. Restaurat in ultimii
ani, conacul de la Florica si-a recdpatat ceva din suflul
de odinioara, devenind Muzeu National. Nu insa si com-
plexul gospodaresc de renume cel putin zonal, acela fird
de care conacul insusi pare astdzi stingher si vaduvit de
ceea ce numai prezenta umana poate crea: viata, munca,
atmosfera, traditia, continuitatea.
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FLORICGA:

VATRA BRATIENILOR
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Parcul si fosta fermd de la Florica beneficiaza de o
ampla reconstituire (cca 100 p.), cea mai originald din
punctul de vedere al documentirii, dar nu mai putin al
evocdrii. Preocuparea si efortul intretinerii si innobilarii
peisajului vegetal, cu parcul, gradina de flori, aleile, mo-
bilierul, elementele decorative, toate trecand prin timp si
anotimpuri, au conferit spatiului acel duh al locului fird
de care o resedintd, oricit de somptuoasd, ar riméne ste-
rila in singurétatea sa. Grditoare fotografii se adreseaza
privirii cu aceeasi adancd unda nostalgicd a vesnicii in-
trebari ...ubi sunt, ca si din memorabilele distihuri ale po-
etului: In drumul lor spre zare imbdtranird plopii./ Aici sosi
pe vremuri bunica-mi Caliopi./ Nerabddtor bunicul pan-
dise de la scard/ Berlina legdnatd prin lanuri de secardy....
Ca ieri sosi bunica... si vii acuma tu:/ Pe urmele berlinei
trdsura ta statu. In contrapondere terestra, dar nu lipsita
de poezia muncilor agreste, ilustrata de poetii lumii, de
la Hesiod la Georgicele lui Vergilius si de la V. Alecsandri
la ,,ruralii” literaturii romane, este descrisd cu amanunte
evocatoare legatura esentiald cu pamantul si roadele sale
a omului vechi, de la vecin si clicas, de la mosnean sau
rizes si pand la marele boier de vitd autohtond. Cici o
altd vitd, cea de vie, care a avut si zei protectori, a fost
atractia magnetica a celor doi Bratieni, Ion, tatal si fiul,
o bund parte a vietii lor penduland intre biroul prim-mi-
nistrului sau al sefului de partid din Bucuresti si via de
la Florica, totdeauna cu dorul i nevoia organica, chiar
sanitard, de a reveni la ea, niciodatd cu aceeasi chema-
re in sens invers, cu trasura, trenul si apoi automobilul,
adesea sdptamanal, pentru a supraveghea toate lucrarile
sezoniere, culminand cu stravechiul ritual al culesului si
vinificatiei. Calendarul viei al lui Ion Pillat este expresia
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Narcis Dorin lon, Florica, vatra Brétienilor, Muzeul National Bratianu, Stefanegti, 2020, 420 p.

aceluiasi sentiment care a animat familia Bréitianu de la
Florica timp de trei generatii. Desigur, aceastd ocupatie
patriarhald a avut si latura ei practicd, vanzarea vinului
maturat in pivnitele de la Florica fiind si o afacere pro-
fitabila. Mai mult timp, efort si cheltuieli au investit, dar
si beneficii au obtinut proprietarii Bratieni din livada de
pruni si piersici, din ferma de animale si liptaria aferen-
td, din herghelia de cai de rasd si, mai putin, din cultu-
rile agricole, toate inchegate intr-o ferma-model, tradi-
tionald, dar i modernizatd. Nimic nu este mai sugestiv
pentru ceea ce putea fi o gospodarie mosiereasca inainte
de dezastruosul experiment colectivist decét fotografiile
prim-ministrului Ion I.C. Bratianu si a aristocratei sale
sotii, Eliza Stirbei, in ... compania géstelor si curcilor din
gdinaria fermei lor. Dar §i mai incircatd de semnificatii
imi apare imprejurarea mortii lui Ion Brétianu tatal, in
1891, la 70 de ani, suferind de mai multd vreme si retras
la Florica, unde sfarsitul 1-a gasit tocmai dupa ultimul sdu
coborés de la via din deal. S$i contemporanul mai tanar si
adversar politic redutabil, PP. Carp, boierul de la Tiba-
nesti, s-a stins, cu alte suferinte, trupesti si sufletesti, in
1919, la via sa din deal la Candachia. Prin ei si destinul
lor vad ilustrarea premonitorie a gindului sadovenian:
»Apa si boierii curg la vale”. O boierime deloc conser-
vatoare, in sensul peiorativ creat in secolul al XIX-lea si
exacerbat negativ de ideologia comunistd, ba chiar libe-
rala si patriotd, este surprinsa cu maiestrie in penultima
sa ipostaza, cici ultima, caricaturala, e cea din Scrinul
negru al lui G. Cilinescu. Se vede ci recuperarile si re-
asezarile in alte unghiuri de interpretare, solid sustinute
documentar, sunt perpetuu necesare.

Un caz de antologie al relatiei profunde dintre oa-
meni si locurile lor de bastina, tradusa prozaic si prin
conceptul de ,interes’, este si intrarea in declin a fermei
de la Florica dupd moartea lui Ion I.C. Bratianu, intre
1927 si 1949, fiindca sotia sa vaduva, Eliza Bratianu,
nelegati sufleteste de mosie §i conac, doar folosindu-le
ca uzufructuard, a arendat mereu ferma si s-a instrdinat
treptat de aceastd ,,vatrd’, care nu a fost si a sa. Fratii, su-
rorile si nepotii ultimului ilustru om politic si boier in
stil vechi s-au depdrtat si ei, cultivindu-si nostalgiile. Ul-
timul capitol, Florica - amintirea unei mari iubiri, este un
mic album fotografic de familie risipita in alte orizonturi.
S-au adunat totusi acolo, pentru vesnicie insg, in capela
de la Florica, ziditd in anul 1898, dupd planurile lui Le-
comte du Noiiy, acea copild cu numele devenit simbolul
unui microunivers social, strdmutatd in 1921 din modes-
tul sdu mormént de pe deal, odata cu ilustrul ei tata, ini-
tial inhumat in apropiere, intr-o simpla groapd stramo-
seascd, apoi Pia (Caliopia) Bratianu si fiii onel si Vintila.
Isi vor gasi apoi locuri de veci in cripte Dinu Britianu si
istoricul Gheorghe I. Britianu, ale ciror oseminte vor fi
aduse din cimitirul de sinistrd amintire de la Sighet, pre-
cum si mai multi descendenti ai acestora, unii decedati
dupa anul 1989, al revenirii din exil, iar cenotafuri au fost
asezate pentru Sabina Cantacuzino si Ion Pillat. O veri-
tabila necropola familiala, ea insdsi un simbol national si
un reper identitar, se repune acum cu mai mult relief in
congstiinta publica.

Sunt in aceastd monografie complexa si informatii
pretioase, prea putin stiute, despre conacul de la Mior-
cani, casa périnteasca si primul loc de cristalizare sufle-
teascd a lui Ion Pillat, precum si cele privitoare la biseri-
cuta de lemn a lui Horea din Albac, descoperita in pe-
ricolul de a fi demolata si salvata de Ionel Britianu prin
dezmembrare si reamplasare la Florica in anul 1907, apoi
iarasi stramutatd, in anul 1954, la Oldnesti.

Reconstructia istoricd solidd si ilustratia fotograficd
de exceptie, calitdti inerente lucrarilor unui autor cu for-
matie de muzeograf, care beneficiaza din plin si cum se
cuvine de facilititile documentare si de exercitiul neo-
bosit ale profesiei, sunt mereu insotite in haloul poetic al
evocdrii si descrierii literare. O carte de stiintd riguroasd
agrementata de un suflu proaspat se citeste cu maxim fo-
los si reala placere a lecturii.
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Al. CISTELECAN

N-as vrea sd licitez pind la a spune ca epi-
centrul debuturilor poetice din ultimii ani s-a
mutat in diaspora, desi asta n-ar fi neapérat o
cacealma. La urma urmei, cu cinci milioane
de romani plecati si cu citeva mii de studenti
care se instruiesc prin toatd lumea, nici n-ar fi
chiar de mirare. Cu atit mai mult cu cit clasa
intelecuald roménd din strainatate e in conti-
nud crestere. Ramine fapt cd poezia noastra
se deteritorializeazd si cd tot mai multe nume
vin acasd doar sub forma de carti. Unele din-
tre acestea se trag din experiente de oameni
agezati acolo, altele vin doar din experiente
pasagere (de studiu, de turism), dar toate valo-
rificind deopotriva un fond de nostalgii si unul
de exasperdri. Din perspectivi lirica, diaspora
nu pare ceva idilic.

O notd cu totul aparte in lirica destédrati-
lor o aduce Andrei-Codrin Bucur in La bella
Italia (Tracus Arte, 2021), unul dintre cistiga-
torii premiilor ,,Alexandru Musina”. Aparte si
prin retorica realist-nonsalants, de oralititi ca
si spontane (destule din ele provocatoare pen-
tru pudibonzi, dar nu excesiv), si prin saga de
migrant ca atare, luata chiar de la capit, de la
imbarcare, §i derulata intr-un epic de episoade.
Andrei precizeazd cid e vorba de ,antipoeme
jurnaliere”, desi nu era trebuintd, caci lucrul e
evident din capul locu-
lui. Secvente de jurnal
sint, intr-adevir, poe-
mele lui, insirate pe un
proiect biografist des-
fasurat ca esec si pe un
portativ de dezamégiri.
Andrei e un mizantrop
rezolut care nu lasd
nici o portitd iluziilor
si amagirilor (de sine
sau de altii/altele). E
gata deceptionat de la
primul pas si volumul
nu face altceva decit sa
documenteze si sd ar-
gumenteze aceasta pre-
misa deceptivd, aparent
cinica in constanta ei.
Dar nici nu gdseste vre-
un contra-argument la
aceastd atitudine ge-
nuin vexatorie, tradusa
intr-o scriiturd insolent apelpisitd. Realitatea
nu ridicd nici o obiectie la acest tratament de
tupeist, ba dimpotriva, il motiveaza la fiecare
pas. Chiar de la primul, la trecerea prin vama:
»he trage in parcare ameninté c-o va umple/ cu
ce-avem prin masind gapoi ne face semn cu de-
getele/ c-ar fi cazul sd cotizdm/ dar cu 15 euro
nu-ti cumperi pitd si mai tre’ si-mpartd/ si cu
ungurii..” (Incepe si picure). Sint extractii re-
aliste de fapt-divers care contureazi o morala
sociala pe care, in eposul célitoriei si-n epica
lirismului, le intilneste pretutindeni. Si la spital
tot ca la vama: ,,asistenta l-a trimis la cumpa-
taruri/ o sut’ de lei bitutd pe muchie pentr-un
pumn de pastile/ ca sa afle ca i le schimbase cu
altele din magazia/ spitalului/ iar seara alea pe
care i le adusei eu sa se reintoarca/ la farmacia
particulari de peste drum” (In minte fierb
tone de vulgaritati). Scene ilustrind morala
de-acasd. Dar nici in Italia nu-I asteapta vreo
bucurie: ,,abia am adormit azi-noapte. camera
era plind de praf/.../ nu-i pic de unt in frigider
si nici dram de pline-n/ cdmard”. Mici inciden-
te domestice de frustrare care se vor emfatiza
pina la a deveni repertoriul cotidian al acestui
jurnal. Darea de seama despre soarta migranti-
lor e veristd si aproape naturalistd in conspectul
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Andrei-Codrin Bucur

Emigrantul mizantrop

lui Andrei: ,avantajele si dezavantajele unei ba-
dante: 900 de euro/ pentru circa 22 de ore pe zi
(evident si noaptea) petrecute/ in locuinta an-
gajatorului/ serviciul cel mai cautat: fare com-
pagnia, cu alte cuvinte/ daca bétrinul care te
pliteste la sfirsit de lund iti cere/ si-i priveghezi
somnul de amiazi si-1 tii de mind/ de fiecare
datd cind merge la veceu iese la miscare/ vrea
sd facd piata sau pentru ca pur si simplu asa/ i
se nazare esti nevoitd sa i te supui” (Mi se incre-
teste pielea de pe degete). Dezamagirile (mécar
céd-s fondatoarele lirismului si se preced chiar
si pe sine) sint atit de sistematice incit ochiul
lui Andrei devine de-a dreptul cinic, progra-
mat deja pe uriteniile si stridentele lumii. Nici
chiar Venetia nu rezistd la aceastd agresiune a
privirii cinice, dupa cum se vede din aceastd
cartolind: ,,mirosul algelor in putrefactie cerul
cetos filtrind razele/ de soare tipetele bulimice
ale pescarusilor/ tiganii de la intrarea-n bazili-
ca mina lor intinsa/ vorbesc despre cit de reala
si neiertitoare e viata/ mai putin fotografiile
din viermanoasa venetie” (O plimbare de juma
de zi prin galeriile musuroiului). Temeiul din-
tii al acestui cinism consemnativ il reprezinta
insd fariseismul (Andrei e, de fapt, un moralist
ultragiat), preficitoria si indiferenta la drama
adevidrata: ,faza aceea cind césdpise un spion
si toti se uitau la
el/ cu privirea celui
care n-ar fi vati-
mat o muscd/ dar
care-si spald cu se-
nindtate botul mer-
tanului/ minjit de
singele patrupedu-
lui pe care l-au lo-
vit in plin” (Ai fi zis
cd-i 0 zi minunata).
Aceeasi iritare care
dd in sarcasme si
caricaturale se ris-
fringe si asupra
mofturilor literare
ale lumii internetu-
lui (dar nu numai):
»comentariile lor
de pe net/ sedin-
tele literare: wai
de fain!.. ce mis-
tol... bravol/ ci stie
X cine sunteti si cd dd Y un scuipat pe voi/ e
jenant sd vezi cum se milogesc pentru citeva
like-uri/ argumentul forte al fiintdrii”. Mizan-
tropia lui Andrei nu e insd decit fata vizibila a
exasperdrii, ascunsa dupd reportajele cotidie-
ne, dar izbucnind pina la urma: ,Iisuse scoate
mauserul/ apasa odata pe tragaci!”

Nu sint multe astfel de supape (nici nu era
nevoie) dar ca sa se intrevada fondul de can-
doare strivitd si de pathos Andrei mai lasa cite
una deschisa, spargind rulajul nonsalantei ci-
nice: ,,ea — ratiunea pentru care scriu’. Ames-
tecind gravele printre caricaturale, Andrei nu
ascunde, totusi, faptul ca scrisul lui e o eroti-
cd: ,asa se intimpld cu scrisul/ te-nviluie si te
aduce in fata foilor la inceput/ iar pe urma esti
sculat din somnul inspiratiei/ gidilat in niri de
colbul indltat de matura pe care/ lipsitd de tact
femeia in halat o minuieste/ la trei metri de
tine/ nu stii un’ te afli si holbezi ochii”. Mici pi-
caturi de cianura rdstoarnd tot acest spectacol
al dezamagirilor duse in cinism: ,ne indragos-
tim de ghilotina/ din ochii amantei”. Realismul
de jurnal cu care e denuntatd lumea releva,
clandestin, drama de candoare si de idealitati.
O dramad, insd, care nu mai are estetica decit
intorcind-o pe dos.

suburbii subterane

Dan Bogdan HANU

Post{st)iri

uni contemplative prin actualitatea
fooct de pl:oximitgte)

*Poemul asta (,,Garda fard corp (poem cu anul insotitor)”) a aparut prin distila-
rea unei viziuni purtind insemnele unei veritabile halucinatii, iscatd undeva, in
strévechea matcd dintre colegiul Alecsandri si aleea Parcului din Bacau, printre
blocurile acelea, la rindul lor, relicve locuite si ele, cindva prin mai 2007. Acolo e
mare parte a ,,tezaurului” de topoi din care s-a configurat matricea imaginarului
meu. Poemul a deschis numairul pe iunie 2008 al revistei Vatra, de asemenea,
apare si in antologia poeziei iesene contemporane, ,,Noaptea condeierilor” (edi-
tura Cronica, 2008).

* Hardughia asta schismaticd si sumbra (,Harta de iarnd (Flatlands of winter)”)
este taman pivotul (axul? osia?) in jurul caruia s-a incarnat si, probabil, inca se
mai invirte, ,Portret in cutit” (editura Vinea, 2001). Asadar, drept in inima vo-
lumului, sade ,,0 periferie sifonata si prafuitd’, dar... intemeietoare, avind de-o
parte si de alta, cite doud cicluri de poeme.

* Din snobismul lor funciar pini la autodistructie, ai nostri se dau in vint pina la
adoratie, dupa ,,statul” cu talpa pe beregata. E o onoare si o pasiune, nicidecum
o oroare si o presiune (opresiune, ca variatiune...). Traditia reziduala isi triieste
ultimele convulsii, religiozitatea s-a mutat cu arme si bagaje (citeste masti si ma-
nusi!) in masurile recomandate. M4 uitam la privirile sarite peste pirleazul an-
ti-pandemic (vézul, se pare, e cel mai rebel dintre simturi, lasd ca si auzul, dar...
qui prodest?!)... spun totul, fara a intelege nimic. Doamne, am gresit timpul, am
gresit tara, iartd indaratniciei mele de apostat fara portofoliu. (10.06.2020)

* Dialectic luind-o, fazei de co-vidare, ar fi normal sa-i premeargd aceea de
co-vidanjare. Stie cineva cind s-a petrecut asta? (10.06.2020)

* Cei mai desavirsiti, mai ilustri, pereti cirora le-am vorbit, de nu chiar singurii,
sint colegii de specie, zisi, indeobste cunoscuti si sub denumirea de oameni...
recunosc, pentru a-i numi astfel pe multi dintre ei, a trebuit s fiu eufemistic pina
la scrisnet! (10.06.2020)

* Tema de casi: teama de (a)casa. (10.06.2020)

* Solidaritatea e so(c)lul unde se inrddicineazd empatia, unde poate rodi si de
unde, mai tirziu, poate decola spre bolta comuniunii, descitusind constelatii...
Dar, poate cd pini la a ajunge si ne fie intr-atit de dor de ea incit s-o reinvitam,
solutia unici este disolutia fira rest! (10.06.2020)

* Uneori mai arunc cite o privire in oglinda retrovizoare, citre vremuri mai so-
lare...

* Jocuri de proximitate/ jucdrele de nisé: avar se varsd zile in tainice prostratii/ un
suflu’” abras vuieste deja in instalatii/ arteziene si artizanale infiltratii - turbinele
se-nvirt, tribunele sint goale/ cum orologii treze in moarte catedrale/ si ciini de
fum si abur in custi memoriale - in cochilii unde e cer vertijul/ iar crepuscul
mucegaiul/ inlantuit (infasurat in umbréd/ inghesuit de umbra) ca umbra iti duci
traiul

* Uneori, viata le potriveste in asa fel incit la capetele unui cincinal pe care prefer
a-] trece sub tacere (1997-2002) stau doud poeme, nimic altceva. Primul, e din
perioada lepadarii de simetrie (,,Vindecarea de simetrie’, editura Cronica, 1999),
celalalt, unul dintre rarele poeme in care ma simt, sint inrdmat pe de-a-ntregul,
adicatelea ,,imbalsamat” precum faraonii, cu tot cu predestindri si constientiza-
rea lor prin indelungata slefuire autoreflexiva.

* Uneori, virsta inlocuieste poemul, isi este siesi ferment suficient, nu are nevoie
de nimic pentru a se sedimenta revelatoriu in ea insasi. Si, poate ca in felul aces-
ta, nu-i rdmine decit sd spund mai mult. Evident, nu prin jocul cifrelor, in sine,
poate prin (pre)determinari simbolice, prin ereditatea matriceala, mai putin spre
deloc colectiva. Acum 25 de ani, in anul in care am implinit 33, nu am scris ni-
ciun poem. Imi amintesc cum biteam strizile si ma simteam nespus, neinchipuit
de usor.

* ...ntr-un tirziu, dupa ce parintii vor fi dispérut, revine, se mutd in casa périn-
teascd, (de)savirsind bucla vietii, unde totul fusese precum un suier de bumerang
intors spre cel care-1 azvirlise si care, intre timp, nu se mai afla acolo. Cu privirea
usor incetosatd, parcd jucindu-i mereu dinainte aburii unei inserdri umede, in
care conturul atitor lucruri familiare sau doar rivnite, printre care se incheagd o
viatd, nu mai poate fi deslusit, iar, dupd o vreme, e uitat...

* Poate ca singura aventura adevirata este aceea de a ocroti, de a pastra, copilul
launtric, dincolo de virste, asa cum ocrotesti flacira luminirii, in noaptea Invie-
rii, in drum spre casa. Cei mai multi o rateaza.

Prin cea mai clara fereastrd a memoriei mele, imi apare mereu strada Solidaritatii
din Radauti (nu stiu dacd acum isi mai pastreazd numele!), poate singura si cea
mai ,,nobild” spitd ramasa incd intreagd, neatinsd, din acea roatd a vietii care este
trecutul, nici pe departe una de rezerva. ..

* Am trecut pe lingé refugiul acela verde, dintre Corpul B si o vil4, undeva pe
Asachi, fostul domeniu al Ninei, si unul dintre ,,Juminisurile” mele secrete, asa
cum se intimpld intotdeauna cu locurile unde sint ciini. Stiam ca acele ,custi”
alipite, o improvizatie trainicd, rezultata din redestinarea a doud dulapioare ca-
sate, nu mai sint de citeva luni bune acolo, insd, ierburile, bélariile, buruienisul
se inaltase pina spre briul unui stat de om, ca si cum, ea, blinda Ninocika, chiar
fusese stdpina care deretica si ingrijea locul acela. Vegetatia, flora spontand a
absentei, acoperise totul, precum afara, asa si pe dinduntrul meu... De multe ori,
cind e vorba de sentimente, se esueazi, intr-o sintagma cu rezonantd de epava:
»inima inchiséd ca (intr-)o cuscd’ Inima mea insd, a ajuns ea insdsi, un padoc
dezafectat, o aglomerare de custi nelocuite, din care ciinii s-au ridicat, ca fumul,
la cer... (14.06.2020)




Daniel Stefan POCOVNICU

UceniCul e o
moraligtilor

E mai putin cunoscut faptul cg, in 1955, editura pariziand Delmas (inci pre-
zenta in librériile din Hexagon, actualmente components, alaturi de Dalloz - care
a achizitionat-o in anii 70 ai secolului trecut - din primul grup editorial francez
specializat in literatura juridica — Lefebvre Sarrut) reedita versiunea franceza a
Principelui lui Machiavelli, realizatd de literatul si revolutionarul francez Char-
les-Philippe-Toussaint Guiraudet. Aceasta fusese inclusd in traducerea operei
florentinului (noud volume ce exceptau doar povestirile si teatrul), aparutd la Pa-
ris in 1798. Reeditarea cuprindea o prefatd si note elaborate de nimeni altcineva
decat Cioran.

S-ar zice ca, pentru o cultura de anvergura celei franceze, cantonarea intr-o
traducere veche de peste un secol si jumatate reprezenta o slibiciune. Pe care
Christian Bec, ce ofera o versiune actualizatd a operei florentinului, o recunoaste
in preambulul editiei sale (Avant-Propos, Robert Laffont, Paris, 1996). Unde aratd
c3, desi Principele a beneficiat de numeroase alte traduceri in limba francez,
restul operei lui Machiavelli s-a fixat in versiunea propusa odinioard de Guira-
udet.

Denis Collin, in Comprendre Machiavel (Armand Colin, Paris, 2008), reitera
cé editia lui Edmond Barincou (Gallimard, Pleiades, Paris, 1952, 1958) inci se
baza pe o sumara revizuire a vechii traduceri aici mentionate. In sarcina cireia
pot fi marcate numeroase imprecizii, ba chiar si erori de sens ori contrasensuri.

Tatd de ce prefata lui Cioran prezinta un interes special pentru cel care isi
asuma surpriza de a citi un text a carui necesard tehnicitate presupune utilizarea
relativ obligatorie a citatelor.

Implicarea roménului in acest proiect intelectual apare oarecum naturald.
Machiavelli se afla printre lecturile din tinerete ale ganditorului rasinirean. Se-
cretarul florentin era citat in articolele cioraniene ale acelei perioade referitoare
la Italia, fascism, Germania, hitlerism, dictatura.

Prima oara apare in Este Italia o mare putere? (apdrut in SVremea”, an IX, nr.
439, 31 mai 1936, p. 3, inclus in Opere: Volume - 2; Publicisticd, Manuscrise, Co-
respondentd, Academia Roménd, FNSA, MNLR, Bucuresti, 2018, pp. 633-637).
O demonstratie ca ,Aceastd fard, care a produs un fenomen ca Renasterea, nu
trezeste lumii admiratie.” (ibid., p. 633). Printre argumente, unul decisiv este acela
potrivit ciruia , Italienii n-au invdtat mult de la Machiavelli. Numai Mussolini I-a
citit cu atentie... si pare a fi invdtat chiar prea mult de la el.” (ibid., p. 634)

Apoi in Renuntarea la libertate (apérut in ,Vremea”, an X, nr. 480, 21 martie
1937, p. 3, inclus in Opere: Volume - 2; Publicisticd, Manuscrise, Corespondentd,
Academia Romana, FNSA, MNLR, Bucuresti, 2018, pp. 663-666). Unul din arti-
colele in care Cioran incd isi mai exprima deschis admiratia fata de Hitler: ,,Cred
cd sunt putini oameni - chiar in Germania - cari sd aibd o admiratie mai mare
pentru Hitler decat mine.” (Ibid., p. 663). Pentru a-1 invalui definitoriu in maniera
aceea sintetica si metafizica prin care isi camufleaza exaltarea (reald ori doar in-
teresat mimata): ,,Un dictator are un suflet de caldu mesianic, pdtat de sange si de
cer” (Ibid., p. 664).

Transpare de aici o superficialitate juvenild, un cinism destinat parca sa camu-
fleze adevérul greu al unui Cioran conjunctural §i ,,descurcdret” printr-o epoci
politica deosebit de tulbure. Dupa cum este pusé in evidents, de asta daté potrivit
sensibilitatii specifice actualititii acute, si cd, in absenta rugaciunii, hiperlucidi-
tatea intelectualului riscd sd decada pana la debordanta, sinucigasa mizantropie.

in finalul textului, autorul reclama traditia unui realism sceptic ce-i interzice
inregimentarea totala: ,Ca sa intelegi dictatura, trebuie sd stii doza cinismul cu
entuziasmul. Altcum, toatd viata este o sumd de surprize, variind pe gama imbe-
cilitatii. Machiavelli, moralistii francezi si, in zilele noastre, Spencer sunt singura
scoald la care poti invdta sd nu fii ridicol. Dacd atdti oameni se refuzd unui crez
oarecare, o fac din teama de ridicol, acest viciu al inteligentei. Dictatura dezleagi
aceste probleme si nelinisti, prin faptul cd nu se mai intereseazd de ele, cd nu mai
permite preocuparea de ele. Brutalitatea este singura solutie impotriva dezabuzdrii
inteligentei.” (Ibid., p. 666)

E un Cioran cat se poate de autohton. Isi justificd intr-un mod exaltat si
aproape ludic, cu un cinism exceptional, mai vechea inregimentare intr-o tabara
pe care, cu straluciri retorice, incearcd sd ne convingd ca deja o dispretuieste cel
putin la fel de mult ca pe oricare alta. Ceea ce raimane o problemi de imprecizie
a judecatii morale, de indistinctie impardonabild intre dezbaterea de idei si vio-
lenta criminali ca politicd de stat. Explicabila exclusiv prin nevoia echivocului ce
macheazi un enorm compromis moral: ,Un om politic in cdutarea adevérului este
o monstruozitate. El gaseste totdeauna niste fictiuni rodnice, pe cari naivitatea sau
siretenia lui le impune ca adevdruri. Crede cineva serios cd hitlerismul este ,,adevd-
rat”? Teoretic, poate fi fiacut ridicol. Practic, formulele lui si-au dovedit eficienta si
valoarea.” (Ibid., p. 665)

Intr-un mod subtil, tinirul intelectual roman ne sugereazi resorturile ce il
antreneazd in mecanica propriei supravietuiri: naivitatea sau siretenia. Poate un
amalgam iscusit al lor. Era anul 1937, cand Cioran se pregitea s porneasca spre
Franta, gratie unei burse oferite de Institutul Francez. Dupa ce, in 1934, benefi-
ciase de o bursa Humboldt in Germania, de unde transmitea articole exaltate de
sustinere a regimului hitlerist, in timp ce acolo avea loc Noaptea cutitelor lungi.

Deja discursul pare s vireze oarecum elegant, nu brusc, insé ferm si aparent
dezabuzat, intr-o directie mai adecvatd asteptdrilor spiritului francez: ,, Marele
avantaj al dictaturii este cd nu risti nimic individual; este o ascensiune sau o pra-
busire colectivd. Si e mai mult decdt interesant cd aderd la dictaturd acei oameni
carora le e scarbd de soarta lor personald. Nu mai vor sd aibd un destin. Un destin
individual.” (Ibid., p. 666)

Va urma o perioada in care va deveni tot mai vizibild determinarea sa de a
périsi definitiv Romaénia si a se stabili in Franta. Anii ce urmeaz, ai impunerii in
cultura francezd, vor demonstra ca noul proiect de reconstructie a propriului des-
tin nu avea nicio sansa decat prin distantare de orice amintire a exaltdrii tineresti.

——RU——

Radu Tudoran

vizut de aproape

Radu Tudoran face parte dintre scriitorii ne-
dreptatiti, in timpul vietii si in posteritate.

E adevarat ca posteritatea se clideste in viata
si Radu Tudoran nu s-a sinchisit nicio clipd s-o
cultive.

Nu avea prieteni printre criticii literari, nu dé-
dea mese, nu ficea cadouri, asa cd nu s-a bucurat
de cronici favorabile si nici istoricii literari nu s-au
inghesuit si-1 onoreze cu spatii in cartile lor.

L-au rdsplatit din plin iubirea publicului si ti-
rajele romanelor sale.

A fost un autor prolific, un scriitor profesio-
nist, care a trait din scris. Asta in ultimii 30 de ani
dinainte de 1989, pentru cd nu a fost mereu rasfa-
tat de edituri. Dimpotriva!

A debutat in 1933 ca prozator in revista ,Lu-
mea roméneascd’ cu o nuveld, sub pseudonimul
Ton Pétrascu.

A renuntat la numele Bogza pentru a nu fi
confundat cu fratele lui, Geo, care se dovedea mai
cunoscut. Cu numele de Radu Tudoran a publicat
in 1940 ,Orasul cu fete sirace” si in 1941 ,,Un port
la Rasarit”, a cdror actiune era plasata in Basarabia.

Socotindu-se cd nu prezenta convenabil acea
parte ridpitd de Romanie, a fost declarat ,agent
anticomunist” si trecut la index. E drept cd si pu-
blicistica lui era profund anticomunisti si antiso-
vieticd.

In 1992, cu putin timp inainte de marea ple-
care, cand a acceptat sa-mi dea un interviu, mi-a
spus cd peste el, dupd ,,Un port la Rasirit”, ,s-a
préabusit un zid de marmurd care l-a ucis ca scri-
itor”.

Cand a revenit in viata literard cu JIntoarcerea
fiului risipitor”, in 1947, i s-a reprosat ,,gustul pen-
tru pitoresc exotic si senzational”

Crohmalniceanu il anuleazi ca scriitor.

in 1954 apare ,Toate péanzele sus’, criticatd
pentru tentativa de depdsire a tematicii fixate.
Cartea dezviluie ,,conceptia gresitd a scriitorului
despre moravurile si oamenii unor tinuturi inde-
pértate”, e definita de ,.exotismul formalist ca posi-
bilitate de evaziune din realitate, de refugiu intr-o
lume stranie plina de mister si vrajd”

A fost criticat pentru imoralitate, evazionism,
exotism, lipsd de mesaj, gratuitate, lipsa de legatu-
ra cu idealurile progresiste si comuniste.

Dupi asemenea aprecieri din partea criticilor
timpului, sunt de inteles rezervele si retractabilita-
tea in fata confratilor contemporani.

Si-a creat o lume proprie, si in scris, si in viata,
pe care a apdrat-o cu strdsnicie.

Cand ne-am apropiat pentru cd familiile noas-
tre aveau o istorie si ani de trai in comun, primea
putine vizite.

10

Marina SPALAS 5

Noi ne vedeam, uneori, aproape zilnic. Eu ii
povesteam ce mai face lumea culturala, ii dezvalu-
iam fete nevazute ale oamenilor pe care el nu avea
de unde si le stie.

Scria zilnic opt pagini si apoi ficeam lungi
plimbiri pe jos.

Imediat dupa 1990, pasionati de noua lume
politica, faiceam previziuni. ,Cea mai la indeméana
distractie va raméne plimbarea’, i-am spus. ,Nu,
cd au sd coste pingelele;,” mi-a raspuns.

Ne intorceam apoi sa bem vin rosu si sa ascul-
tdm muzicd simfonica. Era un fin cunoscétor si un
meloman patimas.

Cu greu il duceam la spectacole si concer-
te, dar la repetitiile lui Celibidache si concerte in
1979, am mers si a fost incéntat.

Nu avea multi prieteni, mergea si-si viziteze
sora (Lenuta) si se intilnea cu Geo. Era prieten
cu doctorii Cuti Juvara, Dan Setlacec, Dan Riddu-
lescu.

Nu se ducea prea des la sedintele Uniunii Scri-
itorilor, dar la momente importante nu lipsea. La
sedinta despre plagiatul lui Barbu, la sedinta de
criticd la adresa lui Bujor Nedelcovici
care-si trimisese manuscrisul la Paris,
n-a lipsit.

Avea o tandrete difuza si continuta.
Era, cu adevirat, interesat de persoana
cu care vorbea. Aveam senzatia, tot tim-
pul, ca-mi penetreaza sufletul in abso-
lut.

Toate femeile din cértile lui: Nadia
din ,,Un port la Résirit”, Eva din Jn-
toarcerea fiului risipitor’, Adnana din
»Toate panzele sus’, Maria din ,,Maria si
marea’, Dominique din ,,Acea fatd fru-
moasd” si multe altele, il intruchipau pe
el, pe Radu Tudoran.

Erau un alter-ego, mi-a mdrturisit
intr-o seara.

Era un bérbat frumos, cu un farmec
invaluitor, fird sa facd niciun efort sau
sd dea un semn ca vrea si facd vreun
gest altfel decat cast.

Uneori i criticam iubitele. Tmi da-
dea dreptate, dar atat.

In 1991 a republicat la editura Ton
Creanga doud cérti pentru copii (apa-
rent), de fapt pentru oameni mari:
»Ferma «Cotofana veseld»” si ,,Un porc
mizantrop”, scrise in 1945, dar despre
care cred cd numai putinor oameni le-a
vorbit. Din prudenta.

Este o utopie-parodie politica pre-
cum ,,Ferma animalelor” a lui Orwell,
aceasta aparutd in 1945.

Daca Radu Tudoran ar fi scris in alta limba,
am fi putut crede cd Orwell l-a plagiat.

Subiectul este acelasi, intr-o fermd animalele
devin stapane si fac legea. La Radu Tudoran, mé-
garul devine tiran, la Orwell, porcii iau puterea.
Porcul lui Radu Tudoran se dovedeste un mare pi-
anist care canta cea mai rafinata muzicd simfonica.

Lui Radu Tudoran {i pliceau marea, calitoriile
(a caltorit aproape in toatd lumea, pe banii lui,
nu ca multi alti scriitori), vinul rosu sec, cimasile
albe, femeile tinere si frumoase. Dacd se putea, si
inteligente.

Langd Radu Tudoran simteai ca intri intr-o
lume in care nu pétrunde invidia, raul. Simteai cd
respiri un aer pur si rarefiat care te ajutd si suporti
nedreptatea si cenusiul vietii.

Langd el era luming, cer senin, cildurd si o
muzicd celestd. Ar fi meritat o altfel de posteritate.

A fost unul dintre personajele mirifice si mi-
nunate ale vietii mele. $i multumesc etern proniei
ceresti cd i-am fost alaturi multi ani.

Finalul din ,, Acea fatd frumoasd” ar putea fi un
crez de final de viatd. Radu mi-a confirmat!

»Oamenilor care au iubit frumusetea si au lau-
dat-o aratand-o si altora, de ce sd nu le fie moartea
o fatd frumoasi? Cu sentimente ca ale noastre: pu-
tin nebuna si zvapaiata.

De ce in locul simbolurilor macabre nu-si va
lua 0 podoabd, un cercel mic de aur? Sd meargi cu
el din tara in tard, si si-l arate si sd farmece oame-
nii. $i sd-i fie ingaduita iubirea, ca o lumind, cand
e atita urd in lume’”

Evpres caltunal  numsri 2/ februarie 2022



"™ Cornel Simion GALBEN

Daci boala n-ar fi fost atit de agresiva cu
subredul sdu trup, la final de faurar scriitorul,
editorul si ziaristul Corneliu Buzinschi (n. 25
februarie 1937, in Bacdu - m. 27 mai 2001,
la Bucuresti) ar fi putut rotunji 17 lustri, dar
cum soarta i-a fost potrivnicd, se cuvine sa le
amintim cititorilor citeva detalii din existenta
sa zbuciumata.

A fost fiul Anetei, casnica, si al ofiteru-
lui Vasile Ioan Buzenche, ambii provenind
dintr-un stravechi neam de rizesi din fostul
Tinut al Cobalelor. Tsi incepe studiile in ora-
sul natal, dupd parcurgerea ciclului primar si
al celui gimnazial urméand cursurile Liceului
»Ferdinand I Aici, incepe s scrie proza, de-
butind cu publicisticd,
in 1953, in paginile zi-
arului Steagul rosu. si
ia bacalaureatul in 1956,
dar nu se inscrie la filo-
logie, ci opteazd pentru
Facultatea de Istorie-Fi-
lozofie a Universitatii
LAl I Cuza“ din Iasi
(1956-1961). Continua
sd scrie, in vacante frec-
ventand cenaclul indru-
mat de poetul Radu Car-
neci, care-1 va include in
cercul grupérii Ateneu
si ii inlesneste aparitia in
culegerile Imn in mers
(1963) si Pagini literare
(1964), editate de Casa Regionala a Creatiei
Populare Bacau.

Ca literat a debutat in 1962, in Tribuna,
care i-a inserat povestirea Fiul, deschizin-
du-i calea spre alte reviste literare, in coloa-
nele cirora va semna: Cronica, Cutezatorii,
Gazeta literara, Iasul literar, Luceafirul,
Lumea copiilor, Luminita, Orizont, Scrisul
banatean. Refractar la politica partidului, nu
a fost incadrat in redactia revistei Ateneu,
astfel cd, dupa ce intrd in conflict cu oficia-
litatile locale, decide si se mute in Capitald,
devenind redactor al Editurii Tineretului si,
apoi, al Editurii ,Jon Creanga® incepémd din
1967, cand a trimis revistei Cronica sceneta
Nastratin Adivaratu, e urmirit de Securitate,
la insistentele careia, in 1974, e indepartat din
activitatea editoriald, motivul invocat fiind
acela ca ,,se manifesta ostil la adresa politicii
de partid si de stat, iar in lucrarile sale literare,
in mod premeditat, strecoara afirmatii deni-
gratoare, interpretdri dusménoase la adresa
unor persoane si evenimente social-politice
din tara noastrd®

Din fericire, izbutise sa debuteze editori-
al cu volumul de povestiri Secvente dintr-o
margine de lume (Editura Tineretului, 1965)
si sd dea tiparului alte cAteva manuscrise, la
fel de bine primite: Strigitul (roman, idem,
1967), Sfintii se vand cu bucata (roman, Edi-
tura pentru Literatura, 1967), Ochiul alb al
visului (povestire, Editura Tineretului, 1969),
Numiti-md Varahil (roman, idem, 1969),
Porunca cea mare (povestire istorica, idem,
1970), Nuanta albastra a mortii (roman,
Editura Militard, 1971), Hotii de vise (roman,
Editura Ion Creangd, 1972), premiat de Uni-
unea Scriitorilor, Pacala si Tandald (roman,
Editura Cartea Romaneascd, 1973) si Viata
noastra cea de toate zilele (roman, Editura
Junimea, 1973).

Silit de imprejurdri sd triiascd din scris,
abordeaza naratiunea, oferind cititorilor alte
carti, in tiraje de neimaginat azi: Nuanta al-
bastra a caderii (roman, Editura Militara,
1974), Ulise trece pe Strada Mare (roman,
Editura Albatros, 1974), Duhul pamantului
(roman, Editura Cartea Romaneascd, 1976),
Contemporanii (roman, Editura Eminescu,
1978), Divertisment cu masti (roman, Edi-
tura Militard, 1980), toate comentate favorabil
de critica vremii.

Ochiul veghetor al Securititii nu I-a
ocolit nici in aceastd perioadd, in 1979 in-
scendndu-i-se un accident care era cat pe ce
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, Remember
-~ Corneliu Buzinschi

si-1 coste viata. Cu toate abilititile stilistice
ale prozatorului, cineva din interiorul ei se-
sizase ca in personajul Tandald-Impirat era
lesne recognoscibil ,Geniul Carpatilor® in
plus, aflase cd inventivul autor urma sa scrie
o trilogie, care trebuia sa cuprindd scene ale
grevei minerilor din 1977. ,Accidentul s-a
produs in timp ce el se documenta in nor-
dul Moldovei, masina in care se afla fiind, pe
deasupra, si ,jefuitd; numai ci hotii de ocazie
i-au luat din geanta de voiaj ,numai casetele
pe care erau inregistrate povestirile parintilor
minerilor despre copiii lor disparuti i caietul
cu insemndri® A scapat ca prin minune, dar a
fost tintuit mai multe luni pe patul de spital,
iar dupd ce si-a revenit
cat de cét, a mers cu gre-
utate inca si mai multd
vreme. Ceea ce avea si-i
schimbe insa cursul vie-
tii dupa 1980, aruncin-
du-l pentru un deceniu
intr-un fel de eclipsi, nu
a fost nici ,accidentul’,
nici sicanele perma-
nente ale securistilor, ci
pierderea unicului copil,
poeta Anta Raluca Bu-
zinschi, la numai 19 ani.

Anticomunist con-
vins, a revenit la scris
dupa evenimentele din
1989, odatd cu aparitia
articolului Balconul rusinii (Baricada, 21
februarie 1990) reintrand in elita gazetarilor
de fortéd si semnénd peste 500 de articole in
publicatii cunoscute pentru atitudinea intran-
sigentd fata de noua putere - Alianta Civica,
Contrast, Cuget, Cuvéntul, Dreptatea, Linia
inti, Luceafarul, Roménia libera, Viitorul
romanesc - ori in altele, precum Ateneu, Arc,
Calende, Caminul romanesc, Dreptatea
literard, Sinteze. O buni parte dintre ele au
fost citite apoi la B.B.C, Europa Libera, Radio
Bucuresti §i Vocea Germaniei, bucurandu-se
de o largd audienta. Voce singulard, a atras
atentia inclusiv agentiilor internationale de
presa, care au facut posibild aparitia articole-
lor sale in paginile unor cotidiene si periodice
din Anglia, Elvetia si S.U.A.

Concomitent cu rapida ascensiune publi-
cistici, renaste in forul siu interior si interesul
pentru literaturd, scriind cu aceeasi febrilitate
si publicind romanul Aventuri cu Varahil
(Editura Didactica si Pedagogicd, 1996), edi-
tia definitivd a romanului Pécala si Tandala
(idem, 1997), volumul de nuvele Noaptea
umbrelor (Editura Eminescu, 1998), Duhul
pamantului. Romanul vietii lui Ion Crean-
ga (Editura Didactica si Pedagogicd, 1998),
volumul de nuvele si povestiri Noaptea usilor
deschise (Editura Universal Dalsi, 1999).

O boald necrutitoare intrerupe aceastd
suitd, dupa un an de la instalarea ei luptato-
rul care a fost fiind pentru prima oara invins.
Membru al Uniunii Scriitorilor, al Academiei
Internationale ,,Mihai Eminescu® si al Socie-
tatii de Etnologie din Roménia, a lasat mos-
tenire o operd impresionanta prin varietate si
stilul aparte, ce se impune a fi in continuare
valorificatd. Un prim pas l-a facut chiar sotia
sa, Florica Buzinschi, care i-a alcatuit culege-
rea Ocultism si harababura (Editura Oscar
Print, 2005, prefatd de Eugen Uricaru), ce
reuneste articole de presa din perioada 1990-
1997, selectate din diverse periodice, intre
care amintim Alianta Civica, Ateneu, Ba-
ricada, Cuget, Dreptatea, Romania libera.
La propunerea criticului si istoricului literar
Nicolae Manolescu, Uniunea Scriitorilor din
Roménia a montat, la inceputul mandatului
sdu de presedinte, o Placi Memoriald cu da-
tele scriitorului pe blocul din strada Apolodor
13-15, unde a locuit, impreund cu familia,
incepand cu anul 1975, dar viata si opera sa
ar merita mult mai multd atentie din partea
contemporanilor.

=V= |

Dorian OBREJA

Rodica Popel
— ,Fani departe”

Editura ieseand ,Timpul’ condusd de
poetul si eseistul Cassian Maria Spiridon,
tocmai ce a tipdrit o noud carte a scriitoarei
Rodica Popel, intitulatd ,,Pana departe”

Pentru cei mai putin sau deloc famili-
arizati cu scrierile acestei autoare, este im-
portant de mentionat ci volumul de fatd
reprezintd o aparitie editoriala si-i zicem
aniversard, mai precis a zecea, cele anteri-
oare fiind: «Radacini», Editura «Timpul»,
2003; «Carte pentru Stefanel», Editura
«Timpul», 2004; «Trecere », Editura «Uni-
versitas», 2008; «Umbra», Editura «Timpul»,
2014; «Pe frunze calcand», Editura «Tim-
pul», 2017 ; «Ziua cand au plecat berzele»,
Editura «Timpul», 2019 ; «Cu sete cereas-
cé», Editura «Timpul», 2019 ; «Cararea din
ierburi», Editura «Timpul», 2020 ; «Si daca
strig», Editura «Alfa», 2020.

Zece cirti in doud decenii - si acest bi-
lant in conditiile in care scriitoarea are, cu
certitudine, printre devizele si principiile la
care tine si pe care le aplica, si pe aceea de
»hon multa, sed multum” - sunt, neindoiel-
nic, dovezi extrem de convingitoare ale pa-
siunii pentru scris, constantei si, in alt plan,
al irepresibilei necesitéti de a (se) marturisi.

Mai inainte de a ma intoarce la volumul
»Pand departe”, se simte, acut, necesitatea
unor paranteze mai lungi, in registre diferite,
care sd explice parcursul si prezentul autoa-
rei.

Mai intai, in registrul basmelor. In urma
cu vreo cinci decenii, in curtea gospodariei
unui cuplu, la vreo 40 de km de Iasi, se afla
o fAntand cu apd binecuvéntatd, venind din-
tr-un izvor miraculos. Fan-
tdna nu avea acoperis, cdci,
pe vremea aceea, apa care se
revarsa din nor era la fel de
purd precum cea care venea
din strafundul piméntului.
Intr-o clip4, o piatra imen-
sd $i neagrd cdzu din cer si
se opri in fundul fanténii,
blocind izvorul... Vreo
doudzeci si ceva de ani mai
tarziu, abia, langa fantana
aparu, pe pamant, un cerc
umed, de mairimea unui
ghizd. Sdpandu-se acolo, se
ajunse, in cele din urma, la
un izvor geaman cu cel din-
tai, chiar dacd apa nu avea,
ca nuanta, un gust identic
cu celalalt.

Si ne intoarcem la proza realisti, In
2003, la debutul editorial, poate erau unii
cititori care se intrebau cine era Rodica Po-
pel, mai ales ca evenimentul se producea la o
varstd cvincvagenard...Ei bine, ea era o juma-
tate a cuplului mai inainte amintit. Incepuse
a scrie versuri de prin clasa a V-a, ajunsese
apoi sa frecventeze un cenaclu, la care i re-
tinuse atentia un tandr poet, pre numele lui
Corneliu Popel (ale cérei creatii le citise deja
prin ,Jasul literar”); afla, nu dupa mult timp,
cd si ea atrdsese atentia lui. Vremea trecu re-
pede, ea isi lud repartitia, ca profesoari, in
acea localitate la 40 de km de Iasi, iar el ii
repetd gestul. Destinul le hérdzise sa fie im-
preund, in toate cele, asa incat, dupd vreun
an, se cdsdtorird si ar fi putut trai fericiti pAna
la adanci batraneti. Numai ca destinul fusese
doar partial generos.

Dupé doar patru ani de la cisatorie,
Corneliu Popel, definit de critica drept unul
dintre poetii importanti ai generatiei sale
(unii scriitori, de aceeasi varsti, il considerau
chiar port-drapelul acestei generatii), pleca
dintre noi (inchiderea fantanii!), dupi ce,
pe parcursul scurtei sale existente, publicase
patru volume, apreciate de cétre cunoscitori.
Rodica - la debutul de prin anii 80, in ,,Opi-
nia studenteascd” semnase Vatrd, acum era
Popel - a fost devastata de pierdere. Or, se
stie, marile dureri sunt mute. Asa incat, chiar
daca a mai scris, nu a gisit cu cale si i pu-
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blice Numai ci si ticerea, acumulatd vreme
indelungatd, precum sursa izvoarelor, simte
nevoia s iasa la suprafata, si se exprime, si
se facd auzita. ..

Am incercat si meditez la destinul ra-
masei singure - dar cu amintiri pentru mai
multe vieti - Rodica Popel cdutind printre
eroinele tragediilor antice. Nu am gasit acolo
ce ciutam, ci mult mai aproape. In acest sens,
as putea afirma cd este, intr-o altd ipostazi,
o luptitoare neinfricatd si constantd, pand la
capit, scopului propus, o Vitorie Lipan. Pe
de o parte, ficand sau reficand cilitoria so-
tului ei (aceea citre §i dinspre izvorul poezi-
ei), pe de altd parte, neldsdndu-se infrantd de
destin, ci luptandu-se cu el, tratdndu-1 drept
vinovat de disparitia celui drag si facand de
toate si mereu pentru pastrarea lui intre vii,
chiar si simbolic, chiar §i doar in plan literar
(acest ,doar” nu trebuie interpretat ca peio-
rativ sau minimalizator, cici, in nenumérate
situatii, literatura a surclasat viata si i-a su-
pravietuit).

M-as opri si la simbolistica, mai mult
decat evidenta, a titlurilor celor mai multe
dintre cele zece volume ce i-au aparut pana
acum Rodicéi Popel. Avem, pe de o parte,
nostalgia si neuitarea — in ,,Rddicini’, ,Tre-
cere’, ,Umbra’, ,Pe frunze cilcand”; pe de
altd parte, avem manifestarea vointei de a
se defini (,,Cu sete cereascd”), de a-si defini
traiectoria (,Cdrarea din ierburi’), sau de
a-si exprima amestecul de incredere, dar si
teamd, ca urmare a confesiunii publice (,,Si
daca strig”).

in fine, sa ne apropiem cartea... ,Pand
departe’, s-o deschidem
si sd-i parcurgem cele
peste o sutd de poeme,
aflate sub semnul tutelar
al celui care da numele
volumului: ,,P4na depar-
te/ Mai este mult/ Mi-a
spus/ Inima mea/ Céand
m-a durut//”. Simplitate,
originalitate, naturalete,
curgere fireasca, de cele
mai mult ori lina, dar,
cateodata, involbura-
ta, a versurilor, precum
paraiele pe pantele unor
dealuri cand e vreme fru-
moasd sau dupi o ploaie
de primavara.

Intr-un anume fel,
avem de a face cu un jur-
nal al intAmplarilor ce au loc zilnic: JIn fie-
care zi/ Inghit cite/un pumn de tdrand/ Incat
inima mea/ Este ca lutul/ Si se poate modela/
In forma unei pasari/ Cu aripi intinse/”. Re-
marcabild trecerea/transformare de la huma
la zbor, doar prin vointa care tuteleaza si
modeleaza inima. Dar ziua este departe de
a se termina aici, ba chiar inceputul confera
incarcitura dramaticd insotitoare a tuturor
versurilor, ca un fir rosu: ,In fiecare dimi-
neatd/ Fulgii mari se topesc/ Pe buze/ Cand
vorbele ard/ Ca niste faclii” (iarasi, o eloc-
ventd aldturare si sublimare a unor elemente
contrarii). Finalul fiecdrei zile este punctat
de aceeasi nostalgicd, dar si revoltata intreba-
re:”Si ma intreb/ (...) asa de repede/ Se uita/
Cé am déruit/ Ultima picatura de suflet/ Sa-
ti fie bine/ Tar norii/ Imi ploua/ Pe brate!//”

De fapt, cu adevirat, autoarea mai are de
déruit multe ,,picituri” din si de suflet; este
ceea ce recunoaste chiar d4nsa, atunci cand
afirma ,Dar, dimineata/ Este atat de limpe-
de/ §i soarele bland/ De aceea-mi doresc/ Sa
mai intarzii/ Pe pAmant/,.

Intr-un anume plan, volumele Rodicai
Popel pot a fi considerate o cirare spre un
trecut de care nu se va putea desprinde ni-
ciodata (din cérti, deci cu totul speciald, nu
doar menitd in mod special celor initiati, ci si
de a rdméne); intr-un altul, ele sunt drumul
dénsei in prezent si spre viitor, cu aceeasi
menire.

Rodica Popel
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Cristina CHIPRIAN

Iona - parabola mamei

Iona isi ddduse seama, rdmas in burta Chitului

ca tot ceea ce se afla pe lume este cuprins in altceva

asa cum cerul cuprinsese pimantul de jur imprejur

asa cum timpul inghitise rand pe rand tot ceea ce existase
si de aceea nasterea este in acelasi timp insasi moartea
deoarece lumea fusese facutd pentru-a se consuma pe sine

Iona se gandise ca solutia ar putea fi nasterea perpetua

a Mamei, care isi stie menirea si a venit pe lume anume pentru asta
a Mamei, care este ea insdsi perpetud si pentru aceea

rodul pantecului ei ar riméne ascuns in tainele primordiale

fard-a se mai supune sfarsitului, fara-a mai putea fi inghitit

decét de ratiunea universald, atunci cand si-ar incalca limitele

Totusi Iona incepuse sa se intrebe

dacd nu cumva conceptia isi contine in sine pieirea

pentru aceasta individul trebuie sé evite punerea sa in concept
punerea sa in planul oricdrei alte entitati, decat propria minte
si atunci propria minte ar trebui sa se conceapd singura

incd inainte ca materia sd se puna in operd sau sd initieze

Astfel Iona si-a purtat filosofia iarasi catre origini

gandind sa anuleze chiar ideea de evolutie

chiar posibilitatea de a perverti creatia prin practica

pentru a o mentine dincolo de orice intentie, chiar in sentiment

unde se afla Mama, fara trup, imateriald — care poate ocroti copii fara

numar
nascandu-i, printr-o nemdsuratd privire.

Matca - parabola nasterii

Mamele sunt foarte mandre pentru ca lumea se sprijina pe ele
pentru cd viitorul creste din inima lor

si nu le trebuie cuvinte mari pentru a vorbi de aceasta

doar cateva vorbe de alint, de dragoste si de moarte

ce se rotesc prin univers, pe care-] leagdna cand adoarme
mamele sunt foarte mandre, in sinea lor, pentru taina facerii

aproape cd niciodatd nu vorbesc despre aceasta, doar uneori
cand se simt ingelate in increderea lor ca lumea are nevoie de ele
multi ar putea spune ca miracolul nici nu le apartine

dar la urma urmei n-are importanti, si asa e bine

pentru cd tainele vin dupa o acceptare

dupa un legamant de lepadare, dupa un botez

prin care toate mamele capatd acelasi nume, acela de matca

si dupa aceea muntii si apele cresc din inima lor

luna si stelele se rotesc imprejurul lor

soarele parguieste fructele, samburii trec in recolta
toate lucrurile se rainduiesc astfel pentru ca ele, mamele
foarte mandre fiind

»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este

(¥4 [ ] 0 Ab
entru ci tainele vin .

sd se ridice tinandu-si in brate fragilitatea
si sa evadeze, deschizandu-si aripile spre cer.

Morometii 1 si 2 - parabola ascendentei

Fratii dostoievskieni s-au desprins din Tatal pentru a largi conditia umana
pe care pdmantul ar parea apt de a o cuprinde

cu adevirurile, ce cresc conform naturii

chiar impotriva fortei gravitationale:

puritatea, lovitd de marginile vinovatiei

intoleranta, lovita de marginile instinctului de conservare
increderea, lovitd de marginile nelinistii, ldsatd acolo sd dospeasca
iubirea, lovitd de marginile nebuniei, lasata acolo sa zamisleasca

Tatal dostoievskian a murit cu inconstienta genialitatii sale
coplesit de banuiala imperfectiunii umane

intr-o lume care, asemeni lui, se straduia sd trdiascd

si, pentru aceasta, nu-si putea desavarsi menirea

Fratii morometeni au ajuns in preajma Tatélui fird a fi urmat vreo chemare
a Ideii ultime (cdci nu m-ai fi cautat daca nu m-ai fi gasit)

si pentru aceasta ei n-au acceptat ascendenta

intru care lumea se straduise necontenit:

precum instinctul, in limitele Planului de salvare
precum ratiunea, in limitele Planului de excomunicare
precum emotia, in limitele Planului de infiintare
precum speranta, in limitele Planului de anulare

Tatal morometean a elaborat metafora conditiei sale

prin gand, prin fapta sau prin cuvant

pe stanoaga podistei, la marginea drumului

si dincolo, pe piatra de hotar

asteptandu-l poate pe Marele Inchizitor, caruia ar fi vrut sd-i argumenteze
indoiala sa asupra conditiei umane

argumentare pe care s-ar fi asteptat s o combata totusi cineva, poate chiar
Niculae

in linia propriei ascendente, in linia constiintei de sine

in linia in care oricine s-ar mai apuca s scrie

nu ar putea prinde limita conditiei sale.

Morometii 1 - parabola chipului

Din Vasilescu practica arta de a vedea ideile

de a vedea ideile cuprinse in forme

de a vedea ideile strapungand chipurile

de a vedea ideile adancind orbitele

de a vedea oamenii adanciti in sine, pierduti in multime
de a vedea cum se ridicd de pe buze si danseaza

de a vedea cuvintele care tac, cuvintele care trag storurile
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un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Marcel MURESANU

,P,,w‘” inainte de-a fi trecut

O trecere ascunsa

Mi-e foame sa rizbesc!

Schitul meu se numeste Pahomie,

iar numele meu e Siluan.

Eu nu m-am dus la schit, eu

m-am dus la Dumnezeu, iar

El mi-a zis: ,,iti dau acest nume,

sfinteste-1!”

Acum e primavara si bate un vant acrisor,
calugdrul trece prin padure

si toate vietatile asteaptd un cuvant bun de la el.
Dar oamenii unde-s? Vin i ei! crede cdlugdrul,
apoi incepe si fluiere din buze, acesta

fiind felul lui de-a se ruga.

Schitul Pahomie este singurul din lume

in care nu se face noapte.

Acolo gasesti si un ibric in care fierbe apa

de la soare. El e sub o vélcea!

Noul stapan

Podul de piatra s-a dardmat!

E cineva care nu se bucura?

Va mai intreb: e cineva?

Eu nu mé bucur pentru ca

mi-a rdmas iubita pe celalalt mal...

Eu nu ma bucur pentru ca de pe el
lunecam odaté cu apa!

Eu nu m-am bucurat niciodata ca prostul!
Pe cei trei impuscati-i, iar voi, ceilalti,
veniti dupa mine! Vom face altul

pe rau in jos, unul mai mare

si mai frumos, se avanta strainul.

Tu ai aruncat podul cel vechi in aer?

il intreba unul mai indraznet.

Eu, raspunse cu méandrie intrusul.

De ce? intreaba acelasi.

Era batrén si trebuia sa vd ddm

ceva de lucru!

Venim cu tine, venim cu tine,

sdrird cei mai multi,

dar n-avem pe unde trece,

ne udam! Dezbrécati-va,

veniti goi! le porunci Noul Stapan.

Din susul raului cobora alergand
clopotarul: vin apele mari, vin apele mari
vestea el. Ne mai vedem noi

ma voi intoarce! ii avertizd pe oameni demolatorul
si se facu nevazut.
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Scena de familie

Vin parintii Noptii §i se roaga. ..

Culca-te, Noapte, plange mama ei,

culca-te, fatd, plange si tatal,

cd mai e putin si-i dimineata!

Nu ma culc, se spulbera Noaptea,

ci-mi astept Intunericul!

Cum sa adorm féra el?

Cine bate la fereastra? intreaba tatal.

Sunt eu, Intunericul, m-am intors acasa.
Dar Noaptea unde-i?

In patul ei, te asteapti! rispunde mama.
Obosit, Intunericul o acoperd cu somnul lui.
Unde-ai fost? mai apucd sa-l intrebe Noaptea,
apoi se contopesc si se devora.

Cand va scanci din leagdn Lumina,

fiica lor, ei nu vor mai fi acolo.

Sub patima verii

Inainte de-a fi trecut primul om pe drum, acel drum nu era. Dupi ce a trecut

ultimul om pe drum, acel drum nu mai este.

Dar despre cei pe care i-a inghitit ce putem spune acum cand praful insusi se

scuturd de sine si oasele, ca niste radacini, incearcd sa se ascunda?

Ale cui sunt sandalele de pe marginea drumului? O bolta calda si sperjura

std sd cada.
Cu o noapte inaintea alungarii

Bagi mana in san

si in loc sd dai de mere

dai de altceva!

Ce s-a intdmplat cu tine, fato,
toata esti muguri!

Taci, alina-te, dormi

si incolaceste-ma ca altddata,
cand erai sarpe!

Poate-i ultima noastra noapte
in rai, se infioara el.

Cu atit mai bine! zice ea

si isi ia singurd pulsul

si se mird cd-i atat de mic,

ca al ploii.

Ei vor dormi si nu vor vedea
ora logodnei lalelei negre

cu crinul.
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O convorbire televizata cu un final pierdut -

In toamna anului 1993 Cristian Misievici,
ieseanul ,,pribegit” la Cluj din 1991, se intor-
cea in Iasi, fiind primit cu ,vitelul cel gras”
din parabola biblicd, un concert omagial de
celebrare a celor 40 de ani de viatd, organizat
de Filarmonica ,,Moldova”. Cristian Misievici
nu fugise de acasi, din Iasi, printr-un gest
rebel aidoma faimosului personaj din Cartea
Cirtilor. El fusese nevoit si plece pentru ci
nu mai era ,,Profet” in patria sufletului sau,
cetatea moldava. Luase calea Clujului, unde
fusese poftit sa se alture ilustrei garnituri de
profesori si muzicieni, multi de talie interna-
tionald, de la Academia de Muzici ,,Gheor-
ghe Dima”. O invitatie plind de temeijuri. Desi
foarte tanar, nascut in 1953, Cristian Misie-
vici detinea la acea vérstd o impresionanta
carte de vizitd, pe care erau inscrise izbanzi
cu adevdrat rasunatoare, precum titlul de La-
ureat al Concursului international de compo-
zitie ,,Henryk Wieniawski” de la Poznan (Po-
lonia, 1980), si al Premiului Uniunii Compo-
zitorilor din Roménia pentru lucrarea ,,Sapte
intersectii ale unui sentiment cu un anotimp,
trio pentru flaut, oboi si fagot”. Personalitatea
sa puternica, originald, de creator proteic, se
cristalizase uimitor de repede, avind ca iz-
voare etosul sdu bogat, darurile ,,din parinti
in parinti” inflorite in amfora unei fiinte uni-
ce prinsa intr-un crochiu cu tuse expresive i
atingatoare de esente de sora lui, muzicologul
Carmen Chelaru, gravat intr-o scriere meni-
td a marca cei 50 de ani de viatd a ilustrului
sdu frate. Dupa 17 ani, in zilele ce-au urmat
grabitei treceri la cele vesnice a lui Cristian
Misievici din august 2020, cu citeva luni ina-
inte de a rostui 67 de ani, Carmen Chelaru a
agezat drept omagiu pe o imaginard simezd
acest portret zugravit cu duioasi afectiune,
dar si cu luciditatea omului care stie sa nu-si
piardé rationalitatea si spiritul critic, alatu-
randu-i intr-un colt o cocarda inlacrimata.
Surprindea tocmai acea miscare browniana,
caracteristicd fapturii lui: ,,Batran si copil, fi-
losof si naiv, dur si bland, neglijent si pedant
si multe asemenea contraste, toate in aceeasi
intrupare.”

Nu doar istoria fiului ritacitor avea atin-
gere cu fiinta sa, ci §i aceea privitoare la da-
toria inmultirii talantului. Se grijea de acest
dat, il purta ca un panas si-1 sporea prin tena-
ce eforturi launtrice si prin receptivitatea cu
care asimila glefuirile modelatoare ale men-
torului sdu, Vasile Spatarelu, la clasa cdruia
a ucenicit la Tagi, la Conservatorul ,George
Enescu’, intr-ale compozitiei. S-au addugat la
fel de pretioasele invataturi primite de ceilalti
magistri ieseni, Anton Zeman, Sabin Pautza,
Gavril Iranyi, precum cele de care a avut par-
te la ,Vacantele muzicale” de la Piatra Neamt
din parte acelor monstri sacri bucuresteni,
Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Aurel Stroe.
De la fiecare in parte Cristian Misievici a
luat ceea ce i se potrivea, topind alchimic in
propria-i matrice de creator, ce se contura cu
proeminenti. In sine prezenta sa stirnea in-
teres si emotie prin infatisarea de efigie, una
nu sacrosanti, ci vie, fireasci, cu o purtare in
care gravitatea se impletea gratios cu o can-
doare de un vibrato particular si un humor
din cel mai subtire i sciparator.

1l admiram de la distanti si ma bucuram
din cand in cind si simt gust de licori inmi-
resmate tdifisuind impreund. Intamplarea
fericiti a ficut si ne cunoastem mai bine
intr-un moment istoric, cel al schimbarii la
fatd a Roméniei din decembrie 1989, cand
ne-am trezit amandoi convocati a face par-
te din organismul provizoriu care trebuia sa
diriguiasca treburile Iagilor intr-un timp al
dezagregirii vertiginoase. In asemenea mo-

mente dramatice caracterele isi arata valoarea.
Atunci §i acolo am intrevazut in adevirata
sa lumind rectitudinea morala a lui Cristian
Misievici. Ne-am simtit dintr-o ochire afini,
credeam améndoi in libertate, democratie si
intr-o lume mai buna. Cred ci pe la sfarsitul
lui januarie 1990 m-am retras din acel for din
varii motive, principalul fiind acela al refacerii
grabnice a Radioului Tasi, institutie distrusa
in 1985 de regimul defunct. Spre primavari
am auzit ce nu-mi venea si-mi cred urechilor.
La Conservatorul ,,George Enescu”, unde era
asistent la Armonie si Contrapunct, se desfa-
sura o sinistra cabala impotriva lui Cristian
Misievici. Cativa studenti cu mintile infier-
béntate si reflexe iacobiniste, instrumentati de
cadre didactice ariviste, voiau sd-1 inliture din
scoald, imputadndu-i pacatul de a fi scris mu-
zicd corald de facturd patrioticd, cu vinovata
ignorare a contextelor si cu trecerea cu vede-
rea a compozitiilor sale de altitudine profesi-
onald inaltd, precum si a comportamentului
moral impecabil. Mi se confirma, afland de
aceste triste masinatiuni, ceea ce stiam din
istorie, ci revolutiile isi devoreaza liderii. In
acele zile Viorel Munteanu, colegul si bunul
sdu prieten, cu cativa ani mai mare, care con-
tinuand activitatea de la catedrd, acceptase sa
preia si conducerea redactiei muzicale a Radi-
oului Iasi, a venit la mine sd-mi propuna si-1
primim in echipa pe Cristian Misievici, deve-
nit ,,indezirabil” la Conservator.

N-am stat o secundd pe ganduri. Redac-
tia, care cuprindea peste 20 de jurnalisti de
clasd, specializati pe genuri, o redactie de un
standard greu de inchipuit azi, se imbogatea
cu un ,diamant”. A fost din capul locului un
admirabil coleg, un redactor muzical de ex-
ceptie, care reugea sa se miste cu lejeritate si
profesionalism pe un larg portativ muzical.
Nu concepea s insd nici cel mai mic rabat.
Se devota noii sale indeletniciri, care il pasi-
ona, dar se indeparta de ce nu era vocatia sa
primordiald, creatia muzicald. Tanjea dupi
scoala, partituri si coltul lui de rugaciune,
altarul, pianul unde se intrupau plismuirile
sale. In 1991, in semestrul al doilea al anu-
lui universitar, i s-a propus sa predea ore ca
suplinitor la Academia de Muzici ,,Gheorghe
Dima” din Cluj. P4na la definitivarea pe post,
ce urma sd survind in toamna anului respec-
tiv, mai era cale lungd si n-ar fi vrut sa-si piar-
déd contractul cu Radioul Tasi. Am convenit
intr-o discutie impreuna cu Viorel Munteanu
sd-1 scutim de semnarea zilnica a condicii, cu
obligatia de a-si onora norma redactionala.
Au urmat luni de navetd Iasi-Cluj, concomi-
tent cu realizarea unor emisiuni la Radio Tasi
de exemplari calitate jurnalistica. In toamna
lui 1991 a fost titularizat la Cluj, unde s-a de-
sdvarsit academic. M-am bucurat, dar si in-
tristat in acelasi timp, pentru ca Iasii pierdeau
un creator de stirpe si un magistru al marilor
fagaduinte. Am deplans plecarea lui in Caie-
tul-program al Concertului omagial la impli-
nire a 40 de ani. Cu acel prilej l-am invitat la
,Oleacd de taifas” Inregistrarea convorbirii
s-a difuzat pe 5 decembrie 1993 pe TVR 2
si TVR Iasi. Din picate, aceastd convorbire,
gréitoare privind alcdtuirea de o factura spe-
ciald a acestui semen, care avea nobletea de
a nu privi inapoi cu manie, nu am putut-o
recupera spre transcriere in integralitate. Din
cele 29 de minute, n-am mai gésit in arhiva
mea, cam devalmasita, decat 22. Public dac-
tilograma intru cinstirea memoriei sale si a
neuitdrii unei lucrari jertfelnice rdmasa in
,Vaile Plangerii”, scrisd in 1997 la Clyj ca o
litanie a pierderii acelui acasa, mereu in noi,
si continuu smuls din lduntricitatea noastra.

G.L

Interlocutor, ,fiul riticitor” al lasilor,
compozitorul gi profesorul Cristian Misievici

Cristian Misievici: ,,Din decem-
brie 1989 a inceput a se produce
o revolutie in interiorul meu. Ne-
indoielnic ca a fost si o reverbera-
tie la ceea ce avea loc in exterior.
Dar adevarul privitor la ceea ce
s-a desfasurat atunci in jurul
meu l-am descoperit dupa aceea
decelat si cernut in ceea ce a ur-
mat cu mine in timp, nu imediat,
si ceea ce se mai intdmpla in acest
moment.”

- Stimate domnule Cristian Misievici
sunteti in Iasi intr-o postura ce v-ar pu-
tea parea mai ales Dv., dar si celor care
va cunosc, destul de ciudata, aceea de
oaspete in cetatea lasilor, orasul obarsi-
ilor si pand nu demult cadrul existenti-
al primordial. Domnia Voastrd nu v-ati
rupt de toposul aceasta din proprie ini-
tiativa, cum se intdmpla azi cu multa
lume, ci ati fost silit de imprejuriri sa-1
parasiti, pentru ca cineva a tras de cor-
donul ombilical, fringéind o legatura, ce
lasa impresia ca-i pe viata. Erati pana in
1990 un compozitor in care scoala iesea-
na de compozitie isi punea mari nadejdi
in ddruirea de noi si originale creatii,
alaturate celor izvodite atat de elevat
pana la acea vreme, precum si in rolul
pe care il aveati de jucat, in magistratura
de formator de vocatie, cadru didactic
de mare perspectivai la Conservatorul
»George Enescu”, acela de modelare a
viitorilor compozitori. Aerul devenise
irespirabil pentru Dv. in scoala cu care
va identificati in acel an al turbulentelor
unei lumi neasezate dupa caderea regi-

mului comunist si a trebuit sd parasiti
mediul universitar. Dupd un pasaj la
Radio Iasi, unde ati gésit un cuib primi-
tor, fiind imbratisat cu toatd caldura de
colectiv, dupd angajarea din 1990 la pro-
punerea confratelui Viorel Munteanu,
seful redactiei muzicale, v-ati indreptat
spre Cluj. Academia de Muzica ,,Gheor-
ghe Dima” din cetatea transilvana v-a in-
vitat sd deveniti unul din dascalii presti-
gioasei sale garnituri profesorale. Dupa
cateva luni de suplinire, cind am gasit
impreuna solutia unei navete Iasi-Cluj,
v-ati regasit acolo unde va era locul, la
catedra, incepand un urcus spre culmi
academice. Ati venit acum la Iasi, veniti
mereu acasa, adus de dulcea nostalgie a
izvoarelor si v-ati trezit cu o surpriza, un
concert, un afis cu doud nume, Gavriil
Muzicescu si Cristian Misievici.

- Domnule Grigore Ilisei imi vine greu
sd vd spun ca ciudatenia de care vorbeati
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pentru mine este un complex de sentimen-
te. In primul rand vreau si v reamintesc
cd nu sunt incd doi ani de cind exact in
acest loc in care ne gisim, eram, existam,
dar nu ca oaspete, ci ca unul de-al casei, ca
sa zic asa.

- De asta am si facut aceastd remarca.

- Deci, din acest punct de vedere, ar putea
ar putea fi interpretatd situatia de fapt din
acest moment ca o ciuditenie. Desi nu e o
ciuditenie. Sunt lucrurile care-si urmeaza
cursul lor intr-un anume sens. Revenirea
mea la Tagi e mai mult decat o ospetie. Este
0 necesitate, si stiti de mult timp asta, cd
nu ne intalnim azi intaia oard, ci suntem
de timp indelungat intr-o comuniune. Este
foarte adevérat ca de aceastd data prezenta
mea acasd a insemnat un sir de surprize,
dintre care una e aceasta pe care mi-ati
oferit-o, de a sta de vorba in fata came-
relor de luat vederi, alta cea pomenité de
Dv,, legatd de concertul de diseara, care,
de fapt, n-ar fi o surprizd extraordinara,
nici primul concert al meu, de n-ar avea o
caracteristica, care il detaseaza de celelalte
concerte pe afisul cirora am figurat, in-
scrierea numelui meu alaturi de un ctitor
de scoala muzicald si de o corala, ,,Gavriil
Muzicescu”, despre a cérei valoare nu cred
cd mai e cazul sa vorbesc. Asocierea mea
cu acesti protagonisti m-a tulburat, trebuie
sd va spun si m-a surprins, pentru cd eu
consider ca nu sunt si nu eram pregatit
pentru asa ceva. Socotesc gestul acesta al
organizatorilor concertului ca pe un dar,
unul incarcat mai mult emotional. Se cere
a fi privit din acest punct de vedere subiec-
tiv si mai putin ca situare artisticd.

- N-as impartasi acest exces de modestie.
Prin aliturarea celor doud nume, cel al
ctitorului, care a fost Gavriil Muzicescu,
si cel al lui Cristian Misievici, exponent
emblematic al miscarii componistice co-
rale roménesti contemporane, initiatorii
concertului, prieteni admiratori, poate
au intentionat, dincolo de componenta
sentimentala, marcarea celor 40 de ani
de viata pe care ii impliniti, sa puncteze
evolutia unui gen muzical?

- Da. Este foarte posibil si fie asa, desi,
va mdrturisesc foarte sincer, si accentuez
asupra acestui aspect, nu stiu dacd a mea
creatie corald este foarte reprezentativa,
sau reprezintd un element definitoriu al
acestei ample miscari.

— De bunia seama, ca e 0 nota caracteristi-
ca a domeniului acesta prodigios al mu-
zicii roménesti. Aceasta e de altfel si mo-
tivatia alcatuirii programului de concert.
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- Da, e posibil si aveti dreptate. E aspiratia mea, nu stiu
daca si reusita?

- Apropos de muzica noastra corala, cu pagini legen-
dare in istoria sa multiseculara, credeti ca roméanii au o
chemare speciala pentru aceasta forma de cént, ori asa
s-au potrivit lucrurile in toata povestea asta realmente
fascinanta?

- Nu cred ci e o simpla intdmplare, si nici o coincidentd
faptul cd intre creatia corala si interpretare a existat in de-
cursul timpului o absolut perfectd simbioza. Consider ci
aceastd realitate este urmarea unor radacini foarte adanci.
Decurge de altfel din esenta spiritualitatii muzicale ro-
ménesti, care este folclorul. La origini aceasta e in buna
masura vocal.

- Se poate vorbi azi de aceeasi relevanta a coralului
in peisajul muzical national? Curentul unei asemenea
miscdri e in avant sau bate in retragere? Care ar fi azi
locul cantului coral? Mie mi se pare ci ar sta intr-o um-
brire.

- Pérerea mea este ca evolutia artei corale roméanesti, atit
in ceea ce priveste creatia, cdt si interpretarea, nu trece
prin niste momente mai dificile decat cele pe care le cu-
noaste arta muzicald romaneasci in general. Dar fenome-
nul nu ne e caracteristic doar noua. Cultura muzicala eu-
ropeand in ansamblul ei, cea universala traverseaza niste
momente de crizd. Dar cAnd n-au existat astfel de episoa-
de dizarmonice? Probabil ca judecate de pe pozitiile pe
care ne aflaim noi, avem o perceptie mai dramatica.

- Vi propun si ne intoarcem spre acea despirtire de
Iasi. Nu se afla la capatul pamantului Clujul fata de Iasi,
dar a fost o indepartare de un loc ce e parte a etosului
lui Cristian Misievici. Eu am scris
chiar despre asta in textul solicitat
pentru Caietul-program al Con-
certului, subliniind ci am resimtit
plecarea Dv. ca o pierdere pentru
viata culturala si mai ales muzica-
la a Iasilor. Ce a generat decizia,
imi inchipui defel usoari, de-a
parasi Iasii?

- Domnule Grigore Ilisei, eu am
perceput acea plecare, cum o vad si
acum, nu ca o ireparabild desparti-
re, ci drept o sansa de a te putea in- |
toarce intr-un loc unde iti este drag
sd te afli. E poate putin paradoxal
si prezumtios ceea ce spun, dar va
rog sa ma credeti cd am intors acea
perioadd in lungul rastimp avut la
dispozitie de atunci cand s-a intAm-
plat acea plecare, ca si zic asa, pe
toate pdrtile si i-am descoperit nu
numai dizarmonie, ci si parti bune.
Tot ceea ce ar putea sa insemne in-
conveniente in ceea ce ma priveste, cd nu ma hazardez si
generalizez lucrurile, nu a existat. Vedeti, e necesar la un
moment dat pentru cineva sa ia lucrurile si de la un alt
capit. E vital in cazul unor oameni intr-un anumit timp
sd se distanteze de propria structurd, pentru ca structura
mea este de iesean si asa va riméane indubitabil. Acum,
de pierderile sau de céstigurile care se produc prin depla-
sarea cuiva de undeva intr-altundeva, de asta e greu de
vorbit. Sa stiti, si acesta e un loc comun, nimeni nu este de
neinlocuit atat cat starea de fapt, emulatia, efervescenta,
viata culturald, spiritualitatea o cer la un moment dat. Nu
o cer, atunci prezenta cuiva intr-un anume loc poate sa fie
lipsita de noima.

- Mie imi vine in minte si o celebra zicere, conform ca-
reia nimeni nu-i profet in tara in tara lui. Are o cono-
tatie pentru Dv.?

- Asta, din nefericire are o conotatie nu numai pentru
mine. Eu ma gindesc, si nu putine sunt exemplele care
ne inconjoar3, indreptatindu-ne sd credem cé fatalmente
pentru romani, poate mai mult decat pentru altii, aceastd
zicala, din picate cu mai multd acuitate in zilele noastre,
se confirmd. Dar si in acest rau este pana la urma un bine.
Este cu mai multa simtire, greutate si responsabilitate,
asumate ulterior, sarcina unei restituiri, a unei repuneri
in drepturi si reparatii, daca vreti. Nu reparatii in sensul
material al cuvantului, ci in sens moral. Aceasta cuprinde
si un mare avantaj, acela al cernerii operate de timp. Tim-
pul inseamna foarte mult. A reconsidera, ori a considera
pe cineva atunci cAnd nu mai este, presupune o perspec-
tiva, din care, cAntirind, ai distanta suficientd si necesara
pentru o cit mai obiectiva si judicioasd punere in pagind.

Evpres caltunal  numsri 2/ tebruarie 2022

Altfel suntem tentati, atata vreme cit omul e langd noi,
putem sa-l atingem, sd ne bucuram de frumusetea lui
materiald, sa devenim subiectivi. Poate cd este mai bine
cd se petrece astfel. Deci, din acest punct de vedere, lipsa
cultului profetilor la noi, la roméni, are si avantaje. Este
adevirat ci poate exista si cealaltd fateta. Exista riscul ca,
in lipsa de respect a valorilor in ultimi instanta, ignorarea
sa devina incisiva si se transforme in tentatia subminarii
cu toate mijloacele a autorititii morale, profesionale, si
lucrurile si capete dimensiuni amare, cu grave consecinte
privind nu doar climatul unei perioade anume date, ci si
asezamantul social in general.

—Am retinut o subliniere ficuta de Domnia Ta in cursul
convorbirii noastre, ca plecarea la Cluj a fost benefica
din multe puncte de vedere. A reprezentat un nou ince-
put, o confruntare a sinelui cu alt mediu, o experienta
folositoare. S-a randuit intr-un asemenea chip destinul
clujean?

— Clujul mi-a oferit sansa intr-un moment de cumpénd
pentru mine, trebuie sd o recunosc, moment de cumpéna,
si aici fac o parantezd, atenuat de o alta familie mare si
nobild de oameni din Iasi, cea a radiofonistilor, din care
cei care ne asistd acum fac parte. Ei sunt si riman oamenii
apropiati sufletului meu. Mi-au intins ména in acel mo-
ment de cumpénd, dar lucrand cu plicere aldturi de aces-
ti profesionisti mi-am dat seama ci munca mea risca sa
treacd dintr-o sfera intr-o cu totul alta sfera. Nu lipsitd de
interes in ceea ce ma privea, nu in afara unui mare grad de
pasionalitate. M4 acapara radioul si Dv. stiti mai bine asta.
Eu n-am practicat jurnalismul muzical radiofonic decat
un an, un an si ceva, dar am simtit atractia si ii mai port si
acum urmele in sensul bun al cuvantului. Daca ar fi fost s&
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ma dedic, atunci ar fi trebuit sa las orice altceva deoparte,
ceea ce nu ma simteam in stare in acel moment i nu stiu
daci ar fi fost bine. Atunci a venit propunerea de la Cluj
a Academiei de Muzica ,,Gheorghe Dima’, la care nu am
intarziat sd raspund afirmativ, nestiind insa decat cateva
nume, mai putin oameni. Oamenii au cépdtat contur ul-
terior. Ei se ascundeau in spatele acelor nume, care erau
si sunt niste nume absolut remarcabile. Dar nu e suficient
numai atat. Heil, intdmplarea a ficut, si a fost una dintre
sansele existentei mele, asa vad retrospectiv, de a desco-
peri in spatele acestor nume de personalitati, de artisti, de
mari artisti, compozitori de talie mondiald, interpreti in
egald masurd, niste oameni. $i mai mult decat atat, acesti
oameni nu formau entitéti izolate, ci o echipa. O echipd
animatd de spiritul facerii binelui. A face bine si a creste.
Ce alta ratiune are un institut decét de a creste si educa?
De a te griji de instructia unor semeni mai tineri, care au
premise de a fi mai buni dect tine. Esti dator sa-i cresti si
sd-i impingi spre viitor cu riscul de a coborfi tu.

- Oferind ceea ce ai mai bun spre propasirea lor.
~ Intocmai.

- Cum se vede de la Cluj, dupa desele popasuri la Iasi,
viata muzicala a cetatii moldave, Iasul in general?

- Eu o vad, cred, intr-o maniera foarte diferitd de cea a al-
tora, pentru cd sunt un iesean si as putea sa ofer o imagine
literalmente subiectivé. Eu constat respirdnd aceastd viatd
muzicald mai mult din trecut si tinzand spre un viitor, de-
cat traind prin substanta prezentului. Fac insé o precizare,
care este foarte importantd, lagul are in momentul de fata,
si 0 spun asta cu toata greutatea profesionistului din mine,
cea mai buni orchestra filarmonici din tari, condusa de

unul din cei mai destoinici dirijori roméni, Gheorghe
Costin. Afirm acest lucru prin faptul ca am avut posibi-
litatea sa compar si prilejul recent sa iau parte la Cluj la
un eveniment muzical de rdsunet in peisajul cultural clu-
jean, unul mereu infloritor. Va marturisesc cd este decon-
certant pentru cineva care paseste in Cluj. Coboard din
tren in gard si ii este greu sa se hotdrascd unde s se duci,
pentru ce sa opteze din noianul de oferte propuse, atat
muzical, teatral, cultural in general. Sunt manifestari nu-
meroase, tentante prin elevatia lor. Spre deosebire de Iasi.
Prezenta Orchestrei Filarmonicii din Iasi in ,,Toamna Mu-
zicald Clujeand’, festivalul anual de la Cluj, s-a constituit
intr-un veritabil eveniment. A fost unul dinte momentele
capitale ale stagiunii actuale din Cluj. In Iasi existd niste
valori pe care nu le int4lnesti in altd parte in Roménia. Nu
vorbesc de Bucuresti. In Tasi se giseste Cvartetul ,, Voces”,
care, chiar dacd acum isi desfasoara activitatea sub auspi-
ciile Radiodifuziunii Romane, tot iesean raméne. Orasul
dispune de o redutabild formatie corald, Corul ,Gavriil
Muzicescu’, care isi triieste a doua tinerete, dacd nu chiar
a treia. La un ansamblu de talia acestei formatii e posibild
si 0 asemenea tinerete. In Tasi sunt multe lucruri de va-
loarea cérora iesenii, in virtutea a ceea ce spuneati la un
moment dat cu privire la profetie, s-ar cuveni sd fie mai
constienti, pentru ca le apartin si ar merita sé le iubeasca.
Sé le pretuiasca mai tare. Eu pot sd o spun, de asta mi-am
luat acea rezervd de subiectivism, ci iubesc foarte mult
aceste bogatii ale Iasilor. Sunt la Cluj in momentul de fatd
si de acolo rostesc aceste adevéruri.

- Ne-am aflat, fruct al intimplarii, destinului, impre-
und in acele zile tulburi, dramatice, insdngerate ale lui
Decembrie 1989 si ale inceputului de an 1990, in fo-
rurile create ca sa oranduiasca noul mers al tarii dupa
»schimbarea la fatd”, spre a apela la sintagma ciorania-
na. Am incercat cu inflacarare si buna-credinta sa spri-
jinim acest proces de intoarcere la cele ale firii. Binele
cetatii noaste ne-a fost deviza in acele zile. L-as intreba
pe Cristian Misievici daca ceea ce visa, fraiméinta atunci
s-a pierdut, ori s-a mai salvat ceva?

- Of! Intrebarea Dv. face si vibreze o coarda sensibild. Imi
amintesc cu infiorare as putea sa spun, de zile respective,
de faptul cd puneam la vremea aceea, poate asa este pana
la urma, dacd ma gandesc mai bine, puneam mai mult
pret pe forma lucrurilor decat pe fondul lor, nestiind inca
bine ce se petrece si asteptand niste dezvoltari despre care
auzisem, citisem, se intdmplasera in alte parti si aveam
senzatia cd le voi retrdi conform unui scenariu, pe care-l
credeam cunoscut. Ei, bine, am ajuns ulterior la concluzia
cd daca ar fi sd calific ceea ce a fost atunci ca o revolutie,
desi au fost mai multe revolutii, eu as lua-o ca o revolutie
interioard. Pentru mine a existat si a insemnat foarte mult.
Din decembrie 1989 a inceput a se produce o revolutie in
interiorul meu. Neindoielnic ca a fost si o reverberatie la
ceea ce avea loc in exterior. Dar adevarul privitor la ceea
ce s-a desfdsurat atunci in jurul meu l-am descoperit dupa
aceea decelat si cernut in ceea ce a urmat cu mine in timp,
nu imediat, i ceea ce se mai intdmpla in acest moment.

- A fost un proces, cred nu doar in cazul particular al
lui Cristian Misievici, ci al multora dintre noi, acela de
renastere interioara, unul care banuiesc va continua?

- Categoric.

- Am citit undeva o marturisire a Domniei Tale privi-
toare la presiunea timpului si imposibilitatea de a con-
sacrare mai ampla creatiei muzicale.

- Cred ca pentru fiecare dintre noi principalul inamic este
si raiméne timpul in orice conditii. Dacd am de dus un réz-
boi cu cineva este exact cu timpul si asta nu poti si o faci
decét prin forte proprii. Este ceea ce vreau sd inoculez si
studentilor. E unul dintre principiile de baza ale metodi-
cii mele, ce trebuie limpezit si asumat de un profesionist,
indiferent de domeniul in care lucreaza. Sa faci din timp
un aliat si nu un inamic. A nu dispune de tine insuti in
timp, a nu te valorifica pe tine, a ldsa timpul si curga pe
langa tine, fird sa-1 dramuiesti, a renunta la ceea ce curge-
rea vremii oferd, asta inseamnd a scdpa din maini fraiele
sortii tale, ale meseriei, ale profesiei tale.(...)

Oleaci de taifas
TVR 2 i TVR lasi, 5 decembrie 1993
Grigore Ilisei
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Cristina SCARLAT

LUMESC. MULT LUMESC. PREALUMESC

S umbli cu sufletul in palme, ardtand, ca si
cu degetul, ochii lumii sfredelind luciul mocirlei
sau despaienjenind constelatii de ingeri cu an-
dreaua clipei, e ca si cand Don Quijote, in carne
si vant, si-ar flutura naframa in urbea veacului
XXI cu nonsalanta, sigur de drumul visului sdu.
Cu atat mai mult poetul, imbrécat in haina unei
inocente neveridice, se aratd cu degetul lumii,
patd de culoare fird nume, intre constelatii, in-
tre hotare, pe rdzoare imperfecte, tremurind in
zbaterea clipei, coplesind-o cu un nefiresc ce-si
trage seva cu sete din lumesc, din prealumesc,
din multlumesc. E ca si cum ai merge cu visul in
spate, la vedere, ca si cu lu-
ménarea aprinsi prin ploa-
ie si vant, sperand sa arda.

Poetul? Carius de vise
purtind semnatura nefi-
rescului intr-o lume con-
cretd. Prea concretd. Per-
vers de concreta.

UCENICIND PE TABOR

Volumul Vise pe Tabor!
semnat de poetul Mar-
cel Miron ne propune un
autor - ucenic pe mun-
tele schimbdrii la fata a
lui insusi, in fata lumii,
poet a cdrui poezie ,are
chintesentd psaltici” In
textele sale ,,nu abstracti-
unile sunt tinte estetice, ci
raportul firii cu divinitatea,
nidejdea impacarii cu sine
prin smerenie, vibratia emotionala (...)” (Lina
Codreanu).? Intr-o lume nefiresc de fireasca,
poetul — preot Marcel Miron vine cu texte in-
tr-o frazare fireascé: un fel de tablouri naive in
cuvinte, in culori simple, culegand in bob mic
sentinte de peste doud mii de ani valabile ca ade-
varuri spirituale mostenite, un bagaj pe care-1
expune la vedere fard spectacol, fara efuziuni de
tulburare din adancuri, fara batilii cu valuri, cu
vanturi, cu mori de vént, cu o voce care ,,are un
timbru unic, de dincolo de Iad si Rai” Marcel
Miron e un ,,caldtor cu naframa Veronicii peste
obraz, le zambeste leilor infometati, ii imbraca
in lumina iubirii, ddruindu-se jertfd in antica-
mera vietii din cer” (Cassian Maria Spiridon).?
Spatiul si timpul sunt filtrate prin panza ade-
varurilor credintei, sentinte simple invelite in
miez de versuri: ,,(...) Ziua nu-ti dd nimic / in
ea doar te vezi / noaptea in taine te inveleste /
dar tot gol ramai” (,,Doi frati’, p. 14). Sau: ,,(...)
Din caierul sperantei / trag fir subtire / si-mi tes
camagsa de zale / pentru costumul de mire (...) /
in inima mea / cusuta cu raze de luna / un soare
bétran / va uita / un ou de lumina” (,, Astepta-
re’, pp. 21-22). Tablourile sunt nu in tuse groase,
curajul este unul insuflat de matricea credintei;
»fondul poeziei este unul neoromantic, in care
predomind intuitia fina cristalizatd metaforic,
nu experimentul sau pastisa grotescd a realita-
tii. Poetul priveste, neabdtut, spre inalturi, si nici
mdcar cdderile nu ii sunt subpamantene, ci tot
voinicesti, pe costise care pot fi apoi urcate din
nou.” (Mircea Platon)* Sisif de veac XXI?

LUMEA DIN ADANCURI IN MAREA DIN
LUME

Cladirile bisericilor sunt templele in care
credinta este firul care leaga povesti si le da coe-
rentd, consistenta, substrat: ,,Biserica scufundata
/ in ochii mei / in ochii tdi / apare uneori / din

1 Marcel Miron, Vise pe Tabor, cu o prefatd de Theodor
Codreanu, Editura Timpul, Iasi, 2021.

2 Lina Codreanu, ,, Anticamera lui mdine in lirica lui
Marcel Miron’, in ,,Lumina Lin&, An XXV, Nr. 4, p. 77.

3 Cassian Maria Spiridon, ,,Poeme din anticamera vietii’,
Editura Timpul, Iasi, 2020, Coperta IV.

4 Mircea Platon, ,Poezia reperelor fundamentale’, in
,Convorbiri literare”, Anul CLIIL nr. 4 (292), p. 151.

Marcel Miron

VISE

o

=t
Vise pe Tabor Aneta TaruPioard |

visul tainicelor nopti cu luni plind / ca o girafd /
cu gat inalt / pand dincolo de iubirile migratoare /
si scuturd clopotnita / iar clopotele suna prelung /
primenind aerul din jurul lacului / din ochii téi /
din ochii mei / si plange spre adancuri. // In stra-
funduri de ape / aduna / pentru liturghia tacerii /
sufletele iubirilor inecate / de dorul tdu / de dorul
meu / si ne saluta dureros / in visul tau / in visul
meu” (,,Biserica scufundatd’, p. 17).

POEZIND LA PORTILE CERULUI. POETUL

Poetul este liant de iubire intre lume si cer,
arcusul care intoarce cu gesturi nevazute in cur-
gerea clipei partituri fine: ,,Ai grija de poet! (...)
/ Nemuritorul te poate in-
treba / in ce an suntem / si
cand se deschid / ferestrele
galaxiei de iubire. // Cauta
in bagaje! / Trebuie si aiba
harfa / pentru somnul stri-
jilor / vamilor vézduhului
/ si iarba fiarelor / impreg-
natd in amprentele lui. //
Cand va vorbi in limba
pasarilor / fiarele i se vor
gudura la picioare. // Da-
rul poetilor - / sd-si deschi-
da singuri raiul” (,Griji’, p.
25). E un caraus de vise la
portile cerului, un tilmaci,
un rapsod.

COPILARIE. INGERESC

Inocenta, naivitate,
nefiresc expus firesc in
vitrinele si-n rama lumii,
poetul este un copil care creste pastrand inca
proaspeti anii tineri in siguranta cu care-si de-
seneazd in cuvant trairile: ,,(...) ciutim in lada
copilariei / haina pierdutd a inocentei / singura
in care / putem sta printre ingeri” (,,Haind ino-
centd’, p. 39). Anii duc cu ei copilul prin varste,
curajul curgerii timpului este asumat ca in jo-
cul copiilor, miza: ,Nu-mi este frica / de timpul
rdnit / si nici nu md mai doare / rana care nu
moare. // Nu-mi este fricd / nici de infinit / chiar
dacd el / nu poate fi ranit (...)” (,Nu-mi este fri-
c&, p. 44).

Aparent, doar, naivd, sentinta scutura din
adancuri trupul firav, lumesc, care-si constienti-
zeaza trecerea: ,,Md agat cu unghii moi de aluat
/ de zidul bisericii incé nezidit / si pictez cu gan-
dul mortul inviat / ce picurd-n lume lacrimi de
argint (...)” (,,Santier’, p. 48).

VISE CU SFINTI

Sfintii sunt, si ei, personaje firesti care, in pe-
isajul contemporan, pentru cei care sunt pe cale
dinspre lumesc spre divin, care traiesc in duh
si-n litera textului sacru, sunt calduze de nadej-
de pe marea involburata a vietii: ,,(...) la vérste
priméviratice / am visat din plin / prea plin si
cu rest / la barca plina cu lest / si am tras la edec
/ sé salvdm visatorii visati / de la inec. // Visele
mele / visele tale / toate visele visate / tremurate
fire de sperantd / trase de caii salbatici / pe ulita
mare a targului / precum pe Sfantul Ioan cel Nou
de la Cetatea Albd / care surdde in biserici din
cutii de argint / lumina pentru visédtorii veacuri-
lor / si inimilor pace in noptile reci (...)” (,Vise
impietrite’, p. 62).

POEZIE CU TALC

Fara a ingenunchea si a tulbura intru limpe-
zire, precum poezia rdzvratita a lui Arghezi sau
Blaga, fird interogatiile si zvacnirile unui Ioan
Alexandru, fird contorsiondrile elegante ale lui
Vasile Voiculescu, poezia lui Marcel Miron ex-
pune, in rame cuminti, meditatii de filiera sacra
ale unui preot-poet de veac XXI care, ,increza-
tor, ajuns in toamna vietii isi cerceteazd intreaga
harta existentei, unde iubirea i-a fost, a ramas
singura formd de viatd / inainte / si dupd moarte.”
(Cassian Maria Spiridon).

Lucian GRUIA

-Dalila

In viata spirituald a omului, in conditii normale, imaginarul este la fel de
important ca si realul.

Fenomenul a fost remarcat de filosoful francez Gaston Bachelard: ,,Sfatul
de a vedea bine, care se afla la baza culturii realiste, domina fara dificultate
paradoxalul nostru sfat de a visa bine, de a visa riméanéand fidel onirismului
arhetipurilor care sunt inrddécinate in inconstientul uman (...) vom incerca,
pe terenul care ne este cel mai defavorabil, sd stabilim o teza care afirma ca-
racterul primordial, caracterul psihic fundamental al imaginatiei creatoare.
Altfel spus, pentru noi, imaginea perceputa si imaginea creata sunt doud in-
stante psihice foarte diferite si ne-ar trebui un cuvént special ca si desemnam
imaginea imaginata. (...) Imaginatia creatoare are cu totul alte functii decét
imaginatia reproducatoare. Ei ii apartine acea functie a irealului care este psi-
hic la fel de utili ca si functia realului, atit de des evocati de psihologi pentru
a caracteriza adaptarea unui spirit la o realitate marcatd de valori sociale.”
(Gaston Bachelard - Pamadntul si reveriile vointei)

Continuand meditatia, observam cd imaginatia este factorul cel mai im-
portant al creatiilor spirituale. Dupa acelasi ganditor, imaginatia creatoare
este valoarea psihicd fundamentala a omului, intrucit nu putem crea decét
ceea ce am imaginat mai intdi: ,suntem creati de reveria noastrd”. (Gaston
Bachelard - Psihanaliza focului)

Am apelat la aceasta introducere docta intrucat romanul Anetei Taru Pi-
oard — Dalila (Ed. Rafet, 2020), pe care il comentez in continuare, este rodul
imaginatiei creatoare.

Autoarea scrie cu acelasi talent incontestabil poezie, teatru si prozi. In
acest moment pe noi ne intereseaza proza. Aceasta, in toate cértile publicate
pand acum, std sub semnul tragicului senin, mioritic. Afirmatia mentionata
primeste amploare in romanul Dalila, la care urmeaza sa studiem aspectele
tragice si apoi pe cele senine.

In economia volumului intdlnim cinci momente tragice.

Primul moment constd in faptul ca studenta de la Litere din Bucuresti,
Victoria Giurgescu, traieste o poveste de dragoste cu studentul de la Arte
Plastice, Alexandru Petreanu, ciruia ii pozase pentru un tablou anexi la lu-
crarea de diploma. Copilul care se naste, declarat tot Alexandru Petreanu, este
abandonat de mama sa la Spitalul Polizu si ajunge la orfelinat.

Al doilea moment este revoltator, un pedagog pedofil violeazd mai multi
adolescenti din orfelinat, intre care pe Matei Nicoara si pe Alexandru Pe-
treanu. Acestia se razbuna ucigandu-1 pe pedofil prin spanzurare.

Al treilea moment dramatic se petrece la Paris, unde Dalila, fiica Victoriei
si a lui Stefan Dumitrescu, este sechestratd de Matei intr-un hotel si legatd de
un scaun in vederea prostitudrii acesteia pentru ca baiatul sa faca rost de bani
pentru operatia de transplant de inima a mamei sale intr-o clinica din Targu
Mures.

Al patrulea moment tragic este tulburator. Dalila, care se indrégostise de
Matei, care renuntd la actiunea sa de sechestrare, isi cere iertare si o cere pe
victima sa de nevasta, dar intr-un moment de ritécire, Dalila se arunca in fata
unui tren, in gara Focsani.

Al cincilea moment constd in faptul cd procesul mortii pedagogului pe-
dofilului se redeschide, Matei si Alexandru isi recunosc fapta si sunt pedepsiti
cu cate cinci ani de inchisoare.

Momentele tragice se sfArsesc cu momente faste, senine, pe care le enu-
merdm in continuare. Acestea sunt tot cinci la numir.

Prima clipa de inseninare se petrece cAnd Dalila, la Paris, isi gaseste fra-
tele dupd mamd, pe sculptorul si arhitectul Alexandru Petreanu. Apoi, sculp-
torul Alexandru Petreanu isi descopera tatal, pe pictorul cu acelasi nume,
care devenise o celebritate in ménuirea penelului si senator in Parlamentul
european de la Strasbourg. Cu aceasta ocazie, Dalila si sculptorul afld ci au o
sord la Paris, Vivienne, studenti la Arte Plastice.

Al doilea moment fast constd in faptul ca familiile sculptorului si pictoru-
lui de la Paris sosesc in Roménia ca s-o cunoasca pe Victoria, mama Dalilei,
si astfel fostii iubiti din studentie se reintilnesc.

Al treilea moment miraculos rezultd in urma faptului c¢i Dalila scapa cu
viatd dupa ce se aruncase in fata trenului.

Al patrulea moment consti in gratierea lui Alexandru Petreanu, sculpto-
rul, si a lui Matei, inginerul chimist, de catre Presedintele Romaniei.

In sfarsit, se pun la cale nuntile: Victoria cu pictorul Alexandru Petreanu;

Dalila cu Matei; studentul bucurestean Teodor cu Vivienne.
*

* %

Romanul Anetei Taru Pioara, Dalila, este rodul imaginatiei creatoare.
Autoarea poseda talentul de a inchipui intalniri fabuloase, asa cum am vizut
insirand momentele faste. Dar nici cu momentele dramatice nu se dezminte.

Dalila nu este tradédtoarea din Biblie care taie parul lui Samson, in care
stitea puterea sa supranaturald, fiind o fiicd a filistenilor, ci opusul acesteia,
purd si morald.

Romanul semnat de Aneta Taru Pioara este modern, dramatic. Autoarea
stie ca creeze personaje puternice, memorabile. Chiar daca unele evenimente
sunt tragice, ele sunt prezentate cu detasare mioritica si nu inspaimanta. Efec-
tul de catharsis imi pare evident.

Stilul este clar, direct, colocvial. Cartea emotioneaza si se citeste pe ne-
rasuflate.

—R——
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Master X-Files

FRANCE, MERE DES ARTS

Farame din «Poemul (anti) pedagogic» al unui prof de French

1. ,,]Je vous salue, ma France, aux yeux de tourterelle”

Intrasem in anul XLII al existentei. Detineam primul pa-
saport de cind mi stiam. 1l solicitasem cu cateva luni mai
devreme, cdnd mai lucram la Junimea, pentru a ajunge la
Chisindu. N-a fost si fie, astfel cd prima viza a ajuns pe el
de la ambasada Frantei. Pentru «long séjour», in cadrul
unui ciopor de «mobilitate Tempus», pilotat de A. C., fos-
tul patron de la «Alma Mater». Revista in care debutasem
cu doud decenii mai inainte, lukacsifiind structuralist si
semiotic.

La cele patru decenii batute pe muchie, fotografia de pe
pasaport imi aduce aminte de niste versuri ale lui Verlaine:
»Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,

Vers les hommes des grandes villes:

IIs ne mont pas trouvé malin”.

Asa a inceput povestea mea cu Hexagonia.

Si totusi, in spate, purtai niste ani. E timpul sd-i aduci la
suprafatd, ca doar n-ai sd procedezi precum Tdnase Scatiu
care - dupd terminarea fabricii de profesori de marxism
prin anii 70 (deghizatd sub denumirea de ,facultate de fi-
loz/sofie”, pentru cd se mai pomeneau si niste ,,precursori ai
clasicilor”) - a trdit in afara timpului si se naste profesional
dupd 1990, vanzand ca ,retailer” ceea ce cumpdrd cu vago-
netul din arhivele de partid si de stat.

»Les jeux sont faits rien ne va plus”

Ceva s-a prabusit cand ai ales Liceul Industrial
Metalurgic din Galati. Vizai Liceul Cdilor Ferate (pro-
fesorii primeau permise de cdlatorie gratuite, ca anga-
jatii sistemului feroviar), dar n-a fost sa fie. La doud
sau trei sutimi in fatd (avans ,cdstigat” pe bazd de scu-
tire la sport, materie unde fusesesi potcovit cu media
8), o colega de grupa ti-a ,suflat” postul. Ai incercat
s-0 contesti pe baza activitdtii de uasecerist' (trei ani
cu timp masacrat de sedinte, activititi) dar nu ti-a
mers: desi n-o vizusesi lucrand in timpul facultdtii, a
adus o adeverintd si atunci ti-ai amintit: in ultimul
an se aldturase ,,consiliului pe facultate” intr-o comisie
fantomd (,,profesionald”), fard prea multe obligatii.

Aveam sa ne intdlnim cu ea in perioada stagiului
obligatoriu (pand la recrutarea ei la catedra de fran-
ceza) si ulterior. Dar personajul e colateral, la fel ca
multe altele, pentru cd, in fond, retroviziunile ne pri-
vesc doar pe noi, doi absolventi casétoriti, parliti, fara
pile si fara pozitie sociald parentald (nici tu medic,
nici tu inginer sau mécar un profesoras), contand pe
casa parintilor ei ca domiciliu in momentul alegerii
postului.

Acum, stand stramb si judecand drept, alege-
rea indrepta citeva din incidentele prin care ajun-
sesem spre varful piramidei la absolvirea facultatii.
Terminénd liceul cu o medie in jur de 9, imi propuneam
ca obiectiv media 8 la sfarsitul studiilor universitare, o
medie suficientd pentru a ocupa un post la tard, eventual
in micul targ unde ficusem doud clase si doud trimestre
la inceputul scolaritatii. Lipsd de ambitie, ar spune orice
observator, continuata apoi timp de patru ani, cand nu am
vanat nota maxima la toate materiile, invitind ceea ce-mi
plécea, dar cdutand céte ceva care sa md intereseze la ori-
ce disciplind, punénd intrebari incomode la seminar, tre-
cand peste ,,cursul magistral” si alegand din el ceea ce-mi
déadea repere pentru vagabondajul intelectual personal.

Tar daci e sd caut un responsabil, evident ca e ,,pro-
ful” de filosofie. Obligat sd ,recruteze” candidati pentru
intrarea in partid la sfarsitul liceului (ca ,,pepiniera” a ac-
tivului asociatiilor studentesti, moda la care s-a renuntat
ulterior), s-a orientat asupra mea la clasele de umanista:
conditie sociala modesta, fard purici la dosarul familiei?,
rezultate bune la invatitura, cu sanse mari pentru admi-
terea la facultate. Cand mi-a ficut propunerea, mi-a spus
cd primirea in partidul conducitor avea sa-mi priascd, ,,te
stiu ambitios”... De unde mai scosese si asta? Doar pentru
cd terminam cu cea mai mare medie din doud clase de
yumanistd’, desi eram ,fils de rien”, purtam o manta de
ceferist modificatd (prin inlocuirea nasturilor metalici)
pe post de palton, raspundeam ,pozitiv” la solicitirile
profesorilor — de la trupa de dans la cea de teatru i la re-
vista liceului? Figura lui Rastignac mi-a fost astfel zvérlita
in fatd, inconstient poate din partea profesorului, nu fira
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un background psihologic - el insusi provenea dintr-o
familie cu ceva stare, in familie existau ceva proprietari,
deposedati in urma ,,nationalizarii’, dar oricum...

Prin urmare, am acceptat catapultarea pe ,calea po-
liticii”, hotédrat sa nu am ambitie si sd rdspund doar cand
sunt solicitat, precis, punctual, ,,profesional” - cum se zice
azi, dar fara a cduta sa fiu pe placul sefilor si, mai ales, fard
a vana functiile. Simteam cé pozitiile avantajoase nu-s
pentru mine, iar celelalte aveau s vind oricum.

La terminarea facultitii fusesem ,nominalizat” pen-
tru un post la catedrd, urma sa am confirmarea dupa ,,re-
partitia ministeriald”, dar, judecand la rece, pe baza a ceea
ce am aflat dupa o jumatate de veac, sansele reale erau
mici: dupi calculele ficute retroactiv, erau cel putin cinci
propusi, disponibilitatile de incadrare nu erau pentru mai
mult de doi sau trei si eram singurul care nu se nascu-
se ,fils de..”. Si asta pentru ci, dincolo de ideile comune
despre perioada comunisté (copiii cu dosare proaste erau
victime ale regimului), dupa perioada lui Dej nu se mai
purta obligatoriu ,originea sindtoasd” (pecete sub care
intraserd in catedrele universitare cateva serii, pana prin
1966).

Erau preferate evident odraslele noii elite (politice,
administrative, dar si din rAndul intelectualilor de scoald
noud), insd grija parinteasca a partidului se apleca uneori
si spre progenituri ale vechii elite, cu parinti respectabili,
unii trecuti prin detentie sau marginalizare timp de doua
decenii, chiar dacd, adesea, beneficiarii erau mediocri.
Pentru primii, era vorba de rasplatirea serviciilor in con-

struirea noii societati, pentru ceilalti, o compensatie a
suferintelor si un avans pentru fidelitatea fatd de regim.
Niciunul dintre cei integrati astfel nu avea sa dezamégeas-
ca asteptarile partidului, lectura dosarului personal intoc-
mit de Luca Pitu mi-a arétat ci fiica/fiul lui (doctor, pro-
fesor — de scoald noud, dar si de scoald veche) s-a dovedit
mai plin de zel decét ceilalti, alaturdndu-se celor care da-
torau totul ,vremurilor noi”. Cu diferenta ca ultimii bene-
ficiaserd de admitere la facultate pe baza de ,,discriminare
pozitivd” (locuri rezervate, media de admitere nu intra in
concurentd cu lista celorlati candidati), recrutare prefe-
rentiald (pentru asigurarea ,,proportionalitatii sociale”).
Niscut prea tarziu, am facut parte din valul celor fara
avantajele ,,originii sanatoase”, dar purtdnd stigmatul cla-
selor de jos: avind acces limitat la cérti de referintd, reu-
sitele erau privite ca fiind rodul unei ambitii nemasurate.
Poate chiar nerusinate: in momentul fatal - cel al reparti-
tiei — intram in terenul de joc al celor provenind din fami-
liile ,,cu educatie”. Iar faptul c3, la inscrierea in facultate,
eram deja ,,membru” si ca, fatalmente, a trebuit sd accept
functii ,pe linie de asociatie” nu era in favoarea mea, co-
legele/colegii care-si puteau vedea nestingheriti de studiu
si de viata de student md priveau ca pe un fel de parvenit,
favorizat de profi in virtutea ,,activismului” sau - cand era
limpede cé lucrurile nu stateau astfel — pentru cd eram
un tocilar, nu intram in cercurile lor la distractie (starea
financiard nu-mi permitea, situatia locativa nici atat), nu
»ieseam” cu nimeni... Nimeni nu-si inchipuia cé in spate

nu era ambitia, ci disperarea, ajutatd doar de o serie de
date inndscute: o buna memorie vizuala si sensibilitatea
acusticd, exact ceea ce trebuia pentru a face fatd studierii
unei limbi ca franceza.

Dar aici poate ci ar fi bine s-o iau de la inceput...

Cum ajunge fiul unei ,,scriitoare de vagoane” sa intre la
sectia de franceza

Nu-i venea sd creadd cd primul ndscut ,intrase la facul-
tate” - cum se zicea pe atunci. Si nu oricum, era pe pozitia
a zecea, deci urma sa aibd bursd, lucru foarte important
cdnd mai ai doi copii de intretinut dintr-un salariu modest,
la care se adduga, de doi ani, pensia de mostenitor de la so-
tul defunct, valabila pentru fiecare dintre ei pand la varsta
de doudzeci si cinci de ani dacd urma studii.

Lista era afisatd la indltime, ea era scundd, ajungea cu
greu sd citeascd numele, I-a localizat in partea de sus a pa-
ginii format A4. Era a doua zi dupd afisarea rezultatelor,
ea a cerut si o ducd acolo, si vadd cu ochii ei. In apro-
pierea geamului folosit ca afisier, la intrarea de protocol a
Universititii, cea deschisd pentru evenimente, se aflau mai
multe doamne, veneau si vadd probabil rezultatul pentru
cunostinte, fie pentru a-l transmite, dacd respectivii nu
erau din localitate, fie pentru a verifica dacda X sau Y nu
se lduda cu media de admitere a progeniturii. Citeau cu
voce tare numele si, cand dddeau de numele unui localnic,
il localizau prin raportare la pdrinti. Ajungand la pozitia
a zecea, una face: ,uite si primul bdiat de pe listd, o fi fiul
radiologului M. sau al chirurgului cu acelasi nume”. Mama
admisului n-a suportat, a spus tare ,nici vorba, e
fiul unor parliti, maica-sa e ceferistd”, contrariin-
du-le pe analistele listei candidatilor prin voce si
tonalitate. Au tacut malc, jenate si au renuntat la
comentarea numelor.

Nota*

Pe masura ce relata scena de mai sus simtea ci
»y a quelque chose qui cloche” in poveste. De fapt,
cel care le-a scandalizat pe distinsele burgheze ale
»epocii de aur” era chiar el, singur fiind la viziona-
rea tabelului, imediat dupai afisare. I-a povestit cele
intdmplate cdnd au mers impreuna la Universitate,
mai ales cd reactia lui venea ca urmare a altei in-
tamplari.

Cand s-a inscris, s-a intalnit, la coada enorma
de la secretariat (erau circa patru sute de locuri si
o concurenta de cinci pe unu doar la franceza, in
total peste o mie cinci sute de dosare) cu absolventi
din toate colturile térii. A localizat vreo trei sau pa-
tru candidati intalniti in ,tabara de creatie litera-
rd” din vara lui 1968, din localitatea Galma, nume
poetic din judetul Dambovita. Mai multi erau
insd, evident, bastinasii dintre Copou, Bucium si
Cetatuia (pentru a pomeni cele mai cunoscute co-
line ale Iasului), vreo cinci din acelasi liceu, inca
vreo cétiva intilniti la cenaclul Casei de Culturi a
Tineretului si Studentilor, la activitati culturale si concur-
suri intre ,liceele de renume”. Si-au zdmbit, au schimbat
céteva vorbe pentru ca, in momentul asezirii la coada pe
sectii, o domnisoara care terminase la ,,Oltea Doamna”
(scoala rebotezatd ,,Mihai Eminescu” i i
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in anii socialismu-
lui) sd-1 intrebe contrariata: ,te inscrii aici? credeam cd
mergi la romdnd”. Era fiica profesorului de biologie din
clasa a noua la ,,Emil Racovitd’, o persoana draguta, ama-
bild de altfel. Intrebarea putea fi citita in doua chei: era
cunoscut ca ,literat” (publicase doua articole, penibile de
altfel, in revista liceului), deci era firesc sd se indrepte spre
studiul limbii si culturii nationale; acolo insi, mediile de
intrare erau mai mici, franceza era evident pentru cei ve-
nind de la clasele unde preda celebrul Macareanu. Nu stiu
cum o fi reactionat vazand rezultatul, ea se afla putin mai
jos pe lista admisilor.

1. Intitulat Uniunea Asociatiilor Studentesti (UAS),
»sindicatul” tinerilor studiosi si-a dat arama politica pe
fatd pe vremea lui Ceausescu, fiind rebotezat (UASCR
- Uniunea Asociatiei Studentilor Comunisti). Astfel in-
cét, de facto, intrau sub umbrela Partidului si a Uniunii
Tineretului Comunist si cei care, in timpul liceului, evita-
serd adeziunea la acele organizatii.

2. Exista unul: tatal plecase pe frontul de Est ca volun-
tar. Dar cum parintii erau despartiti, ,vinovatul” deceda-
se, iar situatia militara a acestuia nu era limpede, faptul a
ramas in umbra.
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Nicolae BUSUIOC

Poemele noului volum Intre lucruri, timpul, sub
semndtura lui Stefan Amaritei (Timpul, 2021), ne tri-
mit intr-un fel spre ,muzica si poezia obiectelor”, poa-
te si ca o consecintd a relativitatii cunoasterii omului
in raport cu relativitatea cunoasterii generale. Avem
de-a face cu o interesanta viziune liricd a cirei tintd
este reamintirea istoriei spiritului ca destin uman le-
gat de cel cosmic. Dar pana la un asemenea destin nu
putem sd nu mentiondm ca, dupa Platon, poezia este
un lucru gingas, inaripat si sacru, ea se petrece initi-
al printre fapte si obiecte obisnuite, ajungand pand la
urmi in imediata vecinatate a timpului, timpul care
se amestecd in toate. De la planul vietii reale, unde
poezia se adreseaza mai mult partii din fiinta omului,
la planul transcendental, unde intrebarea, meditatia
si revelatia isi ocupa locul
cuvenit. De la ,In urma ta
raman lucruri neinsemnate/
pésari cu aripi retezate/ fur-
nici derutate/ o iederd pra-
busitd la pdmant/ un avion
trandavind la soare/ un val
rdgusit/ esuat pe nisipul pla-
jei pustii/ nu e nimic precis/
nimic rau sau bun/ pare ci
viata a sters-o pe furis..” la
»Féard lumina in veci n-am
si gisesc drumul/ Inapoi
prin galeriile intortochea-
te, fard sfarsit./ Sunt atat de
sigur de asta, cd ma apucd
groaza./ Doamne, Dumne-
zeule mare, ma cutremur:/
Acum stiu unde mi aflu!”
e tocmai drumul pe care
merge poetul, de la gesturi-
le si cu felul de a fi, pierdut
printre lucrurile efemere,
indecis in sentimente si fard
cuvinte, pand la Fotografia
in raza cuanticd a lunii, aici gandurile devin ciudate
si 0 secunda simte ghiara spaimei, réticit in acelasi
timp intre misterul omului si fanta universald. PAni
si pitecantropul vrea ca pamantul si lunece spre ,alt
tardm mai uman”

Stefan Amaritei se regdseste, ca si in precedentele
sale volume lirice Plaja (1995), Pe malul Aheronului
(1999), Psalmi (2004), Foamea de timp (2006), Faldu-
rile noptii (2012), Lumina navigatorului (2014), Esar-
fele somnului (2016), in stil si imaginatie, in temele
sale obsesive: fiinta, timpul, spatiul, ideea, reflectia,
metafizica, semantica mesajului poetic, sentimentul
uman, lumina celesta si nu in ultimul rand misterul.
Misterul il urmareste cam peste tot de parcd enigma,
cripticd si neinteleasa, ar avea puterea magicd de a
ascunde miraculos sufletul, ca apoi, prin ,,descintec”
sd-1 scoata la lumina asa cum este, gol, viclean, amar,
din fericire si iubitor, generos, nobil. In Intre lucruri,
timpul, poetul isi dezviluie gandul reflectat ca-ntr-o
oglinda cu proprietti ciudate, preluand rasfrangerea
cuvintelor in directia scrutdrii si analizei, incat chipul
poetului si verbele sale capatd infatisdri si exprimari
simbolice. Omul e supus destinului prescris inca de
la inceputuri. Un destin invéluit cAnd de o caldura
placutd cu lumina ei mangaietoare, cand de un val
tulbure al fluviului de tristeti apasatoare: ,,De cand a
pus stipéanire pe mine,/ Nelinistea creste mereu, tul-
buritoare./ Révdsit mi se pare c aud o chemare/ De
dincolo, din nevézut, pe care n-o inteleg./ Parci-s un
cal haituit de cineva,/ Simt ca ma struneste si nu stiu
ce asteaptd de la mine...”

Meditatia asupra lucrurilor care ne inconjoard
nu-i de dus in derizoriu, nici redusé la o desuet inte-
legere a existentei in sine. Amintirile si simtdmintele
dintr-un timp pulverizat revin exploziv in poemele lui
Stefan Amaritei, revin ca o hrani de spirit care mai
indulceste atmosfera vietii. Poate si din instinct poetul
are senzatia ca timpul ,,intre lucruri” este dispus, ma-
car din cand in cind, si ne sustind visele, jinduite si
pierdute pana la urma printre fantasmele beznei. To-
tul e ca pacea sa revind ca o sarbatoare de primévara
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' Ttre lucruri, timpul

mult asteptatd. Sunt aceste idei nu neaparat incarcate
de solemnitate, nici iesite dintr-un psalm al peniten-
tei, sunt mai curdnd chemari catre ecoul celor care ,te
urmeazd pretutindeni”: ,patrund discret pe tiramul
cuvintelor/ acolo in dictionare/ asteapta si fie revela-
te/ stau pitite in forme diferite/ existd numai calm si
prospetime/ in foile intacte/ iatd-le/ mute si imuabile/
in proba de vorbe goale/ ai ribdare/ daca sunt insigni-
fiante/ asteaptd dacd te provoaci/ ele vor sa se impli-
neascd prin tacere §i imagine/ nu forta cuvintele si se
desprindé din pagind/ nu adula verbul pierdut/ accep-
ta-1 in forma definitiva/ si concentratd/ acceptatd de
el insusi/ cuvintele se vor admirate/ fiecare are mii de
fete secrete in spatiu/ pe fata neutra/ asteapta raspun-
sul la intrebarea/ ti-ai dezvaluit constiinta/ mereu in
cdutare alertd?..” (Cuvintele
te urmeaza pretutindeni).
Volumul liric este suges-
tiv structurat din cele doud
parti:  Fereastra  soarelui
albastru i Metamorfozele
fiintei mature, urmate de o
cuprinzitoare Addenda cu
Intre lucruri, timpul (care
da si titlul cartii) si Fotogra-
fia in raza cuanticd a lunii,
adevirate epopei nu numai
ca lungime, cat §i ca mar-
turisiri profunde de sine,
un cutremur réscolitor de
simtaminte si observatii, de
»cantec exotic”, ,voci stra-
si ,strigit de moarte’,

it

Stefan Amari!:ei
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) nil”
EUMINA &~ de umbre si oameni striini,

de sentimente obscure si
oglinzi ale spaimei de parci
asistim la o desfasurare de
intAmplari apropiate de ma-
cabru, cu résfrangeri vulne-
rabile si trecitoare. Este bine
ca-s trecitoare. Printre randuri, totusi, intrevedem
omul ca o sumd de contradictii, pentru ca in structura
lui este o continud opozitie dar care nu reduce coexis-
tenta opuselor, de unde vorba memorabild ci doua
lucruri nu pot fi in acelasi timp adevarate. E ca si cum
ne-am privi in oglinda, nu aritam atét de rdu, dar nici
bine, mai curand pdrem ca niste intrusi ce tot se mira
de ce suntem aici, pe pamant si printre lucruri. Din
spatele oglinzii ne pandeste artagos timpul, tot timpul.

Si in acest nou volum, Stefan Amaritei ne convin-
ge cd este stdpan deplin pe expresia liricd, ci ochiul
sdu poetic este atent si la esenta cotidianului intr-o
viziune comunicantd cu lumea si cu intrebarile omu-
lui, mereu aflat in fata timpului neiertétor. Poate si din
acest motiv si-a ,,umplut mintea cu iluzii’, nu iluzia,
ca o himera ce este, ne duce in lumi doar visate, intr-o
irealitate ademenitoare? Revenirea la adevar e tulbu-
ritoare pentru ca poetul da peste ,,lectia remuscérilor
in noaptea de vard’, peste ,,picitura morbida care te
scapa de o existentd obscurd” sau peste ,,pervertita fic-
tiune a sangelui”. Poemele lui Stefan Amaritei sunt un
fel de oglinzi retrovizoare in care poti sd privesti nu
atat lucrurile in sine, cat ideile izvorate din jurul lor,
cu viata previzibild si rutiniera din trecut, dar mai ales
din prezentul mereu la rascruce. Poti rezona cu lumea
captivantd si incomoda in acelasi timp din jurul tau,
se impune insd o anumitd asceza, care ocoleste ma-
runtele intdmplari si fapte pentru a ne opri la esente.
Poetul surprinde si in aceastd carte dramatismul grav
si crucial al vietii, de fapt dramatismul insotitor al
existentei omului.

Reflectiile sale lirice vin din maretia simbolurilor
si esentelor lucrurilor materiale, reflectii ce se disting
prin spiritul patrunzator de observatie, suplete si abi-
litate, dar si prin absurdul unor confluente dintre rea-
litatea palpabild si alegorizarea imaginilor figurate sau
personificate. Toate se aduna in cercul timpului, unde
emotiile poetice sunt selectate intr-o mare diversitate
de inflexiuni. Ideea de bazi care se impune din intre-
gul volum este necesara relatie cu exteriorul nostru
pentru ca exilul interior sa fiinteze.

nostalgia duratei  Marian POPESCU =

Yocea
si scrisul

O surprinzitoare invitatie de a participa la evocarea, omagierea lui
Florin Faifer m3 face si imi intreb memoria despre anii ’80. In timp ce
sora ei, memoria afectivd, mai rapidd, ma apropie in timp de carturarul
iesean plecat dintre noi in 2020.

Le las, in continuare, si vorbeasci intre ele si sa ma duca spre
domnul Faifer, apoi spre Florin.

— Primul lucru despre el care iti vine in minte acum, in 2022 ?

- Fard indoial3, vocea lui.

- Dar ce avea asa special ?!

- Péi, nu era numai o voce, la telefonul fix. Modulatiile glasului,
frazarea in care nervul umorului care se iutea spre ironie rizbdteau
precum capul de sub apa al inotdtorului de cursa lungd. Ficea...pauze
de respiratie ca si cum parea si vrea sa ne si putem vedea. Ceea ce s-a
intamplat, mai tarziu.

- Dar cum il vezi acum?

- Simplu, dar §i complicat, o figurd distinsd, a unui om de litere,
de carte, o gandire criticd ajutata de o eruditie solid4, nu de frisca, ci
de vitaminele de baza ale istoricului literar. Cu ochelari, cu rdbdare
exemplard, cu manifestérile de curtoazie intelectuald venind din lumea
mai veche care contrastau cu peisajul omului nou al perioadei.

Pauza.

Apare criticul. Tnsotit de bibliotecar. Vorbesc intre ei si sunt de
acord in ce priveste figura istoricului literar, teatral, a cirturarului.
Ciutand in bibliotecd, bibliotecarul ii d criticului citeva volume. In
ordine cronologici.

M4 uit peste Faldurile Mnemosynei (1999) si-mi reamintesc ca
nu prea imi plac titlurile acestea usor pretioase, dar care...intriga.
Aldturarea de Mnemosyne, zeita Memoriei si mama Muzelor, a
«faldurilor» iti reveleazd imediat ce intrigd: falduri, adicd pliuri ale...
creierului, adici memoria care are pliuri, cotloane unde descoperi sau
ies la iveald lucruri neasteptate, nepretuite. Si in carte dai peste aceste
cotloane unde scriitorul devine rapid evocator, portretist si iscusit
lucritor al Cuvantului. In dedicatia citre mine percep, acum, zimbetul
de atunci, dar, poate si ironica sperantd a schimbarii: «campion al luptei
pentru un suflu nou in miscarea noastra teatrala, acest op...pluritext.»
Domnul Faifer m-a «desenat» impecabil cici asta faiceam public in acei
ani. lar «pluritext» e o referintd de umor la Unitext, editura pe care o
creasem pentru UNITER.

S& mai vedem. Da, uite, Pluta de naufragiu, 2002. Adicd nu de
salvare! Scriitorul Florin Faifer arunci aici colace de ...salvare literara,
prin micro-portrete - el le numegte «figurine» - ale unor scriitori
roméani uitati sau marginalizati. Si atrage admiratia lui Paul Cornea care
ii prefateaza cartea. Dar, in dedicatia pentru mine, el face o referire care
m-a trimis, acum, inapoi in timp, timpul in care sunt gesturi/eforturi
ce trebuie facute caci unii oameni le meritd, iar astfel sentimentul de
curtoazie intelectuala si de apreciere devine evident: «cu multumiri
pentru frumosul gest de a fi venit aldturi de mine intr-un moment
semnificativ al carierei pe care o desfasor». Florin Faifer incepea cariera
universitard si am acceptat atunci sé fiu in comisia sa de concurs. De
altfel, aveam sd aud ca seminarele, cursurile sale numai anoste nu erau
si atrageau caci el avea talentul de face ceva arid sa rodeasci.

Apropos de cursuri, Florin publica Incursiuni in istoria teatrului
universal (de la origini pand in Renastere). Theatrum Mundi (2010),
pentru care m-a rugat, telefonic, sa fac Prefata. Aici, imi exprimam
surprinderea privind talentul scriitorului in aceste «incursiuni», de a
crea atmosfera, contextul in care personaje si autori par sa fie convocati
la un conclav peste timp. Istoria teatrului, in «tratamentul» literar-
filologic al lui Florin Faifer, e nu numai suportabila, ci chiar atractiva
fata de aridele cursuri, manuale care indeparteazd studentii. Dedicatia
lui: «Cu multumiri eternel»

La un telefon, md anunta, calm, despre pierderea vederii. Pro-
gresivd, inexorabild. Vocea mai péstrase putin din cidldura umorului
binecunoscutd multora. Mi s-a strans inima si-mi aduc aminte ca
mi-am exprimat compasiunea si intentia de-a vedea daca il pot ajuta.

Plecarea dintre noi a lui Florin Faifer micsora dureros acea lume a
decentei, a bunului simt, a umilitatii celui care stie, a eruditului pentru
care minusculul putea deveni majuscul prin scrisul sdu. A celui care
muncise enorm pentru fiecare text, pentru acele peste o suti de articole
din celebrul Dictionar literar iesean, pentru teatru — cum sd uit Arlechin,
celebra atunci revistd de culturd teatrald a Nationalului iesean ? -,
pentru dramaturgia roman3. Intre trasiturile sale de caracter, admiratia
si generozitatea fata de ceilalti. M-am numdrat printre cei cirora Florin
le-a facut «portretul» sub forma unui medalion in Dacia literard. El
avea, fira indoiald, harul de a folosi ingenios panza si tusele de culoare
cele mai potrivite.

Scriitorul Florin Faifer rdmane in istoria literard pentru ca i-a dat
viata cu fiecare pagind. El a ficut ca muzeul literar si fie frecventabil
indiferent de epocid. Carturarul atent a dezvoltat cu pasiune plonjeul
in timp pentru a readuce in actualitate piese de teatru, carti, oameni,
evenimente. Intre clipa si duratd, scriitorul Florin Faifer a desenat cu
talent incursiuni intr-o geografie literar-teatrald uimitoare.
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.F redimensionari

Sorin Titel si ,,Simtul vietil” (Il)

Niscocita si vazutd, deopotriva, proza lui Sorin Titel
se rupe de context. Viata pusé in roman nu se restrange la
o literaturd a experientei; reinventata, ea nu se multumes-
te cu impulsul resentimentar, transforméand fictiunea bi-
ograficului intr-o proza politica asprd, demitizanta. Fata
de un Paul Goma, bundoard, care - la rdndu-i - cautd o
compensare in imaginar (Marta Petreu l-a si considerat
un ,fantasmator”) pentru a iesi
din inconfortabila realitate, Ti-
tel nu transformd pagina intr-un
document si nu are o reactie eticd
(in sensul unei violente depozi-
tii). Socurile Istoriei, subiectivi-
tatea ranitd rezoneaza stins, in
fundal, deoarece Titel are oroare
de circumstantial. Pentru el, agre-
siunile Istoriei se topesc intr-un
nimb luminos, lumea in care res-
pira purtdnd un iz bolnavicios, se
incarca cu o sadoveniana intelep-
ciune contemplativa. O istorie fa-
buloasi si plauzibild curge intr-un
desen mitografic, ritualurile exis-
tentei au o desfisurare molatic,
atingdnd dulcea impécare. Clipa
prezentd, oricit de mincinoasd, [
arunca un val de melancolie peste |
samburele vietii, in amestecul in-
dicibil de bine si rdu. Expurgatd
de violente, calma idealitate, stin- &
sd, vlaguitd isi dizolva personajele
intr-un freamat bland, invaluitor.
Suntem dincolo de Istorie. In re- %
latia artd/eveniment, Titel nu pal- -
peazd vecindtatea cauzelor, tensiondnd campul politic, ci
ordinea naturalului, ingemanand moartea si viata. Cauts,
asadar, un refugiu contemplativ. Sperdnd cd binele solar
va birui intunericul. Cd omul impovirat, cutreierat de o
durere neputincioasd si nu personajul eroic, statuar, de o
madretie voluntara isi duce soarta in lume, corectand vec-
torul destinului. Tragicul se revarsa peste o lume a opu-
lentei, ce pérea ocrotita in faldurile intimitatii.

*

O mobilitate derutantd (si iritantd, pentru unii) a
insotit, asadar, paginile de inceput ale lui Sorin Titel.
Scriitorul, avid de a sti, devorator de cérti, permeabil, pa-
truns de tentatia innoirii, avea pasiunea intelectualitatii;
proza sa, insa, atentd la compozitie, pe anumite portiuni
afisAnd, chiar ostentativ, un ,exercitiu supraexpus’, isi
»ingroapd’, benefic, preocupirile tehnice in epic. De la
primele carti i s-a recunoscut dexteritatea; dar acele exer-
citii de digitatie, atacand subiecte cu implicatii didactice
si convocand bateria procedeelor cinematografice, nu
anuntau, sd fim drepti, romanele ce aveau si ving, urcand
spre o mizd care va exploata inteligent virtuozitatea teh-
nica deja castigatd. Incat, calitorind spre izvoare, ne va fi
greu (daci nu imposibil) sd descoperim in primele pagini
titeliene embrionul viitoarei opere. Si fie Copacul (1963)
o colectie de proze ,nevinovate”? Sd amintim c4, in Pre-
fata ce insotea volumul, anuntind un tanar prozator ,,de
mari nadejdi”, D. Micu, prefatatorul, ficea, pe baza acelui
esantion epic, observatii esentiale: autorul, cautand ba-
nalul ,,cu adeviratd ostentatie’, era interesat de recupe-
rarea purittii morale. Sunt aici multe texte, de care Titel
se va despdrti fard umbra vreunui regret. Dar si subiecte
abia palpate, reluate si dezvoltate apoi, simburi epici ai
unor opere care vor ,,inghiti’, rescriind aceste incercari,
puzderia personajelor migratoare. Iatd, o Nusca apare in
Soacra, nora pricinasa fiind ,,pornitd pe dusménie”; des-
coperim in Dupd-amiazdi de vard pe baba Ana si baba
Cuca la plivit de ceapa; ultima va lua un contabil in gazda
in Dealul Cerului; in Caldura, 1anga sanitarul ce trebuie sa
afle adevirul, se ,,iveste” mos Térlea; sunt proze scrise cu
indemanare, dar fara vibratie. Unele anuntd marile teme,
obsesiile titeliene. In Durerea, betia lui Stoian ii provoa-
céd o retrospectiva lucida; el se zbate intr-un ,ocean de
singuritate”, moartea femeii-copil (Stoian asteptandu-i
cu rabdare dragostea) retezdndu-i aceastd iubire tarzie;
ramasd vaduva, Sofia vrea si devind contabild, lepadan-
du-se de durere; dar tineretea nu poate muri in suflet (v.
Sofia). Astfel de existente singuratice (cazul Mamei in
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Sorin TITEL

Noaptea inocentilor

Nuzele

Adrian Dinu RACHIERU

Vara, acuzand tristetea despartirii) se dezviluie, ,teo-
retizindu-si” conditia. O discutie in cantind este defini-
torie pentru amploarea pe care o vor cunoaste fixatiile
tematice titeliene; nu e doar ,scarba de singuratate” (v.
Onomastica unui adolescent), ci e divulgata insasi caren-
ta afectivd, durerea celor care stiu (si suferd) cd nu sunt
»destul iubiti”. Luca spune limpede: ,fird dragoste nu
putem trdi pe pamént”. Sufletul,
golit de dragoste, tanjeste; caldura
pare ,,prielnicd mortii”, dusménia
strecurata intre soti (Dupd ploa-
ie) provocand hotarari brutale si
regrete tardive (Florica va boci
dupi tineretea ei). Deslusim aici
un iz poematic, reverberand bu-
colic, dar si o opticd naivd, infan-
tilizata chiar: Domnica va pleca la
holdé cu cotorita, propunandu-si
sa intalneascd ,,peretii cerului” (v.
Intr-o zi de primivara); batranul
si nepotul vopsesc gardul, in timp
ce caii ,nechezau duios” (Gar-
dul); un copil de trei ani, ajuns
in fata podului, vrea si cunoascd
»0 lume noud” (Zborul). Mijesc
si chemarile erotice, adiind im-
bietor: Mitru isi oferd in pauza
de pranz un ,supliment’, privind
o fatd (Gerul); Dragan urmareste
»pasul plutitor” al instructoarei
(Idild); Ana, in larnd fierbinte,
are sufletul inghetat, fiind in-
strdinatd de cele din jur; in fine,
visandu-se mireasd, protagonista
din Dimineatd e incercata de o ,,dragoste speriat”. Insusi
prozatorul, amuzandu-se, pune sub lupé conditia textului
publicabil (,,scriitorul” fiind in fata bacalaureatului), re-
memorand discutiile cu redactorul-cenzor (Trei saruturi
pe o pagind).

La ce bun acest ocol retrospectiv? Fireste, nu in aceste
texte de inceput este adeviratul Titel. Vor urma cdutari
febrile, nedomolite, fascinatia
experimentului. Esential, proza
lui Titel este o inventie, care se
hréneste din amintire, cum s-a si
spus. Odata cu Tara indepartata
prozatorul se ,cuminteste’, mo-
dernismul sdu e tinut in frau. El
descoperd o lume stralucitoare si
stdtatoare, peste care coboard un
calm mitic. Gestul sdu restitutiv
traieste prin forta concretului si
pictura detaliului. In colciiala in-
tampldrilor comune (conduciand
la o ,,pierdere a reliefului’, cum i
s-a reprosat), de un dramatism
infuzat, evocarea faptelor capatd
o incércitura ritualicd; repoves-
tite, recuperate, ele — in pofida
registrului minor - rdman vii,
compunind si nemurind o lume
de o remarcabild omogenitate
si fraternitate. Sunt ceremonii
si istorii expediate intr-o lume
»indepirtatd’, fabuloasa, traind
in patriarhalitate, cu personaje
agezate, tinind de uriase incren-
gaturi familiale, asteptandu-si,
cu seninatate, Sfarsitul, contem-
pland nostalgic anii cei tineri, viata si trecerea.

Vom recunoaste, astfel, ca febricitantul Titel, cel care
- manat de tentatia innoirii - a ficut de toate, se indu-
ioseazd, isi priveste cu blandete si intelegere personajele,
acceptd un epic domol si o cronologie voit confuza, in-
controlabila. Dacd mai observidm ca intre fapte si relata-
rea propriu-zisa se interpun povestitorii, intr-o veritabild
stafetd (filtrele care incetoseaza, dar, curios, si poetizeaza,
curdtind ,,evenimentele” de zgura lor existentiala, purifi-
candu-le), daca relatarea se ,,ratdceste”, acceptd acest risc,
alegdnd mereu alte fire epice, cu episoade ,lipite” si, in
curgerea lor, descoperim, iesind din umbra, fiii aceluiasi
destin, dacd, in fine, medierea de care aminteam nu inli-

of

turd increderea in celélalt, creditul nelimitat, bunatatea si
candoarea revarsate peste lume, mai trebuie sd spunem
cd aceasta microscopie, aceastd voluptate a amdnuntului
- aliind acuitatea realista cu fardma de miracol - coboa-
rd spre adevdrurile mari ale vietii, testind temele funda-
mentale. Dincolo de ardoarea casnicé (proprie si unui R.
Fabian), dincolo de literatura domestica in care misund
oameni modesti, trditori in regimul sirbétoresc, descope-
rim o reintoarcere. Sorin Titel parcurge un drum ,,de-a-n-
doaselea’, stiind unde va reveni. Avand unde reveni. Dar
aceastd lume sedusa de fictiune (si, astfel, recognoscibild
si recunoscuta), traieste sub eterna amenintare a umbrei.
In fond, spiritul nu conteneste sa se mire si nu cunoas-
te pacatul de a ignora caile generozitatii, de a ,,ingheta”
frumusetea si splendoarea lumii intr-o strilucire rece. In-
tram in timpul ,,mut” (blagian), in care inima e temeiul
lumii.

»Romanele” din Tara indepirtata — sesiza prompt
Cornel Regman - propun o rispantie. Prozatorul care
redescoperea atunci povestirea, combinidnd nostalgia
dulce-amara a rememordrilor cu oralitatea invéluitoare
a dialogului tolerant, urma si opteze, sa-si afle drumul;
pérésind extraordinarul (seismele Istoriei rizbdtand sur-
dinizate in ,,povesti’, acceptand ci ,,ceva adevir tot o fi in
ele”) pentru a se scufunda in banalul domestic, demitizat,
legdnat de habitudini odihnitor atemporale. Dincolo de
peretii cuinei, vocea timpului istoric se destrama in po-
vesti ,,care umbld”; taclaua deconectantd se intinde, de-
vierile epice se indesesc. Avem, pe de o parte, garantia
exactitatii: ,,povestile astea din bétrani sunt toate adeva-
rate” — asigurd mama; pe de altd parte, tot ea recunoaste
cd ,lumea exagereazd”. Aceeasi e §i parerea faimoasei Eva
Nada, preocupatd de taitei, supa, cozonaci, dulceturi, ge-
muri, creme etc. Incat, grozaviile razboiului (care ,,stri-
c@” omul), toate intamplrile, adunate in rama epicului,
devin o colectie de ,istorioare” auzite. ,,Spun ce-am au-
zit” — ne previne Eva Nada, convinsa ci cel care relatea-
za ,,mai pune si de la el”, umple golurile narative (,,cite
s-or mai putut intampla”). Microromanele ,,inghitite” de
Tara indepartata despicd suvoiul amintirilor, mingaiate
de sentimentul intristitor si alindtor al timpului scurs,
irecuperabil; reamintirea adu-
ce un plus de acuitate, inventia
(repetdm, povestile care ,,umbld’
sunt ,unele intdmplate, altele
nu”) vrea sa explice fapte pe care
nemilosul timp le sterge: ,cét
adevar va fi in ceea ce voi nas-
coci eu?” - se intreabd mezinul
familiei Binder, investigdnd anii
de dinaintea nasterii. In dezordi-
nea aparentd a acestui epic alu-
| vionar, lipsit de spectaculozitate,
adolescenta liceand a timidului
Andrei este receptacolul; fie cd
e vorba de zaluda Dorca, hutu-
litoarea care, suspendatd in aer,
vedea lucruri ,atat de minuna-
te” sau de gemenii surdomuti si
povestea incalcitd cu cele doud
croitorese, fie ci este evocatd ca-
latoria stranie, fara intoarcere, a
doamnei Binder, cea coboriti in
ura (,,stricata la cap’, dupa moar-
tea copiilor), Andrei descoperi
infricosat un ,,sunet alterat” Cu-
vintele au rdmas in el, in pofida
atator ani scursi, inmormanta-
te in memoria primitoare; dar
amintirile, ca o fotografie stearsd, sunt falsificate de un
»adaus melodramatic”

Cineva povesteste ,,la intimplare”; altcineva nu va in-
terveni pentru necesarele corective, convins ci ,,n-avea
rost”. Eva Nada, ,trasa de limba” pentru ca stie tot, recu-
noaste, la randu-i: ,,ce-am auzit aia vd povestesc, macar ci
eu nu cred c-o fost chiar asa”. Cu capul ei ,,prost’, cdscand
gura, amestecandu-se in vorb4, neretinind sfaturile ma-
mei care o dascileste in permanentd, Eva Nada, o femeie
bétrand si bund, este o purtdtoare de cuvint; ea iese, spo-
radic, dintr-o existentd neinsemnata, aureolatd de aburii
bucatériei, ,,dandu-se asa cu vorba” pentru a observa si
comenta.

TITEL |
Copacul |
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Eugen MUNTEANU

Scrisoarea a VI-a. Luni, 3 februarie 1997 (continu-
are) Vai, draga mea, tare este greu de trait la Paris, cAnd
vrei sd faci economii. Sunt deja frant, tocmai astédzi, cand
imi propuneam sd stau acasa si sd scriu, neavand ore. Pa-
rintele Surdu imi spune mereu, de céte ori mé vede, ca nu
vrea sd md mai tind, cd are nevoie de camerd pentru oas-
peti, cd, oricum, mé deranjeaza oaspetii din camera alatu-
ratd, cu care impart bucitaria si baia, ca, la rangul meu, mi
se cuvine ceva mai bun etc. $i are dreptate, frigiderul este
prea mic si-i cam mizerie peste tot, monseniorul neavand
pe nimeni sd-i facd menajul. Ti-am pus astazi la postd jur-
nalul de siptamana trecutd. Am umblat ceva timp dupa
gazda. Totusi, metroul este obositor, mai ales cAnd trebuie
sa schimbi si sa strabati uneori de 2-300 de metri de labi-
rint subteran. Secretara domnului Pierre Bec, seful meu,
mamselle Caria, este foarte saritoare, l-a rugat pe profesor
sa pund la administratie o vorba pentru a fi cazat in ré-
sidence universitaire, miine am intilnire cu functionara
de resort (aici totul trebuie ficut printr-o intalnire fixatd
anterior, nu te poti duce pur si simplu la un functionar).
Chiria, mi se spune, este intre 2400-3000 franci, in functie
de confort. Oricum, mai rdu decat la monseniorul Surdu,
cu 2500 de franci ai lui, nu poate fi.

Am urmat apoi si filiera BAPE, biroul de primire a
profesorilor strdini, de care am aflat in tard de la doamna
Maria Pavel. Acolo, o aschimodie feminina
de vreo 25 de kg si 60 de ani, dupd ce ma
lasd sd astept o ord in picioare la coada, imi
spune sa vin maine la 9, fira si ma intrebe
ce vreau. Aici preturile de cazare sunt mai
mari, pana in 3500 de franci. Oricum ar
fi, popa Surdu mi-a pus in vedere ca pana
pe 15 ale lunii s3 ma mut. In cont nu mi-a
intrat niciun salariu, astept de pe o zi pe
alta, traind din banii imprumutati de Eliza
(2000 franci), nu vreau sa schimb din do-
larii §i marcile pe care le am de cheltuiala.
Miarcile mai multe (cele 6000, economisi-
te din bursele anterioare) le tin tot timpul
asupra mea (ca haiducii de odinioar4, stii tu
unde...), nu mé pot hotéri si le schimb in
franci si si le depun, incd nu am priceput
cursul de schimb si nici nu stiu cum ar fi
mai avantajos. Valuta strdind poti depune de
la 50.000 franci in sus. Am cumpdrat astdzi
pentru Dinu (ca si-1 folosesc eu pand vine
el) un mic calculator de buzunar, un dictio-
nar elementar in 6 limbi (franceza, englezi,
germand, italiand, spaniold, olandeza), care
m-a costat 99 franci. Am ciutat si un mic tranzistor sa-mi
iau, nu am gésit mai ieftin de 220 franci, asa ca mai astept.
La prdnz am mancat cartofi préjiti cu doua oua si usturoi
(muscat, nu mujdei). Mi-am facut dupd aceea o tocénita
de cartofi cu felii de slinina. In loc de rosii, am pus ketc-
hup si a iesit cam dulce, dar voi avea maine de mancare.
La cantind, incd nu am fost, n-am ajuns in Cité Universi-
taire. $i, uite asa, am pierdut cam toata ziua, am obosit si
n-am lucrat nimic. M4 intreb dacé merita tot efortul aces-
ta pentru cateva mii de dolari! Ca sd nu mai vorbesc des-
pre durerea si inconfortul despartirii! Dar imi spun cé-i
prea devreme sd ma hotédrdsc. Voi vedea peste cateva luni.

Viata-i o perpetud fugd dupa himere. Acasd imi spu-
neam si ne spuneam ca nu trebuie pierduta sansa, aici imi
spun cé nicdieri nu-i ca acasd. Homo, animal incertus.
Reactiile, comportamentul, asteptirile sunt aici altele.
Acum mi aflu intr-stare de alertd, anuntul de dimineata
al monseniorului Surdu m-a aruncat intr-o stare de dispe-
rare. Am oroare de alergitura, vreau doar sa stau singur,
sd citesc si sa scriu, in asteptarea reintalnirii noastre. La
politie nu m-au chemat incé pentru cartea de long sejour,
mai am o sdptamand si imi expira viza provizorie, dar nu
prea imi pasd, bine cd am contractul de angajare. Am fost
astdzi si pe la mme Routier, doamna de la serviciul perso-
nal, care-mi tine dosarul, nu era acolo, mi duc méine din
nou si o pistonez sa intervina la Prefecturd. Am cumpdrat
din nou abonament saptamanal, 75 de franci, pentru me-
trou, umbli cat vrei prin metroul parizian. Am constatat,
totusi, cd (biletul fiind 8 franci), dacd iei un carnet de zece
bilete, ai reducere pana la 4,5 franci biletul, deci zece bile-
te pe sdptdmand fac 45 de franci, si voi cauta si fac numai
10 drumuri.

Oare ai timp sa citesti cearsafurile umplute de con-

Réstimp parizian,1997-2000.

Jurnal epistolar (V)

fesiunile mele? Scriindu-le, eu imi ofer iluzia ca sunt cu
tine. Te iubesc nespus, te-am iubit intotdeauna si te voi
iubi mereu. Mi-e foarte limpede ci nu pot tréi fara tine,
am stiut-o mereu, dar nu prea am stiut cum si ti-o spun.

Deci, pe langa ca este foarte scump, Parisul mai este si
foarte obositor. Cred cd am slabit cateva kg bune. Daci ai
fi cu mine, totul ar fi altfel.

Am pierdut 2-3 ore ajutandu-l sa se mute pe vecinul
meu de apartament, tdndrul american Bogdan Mano-
lescu, un specimen ciudat, plecat din Roménia prin anii
’85-’86, un fel de cineast, care vrea si-si ia un masterat in
stiinte politice pe aici. Aseard m-am cam cioroviit cu el,
cd nu prea vrea sd plece din ,apartament’, dar azi popa
Surdu l-a trimis in noua lui ,resedintd’, la etajul patru,
unde se ajunge prin niste sciri abrupte §i prin niste cori-
doare ciudate, cu tot felul de harburi si ciobeie, ca in ca-
sele cu molii ale lui Célinescu. Mosul are vreo doudzeci
de chichinete d’astea prin toate colturile, cam 3 pe 3 metri
fiecare, cu o simpla chiuvetd in camera si atata tot. Baia-i
comund, frecventata de fel de fel de ciudati, magrebini
arabi, negri, majoritatea insa romani. Totul pentru 1700
de franci. Pana la urma l-am ajutat pe bietul baiat sa isi
incropeascd un pat inci si mai bun ca al meu, din patru
saltele relaxa puse una peste alta. Am gésit intr-un colt al
podului si un frigider foarte mic i, tot prin pod, un fel de

primus liliputan, de fiert doar un ibric, cu butelie §i cu un
gritar de sdrmd, ca acelea de turism. Asa cd, dacd punem
la socoteala si micul birou si dulapul din camera, plus cil-
dura acceptabild, chichineata lui Bogdan a devenit dra-
gutd, m-as multumi si eu cu ea! Pentru 1700 de franci?!
Dar mogneagul mi-a spus clar, pani pe 15, d-le profesor,
va mutati undeva potrivit pentru rangul d-voastra. Asa
cd md agteaptd zile grele, de alergitura. Americanul meu,
care spune ca a umblat mult prin Paris, zice ci ceva locui-
bil cat de cat nu gasesti decat de la 3000 in sus. Voi vedea.
Oricum, e doud noaptea si nu pot dormi de deprimare,
cu toate cd noaptea trecutd nu am atipit decét vreo 2-3
ore. De lucrat, nici pomeneald, asa ca iti scriu. Ar fi fost
minunat dacd popa ma ldsa singur in doud camere, dar
n-a fost sa fie. Bine ca am scapat totusi de Bogdan, care-i
un biet ratat, urdste America, fiindcd nu a avut succes, vi-
seazd sd ajunga un Spielberg, habar nu are pe ce lume se
afla, aseard m-a facut ,comunistule!” Dupd ce l-am ajutat
atita! Dimineatd si-a cerut iertare, ma tine de vorbd tot
spovedindu-se si vanzandu-mi gogosi. M4 iritd, dar mi-e
si mila de el, intr-un fel. Ce-o fi méine? Ce mi asteap-
ta? Am studiat harta, mi-am facut traseul pentru maine,
desi m-am siturat de metrou. De la M. D. Gheorghiu stiu
ca Al Calinescu s-a mutat in afara Parisului, unde-i mai
ieftin, dar biletul sau abonamentul la tren plus metrou te
aduce tot acolo, nemaipunénd la socoteald oboseala. Ori-
cum, cu Dumnezeu inainte! Mai rau e cd mi se termind
snagoavele luate de la Bucuresti si va trebui sa md las de
fumat, caci tigarile sunt enorm de scumpe.

Presedintele Emil Constantinescu este sau va fi la
Paris, se va intalni cu diaspora, cea de dreapta, fiindcd
fostii vechiului regim, incd oplositi prin diferite cotrute,
chipurile, diplomatice, n-au fost invitati, ceea ce a produs
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scandal. Oricum, nu ma pot duce, fiindcd miercurea si
joia am ore. Bogdan mi-a adus un pliant din care aflu ca
presedintele va tine miercuri, 5 februarie, orele 18, confe-
rinta ,La Roumanie, 'Europe a l'aube du XXI siecle’, la
Institut francais des relations internationales. In alte zile
vor urma Richard M. Cooper, fost sub-secretar de stat al
lui Jimmy Carter, Martin Lee, presedintele Partidului De-
mocratic din Hong Kong, Farés Buez, ministrul de exter-
ne al Libanului. Deci, oameni de mana a doua. Vizita lui
Constantinescu se pare ca este neoficiald, habar nu am, nu
citesc ziarele (vreo 10 franci unul), n-am telefon, televizor,
nici radio.

Imi voi cumpira un tranzistor. Nu md compitimi,
acum cand iti scriu, m-am linistit, totul se va rezolva.
Noapte bund, iubito! Am gésit un numdr dintr-un tabloid
mai vechi, din iunie trecut, un interviu cu Sharon Stone,
despre vizita regelui Simeon in Bulgaria, alte prostii, poa-
te voi adormi. Noapte bund! E ora 4 dimineata si tot nu
am putut adormi. Médnanc niste tocand din cratita, acum
mi-am dat seama cd am uitat s maninc de seard. Si o
portocald. Mi bag apoi in pat, poate atipesc vreo ord. La
noud trebuie sa fiu la biroul de plasament pentru Résiden-
ce universitaire.

In sfarsit, singur. Abia am vorbit la telefon si ti-am co-
municat cd ma mut. Sunt frant, nu dorm de vreo trei nopti,
alerg de colo-colo, daca nu era Costi mi-ar
fi fost foarte greu sa-mi car bagajul, ar fi
trebuit sd iau un taxi. Deci, mos Surdu mi-a
luat 1411 franci (17 zile, socotite de el, dupa
targuieli!). M-a rugat s ma mut, ca a facut
o imprudenti, cele doua camere in care am
stat eu sunt pentru oaspeti. Intr-adevir, au
venit azi doi romani din Germania si un
print, Alexandru Ghica, seful emigratiei
anticomuniste de aici, care, in sfarsit, si-au
vazut oamenii la putere. Noua mea adresa
este: Résidence Citeaux 4, rue de Citeaux,
75012, chambre 213, Paris. Dar sd-mi scrii
pe adresa de la Grand Palais, chiar daca
dau pe acolo doar miercurea si joia. Unde
am venit acum, este un fel de hotel pentru
studenti, unde am fost primit la interventia
profesorului Bec. Mi s-a promis un studio,
care inseamnd o garsonierd cu dus propriu
si bucitarie, pentru 2400 de franci, dar nu
este incd liber, asa ca stau intr-o camerd
obisnuitd, cu o chiuveta, un pat, o masa
si un dulap incipétor. Totul straluceste de
curétenie, in sfarsit, dupa dus, mi culc in
cearsafuri curate (la mosul erau niste jerpelituri soioase),
cu o pernd adevaratd (la mosul nu aveam), si cu doud
péturi noi si frumoase. WC-ul e pe hol, comun pentru
zece camere, dar este foarte curat, mult mai curat decét
la mosul, unde mirosea ingrozitor, oricat m-am strddu-
it sd curdt. Dusul este, de asemenea, incuiat, cheia de la
camerd merge si acolo, se face curitenie zilnic, ce mai,
sunt multumit. Totul pentru 1900 de franci pe luna. Am
sd incerc sd raman aici pand veniti voi, pentru economie,
dacd madame administrator, cam infiptd, va fi de acord.
Dacé nu, m-oi muta in garsonierd. Problema e cd nu am
frigider, desi o bucitarioara pe hol exista. Regula este sa
minanci la restaurantul-cantini al residentei, cu bani.
Voi vedea méine dacd nu-i prea scump. Altfel, nu mai pot
sd-mi gitesc decat ce mananc imediat. Sau, in ultimd in-
stantd, imi voi cumpéra un mic frigider de vreo 2-300 de
franci. Voi vedea. In seara asta am méncat ultima portie
de tocdnita, pe care am adus-o dupa mine in cratitd. Am
sclipuit de prin harababura de la mos Surdu o rama si am
pus in ea poza ta cu Dinu in turnul de la Sighisoara. Sper
ca acum lucrurile si fi intrat pe fagasul normal, mé pot
pune pe lucru. Mi se pare ca vremea trece foarte repede.
Imi pare nespus de rau cu necazul cu Romi. Sunt convins
ca se va face bine. Nu mi-ai spus daca Alexandru Gafton
s-a interesat de resturile mele de platd. Roagi-1, de aseme-
nea, si intrebe la doamna Ivasciuc (Serviciul international
al Universititii) daca a sosit ordinul ministrului relativ la
detasarea mea ca lector si ce-i de ficut, ce formalitéti ar fi
cu pistrarea vechimii mele in tara. Ti scriu si lui o scrisoa-
re imediat, ca sd o pun la postd méine, impreuna cu a ta.

In fata ,biroului” de lucru, 1 rue Citeaux

(va urma)
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'!?-c- Adina BARDAS

Aceasta perioadd cand sub bolta unei aparente linisti
sunt pregatite marile festivaluri de teatru lanseazi o invi-
tatie la reflectie — in zérile care s-au limpezit rimane ce nu
poti uita, surad amintirile ce te starnesc la reintoarceri sau
aprind curiozitatea fata de ce va urma.

Dupa o editie de exceptie in 2021 (in care a aratat
cum se navigheazd cu inteligentd prin noianul de restric-
tii), Festivalul International de Teatru de la Sibiu a anun-
tat ca anul acesta isi va intinde arcul de evenimente intre
24 junie si 3 julie. Iatd un reper ce demonstreazi neclintit
cum bunul gust si rdvna de a construi au puterea de a se
impune fara compromisuri cAnd exista un spirit de echipa
exemplar dublat de o vointa de a duce bine la capat lucru-
rile. Si aceste calitdti nu inceteaza s inspire.

Festivalul National de Teatru (FNT), care s-a incheiat
relativ recent, a evidentiat alte posibilititi insolite de a da
senzatia normalitatii in pofida distantarilor de obisnuit.
Miarturisesc ca dorinta de a scrie despre FNT 2021 a stat
ceva vreme in suspensie, pentru ci selectia a derutat nu de
putine ori si a pus surdina entuziasmului generat de obicei
intr-un astfel de interval care panorameaza varfurile unei
stagiuni. M4 voi opri asupra unor concepte prezentate la
FNT, care nu sunt asociate direct cu lumea teatrului: in-
stalatiile performative. Nu in ultimul rdnd, pentru ci po-
sibilitatea de fi recreate si de a cistiga noi audiente e reald
- dacd ideea s-a agezat bine in matca ei de semnificatii si a
fost pusa in practica intr-un spatiu, ea poate fi transferatd
intr-un alt loc (intr-un alt oras?), prin energiile ciruia isi
reinventeazd sensurile. Ceea ce, vom vedea, se si intAmpl3,
antrenind noi audiente intr-o aventurd a fanteziei.

Una dintre aceste instalatii, AR(t)EST II, a pornit de
la o idee simpla: timp de cateva luni actrita Vero Nica si
artistul plastic Andu Dumitrescu au cerut unor prieteni
si colaboratori din diverse zone culturale - incluzind
teatrul, pictura, coregrafia, literatura, filmul, muzica, ar-
hitectura - sa trimita un semn esential al felului in care
traverseaza perioada de izolare cuprins intr-o fotografie
si un text insotitor. Apoi aceste reprezentiri expresive ale
unor stari - in care orice ,spectator” a putut regasi stro-
pul de teama, de amaraciune, de nostalgie, dar si resursele
de umor si de creativitate care au marcat siptimanile de
inceput de pandemie - au fost ,,puse in scend’, tot intr-un
mod care combind simplitatea si originalitatea. Aranjarea
acestor fotografii intr-o sald de expozitie pe prosoape nu-
merotate agezate pe jos, ca in niste rame ad-hoc, a iscat
un dialog voit ludic cu simbolul presului imbibat cu clor,
care prin formula lui la indemana, gospodireascd, atenua
atunci incordarea din siajul unor zile deloc tihnite. Revad,
nu fird o emotie, fragmente din capsula video a acestei
instalatii (https://fnt.ro/2021/artest/): o folie subtire de
plastic, mascand o fereastrd, e ancoratd ingenios de niste
corzi care impiedicd vantul si se joace in voie cu ea — im-
pulsul de a fi complet liberd e mereu frant prin aceasta
bariera si miscarea devine repetitivd prin reducerea la ca-
dentele unui du-te-vino trist-agasant. Totul se desfasoard
pe fondul cenusiului cadrelor initiale sub care se presimte
lumina ce nu poate intra decit strecurdndu-se anevoie.
Prin fisurile unei asteptari in gol patrund zgomotele stra-
zii, punctate de sirene ce induc nelimurite frici. $i dupa
ce te lasi incarcat gradual de o tensiune ce se acumuleazd
abia perceptibil, un mesaj, breathe, palpaie scurt pe ecran,
si te intrebi daca e un indemn la auto-calmare prin con-
stientizarea respiratiei. $i dacd acest ritm strain al perdelei
improvizate, care accentueaza impresia apdsdtoare a cap-
tivitatii rezoneaza de fapt cu respiratia noastra profundi
sau mai degraba cu zvacnetul propriilor anxietati.

Tranzitia citre spatiul expozitiei se face pe aceeasi
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nota vag-amenintitoare, in atmosfera potentati de sunete
de frecventa joasd ce intensifica vibratia claustrofobica.
LInainte, tot ce ficeam pirea esential si nimic nu suporta
amanare” - in aceste ,,gdnduri de sub un cires inflorit” ale
unuia dintre invitatii la experiment recunoastem un vino-
vat leitmotiv al vietilor rutiniere silite la o brusca punere
in perspectivd... Momentele ratate odata devin momente
castigate acum - intr-un prezent ce se misca mai lent, la
care ne vom raporta candva diferit (poate in rasfrangerile
unei melancolii post-pandemice). Dar pana acolo mai e.
Deocamdatd inapoi la sarcasmul unui comentariu egali-
zand eficienta vaccinului cu cea a presului (cu abilitatea sa
de a alunga ,,odiosul virus de pe télpile populatiei”) intr-o
lume filmata pe dos, cu tavanul risturnat si plafonul de-
venit podea. Coloana sonori cu vuietul plat al
orasului strapuns de urgenta sirenelor revine,
cu ea si senzatia de hdituire. Si deodati, pes-
te tot zumzetul citadin si peste fragmente de
discurs politic - constante in dogmatismul si
vacuitatea lor, si in timpuri obisnuite, si in tim-
puri de crizd, se instaureazi o pauza cu senin
contur. E linistea plina de ecouri vitale, cele ale
semnelor trimise de artisti: schite si acuarele
pe o masa de lucru, o albina aferatd pe corola
unei flori de o luminozitate triumfatoare, foto-
grafii vechi - cine stie daca altddata ai fi avut
ragazul sa le retrdiesti?... Imagini ale pacii, ale
regdsirii de sine. Ale fericirii de a fi, ale intimi-
tatii ocrotitoare a casei tale, ale inspiratiei ce ne
ajutd sd ndscocim realitati paralele reconfor-
tante. Ale placerilor copildresti: bucuria de a-ti
fotografia umbra pentru ci e totusi un semn ca existi si cd
e soare, de a privi un zmeu pestrit figdduind zburdilnicii,
de a dansa cu bebelusul care intinde arc de zdmbet peste
zile cenusii. Conferinte Zoom cu pitritelele lor decupand
ferestre minuscule catre singurattile altora. Mesaje inspi-
rationale, cu totul sablonarde, dar care brusc iti vorbesc
(live more...worry less). Eterne tandreti, priviri nostalgice,
pasiuni ce ivesc cate o flacérd de sub jarul mocnit. Fardme
de libertate cautate in aspecte neglijate indelung: in tinu-
tele muncii de acasa deblocate de rigoarea uniformizanti,
in preocuparea pentru detalii de obicei trecute cu vederea
care ajung sd explodeze de sens, in gesturi de grij si de
atentie pentru celdlalt, in exuberanta naturii netulbura-
te de criza oamenilor. Sistemele de referintd se schimbd,
privirea se ascute, devine mai indrizneatd si face posibild
aceasta ineditd ,.caldtorie in jurul camerei mele” reluatd
in multiple oglinzi. In final, zgomotele revin si povestea
poate curge mai departe, la fel de relevanta in 2020 cand
au fost ficute fotografiile, in 2021, la vremea festivalului si
acum, cand continudm incé sa completdm virtual aceastd
experientd prin extrase din propriul jurnal de pandemie.

AR(DEST II

Pe culoarul sonorititilor ce evoci acelasi spectru al
temerilor, al repetitiilor ce uniformizeazi timpul am in-
trat in spatiul unei alte instalatii: Fluid Memory (https://
fnt.ro/2021/fluid-memory-videoprezentare/). De aceasta
datd vizitatorii nu au fost doar privitori, ci au interacti-
onat cu semnele puse la dispozitie. Andrei Cozlac are
o exersatd sensibilitate teatrald, stie cum sd iveascd din
clar-obscururi o lume care intré in dialog cu publicul prin
stimuli senzoriali in succesiuni bine gradate, ce nu ajung
sd te copleseasca sau sd te incarce pand la oboseals, ci te
tenteazd dibaci - in cazul acesta, iti provoaci o neliniste,
sau mai degraba un freamdt interior, subtil si bine calibrat
emotional, atat cat sa te deschidd empatic spre un univers
de sugestii. Textura peretilor alesi ca ecrane de proiectie

masti care nu ascund surasul

Festivaluri la orizontul reveriei

sustine imaginile ce au o plasticd surprinzatoare si cro-
matici vii, le d relief prin racorduri reusite. Instalatia rea-
lizatd la ARCUB in colaborare cu Silviu Apostol propune
un traseu al descoperirilor prin joc: apesi pe butoanele
unui pupitru de comandi luminescent si ele declanseaza
o frintura a intdmplarilor unei zile, apoi ale alteia, si alte-
ia, pand cind ajungi sa te opresti suspendat asupra acestei
repetitii, reactiondnd la familiaritatea instigatd de vocea
care nareazd (Alexandra Diaconita). Sentimentele, ezi-
tarile, dilemele sunt deopotriva ale vizitatorilor. Si astfel
iti asumi aceasta experientd, te lasi condus lent spre tine
insuti. Azi, cand apropierile sunt asociate cu un pericol,
cu un pas inapoi din reflex, a oferi o cale tactild de acces
spre interior, catre aceste amintiri care intrd in cadrul me-
moriei colective a presupus un risc, unul controlat pe plan
practic (butoanele de comanda fiind un fel de vase Petri
acoperite de o pelicula de dezinfectant), dar care putea
fi intdmpinat de reticente, de inhibitii. Provocarea a fost
insa bine primita de publicul care prin atingerile ce inte-
teau sau incetineau ritmul acestui voiaj printre zile si vise
a fost imbiat sd deschida un drum personal spre o posibild
exorcizare a fricilor.

Asa cum notam la inceput, asemenea evenimente pot
fi itinerante — Fluid Memory, aflu acum, a fost prezentat
cu ocazia Bienalei Albastre, la Casa Sfatului din Brasov in
octombrie 2021, si apoi la prima editie a festivalului Sine-
stezia de la Tasi la sfarsitul lunii noiembrie. Instalatiile ce
pun in evidentd atu-urile artistice aduse de video-map-
ping - si cele aflate in interior, cum ar fi recomandarile in-
cluse pe agenda FNT, si cele din spatiul urban (fatade ale
unor clidiri, pasaje) — ne pun in consonantd cu evolutii
tehnologice care au capacitatea sd transforme receptarea
artei printr-un limbaj extrem de economic ca mijloace si
seducétor ca rezultat.

Ricoseurile amintirilor ma duc cétre cateva spectacole
multimedia, urmadrite in vara lui 2017 la Montréal (cAnd
orasul celebra 375 de ani de la infiintare). Cité Mémoire e
unul dintre ele. Pe striadutele inguste din centrul vechi,
pe pietrele de pavaj, pe edificiile moderne si chiar pe co-
roanele copacilor schimbandu-si capricios alura la fiecare
adiere de vant, proiectii insotite cateodatd de un elaborat
peisaj sonor aduceau istoria la viatd, imprumutau valori
estetice pregnante de la mediul pe care erau infatisate - o
fluiditate sau dimpotriva o soliditate ddruitoare de expre-
sie artisticd imposibil de atins fird coordonarea de mare
finete intre siluetele imateriale i ecranele sui-generis. Si
tot in 2017, in portul Montréal, utilizind aproximativ 100
de containere aranjate intr-o constructie ce favoriza reli-
eful pictural al imaginilor, compania Finzi Pasca proiecta
o suita de scene ce descriau rolul fluviului Saint-Laurent
in dezvoltarea micii asezdrii iezuite din secolul XVII, de-
venite astdzi o metropold vibrand de originalitate. Avu-

do Montréal este disponibil la: https://www.
youtube.com/watch?v=xWLXLXHgNQs. In
timpul reprezentatiei, intre public si esafodajul
greoi al containerelor, neastimpdrate fantani
arteziene faceau ca un alt ecran, cel al irizari-
lor fosforescente ale stropilor de api (in con-
trast viu cu alcatuirea de metal brut pe care o
precedau), sd se interpund jucdus si evocator,
adaugénd straturi fine de poezie intregii expe-
riente. Iar in 2018, intr-o statiune de schi aflata
| la 130 de kilometri de Montréal, Mont-Trem-
blant, compania Moment Factory folosea
stanci si trunchiuri de copaci pentru a recrea
prin video-mapping o poveste cu alurd mi-
tica, Tonga Lumina (https://momentfactory.
com/work/all/all/tonga-lumina), sub forma
unei expeditii nocturne in cdutarea unui le-
gendar urias al muntilor. Misterul si atractivi-
tatea unei escapade excentrice sub stele erau accentuate
prin acordul gasit intre mediul de proiectie si desenele
atat de bine integrate in naturd, incit dadeau senzatia unei
autentice cildtorii si chiar a unei fraternitati sub semnul
aventurii a participantilor.

Sofisticata articulare a unor realitati de nisd prin po-
sibilitatile lansate de tehnologie, stimuland capacitatea de
a visa si cunoasterea inlesnitd de instalatii ce amplificd
inepuizabila magie a luminii, va duce la explorari ce vor
spori in inteles si subtilitate in urmatorii ani. Ele meritd
intotdeauna sa fie vdzute in festivaluri, in muzee de arta
modernd si in oragele pe care le insufletesc cu inefabilele
lor sugestii.

Fluid Memory
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Victor DURNEA

Putine periodice din prima jumdtate a veacului tre-
cut au avut parte de o existentd mai zbuciumati ca ,,Tara
noastrd” al lui Octavian Goga. Dupé o aparitie saptama-
nald de trei ani, la Sibiu (intre 1 ianuarie 1907 si 22 no-
iembrie 1909), urmeaza o suspendare extinsd de-a lungul
a 12 ani (incluzénd cei marcati de conflagratia mondia-
13); reapérut, tot ca hebdomadar, la 15 octombrie 1922,
la Cluj, revista lui Octavian Goga trece intr-un deceniu
prin trei sincope majore — intre 10 martie §i 31 decembrie
1927, intre 1 ianuarie si 25 decembrie 1929 si intre 10 mai
1931 si 10 aprilie 1932, pentru ca sa revina, cu data din
urmd, pe scena vietii publice ca ziar tiparit la Bucuresti,
ipostaza ce dureazd pand la 15 februarie 1938 (indata dupa
ce prim-ministrul Octavian Goga este demis); in sfarsit
isi reia, din nou la Cluj, formatul de revista siptaména-
14 pana la 29 mai 1938, cand isi incheie existenta cu un
numadr omagial consacrat fondatorului sdu, mort cu trei
saptdmani inainte.

Si subtitlul periodicului se modifica de mai multe ori,
cum se intampld, de asemenea, cu directiunea lui nomi-
nald. In primul an de existentd (1907), subtitlul este ,,Foia
poporald a «Asociatiunii»”, iar Octavian Goga este redac-
tor. Revista este scoasa de sub egida ASTREI la sfarsitul
anului, pentru a nu o implica intr-o activitate publicistica
politica, intrucat dupa doar patru-cinci luni autoritatile
maghiare intentaserd redactiei citeva procese. In conti-
nuare ,Tara noastrd” apare ,,sub conducerea unui comi-
tet”, iar subtitlul devine ,,Revista politica-culturald”. Inde-
pendenta il obligd pe Octavian Goga si se transforme in
proprietar-editor, sd depund o cautiune si sa angajeze pe
Ovidiu Gritta ca redactor responsabil. In 26 aprilie 1908
subtitlul devine ,,Revistd siptaménald” §i pe frontispiciu
se afla numele a doi directori — Ilarie Chendi (stabilit de
mai multd vreme la Bucuresti) si Octavian Goga, iar re-
dactor responsabil este Lazir Devan. Incepand cu numa-
rul 24/1908 nu se mai mentioneazi directorii, dar ei, fird
doar si poate, raman aceiasi si asa va fi pana la sfarsitul
lunii noiembrie 1909, cind hebdomadarul isi ,,suspenda
aparitia’, intrucit poetul pleaca in striaindtate pe un an de
zile. Intr-un editorial (Cdtre cetitori) semnat Il. Chendi si
Oct. Goga se promitea cd, dupd ce ultimul va reveni acasd,
revista va vedea din nou lumina zilei. Acest lucru nu s-a
mai intdmplat, dat fiind ca ziarul arddean , Tribuna” (pand
nu de mult ,, Tribuna poporului’) le ofera la sfarsitul anului
1909 lui Octavian Goga si tovardsilor sdi (numiti ,tine-
rii oteliti”) posibilitatea de
a-si face cunoscute opinii-
le unui public mai larg.

In conformitate cu
ceea ce se indicd pe fron-
tispiciu, ,Tara noastrd” isi
asumd la inceput obiec-
tivele ASTREIL in primul
rand raspandirea culturii
si literaturii roméne in pa-
tura tdranimii roméane din
Transilvania, sarcind la a
carei indeplinire redacto-
rul cheami, in articolul
Cdtre cdrturarii nostri, ce
deschide primul numar.
»E vremea - isi dezvoltd
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medalion de periodic

»1aranoastra”

mai toate ramurile economiei rurale, sfaturi igienico-me-
dicale si intru combaterea alcoolismului. Editoriale scriu
in genere Octavian Goga (Nu mai vrem umilinte, nr. 2,
Poveste de jale, nr. 4, Din pdcatele noastre, nr. 6, Carte, nr.
9, Mostenirea noastrd, nr. 13, Biblioteci poporale, nr. 15,
La podmol, nr. 22, Un nemuritor. N. Grigorescu, nr. 33, La
scoald, nr. 36 etc.), Octavian C. Téaslduanu (o prezentare
a Asociatiunii si a Casei Nationale” din Sibiu, nr. 5), .
Lupas (Puterea cuvantului, nr. 1, Scoala noastrd, ,, Trdime
sfantd si nedespdrtitd”, nr. 5, Limba romdneascd, nr. 6, Le-
gea romdneascd, nr. 8, Mosia strdmoseascd), M.V. [Matei
Voileanu] (Colindele noastre, Ce si scriem), Nicolae Ivan
(Mila impardteascd, nr. 16/1908). Roman Ciorogariu, as-
cuns sub pseudonimul Uncheasul, d4 un sir texte de edi-
ficare religioasa, iar Delasantioana (Toma Simtioan) mai
multe ,,scrisori cétre tarani”. Notabil este serialul Comuna

Anul |

I lanuarie 1907.

Bectimis ori Daniel Vodena cand au drept cadru regiunea
sud-dundreana (povestirile si Minunile Salonicului, nr. 7,
Banditii Pindului, nr. 8, La Nis, nr. 12, Mormdntul de la
malul marii, n-rele 13-16) romanul Hanul de la Stena, nu-
merele 18-32, Pe drumul Corcei, nr. 30 etc.), cu articolase,
scurte recenzii, cateva cronici teatrale, note (miscellanea
»Cronica literara si artisticd”) etc.

Octavian Goga insusi, pe langd articole (Generatia
noud, nr. 11, Lamuriri, nr. 16, Doud judecdti, nr. 18, Ade-
vdrul, nr. 20) si riposte la diverse atacuri (Rdspuns d-Iui N.
Iorga, Pentru d. Aurel C. Popovici, Raspuns la o necuviin-
ta [a lui Duiliu Zamfirescu] etc.), da poezii (Cain, Glasul
painii, Sonet, Nepotrivire, Rdsund toaca, Carmen laboris,
Revedere).

Cei doi directori si redactorul Victor Eftimiu izbutesc
sd atraga si numerosi scriitori din Vechiul Regat, intre care

Nr. L.

TARA NOASTRA

Revista

poporala

4 ,Asociafiuuil pentra literatura row, §i cuttura poporatal om.
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Str. morii, 6.

LViitorul”, in care se schiteazad un proiect social-economic
intr-un registru epic, amintind secvential de nuvela Popa
Tanda a lui Ioan Slavici.

In partea literara sunt gizduite poezii si proze de Oc-
tavian Goga (semnate Aegrotus, Styx, Ion Bratu), poezii
de Aurel Seca si Maria Cuntan (si sub pseudonimul Li-
liac), mai multe ,scrieri” raimase de la Ioan Pop-Retega-
nul (Bdtaia lui Dumnezeu, Surdul, Mamd, unde-i Joiana
noastrd, Bunea s.a.), mono-
logul Achim Fildaru de A.P.
Banut, o povestire de A.
Melin (Sdracd Nuta lui Va-
sile), snoave de S. Tamba. In
mai toate numerele se dau
balade (incepand cu Miori-
ta) si alte creatii folclorice,
cele mai multe stranse de G.
Tulbure.

Cel de-al doilea an de-
buteaza cu articolul lui
Octavian Goga Pe drum
nou, in care se proclami
slargirea programului’, asa
incét, ,revista, ramanand
si pe mai departe un organ

ANUL XVII Ne 1
poetul convingerile popo- 19 FEBRUARIE 1938 de rispandire a culturii in
raniste — ca aceasta tagma ' paturile tardnimii, va publi-
de cérturari si simtd in IN ACEST NUMAR: ca si articole de interes mai
sufletul ei acel rasunet al R ke DR W AR o larg pentru cirturirimea
.. o PRSP Malsa; Munte'e Mic do Prire Nempiana: Decolurlle polifice ; lr evreiis 5” 304
datoriei fatd de ai sii, acel e T o e DS R  i Poastra, z‘a.stfel“ »atragand
indemn frumos de a te Loakesn; Refleclll apolitice ae O Stove; Sensol erode ol viefii de L P Prao- in cercul dlSCUtlllOI’ noastre

dered ; [nsemuiri: P

apropia de ceata oropsiti-
lor din care te-ai ridicat”

roudul

v fece sublilitsfi: Sarindaral In haind nous ; Kominlernul oo someazi. el

Lopile de adpari; Afard cu politics

toate chestiunile de interes
obstesc”. Oricum, intrarea

Telul era lamurit, dupa
jumatate de an, in La rds-
pantie (nr. 27): ,Numai
cu o tardnime smulsd prin
puterea slovei din aminti-
rile unei rusinoase umilin-
te istorice, prin o tdrdnime
cu sufletul premenit de slugirnicia omoratoare, prin o
taranime cu un mai bine intemeiat rost cultural si econo-
mic putem castiga chezdsia ddinuirii noastre in viitor” Ca
atare, revista are o structurd simpla: un editorial, o parte
literara relativ redusd, citeva texte de edificare moral-re-
ligioasa, ,,scrisori citre tarani’, stiri, indrumdri practice in

BUCURESTI
REDACTIA $I ADMINISTREATIA: 8TK. SELVEDERE W EL V
ABONAMENTUL PE UN AN 290 LEL

in noul an inseamna un salt
calitativ. Acesta se datoreste
desigur contributiei lui Ila-
rie Chendi, care e prezent
cu articole, iscalite si Gh.
Dumbrava (Epocd de tran-
zitie, Figuri literare: Nitd
Popovici, serialul Viata in Bucuresti, apoi Viata literard
si artisticd) ori cu impresiile traite la revederea Sibiului
(Dupa zece de ani, nr. 25), dar si a unui redactor adus de
peste munti, anume Victor Eftimiu, care umple paginile
cu poezii (inclusiv ,,gazete rimate”) si proze, semnate si E.
Victor sau cu initialele, precum si V. Greceanu, Athanes,

Un exemplar 5 Lei
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Ion Chiru-Nanov, foarte asiduu, cu povestiri (Puscdriasul,
Bordeiul din rascruci, Hanul de la Pdr, La zi mare, Doud
lumandri, In ajun) si insemndri de caldtorie (Masa lui
Traian, Pe Valea Oltului), Emil Gérleanu (Rdnitii, Picto-
rul), N. Pora (Viata in Bucuresti, cu accent pe aspectele
social-politice), D. Teleor (poezii si mici articole), Caton
Theodorian (Uitata, nr. 27, Tribut pdmadntului), Al. Ca-
zaban (Nestatornic), Const. A. Giulescu (Doud suflete, No-
rocul lui Nea Nitd), D.M. Teodorescu (Movila cocosatului,
nr. 17-18), Gheorghe C. Ionescu (viitorul academician si
ministru al Agriculturii G. C. Ionescu-Sisesti) cu o proza
(Doud surori, nr. 41) si impresii din Germania unde se afla
la studii (Hohenzollern, nr. 16, Ttibingen, nr. 21, Hohenhe-
im, nr. 34, Freiburg, nr. 35, Heidelberg, Naufragiul lui
Zeppelin, nr. 32) apoi din Franta (Nancy, nr. 22/1909) si,
in fine, de la Bucuresti (nr. 39/1909), P.G. Catunaru (Flori-
le Dor-Alidei, Bohemii). Ioan Slavici e prezent cu articolul
Scolile noastre (nr. 9).

Vechilor colaboratori ardeleni (Ion Lupas, Aurel Seca,
Maria Cuntan), li se adauga Petru Span (Motul si firea lui,
Educatia taranului romdn), Al. Ciura (cu ,foiletoanele”
Sambdta seara, cuprinzind, sub abrevierea prenumelui
sdu, AL, exercitii lirice, proza in forma epistolara ori ese-
isticd), Horia Petra-Petrescu (Din indemnurile sufletulu,
amestec de amintiri, intimpléri ,din viatd’, relatdri de
calatorie in Germania, versuri), N.N. Mateescu (Povestea
unei ldcati, Povestea sticletului), Demetru Marcu (Impre-
sii, Pdcate noi, articole §i numeroase poezii, indeosebi in
1909, cand e redactor responsabil), Elena din Ardeal si
Aron Cotrus cu poezia De demult, nr. 26/1909. (Inci in
numadrul 29/1908 tandrului i se cereau la ,,Posta redactiei”
mai multe poezii pentru ,,a se alege spre publicare”. Cele
trimise vor fi intrecut asteptarile, incdt Goga le-a indrep-
tat catre bisaptamanalul ,,Luceafirul’, cu o circulatie mai
mare, al cdrui coproprietar era de asemenea.)

»Tara noastrd” isi deschide coloanele si literaturilor
straine: Goga dé fragmente din Madach Imre (Tragedia
omului), V. Demetrius din Maupassant (Horla), C. San-
du-Aldea din Leonid Andreev, Victor Eftimiu din Char-
les Baudelaire, in proza, si din Verhaeren, I. Duma din
A. Daudet, T. Rusu din Anatole France, Maria Cuntan
din Maxim Gorki, din care talméceste si Liviu Rebreanu
(Moartea soimului, nr. 14/1909), Adophe Clarnet din Os-
car Wilde (Balada temnitei din Reading, in proza). Alte
traduceri, din Gabriele dAnnunzio, Jules Renard, Mark
Twain, Peter Rosegger, A.S. Puskin s.a. riméan anonime.
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Sub pseudonimul Claude Rudolphe Bernhaut, Radu Bal-
tag incepe o ,,corespondentd” din Paris ce va continua la
»1ribuna’.

La reaparitie, in 1922, revista are vechiul format, dar
cu o prezentare graficd noua (vignietele apartinandu-i lui
Camil Ressu), care se va péstra de-acum intocmai. Ideea
unei simple continudri, nu a unei serii noi, e intaritd de
numerotare — anul de aparitie fiind al III-lea (rdmas in-
complet in 1909). Pe frontispiciu se citea subtitlul ,,Revistd
literara, politica si sociald’, precum si numele directorului,
Octavian Goga, pe pagina a doua figurand cel al redacto-
rului responsabil (prim-redactor, de fapt), Alexandru A.
Hodos. Cand Goga devine ministru (martie 1926-iunie
1927) este trecut ca fondator.

In primii ani partea politici si sociald are aproape ace-
easi pondere ca si cea literara. Editorialele, datorate inde-
obste lui Octavian Goga (O lada goald, nr. 1/1923, Ideea na-
tionald, nr. 1/1923, Problema maghiard, nr. 4/1923, Mustul
care fierbe, nr. 11/1923, In Vinerea Patimilor, nr. 14/1923,
Badea Gheorghe [Pop de Basesti], nr. 18/1923, Gh. Cosbuc,
nr. 22/1923, Ca la Budapesta, nr. 23/1923, Arendasi ai tre-
cutului, nr. 29/1923, Condotieri marunti, nr. 30/1923, La o
raspantie noud, nr. 30/1923, Vlaicu, nr. 36/1923, Revolutia
celor sdtui, nr. 45/1923, Zeflemeaua, nr. 11/1924, Basara-
bia, nr. 14/1924, Oragele, nr. 30/1924, Cultul tineretii, nr.
37/1924, Lectia lui Iancu, nr. 36/1924, Rostul scriitorilor, nr.
47/1924, Un precursor al unitdtii: Iosif Vulcan, nr. 3/1926
s.a), precum si articolele scrise de Alexandru A. Hodos, ce
mai semneazd Ion Balint si Moise Nicoard, de
Eugen Goga si, mai tarziu, de G.M. Ivanov si
de altii, intre care, la intervale mari, generalul
Alexandru Averescu, presedintele Partidului
Poporului, din care face parte si Goga (Bdtdlia
de pe Arges, Rizboiul mondial, A cui e vina?) si
Mihail Manoilescu, combat acerb pe adversarii
politici, o temd dominanta fiind ,regionalis-
mul” unora dintre liderii Partidului National
(Tuliu Maniu si Alexandru Vaida-Voevod) ori
al taranistilor basarabeni (C. Stere, Pan Halip-
pa) etc. Sunt abordate insd frecvent si chesti-
unile politice internationale ori cele sociale.
Antibolsevismul raspicat, in propovéiduirea ca-
ruia dovedesc o documentare neintrecuta G.M.
Ivanov si Leon Donici, se insoteste treptat cu
critica democratiei si a parlamentarismului,
care ar masca afacerismul veros, ruinator pen-
tru tard, cu antisemitismul si cu simpatia fatd
de fascismul italian, ca ,regim autoritar”. No-
tabil este si un numarul 35/1924, consacrat lui
Avram Jancu.

La partea literard contribuie substantial
Octavian Goga cu poezii, Eugen Goga cu frag-
mente din romanul Cartea facerii si Alexandru
A. Hodos cu articole ce resping ultimele mani-
festari literare (Literatura de import — moda de
ieri si moda de azi, Poezia noud romdneascd,
Orizonturile literaturii regionaliste, Refete po-
etice moderne), recenzii (Literatura de rdzboi.
JVersuri” de Camil Petrescu, ,,Pddurea spdnzu-
ratilor” de Liviu Rebreanu), cronici teatrale,
precum si cu ,gazete rimate” in fiecare numar,
semnate cu o multitudine de pseudonime
fabricate ad hoc, stranse ulterior in volumul
Antologia regionalistd (1926). Cu prozi cola-
boreazi asiduu Ion Gorun, Virgil Cioflec (Ce drum am
ales, nr. 1/1923), Septimiu Popa si Petre Nemoianu, acesta
din urmd cu amintiri din prizonier si din traversarea Si-
beriei ori din copilirie; foarte des va da insi si articole si
studii banatene ori privitoare la romanii din Serbia si din
Ungaria. Devreme se ataseaza revistei poetii Teodor Mu-
rasanu (e prezent si cu fragmente din romanul Neghind si
grau), G. Roticd, George Voevidca, Zaharia Barsan, Vasile
Al-George si I. Al-George si prozatorii Vasile Savel, Eugen
Boureanul, G. Braescu (Suflete neintelese, nr. 16/1925), Se-
bastian Bornemisa (cu un capitol din romanul Duhul cel
rdu, nr. 39/1926). Cu versuri sunt prezenti si Victor Efti-
miu (mai ales in 1925-1926, iscilind I. Dinu), Nichifor
Crainic, Camil Petrescu, L.U. Soricu, George A. Petre, D.
Tov. In 1924 Goga il descoperi si il recomandi pe D. Ciu-
rezu, ciruia i se publicd apoi poezii numér de numdr.

Notabil este de asemenea faptul cé lui Nichifor Crai-
nic i se aldtura curand si alti ,,gandiristi” - Cezar Petrescu
(si cu pseudonimul Ion Darie), Radu Dragnea (Formarea
criticismului in Ardeal, Declinul mesianismului provincial,
Insemnare despre ,,Cousin Pons”, Un articol necunoscut al
Iui N. Bdlcescu: ,,Trecutul si prezentul”), Al. O. Teodoreanu,
cu articole, prozi, parodii, unele la ,,gazeta rimata”. Isi mai
fac aparitia poetii Zaharia Stancu, Serban Bascovici, Mi-
hail Munteanu, Iustin Iliesiu. Colaboratori asidui mai de-
vin Vintila Russu-Sirianu si prozatorul A. Lascarov-Mol-
dovanu, iar tdndrul Teodor Scortescu iscileste citeva cro-
nici teatrale. In anii 1925-1926 contributia ,,gandiristilor”
diminueaza, locul lor fiind luat de Aron Cotrus, Al. Ca-
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zaban, Ecaterina Pitis, George Nichita.

Pozitia politica a lui Octavian Goga (ajuns din nou
ministru) aduce si doud colaborari speciale: Mihail Sa-
doveanu (ale cdrui ,insemnari ale unui spectator” sunt
rasplatite cu finantarea revistei ,Comoara” si cu un loc pe
listele Partidului Poporului la alegerile pentru Camers, la
Bihor, din pacate fird succes) si Tudor Arghezi, care va da
articole (Scriitorul la conducerea statului, nr, 21-22/1926,
Autonomia Bisericii romdnesti, nr. 23/1926, Doamne, inco-
tro?, nr. 26/1926, Reforma religioasd, nr. 28/1926, Luchian,
Eminescu si pelerinul, nr. 29/1926, Un dictionar al limbii
romdne, nr. 30/1926, Epistold cdtre preoti, nr. 33/1926,
Henry Ford, nr. 34/1926, Fordismul, nr. 36/1926), cronici
teatrale (si in 1928). Si dupa iesirea de la guvernare a di-
rectorului, revista ,,Tara noastrd” are parte de noi colabo-
rari prestigioase, intre care Ion Agérbiceanu (ce se inde-
pérteazd acum de gruparea Iuliu Maniu-Vaida-Voevod)
cu publicistica, Adrian Maniu, V. Voiculescu, Emil Isac,
N.M. Condiescu (Subiect de nuveld) si Otilia Cazimir, care
dé versuri si pagini Din caietul unei doctorese.

Dupa lapsusul din 1929, datorat marii crize economi-
ce, doar numele lui Agarbiceanu se reintilneste in paginile
revistei, impreund cu al altor colaboratori fideli (T. Murasa-
nu, D. Ciurezu, Maria Cuntan). Lor li se aldtura insd acum
alti tineri: Emil Giurgiuca, Mihai Novac, Ion Molea (poeti)
si Vladimir Nicoard (prozator). De retinut sunt si citeva
nume aflate sub studii §i articole: D.V.Barnoschi, Stefan
Zeletin, Tache Papahagi, Ion Chinezu, Cezar Papacostea.

Sfarsitul celei de-a doua ,serii” a hebdomadarului
»Tara noastrd” se datoreaza, probabil, faptului ca Octavian
Goga, parasind formatia politica a generalului Averescu,
intemeiaza Partidul National Agrar, al carui prim congres
prilejuieste practic si lansarea, la Bucuresti, a cotidianului
»lara noastrd’, ,organ” al sau (fara ca indicatia aceasta sd
se regaseasca sub titlu). Dupd trei ani partidul lui Goga fu-
zioneazd cu acela condus de A.C. Cuza, luand numele de
Partidul National Crestin. Cu numarul din 18 julie 1935,
»lara noastrd” se proclama ,organul” noii formatiuni, a
cérei orientare este fird indicata echivoc dupd un an prin
punerea zvasticii pe frontispiciu. Si zvastica, si calitatea de
»organ” al Partidului National Crestin dispar in momen-
tul cand, la sfarsitul anului 1937, Goga primeste insarcina-
rea de a forma guvernul. Locul lor era luat de precizarea:
»Scris in duh romanesc si crestinesc pentru siteni”. Si in
intervalul 1932-1935, si ulterior, Octavian Goga apare in
calitate de fondator. Dupd un timp se dé si numele direc-
torului — Alexandru A. Hodos; cind acesta, in ianuarie —
februarie 1938, primeste o functie in guvernul condus de
Goga, locul sau este tinut de poetul I.U. Soricu.

Ziarul ,Tara noastrd” este structurat la inceput ca mai
toate cele in patru pagini, cea de-a doua fiind alocati in
mare parte culturii. Mai tarziu s-a incercat si o alta for-
muld, numai numarul de duminici avidnd pagind cultu-
rala (,,Litere — arte — idei”), cu rubrici diverse: ,,Probleme
culturale” transformati in ,,Comentarii culturale”, cronici,
,Linii si puncte’, ,Insemnari pe raboj” etc. De cele mai
multe ori, pe pagina I, in afara de editorial si de articole

politice, isi mai gisesc loc o ,,nota zilei” §i eseuri pornind
de la chestiuni teoretice ori ideologice.

Pentru lansarea cotidianului dau o mani de ajutor Tu-
dor Vianu (Spirit si actiune, Ideile lui Goethe despre artd,
O noud carte a lui Bergson), Alexandru Vianu (Literatu-
rd si politicd in Franta, Literatura civilizatiei, mai tarziu
Orient si Occident, Tineret, Politicd si scepticism) si Camil
Petrescu, acesta sustinand o vreme rubrica (de recenzii)
intitulatd ,,Cértile”, dar dand si articole (Spiritul timpului,
Probleme de teatru. Regia modernd).

Redactori par sd fi fost D. Ciurezu (cu poezii, recen-
zii, cronici teatrale etc.), Bucur Tincu (cu numeroase si
elevate eseuri si articole pand in 1938), Eugen Jebeleanu
(tablete la ,Nota zilei”, recenzii). Petre Nemoianu e pre-
zent destul de des cu texte similare celor publicate in anii
1922-1930, iar Vladimir Nicoara scrie acum despre ,viata
provinciald” (Cluj). Mai sunt prezenti AL.O. Teodoreanu,
Ton Petrovici (La Mdndstirea Cozia, Aniversarea lui Fr.
Coppée, Bunul simt, Psihologia actorului, discursul de re-
ceptie la Academie), Scarlat Struteanu, C. Orédscu, Horia
Georgescu, Pericle Martinescu (Paul Zarifopol: ,,Pentru
arta literard”), Horia Teculescu (Sighisoara, Oameni si lo-
curi din Tarnava Mare, Amintiri despre Lucian Blaga), Dan
Sméntinescu, Pan. M. Vizirescu, Vintild Paraschivescu
s.a. O singura datd e prezent Emil Cioran cu articolul Pro-
blema culturilor mici (nr. 17/1932). (Textul va fi fost adus
de Bucur Tincu, care, vecin si prieten cu Emil Cioran, ii va
recenza apoi toate cértile.) Mai putin bogatd decét la seria
precedentd, contributia lui Goga include totusi
texte importante (Au tdcut mortii..., La moartea
lui Vasile Goldis, Fragmente autobiografice, La in-
ceput a fost Kogdlniceanu, La o raspantie mare, O
ladd goald, Horia, Ton Bianu). In 1935 in redactie
par sé fi intrat C. Dan Pantazescu (treptat devine
cronicarul literar al ziarului) si I. Molea (in afa-
ra de versuri, cu recenzii si insemniri). Sporadic
iscalesc C. H. Niculescu (recenzii, articole si im-
presii de calitorie in Italia), C. Gerota, I.U. Soricu
(T. Miron), L. Lupas, George Gregorian. Miron
Suru, Scarlat Preajba, N. Carandino (Literatura si
influenta dostoievskiand), A. Xenofon, Ioan Geor-
gescu, Onisifor Ghibu, Aurelian Sacerdoteanu. O
vreme ,Tara noastrd” are si cativa corespondenti
din Basarabia — Vasile Tepordei, Sergiu M. Nicov
(Sergiu Matei Nica) si Sergiu Florescu.

Pe langd tot mai putinele poezii ale redacto-
rilor si colaboratorilor, apar fragmente din roma-
nele Iubita din Paris de Horia Furtund, Pescarii de
Carol Ardeleanu, Glia de Dumitru Imbrescu, In-
tre doud fronturi de dr. Dominic Stanca, Rdspantii
de Teodor Scarlat, Sot ori firde de G. Ciprian etc.

In 1936 redactia se lirgeste cu D.I. Cucu (arti-
cole social-politice, recenzii, cronici etc.) si Toma
Vladescu (articole si mai ales cronici teatrale), iar
colaboratorilor li se alatura D. Furtund, N.I. Lazér
(cronici plastice), Aurel George Stino. Se dau la
iveald relativ des poezii si prozd de Dan C. Bal-
teanu, schite de Gh. I. Atanasiu, povestiri, articole
de Ecaterina Sandulescu, memorialistica de Gh.
Tulbure (Ardealul de altidatd. Inaugurarea Pala-
tului , Tribunei”). Aparitii mai degraba intdmpla-
toare au Octav Sulutiu (Literatura romdneascd in
Ardeal, nr. 851/1935), G. Ursu (Formatia cuzistd
a lui Emil Garleanu, nr. 1133/1936), Jul. Giurgea,
Pericle Papahagi, Al. Al. Leontescu, Al. Dima, Petre Pascu,
LE. Toroutiu, I. C. Filitti, Nusi Tulliu, I. S4n-Giorgiu s.a.
Ultima serie a periodicului ,,Tara noastrd’, revenit la for-
matul de sdptamaénal, debuteaza, la 19 februarie 1938. Cu
poezii sunt prezenti in sumar I. U. Soricu, mai rar I. Molea
si Nusi Tulliu si cu totul sporadic Aurel Zegreanu, Gh. A.
Cuza, Ilie Radu, N. Olt si Horia Teculescu. Cei dintai dau
si proza (Nusi Tulliu, schita Maria Magdalina si amintiri
din epoca sa macedoneana) sau articole (indeosebi Sori-
cu, semnand si Laokoon). Un fragment din romanul
Maree este semnat Vladimir Vecerdea. Tot cu articole fi-
gureazd 1. Lupas (Credintd, culturd si artd), G.M. Ivanov
(Buharin), 1. P. Prundeni (Sensul eroic al vietii), Bucur
Tincu (Politica si filosofie, Romantismul ideologic, Despre
diferite forme totalitare, Poezia lui Aron Cotrus), Toma
Vladescu (A doua liberare, Despre un poet incd necunos-
cut [Gh.A. Cuza]), Constantin Micu (Influenta lui Kant in
filosofia romdneasca si Consideratii inactuale). Se inregis-
treazd si nume noi, precum Dinu Roco si Ion San-Giorgiu
(comentarii privind anexarea Austriei de catre Germania
- »Anschluss™-ul). Se publicd si ultima comunicare a lui
Octavian Goga la Academia Romana: Prabusirea Austriei.
Revista isi incheie existenta cu un numar dublu (nr. 13-
14/29 mai 1938) ,,inchinat memoriei lui Octavian Goga’,
la care contribuie A. C. Cuza, P. Nemoianu, I. Lupas, I.U.
Soricu, I. Molea s.a. Omagiul este completat de o selectie
din textele cele mai pertinente aparute in presa romaneas-
cd la disparitia scriitorului si omului politic.

Goga, portret de Hans Eder
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. Constantin PRICOP

A

Nereusita introducerii in lumea noastra a mode-
lului de societate occidentald, luata ca reper de tinerii
de la jumitatea sec. 19 care trecuserd prin lumea euro-
peand, nu ramine, spuneam, fird consecinte. Operatia
ratatd nu era un simplu act neglijabil, fara urmari. Ten-
tativa presupunea o translatie sociala si are inevitabile
consecinte. Nu putem presupune, cum mentiona Ma-
iorescu, cd urmarile unor imitatii caricaturale ar fi doar
compromiterea unei noi tentative, in ulterioare conditii
favorabile, de copiere a acelei realitdti. Cu alte cuvinte
mentorul Junimii ne spune cé lucrurile ar rimine asa
cum se prezentau ele inainte de tentativa de moderniza-
re; incercarea de schimbare consumindu-se s-ar reveni
la starea anterioara. In acest caz lumea roméneasca ar fi
fost tot aceea de dinainte de inceperea orientdrii cétre
Occident — mai exact ar fi raimas acea lume ,,cufundata
pand la inceputul secolului XIX in barbaria orientald”,
lume condamnaté fara nici o concesie de Maiorescu.
Pe la 1820, observa autorul, societatea locald ,,incepu
a se trezi din letargia ei”. Dar dupa incercarea esuata de
copiere a Occidentului a revenit viata locuitorilor din
aceastd parte a lumii la aceeasi... barbarie? Lucrurile,
evident, n-au stat asa. Vointa de a face din principate,
apoi din principatele unite un stat modern nu a ramas
fard urmari - benefice cel putin din punctul de vede-
re al vointei de a depési vechea orinduire. Problema e
evaluarea exacta a ceea ce s-a realizat in urma innoirii

nereusite.
*

In binecunoscuta carte Procesul civilizdrii Norbert
Elias respinge pozitia unor sociologi (trimitere directd
la Talcott Parsons) care abordeazd societatea doar din
perspectiva ,,staticd” a unor momente istorice - si nu in
devenirea ei; doar in configuratia de la un moment dat
si nu prin traseul prin care se ajunge la acea configura-
tie. Pentru Norbert Elias societitile trebuie evaluate in
devenirea lor, in procesul transformarilor pe care le su-
portd. Supozitia sa este ca pozitia pe care o respinge ar
fi datorata dificultétii de a evalua stiintific acest proces
al devenirii — mai ales pentru perioadele mai indepir-
tate. Dovezile pentru asemenea evaludri sint marturiile
unor contemporani - din societitile respective sau din
afara acestora. Or, astfel de marturii sint minate de su-
biectivisme, de conjuncturi samd. In realitate, asa cum
o aratd Procesul civilizérii (si cum se poate constata din
reconstituirile altor cercetitori care au avut la dispozi-
tie aceeasi metoda a interogarii istoriei — mé gindesc la
Michel Foucault, intre altii — devenirea sociald poate fi
inteleasa in datele ei esentiale tocmai prin aceste mij-
loace. Evolutia societitii, coloana vertebrala a lucrarii
lui Norbert Elias, poate fi urmarita, bineinteles, in ace-
lasi mod in cazul unor colectivitati cu un parcurs diferit
de acela al Occidentului. Etapele transformarii societa-
tii romanesti moderne au fost reconstituite la rindul lor
cu aceleasi mijloace. Au aparut culegeri cu marturii ale
calatorilor strdini aflati in contact cu spatiul mioritic.
Cred ci o lucrarea de interes va fi urmdrirea in paralel
a etapelor civilizdrii asa cum le distinge Norbert Elias
pentru Europa de vest i a ceea ce se intimpla in ace-
lasi timp in societdtile din Europa de rdsarit, de pilda
Romaénia.—

*

Sint binecunoscute decalajele evolutiilor celor doua
grupuri de tari - cele din vestul si cele din estul conti-
nentului. Diferentele sint cunoscute. Daci s-ar realiza o
prezentare dincolo de orgoliile nationale s-ar putea ur-
madri din interior mecanismele actiunii acestor decalaje.
Dar atunci cind modelul natiunilor a devenit hotéritor
peste tot, fiecare tara construindu-si propria naratiune
patriotica, tarile care s-au format mai tirziu si au inre-
gistrat inevitabile ramineri in urmd le-au suplinit prin
naratiuni care sd le compenseze. Ideea romanticé de na-
tiune, transpusd dupd modelul romantismului german,

punea in prim plan proslavirea neamului si excludea
orice intentie de evaluare lucida. E un gen de optimism
care a tinut departe spiritul critic si a favorizat crearea
unor anvelope narative care nu mai acopereau ceea ce
se intimpla cu adevirat la nivelul realititilor sociale
nationale. Prin repetarea lor, prin eliminarea spiritului
critic acestea s-au perpetuat — si se perpetueazd. Criticii
proastelor alcituiri sociale au fost si sint in permanen-
td dezavuati. Maiorescu a fost privit cu suspiciune atita
vreme cit s-a situat In contra directiei. ..

Ulterior a fost ,,recuperat” de sistemul specific nati-
onal si a jucat un rol important in functionarea acestuia
— dar nici pind astdzi nu i-a fost... iertat curajul de a fi
ardta o realitate sociald roméneasca... Astizi nu se mai
stie, nu se mai vorbeste despre acest lucru, dar Caragia-
le a fost primit cu maxima ostilitate de publicul din Ro-
mania. O caracteristicd a spiritului local, care a devenit
o practica in func-
tionarea construc-
telor specifice este
modul in care este
receptatd (atunci
cind este accepta-
td) critica. Apar,
desigur,  situatii
in care aceasta nu
mai poate fi oco-
litd. Critica radi-
cala, masiva, care
ar fi trebuit sa dea
serios de gindit,
care ar fi trebuit sa
determine masuri
si sd forjeze atitu-
dini decisive este
adusi la ridicol si
este transferata la
cazuri particulare.
Tar dacd nu mai e
o observatie pri-
vind  ansamblul
societdtii - poa-
te fi acceptati...
Dupé principiul... ,nu existd padure fird uscituri’...
Forme fird fond a devenit o expresie curentd, plasatd
ori de cite ori este vorba despre deficiente majore in
functionarea statului. Critica lui Maiorescu privea ci-
vilizatia roméneasca la un moment dat. Acum formula
e folositd pentru cazuri izolate — cit se poate de usor
acceptate intrucit, nu e aga, accidente se pot intimpla
oricui... S-a mers mai departe in aceeasi directie. Avem
goluri in evolutia civilizatiei romanesti? Sint prea im-
portante pentru a fi negate. Dar se gaseste formula...
»ingenioasd”. Avem goluri dar nu conteazd, noi ,am ars
etapele”. Un mijloc de a te ingela de unul singur si, mai
grav, de a nu cauta, cu adevérul in fata, raspunsuri si
solutii. Noi nu am avut Renastere, nu am participat la
miscarea umanista (au fost exercitate influente asupra
citorva cdrturari formati in spiritul altor culturi) - dar
nu conteazd, noi am... ars etapele. Si lucrurile pot con-
tinua. Acest mod de a ocoli realitatea sociala a insem-
nat lipsd permanenti de mésuri eficiente care ar fi putut
corecta ce era de corectat. In cazul lui Caragiale, desi
primit cu egala ostilitate, lucrurile au fost mai simple
pentru cé de la inceput totul a fost luat in cheie umo-
risticd — transformind amara sa critica intr-un... co-
mic de situatie... Si de limbaj. Faptul ca lumea lui este
una exclusiv a unor indivizi care arata un mediu social
irespirabil, anesteziat de o veselie facild a ramas intot-
deauna in planul al doilea... Comediile lui Caragiale
sint tragice prin generalitatea concluziei lor. Nu gésesti
in ele nimic care sa functioneze la nivelul societtii. lar
receptarea lor e specifica: risul acoperi ingrijorarea, ne
aflam in plin risu/plinsu...
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constructe si realitate

Importul constructelor sociale

*

Narativul national este intotdeauna creat intr-o
anumitd manierd - iar modul in care se raporteaza la el
cei care pot influenta formarea unor constructe sociale
e determinant pentru evolutia unei culturi (cultura in
sensul cel mai vast - tot ce tine de existenta umana...).
Maiorescu a fixat punctul nevralgic atunci cind a de-
nuntat incercarea de a localiza constructele sociale ale
altor tari. In acel moment actiunea lui a produs conster-
nare si ostilitate. Nici micar intentia vreunei abordari
analitice. N-au fost vremurile prielnice, situatii istorice
favorabile? Asemenea adversitati, reale, s-au gasit tot
timpul in istoria romaneasca. Evident, n-am fost sin-
gurii in astfel de imprejurari, mai ales in aceastd parte
a continentului. Numai ci astfel de piedici au devenit
prilej de scuza in loc sa intdreasca determinarea si spi-
ritul critic, instinctul creator original, cdutarea, alegerea

Idei suspendate

si urmarea drumului propriu. Problemele ridicate de
adversitatile istoriei au condus nu la incercarea de a le
infrunta, ci la abilitatea de a le ocoli, de a le pacali, de a
iesi pe moment cistigat - nu importa cum si cu ce con-
secinte. Interbelicii, cu un simt dramatic mai dezvoltat,
vorbeau despre ,iesirea” noastrd din istorie. Mai aproa-
pe de realitatea noastra sociald a fost insd ,pacilirea”
istoriei, ingelarea, mistificarea ei.

Daci s-a intimplat ceva in tarile cu firme mai mari
si mai luminoase ne-am grabit s facem si noi acelasi
lucru, incintindu-ne singuri de abilitatea noastra de a
imita... Dar nu de a imita procesele care au condus la
crearea unor noi realitati — ci de a imita ceea ce a fost
stabilit de altii. De a prelua aceeasi limba, cu aceleasi
cuvinte — dar, prin natura lucrurilor, fira semnificatiile
reale — care nu pot fi importate. Fard indoiala, nu trebu-
ie sd inventdm noi apa caldd. Dar important este sa stim
cum sd o producem, sa o avem si sd o folosim - nu sa
vorbim cu superioritate despre ea...

*

Maiorescu si Caragiale n-au fost singurii care au
examinat critic societatea noastrd. Rddulescu-Motru,
Ralea s. a. se numdra printre cei care au incercat sd arate
ce nu functioneazd, ce denatureazd societatea roma-
neasca. Fiecare in felul lui, conform modului sau de a
gindi, de a gestiona faptele. Unic a fost in toate cazuri-
le raspunsul pe care l-au primit criticile lor. Ostilitate,
neincredere, transpunere in... registru comic. Nici o
actiune constructiva, eficientd — oricit de radicald. Si, in
cele din urma... indiferents...
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