EXpres

culltunrall

AnulV, nr. 11 (59), noiembrie 2021 ® Apare lunar 24 pagini

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Printre zdbrelele de umbre

Dinu PILLAT - 100
Printre zdbrelele de umbre,

Monica Pillat in dlal(’g Zaream cum zboard nemiscate,
cu Adina Barda§ [pp. 12-13] Pe dealuri, morile de vant.

Conacul sta in asteptare,
Departe - campul, ca o apd,
Coame de cai, apoi trdsura,
Fosnetul rochiei, pe sub arbori.

Veneam citind. Sub bolti de frunze,
Ca niste pdsdri, ochii lui
Bdteau din aripi, luminand.

Si, cum mergeam, pe-aleea scrisd,
Am auzit acelasi clopot,
Sundand de nuntd si de moarte.

M-am revdzut, ca o fereastrd,
Pe care se uita bunicul

Si, dincolo de el, un fiu

Care avea sd-mi fie tatd.

Eram toti trei intr-unul singur,
Atat de tineri, in amurg,
Si-aveam in fatd nemurirea...

Un mare caracter: Dinu Pillat,
Nicolae Mecu [p. 11]
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Liviu Ioan STOICIU

Lumea civilizata lasd senzatia cd a inceput
sa se piardd cu firea. Faptul ci vaccinarea in
masd n-a dat rezultatele scontate (Occiden-
tul reinregistreazd milioane de infectdri cu
Covid-19, inclusiv in Romania mor cu mii-
le dintre cei vaccinati anti-Covid; directorul
OMS Europa atragea atentia, in ziua cand
scriu aceste randuri, ca Europa, cu térile ei cu
procentele cele mai mari de vaccinare posibile
din lume, depésind si 90 la sutéd din populatie,
azi este ,epicentrul” pandemiei de Covid-19;
si cd se asteaptd ,,0 iarna grea” pe continent),
ne face sd credem cd si anul 2022 nu poate fi
decat sumbru. Imunizarea naturald n-a func-
tionat nici ea, sutele de morti ,asociati Co-
vid-19” anuntati zilnic la noi (intr-o Roménia
vaccinatd in procent de 35 la sutd, dupd datele
oficiale) au speriat mapamondul. Tratamentul
cu medicamente anti-Covid nu functioneaza
nici el (nicaieri pe planetd), chiar daca ar fi de
preferat, luat acasa, si ar mai elibera spitalele
(complet blocate; bolnavii de cancer si diabet,
de pild4, nu mai au nici o sansa sa fie ingrijiti
in spitale, doar Covid-19 conteazd). Sunt ad-
mirabile, vai, in continuare grijile guvernelor
fatd de viata populatiei, vor sd salveze ce se mai
poate salva, pun restrictii draconice in spe-
ranta imputindrii infectérilor cu Covid-19 (cu
pretul incalcarii drepturilor omului, stipulate
in Constitutie), discriminind in prostie: omul
sanatos trebuie sa arate ci nu are Covid-19, sa
prezinte ,.certificatul verde” cd e vaccinat sau
trecut prin boald. Economiile scartaie (la noi
economia duduie, cicd; probabil fiindcd nu s-a
vaccinat in procentele de aproape suti la sutd
ale ,tdrilor dezvoltate occidentale”), de doi ani
nu se mai face scoald (viitorii absolventi vor
veni pe piatd cu diplome improvizate, ,,slabe”;
ar trebui sa ne temem de lipsa de profesiona-
lism previzibild in toate domeniile). Frica de
pandemie de Covid-19 imbolnaveste si mai
rdu romanii, stirile in mass-media sunt de sfar-
sit de lume, cimitirele nu mai fac nici ele fata...
Unde a dispérut viitorul luminos promis dupa
Revolutie, in tard? Ai senzatia ca se prabusesc
miturile ,vietii bune” pe tot continentul nos-
tru.

Devine credibild zvonistica Marii Resetéri
a omenirii, de care s-a tot vorbit de la ince-
putul ,,pandemiei” (desfiintand dreptul omu-
lui la liberd circulatie, inclusiv la un magazin
»heesential’, la care nu poti si intri decét cu
»certificat verde”). Pe langa pandemie apa-
rand, previzibil, si criza energiei, care aduce
inflatie, preturi dublate la serviciile elementa-
re. In conditiile in care salariile au fost imputi-
nate de restrictiile anti-Covid. In Romania (cu
o populatie majoritard cu venituri la limitd),
paroxistic, s-a addugat, pe langa ruptura dintre
cei ce se vaccineaza si cei care refuza vaccinul,
criza politicd - fiind pusi pe baricade adverse
cei ce voteazd cu stdnga sau cu dreapta politicd.
Lasi cd e o elitd (politica, sociald, culturald; nu
lipsesc nici bagatorii de seama, mari comenta-
tori in mass-media, nu numai audio-vizuala)
care face elogiul oportunismului cotidian, ci-
nic. Sunt acum considerati prosti, rudimentari,
needucati toti cei ce nu cred in succesul stiintei
care a scos pe piata vaccinuri experimentale (si
refuzd sa se vaccineze), asa cum la fel de prosti,
rudimentari, needucati au fost (si vor fi in ve-
cii vecilor) considerati cei ce voteaza cu stinga
politica, ,,de suflet”.. Daca privim peste Euro-
pa, venind vorba de Marea Resetare, imigrantii
sositi in principal din Asia (fugiti si din calea
razboaielor din térile lor, dar si pentru a-si asi-
gura ,,un trai mai bun”) fac prapad. Personal,
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Undeadispérutviitorul luminos
promis dupi Revolutie

cred cd mama natura ne-a adus in pragul gési-
rii unui nou echilibru, fie si corect politic (prin
aparitia ,,omului universal’, raticitor, care poa-
te trdi oriunde pe glob; conform ,progresisti-
lor neomarxisti”, impusi si la noi, fard si aiba
vreo popularitate, nu mai e nevoie s fii pro-
prietar pe un piméant al tau, o casd, o familie, e
de ajuns sd ai cateva bagaje ale tale i sd-ti cauti
de drum, sa fii permanent flotant, acolo unde
e mai frumos si mai placut, eventual; frumuse-
tea si plicutul relativizandu-si intelesul, traiim
doar in plin postmodernism §i postumanism;
digitalizarea ne ajutd s trdim mai mult virtual
decat in realitate, morala biblici nemaicon-
tind; conteazd numai ,fericirea, ce imi place
mie”). Noua Resetare ar fi legatd de imputi-
narea dramatica a drepturilor elementare ale
fiecdrui cetitean, statul (care e o unealtd in
mainile puternicilor lumii, nu?, a celor ce con-
troleazd 90 la suta din averea lumii, in bani si
resurse) devine un supraveghetor total (,,cer-
tificatul verde” e o dovada palidd deocamda-
td, aplicatd pe o pandemie care se spera si fie
trecitoare si care se dovedeste a fi... eternd; va
trebui, ne anunta autoritétile sanitare, sa ne
invitim cu gandul ca
nu vom scipa niciodata
de acest nou coronavi-
rus), el ne coordoneaza
viata dupd norme bine
stabilite; cate idealuri
sa avem, cat de discipli-
nati sa fim, catd liber-
tare de miscare (dupd
modelul chinezesc, pus
in aplicare; habar nu
am dacd pot sd spun
cd e model comunist,
China avind o econo-
mie de piatd expansi-
vd, pregatita sd ocupe
primul loc in lume). La
asta putem sa addugam
si ravagiile schimbdrii
climei - de aceea spun
cd mama naturd (in
continud evolutie) e de
vind pentru schimba-
rile apédrute, omenirea ;
reactionand dupd cum i
se pricepe, depdsita.

In  aceastd

lume care se anuntd,
a restrictiilor umilitoare impuse de stat, a
catastrofelor naturale (inundatii, cutremure,
incendii, activari vulcani, prorocite) si a lip-
surilor de tot felul (nu numai alimentare;
repetate pene de curent, anuntate oficial de-
undzi, ar intoarce omenirea la nivelul cel
mai de jos al existentei si supravietuirii), a
imbolnévirii populatiei, ce-i rimane unuia ca
mine decat sd scrie... prozd? Chiar, trebuie luat
acest text drept un discurs al unui personaj
dintr-o proza.

Lisand la o parte tonul apocaliptic, in ciu-
da crizelor din Romania, lumea literard (cu
scriitori care pun in valoare sintagma ,,prin ei
insisi”) isi vede de vocatia ei, scrie si publica
reviste si carti. Uniunea Scriitorilor a reusit sa
duci la capat proiectele ei de top (ultimul, Scri-
itorii Anului la Tasi, un succes). Ba chiar si dus-
manii Uniunii Scriitorilor au avut parte acum
(pe banii consiliilor judetene si primariilor) de
festivaluri literare exclusiviste la Timisoara,
Tasi, Bucuresti, Bistrita, Arad... E bine!

9 noiembrie 2021. BV
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Nicolae PANAITE

® Semnele si infatisdrile vazute, auzite, citite, triite etc. fac parte din
viata noastrd, fiecare zi decodificandu-ni-le - nu? - in masura per-
ceptiei i importantei ce le acordam. Astézi, privind in trecut si ne-
glijand nicidecum prezentul, putem afirma cé sigur am fost martorii
celor mai multe fenomene care au avut loc intr-o anumitd perioada
de timp. Niciodata in istoria omenirii, raportdndu-ne - s zicem - la
un interval de 70 de ani, nu au avut loc atitea evenimente cosmice si
terestre cate au fost in a doua jumatate a secolului XX, si parca acce-
lerandu-se cauzele in primele doud decenii ale secolului XXI. Deco-
dificérile pe care unii veniti si neaveniti, cu har si cu stiintd mai multa
sau mai putind, incearcd sa ni le explice, nu multumesc decét pe foarte
putini. Fiecare are o grila a lui prin care isi explica ceea ce simte, aude,
vede, intr-un cuvant: triieste. Mass-media cititd si vorbitd reprezinta,
pentru noi, principalul mijloc de informare si documentare. De cele
mai multe ori, stirile si noutatile sunt generatoare de emotii §i sen-
timente de plicere, frustrare, iniltare, decadere, teama, singuritate,
uimire si fabulos etc., asadar: agonie si extaz.

® Am auzit, vizut si citit, nu putine marturii despre statutul lucrului
bine facut. Sunt istorisiri mai aproape sau mai departe de noi, mai de
demult sau mai recente, care vin in sustinerea si recunoasterea temei-
niciilor unor infiptuiri ce merita recunostinta noastrd. Am avut in-
totdeauna apreciere si respect pentru acei oameni devotati muncii lor,
precum si proiectelor ce le-au semnat, avind impact benefic, realizate
cu daruire si profesionalitate.

Sunt constructii in toate domeniile vietii noastre sociale, politice,
culturale etc., care trebuiesc continuate in ce au ele mai bun, indife-
rent dacd cei care le-au lansat ne sunt sau nu simpatici, rezoneaza sau
nu cu proiectele noastre. Amprenta pozitivd a semenilor nostri, ce au
trecut prin locul in care suntem noi acum, datoritd conjuncturilor, nu
trebuie sd ne eclipseze si sd ne creeze dileme continue in a recunoaste
acele calitati, trasdturi, insusiri, atunci cdnd este vorba de manageriat.

Gandurile noastre as vrea sa fie un semnal citre valoare si per-
formanta, citre indepartarea parti-pris-urilor i privirea cu inzestrare
criticd, dincolo de sine, spre izbanzile estetice care dainuiesc si care
reprezinti trepte spre Zigurat. In toate este nevoie de paradigme si, de
ce nu?, de cilduze.

Nu este important cit de mult avem, ci cat de mult gustam si traiim
autenticitatea si firescul - iatd in ce, cred, se cuprinde implinirea si
fericirea noastrd. Intr-o lingurd de zahdr este mai multd dulceatd decat
intr-un butoi plin cu otet.

Privind viitorul, cugetul md indeamnd sa afirm cd avem nevoie de
proiecte credibile, viabile si definitorii, avem nevoie de adevér, pentru
continuitate... Astdzi, vail, mai mult ca oricAnd, minciuna std cu rege-
le, pardon, cu presedintele la masa. Spunea cineva cd adevérul este ca
o pestera foarte mare in care dorim sd intrdm, dar pe care nu suntem
in stare sd o traversim singuri. Ea este luminata la intrare, dar, daca
vrem sd patrundem mai departe si sd cercetim ascunzisurile ei, ne
trebuie o calduza, fara de care ne putem pierde.




Constantin COROIU

contexte

A avut oare G.Cdlinescu un model? In-
trebarea nu priveste doar pe criticul, istori-
cul literar, scriitorul Célinescu, ci in general
pe omul si pe marele carturar. Cd geniile
nu au si, la crept vorbind, nici nu pot fi, la
randul lor, modele, cel putin in sensul bi-
necunoscut al termenului, e aproape un
truism. Totusi, cel putin in prima tinerete,
deci in perioada cea mai importanti a for-
madrii personalitatii, Calinescu s-a raportat
as spune dramatic, si nu doar intelectual,
ci si afectiv, la Vasile Pdrvan, la lectia de
construcgie a marelui savant, comparat cu
Mommsen si Renan. Moartea prematurd a
marelui istoric roman - la numai 45 de ani
- l-a zguduit profund. Calinescu avea 28 de
ani. Opera vastd si complexd pe care autorul
GETICII o ldsa in urma sa si pe care o cre-
ase intr-un rastimp atét de scurt cu un efort
uriag era impresionantd. Dar e de presupus
cd pentru G.Calinescu, Vasile Parvan, care
ii fusese profesor, sd fi insemnat si altceva:
o proiectie a figurii tatdlui visat. Marcat de
conditia sa de copil din flori, Calinescu era
un mizantrop autentic, poate chiar si un
misogin (,,Femeia este fizici, barbatul este
metafizic”). Nu era un sentimental. Dar fata
de Vasile Parvan sentimentele lui au fost de
o intensitate si de o profunzime incompara-
bile. ,Nu te vom mai intalni in Roma eterna
trecand pe Pincio spre Scoala ta si a noastra
- in care nimeni in afara de tine nu mai e
vrednic sa intre — cu privirea furatd de de-
pértari, de milenii, de cetati apuse, de sarco-
fage si de coloane frante”, scria el in Sinteza,
la moartea lui Vasile Parvan. Dincolo de
acest coplesitor regret, intuim parci
un legdmant, poate si o aspiratie ‘;ﬁ,
de genul celei a lui Eminescu y
pe care marele roman i-o
marturisea, peste timp, lui
Shakespeare: ,,S-aduc cu
tine imi este toatd fala”.
Intuitia ne este intarita
si de ceea ce scria in
numdrul din 23 iunie
1928 al revistei ,Viata
literard”, cand se impli-
nea un an de la moartea
lui Vasile Parvan. G.Cé-
linescu il caracteriza pe
marele savant ca fiind ,,ero-
ul intelectual” pe care mai
ales tinerimea este datoare si
si-1 ia ca model, mai intéi de toate
moral si sa se lase animatd de influen-
ta sa cataliticd: ,Putini din rasa noastrad au
dat o pildd mai monumentald de energie
pusd in slujba unei idealitdti. Cand se pro-
feseazd pentru foloase nationale o filozofie
eticd a caracterului e prilejul sd spunem ca
niciodatd aceastd insusire, a acordului intre
gand si faptd, n-a fost mai stralucit realiza-
ta. Si nu e vorba de incapétanarea oarbd, de
ambitia indératnica si surdd a omului visator
de glorie, ci de ndzuinta lucidd a unei minti
fericite care cautd in constructie rezolvarea
problemei vietii. Istoria ridicarii lui PArvan
inflacareazd ca o viatd plutarchiand. Si e se-
nil sufletul tdndrului care cunoscand-o nu
se simte impuns de dorinta de a fi, daca nu
mare, cel putin mai putin marunt”  Caili-
nescu era el insusi tandr, aflat la inceputurile
edificarii unei opere monumentale care avea
sd-1 consacre ca scriitor total, poate ci unicul
din cultura noastra la un nivel atat de inalt.
Si mai spune ceva G.Cilinescu in eseul pu-
blicat atunci: ,Nu stilul, nu preocuparea lui
Pdrvan sunt de imitat, ele fiind elementele
personale unice si nereproductibile; ci forma
actiunii sale, acea religie a constructiei, acea
inversunare a gandului ce nu se dd bdtut...
Dar se poate cd zambetul indurerat al aceluia
pe care Parca i-a tdiat firul unui gand nede-
savarsit va starni in sufletul vreunui tandr o
Sfurtund sublimd, o hotdrdre eroicd, o ndzu-

Modelul
Leroluiintelectual”

intd nobild cdtre monument, cdtre expresia
permanentd si reabilitarea geniului, care este
o cupold michelangiolescd, peste ziduri inalte
si groase de trudd si meditatie”.

Nu cumva acel tandr era chiar G.Cali-
nescu?!

A doua zi dupa aparitia textului din care
am citat, un alt profil al lui Vasile Parvan
putea fi citit in ,,Universul literar”. Calinescu
releva si de aceastd datd ,vointa eroicd de
muncd” a lui Parvan, care era ,,un ambitios,
dar nu un vanitos” si care opunea intelec-
tualititii roménesti ,antistiintifice” cultul
pentru stiintd intr-o tard cu multe minti
sclipitoare ,dar de temperament indolent
oriental”. Cilinescu identifici legatura de
substanta dintre sorgintea tiraneascd a ma-
relui istoric, viziunea sa asupra existentei
si fiorul intinderii istoriei multimilenare:
,»Spirit sdnitos de tdran, el are cu o constiin-
ta mai inaltd ideea tragicului omului in uni-
vers §i un respect pentru constiinta umand,
ce-1 duce la un cult al amintirii. Atat exista
pe lume cét se poate aminti”. In fine, cateva
linii la un portret al omului Parvan, relevant
in ordine moral-psihologici: ,Doi ochi de o
profunditate turburatoare si ironicd, obrajii
cu proeminente mongolice, severi, stapaniti,
un rictus protestant in coltul gurii, dispre-
tuitor, eroic si copildros totdeodata. Aceasta
sdpare a fetii este forma indiferentd a unei
mari stapaniri. Parvan era un mare emotiv,
capabil de furtuni sufletesti oculte”. Portre-
tul Profesorului ce i se fixase in memorie din
vremea cind ii fusese student este cel din

»Istoria literaturii romane de la origini
pand in prezent”: un personaj cu
aura mitologicd, asa cum e si
cel al lui Nicolae Torga. De
altfel, insusi capitolul se
intituleazd ,Filosofii
mituri: N.Iorga, Vasile
Parvan’, desi cel de al
doilea are o ,cu totul
| altd formatie aducea”
- in comparatie cu pri-

mul. Merita si citam
copios din aceastd
Carte a cartilor: ,
Dacé geniul lui N.Ior-
ga era viforos si siagal-
nic, acela al lui V.Parvan
era muzical si solemn.
Cand dupi céteva clipe de
asteptare, studentii priveau spre
usa ce se deschidea, aparea in fata lor
Brand. Pastorul Brand al lui Ibsen, cu hai-
na neagrd incheiata auster pana sus, calcand
pe un ghetar. Insa vazut de aproape, pasto-
rul n-avea in ochii sai patrunzatori duritati
nordice, iar tristetea incruntata intr-o ironie
grava ii dddea infitisarea unui actor tragic.
V.Parvan isi potrivea foile in méana - caci
avea sd citeasca — cu acea incruntare visato-
r-ironicd a fetei, apoi astepta. Si in vreme ce
zgomotele se potoleau unul cate unul, privea
pe fereastrd pe cerul indepértat sfiramarea
ideald a norilor... Frazele se desficeau in
adevirate versete cand cu glasul sdu modu-
lat recita solemn: «Era liniste ca pe camp,/
Ciocanele biteau surd in dalti / iar marmora
ruptd / rasuna ca argintul./ Eram obosit si
trist./ Si din técerea intinselor cAmpuri / mi-
am tras linistea gandului / senin si stapani-
tor./ Tédcerea e centrul lumii./ Spre tacere se
aduna toate,/ ca apa spre prapastia neagra./
Se indeasd toti imprejurul linistei / spre a-i
gasi intelesul / si toti se Inistesc imprejurul ei
/ si asupra tuturor se asterne / stapanitoare /
Tacerea». Cand sfarsea, actorul tragic rede-
venea Brand. Brand al lui Ibsen, care iesea
cu haina incheiatd pand sus, cu o incruntare
visdtor-ironica in coltul gurii, cilcand, invi-
luit in neguri, ca pe un ghetar”

Tot aga imi imaginez ca a iesit Vasile

Parvan si din scena acestei lumi!

figurine critice

Liviu ANTONESEI

Mihai Sora
la 105 ani. Un elogiu

Filosoful Mihai Sora a implinit 105 ani.
Cum scriam intr-o alta imprejurare asemi-
nitoare (vorbesc despre volumul ce i-a fost
dedicat la aniversarea a 90 de ani de viatd),
probabil filosoful este unul dintre putinii ro-
mani, filosofi sau nefilosofi, care-si merita
mereu si pe deplin omagiul. Unul din putinii
»mari romani” care nu vor intra niciodati in
topurile aberante ale vremii noastre, pentru cd
le va depisi intotdeauna, situdndu-se in afara
si deasupra acestora. Vestea ca filosoful Mihai
Sora, ,Domnul Sora’, cum i-am spus mereu
noi, cei mai tineri, cu foarte caldd deferenta
si sincerd recunostintd, implinea pe atunci 90
de ani a fost cu totul surprinzitoare, ca si nu
spun socanta! Ce era surprinzator in acea ani-
versare? Pdi, aniversarea insdsi, evenimentul
ca atare, pentru cd mie, in-
totdeauna, filosoful mi s-a
péarut cumva ,,fard varstd),
dacd nu chiar cumva ,,pu-
rurea tindr”.

Nu in afara timpului,
pentru ci timpul si isto-
ria, care il incarneaza pe
cel dintii, nu l-au vaduvit
deloc de incercarile lor.
Membru al partidului co-
munist francez si luptitor
in rezistenta, debutat in
volum la Paris, la celebra
editura Gallimard, cu Di-
alogul interior, o carte de
fenomenologie  excelent
primitd pe malurile Senei,
filosoful avea si vinad si-
si vadd parintii la putind
vreme dupd instalarea re-
gimului comunist - care nu i-a mai ingaduit
sd se intoarcd in Franta. Odata regimul co-
munist instalat, de buna seama ca decenii in
sir nu avea sd mai fie vorba despre filosofie,
despre cea scrisd vreau sa spun, cu atit mai
putin despre fenomenologie! In schimb, avea
sd izbuteascd sa facd proiectul - si sd-1 coor-
doneze in buni parte — Bibliotecii pentru toti,
colectie ce nu avea si poatd fi ,stricatd nici
dupi eliminarea sa din sistemul editorial, pen-
tru cd formase acolo un grup de redactori bine
pregititi profesional si cu o idee inaltd despre
misiunea lor culturala.

Apoi, avea sa fie una din victimele scan-
dalului legat de Meditatia Transcedentald,
montat abil de Securitate pentru ,,a-i linisti”
pe unii intelectuali socotiti incomozi. Imediat
dupa aceea, avea si devind colaborator con-
stant, dar sub pseudonim, pentru ca i se in-
terzisese semnatura, al Opiniei studentesti, pe
care o coordonam. Si ne amuzam impreuna,
dar si laolaltd cu prietenii mei, de pseudoni-
mele pe care le schimba mereu, plecand in-
totdeauna de la literele cuprinse in propriul si
adevaratul sdu nume. Si, parcd, istoria inca tot
nu vrea sd-I lase in pace, devreme ce, dedican-
du-se cu incredibild devotiune nu destinului
propriei opere, ci aclimatizérii ,,pre ruménes-
te” a operei franceze a lui Benjamin Fondane,
i s-au ridicat atitata ostilitate in fatd, i s-au pus
attea piedici.

L-am intalnit prima oara in jurul anului
1980, la putind vreme dupd aparitia volumu-
lui Sarea pdmdntului, prin care si-a recasti-
gat statutul de autor, de data aceasta de limba
romand, la vreo patru decenii de la strdlucitul
debut parizian. O carte despre poezie, con-
ceputa in dialog, care trece insa de poezia ca
atare pentru a vorbi, de fapt, despre destinul
omului in lume. Pretextul si tipul de redac-
tare ,literare” i-au asigurat desigur nu doar
posibilitatea aparitiei, ci si un public mult mai
larg decét putea spera un filosof de asemenea
profunzime si complexitate. In spatele perso-
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najului TP, trebuie deconspirat Toma Pavel,
cel dintii ,tindr prieten’, care a avut enorm
de cistigat in urma contactului cu spiritul
atat de viu, de interogativ si paradoxal al fi-
losofului. Dar, conform marturisirii celui din
urmd, ,personajul” este de fapt o constructie
si un alter ego, pentru ca dialogul este, pen-
tru Domnia Sa, inainte de a fi unul cu ceilalti,
unul interior, ceea ce ne reintoarce la punctul
de plecare, la extraordinara carte de debut.
Prezentd mai degraba discretd pand atunci,
Domnul Mihai Sora avea si fie adoptat de lu-
mea literard si avea s mai publice cateva cérti,
toate remarcabile, toate la frontiera aceasta
dificil de trasat, mai ales in cultura noastra,
dintre filosofie si literaturd. Ma refer la A fi,
a face, a avea, la Clipa si timpul sau Eu & Tu
& El & Ea, ultima subin-
titulatd ,despre dialogul
generalizat’, formuld care
spune perfect tipul de de-
mers intelectual al lui Mi-
hai Sora, sintagma care ii
defineste probabil cel mai
exact propria forma men-
tis. Dupa 1990, avea s fie
recuperata pentru publicul
roménesc §i excelenta sa
carte de debut parizian si,
astfel, publicul de aici a pu-
tut sa vada puternica rada-
cind de o atat de complica-
ta origine fenomenologica
din care se trage tot ceea ce
aurmat.

Dar poate mai putin
despre cirtile sale as vrea
eu sd vorbesc si mai mult
despre omul Mihai Sora. Un om care-si trd-
ieste filosofia, pentru ci este in mod esential
un om al dialogului si al solidaritatii impe-
cabile, chiar in sensul originar al cuvantului,
deci ,fird picat”. De aceea ii pliceau si i plac
atdt de mult ,simpozioanele” intre prieteni
si discipoli, desfasurate adesea pana la orele
tirzii ale noptii ori deja timpurii ale diminetii
urmitoare. Din acest motiv nu a refuzat cuiva
vreodatd nu doar un interviu care sd devind
act publicistic, ci pur si simplu o discutie, o
convorbire particulara. Am avut prilejul sa
particip la cateva din aceste ,simpozioane”,
cam toate in sinistrul deceniu al noudlea, ulti-
mul din eonul comunist, §i am ramas §i astazi
sub farmecul lor. Nu doar prin ceea ce spunea
si povestea filosoful, desi vorbea intotdeauna
cu miez, discursul sau replicile fiindu-i mereu
incarcate de substantd, ci poate prin modul in
care le spunea, prin efectul tonic pe care il
exercita asupra ascultitorilor. Se vedea foarte
limpede ca ii place viata, cd o iubeste, chiar cd
0 omagiazd, asa aproximativé si adesea dure-
roasd cum se intdmpla si fie vietile noastre,
ale tuturora, in acele vremuri, si reusea si ne
transmitd si noua, celor mult mai tineri, aceas-
ta dragoste, acest sentiment tonic al vietii.

Acelasi lucru l-am simtit si mai ieri, in
vreme ce reciteam un mai vechi interviu
din Viata Romdneascd in care dezviluia, ne-
asteptat de senin, cele ce se petreceau in jurul
editiei Fondane la care lucra, l-am resimtit
de fapt mereu cand i-am citit o interventie in
presa culturald, cand i-am citit sau recitit o
carte. Fird sa-i fiu neapdrat in preajmi, stiin-
du-1 insd acolo, la Bucuresti, la Cluj, in Ger-
mania sau in Franta, unde ii poartd pasii viata
si, simtind cd este in bund forma, captandu-i
de la depirtare infinitele energii pozitive. Am
simtit asta ieri, ascultand la radio un interviu
acordat chiar cAnd implinea aceasta frumoasa
si neobisnuita varsta, La Multi Ani, Domnule
Mihai Sora!

8 Noiembrie 2021, in Iasi
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la aniversara

Mihai Moraru

actor, montaniard si homo faber

A irupt in camera cu noua paturi si, trantindu-si valiza
pe unul din ele, a strigat ca Iacsag al lui Odobescu: ,,Sé stie
toatd lumea ca asta e patul meu si nimeni sa nu se atinga de
el, fiindca...!” Am uitat amenintérile ce insoteau acest aver-
tisment, stiu insa ca l-am privit cu atentie pe cel care-1 rosti-
se. Nu era un Maciste, dimpotrivé, era subtiratic, inalt, fragil,
cu ochi albastri. Un zambet ironic ii imblanzea figura. Un
moldovean? Zicea ca-1 cheama Mihai Moraru. Lucrurile se
intdmplau la sfarsit de septembrie ori inceput de octombrie
1964, eram toti 9 ,,boboci” la Litere, cazati intr-o camera de
trecere de la etajul patru al Caminului ,,Carpati” de pe strada
Academiei, nr. 7, care avea la parter o librdrie faimoasa si o
sald de sport. ,,Bossul” era un colonel, in rezervaz, in retrage-
re?, zis Bombd, care participase in tinerete la Conferinta de
Pace de la Paris, daduse si o raité pe la Viena, iar acum voia
sd bage ,,deciuplina” in noi. Din ordinul lui ne-am dus, eram
toti bursieri, sa ne luim tichetele de masi de la cantina ,,Vic-
toria’, din pasajul cu acelasi nume. A urmat o mica dilema.
Eram trei olteni, doi ardeleni, trei munteni si un moldovean,
unii veniti cu cuferele de caténie ale fratilor mai mari. Cine
sd le vegheze? Miticd, un oltean binevoitor (caruia ii vom
zice apoi Latinistul) si-a oferit serviciile de guard: ,,— Le pa-
zesc eu!” Si a vorbit din nou Mihai: ,,— Bine, Mitica, rdmai
tu aici, pazeste-le, si dacd se intdmpla ceva latrd si noi ne
vom intoarce si te ajutdm!” Frumos transfer de semnificatii!
Venerabilul expert in ambiguitatile limbajului se anunta de
pe atunci...

S-a nimerit si fiu coleg de grupa cu Mihai si cu Vicentiu,
trei biieti intr-un stol de fete. Grupa 403, pastoritd de seful
cel mai agreabil pe care I-am avut vreodata, blanda si inte-
ligenta Mioara Cvasnai, azi Catanescu, care mai inchidea
ochii cind lipseam sau plecam de la cursurile plicticoase. De
la cel de Introducere in filologie, tinut de un fost contesta-
tar al lui G. Cilinescu sau de la cel de socialism (bineinteles
,»stiintific”!) predat de o tovardsa cu nume stelar absentam
consecvent. Locuri de refugiu erau terasa ,Rustica’, aflatd
pe locul actualului ,Intercontinental”, mai rar ,,Zori de zi’,
carciumioard pitoreasca inlocuitd actualmente de Teatrul
National, plasat sub palaria lui Caragiale.

Am avut noroc de profesori extraordinari. Mihai Pop,
un Domn din Ardeal mereu in costume impecabile, ne initia
in misterele folclorului. Al Piru, la Literaturd romana veche,
si el un Monsieur cu batista albd la buzunarul din stinga al
sacoului, ne prezenta cu zambet complice exactiunile rezer-
vate de Vlad Tepes femeilor adultere sau lenese. Literatura
veche, un tezaur necunoscut multor romani, devenea un ro-
man d tiroirs animat de personaje ca Dosoftei, miraculos in
intorsaturile argheziene ale unor stihuri, Miron Costin, om
de spadi si pand, Radu Popescu, un barfitor cu gurd bogata,
spatarul Neculce, hatman de oaste si cati altii. Nu ma mira ci
Mihai a investigat in cirtile lui de mai tarziu lumea acestor
»batrani” in ale caror inimi palpitau doruri moderne. Si ne
mai vorbeau de la inaltimea minimi a catedrei rubicondul
Romul Munteanu, expert in decodarea farsei tragice, care-si
intrerupea brusc discursul probozind studentele lenese la
lecturd si descriindu-le, ca Toparceanu, inconvenientele
vietii la tara ce le astepta, ardeleanul Ovidiu Drimba, care
ne tinea la curent cu dramaturgia engleza la zi a ,tinerilor
furiosi’, disecnd cu trucuri actoricesti piesele lui Osborne
si Pinter, Paul Cornea, evocand emfatic clipa in care ,,im-
placabila secerdtoare” se apropia de octogenarul Gheorghe
Asachi si (mai presus de toti, dupéd gustul meu!) fermecito-
rul sceptic care a fost Serban Cioculescu.

Am avut noroc si de colegi buni. Semnalez doar ca din
cei 120 de admisi la Litere in toamna lui 1964 (selectati din-
tr-un numar de 1223 de candidati), peste 40 sunt acum au-
tori cu cel putin doud volume. Dau in fuga stiloului doar
cateva nume: George Alboiu, Gabriela Duda, Ioan Adam,
Tudor Octavian, Nicolae Dan Fruntelata, Dumitru Eliade,
Mihai Moraru, Ioana Cretulescu, Gelu Negrea, prodigiosul
Florentin Popescu (a publicat cam o suta de crti!), Dumi-
tru Serban Dragoi, Mariana Stefanescu, Anca Ulivi, Mioara
Cvasnai, Viorel Iancu, Sebastian Sarca, Petre Anghel, Valen-
tin Ionescu, Vladimir Udrescu, Monica Busuioc, Irina Sa-
farica (ulterior Nicolau). Grupa 403 s-a imbogitit in 1965
cu inca doi biieti veniti de la I.A.T.C., Daniel Barbulescu si
Stefan Hoza. Mai toti aveam si pasiuni secunde, un fel de
violon d'Ingres céruia ii rezervam ore speciale. Daniel era
de pe atunci (si va rdimane asa) regizor. Obsedatd de roman
(a publicat de curand inca unul, al saselea), Anda Hristu lua
premii la competitii nationale de floretd. Jeana Gheorghiu,
viitorul gazetar pur-sange, da o viata noud gazetei ,,Flacara”,
din holul facultitii, cu notatii incisive vizind colegi din
anii mai mari cu note mici la discipline lingvistice. (Adrian
Paunescu si Ioan Alexandru nu i-au rispuns...)

O surprizd ne-a oferit si Mihai. Stiam ci dispérea seri
de-a randul prin incaperile de la subsolul Literelor transfor-
mat ad-hoc in studio teatral ori in teren de tenis (de masa!),
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performer fiind prozatorul Pusi Dinulescu, care tocmai in
anii studentiei si-a publicat primul volum, Robert Calul.
Misterul disparitiilor a fost dezlegat curand. Intr-o seard am
fost invitati la o premier giratd de Casa Studentilor, care pe
atunci se numea ,Grigore Preoteasa”. Dramaturgul pus in
scend era italianul Dario Fo, piesa se intitula Minciuna are
picioare scurte, iar actorii erau Mihai Moraru si o studenta
de la Limbi Striine (italiand?), Otilia Borcea. Dario Fo era
un comediograf la mod4, cultiva satira politicd, optiune eli-
¢gibild la noi in timpul dezghetului din anii '65-'71. Cand
i-a acordat Premiul Nobel, Academia Suedezi si-a motivat
optiunea spunédnd ca ,urménd traditia bufonilor de curte
medievali, ia in ras puterea, restituind demnitatea asupri-
tilor”. ,Puterea” era, desigur, cea burgheza, Dario Fo fiind
unul dintre cei care au incercat dupa '89 si reinvie in Italia
comunismul. Partito della Rifondazione Comunista, pe care
l-a fondat in decembrie 1991 impreuna cu Sergio Garavini,
a murit de moarte buna (lipsa de priza la alegitori) in pofida
stelei rosii, a secerei si ciocanului afisate pe stindard. ,,Nu-n-
vie mortii-e-n zadar, copile!” Ironic, dusman al locului co-
mun in viata de toate zilele, Mihai era in largul lui pe scena.
Dictie buna, tinuta degajatd, o lucire jucausd in ochii albas-
tri, o naturalete a gesturilor ii defineau prestatia. Ce actor ar
fi putut fi!

Tot Mihai ne-a ficut sensibili la chemarea muntilor. Trei
dintre noi ne-am inscris la scoala de ghizi montani. Sigur ci
niciunul dintre noi nu a ajuns vreun Lionel Terray. Dar am
invatat sa iubim si sd respectim muntele, sd ne imbracam,
incéltdm adecvat, sa nu lasim gunoaie, si nu facem foc din
jnepeni, sd plecim la drum cu un minim de instrumente:
cutit, lanternd, chibrituri, harti, medicamente. Cand vad
cum se aventureaza pe munte turistii tineri de azi mi apucd
groaza!
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Nascut la 1 oc-

tombrie 1946, Uivar,

= judetul Timis ¢ Elev
la Liceul ,Fratii Bu-
zesti” din Craiova
| (1960-1964) « Stu-
dent la Facultatea de
Litere a Universitatii
din Bucuresti (1964-
1969) « Cercetator la
Institutul ,,G. Cali-
nescu” (1969-1991)
e Lector, conferen-
tiar, apoi profesor la
Facultatea ale cdrei

cursuri le-a urmat.

Scrieri: O carte populard necunoscutd — Viteazul
si Moartea (1991, teza de doctorat), « De Nuptiis
Mercurii et Philologiae (1997) o Vechi legende apo-
crife (2005).

Editii (selectiv): Bibliografia analitica a litera-
turii romdne vechi. Cartile populare laice (2 vol., in
colaborare cu Catalina Velculescu, 1976-1978) «
Tordache Golescu, Scrieri alese (1990) o Biblia de la
Bucuresti (1688-1988), editie jubiliara, Premiul ,,Ti-
motei Cipariu” al Academiei Roméne o Literatura
romdnd. Dictionar de opere (2003) o Septuaginta,
1-2 (in colaborare, 2004).

In vara lui '69 stolul nostru s-a risipit. Mioara si Anca
la Catedre sau Institut, Mihai tot la Institut, eu la un ziar
important, Vicentiu la Borcea Pietroiu, in Balta Briilei, exact
unde-si plasase V. M. Galan actiunea prafuitului roman Bd-
rdgan, Anda in Dobrogea natala, Puiu Hoza in Ardeal, imi
pare cd la Avrig. O vreme i-am pierdut urma lui Mihai, scu-
fundat in cercetari erudite (Bibliografia analiticd a literaturii
romdne vechi, Cdrtile populare laice), dar in priméavara lui
'73 ne-a readus impreund armata. Tara ne voia ofiteri de re-
zerva si de nevoie ne-am supus, el la Gradistea, eu la ,, Apaca’,
intr-o cazarma din vremea lui Cuza. La mijlocul lui septem-
brie eram sublocotenenti sensibili la magia muntelui. Trei
biieti si trei fete — ne insotea minusculul Corneliu Merlau
(prozator laudat si publicat in Luceafdrul de Fanus Neagu)
si sora lui, Minerva — am plecat cu trenul din Brasov si-am
coborit la Bretcu (candva cnezat roménesc) in inima secui-
mii. Cu bocanci, rucsaci, am trepddat la inceput prin satul
Ojdula, locul natal al domnului Tanczos Barna, singurul mi-
nistru maghiar care vorbeste perfect roméneste. Erau niste
noroaie istorice, in comuna invecinata, Martinus, asijderi,
dar locurile aveau o frumusete silbatici ce ne inviora. Din-

Ioan ADAM

tr-un raulet, Martanus (?), cu apa strivezie, ne-am umplut
bidonasele. Am luat-o pe coama muntelui. Ne temeam de o
intélnire inopinatd cu ursii. Daca un urs triieste cam 20, 30
de ani, inseamnd cd pe atunci era in plina vigoare bunicul lui
Arthur, care cred ca avea un nume neaos. Pidurea era deasa
(am auzit cd acum s-a mai rarit si nu inteleg de ce ministrul
Mediului se opune impéduririlor decise de Uniunea Euro-
peani), cu poiene largi si tufe de zmeurs si afine. Intr-una
din ele doi tineri meteorologi ne-au tratat cu ghebe murate si
apd de izvor, bun prilej de a visa la o viatd romanticd in inima
muntilor... Voiam s ajungem in sud, la Intorsura Buziului,
dar ne-am pomenit in est, la Tulnici, pe valea Putnei, in ju-
detul Vrancea, unde un gospodar, domnul David, ne-a ,.ca-
zat” in paie, in podul casei lui din barne. Reumatismul, pana
atunci necunoscut, ne-a dat tircoale. Dimineata, ludnd ca
reper cursul Putnei, am ajuns in Vidra. Era duminicd, lumea
venea la biserica. Imbricate in costume populare, femeile
erau superbe. Dupd slujbd, barbatii si femeile s-au dus, fara
discriminare, la carciuma. Pe la 3, 4 dupa-masa, cand trebuia
sd vind autobuzul de Focsani, am vézut si reversul. Mai intéi
bérbatii, apoi femeile, erau extrasi(e) si rezemati(e) de zidul
licasului bahic. ,Romania profund”..

Cu Mihai m-am vazut apoi tot mai des. Era un nomad
locativ, ca si mine. L-am vizitat cindva pe Macaralei. Apoi pe
langa Obor. De-acolo, pe Turda. in fine, in Mogosoaia, unde
pirintii lui amenajaserd o gradini si o cisuti de vis. Incet,
l-am cunoscut si refacut biografia: Mihai e avar cu vorbele.
Scrie putin, dens, riguros, informat fira ostentatie. ,,Mol-
doveanul” are ridicini basarabene. Inainte de vara lui ‘40,
vara ultimatumului rusesc, parintii lui erau invétatori peste
Prut. Mai bine plititi decat cei din dreapta raului. Tot felul de
nepricopsiti critica administratia roméaneasca din Basarabia.
Le-as aminti romé4nofobilor ca in numai 22 de ani ,,ocupan-
tii roméani” (Vladimir Putin dixit!) au ficut minuni. Econo-
mice, culturale, politice. Au construit scoli, licee, universi-
tati, pinacoteci, teatre, biblioteci, cii ferate, sosele, poduri,
tuneluri, banci, dispensare, spitale. Le-am prezentat pe larg
in studiul Ce nu stiu romdanofobii, inclus in cartea mea Bat
clopotele pentru Basarabia (1995). Voi mentiona aici doar
miracolul scolar. In 1897, recensiamantul rusesc inregistra in
»gubernie” doar 301.174 stiutori de carte. Cei mai multi nu
erau moldoveni, ci alogeni de pripas. In 1940, numai popu-
latia scolard numara 347.747 elevi. Erau 2628 scoli primare,
cu 4693 sili de clasa si 7581 invétatori. Printre ei, si parintii
lui Mihai. Erau si 17 licee de baieti, 9 licee de fete, 24 de gim-
nazii si scoli medii frecventate de 17.350 de elevi. Sub ro-
mani s-au pus in Basarabia bazele invitamantului superior,
prin infiintarea facultatilor de agronomie si teologie, a Scolii
de Arte frumoase. Parintii lui Mihai au avut noroc. In cele
trei zile fatidice din iunie 1940 au trecut Prutul in Romania,
s-au stabilit in Banat, apoi la Craiova. Riguros, Moraru Seni-
or a tinut urma mobilei expediate cu trenul si a gasit-o peste
ani in casa unui impiegat din Giurgiu. Moraru Junior a avut
de unde invata. Ma gandesc ca, polivalent cum este, ar putea
scrie o prozd pe tema asta. Dar mi-amintesc imediat cat de
avar e in privinta cuvintelor.

Nascut la Uivar (jud. Timis), Mihai Moraru, colegul si
prietenul meu Mihai Moraru, a invatat la celebrul colegiu
craiovean ,Fratii Buzesti”. Finetea moldoveanului §i ageri-
mea olteanului au dat acolo un aliaj intelectual fericit. N-o sa
scriu aici despre virtutile literatului ,erudit si exact” (Virgil
Céandea). Ma méndresc ci i-am publicat, in 2004, la Edi-
tura Adam, cartea Vechi legende apocrife, cu o iconografie
de exceptie. Md multumesc sd evoc omul pe care am avut
prilejul sa-1 cunosc bine. Mihai e homo faber prin excelenta,
mesterul care se descurcd. Nu e un carturar stangaci, munca
manuald nu-1 sperie. Spre anii parului alb si-a cumpérat o
casd veche, din 1903, la Vama Veche, intr-un timp in care li-
mita sud-esticd a tdrii mai era incantatoare si nezgomotoasa.
A meremetisit-o cu grija. Olanele vechi, turcesti, i-au trecut
prin méind unul cate unul. Cele sparte au fost inlocuite cu al-
tele cdutate prin acoperisurile altor case vechi. L-am vizut cu
spaclul, mistria si drisca in ménd netezind peretii naravasi.
»Incilzit” (are ceva din tehnicile sportivilor) dansa cu sacul
de ciment in brate. Ciocanul, surubelnita, canciocul, cleste-
le, rindeaua il asculti. Inmuiati in vopsea, pensula zburda.
Napadita de ierburi, serpi, mal, casa a reinviat. Daca tin bine
minte, intr-o incdpere din Mogosoaia, are un semineu care
imita un model din Spania. Mi I-a dat si mie, asa ca am unul
asemdndtor in casa mea din Ciolpani. Si tot dupa modelul
iberic, casa din Vama Veche are un patio. In mijlocul lui, un
visin urias, mai inalt decét acoperisul, demonstreaza ca aici
e un loc viu, cu energii revigorante, ¢ trecutul nu poate fi
rupt de prezent.

Cand astern aceste randuri, Mihai e la Vama Veche, poa-
te in patio, poate langa niste smochini pe care i-a invétat sa
supravietuiasca si sa dea rod bogat.

La multi ani, Mihai! LXXV si-ti fie prielnic!




»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

CHIBRITURI UMEDE

md descalt de drumurile care duc spre tine

ascultand ce spui despre plecarea
noastrd si a doua venire a ta

cu jumatate de gura

sfintii mihail si gavril ne sorcovesc
dupé cum cere ritualul cu cateva lanuri
de gréu si o cusca cu porumbei
voiajori murmurand cuvinte cu
intelesuri secrete

bla bla bla

un copil a colorat inima desenatd

de dumnezeu in rosu galben si
albastru la fel ca fantana de langa
troita

la fel ca farfuria de lut ars cu figuri
geometrice

in care toarna bunica supd de pui
pand cand ni se inunda ochii

de bucurie

md dezbrac de drumurile catre tine
pe care le atarn in copaci la uscat

ca pe niste semne de intrebare
dupa-amiaza cand trec haitele de ciini
adulmecand

petele de pe intreaga piele
mentosanele mele

de la nordul capului la sudul
picioarelor

desi mie nu-mi plac tatuajele
vertebrele fac din fiecare om

0 cuscd

din care poti evada atunci cand

nu mai ai cu ce sa-ti condimentezi
zilele care ti-au mai ramas

credeam ca ploua

aiurea prin gradina mea

cand au aparut sfintii mihail si gavril
cu buzunarele pline de grau

si au aruncat zambind peste mine
sorcova vesela

si mi-au rasturnat creionul tocit

pe masa patratd langa ceasca de cafea
cu zatul uscat

si tu si tu m-am repezit la o viespe
care dansa dansul mortii

ma descalt si md dezbrac de drumurile
cdtre tine

de pietrele kilometrice rostogolite
intre cer si pamant

de mijloacele de transport in comun
care stau mai mult in service

fie A nu ma cunoasteti

fie ca m-ati uitat

fie ca nu stiti cu cine sd votati

la alegerile anticipate

fie cd nu stiti s completati trasaturile
unor femei din jungla orasului

fie ca nu stiti sa luati foc atunci
cand acestea vd scapara la marginea
vietii

chibrituri umede

sau ce naiba sunteti

George BADARAU

ecopoeme

BULGAREALA

am aruncat cu artificii in trecétori
ca sd-i luminez

am facut bulgari din noapte si
i-am bulgarit -

pana au sarit gardul dintre viata

si moarte

sarbitorind momentul cu sampanie
frantuzeasca

un inger batran voia sa scape

de riduri intinerind

frunzarea biografiile altora

pana il apuca ameteala si vedea
luna in culoare albastra

nu stiu cat era de tarziu

cand mi-a batut in geam primul
om de zdpada

cantand la trompeta

si sperietoarea din haine vechi si
tinichele

s-a grabit sa coboare din copac
tragandu-si fermoarul la pantaloni
am aruncat cu artificii in ciini

sa renunte la imperechere si la
discursuri politice care promit
mai mult decat pot da

acum inaintea sarbatorilor

si i-am bulgdrit cu ce mi-a mai rdmas
din noapte

pana incepu a se crapa de ziud

de foame si de rés

doi necunoscuti ma trageau

de urechi obligindu-ma sa ma inscriu
intr-un partid

care isi schimba programul politic
din trei in trei zile

obligindu-ma sé cant la flagneta
sd invét papagalii

sa vorbeascd despre o romanie
normald

pana o iau razna cand trec strada
pe zebra antilopa girafa

sontac sontac

atit mi-a mai ramas din picioare
din creier

din buletinul de vot

dupd care cei mici ii conduc

pe cei mari

am aruncat cu artificii in papagalii
care nu luau foc

am aruncat cu ultimii bulgdri

in aripile lor

cu care aplauda ori de cate ori

se voteaza ceva impotriva poporului
ce iarnd doamne ce iarna

acum cand toate ingheatd incepand
cu apele tulburi frazele tulburi
salariu minim

ochii lui dumnezeu care refuza

sd ne mai poarte de grija
investitiile

toate ingheatd in afara

de politica

6

IUBITELE MARINARILOR

dupd ce a vopsit marea neagra si

marea rosie

dumnezeu a constatat ca i-au rdmas

in geanta diplomat doar cateva tuburi
goale

a zambit cu amdraciune

si s-a dus la treburile sale in capitala euro-
peana

inotam pluteam pand aproape de
geamandura care desparte lumea
aceasta de lumea cealalta

lumina de intuneric

inotam tinand in ména legitimatia

de marinar

tricoul meu spalat de valurile care

se rostogoleau in dorul lelii

de-atétea secole inainte si inapoi

ei ei mi-am zis marinarule cu trupul
tatuat in dungi albastre

cu urme pe gat ca atunci cand se insenineaza
fericirea di afard din tine si se revarsa
la primul canal fa pasi tipule

zice dumnezeu care

dupa ce a vopsit marea neagra si marea
rosie

a facut cosmetice pentru

iubitele marinarilor

cosmetice variate expresive

la fel ca versurile poetilor postmoderni
scoase din butoaie cu varzd muratd
cosmetice scuturate pe aripa unui
albatros

care supravietuise

intr-un desen in format A4 tempera
unde fetele sexy isi aruncau sutienele
pe fereastra larg deschisa

dumnezeu a modelat corpurile
marinarilor ct mai frumos

le-a uns cu untdelemn ca s le fereasca
de sirene de vorba rea

de traficul de persoane de metafore

de stancile unde ar putea ajunge

in urma unui naufragiu

in timp ce fiecare isi cauta iubita
asemanatoare unei expresii de esenta tare
strecurdnd apa printre degete

se impiedica la geamandura dintre
existentd si nonexistenta si cadea
privind indatéd din mare ca printr-un
gemulet aburit

inotam tinand in mana dreapta tricoul
si in mana stdnga mai aproape de inima
O sapca pe care se asezase cu fundul
iubita mea topdind de fericire

calca aerul cu picioarele lungi

si vazand ca sunt a cincea roatd la ciruta
mi-a sugerat sd-mi dau demisia de onoare
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In réiscruce de veacuri, martor si mirturisitor

Parcurgand amplul inventar al genurilor, speciilor si
subspeciilor literare, trebuie sd recunosc faptul cd m-au fas-
cinat intotdeauna textele de granitd, precum jurnalele intime
si de célidtorie, memorialistica si volumele de interviuri, cele
mai multe dintre acestea proband intense bétalii interioare
ale autorilor pentru recuperarea sinceritatii i necesitand,
pentru o receptare optima, o esteticd speciald, cu unicd folo-
sintd (Eugen Simion). De aceea, un interviu-fluviu, precum
volumul lui Titus Vijeu (Un veac in fatd, un veac in spate:
cu scriitorul Grigore Ilisei despre oameni, locuri si cuvinte,
Bucuresti, eLiteratura, 2021), cu cele aproape 200 de pagini
de intrebari si raspunsuri, incantd, la prima lectura, prin fe-
restrele deschise simultan, intr-o retrospectiva polifatetata,
cu o scriiturd multiplicatd, de certd valoare documentari si
artistica.

Dintre principiile enuntate de Beatrice Didier asupra
jurnalului, interviul pastreazd sinceritatea si autenticitatea
(sub imperiosul dublu reflex etico-veridic analizat de Adri-
an Marino), aldturi de functia formativa si terapeuticd, cea
de comunicare a experientelor revelatorii, de pastrator al
memoriei eului profund, de instrument de cunoastere a si-
nelui si a lumii, anuland, desigur, simultaneitatea si confi-
dentialitatea. Opusd jurnalului prin insasi formula de lucru
(asemenea unui paso doble), cartea-interviu transforma cla-
uza confidentialitatii intr-una a vizibilitatii asumate, intr-un
proces de permanenti selectie, adiu-
gand acesteia un efort de structurare
si reconfigurare a datelor, pastrand o
profunda luciditate confesiva.

Titus Vijeu, mereu provocator in
numele prieteniei semicentenare, stapa-
neste abil, in intrebari atent formulate,
acele utile mecanisme tainice, menite si
inlesneasca dialogul, sd stimuleze con-
fesiunea, iar intervievatul construieste,
pe axele unei temporalitati intorto-
cheate, un act de recuperare identitara,
nu doar a trecutului personal, ci, mai
ales, a istoriei familiei si a macroisto-
riei, in meditatii asupra evenimentelor,
multe din ele cu consecinte directe,
adesea traumatizante, precum izgoni-
rea din Radioteleviziune, in 1983.

Réspunsurile cuprinzatoare sunt
adesea modelate de practica narativa a
scriitorului Grigore Ilisei, texte homo-
diegetice care pot fi oricand crochiuri
pentru naratiuni de sine stitatoare.
Spatiul narativ se extinde insa, ingloband analize lucide si
amintiri stratificate, cum sunt cele despre anii de liceu de la
Falticeni, cu galeria de dascili luminati, memorabile fiind
destinele contorsionate ale lui Aurel G. Stino si Vasile Gh.
Popa: Oameni alesi, acesti doi cdrturari si dascali de certd
vocatie, sortiti sd fie de folos societdtii, au fost impiedicati sd-
si plineascd chemarea. A fost o pierdere pentru ei in primul
rand, o traumd psihicd, dar cu o pagubd la fel de mare s-au
ales societatea, semenii, comunitdtile din care faceau parte.
Cei care au resimtit cel mai mult absenta acestor spirite inal-
te am fost noi, adolescentii de atunci, lipsiti, tocmai cdnd era
mai mare trebuintd, de sfaturile unor mentori, de vorba lor
inteleaptd, cea care zideste.

Nevoia de dialog (semn al unei experiente a intelegerii,
dupid Al O. Vintild) este esentiald si se datoreaza unei prie-
tenii care a rezistat probei timpului. De fapt, intreg volumul
este intretesut de portrete unor oameni cu afinitéti spiritu-
ale, care au contribuit hotarator la clarificari interioare si
alegerea, la raspantii de drumuri, a ciii celei bune, detasan-
du-se, in aceasta galerie, profesorii valorosi ai anilor de uce-
nicie de la Facultatea de Filologie a Universititii ,, Alexandru
Ioan Cuza” din Iasi: Alexandru Dima, Constantin Ciopraga,
Alexandru Husar, Stefan Cuciureanu, Liviu Leonte §i Ghe-
orghe Ivinescu.

Grigore Ilisei reuseste si se distanteze de timpul trdirii,
pentru a alege acele experiente ce ofera elemente revelatorii,
care au rezistat pana in acest timp al mdrturisirii, asa cum
sunt si amintirile despre Gavril Istrate, a carui imagine va
suferi o adevératd metamorfozdi de perceptie, de la o fiintd
aridd, care-si chinuia studentii cu prelegeri insipide, la un in-
terlocutor cu har de povestitor si carismd de fapturd cu totul
agreabild.

Prietenii apropiati, cei care au functia unui spatiu re-
flector pentru experientele personale si au acces la universul
interior nedisimulat, sunt putini, insd cu atat mai pretiosi,
portretizati prin cateva linii de forta: Florin Faifer (cel care
a scris despre cdartile mele cu obiectivitate, insd si cu o nedisi-
mulatd afectivitate. A subliniat in exegezele sale ceea ce par-
ticulariza scrisul meu in diferite genuri, fird a trece cu vede-
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TITUS VIJEU

Un veac in fatd,
un veac in spate

Cu seriitorul

GRIGORE ILISEI ascos

despre oamenl, locurd sl eunvinte

rea anumite scdderi. Le semnala ca o sugestie elegantd a unei
posibile indreptdri.), Nicolae Turtureanu (Ne uneau crezuri
comune, ne inaripau visuri ce prindeau contur in fapturile
noastre si ne infrdtea aceastd dulce povard a cuvantului ce ni
se sortise amdandurora. Nicolae venea din lumea satului, lume
ce-si avea cuibul ei si in sufletul meu. Pdrea a nu se fi ndscut
intr-o zodie bund, dar el o infrunta si imblanzea cu o ddrzenie

Cronica literari

ce n-ai fi banuit-o la un tandr firav, batut parcd de vanturile
sortii magtere.) si Catélin Ciolca (...purta o platosd de apdra-
re. Se inchidea, zdvora in fata celor pe care nu-i stia, banuind
cd nu au intentii bune. Ataca de se socotea in primejdie, ori
de adevdrul si dreptatea erau cdlcate in picioare din punctul
lui de vedere, cel al unui om cu un accentuat simt al dreptdtii.
Trdgea in agresori reali sau inchipuiti cu sdgetile ascutite ale
vorbelor lui de multe ori necrutdtoare. Avea un set de valori
pentru care era in stare sd se batd pand in panzele albe.).

Confesiunile acopera falii mari de timp, intr-o cronolo-
gizare adesea aleatorie, pastrand, totusi, un fir conducitor
(cel al devenirii de sine), cu popasuri de necesara reamintire,
de la copildria avand ca centru al lumii Tatdl, parintele Ilie
Ilisei, si Biserica (zidire si duh in cértile apdrute si inainte,
si dupa 1989: Cuvintele sunt inmires-
mate cu aromele cele vechi ale limbii
Cazaniilor. E acea curgere psalmodicd a
scriiturii ce le cuprinde si care era mai
greu de detectat de vigilentii cenzori.),
la anotimpul primdvdratic al relativei
liberalizdri de dupd 1968, de la sinistrul
deceniu opt al marilor noastre pdtimiri
din comunism péana la incercirile se-
colului al XXI-lea, nebanuite macar
in veacul din spate, pietre de poticnire
in lipsa unui sistem de valori auten-
tice: E vorba de alienarea prin luarea
ca ostateci de progresul tehnologic, ce
cunoaste o spirald a unei cresteri deme-
nte. Nu mai putin nocivd e distrugerea
prin poluare masivd si necontrolatd a
mediului natural, precum si modifica-
rea dramaticd a climatului planetar. Se
adaugd acestui sir de nenorociri otrdvi-
rea hranei si pangdrirea trupului prin
patimi devastatoare, de la droguri la
alcool si multe alte tentatii pagubitoa-
re, pierderea credintei si a increderii in familie. Nici sufletele
acestor generatii nu sunt scutite de agresiuni mal formatoare,
precum insingurarea, pierderea perceptiei adevdratelor valori,
si efectele lui political corectness. Poate ar trebui mentionatd si
disparitia pldcerii lecturii, cu consecinte negative de nebdnuit
asupra etosului, dar si a inteligentei.

Perceptia simultani a trecutului si prezentului, intr-un
efort de sublimare, conduce la o dezvréjire a lumii, conco-
mitent cu o inluminare a ei; nu e ocolita, de exemplu, dis-
crepanta dintre satele actuale (adesea, hdrti ale paraginei) si
satul fabulos, mitic (precum Milini ori Slatina, altidatd), sau
imaginea Iasilor de dupa razboi, intr-un timp plin de réni,
nedreptiti si erori, oras ce reuseste sa renasca, prin reinvie-
rea unor institutii esentiale (Radio Iasi, muzee, reviste, Con-
servatorul, Teatrul National).

Construirea sinelui pe coordonatele unei libertati interi-
oare asumate, iatd una din axele de forta ale cirtii, care ofera
lectorului o imagine integratoare a celui intervievat: scriitor,
publicist, om de radio si televiziune, calator, ciutator si pas-
trator de valori si modele, ctitor de institutii culturale, critic
si colectionar de arta, prieten, stalp de familie.

Momentul debutului literar (Ndvod pentru scrumbii al-
bastre, 1972) e rememorat din perspectiva autorului invino-
viatit din mai multe parti, cartea starnind dispute nonliterare,
la Falticeni si Iasi, i avand parte de un articol incriminatoriu
in ,Scanteia”: Cartea mea era datd ca exemplu, evident ne-
gativ, de evaziune, de refugiu intr-un trecut anacronic, ce se
cerea infierat cu manie proletard. Mi se imputa cd ignoram
prezentul fremdtdtor, al elanurilor stahanoviste, cum zici.
Scriitura, valoarea literard, care comportau poate critici, nu
contau. Zelul articlierului nu viza nici pe departe capacitatea
autorului de a reflecta o realitate care, se putea observa la o
privire oleacd mai atentd, exista, dar era deliberat trecutd cu
vederea.

Bobul de talent al povestasului va fi crescut si nutrit din
lecturi de factura diversd, insa mdrturisite aici sunt filiatiile
si corespondentele cu Mihail Sadoveanu (L-am iubit si-l iu-
besc pe Sadoveanu aidoma celor de demult care-i sorbeau pe
aezi, iscusifi in a-i scoate din contingent si a-i transpune intr-o

Mihaela GRADINARIU

lume a visdrii, a inchipuirii, a nevazutului, ce prin miracol
exista, devenea reald.) si Geo Bogza (Ca student si autor de
reportaj am admirat scrierile lui Geo Bogza, cele care m-au
inspirat si pe mine sd abordez genul intr-o manierd poemati-
cd. Scriam si md trezeam incantdnd aidoma lui Bogza.).

De aceea, si publicistica (policromd) ulterioara va sta
mereu cu fata intoarsd spre beletristicd (trasaturd care-i va
contamina §i transmisiunile sportive, inconfundabile), in-
tr-o simbiozd reciproc potentiatoare: Intre aceste doud ra-
muri ale scrisului meu existd un circuit de vase comunicante.
Proza si-a tras substanta din lucrarea pescarului de fapte ale
existentei diurne, care e jurnalistul. (...) La rdandul ei, pu-
blicistica a incorporat elemente ce-s proprii fictiunii, prozei,
sporindu-si astfel, dupd pdrerea mea, forta de expresie. Proza
cere germinare, elaborare mai indelungatd, dospiri, reveniri
si acea convietuire imaginard cu personajele, cu povestea lor,
pe cand publicistica e transpunere mai rapida a impresiilor
despre realitate.

Pagini valoroase cuprind si amintirile despre cei care au
avut sansa de a marturisi despre sine si vremile traversate
in fata camerei de filmat, in interviuri, divanuri, taifasuri
(prilej de bucurii ale spiritului, pentru cd respird o atmosfe-
rd de sfat cu cineva care are voluptatea vorbirii dedulcitoare),
(Dimitrie Vatamaniuc, Stefana Velisar Teodoreanu, Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, Cella Delavrancea) sau in filmari-do-
cument (George Lesnea, Stefan Banulescu, Grigore Vieru,
Alexandru Zub, Dan Haulicd), cu totii, modele intr-o epoci
istorica nefastd: Mi s-a hdrdzit privilegiul de a fi in preajma
unor figuri ilustre, bdrbati si femei, cu totii mai in varstd cu
ani buni decat mine. Erau fapturi alese. Ii priveam pe aces-
ti semeni cu stea in frunte ca pe niste icoane si md simteam
fericit sd-i pot asculta si sa ma impdrtdsesc din fabuloasa lor
experientd, sa aflu istorii pilduitoare de demult, sd inteleg cum
au reusit in viatd si cum s-a cristalizat personalitatea lor in
timp. Alte file sunt inchinate memoriei périntilor si, implicit,
unei mosteniri morale péstrate intactd peste ani: am deprins
de la ei puterea de a suferi si a ramdne demni in prigoand si in
torsiuni morale. Asta ne-au transmis. A intrat o asemenea ati-
tudine in fibra cea mai intimd a fiintei. O relatie cu totul spe-
ciald o are protagonistul cu lumea artelor plastice, scrierile
despre artisti si operele lor nerespectand intru totul demersul
tipic al unui critic si istoric al artelor frumoase, ci mai degrabd
sunt reflectiile unui scriitor asupra fenomenului, incorporate
fie in mai lungi, sau mai scurte, cronici plastice, precum si in
ample aborddri monografice despre unii reprezentativi artisti
ai Moldovei.

Suport de comunicare cu posibilitati multiple, dialogul
se construieste ca un mozaic minutios si armonic, in care
ambii protagonisti sunt prezenti, concretul de ordin autobi-
ografic fiind supus unui ascutit spirit de observatie. Asistim
la o continud fragmentare si o refacere a universului interior,
supus adesea unor presiuni exterioare, inerente vietii in ce-
tate (De bund seamd cd am avut si am dusmani, mai bine zis
semeni care md invidiau. Nu i-am stiut, sau mai exact n-am
vrut sd-i stiu. Am starnit unele invidii mai ales datoritd as-
censiunii profesionale rapide, fiind investit la o varstd tand-
rd in functii de o oarecare importantd in angrenajul social.
Promovarile au venit de la sine si in pofida dosarului meu de
cadre, cu pietrele lui de moard, aflate parcad la pandd.), insi
timpul, ca suprainstanta de validare, a dat dreptate alegeri-
lor initiale: Am cautat permanent sd-mi croiesc modest, insd
statornic, poteca pe care sd merg. Poti sd semeni cu cineva in
anumite privinte, dar te diferentiezi prin pecetea proprie. Al-
tfel nu existi.

Dubla indepartare a privirii (fatd de sine si fatd de cei-
lalti) se regaseste intr-o viziune convergenta, prin amplifica-
rea memoriei individuale, care scoate la iveala portrete mar-
cante ce se prefird in ad4ncime, ale unor oameni exemplari,
cum sunt Mama Georgeta, Prezvitera Nadejda si Doamna
Ecaterina, reunite sub acelasi nimb luminos: Sacralitatea,
grauntele acela de sfintenie pe care femeia il pdzeste ca lumina
ochiului si se grijeste de cresterea si parguirea lui, m-a fascinat
si am dorit sd surprind aceste metamorfoze, precum si felul in
care sfintenia lucreazd in asemenea fapturi. Ele duc o cruce,
urcd cel mai adesea Golgota intr-o misiune asumatd ca o da-
torie sacrd, fard a se lamenta.

Intre Argumentum-ul initial si Povestea unui om si a unei
lumi, paginile despre trilogia Palimpseste regdsite ce incheie
volumul, semnate de Titus Vijeu, se deruleaza o suma de
intdmpléri care te colindd o viatd. Lectura cartii e necesar
sd se desfasoare intre decodificare si contemplare, deoarece
receptarea grabita va conduce la ignorarea unor straturi de
adéancime, la pierderea unor volute elegante ale discursului,
la ratarea intalnirii cu un martor al unor veacuri mult prea
grabite, mult prea innegurate, mérturisitor care a avut rab-
darea si puterea de a-si construi o heraldici personals, cruci-
formd si luminoasa, din visuri, idealuri, modele si incercari.
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O esentd de magie postmodernd in care realitatea frus-
td se intalneste cu fantasticul si miraculosul, mitul cu bas-
mul si legenda, sacrul cu profanul, misterul cu paradoxul,
ne propune Andreea H. Hedes in primul ei roman, O intal-
nire pe strada Hazard, aparut in 2020
la editura clujeand, Neuma'.

Startul cuminte al romanului, se-
ducitor prin poetica detaliului (,,Stra-
da Hazard incepea de la maiestuoasa
cladire a garii si mergea pana in inima
orasului, trecand cu gratie peste raul
Axion. Multi dintre cei ajunsi in acest
oras cosmopolit nu il piraseau inainte
de a se fotografia pe Strada Hazard, cu
una din clddirile atat de cunoscute in
fundal sau pe Podul de Fier, nu ina-
inte de a prinde de acesta un lacit, ca
semn al iubirii vesnice si de a arunca
apoi cheia in apele Axionului” (p. 11))
nu anuntd prin nimic parabola den-
sd, scindata intre oniric si fantastic si
plinad de semnificatii simbolice. Prin
Precizarea protocolard din escorta
paratextuald suntem avertizati c vom
avea de a face cu o opera de fictiune:
»Aceasta este o opera de fictiune. Toate numele, persona-
jele, evenimentele si locurile din aceastd creatie literara
sunt fictive. Asemanarea cu orice persoana, eveniment sau
loc este o pura coincidentd” (p. 7).

Mantia postmoderna se va asterne extrem de inspirat
peste aceastd fictiune mai putin obisnuitd, in care isi dau
ména Lewis Caroll (Alice In Tara Minunilor), Lyman Franc
Baum (Vrgjitorul din Oz), Mateiu Caragiale (Craii de Cur-
tea-Veche), Simona Popescu (Exuvii), Constantin Abaluta
(Garsoniera solard a mdtusii mele Heralda). Transgresiile
postmoderne sunt sustinute de existenta adjuvantilor des-
cinsi din lumea basmului (cerbul Cassian, pisica Randuni-
ca), dar mai ales de prezenta unor personaje livresti.

Autorul pseudodemiurgic parodiazd gestionarea na-
rativa & la Balzac, ficand loc personajelor in avanscend
(»Daca mergi tot inainte pe Strada Hazard, la o anumita
ora din zi, poti vedea o femeie tinard, miniond, intr-un
pardesiu usor cambrat, verde smarald, cu o esarfd galbena
din mitase in jurul gatului ivoriu, cu pantaloni la dunga
péana deasupra gleznelor, tropaind marunt in botine de lac
negru, cu o poset la fel si cu un rucsac bleumarin pe uma-
rul stang” (p. 9)) si stabilind imediat un pact cu cititorul:
»Parul negru, lucios, il poartd in stil Cleopatra, de aceea
asa ii vom spune de aici inainte” (p. 9). Orhestrata simfo-
nic, naratiunea va prelua periodic paragraful de mai sus ca
pe un refren (,,0 femeie tdnara, miniond, intr-un pardesiu
usor cambrat...”), secventele unindu-se contrapunctic in
acest regim diurn al protagonistei.

Cele doua personaje, mamd si fiicd, parcurg in fieca-
re zi acelasi drum, dinspre casi spre scoald, cu escale la
cofetdrii, florérii sau tarabe (,Cleopatra se opri la taraba
cu turtd dulce si cumpérd doud inimioare ornate bogat
cu glazurd in alb si rosu. Intra pe urma in magazinul cu
betisoare parfumate, cumpard mirt alb si opiu, timaie si
palo santo si un Buddha mic, din ceramica albd” (p. 16).
Avem o intreagd poeticd a consemndrii ritualului urban
si credinta in puterea unei zile altfel, dincolo de care s-ar
deschide porti nevazute.

Tnariparea Cleopatrei vine din micile miracole cotidi-
ene, intilnirea cu un necunoscut, primirea unei scrisori,
de unde urgenta imperativd a fotografierii amanuntului:
»Abia dupi ce termind toate acestea se asezd la masa cu
plicul in fatd. De multe ori ficea asta. Amana cét de mult
putea un moment pe care il banuia extraordinar. Se gan-
dea la el, il savura asa cum savura asteptarea, plicerea as-
teptdrii, emotia si bucuria momentului implinit. Drumul
péand la acel moment ins il gdsea aproape la fel de placut si
minunat ca momentul insusi, mai cu seama ca asemenea
prilejuri erau foarte rare” (p. 18). O asemenea scrisoare,
continind o invitatie la un bal la miezul noptii coboard
protagonista intr-o altd lume, aidoma personajului lui
Lewis Caroll. Asa se face cd trama traditionald rapid se va
converti intr-o fascinanté feerie cu iz suprarealist. De aici
incolo viata Cleopatrei se va scinda intre regimul diurn,
in care ea isi insoteste zilnic copil la scoal3, fac impreund
temele, iau masa, fac cumpdrituri si cel nocturn, in care
ea, la miez de noapte este imbrécatd intr-o tinutd de gald
(»intr-o vaporoasa rochie de organza, de o delicatd nuanta

argintie, iar piciorul, inainte descult, acum purta un pantof
de cristal” (p. 23)) si condusi la bal de un cerb ,,maiestuos,
in intregime din diamant, cu coarne marete impodobite
cu safire, smaralde si rubine” (p. 21), care deschide cadrul
naratiunii spre feeric. Avem de a face cu
o intermediere a miracolului, de unde
imaginea artisticd a spatiului oniric, ca si
cum, in plasa realitatii n-are cum rama-
ne prizonieri o atare supra-prezenti. In
fapt, este provocarea lui Basil, maestrul
de ceremonii, care ii lanseaza consecu-
tiv, patru invitatii de a céldtori in regim
oniric in patru regate distincte: Palatul
Macelarului, Palatul Farmacistului, Pa-
latul Negutdtorului de vinuri, Palatul Ar-
telor.

Bulversata de cotidianul previzibil,
Cleopatra accepté pactul cu Basil, in do-
rinta de a schimba realitatea, ce poartad
insemnele esecului: un bloc cenusiu in
.~ care std cu chirie, cu un lift defect, ve-
| cini seci care o detestd pentru intarzierea
| platii pentru chirie, intr-un regim de su-
pravietuire fortatd a carei unici raza de
lumina este lucrul la simfonia ,,O alta ora
albastrd”. Aceasta e semnul profetic care o arunci in di-
mensiunea unui alt spatiu si a unui alt ,,timp albastru”. De
altfel, culoarea albastra e o prezenta ce recreeazé atmosfe-
ra din intregul roman, fiind nuanta dominanti: ,De jur
imprejur Cleopatra vazu valurile mérunte ale unei mari
calme. Acum erau turcoaz, acum albastru adinc, acum
deveneau de antracit” (p. 77). Mai mult, saua de catifea a
lui Cassian e albastrd, rochita Sarei este ,,de catifea albas-
tru cerneald’, unghiile lui Basil sunt ,,de un albastru marin,
simfonia Cleopatrei se numeste O altd ord albastrd etc.

Acceptand regulile jocului, Cleopatra va glisa stupe-
fiatd intre cele doud dimensiuni, ale realititii unui orag
cosmopolit, cu o existentd de doud mii de ani si ale unei
»tédri a nimanui’, in care trandafirii se dezvelesc la coman-
da, in care sirenele se ridicd din adancurile stralucitoarei
madri §i cantd, si in care toatd lumea ,era fericita, toti ra-
deau, vorbeau si patinau pe sunete de
vals” (p. 93). Liantul dintre cele doud
realitdti este asigurat de cerbul Cassian
si de gondolierul ce o ajuta sa strabatd
raul Axionului. E o linie de demarcatie
extrem de subtild intre viata reald si cea
din vis. Mai mult, pierdutd intre cele
doua spatii, protagonista face loc moti-
vului visului in vis: ,Visul isi trimisese
semnele in lumea ei, in lumea reald? Ca
totul fusese un vis, nu incipea indoia-
14, era singura explicatie logicd. Ca se
terminase, era sigur. Sau...? Oare visul
continua? Se uitd in jur: Randunica,
pianul, stomacul ei care se revolta din
cauza foamei, toate erau reale. Drumul
pand la scoala si inapoi. Scérile. Era po-
sibil sa fie un vis in alt vis? Auzise, citise
despre asta. Un vis in interiorul altui vis,
asa, ca papusile rusesti” (p.25). Ea admite ideea visului lu-
cid de care sunt capabili oamenii de arta care nu duc lipsd
de imaginatie: ,,Azi a fost o zi lungd, obositoare, oboseala
aduce somnul, somnul aduce visul, un vis in care stii ca
visezi, nu-i asa, un fel de vis lucid. Nu e plina istoria muzi-
cii de artisti care incercau sa isi provoace visarea inspiratd,
creativa? Cate opere nu s-au scris asa? Mai mult, cite opere
literare, de arté sau chiar stiintifice nu s-au inventat por-
nind de la faptul ca au fost mai intai visate?” (p. 21).

Célitoria din visul nocturn presupune evaziunea din
spatiul claustrant al unui regim de viata anost. E o exce-
lenta evadare din cotidianul tern in sacrul etern, e solutia
omului modern de a se sustrage unei realititi monotone
pentru a descinde intr-o altd existenta, una feericd, care
poate servi drept un nou inceput: ,,Promisiunea unui nou
inceput, amagirea sperantei, credinta in salvarea ivitd oda-
td cu zorii o invéluird ca o imbratisare maternd” (p. 81).
E refuzul limitelor impuse libertitii interioare si dorinta
trairii plenare, dincolo de cotidianul coroziv.

Lumea feerica din vis e populata de sfincsi, zine, sire-
ne, de suita lui Basil, alcituitd din Chitibus, Monstrul Co-
lombre, Baltazar, Abbadon, Hamlet, Serenissima, Isidor s.
a., toate amestecandu-se intr-un halucinant joc compen-
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Alice din Tara Hazardulu
(Ointalnire pe strada Hazard de Andrea H. Hedes)

sativ, care faciliteaza uitarea de sine. Acestea poarta dis-
cutii filosofice pe teme existentiale (,,Monstrul Colombre
si Hamlet erau angajati intr-o discutie pe tema existentei
si abia catadicsird sd schiteze un gest de salut, iar Magis-
ter era prins intr-un dialog captivant despre studiu si in-
telect, credinta si demonstratie riguroasd, cu Baltazar si
Abbadon” (p. 59)). Este abordatd importanta dragostei
care miscd lumea, existenta unui timp in care zeii piseau
alaturi de oameni pe pamant, e discutatd reactia creieru-
lui la evenimentele impresionante, cuvéntul ca semn de-
plin al implinirii divine etc. Sunt tot atatea micro-alegorii
despre timp, transcendere, iubire, memorie, uitare. Ideea
memoriei exfoliate respird pretutindeni, trimitand la un
spatiu primordial. Fortand limitele realului, autoarea um-
ple spatiile cotidianului comun cu animale magice si carari
luminate, cu rauri transcendente si poduri misterioase ca
o compensatie pentru viata diurnd monotona.

Personajele Andreei H. Hedes par desprinse dintr-un
film mut (,,Fara a o privi sau a schita vreun gest, gondo-
lierul intoarse gondola spre ea si trase la mal. Cleopatra
pufni cu naduf si urcd. Gondolierul, imbracat in negru,
purtand coif, cdimasa de zale si pelerini, vaslea muteste,
péirand si nu vada si sa nu audd nimic, sa nu simta si sa
nu caute nimic” (p. 25)), iar rolul naratorului este sd creeze
scenografii din orice fapt, mai ales ca viata lumii de dinco-
lo e surprinzatoare: ,,Acolo, intr-un crang inflorit, un grup
de fiinte nepamantene se jucau si se harjoneau in ciripitul
vesel al pasdrilor si in parfumul suav ce se revirsa din flo-
rile de o nemaivézuta frumusete. Doud rauri curgeau prin
mijlocul acelui crang incantitor, unul de lapte si altul de
miere” (p. 53).

Naratorul e un idealist empatic, care fuge de unifor-
mitatea vietii zilnice, ce poate fi amendata de nonsalan-
ta unei deconectiri simbolice cu potential detonator. De
altminteri, un fantast capabil sd reconverteasca cafeneaua
urbana intr-un ,palat maiestuos, cu linii curbe, de aur,
cu pereti albi ca laptele, cu ferestre de cristal prin care se
vedeau candelabre in care ardeau nenumadrate luménari,
interioare tapetate cu brocarturi si o0 muzica de viori ce se
indlta subtire si curatd, bucurand auzul” (p. 25), speriat de
lipsa sperantei mai mult decat de moarte.

Regimul nocturn faciliteazd re-
activarea tuturor simturilor, in fapt,
reveria tuturor simturilor. Astfel vom
identifica veritabile pledoarii ale su-
netului (,Oile erau parca in transd, era
un cantec vechi, pe care il auziserd de
cand abia se tineau pe picioarele firave.
Familiaritatea sunetelor le imblanzea, le
linistea. Era ca un medicament pentru
suflet. Nu era un cantec, era o poves-
te. Despre echilibru, despre echitate,
despre armonie, sublimate sub forma
unor emotii care puteau trece dincolo
de cuvinte, de specii, direct in inima si
mintea cui le auzea, animal, zeu sau om
... (p. 65)), ale culorii (,,Basil, cu chipul
de portelan, cu ochii mari, de un negru
catifelat, adanc, genele lungi, rimelate
si intoarse cu grijd, ce clipeau rar sub
sprancenele frumos arcuite. Méana stanga, cu unghiile de
un albastru marin, rasucea alene o suvita, descoperind un
cercel de diamant, in forma de lacrimd” (p. 25)), ale miro-
sului (,,Flori albe, cerate, de hyacint, de licramioare, de tu-
beroze si de iasomie, laolalta cu esenta cerbului-de-mosc”
(p. 80)), toate insumate in catalogul unui acribios colec-
tionar de simturi cu potential revelator. Sunt sinestezii
paradoxale si transpuneri metaforice de inalta tinutd lite-
rard, asa cum putem deduce din urmatorul fragment care
descrie vinul ,,Cantecul mirii”: ,,Dar nu e nevoie decét de
o singurd lacrima de sirena si o sigura picaturd de apa de
mare. Forta lor nu se dilueaza ci, in armonie cu sangele
viei, creeazd o simfonie a gustului ce aduce vindecarea de
melancolie, dor, tristete si alte dureri ale sufletelor dintot-
deauna” (p. 79).

Scriitoarea nutreste convingerea ca labirintul realitatii
ascunde magia care-l tine in viatd: paradoxul. Acesta anu-
leazi reperele temporale si spatiale comune, alimentand
reveria si dorinta de a trédi ,,minunea” cu ochii deschisi,
ca pe un vis diurn. Simbol al aspiratiilor spirituale si al li-
bertitii interioare, O intdlnire pe strada Hazard releva o
sublimare miraculoasd a unui alt regat Oz, reprezentand
plicuta contra-partida a unui real anemic.
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Volumul liric al lui Val Manescu* recon-
firma faptul cd lumea este asa cum este pen-
tru a fi contestatd, iar contestatarii au rol in
reconstructia ei, sau, cel putin, in reevaluarea
esentelor. Poetul demonstreaza poetic faptul
cd revolutia continud, chiar daca multi dintre
combatanti au obtinut deja ceea ce si-au dorit.
Pentru cd schimbarea nu aduce intotdeauna
binele in lume.

Poetul contestd complezenta majoritatii
fatd de imaginea falsificatd, iar imaginarul po-
etic, conectat la o realitate degradata, produce
versuri bune de aruncat (o zi intreagd am adu-
nat formule de stil si chistoace/ raspandite pe
alee). Vechiul protestatarul reitereazd demer-
sul, continuédnd sa scrie cu creion chimic direct
pe drapel. Ironia se actualizeazd prin aplicarea
unor formule revolute unei actualititi disfunc-
tionale. ,,Ce vrea sd spuna poetul in aceste ran-
duri?” Raspundem: nu are talent de tovards, e
ochi de vultur potrivit in orbita de vultur.

Vocea lirica reitereazd revirsarea fluxului
bacovian in ,pluvialul distopicul oras bacidu”
In ipostazi postmodernisti, eul poetic preci-
zeaza: locul unde poti fi putred de bogat si de
singur/ Dar si pur si simplu putred de singur.
Sunt alte coordonate, dar aceeasi deznadejde:
oragul alcituit din mai multe sate Pe verticala/
unde satenii...n-au nevoie de adevar/...(fiecare)

Poti admira
-4 globalismul romantic

divine si a sentimentului de apartenenta la pa-
trie. Divinitatea isi exercitd iubirea asupra na-
tiunii, asupra careia vegheaza anume pentru ca
aceasta sd-si indeplineascad menirea — menire
care nu se confunda cu perfectiunea sau boga-
tia. Acest Dumnezeu empatic are o explicatie
ascunsd pentru faptul cd, atunci cind a creat
Romania, i-a daruit un destin de victima, iar
locuitorilor le-a acordat sansa de a fi ,,roméani
in roméania”.

Preocuparea pentru a defini sentimentul de
apartenentd la realitatea interioara numita Ro-
ménia traverseaza mai multe poeme, deoarece
individul poate fi expatriat, dar patria riméne
ca element structural al spiritului, o ,,comoari
ce se ascunde in labirint” si ca o strategie direc-
ta de comunicare (Mestecam pdmantul patriei/
si Veneam si tot veneam purtind/ poezia fard
drapel firid stema fira cuvinte”). In cele din
urmd, Romania este ,,tara care imi fuge de sub/
picioare”.

Dincolo de ironie §i cinism, patria devine
acel loc de totdeauna, ce acumuleazd esente
din care se poate face poezie. Chiar dacid tri-
colorul isi estompeazd nuantele, iar Roméania
este ,,0 tarisoara acolo si ea in marginile Eu-
ropei’, acest areal spiritual constituie ,,rezerva
de paradis a cosmosului personal’, o expresie
a valorii supreme - fie ea si fanatd pentru mo-

crescindu-ti  realitatea
cum ii place. Prea linis-
titul infern provincial
nu permite actiunea, dar
hrineste neantul: rigoa-
rea arhitecturala a sti-
velor de suflete.../ e un
oras smecher.../ aici voi
fi fericit.

De fapt, péitrundem
in purgatoriul in care
»pacatul personal devine
pacat colectiv”. Acest pi-
cat este insdsi speranta,
»un caine silbatic care
atat de frumos te musca
de inim&”. Aici primavara
si victoria nu vor sd vina,
iar visdtorul aduce poe-
zia pentru a salva ome-
nirea, luptdnd cu teama
zilei de maine. Dar feri-
cirea natiunii raméane in

MENGHINA CU ELICE

VAL MANESCU

ment. Asa cum valoare
suprema asociatd iubirii
era si imaginea caprelor
din varful Romaniei. In
aceasta constd, de fapt,
originalitatea universu-
lui poetic al lui Val Ma-
nescu.

Arta poeticd se con-
figureaza din ironice
referiri culinare. Exista
o mdceldrie care furni-
zeaza ,carne de carte’
adica fragmente pentru a
pregiti carti ,,cu ganduri
postmoderniste”.  Exista
si genuri preferate. Po-
ezie cu miros de alcool
si iubire, fleici de roman
mustoase de dragoste,
pipote aburinde de nu-
veld virgina. Doar mus-
chiuletul de eseu filosofic

faza de proiect.

Ironia iubirii configureaza decorul interior
si atitudinea liricd, repercutind cdtre poncife-
le realitatii contemporane. Nu mai este timp
sd schimbi lumea, pentru ci lumea se schim-
bé singura, atunci cind vrea ea. Ritmul vietii
se intersecteazd cu pauzele pentru publicitate.
Indragostitii se afld ,,in pusciria de primava-
rd, unde visurile ii asalteaza, tdindu-le elanul
vital. De asemenea, ii asalteaza conformismul
datelor inregistrate si generalizarea proceduri-
lor UE, care impiedicé raspandirea in univers a
»moleculei unei mari iubiri”. Si n-ai ce s faci.

Povestea de iubire se proiecteazd in con-
text cotidian apocaliptic, incercand sa stopeze
aneantizarea. Ea era ,,cdzutd in zdpada secolu-
lui trecut”, el dona ,singe infectat cu vorbe”
Cei doi se izoleazd in zona limitrofa a soselei,
,»unde se inventeaza ura si dragostea’, catre pa-
tria noastrd a nimanui”. Erau foarte aproape de
intersectia finald, iar intilnirea nu le-a ameli-
orat cu nimic destinul. Insd singuritatea este
acum receptatd altfel, ca o valoare in sine. De
fapt, este un dezastru superb, o ironie care nu
e luatd ca ironie, un fel de re-creare neasumata
a lumii, ca niste nostalgii pe lista de asteptare.

Un minunat poem redefineste Iubirea,
adicd exercitd un sir de reflectii asupra esentei
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se vinde mai greu. Insa
céinele vagabond adulmeci in fata vitrinei, in-
tuind ceea ce este mai bun - acel caine care il
insoteste, in fapt, pe cdutitorul de poezie.

Cici creatorul de poezie isi procurd el in-
susi materialul necesar pentru sine: prind poe-
mul de coada ca pe un paun/ il jumulesc...pra-
jesc poemul sau ce-o fi acest text. Este necesar
si ajutorul muzei, care va adduga sonoritatea de
explozie nucleara a poemului (,cum se-aude
destinul/ la inceputul simfoniei A cincea/ cand
demonul bate la usd”). Tot in context culinar,
creatorul aduna poemele in oala creatiei si le
amestecd ,,sa nu se prindd”. Adauga ,,mixul fi-
nal din Ceva metafore trasnet cu/ mirodenii
afrodiziace...o lingurd de postmodernism trau-
matic”. Aceastd fiertura se adreseazd ,,romanti-
cilor neintelesi/ amatorilor de credite Neram-
bursabile”. Apoi bucatiria devine locul unde da
in clocot tristetea.

In acest univers compensatoriu al Menghi-
nei cu elice valorile se depreciazd pentru a se
reevalua, unele dintre acestea iesind din pro-
cesul creator cu o fatd nepdménteand. Asa ca si
cum s-ar returnat in formele lor cele adevirate,
chiar daca nu eterne.

*Val Manescu, Menghina cu elice, lasi, Editura
Timpul, 2020

carti de poezie

Candstiitotul
despretine...

Acesta* este al optulea volum de poezie al autoarei. Un volum al
esentelor turnate in recipiente mici. Micropoemele sunt sculptate in
formele rafinate ale limbii. Textele se asociaza cu picturile lui Theo van
Doesburg, ocazionand o ineditd experientd de perceptie. ,,Colonia fe-
ricitilor” este un spatiu de electiune pentru acei care se afld undeva, pe
traseul cunoasterii.

Primul poem evoca o ex-
perientd de delimitare intre
Sine si Eu, in contextul unui
peisaj selectiv: copacul si
scorbura sa, gutuile si adan-
ca imensitate a cerului. Este
un crochiu prin care se rele-
va discontinuitatea fiintei si
rotirea cosmosului. Copacul
isi asumd singurdtatea, iar
omul isi asumi profunzi-
mea, pe care o vizualizeaza
ca loc necesar luminii pen-
tru a se ascunde (se-mpuia-
se luna) si crivitului pentru
a se linisti (crivatul se cui-
bérea). Doar sentimentul nu
mai are loc nicdieri, sufletele
se recunosc prin suferintd
si respinge gesturile inopor-
tune (urmele altei maini - o
citusd sau o bratara). Fruc-
tele se inaltd prea sus si se
grupeaza, creand un ochi al ratiunii/al constiintei de sine ce defineste
indepiértarea.

Atmosfera hibernald devine emblematicd pentru comunitatea de-
zarticulatd, in care se acumuleazi instriinarea de ani-lumina, riceala
devenita palpabila (zdpada) anuleaza orice sansd. Impresia de a fi aflat
prea multe despre sine conduce la reactia de auto-respingere (ti-ai de-
venit strdin). Aceasta se asociazd unui surplus de lumind, cu unei su-
pra-generari de sori, provocand declinul lumii interioare - prin iesirea
di uman. Pasdrile ii lovesc pe acei care, mult prea cutezitori, urca spre
cer..

Tarna aduce indiferenta, impiedica bucuria empatiei (ce imbol-
néveste si vindeci), suspenda durerea care incheie o lume si o reface.
Suferinta se subtiaza precum o umbri proiectata cu o lumina prea in-
departata (lumina inghetata a lunii/ care se prelungea...).

Constiinta care dd seama de tot ceea ce a simtit se scindeazi si se
pierde in concret, rumegata de turmele comunitare (nebunul satului).
Constiinta implicé ideea de vina, de pedeapsi si de mantuire - ca si
cum oamenii ar merge impovarati de nostalgia crucii. Imaginea Ta-
talui se cautd pe sine, cu tristetea nedesédvarsirii (demult coborat din
ceruri).

O roatd de car se-nvarte precum o altd planeta, ,un alt Pimént,
ignorandu-1 pe celilalt” Acest micro-cosmos pare populat de papusi,
care tin locul oamenilor §i emotiilor. ,Nu oricine are dreptul de a se
naste oricum.” Omul poate indeplini cele cateva indatoriri ce-i revin,
printre care si aceea de a imparti milostenia, ar putea oferi chiar prea
mult, fira ca primitorul s3 solicite (as fi-mpartit numai duminici). In
acest fel s-ar putea narui perfectiunea creatiei divine, care contine in
egald médsura binele si raul.

Iubirea se exprima prin gesturi mérunte, cu semnificatii fenome-
nale: crivétul geruieste luna din cdusul palmelor tale. Forta stelara a
iernii se risipeste pe pamant, schimband infitisarea imprejurimilor
(ma raviseam...alaturi crestea iarba péscuta de oi). Pentru scurt timp
se anuleaza lupta eternd dintre pradi si pradétor, deoarece cuplul este
mereu separat, nesincronizat (intotdeauna ramaneam cu un pas mai
in urma).

O emblemai a nostalgiei este si senzuala Lily Marlen, proiectatd pe
fundalul lumii-cazarma, cu gesturi putine si fara rost — sau cu prea
mult rost — asa cum este plimbarea capatului de tigard, sau deschiderea
in sentiment prin descheierea vesmintelor.

Colonia fericitilor — spatiu in care totul are ecou, mai ales dure-
rea — apartine poetilor (singurele timpane care vibreaza intr-o lume
surda). Poetul resimte minus-cunoasterea ca pe o durere. Lumea i-a
apartinut — in timpurile genezei — dar acum nu o mai poate controla,
redenumind-o prin cuvént. Totusi, ziua creatiei este ziua in care a stiut
totul si lumea i s-a parut prea mica.

Asemeni calului alb, creatorul a plecat, ca intotdeauna, sd moara.
Pentru aceasta creatie, pentru acest volum, pentru acest timp. Dar au-
zul sdu suprarealist continua sd perceapa.

COLONIA
FERICITILOR

*Carmen Focsa, Colonia fericitilor, Bucuresti, eLiteratura, 2019




Gellu DORIAN

Unri

Izolarea de restul lumii, care a inteles sa-si
schimbe mentalitatile din momentul in care nicio
ingradire nu mai exista pentru aceasta, este marca
negativa a unei comunitéti. $i mai ales atunci cind
acea comunitate are toate pirghiile necesare urnirii
din loc a creierelor dospite de lenea trupeasca si spi-
rituald a celor care s-au invitat sa triiascd mai mult
decit comod, mizer, in sintagma e bine si asa’, pind
cind ignoranta le-a creat bariera de netrecut in spa-
tiul lumii civilizate, evoluate. De la reticente de tot
felul pina la idiosincrazii severe, cei care imbratisea-
zd un astfel de comportament social, de la sefii sau
liderii acelor comunitéti pina la ultimul reprezen-
tant al acesteia, sunt marcati de aceastd tara pentru
generatii in sir chiar si in structura genetica, forma
evidentd de involutie, nu de stagnare. Stagnarea o
poti misca din loc, dar involutia odata pornita este
ca un cuptor cu inductie sau un crematoriu din care
pind la urmé doar cenusa o poti scoate, cenusa care
nu este deloc a pésarii Phoenix, ci a unui morman
de vreascuri din care nu va mai inmuguri nimic, ci
doar, impristiatd pe cimp, s ingrase pimintul din
care vor creste ierburi sau culturi de diverse nevoi.

Aceastd izolare dobinditd in timp, mai ales in
comunitétile marginase, da caracteristica provin-
cialismului neproductiv, necooperant, inchistat si
ndscdtor de populatie veleitara, amatoare, care-si
arunca flagelul si asupra celor care vin din alte civi-
lizatii sd-si practice aici o meserie sau alta. Sa priviti
doar doud sfere de activitate — medicina si arta - si
veti vedea ca nu medicul influnteazi evolutia pa-
cientului ivit din aceasta societate, ci pacientul, cu
consecventd, indolentd si tenacitate, va impune in
timp involutia medicului, nu neapérat profesional,
ci la nivelul comportamentului social, al gradului
acestuia de asimilare a noilor valori ale civilizatiei
in schimbare rapida, in fond a mentalitatii. Sau ac-
torul, sd ludm o profesie care are, din traditia incet3-
tenitd, menirea sd educe si sa schimbe mentalitatea
unei comunitéti, profesional, in timp, se va plafona,
desi poate cd reprezentatiile lui sunt si ele bune si in
functie de regizorul care indrazneste sd vind intr-un
teatru de provincie, nu insa si comportamentul lui
social, care se va alinia la cel al mentalitatii comuni-
tatii respective din care face parte si medicul, §i pro-
fesorul, si preotul, inginerul, omul politic, o intrea-
gd lume cangrenats, care iese in evidenti cind intra
in contact cu lumea care a scipat de provincialism
si priveste viata prin prisma civilizatiei vii, evoluate.

Din interiorul acelei comunitati, aceste plagi
nu se vid, nu se simt, si deci, ca un cancer care nu
doare, nu se trateaza decit in faza terminald, cind
pacientului i se pune cruce. Si evident si acelei co-
munititi i se pune cruce, la capul mort la care nu
plinge nimeni, ci toti traiesc fericiti in continuare,
multumiti cd lumea lor e vie i arati atit de bine si
asa.

Din afard, in schimb, totul pare monstruos, de-
vastator, ca un cimp de lupti din care invingatorii au
luat armurile, armele, iar invinsii isi ingroapa lesu-
rile pe care, din cauza rénilor si plagilor multiple,
desfiguririlor, nu le mai recunosc si le arunc intr-o
groapd comund. Asa aratd i o comunitate in care
provincialismul si-a pus pecetea si isi devoreaza, ca
o boald degenerativd, victimele, lisind in locul lor
progenituri in a cdror spirit nu va mai incdpea ni-
mic din ceea ce ar putea modifica mentalitatea care
sd-iscoatd din arealul devastator al acestuia, adicé al
provincialismului.

Cel mai evident lucru din acest punct de vedere
se poate observa in institutiile de culturd si inva-
tamint din orasele care, prin asezarea lor, indepirta-
ta de anumite centre de culturi si civilizatie, ,,pros-
perd” in astfel de atitudini provinciale. Menirea lor
fiind una de educatie si de implementare a norme-
lor de civilitate si civilizatie, aceasta, fiind una re-
trograda, anchilozata in izul insalubru al provincia-
lismului comod si puturos, nu are cum si schimbe,
prin educatie, ceva, pentru ci discernamintul fiind
unul deformat di la iveald ceea ce are in proiect.
Unele institutii au caractere nationale, au un fond
de cercetare statutard conform standardelor impuse
de menirea lor, dar din cauza anchilozei provinci-
ale, in timp, acestea au capitat caracter local, fara
deschidere spre formatele in care s-au aliniat adeva-
ratele institutii surori din tara.

Pentru a le alinia, ar trebui si schimbi totul, si
o iei de la zero, sa izolezi locul de boala comunitatii

6c asumat

in care se afld, si-1 bagi citiva ani in carantina, sa
aduci oameni noi, care, prin vaccinurile pe care le
au facute, nu se vor molipsi de la cei care diriguiesc
comunititile din rindul carora au fost alesi, infestati
pind la maduva de provincialism. Si stim, tot din
popor, dar popor care a invitat din greseli, nu si le-a
consolidat si repetat pini la epidemie, ci, nu-i asa,
cum e sacul asa e §i peticul sau cum e turcul aga
este si pistolul. Iar in traditia noastrd roméaneasca,
avem exemple concludente cd roménii prin forta
lor proprie, stat tindr fiind, n-au putut si-si tind in
tron un domn din rindul lor, ¢i au adus o ramura
dinastica strdina, care, prin abilitati sau strategii ce
nu au tinut neapdrat de traditia milenard a locului,
au schimbat buni parte din mentalititile comu-
nitdtilor care formau o tard ce merita si existe ca
toate natiunile din jurul ei. $i a mers un timp, pina
ce flagelul ,romanesc” de sorginte alogeno-bolsevi-
cd a tirit in mizerie tot ce in mai putin de un secol
experimentul administrativ strdin a reusit si faca.
Tar acum, emanatii care s-au ivit din ,meandrele
concretului” prin ,sinergia faptelor’, au creat un
bulion social din care s-a iscat la virf mucegaiul pe
care nu-1 mai poate sterge nici un detergent, fie el
si de import.

Cine locuieste intr-un astfel de oras, in care
mentalitatea provinciald a facut de-a lungul timpu-
lui ravagii si mai face si acum, cunoaste foarte bine
situatia. Poate avea orasul infestat de provincialism
toate institutiile de cultur, ca un adevédrat mare orag
- teatre, o filarmonici, muzeu, biblioteci, galerii de
artd, alte institutii de administrare a patrimoniului
mobil si imobil, traditional sau con-
temporan - viata culturald, cea de
la nivel institutional, desi existentd
devine, din cauza flagelului, una ce
cantoneaza la limita amatorismului,
geamdn cu provincialismul, abia vi-
zibila, fird ecou, anodini, de rutind
mai curind decit marcati de un pro-
fesionalism capitat prin aptitudini
profesionale care au avut menirea
s ridice si acolo, la marginea térii,
cota la standarde nationale. Dar de
unde aga ceva? Desi existd vilvatai si
incercéri de evadare din provincia-
lism, reculul este unul care i-a asezat
pe »artisti” in mentalitatea ,.e bine §i
agal”

Cind ai un oras care numdrd
peste o sutd cincizeci de ani de tea-
tru, cu prezente actoricesti si mana-
geriale de marcd, sd nu reusesti in
cele douazeci si cinci de gale UNI-
TER si fii mécar amintit cu un rol
episodic in nominalizari, asta spune
enorm despre valoarea echipei si
mai ales despre mentalitatea despre care vorbeam
mai sus. Pot exista sute de angajati, unii profesio-
nisti, altii auxiliari, intretinuti cu salarii de la buge-
tele locale si asta fird sd lase in urma ceva, care sd fie
gestul lor de multumire ca au fost subventionati o
viatd fara si facd nimic demn de remunerat, ci nu se
misca nimic din mentalitatea cronicizata a locului.
Nimic din ,aura” acestor institutii nu se cunoaste
in tard. Totul se stinge aici, intre limitele orasului,
semn al provincialismului devastator.

Poti pune pe picioare acolo in acele orase pro-
iecte de rezonanta nationald, cu timpul ele vor ca-
péta patina aceea a mentalitdtii perdante, chiar cu-
noscute si apreciate la nivel national, isi vor pierde
din interesul si scopul pentru care au fost create,
devenind ,yvalori locale, provinciale”

Daci vei reusi sd evadezi din provincialismul
zonei, trdind totusi acolo, izolat de cele mai multe
ori, in mijlocul unor prejudeciti, venite din toate
partile, fara exceptie, impunind citeva proiecte, care
au scos locul de pe lista celor de uitat si sa-1 aduci an
de an, trimestru de trimestru in atentia lumii dor-
nice de culturd autenticd, perend, deloc provinciala,
nu vei schimba mare lucru din ceea ce izolarea lo-
cului a agezat in timp - limita pe care nimeni nu
ti-o impune, dar se asaza in tine ca o boald care te
scoate din circuit.

Si te intrebi, oare ce-ai reusit, daca acolo unde ai
ales si traiesti, departate de lumea cu adevirat civi-
lizata, doar provincialismul isi aureoleaza victoriile
devastatoare de la o zi la alta?

prefetele lui Cioran

Daniel Stefan POCOVNICU

Darul grecesc
alindoielii

S4 revenim la ideea ci genul isagogic
al prefetei si-ar datora aparitia ,,sldbiciunii”
pe care Platon o ,,mostenise” de la Socrate.
Gheorghe Pascalau asa crede, accentuand
dezacordul constitutiv dintre continut si for-
ma. O gandire preocupatd de viziunea adevd-
rului si euforia certitudinii foloseste modul de
expresie fluid, echivoc si provocator al dialo-
gului socratic:

»Tocmai contrastul dintre continutul gan-
dirii lui Platon si forma in care ea a ales sd ni
se adreseze este ceea ce, deja in perioada An-
tichitatii, a prilejuit aparitia genurilor livresti
numite ,,prolog”, ,.introducere” ori ,,comenta-
riu”. Nu intdmplator, cel dintdi comentariu
in adevdratul sens al cuvantului la un text
filozofic este comentariul la Timaios al lui
Crantor din Soloi, un membru al Academiei
din a doua generatie a acestei scoli” (Cine este
adevdratul discipol al lui Socrate?, prefatd la
Platon, Dialoguri socratice, Humanitas, Bu-
curesti, 2019, p. 8)

Asa se face ci Thrasyllus, unul din pri-
mii comentatori ai lui Platon, din intaiul se-
col crestin, care ar fi elaborat o introducere
la viata si opera filosofului, ii atribuia inten-
tia aducerii dialogurilor socratice in atentia
cetdtii grecesti prin spectacol. Acestea vor
fi fost destinate lecturii publice, asemenea
reprezentatiilor dramatice din epoci, fiind
organizate, prin urmare, in tetralogii, dupa
modelul tragediilor (Jaap Mansfeld, Prolego-

mena: Questions to Be Settled Before the Stu-
dy of an Author, or a Text, Brill, Leiden, New
York, Koln, 1994, p. 61).

Posibila intentie platoniciand de reabili-
tare spectaculard a maestrului ii va fi oferit o
eliberare. Dialogurile vor fi raspuns deopo-
triva creator si compensator fascinatiei so-
cratice. Diogene Laertios arata cum intélni-
rea cu Socrate il determinase pe tanérul uce-
nic sa renunte la preocupdrile literare. Sa-si
arda tragediile si poemele la care lucra. Sa
adopte ticerea specifici traditiei si normelor
respectate in scolile filosofice grecesti. Vari-
anta ,,poeticd” aleasa conciliaza preocupirile
literare ale tineretii cu datoria morald fata
de maestru, al carui portret nuantat adapta
doctrina socraticé la formula expresiei per-
sonale. O despdrtire de Socrate indatoratd
metodei dialectice.

Platon surprinde astfel nota esentiald
ce-l distinge pe Socrate de multimea sofis-
tilor: felul cum evitd capcana scepticismului.
Unica sa viclenie retoricd acceptabild consta
in seductia exercitatd de neimplinirea dezba-
terii, esuata magistral in aporie. Majoritatea
dialogurilor se incheie sub semnul aspiratiei,
explicitd sau mascata, de revenire la friméan-
tarea dialecticd a subiectului.

Iscoadi a intelepciunii, ce pune la indo-
iald pana si verdictul Zeului transmis prin
oracol, dupd cum explica pe indelete in a sa
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Apologie, el nu se impotmoleste in neputin-
te de sceptic, pe care nicidecum nu se pune
problema a le folosi cu sofistic mestesug. Mi-
siunea pe care $i-0 asuma cu entuziasm pios
nu anchilozeazi defel in idolatria cunoaste-
rii: ,,... dacd nu stiu ceva, mdcar nu-mi in-
chipui cd stiu.” (Platon, Apdrarea lui Socrate,
in Dialoguri socratice, Humanitas, Bucuresti,
2019, p. 246).

Drumul distinct al gandirii sale se in-
departeazd de fundatura scepticismului
prin extraordinarul elan ce-l1 impinge spre
oameni, de toate categoriile sociale si orice
inzestrare intelectuald. E sublima forma a
respectului ce pozitioneazd fiinta umand
mai presus de opinie, idee, cunoastere, sub-
liniind o profunda echivalentd propusa a in-
augura exercitiul spiritual:

»Aceastd intimd legdturd intre dialogul
cu celalalt si dialogul cu sine are o semnifi-
catie profundd. Doar cel care este capabil de
o adevdratd intalnire cu celdlalt este capabil
de o intdlnire autenticd cu el insusi si invers e
la fel de adevarat. Dialogul nu e cu adevdrat
dialog decat in prezenta celuilalt si a sinelui
insusi” (Pierre Hadot, Exercices spirituels
et philosophie antique, Albin Michel, Paris,
2002, p. 22)

Peste timp, am regdsit tocmai la Cioran
ipostaza actualizatd a dialogului cu cela-
lalt. E de notorietate obisnuinta romanului
naturalizat la Paris de a intra in vorba cu
necunoscuti intalniti pe strizile capitalei
europene. Dar poate mai importanti a fost
propensiunea sa declarata pentru marginali
si esuati. Ca si cum acelasi leac i-ar fi rimas
potrivit si pentru scepticismul sdu modern.

Doctrina rememordrii contribuie la
aceastd intreprindere nu foarte simpla nici
macar pentru Socrate. Cel incredintat ca
adevarata intelepciune se ascunde sub un val
de uitare, asezat peste primordiala inocenti
a desavarsirii:

»lar cind vd vad, pe tine si pe Lysis, sunt
uimit si vd fericesc cd atit de tineri fiind, sun-
teti in stare sa dobinditi lucrurile atit de iute
si de usor, cd tu te-ai imprietenit atit de repede
si de bine cu Lysis, si la fel el cu tine. In ce md
priveste, sunt intr-atdt de departe de asa ceva,
incat nu stiu nici mdcar in ce chip ajunge ci-
neva drag altcuiva, ceea ce tocmai vreau si
aflu de la tine, care esti un stiutor” (Platon,
Lysis, in Dialoguri socratice, Humanitas, Bu-
curesti, 2019, p. 85) Intr-o interpretare an-
terioara ce prefata acest dialog, Constantin
Noica contura o nuantd, importanta pentru
distinctia propusa aici unei intelegeri de
adancime. In loc si faci referire la ,uimire”,
el utilizeazd termenul ,,admiratie”, pe care il
opune, macar si numai partial, legendarei
ironii socratice:

»Sunt mut de admiratie” - spune Socra-
te celor doi tineri, si nu doar in ironie - cind
vede ce lesne, ce firesc, ce neproblematic obtin
ei prietenia. Pentru el e o problema.” (Inter-
pretare la Lysis, in Platon, Opere II, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1976,
p. 176)

Perspectiva teologicd a gandirii lui So-
crate ar pirea ci rezervd privilegiul admi-
ratiei, asemenea celui al intelepciunii, doar
pentru Zeu. Doar el este demn, in primul
rand prin intelepciune, a reprezenta incon-
testabil obiect de admiratie. In timp ce in-
telepciunii fragmentare, lacunare, aleatorii
a oricarui om i se cuvine tot atata ironie pe
catd admiratie. Aratand astfel cd unica sansd
a constituirii unei filosofii a umanului, care
sd nu se prabuseasci in sine, adica in absurd,
rdmane mai mult sau mai putin o forma sub-
tild de teologie.

Poate ci departajarea aceasta justifica,
mdcar partial, de ce filosofia s-a indepartat de
calea admiratiei, privilegiind-o mai curand
pe cea a mirdrii. O perspectivd concentratd
preponderent asupra creatiei, spre a ignora
cu metodd creatorul, exilat in irelevanta te-
nace a argumentului ,,autoorganizarii’.
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‘ Nicolae MECU

Sunt eu acel din fata? E el cel din perete?

Cum? Glasul meu de-atuncea, imi spune astazi: tatd [...]
Cu par bdlai in fata-mi, copil, citesc sub lampa.

In poza din perete, cu par balai, citeste

De-atdtia ani bdiatul meu mic.

Fragmentul citat este din Ion Pillat, A doua Elegie
(aceea din volumul Caietul verde, 1932). Tensiunea dintre
perenitatea cadrului natural si tranzitoriul celor ce-1 po-
puleazd, impinsa la capodoperd in mai vechea poemd Aci
sosi pe vremuri, e acum transpusd, dar tot la superlativul
valoric, intr-o inextricabild drami a solitudinii, inscrisd,
in finalul poemului, in ceea ce am putea numi ,,sindromul
Robinson” Niciodata pand in toamna lui 1972, cAnd l-am
cunoscut pe Dinu Pillat, versurile de mai sus nu mi-au
apdrut atat de tulburator-adevirate. Fiul poetului nu-si 13-
sase inca barbd, iar absenta mustitii nu prejudicia in vreun
fel izbitoarea coincidenta faciald, dupa cum nici statura nu
contrazicea potrivirea pani la identificare cu parintele. Ma
gdseam transpus brusc intr-o stare cu totul inedita si inso-
litd mie: pentru intaia oard constatam, pe viu, cum un fapt
iese din transcendenta textului - fie acesta si unul cu baza
biografici - si ia loc in imanent, in plin real.

Constiinta mea culturald si morald a fost insd si mai
fascinatd de un alt aspect. Cunoscusem si pana atunci,
dupa cum aveam si o fac si apoi, oameni descinzidnd din
inalta societate a vremurilor trecute. Intalnirea si coexis-
tenta in aceeasi institutie cu urmasul Pil(l)atestilor si al
Britienilor mi-a dezviluit un aspect ce nu-mi scipase nici
pand atunci, insé nu-1 valorizasem in vreun fel, riménand
doar la simpla ,,judecatd de existentd”: Dinu Pillat nu avea
nimic din felul altor descendenti de a-si etala apartenenta
la stirpe, fie uzind de retorica litotei si a subintelesului,
fie ostentdndu-si arborele genealogic (care uneori se in-
tdmpla a fi doar un biet arbust), fie scurtcircuitindu-le
pe toate acestea prin modul in care te priveau, si anume
dintr-un fel de foarte departe situat foarte sus; prin uita-
tura aceea oblicd, cu atat mai umilitoare cu cét era filtratd
prin lentilele maéritoare ale ochelarilor sau prin cele ale
unei subtil-cdznite modestii jucate. Scurtcircuitnd si eu,
voi spune cd am avut atunci revelatia boieriei adevirate, a
boieriei asa-zicAnd ne(auto)reflectate. Cici de vreme ce ea
existd in chip natural impregnata in intreaga ei fiintd, per-
soana purtatoare nu mai simte nevoia de a si-o recomanda
si a-1 gasi determinari. Am inteles atunci cd prima conditie
a boieriei consta in a nu face caz de ea si ca adevarata ei
recomandare, ca si in cazul muritorilor neilustri prin san-
ge, o da comportamentul, suma actelor existentei sale in
lume. Voi mentiona aici doar citeva din actele vietii lui
Dinu Pillat. Pe unele le-am descoperit singur, pe altele le-
am preluat din evocirile altora, confirmate fiind pe baza
axiomei cd in materie de realitdti imponderabile, necuan-
tificabile stiintific, consensul interpersonal este unul din
izvoarele adevarului.

Omul acesta mai degrabd scund si firav se distingea
printr-o tarie de caracter greu de egalat; greu si de inchipu-
it. In cuvantul rostit dupi slujba religioasi de inmorman-
tare, oficiatd in biserica Minastirii Casin, la un moment
dat cambrandu-si subit glasul si recalibrandu-si dictiunea,
Ion Negoitescu a tinut sd afirme un adevar categoric pen-
tru el, care stia prea bine ce spune: ,,Dinu Pillat n-a trdi-
dat!”. Am inteles mai tarziu toate argumentele criticului,
pe unele descoperindu-le pe cont propriu. Nu tradase in
procesul lotului Noica - Pillat, nu trddase nici dupa iesirea
din temnita, refuzind sa pactizeze in vreun fel sau altul cu
regimul comunist: fie in modul direct si radical, al colabo-
rarii cu Securitatea, fie in acela mai lateral si mai ,,soft”, de
aurma ,,politica Partidului” in activitatea lui profesionald.
In tot ce a scris Dinu Pillat nu se va gasi o singura pro-
pozitie, o sintagma sau un simplu cuvant care sa denote
vreun semn, fie el si imponderabil sau criptic-ambiguu, de
aprobare si sprijinire a regimului.

Nu i-a trddat pe altii si nu s-a tradat nici pe sine,
chiar in conditiile-limitd de ispésire a unei pedepse grele
in puscariile exterminatoare de detinuti politici. George
Muntean - apropiat scriitorului si familiei, iar apoi devo-
tat, onest si temeinic editor al Mozaicului istorico-literar
- mi-a descris o secventd elocventd, pe care o va fi auzit
din gura celui in cauza sau, poate, a lui Alexandru Paleolo-
gu, o vreme coleg de celuld cu marele sdu prieten (,Drum
bun, prietene Enghidu!”, astfel si-a incheiat el cuvantul de
adio rostit la inmormantare). In inchisoare, Dinu Pillat
obisnuia sa riposteze — pe loc si fard pic de fricd ori de
menajamente — grosolanelor jigniri si injuraturi profera-
te la adresa lui de caralii. Cutezanta sa, rard mai ales date
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fiindu-i consecintele, nu rdménea fira raspuns, iar aces-
ta insemna o brutald ,,corectie” fizica. lesit din masina ei,
detinutul se ruga, potrivit preceptului crestinesc, sa-i ierte
Dumnezeu pe féptasi, caci nu stiu ce fac. Banuind ca prin-
tr-un asemenea gest isi bate joc de ei, temnicerii il bagau
pe recalcitrant intr-un sac in care, legat apoi la gurd, loveau
cu ranga pe unde se nimerea. (Din asemenea tratamente,
addugate celor din timpul anchetei, i-ar fi provenit tumoa-
rea canceroasd, depistatd in toamna lui 1975 si care avea
sa-i fie fatald.)

Mutatis mutandis, nu altfel se comporta Dinu Pillat in
libertate atunci cind erau incélcate adevirul si dreptatea,
fie si de oameni de care era legat afectiv (si) sau ii admi-
ra profesional, uneori pana la cult, cum a fost cazul ra-
portarii lui la G. Célinescu. Editind in urma cu decenii
corespondenta primita de acesta, in pachetul de scrisori
provenind de la Dinu Pillat am dat i de una din 1946 sau,
intr-o incadrare temporald mai laxd, din epoca in care
marele critic incepuse sd activeze cu zel in tabara politicd
condusi si manevratd de partidul comunist. Dinu Pillat
(care pe atunci se numadra printre asistentii lui Célinescu
la catedra de istoria literaturii romane a Universitatii din
Bucuresti) se referd la un moment dat la articolele politice
publicate de profesor in ziarului-satelit Natiunea. Modul

in care tandrul colaborator de la catedra magistrului o face
aratd limpede doud lucruri: 1) capacitatea si vointa lui de
disociere a planurilor si 2) puterea morald de a-si expri-
ma, in termeni civilizati insd transanti, dezacordul cu opi-
niile autorului: ,,Adoptind un criteriu de judecata strict
estetic, gasesc articolele dumneavoastrd despre Britieni si
Maniu cu totul remarcabile in expresivitatea lor sugestiva,
adevarate pagini de antologie pe plan artistic. Totusi, cu
aceeasi sinceritate, trebuie s vd mérturisesc ca oportuni-
tatea publicirii acestor articole satirico-detractive tocmai
in momentul actual, cind Maniu si Bratienii sant singurii
apdrdtori ai fiintei noastre nationale, mi se pare indoielni-
ca si ca atare reprobabild” (Scena de pe hartie a avut si o
varianta asa-zicind fizici, petrecuta in biroul catedrei si
pe care o stiu de la Al. Piru, pe atunci coleg cu Dinu Pillat.
In urma discutiei in contradictoriu, asistentul s-a ridicat
brusc si a iesit izbind cu semnificatie usa camerei. ,,Uite
ciocoiul!’, ar fi exclamat magistrul. Numai ci expertul in
caracterologii uita atunci un lucru esential: un ciocoi, cu-
noscandu-si interesul, nu ar fi riscat ruptura - si violen-
td - cu mai-marele siu, ci, repliindu-se oportunist, si-ar fi
mutat revolta in gudurat. Aristocratul autentic n-a putut-o
face.) Exemplar in ordinea fortei de caracter ramé4ne com-
portamentul lui Dinu Pillat in fata comisiei descinse prin
aprilie 1975 pentru a pune pe tapet asa-zisele ,restructu-
rari” (o vorba eufemistica pentru ,excludere”). Ajuns in
fata ei si aflandu-si noua ,,sentintd’, Dinu Pillat a replicat
ferm cd in aceastd masurd el vede reintoarcerea la prigoa-
na din anii ‘50. Acuzatie grava. Replica imediata — dupa
care, ce-i drept, au urmat eufemismele si consolirile de
rigoare: membrii inaltei comisii restructuratoare, in frunte
cu directoarea Institutului, au lasat capul in jos.
Schimbénd, din nou, ce e de schimbat, acelasi era
Dinu Pillat in relatia cu oricine, si trebuie subliniat cd acest

Un mare caracter: Dinu Pillat

comportament i ilustra caracterul intr-un sens ambiva-
lent, cum gasim in exemplul cu G. Cilinescu, in care el
vedea un artist de geniu. Primind de la un coleg sau pri-
eten o carte, un articol de revista sau un manuscris, era
de o promptitudine uimitoare in comunicarea impresiilor,
acestea fiind expuse neted, fird ocolisuri, in aprobare ca
si in dezacord. Laudele sale, ca si negatiile, erau insotite
de un patos special, care-i venea dintr-o paradoxald uni-
une: afectiunea pentru autor si cea pentru adevar. Acest...
complexio oppositorum s-a amplificat dupd experienta
dostoievskiand a inchisorii, care i-a intarit credinta in
Dumnezeu, adica in iubirea aceasta duald. (O alta secventd
din episodul inmorméntarii: Ov. S. Crohmaélniceanu, bun
prieten al celui disparut, a tinut sd spund ca Dinu Pillat
a fost un om credincios, un crestin ortodox adevarat, dar
acest lucru nu l-a impiedicat sd rimana un spirit ecumenic
de cea mai evidenta si nobild autenticitate.) A ramas pro-
verbial un alt gest-reper al exemplaritatii lui de caracter.
La putin timp dupd iesirea din inchisoare, isi intalneste in
plind stradd pe unul dintre tortionari. Ajuns in preajma,
acesta da si-1 evite. Spre stupefactia aceluia, fosta victima i
se posteazd drept in fata si-i adreseaza cel mai scurt enunt
dintre cele esentiale ale moralei crestine: ,, Te-am iertat!”.

Felul de a fi al omului a trecut si in paginile istoricului
si criticului literar. Din cauza destinului sdu frant tocmai
in epoca maturitatii creatoare, dar si prin natura unei per-
sonalitati intelectuale formate dupé principiul non multa
sed multum | multum in parvo, opera lasata de Dinu Pi-
llat e restransd. Suficientd totusi pentru a ne putea face o
idee despre ,temele” autorului, precum si despre incidenta
unor coordonate caracteriale, care intereseaza special evo-
carea de fatd. Unul dintre ele este acel ,a nu face caz” de
propria apartenenta si a nu o exalta subiectiv. Ilustrativa in
cel mai inalt grad este in aceastd privinta lucrarea de oare-
care extindere Contributiuni la biografia lui Ion Pillat, pri-
md parte a tezei de doctorat din 1947 elaborata sub indru-
marea stiintifica a lui G. Calinescu. Vointa de obiectivare a
autorului, in lucririle exegetice ajutata si de apelul la bibli-
ografia referintelor critice, isi alege aici ca baza respectarea
documentului, evitind excesul de sentimentalism pios.
Detasare de ofiter al starii civile, am spune daca, subiacent,
n-am simti totusi un fluid de caldura participativa, extrem
de discret. Pe urma: principiul amintit mai sus in cele doud
precepte latinesti domind si felul de a gdndi si de a scrie al
lui Dinu Pillat, care era un adept al enuntului esentializat
si — conditie obligatorie - de maxima claritate. Asociate
simbiotic cu vointa de obiectivare, aceste deziderate sunt
ilustrate exemplar de lucriri mai ample, cum sunt cele
doud micromonografii, Gala Galaction si G. Topirceanu, si
mai ales de subcapitolele lor sintetice privind evolutia unui
gen, forme sau curent literar.

Limitata la atat, imaginea comentatorului de literatura
ar putea ldsa impresia unui istoric literar didactic, onest,
solid si acribios documentat, corect in gandire si in expre-
sie, dar pand la urmd cam cuminte. Realitatea e insi alta.
Preocuparea cea mai constantd si mai puternici a lui Dinu
Pillat, rezultand exclusiv din propria, libera lui optiune (si
nu din planul unui institut de specialitate, cum e cazul ce-
lor doud monografii), o reprezintéd constiintele framantate
si abisale, major novatoare; mai mult: revolutionare si ,,in-
solite” (cuvantul e al lui), atat ca viziune cét si ca limbaj.
Ca un corolar si in subsidiar, criticul de amplé claviatu-
rd a gustului e interesat si sd gaseasca ceea ce inca rezista
din operele unor scriitori uzati, ca Britescu-Voinesti ori
Ionel Teodoreanu. Prin aceasta, ne reintalnim cu una din-
tre traséturile cardinale de caracter ale lui Dinu Pillat, si
anume curajul; in cazul de fatd, curajul exegetic. Din el au
iesit monografia Ion Barbu (1968) si editia de Versuri si
prozd (1970) din opera aceluiasi, prima editie postbelica
din proza lui M. Blecher (Intimpldri... si Inimi..., 1970),
antologia de versuri (Ani, 1973) din Stefan Nenitescu, un
poet de nisa, insd important in ansamblul miscarii noas-
tre interbelice de innoire a lirismului, proiectul neincheiat
privind destinul operei lui Dostoievski in constiinta literard
romdneascd (editie postuma, 1976) si nu in ultimul rand
antologia O constelatie a poeziei romdne moderne (1974).
Acesta din urma a prilejuit si o ,,petite histoire” din marea
istorie a curajului dovedit de acest om. Ofensat ca nu a
fost inclus si el, egoul supraponderal al lui Mihai Beniuc
a protestat, fird insd ca prin aceasta antologatorul si ad-
mitd cuprinderea lui in sumar. Dinu Pillat a preferat sa-1
elimine pe Al. Philippide, pretextdnd ci sumarul cartii ii
vizeazd numai pe marii poeti interbelici defuncti si totoda-
ta modificand titlul antologiei, care din definit-exhaustiva
Constelatia a devenit mai incerta (dar si mai deschisa) O
constelatie...
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Parcurgind o bund parte dintre interviurile pe
care le-ati acordat, m-am gandit sa vd provoc la un
joc in oglinzi pornind de la anumite rdspunsuri ale
dumneavoastrd care stiruie in minte prin forta lor
sugestivd, prin aura adevirului lor. Despre tatdl dum-
neavoastrd, Dinu Pillat, spuneati anul acesta intr-un
interviu publicat in revista ,,Dilema veche”: ,,El si-a
dorit sd fie altfel decit pdrintele sdu, poetul, si de
aceea s-a indreptat spre
roman si spre istoria lite-
rard, dar in esentd i-a dus
mai departe, «pe cdi oco-
lite», amplitudinea muzi-
cald si i-a diversificat re-
gistrul emotional. Rigoa-
rea observatiei, cadenta
frazelor, spectrul culorilor
sufletesti, cildura implozi-
ei sunt calitditile unui liric
introvertit.” Acest fir al po-
eziei, care-si gdseste dru-
muri in plind lumind sau
subtile fagasuri mai putin
vizibile, leagd strdns des-
tinele unei dinastii litera-
re. V-ati simtit imbiatd de
intuitii poetice din vremea
copildriei. S-ar putea spu-
ne cd poezia a fost o cale
de a va intelege mai bine
familia, timpul, rosturile?

Am venit pe lume cu o
coarda lirica pe care, la inceputurile scrisului meu, mi
se pérea cd ar cnta altcineva. Cu timpul, m-am gandit
ci poate bunicul meu, Ion Pillat, isi continud existenta
poeticd prin mine, nu numai pentru ci i-as fi mostenit
inclinatia, ci si pentru ci el nu isi aflase linistea de suflet
in fata timpului ireversibil. Natura solard a mamei, ca
si spiritualizarea la care ajunsese tatil meu, prin cre-
dintd, m-au facut sa percep conditia noastrd efemera
cu mai putina strangere de inimd. Nu am trdit drama
insingurarii §i nici nu m-am intristat de cele pierdute
in ani, deoarece am stiut intotdeauna cd sunt vegheats,
iar amintirile nu mi-au sfasiat de regrete mintea, fiin-
du-mi alinate de presimtirea divinului. Scrisul pentru
mine este un dar din dar. Compunénd, incerc sé fac din
departe un aproape, s umplu de belsug golul absen-
tei, sd imblanzesc spaimele, sd tes punti intre viatd si
moarte, si urc treptele iubirii. As vrea, retrospectiv, si
le aduc alor mei impécarea si seninatatea de care nu au
avut parte, iar cititorilor de azi sa le aprind speranta in
bunitate, imaginatie si miracol.

A face parte dintr-o dinastie literard este o sansd,
dar aduce si povara unor imense responsabilitdti. Cit
de mare e aceastd provocare a destinului si ce v-a de-
voalat in timp despre dumneavoastrd insivi?

La inceput, am fost preocupatd sa imi gisesc unici-
tatea in ceea ce scriam, si fiu ,aparte’, si fiu ,eu”. Dar
dupa ce tata a fost arestat, poeziile pe care le compu-
neam au venit din dorul crancen de a fi ,,impreund” cu
el, in ciuda cumplitei distante impuse. Cumva, aceastd
timpurie suferintd mi-a temperat egocentrismul si m-a
golit de orice ambitie, initiindu-ma benefic in tainele
altruismului. De aceea, eu nu am tréit ,conflictul in-
tre generatii” pe care, de pildd, tatal meu l-a resimtit
intrucitva fatd de péarintele sau. Apoi, crescind intr-o
familie in care bunica mea paternd, pictorita Maria Pi-
llat-Brates, adunase materiale si copiase scrierile inedi-
te ale sotului ei pentru indepartatul proiect al restituirii
operelor complete, in care fiul alcatuise ulterior o anto-
logie din lirica tatilui sdu, in care mama mea continu-
ase si pastreze vie flacira memoriei atit prin propriile
amintiri cat si prin reeditdrile si ingrijirile de editii ale
scrierilor sotului si socrului ei, am descoperit bucuria
incomparabild a slujirii ,celuilalt” si am rdmas in duh
cu parintii si cu bunicii mei, avind grija de operele lor.
Ma aflu intr-un acasa de nepierdut. Ce as fi eu fara ei?

»Auzul meu e cuibul/ Auzurilor de demult”, spu-
neati in ,,Imaginatia ecoului”. E o metaford care duce

Dinu Pillat, student la Facultatea de Litere si Filosofie, 1943

Monica Pillat: ,Tatal meu a fost un inspirat slujitor si
apirator al valorilor culturii noastre cregtine”

~ in dialog cu Adina Bardas ~

cu gandul, delicat, la un gest care protejeazi sunetul
unor alte vremi, il addposteste ferindu-I de estompare.
Ati stiut mereu sd vd imbrdcati ddrzenia si perseve-
renta intr-o anume senindtate. Chestiune de tempera-
ment sau alegere care a avut un pret al ei?

Poate ci tine de temperament, dar nu in totalitate.
Senindtatea provine din certitudini, iar cea mai puter-
nica dintre ele, iubirea, este un izvor de energie, curaj
silumina. Am avut privile-
giul si cunosc forta acestui
sentiment si de aceea am
invocat-o in scris, ca si in
legiturile mele cu lumea.
Apoi am avut in familie,
dar si in prieteni modele
care mi-au ardtat cum sa
perpetuez iubirea cu aju-
torul memoriei, cum sa ii
fac sa dainuie in lume pe
cei dragi ai mei, trecuti
dincolo. Traiesc altfel, cu
mai multd grija, cand stiu
cd 1i port cu mine...

Intr-o scrisoare din 6
iulie 1944, adresatd vii-
toarei sale sotii, Cornelia,
Dinu Pillat nota: ,,Simt in
mine, larvar, un elan al-
truist, o nevoie de ddruire
fatd de suferinta atdtora,
o credintd in cuvdntul iz-
bavitor al lui lisus. Dar,
pentru moment, toate sunt doar virtualititi... Doam-
ne, de as putea ajunge in viatd nici un Zola si nici un
Dostoievski, ci doar un om ca printul Miskin [...]! Ar
fi de ajuns, ca sd-mi justific existenta.” Care este mos-
tenirea lui Dinu Pillat ca o sumd a cdrtilor scrise, a
celor nescrise, dar care-1 ispiteau, a trdirilor si incer-
carilor lui, care este semnul prin care personalitatea
lui transcende vremurile?

Toti cei care l-au intalnit pe tatdl meu nu i-au pu-
tut uita bundtatea, caldura inteligentei, rafinatul spirit
critic, rigoarea si lumina sufleteasca. Colegii lui de In-
stitut, camarazii de suferinta din inchisoare, ca sa nu
mai vorbim de prieteni si de familie, i-au péstrat nu
doar o pioasd amintire, ci au vizut in el un model de
rarisimd umanitate. Ceea ce ma impresioneazd adanc
este ci oameni care nu l-au cunoscut decat din ceea ce
a scris se simt cdlduziti de memoria felului sdu de a fi.
Ma gandesc la personalitati culturale precum Carmen
Bragaru, Ion Vianu, Horia Roman-Patapievici, George
Ardeleanu, Mihai Neamtu, Nicoleta Britescu, Roxana
Chirita, Alexandru Munteanu (realizatori TVR), Cor-
neliu Lupes (muzeograf), Stefan Céltia (pictor) si multi
altii pentru care Dinu Pillat a devenit un reper spiritual
important. Romanele din prima parte a vietii, Tinerete
ciudatd, Moartea cotidiand si Asteptand ceasul de apoi,
dar si evocirile si scrierile de istorie literard de mai tér-
ziu l-au ficut pe tatdl meu si fie un inspirat slujitor si
apdrator al valorilor culturii noastre crestine.

»Putini stiu ce inseamnd disperarea pe care o ai
cand esti fericit.”. Aceastd frazd ce revine in mdrturi-
siri si care se referd la momentul cdand ati aflat cd tatdl
dumneavoastra s-a intors din inchisoare arde pagina
prin intensitatea ei si lasd ca umbra unui gol sd dea
o anume tonalitate prea-plinului. Redescoperirea ro-
manului ,, Asteptand ceasul de apoi” s fi fost o alti
fericire in care s-a insinuat acea nuantd a disperdrii?

Este adevdrat cd ani si ani de zile m-am intrebat
cand se va indura Dumnezeu de acea scriere a tatalui
meu si o va scoate la lumina. Pirea iremediabil pierdu-
ta, insd, de fapt, nu ii venise ,,ceasul”. Tatd o intelegere
diferita a timpului care se coace, pand cand ni se re-
veleazd intr-un sens providential. Descoperirea acestei
carti condamnate in 2010, dupa 50 de ani de la Procesul
Noica-Pillat si la 35 de ani dupd moartea autorului, a
echivalat pentru mine cu o inviere. Nu doar romanul,
socotit de tata ca fiind cel mai izbutit din cite scrisese in
tineretea sa, ci insusi sufletul lui de demult se intorceau
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din nou in lume. M-au cuprins sfiala si recunostinta ca
mi s-a hirazit mie sansa de a fi martora divinului dez-
noddmént. Am avut, dupd aceea, onoarea de a ingriji
scrierea care a fost publicatd de Editura Humanitas, in
luna mai a aceluiasi an.

Timpul apare mereu in scrisul dumneavoastra.
Fiecare varstd, fiecare incercare schimbd lentila prin
care-1 privim. Ce aduce acum in rotirile lui, ce lasd sd
se indepdrteze?

Ai spus bine ,rotiri’, deoarece timpul, in viziunea
mea, nu se deplaseazi liniar, de la un capit al vietii la
celalalt, ci aduce si adaugd mereu noi intelesuri trairii.
O reprezentare vizuala a acestei perceptii o gasim in
cercurile concentrice ale trunchiului de copac in cres-
tere. Am convingerea ci nu ne schimbam fundamental
modul de a fi si de a gandi in timp, ci ne imbogatim
mintea si ni se largesc orizonturile sufletului cu fiecare
an. Pe mésura inaintarii in varsta, omul intré intr-o bi-
necuvantata surding, partea incepe sd se armonizeze cu
intregul, discrepantele se sterg, fiinta se muzicalizeazd
intr-o impécare cu sine si cu lumea.

Bunicul dumneavoastrd s-a stins la 54 de ani si nu
ati apucat sd-l cunoasteti. Tot la 54 de ani se stingea
tatdl dumneavoastrd, prea tandr pentru a se devoala
in bogdtia varstelor ce vor fi urmat. Acum citeva luni
spuneati: ,, Memoria iubitoare este ca rdspandirea lu-
minii din lumind in Noaptea Invierii. Ea ne tine im-
preund dincolo de viatd si de moarte”. Ce ati descope-
rit dizolvind acest aparent hotar, ce vi s-a revelat in
osmoza unor lumi aparent ireconciliabile? E aceastdi
rdavnd a iubirii veghetoare o cheie magicd ce deschide
orizonturi ldsate altfel in indefinite suspensii?

[Stefan Céltia] mi-a intins pe rand, cu gestul recules al celui
ce-aduce o ofrandi, tablourile rezemate de zid, in imediata lui
vecindtate. Erau gradini de pésari si de pesti, gradini de ingeri,
grddini din care ma priveau, de dupd frunze si corole, ochi
plutitori, liberi de orice-nfitisare...[...]

In toate cele saisprezece mici tablouri se deslusea conturul
caligrafic al unui drum mai larg, cdnd serpuit, cand labirintic, ori
adunat intr-o mandala, deschis la cele doui capete intotdeauna.

— Pe calea asta ne-ntalnim, a spus el tainic, eu si cu tatal
dumitale... Umplu golul dintre mine si el cu gradini. Acum am
sd va duc si-n niste locuri mai reale.

S-a indreptat citre peretele din fatd si, potrivind tablourile
mari pe sevaletele uriase, ne-a ardtat pe indelete sase panze
pictate in ulei.

- Aici sunt gradinile mele in care il invit pe Dinu Pillat sd
ne plimbam.

Ne-am apropiat, iar mie imi venea si-ngenuchez in atelierul
lui, in care coborase harul.

Erau gradini cu pomii fara frunze, invéluite-n nimburi ca de
ceatd, gradini deschise larg pe mare, gradini lucind de roua sfantd,
si-n toate lamureai o cale care ducea spre o lumini crescatoare,
ori se-ntorcea de-acolo scipatand. Erau pictate nu doar locuri, ci
chemiri atat de vii, incat mi-as fi dorit sé le raspund numaidecat,
intrand pe de-a intregul in tablouri.

- Drumul e personajul meu dintotdeauna, a zambit el. Iar cei
care nu stiu sa fie célitori prin tot ceea ce fac in lumea asta nu vor
cunoaste niciodat fericirea.

(Din volumul Ceasuri de demult de Monica Pillat, in curs de
aparitie la Editura Humanitas)
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Dinu Pillat la Miorcani, 1942

Am descoperit ceea ce as numi ,,jubirea de apoi”.
Moartea fiintelor apropiate poate produce o spargere
de orizonturi. Ruptura fizica suferitd in aceasta despar-
tire teribild a fost, in cazul meu, vindecatd treptat de
reintregirea sufleteasca pe care am simtit-o, intelegind
pand la urmad cd, atata vreme cét eu exist, cei dragi ai
mei nu pot disparea. Pe de alta parte, trdiesc frumu-
setea acelui sentiment infinit, eliberat din limitele pa-
maéntesti, frumusete care mi s-a revelat dupd moartea
tatalui meu. Atunci, intr-un vis de noapte, el mi-a spus
cd, fiind pretutindeni, poate veni de oriunde ca s fim
impreund, cd nu mai suntem conditionati de un timp
anume, regésindu-ne totdeauna, in orice moment. De
aceea nu ar trebui sd ne lamentam cand ne este dor de
cei plecati, deoarece dorul este calea de a fi si de a ra-
méane impreuna cu ei. Pentru mine rugiciunea si scrisul
sunt la fel de alinatoare.

La 150 de kilometri de Iasi se afld Miorcani, un loc
al culturii romdne care are rezonante profunde. Pia
Pillat nota intr-o scrisoare adresatd mamei dumnea-
voastrd, Cornelia Pillat: ,,Miorcanii, pe care Dinu si
cu mine i-am cunoscut si care ne-au posedat (sau cel
putin pe mine m-au posedat), tineau loc intr-un fel
universului tolstoian si cred cd toate acele mosii sau
conacurinord-moldovenesti se situau intr-un timp, in-
tr-o erd, intr-un spatiu scos din orice dimensiune con-
temporand.[,...] casa era vrdjitd si adormitd in som-
nul - pe jumdtate cosmar, pe jumdtate uitare - care
incremenise anumite locuri peste care se rostogolise
istoria cu tot tragismul ei”. Au existat sperante legate
de generoasa donatie facutd de familia Pillat Arhiepi-
scopiei Mitropoliei Moldovei si Bucovinei cu aproape
doudzeci de ani in urmd, sperante care au amortit in
lipsa actiunii. Anul trecut s-au ivit semne incurajatoa-
re care prevesteau cd acest loc emblematic va fi scos
din somnul-uitare, reabilitat si readus la viatd, dar
ele, pare-se, nu s-au materializat incd. Intr-o proiectie
ideald, care poate ar da un impuls unei viziuni pe cale
sd prindd contur, cum ati vedea acest loc din perspecti-
va unui arhitect spiritual, ce I-ar face sd isi regdseascd
forta de simbol si cum ati defini aceastd fortd?

O casd pérasitd, cum e acel conac de la Miorcani, e
ca o scoicé golita de valuri si, cand ma uit cum e lasatd
in continuare de Mitropolia Moldovei si a Bucovinei sd
se deterioreze si sd se macine in timp, ma cuprinde ja-
lea. Atunci, in anii 80, cAind mama si cu mine am adus
carti, tablouri, mobile, covoare si fotografii de familie
pentru injghebarea unui muzeu Ion Pillat in casa admi-
nistratiei, camerele s-au incalzit, au prins culoare si per-
sonalitate, dar lipsa unui custode acolo si a unui paznic
a avut drept consecintd vandalizarea acelui loc la ince-
putul anilor 2000. Fara respectul pentru cultura si tra-
ditia asezamantului si in absenta memoriei veghetoare,
asemenea hotii sunt inevitabile. Din acest motiv, mama
si cu mine am donat casa si parcul Mitropoliei care s-a
angajat sd infiinteze acolo un Centru Pastoral si Cultu-
ral Ion Pillat. Au trecut de atunci aproape 20 de ani si
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conacul se afld intr-o avansatd ruind. Nu existd scuze
pentru asa ceva. Eu nu mai am puterea si nici mijloacele
sd lupt, dar multi distinsi intelectuali din Botosani si din
Tasi si-au manifestat in scris si public indignarea fatd de
atitudinea Mitropoliei Moldovei si Bucovinei care lasd
in paragini o astfel de mostenire. Se pare ca demersu-
rile lor nu au gésit nici acum mult asteptatul ecou. Ca
arhitect spiritual as incerca sd adun intre peretii casei
de altadatd oameni cu dragoste pentru istoria si valorile
noastre crestine si literare, ag propune lecturi din scri-
erile celor de azi si de ieri, prelegeri si sezatori, as crea
o atmosferd prielnica meditatiei si reculegerii, convinsa
fiind ca, fara temelia trecutului, prezentul se priabuseste.
Locul insufletit astfel ar deveni o oaza, un refugiu, dar
si un prilej de méandrie pentru miorcéneni i nu numai.

Madrturisiti intr-una dintre poeziile din volumul
Intredeschideri”: »Oriunde-as merge, sunt acasd,/
Raiul din mine nu md lasd/ Nici sd md pierd, nici sd
md-ntunec”. V-ati luptat o viatd cu uitarea ldsind sd
razbatd lumina acestui rai interior. Ilustre familii de
cdrturari sau artisti s-au bucurat mai putin de aceastd
sansd a devotamentului filial sau familial, iar moste-
nirile lor culturale s-au risipit ori nu au fost valorifi-
cate pe de-a-ntregul. Nu e un destin pe care sd-1 asumi
cu usurintd si poate sd te indepdrteze de la ceea ce ai
fi devenit altfel. Ce sfaturi sau ce indemnuri le-ati da
celor care sunt pusi in aceastd ipostazd de a reconstrui
un ,acasd” la scend deschisd, de a reconstitui, prin-
tr-un perpetuu, fin exercitiu al discretiei si al adevi-
rului, fiinta de cuvinte, lumile interioare ale celor pe
care i-au iubit?

Nu stiu ce sfaturi as putea da in aceastd privinta.
Ceea ce pot spune este ca amintirile sunt pretioase nu
doar prin ceea ce am trdit
de-a lungul vietii. Ele sunt
si o sursd de curaj si de
avant care ne inspird si ne
lumineaza calea prezentu-
lui. Memoria fieciruia din
noi strange comori de ex-
periente si revelatii pe care
le impartdsim cu ceilalti,
ca sa le dam incredere si
sd ne incredintdm lor prin-
tr-o continuitate sufleteas-
cd. Iubirea tine vie flacdra
aprinsd in amintirea celor
care nu mai sunt. Vorbin-
du-le despre cei de demult
celor de azi largim timpul
si spatiul acestei epoci,
convertindu-le intr-un be-
nefic ,acasd” ce transcende
limitarile.

»Mi-am dat deoda-
td seama cd trecutul nu
trebuie privit nici prea

de-aproape si nici de prea departe. Justa distantd il
salveazi si ne alind pentru tot ce s-a pierdut.” Care este
acea justd distantd acum?

Intr-adevar, amintirea iremediabilului pierdut te
poate sminti de durere. Dacd te detasezi prea mult,
ajungi sd te instrainezi de tot ce a fost si nu mai este.
Justa distanta, dupd mine, este acel punct din spatiul
sufletesc in care se poate reface armonios liantul intre
prezent si trecut. S& ne gandim la Robinson Crusoe,
eroul romanului lui Daniel Defoe, care, pentru a supra-
vietui pe insula virgind, aduce de pe corabia naufragiatd
instrumentele civilizatiei. Dar chiar si dupa ce reuseste
imblanzirea locului prin recursul la memorie, Robinson
nu cunoaste impécarea. Cu ochii in larg, asteapta nava
care l-ar putea aduce in lumea din care a plecat. Dupi
o vreme, ajuns inapoi acasi, nu se mai simte bine nici
acolo, avand nostalgia insulei. Cand se intoarce la ea,
o giseste plind de oamenii stabiliti intre timp si spatiul
dorit i se pare sufocant. Eroul lui Defoe nu-si mai afld
nicaieri locul deoarece nu si-a gasit distanta potrivita.

Cred ci cineva care ar vrea sd atinga confortul sufle-
tesc, pentru a se acomoda cu tot ceea ce a trdit, ar trebui
sd-si transforme trecutul in dar si sd-1 ofere prezentului
care nu-i apartine numai lui, ci si celorlalti. In acest fel,
trecutul i s-ar incarca de vigoarea vietii, singularul i s-ar
acorda la plural, iar prezentul i-ar capatd siguranta si
parfumul experientei ldsate de cei de dinaintea lui.

»Asteaptd sd descoperi ce bun poate fi timpul care
treptat ti-aratd cine esti si-ti umple mintea ca un stup
de mierea vietii.” Existd ceva ce ati amdnat sd faceti
si apoi timpul i-a dat rotunjime si sens la momentul
potrivit?

Multe din proiectele pe care mi le-am propus au
avut de asteptat timpul coacerii. De céte ori am aménat
ducerea unei scrieri pana la capit, am ficut-o pentru
ca nu md simteam inca pregititd. De aceea, de pilda,
carti mai vechi precum Corabia Timpului ori Drumul
spre Emaus, sau mai noi, ca Bunicul meu fdrda mormant.
Gheorghe Ene-Filipescu (in curs de aparitie la Editura
Humanitas), mi-au luat cateva zeci de ani sa le scriu,
desi nu sunt asa de intinse ca numar de pagini.

Despre cartea dumneavoastrd care a incintat ge-
neratii de cititori ,,Cei 13 si misterul” (o carte de care
nu m-am despdrtit niciodatd oricit de departe as fi de
locul copildriei mele), Nicolae Steinhardt spunea cd e
o carte ,,iute ca isma si blandd ca mierea”. Nu am sti-
ut atunci cand o citeam, cu totul fermecatd de dansul
cuvintelor ei (si aici imi vine in minte un alt lucru pe
care-l spuneati, ,,Nu pot scrie nimic care sd nu danseze
pe foaia de hirtie”), cd ea isi afld izvorul in povestile
pe care vi le spunea tatil dumneavoastrd. Existd po-
vesti care incd rodesc in grddini interioare asteptin-
du-si randul, decantandu-se lin pdnd vor ajunge sd fie
spuse?

Am inceput de mai bine de un an sd scriu o car-
te intitulatd Pe panta reveriei, in care fac o incursiune
in sfera contemplatiei si a viselor de noapte care mi-au
umplut viata de farmec si m-au inspirat in tot ceea ce
am compus. Pasajele autobiografice alterneazi cu po-
vesti inflorite din aceste experiente onirice si cu me-
ditatii asupra unor texte celebre referitoare la rosturile
somnului si ale stérii de veghe. Sper sd mai am timpul
sd duc aceasta scriere la bun sfarsit.

Cornelia Pillat, Monica Pillat si Dinu Pillat in 1975
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Traian D. LAZAR
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Mitologia a fost, incd din antichitate, strans le-
gata de poezie. Pe de o parte din cauza continutului
ei liric, ce se cerea expus in versuri. Pe de alti parte,
din cauzi ci forma versificatd, ritmul, rima, inles-
nea memorarea, cerinta imperioasd pentru pdstra-
re, inainte de aparitia scrierii.

Pe misuri ce rationalismul si scrierea s-au im-
pus pe prim plan in practicile culturale ale omului,
lirismul si oralismul s-au restrans, iar mitologia
s-a retras in plan secundar. Dar frumosul, chiar in
posturile/formele sale desuete, demodate, nu dispa-
re niciodatd cu totul, tocmai pentru ca e frumos i
satisface anume cerinte/necesititi umane, menti-
nandu-se transpus /infiltrat in matricele culturale
moderne. Ca urmare, mitologia, ideile, afectele, ac-
tivitatile, raporturile, practicile si interpretarile sale
(in ipostaza de traditii), se regdseste in toate epocile,
inclusiv in creatia culturald contemporana, mai ales
in formele poetice.

in mitologia actuald, Poetul are un statut simi-
lar celui al Eroilor din mitologia antica. Avand unul
dintre parinti zeu, Eroii din antichitate erau con-
siderati semizei. Incercirile, muncile, probele de
eroism, ce le sunt speciﬁce, erau efectuate din voin-
ta proprie ori impuse de vointa unui zeu (de obicei
unul rau, un adversar). Similar, Poetul contempo-
ran, dupd 1989, cind Zeii rdi au plecat din Olimp,
nu-si probeazd calitatile, nu-si expune/dezvaluie
virtutile decét la provocarea/porunca unui egal, ori
din vointa proprie.

Robert Lafont a folosit, inci din 1976, termenul
»pulsiune comunicativd” pentru a desemna impul-
sul creator din vointa proprie al poetului. ,,Pulsiu-
nile comunicative” ale Poetilor
contemporani sunt similare
»~muncilor” savarsite de Eroii
mitologiei antice, precum Her-
cule, Achile, Tason etc., probe-
lor trecute de acestia pentru
a-si confirma statutul.

Cartea Mariei Baciu, La
dispozitia vietii ..., Editura Qu-
adrat, Botosani, 2020, contine
in materialul poetic variat,
structurat in doud parti, un
numdr de 13 ,,pulsiuni comu-
nicative” pe tema vietii. Iar
dacd numarul probelor la care
se implicd un poet contempo-
ran il depaseste pe cel al ,,mun-
cilor” la care a fost supus cele-
brul Erou antic, Hercule, asta
aratd cd viata a devenit mai
complicatd, numirul incerca-
rilor la care il supune viata pe
Poet s-a inmultit, iar confir-
marea valorii/statutului este mai dificild (nu si la
doctorat, ci acela se obtine facil prin copy paste!).

Primul dintre miturile poetice, dintre ,,pulsiu-
nile comunicative” ale cartii, de fapt prima dintre
,muncile”, probele la care s-a supus, in care s-a
implicat Poeta a fost definirea Vietii. A facut-o in
termeni si cu sensibilitate poeticd feministd: ,viata
asta-nseamna/ Un om, o casd si-un pamant,/ Copi-
lul, sa le incdlzeascd/ Si Dumnezeul tau cel Sfant”.
Am fost incantat sa regasesc in expresia poetica a
definitiei modul traditional de vorbire in care om
egal barbat, si faptul cé viata, in sensul ei biblic, in-
seamnd o femeie si un barbat.

Eroii mitologiei antice isi confirmd statutul
prin fapte exceptionale precum, in cazul lui Hercu-
le, prinderea capriorului cu coarne de aur al zeitei
Artemis, dobandirea cingatoarei reginei amazoane-
lor, Hippolyte, dar de obicei infruntarea unor mon-
stri — leul din Nemeea, hidra din Lerna, ori, in ca-
zul lui Perseu, Gorgona. Poetul contemporan scrie
despre si infruntd o abstractiune numitd Viata, o
entitate spatio-temporald infinitd in manifestérile ei
concrete. Rusul Ilia Ehrenburg a scris Oameni, ani,
viatd, Alexandr Soljenitin s-a limitat doar la O zi din
viata lui Ivan Denisovici, George Calinescu a tratat
in extenso Viata lui Mihai Eminescu. Recent, loan
Moldovan a scris despre Viata fird lume, iar Denis
Thérian despre Strania viatd a unui japonez. Abor-
dand filosofic acelasi subiect, Maria Baciu scrie
despre viata in sine, viata in ipostaza de concept, ca
fenomen general.

Cea de a doua ,,pulsiune comunicativa” a cirtii

=V= |

Mitologie poetica

a fost indreptatid spre clarificarea raportului dintre
individ si viata. Viata ce o traieste, ce urmeazd a fi
traitd de om. Raspunsul este transant, Individul
este, trebuie si fie, ,la dispozitia vietii...”, intrucat
viata inseamnd miscare in necunoscut: ,inaintam
pe drum prifos” §i ,,inaintdm spre nu stiu ce/ lume”
cu speranta ,,cd vom ajunge la lumina/ Pe care-o
vrem si-o visdm’, de fapt ,Catre o viatd de Apoi”.
»Parcurgem viata in derivd’, cici ,nimeni, nimeni,
nu ne-nvatd/Ce se va intdmpla cu noi”. ,,Si, totusi,
mergem inainte: /Ne indoim, ne consoldm”.

Autoarea nu percepe Viata pe cale empirica
precum universitarul si academicianul Stefan Aflo-
roaiei, care a scris Despre simtul vietii. Intrebdri, per-
plexitdti, credinte, si nici prin revelatie, cale utilizatd
de teologi, ci folosind ratiunea. Aprecierile poetei
asupra Vietii par uneori ci se referd la ceva separat
de propria persoand, pentru a le imprima obiectivi-
tate si valabilitate generala.

Un alt mit poetic al Vietii exprimé necesitatea
unitétii fizicului §i spiritului in tréirile Poetei: ,Viata
md stie pe de rost,? Iar eu cu ea md iau la tranta!”
In pofida complicatiilor (,,drumuri lungi’, ,ne-ros-
turi”) si impreciziilor necunoscutului (,umblu, par-
ca, de hai-hui,/ fard vreun scop stiut anume”) poeta
savureazd bucuriile vietii ( ,,Si-mi place si colind
prin lume”) si trdieste clipa (,,Voi hoindri prin munti
si vai,/Prin viata asta de poveste,/Nemaiavand drept
capitai/ Decét tréirile aceste!”).

Mitologia poetica a vietii cuprinsa in carte are
caracter didactic. Autoarea transmite incdrcitura
energeticd acumulatd in urma unor experiente de
viata, ori, dupd cum spune Baudouin Decharneux
invata impreund cu cititorii,
Comunicdndu-ne  gandu-
rile despre viata, autoarea
urmireste un scop educativ,
da sfaturi pe care, sperd ca
semenii si le urmeze: ,Sa
fiti impdratii vietii/ $i sd sti-
péniti iubirea,/ Iar in inima
Cetitii,/ Lumineze fericirea!”;
»Dragostea sd va-nsoteascd’;
»2Dumnezeu s va iubeascd”;
»Luminati paméntul vostru”;
»Fiti, dupd cum cere rostul,/
Cel nascut din raul, ramul!..”
Textul atestd generozitatea
poetei, bunele sale intentii
incununate de urarea ,,S3 le
stapaniti pe toate / Pand-n
inima iubirii!” Retinem, de
asemenea, modestia autoarei,
care nu se erijeazd in atoate-
cunoscdtoare si atotputernica
ci, doar isi face datoria de a
ne comunica ,,invétdturi” din propria experientd de
viatd, sub forma tréirilor rationale si afective. Unele
dintre acestea ne sunt prezentate in invelis concep-
tual, filosofic, dar cartea contine numeroase secven-
te ale mitului Vietii, clipe ori fragmente de parcurs
concrete: zile irosite, zile fluturi, o zi anume, astizi,
o zi cilitoare, zile fara semnificatie anume. Retin
atentia si trdirile unor anumite momente ale zilei,
dimineata, seara, noaptea, zorii precum si meditatia
asupra unor ingrediente ale vietii ca libertatea, iubi-
rea, limba ce-o vorbim, personalitatile tutelare etc.

Vom mai mentiona doar faptul ca unele dintre
miturile poetice sunt scrise la persoana intéia, ex-
punénd un fel de mitologie personalizatd a Vietii.
Destinul este prescris in Cartea vietii, dar... autoa-
rea se considera indreptititd si ,caut/ Cerul care
imi convine”. In acest scop uzeazi de alternative:
»Am si las timpul sd zboare”; ,spre iluzii nu-mi
port gandul’; ,intorc pagina la carte”; cauta ,daca
este vreo eratd”

Poeta ne face cunoscute puterile ei magice,
exclusiviste: ,Numai eu mai sper si mai visez/ La
cai inspumati si fird fraie”: ,Numai eu, cu sufletul
deschis,/Fac sa infloreasca-n zori lumina”; ,,Numai
eu deschid spre viaté porti/ si-aduc bucurie-n orice
clipd’; ,Numai eu vd chem si va iubesc/ Pand-n su-
flet, pand in vecie”. Si ni se confeseazi ci poate face
toate acestea pentru cd: ,,Eu trdiesc/ Viata ca pe-o
mare poezie!”

Confesiune a cdrei cea mai bund urmare nu
poate fi decat indemnul: Faceti la fel, urmati mo-
delul!

Cornel Simion GALBEN "'f

Remember

Agatha Grigorescu-Bacovia ™

N. 8 martie 1895, la Mizil, judetul Pra-
hova - m. 12 octombrie 1981, in Bucuresti.
Poetd, memorialista, profesoara. Fiica lui
Serban Grigorescu si a Mariei (n. Atanasiu).
Isi incepe studiile primare in orasul natal, din
1914 devenind elevi a Institutului de Educa-
tie Integrald, cunoscutul Pension al sotilor

Maria si Constantin Cordoneanu. Diploma
de bacalaureat o obtine in 1923, la Liceul
»Stantul Sava” din Bucuresti, fiind apoi ad-
misa la Facultatea de Litere si Filozofie a Uni-
versitatii bucurestene (1923-1927). In primii
ani dupa obtinerea licentei este suplinitoare
in invatdmantul secundar, din 1930 devenind
profesoard de limba si literatura roméani la
Scoala Normali de Invititoare din Baciu.
Transferul s-a datorat cisitoriei, pe 22 junie
1928, cu poetul George Bacovia, pe care il
cunoscuse, la Bucuresti, inca din 1916, an ce
marcheaza si debutul in revista Scena, cu po-
emul in prozi ,,Cand n-oi mai fi”. Peste sapte
ani va debuta si editorial, cu volumul de ver-
suri Armonii crepusculare, tot in 1923 fi-
candu-i prima vizita poetului, care a primit-o
in actuala casd memoriald de pe strada ce-i
poarta numele, citindu-i poezii si cantandu-i
la vioard. Pani la oficierea relatiei lor, cei doi
se plimbau adesea pe strézile singuratice ale
Bacidului, dupi care se retrageau la cofetiria
centrald a orasului sau in intimitatea ciminu-
lui, unde continuau dialogul si lecturile din
propriile creatii. Intre timp, poetei ii aparuse,
la Bucuresti, cel de-al doilea volum de versuri
- Muguri cenusii -, iar poetul ii dadea re-
plica, tiparind la Baciu, tot in 1926, ,,Scantei
galbene’, a doua sa carte. Gabriel, unicul lor
fiu, se va naste la 8 noiembrie 1931, peste alti
doi ani intreaga familie mutdndu-se in Capi-
tala. Aici, pe strada Frésinetului, si-au con-
struit cu destule sacrificii casa ce va deveni
muzeu, dupd disparitia poetului, petrecuta
in mai 1957. Impartindu-si bugetul de timp
intre grijile gospodariei, catedra si activitatea
literard, poeta izbuteste si le imbine cum se
poate mai bine si sd publice versuri, proze,
recenzii, articole in Ateneul cultural, Cartea
vremii, Caminul nostru, Cele trei Crisuri,
Cronica Moldovei, Cultura poporului, Cu-
rentul Bacaului, indreptarea, Jurnalul lite-
rar, Linia noud, Miscarea literara, Orizon-
turi noi, Presa, Rampa, Rasaritul, Revista
scriitoarelor si scriitorilor, Ritmul vremii,
Universul literar, Vieata noud s.a. Pani la ie-
sirea la pensie, in 1950, va mai publica volu-
mul de versuri Pe culmi de gand (Bucuresti,
1934) si volumul de poeme in prozi Terase
albe. Colocviu cu poetul (Tiparul ,Cartea
Roméneascd’, Bucuresti, 1938), cu sprijinul
lui Eugen Jebeleanu reusind sa adauge la cei
560 lei ai pensiei de stat si o pensie de scriitor
de 500 lei. In 1953, aceasta i-a fost redusi la
400 lei, iar in 1955, la 300 lei. Dupa moar-
tea poetului a inceput o batalie aprigd pen-
tru posteriatatea lui, luptandu-se atat pentru
reeditarea operei, ct §i pentru transformarea
celor doui locuinte, de la Baciu si Bucuresti,
in case memoriale. Face demersuri la Minis-
terul Artelor si Uniunea Scriitorilor inca din
octombrie 1957, la 13 januarie 1958 obtindnd
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acceptul Directiei Generale a Artelor Plasti-
ce, Muzeelor si Monumentelor a Ministeru-
lui Invatdmantului ca locuinta din Capitali
sd devind o Colectie de utilitate publica, dar
fara a fi subventionatd. Primeste, in schimb, o
pensie personald de 1000 lei de la Ministerul
Artelor, dar cu conditia ca sd renunte la ce-
lelalte doud. La 25 mai 1958 se inaugureaza,
totusi, Casa Memoriald ,George Bacovia” din
Bucuresti si se dezveleste placa memoriald de
marmurd, pana la 27 octombrie 1966, cand
aceasta devine cu acte in reguld, prin donatia
poetei, institutie muzeald, vizitatorii avand
acces numai duminica. Fiind in acelasi timp
ghid si ingrijitoare, scriitoarea isi definitivea-
z3 prima editie a volumului Bacovia. Viata
poetului (Bucuresti, Editura pentru Litera-
turd, 1962) si contribuie substantial la edi-
tarea volumului de ,,Scrieri alese” de George
Bacovia (Editura pentru Literatura, Bucu-
resti, 1961), semnénd o evocare si 0 prima
bibliografie. Publica, de asemenea, pe langi
ineditele poetului, creatii proprii in revistele
Albina, Ateneu, Cadran, Gazeta literara,
Iasul literar, Luceafarul, Manuscriptum,
Roméania literara, Steaua, TAnarul scriitor
s.a. si gireaza, in calitate de presedintd, sedin-
tele Cenaclului ,,George Bacovia” de la casa
memoriald bucuresteana. In aceasti calitate
avea si reving, de altfel, in 1962, si in Baciu,
unde participd la Conferinta cenaclurilor
din Moldova si face demersuri pe langi ofi-
cialii locului pentru transformarea locuintei
de aici in casa memoriald. In 1965 ii apare
volumul de poezii Lumina (Editura pentru
Literaturd) si colaboreaza cu Televiziunea
Romani la realizarea filmului documentar
»Bacovia), care include secvente din casa na-
tala, de la scoala primara, liceul de baieti si
Catedrala ,,Sfantul Nicolae” Un an mai tarziu
e din nou prezenta la Baciu, de data aceasta
sustinidnd conferinta ,Viata si opera poetu-
lui”; prilejuitd de implinirea a 85 de ani de la
nasterea ilustrului siu sot. In 1967, Mihail
Petroveanu ii prefateazd antologia Poezie si
proza, aparutd la aceeasi editura bucures-
teand, iar bicauanii o invitd la manifestarile
prilejuite de Centenarul Liceului ,George
Bacovia”. Scrie cu aceeasi febrilitate si publi-
ci alte volume de poeme - Cu tine noaptea
(versuri, Editura pentru Literaturd, 1969),
Versuri (antologie, Editura Albatros, 1970),
Efluvii (versuri, Editura Cartea Romaneascd,
1977), Soaptele iubirii (idem, 1979) -, con-
tinuand totodata suita evocérilor memoria-
listice, conturatd prin volumele ,,Poezie sau
destin. Viata poetei” (Editura Eminescu,
1971), Bacovia. Poezie sau destin (editia a
II-a, revazuta si adaugita, idem, 1972), Poe-
zie sau destin, III, George Bacovia. Ultimii
sai ani (Editura Cartea Romaneasca, 1981).
In 1971, bitilia sa pentru posteritatea poetu-
lui inregistreazd inca un moment de varf, la
Bacdu fiind deschisi oficial Casa Memoriald
»George Bacovia’, dezvelita ilustrativa statuie
realizatd de sculptorul Constantin Popovici
si inaugurat Festivalul literar-artistic ,Geor-
ge Bacovia”. Isi doreste cu ardoare sa ajungi
la Centenarul poetului, dar emotiile prileju-
ite de manifestirile omagiale de la Bacidu o
doboars, fiind internata in Spitalul Judetean
in chiar ultima seard festivd. Transferat la
insistentele sale la Bucuresti, se stinge la 12
octombrie, fiind inmormantatd la Cimitirul
Bellu. Prin strddania lui Gabriel Bacovia, in
1995 vede lumina tiparului volumul postum
Posteritatea Poetului Bacovia (Editura Ba-
coviana), in acelasi an, pe 23 februarie, Liceul
Pedagogic din Baciu sirbitorind Centenarul
nasterii poetei. Membrd a Uniunii Scriito-
rilor, poeta a mai tradus din creatia lui Jean
Moréas si Paul Verlaine, fiind inclusi in an-
tologiile Poeti de la ,Viata noud” (Editura
pentru Literatura, 1968), Din lirica feminina
romaneasca (Editura Albatros, 1975), Patru
decenii de agitatie si propaganda (Editura
PRO, 1995), precum si in mai multe dictio-
nare dedicate scriitorilor romani.
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Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

* 1998 vs. 2020, contrarii? Imi cad ochii intim-
plitor pe cele doud capete ale unui segment
de viatd, deloc intimplitor, poeme scurte,
scurt-versaje. La capatul indepartat, scrise in
tren (5.05.1998, intre Bacdu si lasi), doud po-
eme inedite din perioada ,reziduald” (1998-
1999), bund parte scursa pe ruta lasi - Baciu
si retur, intr-un soi de nomaderie bipolard...la
celalalt, pe care, asa zicind, il tin in miini, unul
de acum 3 zile. Intre ele, o distantd complet
(si cumplit de) asociala, acelasi monolog, din
care s-au ivit.

* Miine, 9 Mai 2020...20 de ani de cind m-am
statornicit in casa asta, in fond o arie de citeva
zeci de mp, interpretata, din ce in ce mai rar, la
aspirator. In intervalele dintre recitaluri, ,,mut
ca o lebddd’, precum marele néscut al zilei,
acum 125 de ani...

*BEWARE...OF THE DOGS! Nu stiu, nu am
cunostintd de vreo operd literara unde viziu-
nea distopica sd anticipeze o lume in care clinii
sint ridicati la reclamatiile cobailor. Nu cred ci
mai e necesard argumentia: pe scara filogene-
ticd, fie si apartinind unor specii diferite, clinii
ocupa ramuri superioare celor pe care se situ-
eazd cobaii. Si totusi...voila! Tocmai o ardeam
zoomzdind (orbecdind si bijbiind) postuman
pe o platforma, cind primesc un telefon si
aflu, fard nicio stupoare, cum cei citiva ciini
din fata garii au fost tranchilizati si ridicati.
Reclamantul: cei de la Sectia Locala a Politiei
Burtiere din Cobaia, in efortul si abnegatia lor
impenitente spre a recupera linistea pierdutd
a garii. Am spus...postuman? Poate contraria
termenul &sta, caci, da, devine legitima intre-
barea: cobaiul e un stadiu ulterior omului? Se
pare ci, nu neapdrat pe calea de consecintd a
tranzitiilor genetice, cit pe aceea a conventii-
lor procedurale, da. Poate ci adevirata pande-
mie aici ar trebui localizatd. Ah, si-mi prezint
dintru inceput scuzele de rigoare domnului
Christian Vander...am spus Cobaia, iar de la
C pina la (a sa) K(obada), e o cale destul de
lunga, cine mai apuci s-o facd, viata generea-
za subite consonante lexicale! Nu pot cidea
sub incidenta acuzei de plagiat, asadar, fie si
din motive care indeobste tin strict de dura-
ta vietii. Monitorul Oficial pastreaza o ticere
abisald...cind s-a petrecut aceastd conversie, a
omului in cobai, inaintea alegerilor, dupa? In-
teresant de precizat cadru de legitimitate, ca si
de stiut in ce masura pot vota si alege cobaiii
si ce anume simt, cum definesc alesii aceastd
apartenentd si cum se raporteazd la ea! Nu pot
sd nu cuget, deja cu un picior in aporie...rolul
Politiei in Cobaia, pe timp de infernala cir-
culatie a virusilor, este acela de a stirpi ciini?
Nicio bibliografie notorie nu dd semne despre
asa ceva, dar, iatd, realitatea bate...filogenia!
In lumina noilor trenduri procedurale, sintag-
ma conform careia cobaiul s-ar fi ndscut poet e
lovitd de nulitate, ca de un meteorit devastator
$ nu mai are nici macar sansa de a fi o amintire
pe cit de estompats, pe atit de nefondata. Poli-
tia Burtierd a Gérii n-a facut decit sd-si aduca
modesta sa contributie la dezridacinarea rau-
lui, céci, oare ce infatisare mai convingitoare
poate avea raul, daci nu aceea intruchipata de
privirea unui cline, toate tenebrele lumii acolo
zac! Asta citesc de fiecare datd cobaiii in ochii
unui cline, iar trecutul lor securistofob (de pe
cind erau fiinte umane) - cui, daci nu cobai-
lor, le este mai familiard supravegherea?! — a
suferit o stranie mutatie, consacrind un pre-
zent cantonat la polul opus, securistopat. De-
latiunea, in evantaiul diversitatii sale formale,
este noul gadget pe care si-1 permite (si spre
care este indrumat, incurajat) orice cobai de
bine si nu va dura mult pind ce toti cobaiii vor
fi asa, cici, exemplarele deviante vor avea, nu-i
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Post(st)ari

(sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

asa, soarta clinilor! Libidoul delationist al co-
baiului este netarmurit. Fibra sa e tare si il tine
departe de tentatii desuete, cum ar fi aceea de
a-si negocia libertatea individuala. Ea il pre-
dispune la jocuri de societate elevate, cum ar
fi darea in git in forma institutionalizatd, dupa
necesitati, dupd posibilitati, a celor lipsiti de
putere, iar agenda sa nu doarme niciodata, e
omagiu si satisfactie continue aduse stipinu-
lui, intiiul, marele client... P.S. Totusi, dincolo
de EREZIA de mai sus (care nu-i va salva!),
ce se va intimpla cu acei ciini adorabili, ino-
fensivi, care isi duceau traiul acolo unde acum
observ o diafana instalatie arteziana si cum
pot fi stopate cele mai degradante, mai jos-
nice dintre ipostazele noastre, aceastd osirdie
aflata sub umbrela unei interfete procedurale
ingaduitoare pina la abjectie, aceastd inversu-
nare in a nu intelege limbajul naturii dincolo
de propriile excretii si impulsuri fiziologice?
IN ACESTE TIMPURI DE DRASTICA LI-
MITARE ONTOLOGICA, SAVIRSIM NEA-
BATUT, MAI DEPARTE, ATENTATUL LA
CELE MAI CRESTINESTI PRECEPTE ALE
CONVIETUIRII, ILUSTRIND O ULUITOA-
RE LIPSA DE INTELEGERE, UN GROTESC
CAZ PATENT DE ANALFABETISM AFEC-
TIV, NU DOAR FUNCTIONAL.

* Efectele colaterale ale stirii de urgenta...
tocmai ce ii dideam eu zor sa-l onorez pe
Flendurosu’ cu-n catering matinal, cind, ia-
catd cum imi picd tdrdsenia, taman de-a cur-
mezisul, in cale! Domnilor si Doamnelor...as
vrea sd semnalez un caz de stranie ocurentd
pe unul dintre rafturile (nu tocmai superioare,
locuit insd de elite) bibliotecii mele! Dilema
din care nu pot pentru ca si ies si pe care, o
supun atentiei dumneavoastra, greu incercatd
in aceste ultime luni, poate fi enuntati, pro-
vizoriu, pentru inceput, in felul urmétor: acel
corp delict din fotografie, si fi fost lepadat la
iesirea din sau la intrarea...in cérti?! Element
ajutdtor: pind acum nu am
sesizat nicio prezentd alar-
mantd in spatiul habitual.
Si de asta, dar si din alte
motive care se simt minu-
nat asa, trecute sub specia
tdcerii, as merge pe ipoteza
cit se poate de rezonabila a
»intrarii in carti” (prezenta
lui Nabokov ar putea fi ar-
gumentul cel putin griitor,
dacd nu de-a binelea zdro-
bitor!)...restul, va fi fiind
suspiciune  nesustenabil,
nerambursabild si degrabi
demontabild. PS. Desi, la
vremurile astea, gindul mé
poartd mai curind spre ti-
tlul primei piese de pe fata B
a albumului Phaedra (al ce-
lor de la Tangerine Dream):
»Mysterious semblance at
the strand of nightmare”...
* (The making off...,Visele
au nenumdrate capete”’) A
fost (ca) un fel de stafetd.
La inceput, visul, apoi, in
starea de veghe ce a urmat
unui scurt interludiu hipna-
gogic, viziunea - alunecatd
din vis si ranforsatd cu o
armatura reald, partea dinspre liniile ferate a
strazii 6 Martie din Baciu, zona de ,yvicariat”
a lui Gogu -, ca o impresiune difuza a visu-
lui, iar la urmd poemul, un evantai de tatonéri
reconstitutive. Nu e vreo spirald ascendents,
vreun traiect anagogic. Atit s-a putut...

siluete

Al. CISTELECAN

=V= |

Jnca

aliterative™

Pe toboganul unui lirism de incan-
tatii aliterative isi da drumul, in Nevro-
ze si micoze, Amalia Braescu. Si o face
cu atita poftd de joacd si cu asa vitezd
incit trece prin limbaje succesive fird sa
ia seama la praguri, alunecind din cel
colocvial in cel ermetic si din cel con-
ceptual in cel menstrual ca si cum ar
urma aceeasi linie melodicé (si proble-
maticd). Cea melodica are continuitate,
intrucit e inspirata de o stare de gratie
omofonicd in spatiul cireia fiecare cu-
vint rostit incepe sd murmure si sd-si
invoce ecourile aliterative, trecind din
notatie in cintare i incantatie. La bazd
pare sa fie o stare de levitatie lingvisticd
prin care enunturile trec de la sine in
descintec si obtureazd firul de la care
poemele au pornit. E un principiu ex-
pansiv, care se rasfatd in golfuri alitera-
tive, de cele mai multe ori cu speranta
cd-n aceste golfuri tema se incarca de
noi valente. Se poate intimpla, dar de
reguld muzicalizarea spontana deviaza
de la drum si apoi poemele trebuie in-
toarse cu forta. Nu-i de mirare cd po-
emele au hopuri si ca adesea calea le e
curmati de aceste pasaje incantatorii,
devenite mici deliruri omofone: ,,Stimd
din eterna gheend sunt verde geand/
euglend in vend gem ghem de gheend”
Acest principiu de contagiune aliterati-
va, folosit drept cheie ludica franceza,
se bizuie si el pe credinta cd limba e inca
plasticd si plasmabild, astfel incit genu-
rile si diatezele pot fi intersanjabile, in
nidejdea unui spor de sugestivitate. In
baza lui Amalia poate zice ,md mor/
te mor” sau ,,md somn/te somn” (sau
ceva de genul), cu toatd speranta ci
astfel releva si substratul de comuniune
care sta sub aceste permutdri. Indicii cd

toatd joaca e dusa in folosul dezvelirii
unor substraturi grave si dramatice sint
imprastiate peste tot, de la referinte mi-
tice la aluzii §i inter-textualizdri, toate
puse — ca si tot volumul, de altfel - pe
circuitele unui eros-polemos. Sint des-
tule reminiscente romantice care ies la

iveald, chiar dacd desfigurate si impinse
spre o conditie grotescd. Dar, la urma
urmei, de iubirea-moarte, de comuni-
unea spasmaticd vorbeste Amalia, de
erosul ca supliciu si de visceralitatea cu
metafizicd. Se vede cé poeta are un pro-
iect de viziune (dar, fireste, una e pro-
iectul, altceva e viziunea) si cd premedi-
teazd o desfasurare obsesiva a fatalitatii
funeste din vocatia erotici: ,,chemare
oarbd/ din huma/ firii tale imi pare a
fi chiar prima strigare// la prima che-
mare/ noptile de bruma sunt ingeri
aruncati/ din luna/ noptile de luna sunt
lupi aruncati/ din bruma/ ucisi vom fi
cu totii/ de lund aruncati in brum&”
Imne ultragiante, ofensatoare absolut,
scrie Amalia, desfigurind iubirea cu un
resentiment paroxistic: ,Cateaua rau
famatd a naturii/ fatata in colbul urii, e
zapisul iubirii” Pe acest ghem de anxii
se desfisoard, ca un ritual exorcist, toa-
ta cartea.

Intensitatea acestui resentiment
vine oarecum in contradictie cu buna
dispozitie ludicd in virtutea careia
Amalia poate face tumbe in interiorul
aceluiasi vers, trecind de la declamatia
infatuatd la decompozitia in stil infan-
til: ,,vie sunt, soare descant/ din sclipici
il fac lipici/ apoi dau cu el in bici/ na
si na si plici” Dupa cum, la fel de bine,
poate trece de la provocari bengale la
declaratii fatidice: ,,sd tulbur dracii ca
nimeni altcineva si nu mi vrea/ esti
primul pe lista de moarte” Sau poate
mima lirismul reflexiv, jucindu-se in
marginea dictiei aforistice: ,un punct
din cel mai mare mic/ e un mare nimic/
locuit de o sferd infinitd/ de margini
nemarginita” Cel mai imbietor imbold
rdmine insd cel al difuziei aliterative
sub care ar sta ascunse za-
caminte greu descifrabile
dincolo de verva baroci a
sotronului omofonic: ,,De
la 0 margine la alta de ploi,/
voi, cei din vii, va fi vai de
voi./ Noi (sd nu te indoi,/
nu ne comemoreazd/ nici o
amoreza - in amonte frezi-/
muza sparta-n buza- unicéd/
meduzi),/ vom fi altoi din
doi/ de albe ploi de anam-
nezd -/ viseazd, liberd me-
terezd!” Din loc in loc rit-
mul acestei verve e spart de
cite o notatie sibilinica (gen
»dens calvar - bulb de zar”),
menitd sd tind treaz zumze-
tul de profunzime. E si asta
0 joaca de contrapuncte,
devenitd una metodica. Ori
de cite ori se avintd in de-
clamatii, Amalia se si retra-
ge ostentativ, retezindu-si si
ei - si poemului - iluziile de
grandoare: ,Scot gheare si
rad si cu muntii ma fraimant
-/ mid culca vaginul in pa-
mant” Expeditiile spre inal-
te sint contrate de cele prin
preajma ripei Uvedenrode,
intr-o tentativd de sublimare a ambelor
registre. Dacd s-ar putea, Amalia ar fi §i
pateticd si ludicd deodatd. Cind nu se
poate, cele doud registre se incita si se
exaspereazd reciproc.

* In intimpinarea volumului Nevroze si micoze.
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% Radu PARPAUTA
1

Procesul cu caracter general este urmatorul: se
porneste de la o neimplinire si se ajunge in final la
implinire, de la anormalitate la normalitate. Normalul
este cheia lumii lui Creangd. Dubitatiile spasmodi-
ce, bezmetice, anormalul care uzurpa acut normalul,
crizele de tot soiul nu fac parte din lumea lui Crean-
gd. Stan Patitul, de pildd, apare ca orfan de tatd si de
mamd, apoi ca ,,flicau statut’, insingurat; desi are ceva
avere o tristete chifteste in sufletul sdu. Apoi bucuria
i se incuibéreste in suflet odatd cu venirea lui Chiri-
c3, iar bucuria creste pe masura cautdrii fetei cu care
sd se insoare. Se implineste apoi prin césétorie si prin
scoaterea coastei cu pricina. Harap Alb se plange cd
mamad-sa l-a ficut intr-un ceas rdu, vrea si-si curme
zilele, nici taica-sdu nu are incredere in el. Neimplini-
rea lui atinge apogeul cind devine sluga Spanului. In
final se implineste prin iubirea fetei Imparatului Ros.
Fata insdsi, cum am vazut, se implineste prin iubire,
céci la inceput este ,mare farmazoand” si cautd sa-i
insele pe nazdravanii eroului. Ivan Turbincd este si el
un neimplinit. Dupd atétia ani de oaste, raiméne fird
un scop in viatd. Apoi, dupi ce pedepseste pe draci si
isi face toate plicerile in iad si pe seama Mortii, capatd
nemurirea. Ivan nu pare a fi fericit, ajunge in situatia
struldbrugilor swiftieni din partea a III-a a Célatorii-
lor lui Gulliver. Nemurirea este, in fapt, o anormalita-
te, nu se incadreaza in firescul lumii. De aceea Ivan su-
ferd, satul de guleaiuri peste putintd. Dénila Prepeleac
e ,nesocotit, nechitit la minte si nechibzuit in trebi”
(iata trei ne-impliniri). De aceea la inceput pierde
totul. Apoi se intelepteste in mod firesc, natural. Nu
prin supranatural il invinge pe drac, ci prin inteligenta
cea mai naturald, mai normali. In Toan Roati si Vodi
Cuza scuipatul in obraz al boierului (neimplinirea)
este compensat de sarutul lui voda (implinirea). Iar in
cazul lui Nicd lucrurile sunt limpezi ca apa Ozanei: se
implineste incetul cu incetul pe parcursul Amintirilor.
Tristetea instrdinarii din final nu inseamna, de fapt,
decat inceperea unui nou ciclu de viata. Iar acesta se
declanseaza dupi orbeciiala inerenta inceputului: ...
mergénd noi in pasul cailor, din hop in hop, tot inainte
prin raticaniile de pe ulitile Iasilor, am ajuns intr-un
tarziu, noaptea, in cierul Socolei i am tras cu ciruta
sub un plop mare...” E noapte deci, dar va urma o di-
mineatd. ,,5i a fost seard si a fost dimineatd” se graieste
in Facerea. Plopul cel mare sub care trag, axis mundi,
std de straja ca si teiul de pe dealul Humulestilor in-
tru implinirea unei noi aventuri. De data aceasta, cea
a scrisului.

Cele doud femei, nevasta si soacrd, din Poveste
(Prostia omeneasca) sunt putin cam... ,ciudate”. Au-
torul le caracterizeaza scurt, muscator, cu riutatea pe
care si-o permit numai marii creatori: ,Nevasta lui,
care avea copil de tatd, era cam proastd; dar si soa-
cra-sa nu era tocmai hatrd” Pus in fata unei prostii
de sd te crucesti (intimplarea cu drobul de sare de pe
horn, care, pasamite, ar putea s fie trantit de o mata
prezumtivd in capul sugarului, pardon, bebelusului,
cum se zice in ,,fandosita” zilelor noastre, barbatul isi
ia cAmpii (,Ma... duc in toatd lumea”), fiindci nu are
ce face. El trebuie sa se imbuneze singur. Apoi, um-
bland bezmetic prin lume, omul incepe sa contabili-
zeze natdrdii, unul mai mare ca celalalt. ,,Din ce in ce
dau peste dobitoci”, se lumineazd omul nostru. Anor-
malitatea tontilor intalniti in lume are un fel de rol cu-
rativ: il face sa vada din alt unghi, mai putin ingust, pe
toantele de acasa si sd inteleaga firescul prostiei ome-
nesti. Din elementele normalului nu creste carcino-
mul anormalului, ca-n literatura absurdului, de pilda.
Dimpotriva, anormalul este intors spre firesc.

Lumea lui Creangd sta sub semnul compensarii
raului cu binele, a anormalului cu normalul, a neim-
plinirii cu implinirea. Sfanta Duminicd ii transmite
acest mesaj lui Harap Alb, care e musai si indure ra-
utdtile Spanului: ,,Asa a trebuit sd se intimple si n-ai
cui bdnui” Adicéd nu ai pe cine da vina. Asadar Spa-
nul-diavol, simbolul raului, intrd in ordinea lumii.
Craiul, tatal lui Harap Alb, isi previne fiul si se fereas-
ca de rau, adicd de omul ros si de cel span, dar, totoda-
ta, 1l asigurd de necesitatea raului si binelui in calatoria

. Implinirile neimplinirit

(initierea) sa: ,Numai tine minte sfatul ce-ti dau, in
céldtoria ta ai sd ai trebuinta si de rai si de buni”. Dupd
cum se vede, necesitatea raului este un imperativ. De
altminteri, Spanul insusi pare ci isi cunoaste dinainte
rolul sdu limitat, de ne-implinit, de ne-ispravit: ,,si até-
ta vreme ai a ma sluji, pana cand ii muri si iar ii invia”
Intr-adevir, Harap Alb moare (ucis chiar de Span) si
invie apoi cu ajutorul fetei Imparatului Ros. Lucruri-
le sunt cum nu se poate mai clare. Calul nazdréivan,
care il slujise si pe tatél lui Harap Alb, este de asemeni
clar-vizator: ,Nu te teme, stiu eu, ndzdravanii de ale
spanului; si sa fi vrut de demult i-as fi facut pe obraz,
dar lasd-1 sa-si mai joace calul. Ce gandesti? Si unii ca
acestia sunt trebuitori pe lume citeodata, pentru ci
fac pe oameni sd prindd la minte...” ,Cateodatd” zice
calul, ,,citeodatd” zic si cei cinci ndzdravani, dar im-
presia generald este ca raul prinde bine intotdeauna,
prinde, altfel zis, fixeaza binele. Tot ce existd, bun ori
rdu, face parte din aceastd lume. ,,Asa e lumea asta, —
zice Sfanta Duminicé - si de-ai face, ce-ai face, rimane
cum este ea; nu poti s-o intorci cu umérul, micar sa te
pui in ruptul capului. Vorba ceea: zi-i lume si te méan-
tuie” Lumea n-o poti intoarce, n-o poti schimba. Nu
trebuie s-o degradezi sau s-o siluiesti nu nimic, gan-
deau cei vechi ecologistic avant la lettre. Nu ai voie s
faci acestea. Nu ai voie s-o0 strici nici c-o furnicd, asa
cum era sa pateasca Harap Alb. El insa trece prin ap3,
nu peste pod, pentru a nu strica o nunta de furnici.
»Dar tot mai bine sa dau prin apd, cum a da Dum-
nezeu, decat si curm viata atator gazulite nevinovate””
Pentru ca s-a imbunat, isi va primi rdsplata. Tot asa
procedeaza si cu albinele, capatandu-si risplata. Da-
ruind, vei dobandi, nu?

Gandurile urzite pand aici ne conduc la ideea cd
rdul absolut, rdul ca riu, nu existd la Creangd. Impor-
tantd nu este penetrarea raului, ci imbunarea acestuia.
Binele si raul ingeménate nu reprezinta altceva decat
armonia lumii, acel ordo al strdmosilor latini. De aici
o necurmatd ingdduinta intre oameni, o bunavointa si
o bundvoie infinite. Cind pedeapsa sau moartea totusi
vin, acestea sunt intretesute in panza larga a concili-
abilului, a vietii si a mortii ingeménate. Sd aruncdm
aici doar o nadé pentru cititor: Oare moartea soacrei,
de pilda, asa cruntd cum e, nu inseamna o repunere a
normalului in toate drepturile sale, un triumf al echili-
brului vietii prin abolirea vetustetei si dezechilibrului
reprezentate de soacra?

S4 ramanem la bunéivoie, care are rol esential la
Creanga. De aici si voia buni, de care face zicere Vla-
dimir Streinu, un profund exeget al operei lui Crean-
gd: ,Ne-am obisnuit de prin scoli si-i zicem ,,umor’,
dar pentru Creangd e mai potrivitd vorba lui insusi,
aceea pe care o intrebuinteaza: ,voie bund’(p. 111).
Intr-o lume normald, implinitd, imbunatd, nu putea
sd nu apard si rasul liber, ,,sdnatos” (de parca ar exis-
ta si ras bolnav; in lumea lui Creanga in nici un caz).
Creangd vine sd propovédduiasca bunatatea, ingaduin-
ta si rasul lumii lui. Sfantul Pavel scria apostolilor sii:
Semper gaudite! Fiti mereu veseli! Creangi ar fi putut
indemna si el la fel sau, mai bine, vorbeste prin gura
popii Buliga Ciucéldu: ,,Din partea mea, tot chef si
voie bund si vd dea Domnul, cat a fi si-ti trai!” Bine-
inteles, popa Ciucildu propaga o alta veselie, una cam
antipaulinica. Acelasi Vladimir Streinu a intuit perfect
esenta acestui rds izvorat dintr-o adanca intelegere
umana: ,,Risul in opera lui Creanga nu pedepseste, nu
denunti vicii sau defecte omenesti, o anumité profe-
siune, o manie individuald; risul lui e o petrecere pe
seama limitelor naturii omenesti, care sint in primul
rind limite proprii ale celui care ride, si numai in al
doilea rind sint si ale altora” (118). Ne putem inchipui
cd mai existd astazi un astfel de ras plesnind de sanata-
te, teafdr, naiv si prostesc de normal?
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Vasile LARCO

Untrai
rogramat

Céand am primit cartea intitulata Saia pipenu, autor fiind scri-
itorul constintean Dan Norea, editatd la Ex Ponto 2020, tehnore-
dactor Leonard Vizireanu, am ramas putin descumpinit, la ince-
put, fiindcd nu mi-am dat seama ce reprezinti aceste doua cuvinte.
Dupa ce-am deschis volumul am aflat cd expresia inseamnd sarea
si piperul spuse de un copilas, unul dintre nepotii autorului, care
imita multe vorbe asa cum ii veneau la indeména. Asadar, Saia
pipenu este ,,sarea si piperul vietii pe limba unui copil’, dupd cum
frumos mentiona si completa autorul. Scriitorul Dan Norea, fiind
o viatd intreaga programator de meserie, a oscilat intre titlul de fatd
al cartii si un altul intitulat: Jurnal de programator, dar cum este si
umorist dumnealui l-a preferat pe primul, asa de dragul glumii.

Cartea de fatd
este o scriere au-
tobiografica, deta-
liata, cuprinzatoa-
re, dar poate fi si
roman, deoarece
apartine  genului
epic, este de intin-
dere mare, avand
un continut com-
plex, se desfisoa-
rd pe o perioadd
lungé de timp, din
anii copildriei, de
la 5 ani si pani la
varstd septuagena-
rd, sunt angajate
multe persoane din
familia autorului,
dar si vecini, colegi
de scoli, de serviciu
sau alte persoane,
alti concetateni, iar
cartea are si un grad aparte de observatii sociale, politice sau ana-
lize psihologice.

Autorul are un mod aparte de a-si prezenta viata in acest ro-
man, impartind-o in 9 pérti: Viata nr.1 pani la Viata nr.9, perioade
distincte, insotite de cite un preambul. De ce a ales tocmai 9? Mo-
tiveaza autorul: poate e o coincidentd, poate nu, o teorie hindusa
spune ca omul trece prin 9 reincarnari succesive pentru a ajunge
la Nirvana. De ce n-ar fi cele 9 reincarnéri pe durata unei aceleiasi
vieti? In decursul vietii multimilenare unii oameni, probabil, au
trecut si prin diferite stiri de nirvana, prin acele situatii in care
toate gandurile obisnuite dispar, in care apare un sentiment de feri-
cire totala dar si de bucurie senind. Numai cé nirvana, insemnand
,»stingere, incetare’, aceasta este direct legata de pierderea ,,eu”, a
ego-ului, a personalitatii. Tot legat de cifra 9, autorul o asociazi
si cu faptul ca egiptenii venerau o zeitd pe nume Bastet, care avea
trup de femeie si cap de pisicd si care putea sd triiascd 9 vieti.

Cele 9 vieti inserate in carte sunt descrise si relatate amanuntit
de autor, presarate uneori cu umor, spre deliciul cititorului. Astfel,
in Viata nr. 1 povestea autorului incepe de la varsta de 5 ani, cand
printr-o anume situatie familiala ajunge la Turnu-Magurele, la bu-
nicii din partea mamei sale, unde va sta pana la varsta de 12 ani.
Viata nr. 2 incepe cu mutarea definitiva la Constanta, iar in Viata
nr. 3 sunt descrise intdmplarile din anii de burlicie si de studentie
din sectia de calculatoare. Viata nr. 4 coincide cu sfarsitul burliciei,
autorul se césédtoreste, ii vin pe lume primii doi copii, iar in urma-
toarea Viatd, nr.5, un al treilea copil. Viata nr. 6, numitd Unisoft, se
suprapune peste evenimentele din anul 1989, iar in familia auto-
rului vine pe lume cel de-al patrulea copil. Viata nr. 7, este numita
Multisoft, iar Vietile nr.8 si nr.9 coincid cu pensionarea autorului si
cu o indelungati activitate literara. Nu am descris pe larg intam-
plarile din fiecare Viatd, spre a lasa cititorului aceasta placere.

Cartea este captivantd, se parcurge usor, autorul nu foloseste
cuvinte licentioase, lungimi plictisitoare, dansul este o fire vesela,
optimistd, bun familist, remarcabil organizator, excelent coleg, in-
clusiv in asociatiile literare din care face parte. Este si un poet apre-
ciat, a se citi poezia din finalul cértii Saia pipenu, o parodie dupa
poezia ,,Sunt tanir, Doamni” de Mircea Dinescu. Nu in ultimul
rand, trebuie sd mentionez si faptul ca Dan Norea este un talentat
epigramist, implicat in activitatea Uniunii Epigramistilor din Ro-
maénia, in Clubul Umoristilor Constanteni si in alte ,,comitete si
comitii”. Felicitiri autorului, succes in continuare si pot spune ca:
Ajuns la 70 de ani / O fi avand el si dusmani,/ Dar nu se dd pe toti
baietii,/ Fiind la jumatatea vietii!//
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Dr A Kulakov

IV. Un «Réac» numit «Dosto»

1. Poveste de Pandemie

Intr-o seard, Conu’ Leonidiceanu stitea la voroa-
vd cu virtuala insotitoare a solitudinii cu care-i std bine
oricirui Intelept Fictional al Natiunii. Eufemissa, decoct
al cititoarelor si admiratoarelor de ambele genuri (intru-
cat este indecent s spui sau si scrii ,,sexe”), il mahnise
peste poate: desi citise toate cartile publicate de Editura
Feminitas, desi discutase el insusi cu mii de intrupari ale
ei - in fata camerelor de luat vederi, in spatele, ba chiar
si in interiorul lor - nu reusise s-o faca si inteleagd di-
ferenta dintre ,transcendent” si ,transcendental”. Mai
mult, desi o vizuse cu un exemplar din ,,Isus al Meu” (cu
»m” majusculd’) - o pusese pe masa unei terase in timp
ce discuta cu o prietend, iar TVR cultural filma in zond
- nu reusise sa antameze o conversatiune cu ea asupra
peratologiei trairii religioase feminine in lumea postmo-
derni, post-ideologicd, post-filozoficd si, mai presus de
orice, post-teologica. Pentru a-si depasi starea de incon-
fort conversational, 1i propuse ca subiect ultima viziune
facuta publica despre Divinitate.

»Sd se descurce de acum singuri, ca oameni mari ce
au devenit, - si-o fi spus Dumnezeu prin secolul al
XVIII-lea (si de astd datd I-a delegat sdi vorbeascd in
numele Lui nu pe un profet evreu, ci pe un filozof ger-
man pe nume Kant) (Isus al meu., 206)

Eufemissa Solemnis il asculta cu o elegantd expresie
de aprobare intelectuald (set make up 2345, cu dominan-
te de ,,albastru de Humanitas”). Intre timp, degetele agile
(manicure French Touch Retro) manuiau telecomanda
Smart TV, introducind in zona de cautare ,Dosto”. Pe
ecran s-au afisat nenumdrate propuneri in citeva zeci
de limbi (pana si in bulgard), iar Eufemissa intrase in-
tr-o stare de imponderabilitate decizionald. In acea clipa
inefabild, Conu’ Leonidiceanu adopti un ton neo-kan-
tian (recte ,imperativ categoric”) si recitd un pasaj din
scrierea sa:

»Romanele lui Dosto sunt populate de credinciosii si
slujitorii «drepti», de imaginile idilice ale credintei,
cumarfi..”

Eufemissy ii enumerd, auzise de ei, ii vazuse in filme.
Cat de frumos era Miskin intr-un film frantuzesc! Inte-
leptul fictional iesise insd din matca echilibrului episte-
mic si isi continua discursul peste valul de amintiri al
admiratoarei.

»Tolstoi in schimb va alege drumul dezacordului des-
chis, care va duce la excomunicarea sa din sanul Bi-
sericii pravoslavnice”. (ibid., 202).

2. Selfie intre Kant, Isus & Miskin

Povestea este doar usor caricaturald si porneste de la
tratarea - involuntar in aceeasi cheie - a lui Dostoievski
de catre inaintemergatorul unei religii in care Hristos,
devenit obsolet intrucat este un mit, este inlocuit de fi-
lozoful de la Konigsberg. Eufemissy nu are timp sa repli-
ce cd opozitia nu este intemeiatd: romancierul ,Dosto”
este in fapt contrapus creatorului unei religii personale.
Excomunicarea nu avea ca temei creatia romancierului
Tolstoi, ci o serie de scrieri doctrinare, deja cunoscuta de
catre vicontele Melchior de Vogiie cand scria Le roman
russe. Ruptura este perceputa de marchizul de Vogiié din
dublé perspectiva: cea de cunoscitor al realitatii rusesti
din epoci (traise un deceniu in imperiul tarist) si pe fun-
dalul reactiilor starnite de-a lungul timpului in Franta de
activitatea abatelui de Lamennais, precursor al democra-
tiei crestine.

Liiceanu este in fapt ,,hors jeu” - pozitie de ,,out” in
fotbal - si trage nestanjenit in poarta imaginard a ceea
ce el crede a fi echipa Bisericii pravoslavnice, cireia ii
ignora istoria, in numele echipei virtuale a dreptei-sla-
viri a lui Kant, fiind in acelasi timp marcator, arbitru si
comentator al propriei performante. Dacd ar fi citit puti-
nd istorie, ar fi stiut cd Dostoievski nu avea cum ,,sd ra-
batd si asupra Bisericii Ortodoxe ruse coruptia si divortul
intim in care trdia curia papald” intrucat, institutional,
nu exista corespondenta intre ierarhii. Patriarhia fusese
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abolita de Petru cel Mare, autoritatea ei nu era structu-
rata piramidal, ca in Biserica romano-catolica. Pe de altd
parte, este indecent sa ceri unui scriitor din trecut o linie
de conduitd pentru a corespunde propriilor tale idealuri.
Cand il aperi pe Cioran cu trecutul sdu (considerat de
unii nu tocmai ireprosabil) nu ai dreptul moral sd-i im-
puti lui Dostoievski ideile despre credinté si nici pozitia
fatd de institutia Bisericii pravoslavnice. Cautand pe net
textul parintelui Serghei Bulgakov, preot rus exilat dupi
Revolutie, ar fi aflat ca adevarata problema era alta:

»Cuirasa autoritdtii Statului proteja Biserica din
exterior; dar ea ii impiedica si ii inldtura libertatea
miscdrilor. Biserica era guvernatd din exterior de cd-
tre Tar; ea era exersatd si se supund legilor, nu sa
practice responsabilitatea”.

Aparut in 1924, republicat recent pe Internet in fran-
ceza in seria Biblioteca Rusa si Slavd, eseul i-ar fi permis
sd intre pe terenul real al dezbaterii. Cu toate acestea, din
punctul de vedere al post-modernismului teologal derivat
din gindirea kantiana, Liiceanu are dreptate: Dostoie-
vski este un reactionar care nu si-a aliniat normele de
gandire si de scriiturd narativa la standardele occiden-
tale. Tocmai de aceea trebuie invalidata si semnificatia
spirituald a celui mai celebru personaj din galeria sa.
Printul Miskin este, astfel, pentru el ca fiind ,,Cristosul
fictional al lui Dostoievski”, formulare ducand (in mod
inconstient poate) la asezarea aldturi de marele scriitor
rus, intr-un cadru impus de el - lumea credintelor vir-
tuale. Finalul pasajului de zece randuri (op. cit., 88) este
elocvent: printul paraseste scena romanului, ajungind
»intr-o rezervatie a geniilor morale invinse, intr-un mo-
uroir al zeilor care ne viziteazd din cand in cand” (ibid.).
Eufonia atrage galeria, o stiu bine creatorii de publicitate.

3. Galeria reactionarilor din Hexagon

Liiceanu pare a ignora ca, desi in unele cercuri din
Franta romancierul si ganditorul rus era considerat un
»autor anticatolic” prin excelentd, el a fost un punct de
atractie pentru generatia de scriitori care a marcat fe-
nomenul numit Renasterea catolicd dupé ruptura dintre
Stat si Bisericd de la inceputul secolului XX. Cele mai ve-
hiculate nume: Claudel, Bloy, Péguy, Bernanos, Mauriac,
Julien Green.

Cu toate acestea, primirea lui in Franta a fost ezi-
tantd. Primul vulgarizator al literaturii ruse, Dupuy, nici
nu-l ia in seama, consacrand in schimb capitole consis-
tente lui Turgheniev si Tolstoi. Vicontele de Vogiié, care
l-a cunoscut personal in perioada de glorie, este amuzat
de atitudinea lui Dostoievski fatd de lumea apuseana.
Povesteste pe indelete scena unei ,profetii” dostoiesv-
kiene: prabusirea lumii vechi in care Café Anglais din
Paris apare ca fiind buricul Sodomei, caverna a orgiilor.
Iar Idiotul, Posedatii si mai ales Fratii Karamazov nu
sunt pe gustul lui: lungimi intolerabile, actiune redusa
la functia de broderie in care autorul isi insereaza teo-
riile, personaje iesind din imaginarul fanteziei sale. Mai

profilator

mult ca probabil, era si el deranjat de capitolul contindnd
parabola Marelui Inchizitor, dar evita problema. Relatia
dintre Dostoievski si Franta nu va fi fost nici ea foarte
tandrd. Iatd ce nota cu putin inainte de a-si incheia soco-
telile cu lumea nostra:

,Un francez cunoaste totul, chiar atunci cind n-a in-
vdtat nimic. El vine in Rusia cu intentia fermd de a
aduce la lumina zilei totul, gratie privirii lui de soim,
sd descopere toate nuantele din unghiurilor cele mai
ascunse ale constiintei noastre si de a formula asupra
noastrd o judecatd definitivda. Cand era la Paris, stia
deja ce avea sd scrie despre Rusia. A vandut chiar o
carte in care vorbea despre caldtoria pe care urma s-o
faca. Apoi isi face aparitia la noi pentru a straluci, a
fermeca, a vrdji”(lanuarie 1881).

Vicontele francez era in mod evident vizat: titlul no-
biliar va fi mentionat, de altfel, in continuarea prefetei
scrise de Dostoievski pentru regruparea propriilor arti-
cole despre literatura russ, la fel si lunga perioada petre-
cutd de Melchior de Vogiié in Rusia.

Coda

Claudel, scriitor ,,papistas” prin excelenta, dezamagit
de compozitia Fratilor Karamazov, nu va fi perceput nici
el parabola Marelui Inchizitor ca fiind agresiune la adre-
sa catolicismului, desi primele lecturi din Dostoievski
dateaza in jurul anului 1910, iar ultimul interviu era din
1950, unde revine insistent asupra influentei scriitorului
rus. Probabil ca nu-] citise pe Kant cu ochelarii autorului
dambovitean. Si, in mod sigur, nu ficea diferenta dintre
Htranscendent” si ,transcendental’.

nostalgia duratei

Monica BORDEIANU

ambiguitatii

Florin a trecut la Domnul in vara anului 2020... Se
crede cd, simtind ca i se face rdu, a lasat intentionat
usa apartamentului deschisd. Avea 77 de ani, ,,dublu-n
casd, cifrd cu noroc. Dintotdeauna a parut mai tandr.

»Zilele anilor vietii omului sunt 70 de ani, iar de
vor fi in putere, 80; si ce este mai mult decat acestia,
osteneald si durere” (zice Psalmistul).

De vreo cétiva ani, scot si eu cheia din broasci,
asa, pentru orice eventualitate...

Candl-am cunoscut, prin anii’90-’91, era consilier
artistic, venise la vizionarea spectacolului ,,O casa de
péapusi” si, cu toate cd ,,a pricepe’, in general, mi-e la
indeménd, n-am inteles sigur dacd ce spune e de bine
sau nu. De-a lungul anilor aveam sa ma lamuresc c,
desi scrisul ii era limpede si concis, in conversatie
ambiguitatea era pentru el o armd. Insuportabil de
inteligent si nuantat, aparent evaziv, tinand capul usor
inclinat pe o parte, ca un psiholog bland si binevoitor,
dédea verdicte transante, chiar dure, cu dulceata unui
copil mare si bun.

Florin stitea intotdeauna in ultimul rdnd (la
spectacol, doctorat, sedintd...), cit sd n-aiba pe
nimeni in spate, doar peretele. Fermecitor, ambiguu
si necrutdtor, te lasa, mai intotdeauna, s crezi ca te
laudé. La ultimul meu examen de licentd, ca dascal
la actorie, a spus ca am lucrat ,,cinematografic” (mi-a
placut sa sper ca-i un compliment).

Am spus ca era ,fermecitor’, trebuie sa adaug
»seducdtor’, si nu cred ci m-ar contrazice multe
doamne sau domnisoare.

Florin se temea mai mult de batrinete decat de
moarte. Delicat si discret, a ldsat usa descuiata cdnd a
simtit cd pleacd, mult mai tanar decét cei 77 de ani, si,
md tem, mult mai trist decit banuim.

In astfel de imprejuriri se spune: ,,a ramas un gol
in urma lui”. Cred c4 stiti cat de dureros de adevérata
este zicerea asta despre Florin Faifer, mai ales acum.
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Eugen MUNTEANU

Scrisoarea a I1I-a

29 ianuarie 1997, miercuri

Tubito si dragd Dinule, nu stiu cum trece pentru voi timpul,
cd pentru mine trece, pe de o parte, prea repede, pe de altd
parte, prea incet. Foarte repede in succesiunea zilelor (au trecut
deja 14) si foarte incet, in succesiunea orelor. Fara televizor si
fara ziare (sunt cam scumpe si nu imi permit si-mi cumpar),
timpul este foarte dilatat, aga ca am timp destul pentru lucrérile
mele. Astdzi, miercurea, este ziua mea cea mai grea, am ore de
la 10:30 pana la 15:00, cu mici pauze, pe care le fac eu cand
vreau. In fata studentilor stau aproape numai in picioare, explic
si scriu la tabld, ceea ce ma oboseste foarte tare. Cursul practic
de roména si lectia de citire, ca si prelegerea despre literatura
roménd veche (generalitati) mi-au iesit bine, dar incercarea
de a comenta Mai am un singur dor de Eminescu, impreund
cu studentii, a fost un fiasco, in mdsura in care ei nu inteleg o
boabi romaneste. Sunt citeva fete mai harnice (azi a fost la rand
»grupa mare®), care vor si invete, dar si ele sunt la inceput. Asa
cd a trebuit sd ma straduiesc eu cat de cat sa le explic ce si cum,
explicatii mai mult lexicale, tindnd de traducerea aproximativa a
poeziei. Lectia este definita oficial prin sigla T.D., adici ,,travaux
dirigés”; ar trebui s lucreze ei si eu sd-i indrum, s le rdspund
la intrebari etc. Formatia mea de tip ,,magistral®, dobandita in
tard, imi joacd acuma feste, cici nu prea stiu cum sa-i
stimulez, sé ii provoc si fie mai activi pe roméneste.
Imi pun intrebéri pe frantuzeste, eu le rispund, este
relativ usor, dar de invitat romaneste — zero! Ei ar
trebui s citeascd texte literare in romaneste, eventual
si in traducere si sd le comenteze. Cred cé tu, Gabi,
cu experienta ta la catedra, te-ai descurca mai bine in
aceasta privinta.

De altfel, astdzi le-am dat o bibliografie si un
program de studiu pentru examen. Sistemul este
cam complicat, nu am reusit incd si-1 pricep prea
bine. Este un control continuu, apoi un examen
partial, pe care il programez cand vreau eu, si
apoi un examen final in iunie, plus o restanti in
septembrie. Nu am inteles inca daci aceste etape sunt
alternative sau complementare. Este pe aici o tanara,
Ioana Vultur, romancd, fata Smarandei Vultur, de
la Timisoara, care a fost lector mai demult (candva
a fost si Eugen Simion), numitd de profesorul Bec
Htutoriti“ a studentilor (primeste pentru asta vreo
1500 de franci), dar nu a dat niciodata pe aici, nu m-a
contactat deloc. Ea ar trebui sa-i indrume pe studenti
intr-un fel, dar nu am reusit sa o intalnesc. in sfarsit,
ma voi descurca eu cumva.

Am venit acasd frant, am maéncat pate de rata.
Bunicel! $i un pumn de curmale proaspete. Apoi
am adormit tun, trezindu-ma pe la 9,30 seara, adici
acum, cand scriu. V-am pus deja o scrisoare in
plic, am sigilat-o. Maine, cdnd am din nou ore, o voi expedia
impreund cu aceasta, pe care o inchei aici. Cam &sta va fi ritmul,
vreo doud scrisori pe sdptdmana, cu ,raportul® detaliat zilnic.
Acum ma voi apuca de lucru la Confesiunile Sf. Augustin. Popa
Gheorghe Surdu, gizdasul meu, mi-a cerut banii de chirie, i-am
spus cd nu ii am incd, m-a mai pasuit.

Am trecut azi pe la muzeul de artd Petit Palais (artd
modernad), vizavi de Grand Palais, unde lucrez, intrarea: 35 de
franci, pret redus: 20. Profesorii au reducere, dar eu nu am primit
incd legitimatia de serviciu. Reducerea este de 50%, ceea ce este
ceva. Am procurat vreo sapte pliante turistice (Montmartre,
Montparnasse, Champs-Elysées, Les grands boulevards etc.).
Fac provizii de material vizual in vederea regalului turistic pe
care-] vom face impreuna. Fird voi, viata mea este foarte simpla.
Nu am primit incd nicio scrisoare de la voi. Dinule, te rog sa-mi
scrii o scrisoare, iti propun sa corespondam intre noi. Va sarut
cu drag, Eugen.

P.S. Incd nu am acces la computer. Universitatea Paris IV se
va muta la toamna intr-un nou local si de aceea au incuiat sala
computerelor. Dacd Danut Minéstireanu are fax, comunicati-
mi numadrul lui. De asemenea, numirul de fax al lui Onofras.
Sau la scoald la tine, Gabi, daca aveti fax. Am acces la fax si
putem comunica mai rapid. Mi se termina tigdrile Snagov luate
din tard. Voi reusi oare vreodata si mi las de fumat? [Nu am
reusit sa renunt la fumat decat mult mai tirziu, in noiembrie
2010, in timpul sejurului vienez. - Adaos din august 2021]
[scrisoarea a IV-a lipseste, plicul este gol]

Scrisoarea a V-a

Sambita, 1 februarie 1997

Iubito, ieri am primit scrisoarea ta si am stat si de vorbd
la telefon. Dacd nu ar fi telefonul, cred ci scrisoarea m-ar
fi deprimat cumplit, mai ales in prima ei parte. De fapt, ceea
ce citesc in scrisoare este o continuare si un fel de limurire
a discutiilor telefonice dintre timp. Altfel, nu as fi putut si-ti
inteleg spaimele! Oare chiar atat de mare savant md crezi, incat
sd fiu in stare sd-mi iau zborul spre ,, alte tari® fird sa ma uit
inapoi? Poti fi sigurd ca nu ma pot schimba, ci ceea ce ne leagd
este de nezdruncinat si, de altfel, nici nu cred ca mi-ar plicea
sd raman(em) aici nelimitat, fara prieteni, fara radacini. Ti vad
pe romanii de aici ca pe niste plante dezradicinate si replantate
intr-o serd ultra-rationalizatd, aseptici si rece. Cred ca solutia
optiméd pentru noi ar fi sd stim aici doi-trei ani, impreuna,
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numai impreund, ca sa ne satisfacem orgoliul si curiozitatea si
apoi sd ne intoarcem acasa, la rosturile noastre. Cat ma priveste,
prea multa eficienta la lucrul stiintific nu vad sa am inci, pentru
ca pregitirea lectiilor imi ia mult timp, mai ales ca sa le fasonez
pe frantuzeste. Si apoi, lectiile in sine, miercurea 5 ore si joia 3
ore, md istovesc. Mai este si timpul pierdut cu alergatul dupa
mancare ieftind si pregitirea ei etc. Poate, peste citeva luni,
cand lucrurile vor intra intr-un fel de normal, poate la anul,
cand voi repeta cursurile, va merge mai bine. Te astept sa fii cu
mine si sd ma ajuti. Poate vei face in locul meu niste seminarii,
vom vedea. Cel mai dificil va fi cu Dinu, ma tem si nu-i stricim
rostul in tard, desi avantajul absolut al invétarii limbii franceze
nu poate fi neglijat. Vom vedea.

Acum, apropo de recomandarea Marianei Purtuc, nu-mi
foloseste la nimic! Dupa cum ti-am mai scris, locuiesc exact la
périntele Gheorghe Surdu, in sediul Misiunii Catolice Romane
de Rit Bizantin, 38, rue Ribera 75016 (nu rue Rivoli, cum ti-a
spus Mariana!). Deocamdati, stau intr-un fel de camerd de
oaspeti, cred cé este intocmai cea in care au stat Miorita Got
si Mariana Purtuc. Sdricie si neglijentd, popa, mogneag, nu are
ajutoare. 1l viziteaz3, din cand in cand, doua-trei maicute, ca sa
mai dea cu matura. A trebuit sa frec mult si bine in bucitarie
si baie ca sd alung mizeria depusd, poate, cu anii. Mobilierul
este invechit, destuld mizerie acumulatd. (Fireste, astea nu le

Sorbona, cu studentii, la lectia de limba roména

vei spune Marianei!). Rdman aici (pentru 2500 de franci pe
lund), fiindca avem avantajul ci aldturi se afld incd o camerd
mare, incdpatoare, buna deci sa stim impreuna cu Dinu. Nu
md indoiesc ca tu ai sé te pricepi sd inviorezi micul apartament.
Aseara am fost la o seratd muzicala organizatd la UNESCO,
in marea sala de conferinte. Concertul a fost sustinut de tinere
sperante confirmate, intr-serie intitulatd ,,Soirées musicales -
nouveaux virtuoses“: Andrei Licaret, pianist, 14 ani, Romania,
Gabriel Croitoru, violonist, 30 de ani, Roménia, si francezii
Franc Braley, 25 de ani, pianist, vedeta serii, si Jérome Pernoo,
violoncelist, 24 de ani. Piese clasice, solo si impreund. Muzica
de buni calitate, atmosfera elevatd, multd lume, sala imensa.
Ambasadorul Dan Héulicd si-a mai stilizat inca o daté prestigiul,
cu un mic discurs, en frangais, pe scend. Are o buna presi la
UNESCO si, in general, in Franta. Daca va fi rechemat cumva
oficial de la Bucuresti, de la postul de ambasador UNESCO,
cum se zvoneste, nu cred cd se va mai intoarce in tard, va
raméane pe aici. La receptia de dupa aceea (opulentd, pe langd
specialititile obisnuite, drob de miel si parjolute, cele mai bune,
zeci de préjiturele, fructe si sampanie garla!), am cunoscut-o pe
doamna Cristina Hiulici, o bibuti vioaie si simpatica, ce predd
pe aici spaniola, specialitatea ei. Se spune cé studentii o iubesc si
0 apreciazd. Am mai cunoscut cativa romani. Remarc mai intai
pe profesorul Chitoran, de engleza, fost functionar UNESCO,
acum consilier al presedintelui, desi pensionar, cu vreo 40.000
franci pe luna (Eliza dixit). Mai schimb cateva vorbe si cu un
alt mosneag, Victor (?) Dumitriu, despre care se spune ca a fost
ambasador al lui Ceausescu, intrat in conflict cu acesta si apoi
rimas pe aici. S-a agitat de mine ca fost iesean. Intre ceilalti
multi romani, se remarci Sanda Stolojan, fostd cunoscutd
comentatoare la radio Europa liberd, sobri si foarte autoritara.
Am vorbit la telefon cu Mihai-Dinu Gheorghiu, stabilim sa
ne vedem méine pentru o scurti plimbare. Ne cunoastem de
la Tasi, de prin 1985-1986. Eu eram ,filolog” la Institutul de
Lingvistica, iar el ,filosof” un etaj mai jos, la Centrul de Stiinte
Sociale. Imparasindu-i preocupirile mele in legiturd cu Sf.
Augustin m-a intrebat la un moment dat, deschizandu-mi, ca sa
zic aga, mintea, de ce nu caut o editura serioasd, in loc si public
in ,,Anuarul” Institutului, publicatie de o vizibilitate minima. Ce
vrei, era (si este!) mult mai antrenat in jocurile publicistice decét
mine. Ne-am revazut ulterior, cred ca prin 1987, si la Freiburg.
Sunt realmente nerdbditor sa il reviad dupi atata vreme!
Sinuzita mea nu mai este asa de virulenta, ma pazesc, afara
s-a ficut putin mai frig. Cum iti spuneam, in casi este insa foarte
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cald. Am primit toate piesele trimise de tine in scrisoare. Cred
cd in Italia, la invitatia lui Sorin Stati, nu o s ma mai duc, cade
exact cAnd am sesiune de examene cu studentii, cred cd am si
renunt. M3 tenteaza insd invitatia din octombrie a lui Johannes
Kramer, la Jena. O sa mergem, probabil, impreuni, daci o si
vii i tu aici. O s le scriu chiar acum lui Kramer, lui Dahmen si
Luminitei Fassel in acest sens. Ma opresc deocamdatd, ma apuc
sd-mi curdt cartofi si sd-i prajesc, cu oud ochiuri si... eternul
mujdei de usturoi. Nu gésesc mélai prin magazine, caci tare
mi-e dor de o midmaliguta.

Mi intrerup din curiétatul cartofilor ca sa-ti scriu ca, de fapt,
te am tot timpul langd mine, acum m-am surprins ca dialogam
in gand cu tine pe tema... cum sd-mi fac o ciorba! Ma voi duce
sd-mi iau o bucitica de carne de vita, niste zarzavaturi... Apoi,
seara, tot la tine ma gandesc. Cand traduc din Sfantul Augustin,
ma cred, obosit, in biroul de acasa si imi vine si strig si s te
rog sda-mi aduci ceva de mancare. Iubito, timpul va trece repede
si vom fi din nou impreund. Roagi-l, rogu-te, pe Alexandru
Gafton sd se intereseze la casieria universititii de drepturile
mele banesti (ultima chenzina, orele suplimentare de la teologie
ortodoxa pe ianuarie — 8 ore, al treisprezecelea salariu — oare
l-am luat!?). De asemenea, vezi ce-i de ficut cu asigurarea
vechimii mele in munca, intreaba la dl. Constantinovici de la
serviciul personal (tot prin Gafton), apoi, la rigoare, pe madame
Bosman de la Minister. Apropo de aceasta doamnd,
mi-am dat acum seama ca intarzierea plecirii mele
i s-a datorat integral, nu a miscat niciun deget.
Ca si plevusca de functionari de la ambasada de
aici (Inspaimantati ci vine bau-baul opozitiei si ii
maturd!) nu a miscat niciun deget ca si mi ajute
sd obtin viza. E aici o madami, Andreitd (barbat-
su este ziarist, chipurile de opozitie, la ,,Romania
liberd”), care-i consilier la ambasada cu problemele
invitamantului si ar trebui si se fi preocupat de
postul meu de lector, dar nici pomeneala! Incuria
si nepdsarea cinicd a functionarului roman este
revoltatoare[Pe timpul sejurului meu parizian, voi
acumula zeci si sute de mici indicii, mai mari sau
mai mici, care imi vor consolida definitiv impresia
ca cei mai multi, nu toti, desigur, dintre membrii de
rangul doi sau trei ai ambasadelor romanesti au ca
ocupatie de baza taiatul frunzei la cini! - Adaos din
august 2021]

Am mancat: cartofi prajiti (cam lipiti, de, gatiti
la resou!) si doud oud ochiuri (sparte, nenorocite,
intr-o amirati de criticioara!). Imi fac, plin de voie
buni, o ciorbd de vitd (carne: 16 franci, un ardei
face 4,5 franci, rosii in cutie de 4 franci, 2 morcovi,
egal 3 franci). Sper sa iasd buna, acritd cu o lamaie.
Abia astept sa fim din nou impreuna si si ne veselim
facand méncare. A face méncare impreund nu e
o simpla activitate, eu o vad ca pe un ceremonial
magic. Din usturoiul mare cit pumnul lui Dinu a trebuit sa
musc, nu am putut pot si-mi fac mujdei, fiindcd nu am chisitor,
nu mi-am mesterit inca unul. Desert, un fruct exotic, am uita
cum ii spune mango, poate papaya, luat aseard in buzunar de
la receptia de la Ambasada. Nu imi place, e plin de seminte,
cu un gust ciudat. N-am nici polonic, incerc si-mi incropesc
unul din cutia de tabla de la rosii. Trebuie sd arunc, rimase de
neméncat de saptiména trecutd, niste sfecla rogie (fira gust!),
un fel de varza cilitd din conservd, paine neagra felii, mai rea
decat cauciucul... Acum imi iau doar péine albi, de la épicerie,
7-8 franci, dar face, are gust §i ma tine 2-3 zile. Nu stiu cat costd
la cantina un préanz, voi vedea, deocamdatd ma descurc cu vreo
20 de franci pe zi.

Spui cd nu prea mai ai clienti la meditatii. Poate pentru ci
se aude ca vei pleca. Nu spune niménui, nici Marianei Purtuc,
nici lui Dinu, cd atunci iti pierzi chiar toti clientii. Din tot ce
castigi cumpird marfuri sau dolari. In ziare se vorbeste despre
iminenta unei inflatii galopante. Mai achizitioneazi, te rog, cu
ajutorul lui Alexandru Gafton, din cartile mele: Biblia MLD,
toate patru volumele aparute, Studii de lexicologie biblicd (5-
10 exemplare), Sfantul Augustin, De dialectica si De Magistro
(cate 10 exemplare). Aveti grija cd, in garaj, in bidonul mare
din dreapta, mai este ceva benzind. Cand se desprimévireazi,
folositi-o. Sunt de pérere ca la primédvard sa mai folosesti
masina noastra, din cand in cind, cu feluriti soferi, fie cu Geta,
fie cu Hostinari, fie cu Adrian sau cu Gigi, dacd vor voi, dar
intotdeauna cu tine alaturi. Fi-ti o listutd cu povetele mele, ca
sd 0 ai la indeméana. Mai suna-l din cand in cind si pe Silviu
Lupescu si ai grija cu drepturile de autor, citeste bine contractul,
tirajul la De Magistro este de 4500 de exemplare, dupa cum
mi-a declarat el insusi. Cand iei banii pentru drepturile de
autor, cumpdra dolari. Pe la ,Timpul” te-ai mai dus? Ai grija
de numarul pe ianuarie! Trimite-mi, te rog, numarul de fax de
la editurile Polirom si Fides (vezi contractele) si pe cel al lui
Onofras. Toata dupd-amiaza am scris scrisori la prietenii din
Germania. La Grand Palais am o cheie la sala pentru ,les autres
enseignants’, un fel de cancelarie comuni, cdci doar profesorul
Bec are birou separat. Nu prea mi atrage aceastd sald, dar am
aici un dulap de fier cu cheie §i cu o etichetd cu numele meu,
precum si o cutie postald personalizatd. Am de asemenea acces
gratuit la fax si la expedierea scrisorilor (se pare ci nelimitat!),
acces la xerox, unde o doamna negresa iti face fotocopiile de
care ai nevoie (nu prea multe!). (Din volumul cu acelasi titlu,
in pregdtire)
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redimensionari

Cioran, exilatul apatrid (Il)

Or, cand e vorba de ereditatea nationald stilul ,,ca-
tastrofic” e de indata izbitor. Sd reamintim aici doar di-
atribele tAnarului Eliade (Cele doud Romdnii, 1936) sau
febra cioraniani, croind Roméniei un alt destin, legat
de o misiune ,,misticd” Ideologii ,,furiosi” ai perioadei
interbelice dovedeau o imaginatie exaltatd si o juveni-
13 iconoclastie. Iar in arsenalul propagandei de dreapta
intalnim clisee care au ficut, si in alte regimuri, cariera:
Revolutie, om nou, noua spiritualitate etc. Mesianis-
mul roménesc, imbolnévit de megalomanie, de setea de
monumental nu pleda, prin astfel de voci vehemente,
pentru continuitate, ci voia ruptura; ca popor ,ales”,
strivit de asediul Imperiilor vecine trebuia sd iesim din
faza aurorala ravnind rdsturnarea. Vociferanta junilor,
convinsi cd haul se cascd in fata lor, intrezérea drept
solutie (cazul Cioran) doar regimul dictatorial. O tard
»la teasc” ar stdvili risipirea energiilor (vizibild in con-
text democratic), lichidind ,orbecdiala seculard”. Nu
discutdm aici superbia si suficienta acestei zgomotoase
generatii, dovedind - retrospectiv — nu doar ,,imunitate
politicd” ci si ,sterilitate” in planul creatiei (cum sund
incredibila sentintd a lui Al. George). Simptome-
le crizei alimentau insa astfel de fanatisme intr-o
societate dezorientatd, acuzind vlaguirea crezului
pozitivist. Dar constatarea lui M. Eliade (in 1935!),
blamand ,dezmaitul intern” si sperind la un loc
onorabil in lume (,,setea de eternitate”, zicea viito-
rul mare istoric al religiilor), riméne valabila. Din
pacate coruptia, politica de clan, descompunerea
organismului societal, incompetenta, iresponsabili-
tatea, neseriozitatea etc. ,,fac” imaginea tarii: o tard
neasezatd, nevertebratd, conflictuald, coborand in
perceptia straindtatii.

Alcatuit din paradoxuri, trecut prin scoala rigo-
rii carteziene, cautand, cutreierat de frisonul gan-
dirii ,adevérul spermatic”, Cioran s-a vrut, totusi,
»creatura bibliotecii”. Nelinistea extaticé si dispera-
rea luminoasd coabiteazd intr-o voluptoasd incor-
dare la marginea fiintei. O filosofie ascunsd (cata
vreme Cioran este cobaiul propriei sale filosofii)
alimenteaza aceasta vitalitate neagra. Un strigit de
disperare, de fapt, iscat de blestemul luciditatii. Sub
bagheta lui Cioran, in pofida lirismului emfatic si a
cinismului afisat, invatdm clarviziunea. Dar otrava
ei subtild, acea cioranurd (cf. Roland Jaccard) care
stapaneste infernul lduntric, fard putinta izbavirii,
fara tresdririle adevaratei credinte pare a afla in cre-
atie salvarea.

Provocirile cioraniene au stirnit admiratie,
chiar ,delir de sezon” (urmand fluctuatiile modei)
dar n-au produs discipoli. Inimitabil, transferand
in pagind nelinistile propriei constiinte inflamate,
Cioran a rdmas un singular. Sd ne amintim ca un
C. Tacou ficea observatia (de nelapadat) ca ,,poti deve-
ni, eventual, un Eliade (adica un ins ,,zdvorat” in opera
lui, sensibil la misterul lucrurilor) dar nu poti deveni
Cioran” (subl. n.). Pariul cu sine al acestui filosof ,,clan-
destin”, luptdnd impotriva temperamentului n-a stins
conflictul dintre viata si operd. ,,Bietul Cioran” (ca si
preludm aici vorbele lui Noica, cel care visa sé aibd in-
fluentd doar in Roménia) s-a dezis tocmai de Romania;
apeland la un idiom de imprumut (franceza fiind, afir-
ma Cioran o limba terapeutica), el iese din ,infernul et-
niei’, recucerindu-si echilibrul. Dar sistematicul (totusi)
pesimism hréneste, dupd alte péreri, o maimutéreald pe
marginea prapastiei. Doar ,,solidaritatea dispretuitoare”
(D. Tepeneag) il mai leagd de tara pérasita, un desert al
»bietului” profet Noica. Toata creatia lui Cioran e ten-
sionatd de acest conflict dintre experienta personald
si cea livresca. ContrazicAndu-se la tot pasul, urmand
logica viului, filosoful (ca spirit nihilist) dovedeste o
constiintd artizanala. Nuantele cioraniene, impingand
semetia demiurgica pand la a considera filosofia drept
»cea mai inalta forma a neputintei”, pulverizeaza, in nu-
mele aforismului, tocitul loc comun; reluand Ideea, pre-
lucrand-o (in sensul rafindrii ideatice si a domesticirii
stilistice), Cioran confirmd, prin laconism, ca moralistii
sunt ,,spirite de formuld” ispititi de negativitate.

Chiar cearta cu divinitatea saldsluieste in aceasta
necurmata rugdciune negativd. Istoria, cu masindria ei
implacabild este ironie in mers, lumea e vidata de divin,
omul pare a fi opera ratatd a demiurgului. Scepticul ,,de
serviciu” nu are acces la relevarea Divinitétii si aceas-
td imposibilitate a identificdrii ii anuleaza efortul de a
crede. Doar insomnia ii stirneste relevatia, rimanand
- prin excesul constiintei — o experientd capitala.

Nu oferea Revolutia din decembrie astfel de pre-
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mise prielnice? Cioran insusi, surprins de evenimente,
indriznea o reconciliere cu trecutul. Eminescu, afirma
intr-un interviu, nu poate fi o eterna scuzd; marele poet
nu poate justifica demisia noastra din Istorie, ,,absenta
completd”, esecurile succesive, o compensatie infinita.
Revolutia - constata un Cioran ,.bouleverser” - invita
de a ne depasi scepticismul. Un popor face o singurd
mare revolutie, afirma el apodictic in Schimbarea la fatd
a Romaniei, asteptand-o. Revolutia oferd un sumum de
auto-constiintd; fard ea istoria este devenire inertd. Se
poate pregiti deci saltul transfigurator, despartindu-ne
de soarta perifericd si anonimatul istoric. Suntem la o
raspantie care ne poate lecui de o obsesie dureroasa.
Cioran visa la o dilatare launtrica, sperand o proiectie
de orgoliu. Vointa de putere (se pot deslusi, fara efort,
urme din Nietzsche) pregateste o razbunare creatoare.
Angajat profetic, disperat chiar, Cioran iubeste frenezia
mesianica, vestind respiratia istorica a unui neam i, de
aici, vointa unui salt istoric, rupandu-se de un somno-
lent ,,destin germinal”. Adicd infrangandu-si legea, cum
scria el apisat, renuntind la neorgoliosul a fi pentru a

deveni, lucrand pasional cu materia viitorului.

Dar in volumul din 1934, Pe culmile disperarii, Cio-
ran scria ferm: ,,Nu-mi plac profetii, precum nu-mi plac
marii fanatici care nu s-au indoit niciodata de credintele
si misiunea lor”. Dorind a converti o dureroasi obsesie
intr-un salt transfigurator, moralistul pledeaza patetic,
dar si cu scepticism ironic pentru o angajare profeticd.
Schimbarea la fatdé a Romdniei s-a nascut din aceastd
»iubire problematicd”. Facand din disperare un reazem,
noi — observa caustic Cioran — am fost ,,un popor de
razmerite”. Condamnati la o existentd subterand, am
fost lipsiti de o traditie revolutionara. Eterna defensivi-
tate pregdteste — spera autorul - o rdzbunare creatoare;
ceea ce ni s-a refuzat trebuie castigat printr-o dilatare
lduntrica si o proiectie de orgoliu care sa cheltuiasca re-
zervele neconsumate; care sd ne inculce, prin vointa de
putere, o respiratie revolutionara incit acest popor si nu
mai incapd in sine.

Scepticul Cioran se hrineste din disperare. Lunga
apatie a unui popor vegetal, indurind istoria, se cuvi-
ne curmatd. lesind din aceastd somnolentd constientd de
sine, ne scuturam si de o stare poeticé pasivi, desi — de-
monstratia s-a ficut — vegetalitatea roméneascd a fost
fertild in planul artei. Nu invocidnd anumite circumstan-
te (vitrege) vom cistiga un mare sens in lume. Solutia ar
fi, scrie Cioran, sd iesim din granitele profetismului na-
tional, s spargem zidurile localismului. Astfel spus, sa
iesim din sub-istorie, scuturdndu-ne de un organicism
somnolent. Indaritnicia cu care ne pastram in granitele
originalitétii etnice (poate ca Cioran avea in vedere sta-
tul etnografic al lui Crainic sau ,,noua miscare ortodo-
x4”) tine de fixitatea caracterelor primare si impiedicd
detenta marilor ganditori mesianici. Vrea sé fie Cioran
un astfel de profet, deviindu-ne destinul?

Réspunsul pare mai degraba negativ, eseistul cre-
zand, cu o luciditate dureroasd, doar in capacitatea de
indoiald; criteriul indoielii, noteaza Cioran, este singu-
rul valabil, umanizator (vezi Fuga de pe cruce), nimband
clipele tragice ale existentei. Dar Cioran doreste din ras-
puteri pentru acest popor un alt destin; se indoieste, dar
viseaza cd potentialitatea, tendintele imanente, cumse-
cadenia colectivd vor ingddui o formd romdaneascd de
existentd. Ca geniul momentului, prudenta, cumintenia
vor face loc riscului §i aventurii, exprimand un ethos
agresiv. In fond, cultura imediatului (obligindu-ne a
naviga printre contingente) este o perspectivé ,,de jos”,
incdrcata cu substantd etnicd; moderatia blocheazi sau
intérzie o filosofie inalta, imposibila fard un graunte de
nebunie. Asta cere, de fapt, Cioran; doar provocarea
(dezviluind o rezerva de fortd) poate impune o idee in
lume. Poporul roman, ,,prea asezat’, poarta oare in san-
ge o idee imperiald?

Evident nu. Apatia, s recunoastem, ne condamnd la
existentd fard destin. Putem nadédjdui la o schimbare de
orbita? Descoperirea de sine pe care o pregiteste in re-
tortele viitorului Cioran are ca premisd tocmai sal-
tul de la amanare si umilintd la frenezie. Pasivitatea
nu poate fi un merit. Marile culturi, observa Cioran,
sunt lumi; atinse de ,,superstitia istoriei’, traversand
fie vitalismul auroral, fie rafinamentul crepuscular,
ele zguduie, sunt totalitdti cu caracter cosmic, sa-
tisficand setea demiurgicd. Or, spatiul nostru cul-
tural (unde geografia a determinat istoria) poarta,
zice Cioran, cu o disperare retrospectivd, un bles-
tem balcanic, ,,apolitic”; ne putem scutura, in aspi-
ratia neostoita pentru formele europene, de aceste
lanturi ale ereditatii, contaminata de ,scursorile
asiatice” ale unui imperialism steril? Va putea Ro-
ménia si devind un focar al sud-estului European,
iesind din mistica nationalistd? Va fi ea o realitate
politicd, ménata - in numele pasiunii pentru uni-
versal — de un avant ascendent sau se va multumi cu
un destin mizer, plasaté la remorca civilizatiei? Din
pécate, evenimentele postbelice confirma indoielile
lui Cioran. Cangrena morala si pecetea ,caragialis-
mului” ne-au sortit unei existente periferice, fara a
face din Romania - asa cum spera junele eseist - ,,0
congtiintd nemultumitd”. In numele mobilititii cen-
trelor de putere, al policentrismului cultural inci
mai nddajduim in lichidarea tarelor balcanismului
(cu statele lui ,,gelatinoase” — cum scria imberbul
autor - si idealuri de imprumut). Sé fie forta singu-
ra noastra solutie, promitindu-ne izbavirea?

Cioran e limpede: doar atinsa de ,,gratie istori-
c&” o idee, precedand si hrinind vointa unui salt is-
toric, ne preface in altceva. Dar cu o conditie: cultul
fortei! Nimic mai strdin de ethosul romanesc, vom
constata. Totusi, a impinge doar spre trecut orgoliul
national nu inseamnd o ,risipd de eroism” catd vreme
ne scalddm in mizerabilitatea prezentului. Doar profe-
tismul ne poate harizi o alta soarta. Dar cum nu exista
mesianism fara implicatii politice, orice idee mesianica
ascunde, evident, o ,,pornire spre putere”. Elanurile me-
sianice se sprijina pe viitor ca pe singura noastra reali-
tate. Plasmuirea Romaniei, noteazd Cioran, presupune
a ne imbolnévi de orgoliu, infrangdndu-ne legea: adics,
despartindu-se de un trecut neflatant pentru a pregiti
saltul istoric printr-o rupturd fecunda, vestind discon-
tinuitatea.

Intr-un anume sens, istoria noastra postbelicd — in-
staurand prin fortd un comunism importat - a produs
aceastd fracturd, deviindu-ne destinul pe orbita sovie-
ticd. Rusia il fascinase pe tanirul Cioran. Ea ar fi, nota
junele eseist, tara de la care am putea invata mai mult;
probabil cd Cioran viza istoria mesianicd si nu infectia
ideologicd. Oricum, cazul rusesc oferea o experientd
bogati si Cioran parea sedus de aspiratia hegemonicd,
impunand un universalism ideologic. Accesul la putere
cere o vointd organizatd; iar prin industrializare prole-
tariatul dobandeste ,,orgoliul de clasd”. Atent la diferenta
»de continuturi’, autorul pledeazd pentru rezolvari spe-
cifice, fara a fi patruns de mirajul unei solutii universale
(comunismul) care a tulburat mesianismul slav, con-
taminat de bolsevism. Intelegand insé ci instrumentul
Istoriei este politicul, Cioran scria apésat — concluziv:
Roménia n-are de invitat decét de la natiunile care gén-
desc politic. Adica de la cele care imbritiseaza cinismul
fortei, animate de un spirit politic de mare anvergura.
Tragediei culturilor mici, Cioran ii adaugad - lucrand
pe exemplul roménesc - insuficienta politicului, con-
fiscand si istovind eruptiile spiritului.

19



Stefania HANESCU

Numarul 46/2021 al Romaniei literare (direc-
tor, Nicolae Manolescu) debuteazi cu editorialul
intitulat sugestiv In intuneric, care poartd semna-
tura directorului revistei. In aceeasi notd, Olimpiu
Nusfelean nu-si ascunde, invocind diferite siste-
me de invatimant, ,deziluzia legata de educatia
actuald’, insd este convins cd ,Scoala nu moare
niciodatd, ca si literatura. Orice le-ar incerca, nu
se predau, in sensul bun al cuvintului”. Despre im-
plinire, cultura si frumos scrie Mircea Gelu Buta,
apreciind ca ,,Omul cultivat se manifestd identic
atunci cand e singur sau in public, pentru ci fru-
mosul este un prilej de bucurie si implinire sufle-
teascd”. Incantd, in acest numdr, prin rafinament
si prin autenticitate, poezia Lilianei Ursu si a lui
Claudiu Soare, in timp ce rubrica Poemul sapta-
mdnii, care intAmpind cu o lucianogramd de se-
zon, 1i apartine lui Lucian Vasiliu. Horia Bidescu
propune, in traducere, vibrantul exercitiu poetic
practicat de Jeanine Baude, autoare a peste trei-
zeci de volume de poezii, proza, eseuri: ,, Albia
fluviului/ curata noroi/ si pietris/ Albul cérnii/
curge/ intr-un lintoliu/ unde-s abisul/ si marea?”.
Se regésesc in paginile revistei nume de rezonanta
in peisajul nostru literar, dintre care semnalam:
Alexandru Cilinescu, Mircea Mihdies, Nicolae
Prelipceanu, Irina Petras, Rizvan Voncu, Daniel
Cristea-Enache, Vasile Dan, Ioan Holban, Horia
Gérbea, Mircea A. Diaconu, Alex Stefanescu.

Despre oameni de suflet, trecut, bunici si pa-
rinti, diversitate lingvistica, despre tihna lumii
bozovicene, recunostintd si neuitare vorbeste
plurivalenta cercetitoare Sanda Golopentia in-
tr-un interviu consemnat de Cristian Pétrasconiu
si aparut in nr. 10/2021 al revistei Orizont (redac-
tor-sef, Mircea Mihiies): ,,Memoria e un fel de a
nu-i lasa singuri pe cei care s-au dus. De a-i reve-
dea sau imagina in gind, de a le descoperi miezul
tare, incd darnic poate, si de a incerca si-1 ardtam
si altora, cine stie, urma alege”. Un loc aparte il
ocupd in paginile revistei ancheta realizata tot de
Cristian Pétrasconiu, Cui ii mai pasd de Freud,
noud respondenti, psihologi, scriitori, psihanalisti,
critici de film, oferind interesante si diverse per-
spective. Atrag atentia, fird indoiald, si alte mate-
riale captivante semnate, printre altii, de Cornel
Ungureanu, Calin-Andrei Mihailescu, Smaranda
Vultur, Alexandru Oravitan, Dan C. Mihailescu
sau JIoan T. Morar.

Ca dialogul este cum nu se poate mai prielnic
unor voiajuri interioare fascinante ne convinge si
nr. 4-5-6 al publicatiei botosdnene Hyperion (re-
dactor-sef, Gellu Dorian). Pentru Invitatul revis-
tei, poetul Calin Vlasie, poezie este ,,ceea ce rima-
ne dupa ce limbajul s-a desavarsit si savarsit, un
post-limbaj (...), asa cum, dupa ingurgitarea unui
fruct desavarsit, riméne reprezentarea gustului si
mirosului”. Pe de altd parte, Monica Pillat, in dia-
log cu Florentina Tonita, rascoleste in trecutul in-
cercat al familiei, amintind de modelele sale: ,,No-
rocul meu a fost sa ma nasc intr-o familie ale carei
doamne mi-au devenit modele de noblete sufle-
teasca, dar si de imaginatie creatoare®. De savurat,
fard ezitare, plasmuiri in versuri ale unor condeie
iscusite precum Ioan Moldovan, Liviu Ioan Sto-
iciu, Marian Draghici, Horia Badescu, Marcel
Mureseanu, Traian Stef, lon Hadarci ori Gheor-
ghe Vidican. Niciun motiv sd ne sfiim a exclama
pe urmd, vorba autorului Mainimicului, ,,Deodata
sunt fericit”. Continut bogat al revistei, din care
selectam o multitudine de nume: Gellu Dorian,
Ioana Diaconescu, Nicolae Corlat, Doina Popa,
Stelorian Morosanu, Visarion Alexa, Leo Butnaru,
Vasile Spiridon, cu o cronica despre ultimul volum
al talentatului poet brailean Stere Bucovald, care
ne-a parasit in toamna anului trecut.,Cel plecat

Revista Revistelor

in lumea umbrelor simtise ca sosise vremea cind
cuvintele se retrag si se ingroapd in sine” conchide
criticul, dupa invocarea unui testament literar al
poetului, inclus in volumul mentionat, Intoarcerea
la umbre (Cronedit, 2019): ,,E vremea testamen-
tului, nu crezi?/ Poemul chiar acum ar vrea si-1
scrie!l/ Cuvintele-i sunt reci, pot sta intre coperti/
Ca mortii intre scAnduri de sicrie”

Eseul Gloria si demnitatea inutilului (II), pe
care il semneaza directorul publicatiei, deschide
revista Convorbiri literare (director, Cassian Ma-
ria Spiridon), nr. 10/2021; ochiului sau critic nu-i
scapa in niciun caz vulnerabilititi precum cele
ce erodeaza sdndtatea invitimantului: , Asistim
la o schimbare profunda privind rolul profesori-
lor”, inclusiv la scdderea ,,pina la ridicol a calitatii
invitdmintului® Recomandidm, de asemenea, an-
cheta realizata de Cassian Maria Spiridon, Critica
literard azi (VIII). De retinut cel putin una din-
tre opiniile respondentului, criticul literar Cris-
tian Livescu: ,Trebuie actualizatd distinctia intre
criticii literari amatori (diletanti) si cei profesio-
nisti. Unii scriu ca sa-si pund gustul la incercare,
cu obiective pragmatice, de conjunctura. Ceilalti
evalueazd, cautd valori, clasifici, stabilesc serii, ge-
nealogii si afinitati literare. Ambele categorii sunt
necesare si fac bine cartilor si receptirii literare”
Asa cum ne-a obisnuit, revista dezviluie cititoru-
lui un continut bogat si divers din care nu lipsesc
interviul, cronici §i recenzii, eseul ori paginile de
poezie, prozd, teatru, insotite de nume bine-cu-
noscute: Adrian Dinu Rachieru, Ioan Holban,
Ion Papuc, Gheorghe Grigurcu, Stefan Afloroaei,
Theodor Codreanu, Mircea Platon, Constantin
Bostan, Constantin Dram, Vasile Spiridon, Anto-
nio Patras, Emanuela Ilie, Adrian G. Romila, Ge-
llu Dorian, Liviu Papuc, Dragos Cojocaru, Ovidiu
Pecican, Magda Carneci, Marius Chelaru, Simona
Modreanu, Alex Vasiliu, Emilian Marcu si multi
altii. Gand de profundé recunostintd consemnat
in cadrul sectiunii In Memoriam dedicatd actoru-
lui Ton Caramitru, scriitorului Virgil Costiuc, po-
etului Ion Hurjui!

Cu ochiul liber ,vede” Alice Valeria Micu acel
,vers puternic, memorabil” al poetului Traian Stef,
autor al proaspétului volum Sacoul demodat (Edi-
tura Junimea, 2021), despre care consemneazi
in articolul sdu Cuvinte ce nu pier, aparut in nr.
10/2021 al revistei Apostrof (redactor-sef, Marta
Petreu). Tot sectiunea Cu ochiul liber gazduieste si
recenzia lui Constantin Cublesan la antologia de
versuri din lirica lui Miron Kiropol, Neistovitd ini-
ma vantului. Poeme alese de Constantin Abaluta
(Editura Cartier, 2020). ,,E, in toata aceasta poe-
zie, o vibratie pasionald discretd, o candida traire
a sentimentului iubirii” concluzioneaza recenzen-
tul. In cadrul aceleiasi rubrici semneaza si Mircea
Tomus, Mircea Mot sau Dan Gulea. Cu Putind
memorialisticd anglo-americanistici ademeneste
Ion Bogdan-Lefter, in timp ce, in cadrul rubricii
Cronica literard, referindu-se la volumul de ver-
suri al poetului si eseistului Marké Béla, Iartd-ne,
Ginsberg (Editura Curtea Veche, 2020), Tulian Bol-
dea sustine ca ,,Poetul este sensibil si la avataru-
rile devenirii, la restaurarea trecutului, expunind
scene si imagini care ne vorbesc (...) despre ne-
desavarsirile eului, despre neimpliniri si umilinte,
despre sanctiuni si privatiuni”

Lectorului i se propun, de asemenea, Poeme in
care iubirea, singuratatea, trecerea ori deserticiu-
nea genereaza confesiunea: ,ce-i dragostea, cum
se foloseste, cum se intretine/ce méinanci, ce faci
cu ea dupd ce moare” (Leonard Ancuta), ,,Azi n-ai
facut nimic deosebit,/ai scris asa cum ai facut tot
timpul/trecut prin tine ca printr-o clepsidré nisi-
pul” (Gellu Dorian).

Ointalnire
neagteptatd

De-ale lui Badea Scirt...-an
O rubrica pentru descretit fruntile,
coboréata din ,,Cronica Veche”

Badea Dumitru a trudit mai toata ziua la fin si acum venea,
cu grebla si coasa pe umar, cu gandul la o friptura cu mujdei
si o stacand de vin, de care ar bea si impératul. O luase pe o
scurtaturd, fluierdnd usurel in ritmul picioarelor, ca la vremea
armatei, rdimasd cu mult in urma. La o tufd de alun, zireste doua
picioruse golute. Omul se opreste si incearcd sa vadd mai bine
despre ce-i vorba. I se dezviluie o motoasca ce pare a fi de lana,
o burticuta si apoi o sfarleazd si o fofeazd, ficindu-l sa inghitd
in sec. Se gindeste sd-si ridice ochii mai sus si sd vada cine sta
toldnitd pe péturd, ori si-si vadd de drum. Coboarad privirea
lacoma si ii vine sd arunce uneltele alituri. Cand colo, aude un

glas de mierla:

- Ce-i, bade Dumitre, n-ai mai vazut o femeie ca mine, fird
nimicut pe ea? Fac plaji, nu se vede?

Omul face un pas si-i zéreste chipul. E Aspazia lui Gévan,
despre care se spun multe...

- Cam departe de casd, isi lasd, in sfarsit, barbatul povara de
pe umeri.

- Nu, cd n-am venit singurd, il limureste, ridicandu-se intr-
un cot. Dar, vizandu-1 citu-i de bicisnic, i-am dat un picior si
l-am trimis la plimbare. Ia, stai langa mine aici, pune ména pe...
sticla de sub tufan si trage un gat zdravin de ,puterea ursului’,
cum i ziceti voi, barbatii.

Dumitru nu asteapti si fie invitat de doui ori. fi dd drumul
licorii aromate pe gat, la vale. Face o mica pauza si repetd figura,
simtind cd i se incélzesc maruntaiele.

— Stii, se uitd dragalas la Aspazia, tindnd in ménd recipientul,
imi aduci aminte cind si nevasta avea anii tai... Nu ne mai
sdturam sd ne drigilim si inainte i dupa nuntd. Era toatd lumea
a noastra si atunci nu ne gandeam nici o clipa ca anii o sa falfaie
pe langa noi. Si falfaitul acesta lasa urme... Sa ai parte de noroc!

Dumitru a pus din nou sticla unde trebuie, ficind-o sa
galgaie intr-o veselie.

- Bade, mata, in loc sd te apuci de treabd, imi bei vinul si-
mi spui povesti, a incercat Aspazia si-1 aduci la sentimente mai
bune.

- Bun vin, parcd-i mai aromat decat al meu... Picat cd se
termind, se face omul a nu fi auzit invitatia tinerei care incepuse
sa se foiasca pe patura.

Badea Dumitru o urmaireste cu un ochi si isi dé cu pérerea:

- Cred cid s-au furisat pe paturd niste nerusinate de furnici.
Aliestea au obiceiul sd cheme si un furnicoi. Pana atunci, eu am
sa ispravesc vinisorul, cd parcd a inceput si-mi navéleascd in
sange...

- Apoi, eu ce astept? Nu vezi cd am inceput si fierb?

Dumitru soarbe si ultima picatura, plesciie voios cu limba,
scoate batista si isi sterge tacticos fruntea si obrazul. Se uita din
nou la Aspazia si isi aduce aminte de ceva:

— Ar fi mers la vinisorul asta o fripturicd, sa te lingi pe bot,
nu altal...

- Nu te gandi, ca pe caldura asta chiar ci te asteaptd o fripturd
si ai sa te lingi si pe bot, il incurajeaza tanara.

- Si un mujdei, cole...

- De toate o si ai parte, badita! isi pierde rabdarea Aspazia,
apropiindu-se, mai ales cd mata esti un bérbat vanjos.

- Asa, asa, fituca, clipeste siret gospodarul. Multam frumos
pentru vinisor, s-a ridicat, eu m-oi gribi citre casd, cd nevasta
ma asteaptd cu fripturica §i mujdei... Mata mai ai olecutd de
rabddrica, o sd vina pe patura si un furnicoi...
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Nicolae BUSUIOC

Cand Eugen Ionescu isi triia experienta de viata petrecu-
ta intre Roménia si Franta se apropia de 60 de ani, era deja o
celebritate a teatrului francez, ,,considerat a fi un deschizitor
de drum in dramaturgie, a carui opera se editase sub formd
de Teatru complet”. In 1967 ii apirea volumul de memorii
Jurnal in farame (Journal en miettes), din care ideea centrala
era analiza propriului sine, bulversat de propriul destin, ,,Cine
sunt? «Eu» este, oare si daca «eu» este, eu incotro merg? Eu ce
fac, ce fac aici, ce trebuie sa fac?” Iata intrebiri fundamentale
ale existentei pe care si le punea cineva cuprins de meditatii
asupra conditiei de om, un cineva care nu era altul dect Eu-
gen Ionescu, cel care isi marturisea propriile stari de angoasa:
»Suntem in viatd ca sa murim. Moartea este scopul existentei,
existenta n-are drept scop nimic altceva decat moartea”” Si in
completare pe aceeasi linie a gindului sumbru: toate filoso-
fiile, toate stiintele nu au putut si ne ofere cheile misterului,
suntem manati, suntem conditionati,
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si altii, n.n.) apare astfel, in bogitia culorilor si coordonatelor
ideatice afisate, ca o veritabild panorama criticd a peisajului
literar”

In Bucurestiul interbelic, Eugen Ionescu este si cronicar
plastic. Si aici, atitudinea lui polemica se manifesta caracteris-
tic, dar parcd este mai estompata, mai ingdduitoare, si totusi
cu verva-i inconfundabild. Revine si aspru este cAnd vorbeste
despre retoricd si discursivitate, despre poezia si proza care
se scriu acum, este transant si cand afirma: ,,Romanul este,
de altfel, lenes in viata de toate zilele, liric in poezie, tembel
in politica §i impresionist in critica literard” Agresiv-polemic,
limbajul siu este si persiflant si colorat, vehement i negati-
vist. Cand in 1934 ii apérea volumul celebru de eseuri critice
NU, Eugen Ionescu isi afirma apogeul de polemist nepotolit,
al cdrui verb aprins arde §i nu iartd, ajungand si la enuntarea
silogismului: ,,Arghezi injurd, romanul injura, deci Arghezi

suntem tarati in lesd ca niste caini.
Dar sa trecem peste Jurnalul in fird-
me (traducere de Irina Badescu, Ed.
Humanitas, 1992), peste tulburatoarea
mirturisire de sine, o ,,autenticd pro-
funzime de credinta”.

Remarcabilul istoric literar Con-
stantin Cublesan mai vine cu o car-
te, aproape ci nu ne mai surprinde
prin execezele elaborate si gandite in
ideea ci fiecare dintre noi nu trebuie
sd ramand in ignorantd, dimpotriva,
sd intre continuu in cunoastere, si
pretuiascd literatura si valorile ei. De
data aceasta, vine cu Eugen Ionescu in
luminile avanscenei (Editura Scoala
ardeleand, Cluj-Napoca, 2021), titlul
trimitdndu-ne la ceea ce inseamni
spatiul cuprins intre rampa si cor-
tina unei scene de teatru, cu alte cu-
vinte, un Eugen Ionescu inainte de a
ajunge marele dramaturg. ,Literatura
noastrd nu poate sa nu si-1 asume pe

EUGEN IONESCU
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e roman. Romanul e poet, Arghezi e
romén, deci Arghezi e poet”. O primi
reactie vine de la Mircea Vulcinescu
care este de acord ca ,unii examina-
tori superficiali” ar putea respinge
volumul datorita ,,obrizniciilor care
miscd in lucrare”. Volumul NU pana
la urma e premiat, dar nu si editat la
Fundatii. Aceeasi virulentd critica se
regiseste si pe marginea poeziei lui
Ion Barbu: ,,dacd vom gasi o valoare in
poezia barbiana, aceasta este refugiata
in anecdotici si in culoare”. Nici Camil
B Petrescu nu este iertat, cu referire la
% Patul lui Procust, care este ,numai
in deficiente, in aplicarea gresita sau
neizbutitd a metodei proustiene”, par-
cd nici nu ne vine a aminti si afirmatia
cd ,este cea mai proastd carte aparuta
de zece ani incoace”. Cam pe aceeasi li-
nie merge si partea a doua a volumului
NU, unde vom citi o serie de articole
si eseuri, tot pamﬂetare, tot negati-
ve, incat ,,Demersul sdu critic vine sa

CIOESTRMTR CUB ELAM

Eugen Ionescu pentru scrierile sale in
limba romana. Si trebuie si fie de la sine inteles ci in acestea
se afld radacinile operei de exceptie a scriitorului francez Eu-
gene Tonesco’, se precizeazd pe coperta volumului. Prin ur-
mare, Constantin Cublesan ne dezvaluie un Eugen Ionescu
in perioada romaneascd, incepand cu amintirile copildriei,
momente ale inocentei de care nu a avut parte prea mult, cu
»descrierea ambiantei in care se derulau zilele si noptile, cu
surprinderea atmosferei austere si sentimentul claustrarii..”,
cu preocupdrile lui mistice, obsesii care l-au urmdrit in in-
treaga viatd, cu cdutarile in transcendental, dincolo de realita-
tea ternd a existentei obisnuite, trista i nostalgici. In debutul
editorial ,Elegii pentru fiinte mici” (1931), Eugen Ionescu
incerca salvarea puritdtii juvenile a omului folosindu-se de
metafora papusilor, ,nu neapdrat in sensul unui univers lipsit
de suflet cat unul devitalizat, unul ce reactioneazd mecanic in
toate imprejurarile, depersonalizat si oarecum amorf”, cum
cu farmec se folosea de discursul ludic absurd, pe care il vom
intalni mai tarziu in comediile sale ilogice.

Constantin Cublesan trece in revistd etapele importante
ale activitdtii scriitorului, analizdnd prozatorul, cronicarul,
criticul literar, pamfletarul, polemistul feroce §i fenomenul
care a fost Eugen Ionescu. Incd de tinir semna in Epoca,
Rampa, Viata literard, Convorbiri literare, Fapta, Facla, Zo-
diac, revistele bucurestene in care se remarca prin spiritul lui
independent, febril, contestatar, nonconformist, revoltat in
fata limbajului critic lipsit de stréilucire, a teoriei si esteticii
literare. ,,Spiritul sau polemic se evidentiazd mai ales atunci
cand se exerseaza asupra operelor unor autori de notorietate,
cautand a da replica tdioasd in dispute literare lansate” Eugen
Tonescu avea o buni cunoastere a traditiilor culturale roma-
nesti pe care le raporta la cele ale literaturii franceze, de aici
atitudinea sa de a judeca orice §i pe oricine cu indrizneala si
cu negativism iesit din comun. ,Nu cred decét in logica mea.
Logica mea, da, un titlu admirabil pentru o carte pe care nu o
voi scrie, din lipsa de cetitori atenti si subtili”. Acum polemi-
zeazd cu Vladimir Streinu pe tema Tudor Arghezi, cu Serban
Cioculescu tot legat de Arghezi, cu Pompiliu Constantinescu
si cu altii impunéndu-si un profil de scriitor incomod, de
avangarda literard. in completare, Constantin Cublesan, cu al
sdu cunoscut spirit analitic, precizeazd: ,El are intotdeauna
un punct de vedere cel putin socant, oricum original, strict
al sdu, chiar daci pare a fi, in aprecierile multor confrati, teri-
bilist si... obraznic. Cronicarul insi nu poate fi corupt in nici
un fel, lungul sir de comentarii asupra operelor foarte multor
scriitori, de toate categoriile (de la Tudor Vianu, Camil Pe-
trescu, G. Célinescu, Mircea Eliade, pana la Ion Barbu, Mihail
Sebastian, Panait Istrate, Ionel Teodoreanu, Calistrat Hogas
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explice tocmai atitudinea abordati in
prima parte a cartii prin analizele aplicate la operele celor
mai importanti trei scriitori ai momentului: Tudor Arghezi,
Ton Barbu si Camil Petrescu. Pentru asta se angajeazd in largi
divagatii, paranteze cuprinzitoare, in definirea unor aspecte
legate de atitudinea criticd, morald, culturala etc. a scriitoru-
lui roman indeobste, mereu dandu-se pe sine drept exemplu
revelator in modalitatea de receptionare a fenomenului literar
curent ca si a celui dintotdeauna, expriméand puncte de vede-
re paradoxal diferite de cele acceptate conventional de citre
toatd lumea”. Refuza orice calitate si romanului Maitreyi al
lui Mircea Eliade, si al romanului Drum ascuns al Hortensiei
Papadat Bengescu. Volumul de eseuri pamfletare NU desigur
inseamnd un moment de afirmare al tanarului scriitor Eu-
gen Ionescu intr-un spatiu literar pe care il considera destul
de conventional si anost, incercdnd in acelasi timp propria-i
identitate prin spiritul siu efervescent, temperamental, nival-
nic, nestavilit.

Din sumarul volumului retinem si ,,Hugoliada’, tot un
exercitiu de tinerete al lui Eugen Ionescu, cu scene de viata
absurde, ,,Tnsinguratul”, un roman al reflexelor cu obsesiile si
spaimele autorului insusi vizind sfdrsitul universal, ,Teatrul
este in mine”, exceptionale convorbiri cu Claude Bonnefay, de
unde rezultd experienta de viatd si de scris, revenind mereu
in discutie ideile legate de dramaturgie, de ,,Rinocerii’, ,Can-
tareata cheald’, ,Scaunele’, ,Regele moare’, ,Lectia’ etc., cu
intregul sistem de géndire si exprimare al celui care a innoit
expresia dramaturgica a secolului sau. Vom cunoaste si ,,An-
tidoturile” care fac dovada unei veritabile constiinte a epocii si
un alt mod de a se confesa pe sine in raport cu vremurile trdite
si cu propria-i operd, cu rememorarile sale privind concepe-
rea unora dintre piesele sale controversate: ,Mi-ar fi placut
din toatd inima un teatru liturgic, ceremonial, dar nu vedeam
in el decét conventia, mai ales conventia bulevardiera (...) Imi
propuneam si golesc cuvintele de continut, sd demistific lim-
bajul, adicd sa-1 suprim.” Volumul se incheie cu capitolele: Pe
scenele teatrelor din Romania” si Fenomenul Ionescu.

Constantin Cublesan ni-1 prezintd pe Eugen Ionescu, dra-
maturgul romén stabilit la Paris, ca pe unul care reprezinta
doi scriitori, ,,atat de deosebiti prin domeniile lor de manifes-
tare, totusi rimanand una si aceeasi fiinti. Intrucat scriitorul
francez Eugéne Ionesco nu putea fi inteles pe deplin fird a-i
cunoaste opera de tinerete, scrisa in limba romana de citre
incomodul Eugen Tonescu”. In luminile avanscenei receptim
imaginea completd a lui Eugen Ionescu, eseistul, publicistul,
criticul, memorialistul si dramaturgul, scriitorul roman pe
care insdsi Academia Francezi avea si-1 primeascd in panteo-
nul ei, consacrat memoriei creatorilor ilustri.

Ioan RADUCEA

Triirea
nemuririi

Dupa piesele, expuse anterior, ale lui Sorin Purcaru
si Vladlen Babcinetchi, proiectul Piedestalul de la Ateneu,
dedicat promovirii sculpturii contemporane iesene si derulat
in spatiu public, in fata Ateneului din cartierul Tatérasi,
continud, la jumétatea toamnei 2021, printr-o creatie, am zice
definitorie, a unuia dintre cei mai reputati si mai activi artisti
vizuali: Tronos, de Felix Aftene (care sustine, in concomitenta:
o expozitie personald la Muzeul Colectiilor Bucuresti, fiind
prezent si la ,, Artis” Iasi, la ,,Bienala albastrd” de la Bragov si
la o galerie berlinezi!). Bronz patinat, eleganta desfasurare
in spatiu traieste sub eternul semn al circularititii, coborit
in temporalitate prin citeva puternice simboluri. Primul
dintre ele este cel al nedesévirsirii, ori cel putin al devenirii,
odata ce personajul (autobiografic) aflat in extensie dorsald
extremad, aproape sa isi atingd degetele de la miini cu cele de
la picioare, acuzd incremenirea intr-o incompleta voluta.

Dupé seria ,Taxidermie”, in care investigatia artisticd
se concentra pe aparenta nemuririi (pornind de la starea
jalnica a multor animale impaiate de la Muzeul de istorie
naturald din Iasi), piesa in cauzi este una armonicd, solard
(cf. si frumoasa cromaticd a metalului stralucitor), de vreme
ce marcheazi faptul ca frdirea nemurii se poate face doar
in perspectiva transcendentei, a raportirii la sacralitate.
Tensiunea semanticd iradiazd in jurul semnului crucii,
pe care personajul, in aparent irepresibila sa rostogolire,
o protejeazd, cu un efort suprem, ferind-o de atingerea de
imundul conditiei terestre. Gata sd ne inchidé in fatalitatea
legilor firii, durata ,inscrie in noi o roatd, dupd vorba
poetului Ion Barbu, insd crucea este aceea care ne scoate,
prin credintd §i prin urmarea jertfelniciei Celui care S-a
rdstignit pe ea, din orice logici telurica.

Drept simboluri adiacente servesc, intre altele, laurii de pe
fruntea personajului (cf. in hoc signo vinces, inscriptia divind
aratata Sf. Constantin, inaintea Bitiliei de la Podul Milvius!),
aripile ori radicala sa elongatie (cf. eroii lui El Greco ori cei ai
lui Giacometti), in acelasi sens al spiritualizarii. Exceptionald
este si dimensiunea citationista a lucririi, nu doar in sensul
agrearii unor sinteze personale anterioare (s-ar mai putea
adduga Himerele lui Paciurea etc.), ci si in acela al radicalelor
schematizéri anatomice, de virstd antica ori chiar preistorica
— cu pastrarea sensului acelor schematizari.

Prin aceasta lucrare, care ar merita si capete proportii
monumentale, pentru a ocupa un spatiu de for public (deja
a servit ca logo al Iasului, in tentativa sa, de acum citiva ani,
de a deveni capitala culturald europeana), artistul confirma
trairea artei intru religie (si nicidecum ca derivat ori, mai
rdu, ca surogat al sdu). Salutard este mai vechea sa hotirire,
ca membru al ,Grupului 3” (aldturi de Gabriela Drinceanu
si Zamfira Birzu), de a insista in regdsirea, cu mijloace
moderne, a esentei traditiei noastre. Cici fiecare obiect ori
eveniment creat de citre Felix Aftene are acuratetea raportarii
la 0 zond de mitologie, in acelasi timp profund personald si
profund autohtona. Aceasta, indiferent de genurile, deosebit
de variate, abordate de-a lungul anilor (pictura de sevalet
ori murald, graficd, sculptura, performance, new media), se
afla in legaturd cu bucuria ontogeneticéd a recredrii lumii, o
zona zero, intima, intangibila in fascinatia ei, a sacralitatii
intemeietoare.
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Dionisie VITCU

l.

Astdzi, cand atata lume joacd teatru, cand scolile prega-
tesc artisti in televiziunile lor de buzunar, cAnd impung atatia
profesori care predau cursuri de actorie prin facultati jude-
tene, e mai greu si-ti inchipui ca studentia la Teatru a fost
candva un vis care de cele mai multe ori se stingea in zorile
adolescentei. Grila, furcile caudine pe sub care trebuia sa treci
in fata monstrilor sacri ai Teatrului National, Artisti ai po-
porului si Emeriti ce sedeau mérmuriti, stane de piatra, fara
zambet si fara si clipeasc, te dezarmau si-ti secau bruma de
talent anatomic si idealul din vis!

Incerc dupa atatia ani sd-mi amintesc, da-mi vine greu
s descriu emotiile ce ma incercau atunci, in toamna anului
de gratie 1959 cand treceam pragul pentru prima data in
monumentala cladire Liga Culturald, la Podul Izvor, pe
Schitu Magureanu nr. 1, in Institutul de Arta Teatrald si
Cinematografica ,I. L. Caragiale”. Imi incepeam atunci
aventura pe calea ce-o visam in adolescentd. Venisem in
Capitala si intram intr-o lume strdina mie, fecior de taran din
nordul Moldovei, de sub codrii Ibanestilor, sat cu istorie in
cronica lui Ion Neculce. Eram hotarat sa nu dau cu piciorul
norocului intalnit pe cale, sa descopar taina gandului inimii
ce ma silea sd urmez raza visului inaripat.

Intre feti-frumosi trecuti prin sita deasa a examenului
de admitere, alesi pe spranceand, unul cate unul... nu ma
regaseam... ma simteam stingher si nu eram in masurd sa
deslusesc taina acelor expresivi, chipesi, ritmici si muzicali,
la mare cautare atunci in ,,fabrica de actori”, cum ironic o
numeau studentii de la Universitate.

Odata admis si ajuns pe val, te ia valul si te adaptezi, te-n-
veti. Si, fard si-mi dau seama cand s-a produs osmoza am
capitat trisiturile studentului de la Teatru! Oleacd mandru,
oleaca arogant cu ifose de-artist... ce-i drept mai putin cala cei
ce le aveau din nastere dar... oricum nu ma mai simteam strd-
inel. M adaptasem sistemului, imi disparuse timiditate, frica
paralizantd in fata maestrilor si exigentei profesorilor care, se
deosebeau mult de cei pe care i-am avut in liceu. Ma mai fe-
ream din calea unora care privindu-ne atent ne descopereau
»defectele’, mai cu seama cele de dictie si-aveau nedelicatul
obicei de a ne spune cu glas tare cd... sunt alte meserii frumoa-
se, mai frumoase decét actoria... frizeria, cizmdria, ziddria...
si ziceau fara perdea sd auda toti cei din holul Facultitii. Ma
simteam cu musca pe ciciuld. Aveau ceva cu moldovenii. Ma
feream si evitam s-o intalnesc pe Doamna Beate Fredanov,
Artista emerita, Directoare adjuncti la Teatrul Bulandra, pro-
fesoard mai multor generatii de artisti, frumoass, eleganti,
severd si nu atat de rea cit se straduia sa para. Severitatea ei se
manifesta fatd de studentii altor clase, ale altor maestri, fapt ce
ne provoca teamd si, o ocoleam. Ne trezea insd curiozitatea sa
vedem examenele ei de actorie, ne interesa repertoriul, valoa-
rea studentilor si modul-metoda de lucru. Trageam adesea cu
ochiul in gradina dumneaei unde se rasfatau niste fete foarte
frumoase si talentate dar mai ales baietii, artisti din nastere
mai talentati ca noi dupa aspect — o grupd orgolioasa si aro-
ganta laudandu-se cu Profesoara lor!

In imprejurarile acelea, eu aveam motiv s-o ocolesc pe
Doamna Beate. La examenul de admitere fusese In Comisie
si nu m-a placut! Cand Doamnei Beate Fredanov nu-i placea
un candidat, trebuia sa-si caute alta meserie! Era condamnat.
Aflasem din... surse cd nu ma agrea... dar, n-a putut trece
peste cuvantul lui ,,mos” Costache Antoniu, profesor si Rec-
torul IATC, caruia i-a sunat placut rostirea cuvintelor mele si
timbrul sunetului in dulcele grai moldovenesc... Si, cu umor
senin a zis... bdetul ista are o tdrd de talent... si-a fost de-ajuns.
Doamna nu si-a mai clatinat capul de la stinga la dreapta ci
de sus in jos.

Si, cum spuneam mai sus, ma feream din calea ei, nu
cumva sa-si aduca aminte de examen, sa-mi zica... dacd nu
scapi de moldovenisme stii... Md inselam, Doamna Beate Fre-
danov era o Lady. O interesa numai clasa studentilor ei. Se
célduzea dupd principiul lui Aristotel ,,Cel mai bun este acela
care face ca virtutea sd foloseascd nu numai lui insusi ci si alto-
ra” O interesa ca studentii ei sé fie cei mai buni, si chiar erau!

Artistii Teatrului Municipal, printre care Doamna Beate
Fredanov era Emeritd, aveau un statut aparte in teatrul ro-
manesc §i erau renumiti nu numai prin talentul lor unic ci si
prin rostirea si emiterea textului dramatic nuantat plastic si
mai ales limpede ,,muscat’, ascultat si inteles de spectatori in
ultimul rand de la balconul doi. Cultul rostirii textului nuan-
tat melodios, expresiv si logic era lege in arta teatrald, in anii
scolii marilor actori peste care numai celor geniali, cu talent
iesit din comun ca Radu Beligan, li se treceau cu vederea ,,li-
centele’, ingalarea unor cuvinte, socotindu-se ca prin plastica,
gesturi corporale si prin ,lucrarea” méainilor s-a inteles ce a
vrut sd spuna, ce a vrut sd zicd.

Era o seard de teatru superba. Se juca o drama sovietica
gravi in care cei mai buni artisti ai Municipalului strdluceau
in duelul replicilor si tensiunea crestea la maximum, cand
un sput de lumind descoperi chipul frumos de tragediana al
Doamnei Beate Fredanov ce se ridicase din fotoliu si cu bra-
tele desfacute a zis clar ,,muscat” si melodios... ,am f..t ce-am
putut!”. Replica corecta era ,,am facut ce-am putut?”. Colegii
in scend au privit-o ingroziti, numai Ben Dabija a clitinat din
cap, incuviintand-o a zis ,,vd cred, Doamnd!”. Un hohot de rés

a boncaluit de la balcon provocind sala sd aplaude cu retine-
re! Nu s-a aflat niciodata daca aplauzele au fost pentru Doam-
na Beate, pentru Dabija sau pentru cel de la balcon.

Erau pe atunci in clasa Doamnei Beate Fredanov, la Ca-
tedra de actorie, in staful ei colaboratori Zoe Stanca-Anghel,
Mihai Dimiu... minunati artisti pedagogi si, intre studentii
foarte talentati citiva care au ajuns nume celebre si-au deve-
ni valori nationale. Intre cei unsprezece biieti, din seria care
venea in urma noastrd, intdlneam mereu si intotdeauna unul
care se deosebea prin tinuta de atlet, jucitor de tenis sau arun-
cator de sulitd, mi se pérea ca-l stiu de undeva, ci l-am mai
védzut, dar il vazusem pe un desen intr-o carte de istorie sau
in Odiseea, sau... stiu eu... suplu, elegant in miscari, deosebit,
mai altfel decat colegii lui de clasa, si ei supli si eleganti dar nu
ca tandrul despre care vreau sa povestesc. Afisa totdeauna un
zambet prietenos de parci el stia ceva ce noi nu stiam. Prie-
tenos insd rezervat cu distantare ce se putea intelege, percepe
ca arogantd, dar nu era arogant. Cand sta la sfat, de vorbi
cu cineva ,,il citea’, cu ochii lui senini, ironici si jucdusi. Era
in firea lui si studieze ,caractere”, o tema dati la clasele de
actorie de maestrii nostri, in mod deosebit de Ion Cojar. Cele
sase studente din clasa Doamnei Beate au fost indrigostite de
Print, toate deodati sau... pe rind, numai cd el n-a muscat din
mdr. O bucovineancd dintr-o clasd paraleld, frumoasd ca un
surds era cat p-aci... dar stii... cdt p-aci...! n-a fost sa fie, insi...
machedonul avea alt plan. Se purta frumos si elegant cu toatd
lumea de ambele sexe... dar, nu stiu cati s-au putut imprie-
teni cu el si pe cati i-a cultivat ca prieteni. Stia sa discearna
lucrurile ca nimeni altul si sd aleagd... oare pe cine a acceptat
sd-1 stea aproape? Era mereu preocupat, nelinistit in linistea
lui aparentd, sobru si degajat, ironic-subtil, practica un umor

senin, respingea bravura agresivd obisnuita intre actori, era
distins si generos, conciliator isi pastra totdeauna o ,rezervd”
pentru altceva. Purta ceva din istetimea lui Ulise in rddécinile
lui de aromén. Nu respingea nimic brutal. Avea carismd in
tot ce ficea. Asa l-am cunoscut eu pe marele Artist romén,
Print al Teatrului nostru contemporan, atunci in studentie si
m-am bucurat dezinteresat de prietenia lui Ion Caramitru-Pi-
no. Studios, muncitor si atent la tot ce se petrecea in scoala de
teatru, s-a afirmat repede si-a devenit reprezentantul genera-
tiei sale. Se vedea clar ca e cineva si ci va deveni ceva! Doam-
na Beate l-a pretuit in mod deosebit, apreciindu-i talentul si
inteligenta, in vederea retinerii lui la Catedra. A fost onorat
cu bursd republicand si cu premii, si-a avut un debut strilucit
la absolvire cu Hamlet in regia Profesorului Ion Cojar. Cand
toti absolventii erau obligati si-si faca stagiul de trei ani in tea-
trele din provincie, Pino Caramitru a fost chemat la Teatrul
National sa-i dea viatd scenicd poetului nostru national Mihai
Eminescu. Intra in celebra trupa a lui Sicd Alexandrescu, se
bucura de aprecierea lui Zaharia Stancu, Directorul Nationa-
lului i avea si joace roluri importante in regia lui Moni Ghe-
lerter — Romeo, Mircea Basarab... dar Pino dorea altceva, nu
l-a entuziasmat nici trupa ,academic#’, nici oferta. Isi ficuse
un plan si-avea alte ganduri.

Sunt unii actori care se vad din culise, §i cind intrd lumi-
neaza decorul si umplu scena. Ion Caramitru era unul dintre
acesti actori si in sinea lui stia, era constient. A refuzat Nati-
onalul cu toate ofertele de perspectivi si s-a integrat in trupa
Municipalului hotarat s-o ia de la capét sub indrumarea lui
Liviu Ciulei pe care-] admira.

Harnic si constiincios si-a continuat studiile si a obtinut
licent3 in regie de teatru si operd. In atmosfera de la ,,Bulan-
dra” si-a gésit locul si marii regizori de langa Liviu Ciulei pe
care-i cauta: Moisescu, Penciulescu, Tocilescu... Critica de
specialitate i-a apreciat realizarile artistice de cele mai multe
ori la superlativ. Paralel cu activitatea din teatru a facut film,
televiziune si superbe spectacole-recitaluri de poezie. Pino
era un artist desavarsit in rostirea versului, n-a avut rival si
nu l-a intrecut niciun ,,spuitor de versuri” pentru cé era poet
al poetilor mari. Insisi prezenta sa pe scena garanta valoarea
spectacolului si incd o data spun, stia asta.

Evenimentele din decembrie ‘89 l-au scos din scend si
l-au chemat in mijlocul multimii, in stradi. Pino reprezenta
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Un print al Teatrului contemporan

un simbol, era un element catalizator. Momentul istoric de la
Televiziunea romana, atunci a fost o explozie de entuziasm
revolutionar ce a trezit Tara. Un grup de manifestanti au na-
vilit in studioul de unde se transmiteau stirile... se striga vic-
torie, victorie... am invins! Chipurile manifestantilor erau ra-
vasite, speriate... Doi dintre ei erau mai cunoscuti... intai Pino
Caramitru si... poetul Mircea Dinescu... Dupé un timp s-au
gisit ,,comentatori” care banalizeaza mereu momentul istoric.
A devenit tinta sagetilor, unor glumeti cu calti in cap, repli-
ca lui Pino... Mircea,... ardti cd lucrezi... unii au auzit Mircea,
fi-te cd lucrezi! In teatru, noi vorbim de ,,momente limiti”
Atunci la Televiziune era un moment limitd de-adevaratelea,
nu teatral. Pino, vazindu-i fata poetului, in transd cu ochii
ingroziti... de ceea ce ar fi putut urma daci... , de consecintele
coplesitoarei responsabilitati pe care si-o asumaserd in fata
unui popor care-i privea cu speranta si incredere..., obisnuit
cu spectacolul teatral ar fi vrut ca Victoria sd fie cititd altfel
pe chipul poetului si,... regizorul trezit in artist a dorit alt ,,ca-
dru”! Victoria cerea senindtate, lumina, certitudine... care, nu
se vedeau pe fata poetului, nici nu se putea... si, Pino a gisit
solutia care ar fi salvat scena, reddnd increderea de care un
popor intreg avea nevoie atunci... dar, Mircea nu s-a fdcut cd
scrie, nici cd lucreazd... nefiind actor, n-a inteles. Curajul lor
insd, nu poate fi prizonierul unei replici rastilmicite.

Revolutia din decembrie ‘89 ne-a schimbat viata si ma-
rele artist Ion Caramitru a rdmas in istorie ca luptatorul care
a stat pe baricade in acele zile si nopti, cdnd lumea urmaérea,
transmisd in direct la Televiziunea romana, pribusirea ulti-
mului regim dictatorial din Europa.

N-a parasit teatrul in noile conditii, intrdnd in politica.
A apelat la toti marii artisti raticiti prin lume sd se intoarca
acasd, a infiintat Uniunea Teatrald, a condus un timp Teatrul
Municipal si l-a infritit cu marile ansambluri Teatrale din
Europa, a intrat in Guvernul Roméniei ca Ministru al Cul-
turii dar nu si-a abandonat nicio clipd vocatia sa de Artist de
teatru. A infiintat Premiile si a fost amfitrionul carismatic al
Galelor UNITER, a obtinut sediul Uniunii de la Priméria Ca-
pitalei, s-a ingrijit de ajutoare pentru artistii batrani, singuri si
suferinzi. Ca Director general al Teatrului National s-a ingrijit
printre altele de refacerea cladirii Teatrului asa cum a proiec-
tat-o initial arhitectul.

Cunoscator al catorva limbi straine, in mod deosebit en-
gleza si franceza, i-a fost usor si la indeména sa construiasca
relatii cu oameni de Teatru de pe toate continentele. A pus
in scend spectacole de teatru si de opera si-a fost apreciat cu
onoruri din partea unor mari personalititi. Era mereu pre-
zent in viata Teatrului roméanesc si cunostea in amanunt ce se
petrece in teatrele noastre.

Cu toate necazurile si vicisitudinile prin care a trecut
familia lui Pino, viata Artistului a fost aureolatd de bucuria
trdirii prin arta teatrald. A fost iubit de multd lume, lume sub-
tire si aleasa. Dar l-au i invidiat multi, mai cu seamd pentru
functiile de pe scara sociald, banuit de unii cd se folosea de
meritul de a influenta. Fals. Era talentat, cinstit, drept si in-
tegru. Stia, cunostea bine cd pentru unii ,,gloria e ca rdia, de
ce-o scarpini de ce te mdndncal” si-i evita, nu-i lua in seama.
Dar cine n-are spirit injurd si Pino n-a fost crutat de loaze
si nulitati elitiste care au incercat sa-1 imbrace in zoaie chiar
in mahalaua politica, prin gréire aluziva si pretioase sclifoseli
atacandu-i familia. Pino nu s-a manifestat, le-a primit si privit
pe toate cu un surds amar. L-au aparat condeierii de prestigiu
in Revistele Teatrul azi, Romdnia literard... argumentand cu
dovezi cinstea marelui Artist.

Am urmdrit ultima Gala UNITER la postul national de
televiziune si mi s-a parut cd Presedintele Pino, Ion Carami-
tru, ascunde tristetea unei oboseli. I-am citit pe chip o sufe-
rintd pe care o lumina din cand in cand cu un zambet trist.
Am vrut si-i telefonez dupa spectacol dar... am renuntat. Nu
stiu de ce... am aménat. Aveam o relatie apropiatd, chiar de
prietenie dar nu abuzam. Am citit cartea cu interviul, ,,De la
Hamlet la Hamlet”, a carui autor este cunoscutul cronicar al
vietil noastre teatrale Mircea Morariu si m-au impresionat
profund viata zbuciumata a parintilor sai, creatiile din teatru
si cinematografie, intalnirile internationale, relatarile lega-
te de Revolutia roménd si atitea si atdtea momente traite de
Pino.

De la un timp atacurile la adresa persoanei Directorului
Teatrului National s-au intetit si trepddusii stradali ii contes-
tau fara rusine artistului varsta si mai cu seama drepturile.
Cine oare ar fi trebuit si-i invete ca artistii adevirati nu au
varstd... Or fi simtit ei ceva... §i se grabeau... poate... cine stie?
Azi, ,cand atata lume face teatru, ce-nseamnd un actor in
plus?”.. Scarbit de toate... le-a refuzat ultima-ntdlnire...

Prin zestrea lasatd de Ion Caramitru teatrului roménesc,
cinematografiei, radioului si televiziunii, prin contributia per-
sonalitétii sale adusa Culturii romane la imaginea internati-
onald a tarii noastre, Artistul si-a incrustat numele cu litere
de aur in Cartea de Onoare a acestui Neam pe care l-a iubit.

Pino Caramitru meritd pioasa noastra recunostinta, a
breslei artistilor de astézi din Teatrul roménesc si ca omagiu,
sd-1 ridicim monument pentru a-1 respecta generatiile viitoa-
re.

Iasi, octombrie 2021
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Critica Criticii

Citesc in revista ,Vatra” (numarul 7-8, a. c.) o... cronici (s-o
numim asa), intitulatd Bicentenar Vasile Alecsandri. Un poet com-
plex, in cea dintdi editie completd. E vorba, fireste, de editia in
doud volume, din colectia ,Opere fundamentale’, aparuta cu doi
ani in urma. O editie despre care se spune (dupa o introducere de
aproape o pagind de revistd, in care se reitereazd locurile comune
despre importanta acestei ,,personalitdti covérsitoare si de prim
rang’) ca e una ,de lux, bibliofild adica, executata in excelente
conditii grafice, pe hrtie cromo velind, cu numeroase ilustratii’,
apoi cd e ,sponsorizatd de Consiliul Judetean Bacau si editatd sub
egida unei fundatii [...] neputénd fi pusé vanzare (?), exemplare-
le fiind donate bibliotecilor publice, publicatiilor de profil, unor
critici si istorici literari etc” Se mai adauga o propozitie, ce meritd
retinutd pentru ambiguitatea ei: ,, Anterior in aceeasi prestigioasd
colectie a Academiei Romane - intitulata «Opere fundamentale»
si coordonata de acad. Eugen Simion - au apérut doud volume
de Opere ale lui Serban Cioculescu, un volum Dimitrie Cantemir
(cuprinzand trei dintre scrierile sale in limba

Greseala aceasta de transcriere, desigur, este regretabila. Dar,
pe cat stiu eu, nimeni nu a scipat de asemenea greseli. Nici chiar
Liviu Chiscop, care in cronica de care ma ocup transcrie gresit
unele date, scrie ,,boteazi” in loc de ,botezatd’, ,,0 biografice” in
loc de ,,0 biografie” etc. Ca sa nu mai vorbesc de altfel de greseli,
ca, de pildé: ,,in noianul altor numeroase amanunte §i comenta-
rii de prisos™!!!

Ajungénd la finalul Tabelului cronologic, bacauanul conchide:
,Firesc ar fi fost ca acum la bicentenar si ni se ofere, in aceastd
editie academicd, un tabel cronologic corect si complet al vietii si
operei lui Vasile Alecsandri. Din pacate, n-a fost sd fie asa, astfel
incét cea mai ampla cronologie (pp. 199-239) raméne - fird falsd
modestie - cea din lucrarea noastra Bicentenar Vasile Alecsandri.
1821-1921, volum distins, de citre Ministerul Cercetdrii si Ino-
varii, cu Diploma de excelentd la «Euroinvent Book Salon» (Iasi,
16 mai 2019)”

Ei da, acum am inteles si cred cd si cititorii au inteles...
Evident, afirmatia (,fara falsi modestie”)

latind) si patru volume Scoala Ardeleand (céte
unul pentru fiecare domeniu de activitate)..”
(Neindoielnic, unii cititori vor fi inteles de aici
ca in zisa colectie au aparut numai volumele ci-
tate. In fapt, numdrul celor aparute in colectie se
apropie de 200!) Iar ,numeroasele ilustratii” se
reduc la noua fotografii (pe trei foi!), la sfarsitul
volumului al II-lea, urmate de trei pagini de pu-
blicitate (copertile ultimelor aparitii)!

Autorul cronicii ,,intrd apoi in materie’, dar
o face in stil propriu: ,reaminteste” ca in 1921
»primul centenar al nasterii a fost sarbatorit cu
tot fastul cuvenit in absolut toate institutiile de
culturd de pe intreg cuprinsul Roméniei Mari”
(ceea ce este mult peste marginile adevarului)
si cd ,academicianul Sever Zotta [...] a tiparit

atunci o lucrare fundamentald intitulata La cen- | | .-
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m-a ficut si arunc o privire peste ,,cronologia”
lui Liviu Chiscop. Si negresit voi asterne pe har-
tie observatiile mele.

Deocamdata insd ma voi opri asupra cétor-
va dintre informatiile ,,gresite” ori ,,de prisos” si
dintre ,,omisiuni’, intr-un cuvént, asupra ,,noia-
nului de alte numeroase..”, continut de tabelul
cronologic intocmit de mine.

1. Sa incep cu prima ,flagrantd eroare” E
vorba de cea dintii mentionare intr-un act ofi-
cial a unui antecesor al lui Alecsandri, care in
tabelul meu e datatd ,,1786 iunie”. Criticul meu
o transcrie gresit (,,1780 iunie”) si atunci lectorul
nu intelege prea bine de ce combate afirmatia
mea, citd vreme ii contrapune o datd mai recen-
ta cu céteva luni - ,,1780 octombrie”. Si nu doar
atat. Liviu Chiscop scrie: ,In realitate, cel mai

tenarul nagterii lui Vasile Alecsandri. 1821 - 1921
- ramasd pand astazi drept cea mai importanta
sursd pentru cercetatorii biografiei marelui scriitor” (ceea ce este
iardsi o exagerare, precum se va vedea mai departe). Publicand
lucrarea in cauza (contindnd o seamé de documente din Arhivele
Statului Iasi, al ciror director era pe atunci), Sever Zotta isi expri-
ma speranta ca, in urma, ,,controversa asupra nasterii poetului va
fi definitiv inchis” Si aici bdciuanul comenteaza: ,,Din picate,
n-a fost sé fie asa, intrucét exista si astdzi unii care — din ignoran-
ta sau cu rea-credintia- incearca si propund o altd datd de nas-
tere pentru Alecsandri” ,,Controversa’, mai spune el, ,.e stupida”,
caci din 1921 incoace ,,au aparut noi informatii”. [Sublinierile imi
apartin.] Intre acestea sunt pomenite ,,actul de nastere, eliberat
si legalizat de Tribunalul din Bacdu cu nr. 5920 din 30 martie”
si actul de casitorie al poetului cu Paulina Lukasiewicz. (Primul,
despre care Sever Zotta spunea ci era in realitate ,,un act de dove-
dire de etate sau de notorietate”, lipsea in 1921, cum lipseste si azi,
fiind doar mentionat intr-o cerere a poetului ,,de omologare” si in
mentionat extract din Registrul pentru cisitoriti al comunei Mir-
cesti — publicat de N. Zaharia in biografia consacrata scriitorului
in 1919 -, cu precizarea ci numele mirelui e Vasile Alexandrei (!),
iar data nasterii este 1 iulie 1821!) La acestea se adauga o ,,schi-
ta genealogicd’, din 24 iulie 1846, alcatuitd de catre Dimitrachi
Cozoni, bunicul de pe mama al scriitorului, in care - zice Liviu
Chiscop - ,,sunt acribios consemnate, intr-o reprezentare graﬁcé,
numele si data de nastere ale tuturor celor din neamul Cozoni”.
(A fost prezentatd in ,,Revista Arhivelor”, 1924 — sub titlul Trei su-
rori necunoscute ale lui Vasile Alecsandri, tot de Sever Zotta, care-i
zice ,,spitd’; adicd un fel de arbore genealogic, din care lipsesc cu
desévarsire datele de nastere ,,ale tuturor din neamul Cozoni’, fie
si ,,neacribios” consemnate!!!)

Cu aceastd pregitire agresiva, autorul cronicii revine la discu-
tarea editiei din ,,Opere fundamentale”, exprimandu-si ,,mirarea”
ca ,ieseanul Victor Durnea, autor al Tabelului cronologic |[...] desi
avea cunostinta despre excelenta lucrare a lui Sever Zotta pe care
0 mentioneaza corect la anul 1921 - totusi n-o utilizeazd” Mai
explicit: nu-si insuseste opinia acestuia, a lui G. Célinescu ori a lui
G.C. Nicolescu, autorul celei mai ample biografii a lui Vasile Alec-
sandri), ci pe aceea a altora — Gh. Ungureanu, Al. Piru, Florin Fai-
fer, care cred ca ,,bardul de la Mircesti” s-a ndscut la 14 iunie 1818.

Urmeazi o altd salva de argumente in favoarea primei date
ori contra celei de-a doua, dupa care Liviu Chiscop, fiindci ,,tot
[a] inceput discutia pe marginea Tabelului cronologic” purcede
.84 semnaleze si alte erori, confuzii, omisiuni §i inadvertente exis-
tente in acest important compartiment al lucrarii”

Remarcéand astfel un interval mai lung (intre 1794 si 1816),
nu pierde ocazia sa dea lectii: ,Un tabel cronologic se alcatuieste
cu maxima coerentd si acribie si — daci e posibil - pe luni si zile”
Apoi, apreciaza cd, in Tabelul cronologic intocmit de subsemnatul,
pe langa cele de mai sus (,.erori, confuzii, omisiuni §i inadverten-
te”), »exista [...] multe informatii si comentarii care nu-gi aveau
rostul” In sfarsit, scrie necrutitorul critic, ,,debutind cu o infor-
matie eronatd, tabelul intocmit de V. Durnea se incheie in aceeasi
notd” (In speta, citandu-se intre lucrarile de doctorat consacrate
lui V. Alecsandri si cea a profesorului universitar baciuan Adri-
an Jicu, ii este transcris gresit subtitlul — Eseu despre identitatea
lui Vasile Alecsandri, in loc de Eseu despre identitarul lui Vasile
Alecsandri).
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vechi act oficial, in care e mentionat un strimos
in linie paternd al poetului este actul din 26 oc-
tombrie 1780, prin care medelnicerul Alexandru Alecsandri «de
natie grec», capitan de politie («bas-ceaus peste o suta de lefegii»)
cumpara un teren din curtea Bisericii Sf. Ilie din Tasi”. Dar Sever
Zotta, de la care vine informatia, nu a véizut acest ,,act oficial”; el
reproduce in ,lucrarea sa fundamentald” (sub nr. 32, p. 79) un
Referat din august 1856, intocmit intru rezolvarea unei cereri a
lui Vasile Alecsandri-fiul, relativa la casa de pe ulita Sf. Ilie, ci-
zutd in lotul revenit lui Iancu Alecsandri la impartirea mostenirii
vornicului Alecsandri. In referat se rezums actele de proprietate
prezentate de petent. Cel dintéi e o ,carte din partea lui Chiar-
gi-basa, a breslei Blanarilor si a Epitropilor Bisericii Sf. Ilie” ce dau
»lui Alexandru bas-ceaus” un loc ,,cu bezman” (de 10 lei pe an!)
pentru a-si face casa. (Scurta prezentare nu dé, asadar, nici prenu-
mele beneficiarului, nici ,natia” lui, care sunt luate din alti parte.)
Insisi ,,cartea” (daca, printr-un miracol, s-ar descoperi azi) cred
cd n-ar putea fi considerata ,,un act oficial’, ci doar unul incheiat
intre particulari, neintarit de autoritati (Divan si Domnitor).
Dar Liviu Chiscop mai mentioneaza un ,,act

Victor DURNEA

Ba stia! Stia de la G. Cilinescu si de la altii, care stiau de la
Sever Zotta, care stia de la C. Sion. Sever Zotta scria: ,,...se poate
da oarecare credinta acelei parti din arétarile paharnicului Sion,
in care pretinde cd numele Alexandri era acela al sotiei lui Mi-
halache”, care sotie ar fi fost sora satrarului Iordachi Alexandri.
(Acesta, conform unei cereri adresatd Mitropolitului Moldovei in
1836, dati la iveald de Gh. Ungureanu in ,Cetatea Moldovei’, nr.
5/1943, declari cd este fiul lui ,,Alexandru Alexandri, bas ceaus,
de natie grec”) $i, indiferent daca Mihalache fusese fiu sau ginere
al bag ceausului, acesta i-ar fi fost strdbunic poetului!

In ce ma priveste, cred ci nu avem astizi argumente decisive
pentru a hotéri daci samesul Mihalache a fost fiul sau ginerele lui
Alexandru Alexandri, frate sau cumnat al lui Iordachi Alecsandri.
Sever Zotta s-a raliat (partial) lui C. Sion, pentru ci in condicile
Epitropiei Sf. Spiridon a gasit cd samesul era numit cdind Miha-
lache Alexandru, cAnd Mihalache Alexandri. Peste doud decenii
Gheorghe Ungureanu afirma ci fostul director al Arhivelor citise
gresit documentele, ci peste tot samesul se numea Alexandri. As
inclina sd-i dau dreptate, in ideea cd, dupd vreo 20 de ani de lu-
cru in Arhive, i trecuserd sub ochii mult mai multe acte decat lui
Sever Zotta, care venise in fruntea institutiei la vreo 7 ani dupa
terminarea Facultitii de Drept din Viena, iar primul siu deceniu
de directorat cuprinsese vremurile tulburi ale Primului Razboi
Mondial, deloc favorabile studiului. Totusi, admit cd un verdict
definitiv poate fi dat aici numai de un specialist in paleografie, pe
care ramane sa-1 asteptam.

Liviu Chiscop vine insd cu ideea ci samesul de la Sf. Spiridon
se chema Mihail Alexandru Alecsandri. Ar fi avut deci doua pre-
nume, ,,primul dat de nas, al doilea de tatal sau”. Ca atare, el ar fi
participat, sub numele Alexandru, in 1801, la inzestrarea surorii
Catinca Alecsandri, impreund cu mama lor, ,,capitineasa” Elia-
na, cu doi frati (Iordachi si Neculai) si cu sora Maria, casatorita
Cuza. (Actul acestei inzestrari a fost gasit de scriitor intr-un sipet
si publicat in ,,Convorbiri literare” in 1875.) Riméne ,,0 enigma
nedezlegata” dacd in 1891 Catinca [Ecaterina] s-a si casatorit si cu
cine. Poate ca nu ori poate cd a raimas curand vaduva fara sa aiba
copii, cici ea, fiind proprietard a casei din ulita Sf. Ilie (primitd
la ,inzestrare”?), la moartea ei, intdmplata inainte de 1827, o do-
neazi fratelui Iordachi, conform actelor publicate de Sever Zotta
in ,,lucrarea sa fundamentald”. (Si Iordachi o vinde nepotului sédu,
Vasile Alecsandri-tatal.)

Supozitia lui Liviu Chiscop cum ci samesul de la Sf. Spiri-
don se numea Mihail Alexandru Alexandri si cé a participat la
inzestrarea surorii sale Catinca in 1801 are un mic inconvenient.
Anume ca samesul, conform ,,lucrarii fundamentale” a lui Sever
Zotta, era decedat in 1794. (Se citeaza din condicile de la Arhive
ci ,raposatul sames Mihalachi” a incasat anume venituri cuve-
nite Epitropiei pe anul ce incepe in ghenar 1793 si se sfarseste la
ghenar 1794, ca, mai mult, ,,casa [familia, urmasii] raposatului”
datoreaza Epitropiei o suma imensa, de 10.008 lei. $i Sever Zotta
mai zice ca Mihalachi Alecsandri nu mai apare in acte si condici
dupd 1794!) Cu toate acestea bacduanul sustine sus si tare ci in
mod gresit in Tabelul cronologic ,,se da ca sigurd informatia ca Mi-
halache Alexandru sau Alexandri in 1794 «se stinge din viata pre-

matur»”. $i adauga negand evidenta: ,Nu exista

oficial” ,,inca si mai vechi”, din 1759, prin care
Domnitorul Ion Teodor Callimachi il , intédreste
proprietar asupra mosiei Bratesti de langd Targu
Ocna” pe un Dumitrachi Cozoni, care ar fi stra-
bunicul poetului. (Ar fi fost tatal lui Dimitrachi
Cozoni, cu a cirui fiicd Elena se cdsitoreste vii-
torul vornic Alexandri.)

Drept sursd a afirmatiei se dd un articol al
lui M. Cosmescu din 1991; inséd anterior ideea
fusese formulatd de G. Bogdan-Duica intr-un
mic studiu despre Elena Alecsandri (publicat in
~Convorbiri literare”, 1919). Profesorul clujean
cita acolo pe Gh. Ghibanescu (Tadrgul Ocna, in
»Arhiva’, 1890-1891), de la care prelua stirea
despre hrisovul de intarire din 1759, si afirma
(intr-o noté de picior) ca proprietarul Bratestilor
nu putea fi bunicul poetului (céci ar fi trebuit sa
aiba peste 110 ani!), ci eventual strabunicul (cu
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niciun document care s ateste anul cind a dece-
dat bunicul patern al poetului. Dimpotriva, exis-
ta cel putin doud marturii care ne determind si
credem cd Mihalache Alexandru a fost un lon-
geviv” (In urma cu doar trei ani Liviu Chiscop
sustinea contrariul, anume ca bunicul scriitoru-
lui ,n-a fost un longeviv”. Dar despre aceasta mai
tarziu.) Una din cele doud marturii invocate e a
lui C. Sion, care scria despre ,Mihalachi Boteza-
tu, jidov din targul boilor din Iasi, frate cu Cerbu
Ochincariu, care au triit pan pe vremea domniei
lui Toan vodi Sturdza”. Adica pana pe la 1822.
(Dar n-o fi fost oare vorba de Cerbu Ochinca-
riu?) Cea de-a doua ,,marturie” ar fi fost de la
Vasile Alecsandri-tatal, care intr-un act din 1849
declari ca e ,fiul d-sale sulger Mihalaki Alexan-

credem ca acesta era incd in viatd, avand putin

acelasi prenume).

Numai cid tot Sever Zotta, dand la lumina
»spita genealogici” mentionatd mai sus, aprecia ci ea are cea mai
mare importantd nu atit pentru ca da numele celor trei surori
necunoscute ale poetului, ci pentru ca il ,aratd” pe cel care o dic-
teaza unui nepot ,.ca fiu al lui Gheorghe Cozoni Grecu, locuinta
sa in Bucuresti”. (Adaug eu ca Dimitrie Cozoni mai precizeazd
in ,,spitd” cu mandrie ci e nascut in 1755, deci, avea 91 de ani!
Si C. Sion zice cd a murit in 1850.) Cum este de neconceput ca
Dimitrie Cozoni sa confunde numele tatilui siu cu al bunicului,
informatia comunicatd de Sever Zotta a fost preluata de G. Cali-
nescu, de G.C. Nicolescu si de altii. Am preluat-o i eu in tabelul
cronologic, iar ,,hrisovul de intirire” din 1759 nu l-am pomenit,
neputand deduce relatia existenta intre proprietarul Bratestilor si
autorul ,,spitei”.

2. Numele bunicului dupa tata si data mortii lui.

Scrie Liviu Chiscop: ,,...Mihalache Alexandru, care nu-si va
lua numele Alecsandri «dupa numele sotiei» — cum gresit scrie
V. Durnea, nestiind ci acel Alexandru Alecsandri era strabunicul
patern al poetului”

peste 80 de ani..”!!! (Insa chiar in ,lucrarea fun-

damentald” se prezintd numeroase acte in care se

foloseste pronumele de politete inaintea unor persoane decedate.)

3.Intervalul 1794 - 1816. La acest interval, zice Liviu Chiscop,

»autorul [tabelului cronologic] include, amesteca, suprapune si

incurci - pe trei pagini! - evenimente diverse, care exced cu mult

limita pe care autorul insusi o fixase”. (Am citat pentru ca si se
retind si repetitia!)

Intr-adevir, sunt evenimente ce exced limita enuntata. Sunt
evenimente al caror protagonist este Alecsandri-tatal si am prefe-
rat ,,sd lichidez” aici ascensiunea lui economica si sociald, pentru
a ne putea concentra (eu si cititorii) asupra evenimentelor din
viata scriitorului, cdruia la urma urmei ii este consacrat ,,tabelul
cronologic”. Daca am ficut bine sau rau, vor judeca lectorii obiec-
tivi, impartiali.

Sé trec insd mai departe, la ,,evenimentele” pe care le ,,includ,
amestec, suprapun si incurc”. Dar despre aceasta in numérul vi-
itor.
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Constantin PRICOP

Observatiile lui Maiorescu privind societatea roma-
neasci pe cale de a se constitui dupi model vest-euro-
pean, cit se poate de exacte, sint facute in spiritul re-
flectiilor moralistilor francezi, care preced cu mult, cum
se stie, studiile sociologice (la data aparitiei observatiilor
conducatorului Junimii sociologia ca stiinta abia era pe
cale de a se constitui...). Constatdrile sale n-au fost nicio-
dati contrazise prin fapte, ci doar la modul declamativ
patriotard; realitatea lor era mai mult decit evidenta. In
mod firesc aceste observatii nu aveau cum si prevada
consecintele ample si pe termen lung ale fenomenelor
consemnate. Ideea formelor fird fond cuprinde aspec-
tul frapant, imediat vizibil in acel moment, al esecului
sincronizdrii cu tarile Europei occidentale. Din unghiul
din care erau ficute sugerau imaginea a doua societati
inchegate din care una tindea si se perfectioneze im-
prumutind de la alta. Ambele societiti - cea de la care
se imprumutd si cea care imprumuti - stabile, a doua
in procesul de insusire a unor realitatilor cu function-
are verificatd din prima. Nimic dramatic. Adoptarea
unor institutii eficiente, ale ciror modele meritd si
fie copiate devine necesara si fireasca. Dar, prezentat
in formula transmisd din generatie in generatie pro-
cesul ar fi aseméndtor in ultima instantd aceluia in
care mai aducem ceva nou unei realititi sociale care
existd si trebuie doar completatid. Ca preluarea este
reusitd sau nereusitd, ci ne adaptdm la lucrurile noi
sau riminem la cele vechi - asta ar fi alta poveste. Pro-
cesul denuntat de Maiorescu este insd mai complicat
si are o configuratie asimetricd. Societatea imitata
este intr-adevir fixatd in datele ei fundamentale, este
alcatuita dupa o serie de principii i valori configu-
rate organic, in urma proceselor istorice parcurse.
Realitatile sociale ale unor astfel de colectivitati sint
rezultatul evolutiilor lor specifice. In ce priveste insd
societitile care imprumutd, care au adoptat, care s-au
modernizat insusind modelul Europei occidentale
lucrurile stau cu totul altfel. Realitate lor se va consti-
tui doar prin integrarea imprumuturilor. Au o struc-
turd in devenire. Colectivitatea care imité se formeaza
imitind. In acest proces isi edifici o noua alcituire.
Maiorescu vorbeste despre consecintele esuate. Daca
formele fird fond functioneaza un timp, ,,...in acest
timp formele se discrediteaza cu totul in opinia publicd
si intarzie chiar fondul, ce, neatirnat de ele, s-ar putea
produce in viitor si care atunci s-ar sfii sa se imbrace in
vestmantul lor despretuit”.

Cu alte cuvinte, consecintele esecului ar fi compro-
miterea unei viitoare implementéri corecte. Numai ca
aceastd practica a falselor asimiléri conduce la o exer-
citare continud a falsului, la acreditarea unui pseudo
imprumut. Nu imprumutul in sine (mai bine zis nu
numai acesta) este alterat si falsificat, ci modul in care
functioneaza societatea. Se instaureaza astfel constructe
sociale in care falsificarea devine normd si exercitiu
curent. A falsifica, a simula, a minti folosind termeni
care si acopere realitatea propriu-zisi devine o con-
stantd, devine comportament normal, devine obisn-
uinta. Falsul devine un mod firesc de a fi, nu mai este
perceput ca anormalitate.
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Prezentarea unei realitati sociale ca altceva, denu-
mirea acesteia cu un nume falsificat intra astfel in man-
ifestérile sociale cotidiene. Si oficial, la nivelul colectiv-
itdtii, si individual. Fiecare, in functie de rolul social pe
care il joaca incearca sa prezinte lumea altfel decit este.
Pentru cineva din afara colectivitatii respective un astfel
de comportament ar putea sa creeze o stare de confuzie,
pentru cei care isi joacd rolul este imposibil sd mai diso-
cieze, sd mai atribuie alte semnificatii decit cele rezultate
din falsificarea... interiorizatd. Lumea se amuza la sati-
ra lui Caragiale. Se recunoaste si isi face siesi cu ochiul.

Este pusd in evidenta discrepanta dintre aparenta si real-
itate, lumea stie sau, mai degraba, simte cd lucrurile stau
altfel, dar este lumea in care traiesc, iar aceste lucruri sint
de multa vreme acceptate si nu mai revoltd pe nimeni.
Atunci cind nu se creeazi de-a dreptul o complicitate
este vorba mécar de o bonomd acceptare tacitd. Nu un
singur interpret al operei lui Caragiale spunea despre
personajele sale ca sint... simpatice, cd intretin o atmos-
ferd benigna, de buna dispozitie... Ambiguitatea desc-
rierilor sale sociale nu revoltd pentru ci nimeni nu mai
percepe gravitatea celor prezentate, pentru ci nu poate
fi ficutd o comparatie intre realitatea sociald si copia ei
caricaturala. Scrisnetul caricaturii nu mai poate fi per-
ceput deoarece nu numai personajele, dar si cei care le
privesc nu mai cred cd cea ce vid ar putea fi ceva serios,
cd ar exista o dramd in aceastd falsificare. Totul este lax,
totul este luat in usor, singurele reactii sint amuzamen-
tul, mistoul, bataia de joc...

constructe si realitate

Caragiale si constructia societatii
romanesti

colectivitatii - constructe care nu s-au schimbat pina
astdzi! Decorul prafuit are farmec de epoci, in schimb
lumea care il populeaza prezinti realitatea zilelor noas-
tre. Poate sd para neverosimil, dar din punctul de vedere
al realitatii sociale nu a existat nici o evolutie. Aceeasi
lume in care meritocratia nu se poate impune pentru
ca domina familia, clanul - singurele functionale intr-o
societate inchis3, de tip rural, din feudalismul intirziat.
Constiinta civicd nu existd, aceasta nu s-a format pind
in zilele noastre. Explicatiile, pe care nu le dau aici, pot
fi, fara indoiala, prezentate. Oricum, o astfel de consti-
inta se edifica in lumea oraselor - iar realitatea de care se
ocupd Caragiale e una a orasului care nu s-a indepartat
de lumea satului, a singurelor legituri sociale valabile -
de rudenie, de interese imediate, o lume a clanurilor. In
cadrul acestui tip de interactiune sociald nu exista de-
schidere spre o structurd sociald larga, abstractd, careia
nu-i poti cunoaste personal toti membri, dar cireia ii
respecti realitatea. Pe care o consideri in principiu a ta.

Caragiale este perceput astazi ca un scriitor actual
- este probabil, dintre toti scriitorii roméni din trecut,
cel mai apropiat de lumea de astdzi. De ce este el per-
ceput astfel? Sigur, din mai multe ratiuni. Pentru geniul
sdu lingvistic, pentru expresia precisa, mergind direct la
tintd, fard nimic inutil in constructia frazelor - care nu
te lasd sa simti cd este vorba de limba secolului 19. Este
actual si prin sintagmele care au intrat, de multa vreme,
in limbajul cotidian (curat murdar..., si se schimbe
dar..., reperat onoarea... etc.), folosite de toti, multi din-
tre cei care le folosesc ficind-o fird a sti ci il citeazd pe
Caragiale. Dar actualitatea sa indiscutabild are ca punct
de greutate un alt element. Este vorba de constructele
sociale care 1i apar celui care il citeste astazi familiare,
desprinse din lumea lui. Realitati ale universului in care
traiim. Genialitatea autorului consta si in aceastd intuitie
exceptionald a universului social in care triieste. Ele-
mentele de decor, cele care descriu epoca de la mijlocul
secolului 19 sint de multd vreme vetuste, nu mai contin
nimic lumea de astizi. Totul s-a schimbat intre timp. De
la trenurile care pe vremea aceea mergeau dupé program
(nu ca astdzi...), la garile care constituiau altadata tih-
nite nuclee de socializare, la tinerii ofiteri aflati in centru
atentiei protipendadei de sex feminin, la functionari si
profesori, la functiile oficiale ale celor care apar in tre-
cerile sale in revistd, la media in care se ilustra inclusiv
autorul - totul este vechi, este depésit. Nimeni nu se mai
deplaseaza azi in birje, nimeni nu mai aude ,,mini bir-
jar...” Ceea ce ramine neschimbat sint constructele so-
ciale fixate adinc incepind cu acea data in manifestarile
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= In acest context nu vor fi ciutati niciodatd cei mai
" buni, ci cei pe care individul se poate sprijini, in care
poate avea incredere. Calitatea, performanta samd
sint realitdti care nu existd in aceastd lume a intere-
sului, a preocupdrilor pentru chiverniseala proprie
si a celor din clanul tau. Transpuse in cadrul citadi-
nizdrii asemenea credinte apar in toatd evidenta lor
in lumea lui Caragiale. Toti sint cunostinte apropiate,
amici, neamuri in diferite grade de rudenie. Aceleasi
constructe se manifestd atunci cind un asemenea ma-
terial social este turnat in formele lumii moderne. In
cadrul nou nu s-a depdsit incd gindirea modelata in
secole. Clanul apare cu interese in toate domeniile.
Personajele sint oameni apropiati, prieteni, au aceeasi
conditie, aceleasi interese in ultima instanta se asoci-
azd cu un celalalt care reproduce propria conditie, in
care se poate avea incredere, care nu poate produce
surprize deranjante in lucrurile de multd vreme ase-
zate. Mitica, Mache, Tipétescu, Brinzovenescu sint
variante ale aceluiasi personaj. Singurul care e altfel
e turmentat... Personajele lui Caragiale s-au adap-
tat la lumea moderni dar nu si-au schimbat esenta.
Birjdresc in bmw-uri, chefuiesc la Ambasador, isi fac
vacantele in Bahamas - dar sint aceleasi personaje,
usor de recunoscut. Parlamentul, e drept e neschim-
bat. In gcoald noile generatii urmeaza metoda repetitiei
mecanice - gcoala nu e dedicatd deschiderii mintilor,
ci dimpotrivi. Ca pe vremea Momentelor... profesorii
pun pile pentru odraslele unor persoane apropiate sau
din alte interese. Meritele nu existd decit ca teorie nelu-
atd in serios si, din punctul de vedere al celor implicati,
prosteasci. Esential e descurcatul. In familiile claselor. ..
superioare viitorul e visat in spiritul dlui Goe. Cind se
ajunge la lumea politicd, afacerile se reduc la interese
proprii (si de gasca - in ultimd instantd clanul nu este
decit mijlocul de conservare a propriei conditii).

Orizontul existentei e strict limitat la cele citeva el-
emente care nu i-au scapat lui Caragiale. Relatiile sen-
timentale sint reduse la citeva legaturi amoroase inces-
tuoase - nici ele dezvoltate cu prea mare pasiune. Nu
exista patima, doar ambalari comice impotriva... mizer-
abilului. Eminescu e consecvent proclamat cel mai mare
poet, dar universul sdu romantic e totusi putin accesibil
unei largi categorii de cititori. Sint gustate romantele
sentimentale. Poate si ceva din poezia sa sociald. Dar
centrul de greutate al acestei creatii e totusi in altd parte.
La un public ar ajunge mai degrabd poezia... directd a
unui Cosbuc sau Goga. Din romantism, in mod special
din romantismul german, care cultivd acest tip de in-
fldcirare a fost retinut si transformat in construct, prez-
ent si astdzi patosul nationalist. Cum e alcituit acesta,
in ce constd, dincolo de declamatiile cvasi oficiale, e de
examinat.
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