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Liviu Ioan STOICIU

Realitatea bate filmul. Literatura scrisa
in anul ,,pandemiei’, la noi, cu sigurantd va
intrece orice imaginatie, eu tot stau in astep-
tarea cartilor mari dedicate ei. Literaturd cu-
ratd trditd pe viu, incepand cu martie 2020,
cand se scanda ,,Stai in casd!”. Stai acasd ci
te omoard noul coronavirus! Noaptea era
interzisé circulatia, cd noul coronavirus lua
chipul diavolului. Curios, iau seama acum ca
nu se mai aude nimic de infectati cu Covid
in China, unde ar fi pornit nebunia SARS-
CoV 2, a fost el eradicat acolo din primele
luni? Unde sunt infricosdtoarele izolete de la
noi din primele luni (Armata ne asigura cd
are izolete originale cu eficientd suti la suta;
de ce s-a renuntat la ele?) si vinatoarea de
»asimptomatici’, cu carantina si izolarea de
14 zile, cu prinderea indisciplinatilor, amen-
darea si, la o adicd, arestarea lor... Am citit
pagini de jurnale ale acelor zile care litera-
turizeaza in stil roméanesc nenorocirea. Nu
mai pun la socoteald spitalele Covid cu bol-
navi arsi de vii. Impresionante au fost mai
ales inmormantirile ficute pe fugd, la care
nici o luménare nu i-a fost aprinsa celui in-
gropat gol intr-un sac. Nu stiu cati dintre
scriitorii disparuti in acest an al pandemiei
(care ar fi putut sd scrie o mare carte despre
noul coronavirus) au avut parte de o inmor-
mantare decentd. Subiectul literar (doar am
fost martori cu totii) are de toate. Normal ar
fi ca prozatorii de succes de limba roméand
sd iasad pe piatd cu o capodopera. Cu poetii
e mai greu, desi ei sunt mereu in avangar-
da literaturii. La premiile Uniunii Scriitori-
lor pe anul trecut, laureata la prozi n-a fost
autoarea romanului ,Pandemia veseld si
tristd” (nominalizatd), a Florinei Ilis. Iar la
poezie n-a fost nici mdcar nominalizat vo-
lumul de versuri al lui Mircea Cértarescu,
care a declarat cd l-a scris paralizat de frica
de noul coronavirus. Nu e nimic pierdut,
vor aparea anul dsta (dacd nu, in anii viitori)
marile carti de care tot pomenesc legate de
»pandemie”.. Probabil ca va da lovitura Dan
Lungu, ratatul ,senator” E curios cd nu se
scriu poezii nemuritoare despre ,,pandemie”
(care a dat peste cap o lume intreaga, totusi),
cum s-au scris atitea despre evenimente
naturale mai putin importante, de exemplu
despre anotimpuri instabile, despre ploaia
rece si zapada caldd, despre sufociri si des-
pre rdul interior de nedescris (recunoscute
in corp si din cauza infectarii cu noul coro-
navirus). Asteptdrile sunt mari de la poetii
douadmiisti/postdoudmiisti, trebuie si pri-
vim numai in viitor (,,progresistul” Mihai
Iovanel, in Istoria literaturii lui definitivata
sub pandemie, isi pune speranta intr-o in-
treagd armata de poeti ai ultimelor generatii,
care n-au operd, dar au tupeu). Personal, imi
scot pélaria in fata seniorilor literaturii ro-
méne (vizati in primul rand de ,,pandemie”,
nu?), care continud sa fie stralucitori in tot
ce publici si azi, o fi si o revansd anti-Covid.
Intre timp, lumea e obsedati de vaccinarea
anti-Covid, cu vaccinuri netestate in prea-
labil, trimise direct pe piatd din laboratoare
(alt subiect de scris literaturd) — e un fel de
vaccinare... anti-literaturd.
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Despre pactul
incheiat cu diavolul

Cum spuneam si in textul de luna tre-
cutd de aici, legat de prorocirea lui Nostra-
damus pentru acest an, 2021, cu apocalipsa
zombie. M-am abtinut sd plusez, nedorind
sd intru pe un teren minat, al prozei clarva-
zédtoare. Sunt sigur ca se va specula la maxi-
mum un asemenea subiect de cétre scriitori
adevdrati. Acum, cind scriu, tocmai am citit
cd a luat-o inaintea prozatorilor roméani un
périnte de top, staret la Manastirea Nechit
(pe valea paraului Nechit, la 35 km sud-
vest de municipiul-resedintd de judet, Pia-
tra-Neamt, venind dinspre Roznov): Potri-
vit Stiri de Neamt, predica a fost sustinutd
la Mandstirea Nechit: ,,Este orice, vaccin nu
este. Toti cei care si-au fdcut vaccinul sa se
astepte la urmdtoarele boli: boli teribile de
piele, insuficientd renald, accidente vascula-
re cerebrale, boli cardiace, boli neurologice,
paralizie. Oamenii care au fost vaccinati, in
combinatie cu noua necunoscutd — epidemia
- nu vor avea putere sd meargd, vor fi zom-
bi, exact cum ii vedem pe cei drogati... Dupd
vaccinare, dupd o perioadd micd

Nicolae PANAITE

Persoane
specioase

Suntem informati prin mass-media, ba chiar bombardati, cu stiri
bune si rele. Vestile care vin spre noi prelucrate de semnatari, cum
stiu si cat pot ei mai bine, sunt din sfere economice, sociale, politice,
culturale etc. Atunci cAnd documentarea atenta si obiectiva are loc si
cuprinde mai multe surse, informatiile sunt verosimile. Asa au aparut
in spatiul public persoane care, prin expertiza ce o au intr-un anumit
domeniu, sunt credibile. Dupd DEX, intelegem prin persoand individ
al speciei umane, om considerat prin totalitatea insusirilor sale fizice
si psihice, fiintd omeneasca, ins. Unele dintre persoane, prin modul
lor de a se manifesta constient, asadar prin comportament si atitudi-
ne, au alunecat, din pécate, spre obscuritate, imund, paliditate, irele-
vant; altele au devenit ,,persoane de sprijin’, colaboratori, informatori
sau agenti pe post de informatori, netinandu-se cont de calitate si
principii, ci de cantitate, atunci cdnd era/este vorba despre norma de
persoand in vederea recrutérii. Domnul Vlad Murgescu, dizident mai
putin cunoscut, imi spunea cd, inainte de Decembrie 89, din trei ro-
mani care plecau in afara tdrii, doi erau pe post de strangitor de date,
fapte, vorbe etc. ale celui de-al treilea.

Din nefericire, si in Bresla Scriitorilor de la noi au fost asemenea
specimene; unele chiar aveau talent. O ilustrare: prin toamna lui ’89,
pe la inceput de octombrie, eram la restaurantul Uniunii, din Ca-
lea Victoriei, impreund cu Vasile Petre Fati, Cornel Brahas si Aurel
Stefanachi. Am observat (de altfel un amédnunt nesemnificativ pana

atunci) cd, odatad cu ser-

de timp si in combinatie cu noua
boald, pielea oamenilor se va um-
ple de solzi, ca la pesti. Nu va exista
nici o explicatie cu privire la origi-
nea acestei noi boli, mortale, care
va afecta si sistemul imunitar. Nu
existd un nume pentru aceastd boa-
ld. Oamenii se vor umple de solzi si
cancere de sdnge, care vor fi trans-
mise cdtre intregul corp uman. Se
vor umple cu rdni, din care va cur-
ge lichid, va fi infricogdtoare aceas-
td boald”... Brrr, ce curaj creator!
Eu, marturisesc, n-am atata inspi-
ratie (poate scriitorii din Neamt ar
putea sd-l intreacd; dacd s-au vac-
cinat). Asta se intdmpla cand faci
pact cu diavolul... vaccinat. Nu
uit ca, de la inceputul ,,pandemiei
Covid’, conspirationistii dadeau
vina pe ,viteza 5 G, tehnologia
de maine pentru retelele celulare
fara fir”, pentru vibratiile malefi-
ce provocate de antenele lor. In-
ternetul (de care depinde acum
intreaga civilizatie mondiald) va
sparge cu 5G toate tiparele. Stiti,
Parlamentul Roméniei a votat in-

virea primului fel din
meniu, ne-au fost aduse
si cafelele. Am aflat de
la Vasile Petre Fati ca in
acele cesti de cafea fuse-
serd introduse, inca din
fabricatie, microfoane
pentru cazuri speciale.
Chiar si cu aceastd
atentionare, am discutat
tot ce trebuia despre or-
ganizarea pe 14 Decem-
brie ’89, la Iasi, a unei
manifestatii  impotriva
comunismului. Pe la
mijlocul intalnirii, a tre-
cut pe la masa noastra si
Teofil Bilaj. Cornel Bra-
has ne-a avertizat cd sun-
tem cu adevdrat sub ,,0b-
servatie si consemn”. La
urmitoarea descindere
in Bucuresti, m-am dus
la ,Porumbaria” lui Mir-
cea Nedelciu si Florin
Iaru de la editura Cartea
Romaneasca, pentru a-i
invita sa vina la Tasi pe
14 Decembrie (dar, des-

troducerea acestei tehnologii (o
afacere monstruoasi, de care tot
China profitd, in principal), legea
e la promulgare. Ca un ficut, de cand s-a
votat 5G, noul coronavirus a inceput si dea
serios inapoi si la noi, dacd n-o fi picéleala
(alt subiect de scris, dragi prozatori de suc-
ces ai Romaniei). Apropo de pactul incheiat
cu diavolul: oare ce mai fac scriitorii care
au colaborat cu Securitatea si care au slujit
comunismul in functii-cheie pana in ziua
Revolutiei? Ca-s tot pe cai mari si azi (n-
au coboréat in nici o ierarhie literard). Am
observat chiar cd pe ei nu i-a afectat noul
coronavirus, ,sunt vaccinati’: oare secretul
imunizarii sta in nesimtirea scriitoriceasca,
ea e antidotul la orice virus?

8 iunie 2021. BV

clopotireasa pre acest eveniment, altd

datd).

Si azi, din nefericire, cunoscuti condeieri, mai vechi dar si mai
noi, care au semnat ,pactul cu diavolul”’, continua sa aiba acelasi
comportament insidios! Unii dintre ei si-au turnat cenusa in cap, si
bine au ficut: Alexandru Paleologu, Episcopul Corneanu. Jos paldria
pentru ei! Este de apreciat recunoasterea greselilor trecutului dar si a
celor din prezent.

Altii (vai!) continui sd se comporte mai departe ca niste farisei!
Este ingrijordtor cd, in unele publicatii, apar si acum texte sub sem-
ndtura unora dintre acesti ipochimeni, avind impresia ca s-a asternut
ticerea si praful pe urmele lor de odinioari. In urma cu 150 de ani,
Eminescu spunea ci Fard adevdr nu existd culturd. Adevarul e crud
dar numai el foloseste. Libertatea adevdratd e un sentiment aproape
religios.

Cand cineva nu-si recunoaste trecutul, cu bune si rele, nimic nu-1
califica s fie crezut acum pe cuvant.




Constantin COROIU

Havana — ,oras in care nu ai cum sd intarzii” - cu
vorbele unui personaj dintr-un celebru roman al lui Gra-
ham Greene - ramane in urmd. Ruldm cu mare viteza,
insotiti de ,,ingerul” nostru pazitor, in mai multe sensuri,
Lasaro, spre San Francisco de Paula, localitate situati la
circa 20 de km de capitala Cubei. Tinta este, desigur, fer-
ma V1g1a, fosta proprietate si casa lui Hemingway. In-
cerc si-mi aduc aminte ce ficea adolescentul care eram
in acea vard fierbinte a anului 1961, cAnd Hemingway isi
zbura literalmente creierii. Eram incd elev. Auzisem si
poate chiar citisem ceva din opera marelui scriitor laure-
at al Premiului Nobel. Vazusem, cred, filmul ,,Batranul si
marea’, o capodoperd a cinematografiei cu Spencer Tracy
in rolul principal. Mai tarziu, pe bitranul Santiago, 1-a in-
trupat si Anthony Quinn, la fel de memorabil. Ajungem.
Urcam pe o alee strdjuitd de arbori tropicali pe colina
unde se afla vila lui Hemingway. Pinii si bambusii, plan-
tele aduse din diverse zone ale planetei sunt oranduite
aici ca intr-o gradina botanica, misteriosul Turn, in care
scriitorul nu a urcat niciodatd, piscina goala, scaunele de
pe marginea ei, ruginite si intepenite in uitare, cimitirul
celor cinci caini ai scriitorului, fiecare cu monumentul
lui personalizat, linistea si smguratatea pe care respiratia
oceanului nesfarsit le adanceste si le amplifici. In casa
in care a locuit timp de 22 de ani si unde Hemingway
si-a scris citeva din marile carti, astizi muzeu memorial,
totul a inghetat in acea zi de vard tropicala a anului 1961,
odatd cu detunitura ultimelor doud gloante trase de ex-
perimentatul vandtor. De la fotoliul preferat si barul mo-
bil pana la ziare, reviste, carti raspandlte in dezordine pe
patul din dormitor. In sufragerle aramas si masa cu cele
trei scaune, doua laterale, ocupate intodeauna de Ernest
si ultima sa sotie Mary, si unul in capit, rezervat 0r1caru1
musafir, de obicei neanuntat. .
In dormitor, faimoasa masina
de scris la care Hemmgway isi
bitea direct textele, de obicei
dimineata, stind in picioare,
ceea ce imi aminteste de Go-
gol, care isi pldsmuia terifian-
ta lume scriind tot in picioare,
si de Dostoievski care se plim-
ba tot timpul prin camera in
timp ce-i dicta Anei Grigo-
rievna Dostoievskaia. Dormi-
torul rezervat oaspetilor este
simplu, elegant, de o distinsa
intimitate. Aici au dormit
personalititi ilustre ale vea- |
cului XX - de la oameni poli-
tici, scriitori, artisti si stele ale
Hollywoodului pani la spor- |
tivi celebri. Pe pereti atarna |
diverse trofee de vanatoare
dobandite de impétimitul va-
ndtor §i pescar in America si
Africa. Printre ele, si cel rAvnit de Mussolini, pentru care
dictatorul megaloman i-a oferit lui Hemingway o suma
exorbitanta, dar scriitorul, indignat, a respins-o ferm.
Apoi, mai multe afise ce anunta lupte cu tauri pe care
Hemingway le frecventa si le admira. Dintre picturile i
lucririle de graficd semnate de mari artisti, atrag atentia
tablourile pictorului spaniol Roberto Domingo, pentru
care coridele au constituit o tema predilecta. Cat priveste
binecunoscuta fotografie a lui Hemingway, cea reprodu-
sd pe copertile cartilor sale ori in dictionare si istorii li-
terare: Hemingway aldturi de un marlin impozant. Mi-a
placut intotdeauna, nu pentru izbanda pe care o imor-
talizeaza, ci pentru cd intuiesc in acea imagine un sens
polemic. Hemingway se infatiseaza lumii nu intr-o atitu-
dine gravd, meditativd, nu la masa de lucru si cu ménala
frunte (de altfel, nici n-am vazut in casa lui Hemingway
ceea ce numim indeobste masa de scris), ci intr-o pos-
turd oarecum frivold care rimeaza perfect cu personajul.
Vechea magina de scris imi apare ca un obiect ce si-a de-
pasit demult conditia utilitara si a devenit un monument
evocator. In fine. peste zece mii de volume - editii rare,
carti cu autografele unor celebrititi literare: Dos Passos,
Faulkner, Joyce, Ezra Pound, Scott Fitzgerald etc. alcatu-
iesc un adevarat tezaur bibliofil. Cirtile sunt raspandi-
te in toate incdperile. Din cotoarele lor atarna suvite de
hartie, semne ale popasurilor de lectura, de reveniri, de
meditatie mult mai definitorii decat orice aventuri cin-
egeticd, gazetdreasca sau eroticd a scriitorului si omului
Hemingway, care a trdit intr-o viatd - altminteri scurt,
numai 62 de ani - cat altii in zece.

Intors la hotel, privesc de pe o terasi de la etajul 17
intinderea marii in cele sapte culori numaérate de Marqu-

contexte

Acasi la Hemingway

ez, cel care aproape implora sd nu fie provocat sd vor-
beascd despre paradisul caraibian céci nu s-ar mai putea
opri. Am adus cu mine de la Iagi, aici, la Havana, volu-
mul de poezii aparut in BPT, al lui Nicolas Guillen, in
traducerea lui Eugen Jebeleanu, si ,,Parisul, o sarbatoare
de neuitat”, din aceeasi colectie, una din cirtile pe care
Hemingway le-a scris la Vigia si, cum se stie, in care ma-
rele scriitor evoca cei cinci ani din tineretea sa petrecuti
la Paris, intre 1921 si 1926. O deschid la intamplare si
dau peste un paragraf pe care il subliniasem la prima
lecturd, o mérturie de creatie: ,,Lucram pana cind ter-
minam fie un capitol, fie un episod si intotdeauna mi
opream doar cind stiam ce are sd urmeze. Nu mai eram
sigur cd voi continua a doua zi. Uneori, cdnd incepeam
0 povestire noud si nu reuseam s-o urnesc din loc, ma
asezam in fata cdminului §i storceam peste jeratic coaja
micilor portocale si urmaream flicéruile albastre care se
iscau sfaraind. Alteori, ma ridicam de la masa si, privind
acoperisurile Parisului, imi spuneam: «Nu te necdji. Ai
reusit intotdeauna si scrii si ai sd reusesti si acum. E de
ajuns sd asterni pe hartie o singurd frazi care si con-
tind un adevar. Scrie fraza cea mai adevarata pe care o
stii». Si, in cele din urma, scriam o fraza adevarata, dupa
care puteam sd merg mai departe... Acolo, in camera de
mansardd, am luat hotararea de a scrie cite o povestire
despre fiecare lucru pe care il stiu. Si intotdeauna m-am
straduit si tin seama de hotararea luatd, ceea ce a fost
pentru mine o dlsc1p11na severd si folositoare”

In origelul pescaresc CO]lmaI', »atarnat” de Hava-
na, stropit parca cu o pulbere galbend si ale cdrui case
se pierd printre arborii tropicali, unde venea adeseori
petrecand aldturi de pescarii ce infruntau rechinii, la
fa1moasa Bodeguita del Medio sau oriunde in alta par-

4 ﬁ te pe mirifica insuld Hemin-
gway nu e doar ,,0 amintire
frumoasd’, cum scria cineva,
o figurd cu aurd mitologicd,
ci o prezentd vie. Cubanezii
ii rostesc numele cu venera-
tie. Scriitorul insusi a avut,
nu e nici o indoiala, o speci-
| ald afectiune pentru oamenii
de pe taramul scildat de ape
supranumit si Perla Antilelor.
I-a cunoscut bine, a fost fasci-
nat de frumusetea, exuberan-
ta si melancolia sufletului lor,
le-a inteles profund inconfun-
dabila sp1r1tua11tate In semn
de dragoste si de recunostinta
pentru cei in mijlocul cirora
a trdit si a scris timp de 22 de
ani, a donat ferma de la Vi-
gia (cumparatd in 1939 de la
o familie de francezi, contra
sumei de 18.000 de dolari)
statului cubanez care se mandreste cu unul dintre cele
mai vizitate muzee memoriale din America Centrala si
din lume.

Un document inestimabil privind viata lui Hemin-
gway in Cuba biografii scriitorului il datoreazd jurna-
listului Norberto Fuentes, reporter al Agentiei Prensa
Latina, trimis de seful siu la San Francisco de Paula, sa
scrie primul reportaj despre cel care in acea zi de iunie
1961 tocmai se sinucisese cu una din armele ascunse in
pivnita de Mary, sotia sa. Pentru jurnalistul de la Pren-
sa Latina au urmat, povesteste Gabriel Garcia Marquez,
»20 de ani de cercetari meticuloase, intrevederi anevo-
ioase si reconstituiri ce pireau imposibile, pentru a-1
rascumpara din memoria cubanezilor anonimi care, de
fapt, impdrtisera cu el nelinistea de toate zilele: medicul
lui personal, cei care ii manuiserd ambarcatiile de pescu-
it, fartatii de la luptele de cocosi, bucitarii si personalul
de prin circiumi sau bautorii de rom care-l insoteau in
noptile de chef de la San Francisco de Paula”. Norber-
to Fuentes i-a descoperit ,,urmele inimii in scrisorile pe
care nu le mai pusese niciodata la cutie, in ciornele pline
de cidinta, in notele neterminate, in magnificul jurnal de
navigatie, unde strdluceste toata lumina stilului sau” A
rezultat o carte de 700 de pagini, pe care Marquez a ci-
tit-o pe nerasuflate in manuscris. Creatorul ,Veacului de
singuratate” si al ,,Joamnei Patriarhului” a descoperit in
ea: ,Un Hemingway al nostru: un om speriat de incerti-
tudine si de scurtimea vietii, care n-a avut niciodatd mai
mult de un invitat la masa si care a reusit sa descifreze,
cum putini au ficut-o in istoria omenirii, tainele practice
ale profesiunii celei mai solitare din lume”. Da, insd, fara
a face un joc facil de cuvinte, si ale celei mai solidare!

4

Gellu DORIAN

impostorii
sunt la cﬁrmé

E plind lumea de impostori. Nu e o noutate. Nici ma-
car acum cand parcd mai mult ca oricand prezenta lor
se face simtitd peste tot, dar mai ales in functii de nivel
inalt, unde putea ajunge, cand lumea era normald, doar
vladica, nu i opinca. Nu ci opinca nu ar fi meritat sa
acceadd acolo sus, la cArma, indiferent in ce pozitie, dar
nu ca acum. Cand a ajuns, a ficut fatd pentru ci venea
cu un imens bun simt, justificat printr-o sanatoasi edu-
catie, fie ea si elementard, dar bine aplicaté si la timp,
dupa zicerea ,,omul potrivit la locul potr1v1t

Insid istoria ultimilor saptezeci si cinci de ani, cea
petrecutd intre fruntariile tarii asa cum au stabilit trata-
tele iscate dupd un razboi dement si inutil, a demonstrat
cu asupra de misurd cd impostorul nu se poate naste
decat din randul oamenilor improvizati, rudimentari,
fard caracter. si reteta pentru promovarea impostorului
in functii de decizie, de conducere, de cAirmuire a unor
institutii importante, a unei téri, a oferit-o acestei par-
ti de lume alteratd bolseviceste nimeni altul decét
ména dreaptd a Tatucului Stalin, Lavrenti Beria. Dar
de el m-am ocupat intr-un articol publicat recent in
»Romania literara”. Cazurile impostorilor pusi de bol-
sevici in cele mai importante functii sunt cunoscute,
impostori care au luat locul oamenilor competenti,
acestia din urma fiind supusi exterminarii, tot dup re-
tete bolsevice. Nu mai insist asupra lor.

Insi ceea ce se petrece in ultimii treizeci de ani in
Romania, mai mult parca decét in oricare alt stat care a
trecut prin epurdrile comuniste, este de un cinism ase-
manator cu extermindrile de care aminteam mai sus.
Este adevarat ca oamenii competenti iviti dupa 1990 pe
aceste plaiuri nu au mai infundat pusciriile, nu au mai
fost dusi in lagarele de exterminare, ci au fost marginali-
zati de la legislatura la legislaturd — cu exceptia lichelelor
patentate, care au fost trimise legal, dupd lungi indul-
gente, la puscarie, unii mimand acest spatiu de reeduca-
re, transforméndu-l in turn de fildes in care si-au scris
cartile, care i-au eliberat inainte de terminarea pedepsei,
altii mai ispasesc, urmariti de o groaza de fapte ilegale.

Dar nici despre ei nu voi incerca si schitez un profil
al ,,demnitarilor” de toate rangurile de ultima vreme, ci
despre scursura care a ajuns acum si fie in posturile de
decizie pentru bunul mers al vietii, care se incetoseazd
de la o zi la alta. Spélatoria din care au iesit aceste scur-
suri n-a fost alta decét acel instrument popular numit
»alegeri’, de care s-au folosit doar alesii nu si alegétorii.
Chestiune cunoscuta.

Ceea ce e mai trist este ca politele pe care aceasta
scursurd sociald, numita ,demnitari’, de orice rang, se
platesc prin punerea in functii, in structurile adminis-
trative, pe toti lingdii si oportunistii, care le-au ficut
posibild promovarea in funtii cheie, de decizie, unor
politicieni analfabeti din toate punctele de vedere, chiar
daca functionali si chiar asimptomatici in ceea ce pri-
veste inteligenta. Rezerva de astfel de cadre s-a format in
ultimii ani la casieriile unor universitati de la noi sau din
»altd tard” vecind, cum ar fi R. Moldova, cumpérandu-si
diplome, cu care au putut demonstra cd sunt compati-
bili pe acele functii, dar nu si competenti. Acest lucru se
vede in ceea ce inseamna dezastrul administrativ la care
asistam in ultimii ani. §i ma refer aici la managerii (im)
plantati politic in fruntea unor institutii. In mod speci-
al la cei din fruntea institutiilor de cultur din teritoriu,
cdrora numai oameni de culturd nu le poti zice. si ce e
mai trist este faptul ca unii dintre ei, ajunsi pe plaiurile
patriei mume, prin diverse tertipuri, desi (poate) bine
instruiti, cocotati prin plocon in fruntea institutiilor
vizate, isi scot pana la urmd arama pe fatd, adicd lipsa
totald de caracter, de verticalitate, de pricepere chiar, si
de moralitate institutionald. Ceea ce pana la urma tot
imposturd de numeste.

Prin urmare, cand impostorul, fie el si cu niscai-
va glagorie la el, ajunge intr-o astfel de functie, ii fura
Dumnezeu mintile si face ce stie si el mai bine, adicd
prostii. Din pacate e plind tara de ei si inclinarea acesteia
spre rapd se vede de la o zi la alta. si din pacate, impos-
tura este o epidemie generalizati la varf, provocand boli
grave, cronice, pe care niciun vaccin nu le va eradica
vreodata. si vorba deja bine cunoscutd, parafrazind o
zicere celebrd, ,,mama impostorilor e mereu gravidd” Iar
carma le std la indeména!

—
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Poezia lui Mircea lvanescu (Il)

Mircea lvinescu
- 90 de ani de la nagtere
- 10 ani de la moarte

urmare din numdrul trecut

In logica internd a reprezentatiilor
succesive cu spectacolul conceput incd
din Versuri, poesiile isi asuma un model
dramatic in care vorbele ,trebuie alese
cu grijd, apar replicile si didascaliile, jo-
curile de cuvinte ,hieratice’, ca si cu
»piesele intr-un joc oriental”, conver-
satiile ,mondene”, scene ,,de tip fran-
tuzesc” si indicatii precise de regie:
»91 ea, aldturi, il intreabd deodati:/
«La ce te gndesti?» - si el ii raspun-
de automat:/ «La nimic». (afara s-a
facut aproape intuneric,/ desi e inca
inainte de amiaza - insa nu trebuie/
explicat la ce se gandeste el - nici
nu trebuie spus/ dacd intr-adevar
se gandea la ceva.) Si ea il intreabd
atunci:/ «Dar de ce ai suspinat?».

El raspunde uscat/ (el intotdeauna

trebuie sd vorbeascd retinut, altfel/

decat ea - ca si cum ar merge greoi/

prin nisip, singur, la marginea ma-

rii,/ si valurile, la stdnga lui, i cerul,

o, cerul/ cenusiu si ploaia lent spul-

beratd -/ cerul sub care celilalt, de-

mult, astepta/ ingerii, si scria elegii)

— el 1i rdspunde uscat:/ «Nu suspin

- respir». Ea ii spune numaidecat:/

«Bine, respird»” (La stanga lui).

Textul poetic e casant, se sparge in

scene (,Scena aceasta, care din cand in
cand se face o amintire/ reald despre co-
pilaria mea - nu ar putea fi/ un preludiu
la fata ei aplecAndu-se si incet/ risipin-
du-se, ca si cum nici nu ar fi fost adeva-
rat?”, se intreabd, retoric, poetul in Folo-
sirea timpului), in jocuri de-a (privirile
pe fereastrd, de-a tacerea), jocuri seara,
de sah sau de imagini, intr-un timp al
uimirilor, al irealului, conturand rapor-
tul de forta a sculptorului cu propria-i
creatie; nu relatia lui Pygmalion cu sta-
tuia sa e proprie viziunii din Versuri,
ci ,fructul” acesteia, pathos-ul: ,Totul e
altfel pentru ci ea insasi e altfel,/ si in-
telesul ei, asa cum il stim noi,/ e acesta,
si se face o intdmplare, §i o lumind sca-
zutd,/ si o amintire fird ecou - pe care o
putem povesti/ crezand cd mereu altfel,
cum am facut cu incheiere inteleapta/
aici, §i cum mai putem face, si ea si nu
stie/ niciodatd cét e de adevirat totul,
si de adanc, in fond” (O vizita, seara).
Textul se divide in scene care fac, apoi,
scenarii; ,,sa facem o poveste de iarnd”
sau ,,un basm cu multe intamplari’, un
film, se spune, adesea, in Versuri. Incd
mai apisat, in volumele anului 1970,
Mopeteiana e in scene explicite, prota-
gonistul face replici pe care ,le repeta in
secret’, merge la teatru cu o fata: mopete
in atmosfera launtrica, mopete se des-
tinde, mopete si fictiunile, mopete si
jocul de-a vitraliile, mopete l-a citit pe
thomas mann - acestea sunt segmente
din scenariul intitulat Mopeteiana, ci-
ruia i se adauga o paradd a personajelor:
bufetul termita - adevirata prezenta-
re, prezentarea tinerei nefa, prezen-
tarea prietenului tatalui lui vasilescu,
prezentarea lui v innopteanu, prezen-
tarea bufnitei blonde si delicate, pre-
zentarea lui el midoff etc. Textul e facut
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din scene pentru cd viata insasi e astfel,
cum scrie Mircea Ivinescu in Alte ver-
suri: ,,0 vreme, scenele in care-mi aran-
jam si eu prezenta,/ printre alte fiinte, au
fost cu totul fira urmare -/ ardeau, ca
niste reflexe, iscate, sa spunem,/ cand iti
ridici paharul, si pe fata de masa alune-
cd/ o rasfrangere — si iti golesti paharul,
si apoi/ il lasi pe masa, si nu mai este nici
o rasfrangere./ e doar o panzd murdars,
peste care aluneca umbrele/ gesturilor,
cind iti misti mainile, nu-mi aminteam/

MIRCEA
IVANESCU

Poeme
vechi,
noua

L M

—

a doua zi nimic, trajam intr-o multime
de scene,/ si pe urmd nu mai stiam chiar
nimic - o viatd/ doar de rasfrangeri, fara
continuare, si fird/ alt timp decat al cli-
pei nemaiamintite apoi./ poate, un fel de
moarte, mai multe morti, una aldturi/ de
alta. — si fird amintire intre ele, muream
mereu,/ de fiecare data la fel, incepand
mereu din acelasi/ loc sufletesc. - si, bi-
neinteles, acuma, cand mi-amintesc/ de
scenele de ieri, de acum cate zile vreau,
- vad/ cd nu era nici o deosebire” (pre-
gatiri sufletesti).

In Poem se imagineaza chiar ,,0 sce-
nd mai mare, la care sd participe toate
personajele”, iar scenaristul care ,sta si
face vorbe” adaugd scholii pe marginea
filelor de manuscris, asuméandu-si, la
decuparea textului in scene, demersul
hermeneutic, comentariul asupra poe-
ziei devenite text ,,de spectacol”: acesta
poate fi un monolog, o monodrami ori
jocuri de societate ,unele chiar puerile”,
un ,,basm in care se termina lumea” sau
un basm ce se inscrie in ,linistea uda”
a unei ploi care nu se sfarseste vreoda-
td in poezia lui Mircea Ivinescu sau un
basm ,,despre vremea incremenitd’ sau
un basm in care ,fecioara ii surade le-
prosului” sau ,,basmul cu broascd”: noi
reprezentatii ale aceluiasi spectacol ju-
cat, ani de-a randul, cu biletele epuizate:
»mopete spune - dar dacia acuma am
spune/ ci dintr-o zi sau alta a noastrd
orice moment/ s-ar face o scend desfa-
surdndu-se intr-un continuum lent/ de
intdmplari - ca-ntr-un roman in care sa
se adune/ personaje cetoase — bdarbati
cu ochii posomorati/ de prea mult al-
cool, femei cu parul strans intr-un sal/
negru - si in lumina gélbuie, care iti/
aduce aminte de flacdra luméanirii, s-ar/

incepe deodata discutii intortocheate
despre viata/ si moarte, si despre suflet,
si despre mai stiu/ eu ce - si afard s-ar
face noapte tarziu/ si umbrele care s-au
strdns la geamuri ingheata,/ si, printre
ei, cand iti mai ridici/ ochii, sa-i privesti
fata ingropata in sal - ea nici nu-i aici?”
(scena de interior). S-a vorbit despre o
poeticd a repetitiei ori despre ,,ritualita-
tea de sporovaiald” si ,ceremonialitatea
de tacla” a liricii lui Mircea Ivanescu; in
fapt, o spune poetul insusi, monotonia
sa e una vicleand, adunand ,ilustratii
stereotipe pentru textul acesta, care
nu este decat un perpetuum/ dezespe-
rant, sporovaiald obositoare, cum sunt
cértile mele groase/ si incete” (nu e
obligatoriu ca starile si sentimen-
tele sa apartina eului creator): ilus-
tratiile sunt ale jocului cu margele de
chihlimbar sau ale jocului de cuburi
frumos colorate, cum precizeazd in
jocuri de seard - sau marilene din
volumul Poeme vechi, noui: cineva,
care a luat Nobelul pentru literaturd,
se juca, in secolul trecut, cu margele-
le de sticla, altcineva, care nu l-a luat,
rostogolea, cu aceeasi arta, margelele
de chihlimbar.

S-a (mai) spus despre Mircea Iva-
nescu ci este un poet livresc pentru ci,
iatd, in lirica sa e mereu vorba despre
o carte cititd sau despre una care va
fi scrisa (un roman politist, adesea, o
nuveld, o povestire): in fond, poezia lui
Mircea Ivdnescu e un joc plin de miez,
de intrigi si aventuri nemaivézute, e
spectacolul timpului, locului, luminii,

constiintei, fiintei care se sparg in ,,prea
multe fiinte”, in cuburi sau trunchiuri de
timp, in bucati de lumina, in mai multe
locuri deodati si intr-o puzderie de con-
stiinte.

Poezia lui Mircea Ivdnescu, de la
Versuri la Poeme vechi, noua e a unui
timp surpat, desfacut in scene, in timpi,
monade ale unei fiinte mereu in defen-
siva, stand aproape de intrarea in spatiul
securizant al cochiliei (camerei, inca-
perii ,,subteranee”, cortului): ,numai ca
un asediu e pentru noi/ putinta de a ne

Ioan HOLBAN

retrage in cort - si acolo sa stdm/ sa ne
gandim cd nu mai are rost sd incercim
sd ajungem la ea,/ si cd nici asa ea nu
ne aude” (asediul constantinopolelui);
timpul incremenit, al zipezilor, ristur-
nat, vrdjit, destramat, ,,care nu mai fuse-
se lasat” sunt timpii unor intrebari esen-
tiale care inchid in raspunsul lor previ-
zibil tot vidul de acum (cand lucrurile au
o stravezime mortuard, iar altele au linii
urate) dupi ce prea plinul de atunci, din
illo tempore, se va fi risipit, rasturnand
fiinta in trecut, spre nemiscarea celui ce
nu are inceput.

»Eu md pricep, si incd atdta de bine,/
sd joc teatru in singurdtatea asta”, martu-
riseste poetul in Cum se scrie in si des-
pre singuratate; e spectacolul unic, tul-
buritor, de revizut (de recitit) mereu, al
unui numar nemasurat de timpi, atat de
multi pAnd cind va veni ingerul, va suna
trambita si ne va anunta ca ,s-a strans
pumnul vesniciei” si nu mai e timp: me-
canica acestui spectacol care trebuie sa
meargd mai departe, universal siu re-
petd mecanica genezei insesi, inchisa in
formula poemului Nu se termind nimic
niciodata: ,Soarele, asadar, si celelalte
stele/ sunt puse-n miscare — si alune-
cd-ntr-un timp adéncit/ - ca o coaja de
ou urias — si rotindu-se acolo, cheama/
inlduntrul ovoidului galbenul sa se aseze
altfel,/ in iarna albusului de toate zilele./
Vin apoi diferite chipuri, si se agata pe
crengi/ de aer, ramificate nemaivézut,
in anotimpul absentei/ de urmiri in in-
tentii, si gesturi, care este albusul -/ si
chipurile acestea, ca niste pasari de iar-
nd - insa/ decolorate — scrijeleazd semne
despre care credem mereu/ cd au s aiba
un inteles. $i ne spunem/ ca ele, agita-
te acolo, in aerul nins, dens - aruncéd/
spre coaja de sus o chemare si-mping/
soarele nostru, si cu el celelalte/ stele. Si
ne rotim astfel o viatd/ cu iubire livresca
- pentru cd dragostea — asa scrie,/ nu? -
miscd stelele./ Dar daca in realitate/ nici
nu suntem inchisi intr-un ou? -/ ci nu-
mai spunem asa, cdci am citit asta/ in tot
felul de cérti. Daca suntem cu adevarat
in afara/ de orice volume, sau forme”.




»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sa mediteze, dar putini sunt inspirati” (Victor Hugo)

Gabriela CHIRAN
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pacatul de-o clipa

incerci: si una si alta... bati la usi pe care potopul de reguli

de momeli de avertizari diabolic-sugubete nu le-a zdrentuit inca
si-n tot acest timp al disperdrii tale cronicizate sta la panda
(generos deodatd) — pacatul

abia de indraznesti sa prinzi cu coada ochiului mana intinsa
de falsul bun samaritean (mécar te linisteste s-o stii acolo ca pe
o ultima solutie in umbra)

mana dispare: te-a dezmeticit, precum la amiaza o atipire
de-o clipa, chiar linistea aceea

zigzag

si ninge iar ninge ca si cand intuitia asta oarbd a
sfarsitului ce std de-un timp oricarui gand impotriva
n-ar fi de-ajuns ca si cAnd n-ar ajunge semnul acelasi
pe frunze pe usi pe télpi si pe frunti vrand parca pana la
suflet sd urce sa-l inscriptioneze (sufletul mai ales)

iar stapanul isi scrie si el zigzagul pe partiile cerului
hohotind starnind pietrisul ce cade noian

imprudentd si primavara! surprinsd descultd in straie usoare
se incovoaie acum sub ninsoarea povarnica

implacabil frigul pietrei daci nu ti-ar inviora deodatd plamanii
intrand pe usa din greseala deschisa respiratia Domnului

reflexii

dintr-o parte, imi dezveleste oglinda parca mai aspru
obrazul si md amdgesc ca lumina-i de ving; din alta, fata,
surprinzator de calma, ca dintr-un departe cald si bun rasare

iar in geam invingand intunericul ma inapoiazd ochiul
trist impacata dintre trandafirii unde chiar ma ascund uneori

doar albul hartiei ma deseneazd impersonal fara chip

si ma intreb: unde ma aflu Doamne, de la real la ireal mereu,
in care punct al drumului spre Tine ma gasesc cu-adevarat?

pusculita

...si din cand in cand mai arunci cate-o floare de liliac inspre
memoria ta; degeaba, rdimane ermetic inchisd

nimic nu razbate, ca dintr-o cutie in care nu doar trecutul tau
e captiv — si prezentul, poate chiar viitorul

simti in mod ciudat ca depinzi de ce-i induntru ca de o moneda
pretioasd pe care o detii inutil inaccesibild fiindu-ti,

cum in copildrie pusculita de ghips ce-ar fi trebuit sparta

ca sa fi ajuns la bancnota salvatoare — numai la o nevoie-limita

si nu in absenta parintilor! (nu cumva, fii zanatici ai acelui prezent,

crezandu-va singuri acasd, ati si spart-0?)

si pe cutia muzicald intactd pe-acest radio perfect intretinut

caruia nu-i stii mecanismul de pornire (si dacd a fost conceput fara
mecanism de pornire?) presari absenta liliac, mai mult, si mai mult

cate un lucru

eu aleg cand las amintirile sa md rdneascd pentru ca stiu:
cate un lucru frumos si cald din trecut este, ca amintire,
0 crancena rand

de sapca verde ce mi-a daruit-o tata odatd cand eu plecam

Sparring partner

de-acasd iar el se-ntorcea mi-am amintit numai la moartea lui
de la moartea lui o ghidez pe apa albastra si rece a

memoriei tinind-o mereu la suprafatd

pentru cd eu aleg ziua cind md predau amintirii

cand ma voi intinde pe apa aceea cu sapca pe cap

si voi inchide ochii asteptand potop de pietre: vreo lipsa?

vreo prejudecatd? nepdsarea? frica? voi sti atunci

— sa se abatd-asupra mea din pomul inconstientei sfinte

$4 ma raneasca sa ma scufunde, crancena rana, indurand-o,
sd redevina lucrul acela frumos si cald din trecut

stare

eu si incd una prin gradind vorbind singura si alta

pe terasa de jos citind si alta, cea cu gandurile, stand

pe terasa de sus — pe asta o scot pe cap ca pe-o rochie
si-o scutur peste balustradd sunt ale tale gandurile astea?
ma-ntreabd cea de jos prea tarziu pentru a se mai feri

si ca pe niste insecte brusc paralizate de prea iutele spray
al eliberarii le smulge, le-aruncd in vant

nu, ale ei, §i arat spre cea din gradina care deja pare
cd nu mai e singurd, are cu cine vorbi, trag pe mine
rochia odihnita pe balustrada: abia acum cu adevarat stau

sparring partner
joacd-te fard grija pana-ti vine randul la trdit - md uit eu la ceas...

voi puneti-va mainile in cruce si rotiti-vd lisindu-va pe spate mai
repede! si mai repede asa cum tu - si zdu ¢ nu stiu din doi care esti
- vei face asta un pic altfel curand (celdlalt nu va intra: prin el se face jocul)

tu ia-te dupd cantecul pe care noaptea si-1 pun ciudatii deznddajduitii
saloanelor de viespi impaiate condamnatii refuzand falsele
dar legitimele ratii de paine si de libertate — unul din voi stie

dupa valsul smintit ce zvarle de sub vesmant mii de brate
sd mai dezgroape (sapand cu unghiile roz) din carnea din creierul tau
un secret — mai adanc sa-1 ingroape

il auzi? la maximum dat pare ca-si va arunca definitiv vesmantul
cand de fapt abia dacé fluturd departandu-se fantasma
a ceea ce-ar fi putut fi Totul

dar opriti-va acum! opreste-te: aici se incheie viata ta, viata ta
chiar jocul a fost ai dansat destul? te-ai rotit ai ldsat sd muste din tine
cantecul? voi doi decideti cine pleacd cine raméane

ingaduinta

mai scap si eu un cuvant mai judec zilele norocul

mai cert cite un inger mai trec indiferenta pe langa flori insetate
si tot ar fi bine de s-ar intdmpla in somn in vis in betia cuvantului
de fiecare data insa fie pandesc momentul cand

El se uitd in alta parte fie ma uit complice in Ochiul ce pare-a
se preface cd nu vede ce fac, fie (mai rdu de-atat!) ma infoi cand
surprinzandu-ma in fapt chiar El imi spune stai linistita

despre asta stim numai noi

si toate in virtutea unei fulgeratoare, ciudate, inepte senzatii de
absoluta ingaduinta divina, senzatie ce ma viziteaza uneori

chit cd in secunda imediatd greselii m-am si rusinat

6
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari (sectiuni contemplative
prin actualitatea de proximitate).
JURNAL DE CAMPANIE IMPOTRIVA
MORILOR DE VANT (III)(21-22.03.2020)

* Jata ca si Elytis, cu intuitia specifica poetilor de
calibru, intrezarise glorioasele si virtuoasele vremuri
ale detergentilor si dezinfectantilor, inca de acum mai
bine de juma’ de veac in urma...TO AXION ESTI!
Vreo resetare exegeticd, din perspectiva tematica atat
de actuald, se poate?

* Parohiile digitale si ecumenismul globalist. Dar
mai sunt ici colo si eretici, care refuzd autoizolarea
(recte izolarea automata decisa de autorititi) si o pre-
ferd pe aceea de autor, rivésind algoritmi, protocoa-
le si proceduri, smulgand batista dupa batistd de pe
pandemie si dezviluind-o asa cum este, o pandalie.

* Fara indoiald, cinii triiesc intr-un an din viata
noastrd, sapte de-ai lor. Eu, insd, simt doar ca imba-
tranesc intr-unul, cét in sapte (mai ales daca timpul
de expunere la privirile oamenilor depaseste cota de
suportabilitate). Nu stiu, solidaritate sd fie asta sau
doar o nenorocita de psihoza?

* ...nu, nicidecum omul nu va ajunge sa inteleagd
natura care i-a permis si-si depdseascd de mult si cu
mult competentele. Poate tocmai de aceea.

* The Gates of Bill were deeply opened!

* Ca sd vezi pana unde duc ciinii discretia, in em-
patia cu omul in suferinta! Nici mécar un litrat nu ne
stirbeste izolarea!

* Realismul administratiei.
Sambatd dimineata (21.03), 10+,
undeva pe Pacurari, invecinate,
un café-bar inchis si un centru
de amanet deschis. Relieful nor-
mativ e binar, ondulatoriu, nu
uniform, asadar. Acum, ce si-n-
teleg, cd acolo unde omul depu-
ne valori de familie ca s3 ia nigte
bani, e atat de groasd incét nici
virusii nu se baga?! Ce-i drept,
nu s-au prea vazut megiesi com-
pétimind cot la cot in fata unor
ghisee unde iti versi méaruntisul
mobiliar cu valoare afectivé, da’
nu tot loc de pierzanie se cheama
si asta? Si-n fond, poate cd unii
intrd acolo, tocmai pentru ca mai
apoi s se ducd tintd alaturi! Iar
alaturi, ce sa vezi, locul de desfd-
surare este inaccesibil! Céci nu ratiunea e in joc aici.
Ci, pasiunea, care o tine, fara prea multe explicatii si
eforturi, pe tusa. Au si locurile de pierzanie farmecul
lor irepresibil, are si vocatia frecventirii lor dialectica
ei imprescriptibila.

* Precum céinele, asa adulmec si eu prezenta dia-
volului. Acolo unde ea se misca, se apropie, se infati-
seazd pe doua picioare.

* Cum mai este corect: am revenit pe paimantul
natal sau am revenit pe pamantul viral?

* E atat de putina lume pe strézi, incat, la intoar-
cerea acasd, mare parte din figurile foiletate la dus se
repetd, nu stiu daci si in aceleasi pozitii, topografic
vorbind. E o torpoare, o secdtuire topologicé, de care
ar da seama o anume perplexitate declinanté, mala-
diva, ducind pana la imobilism in textura decorului.
Care pe care, fandacsia solipsistd sau pandemia mile-
narista? (21.03.2020)

* Cand, in urmd cu 19 ani, scriam lung-versajul
»Lectie deschisa despre orasul inchis’, se pare ci ni-
merisem mult mai devreme cheia potrivita, cel putin
in ce priveste jumatatea a doua, nu stiu dac si pe pri-
ma, adicd nu-mi dau seama daca si lectia era suficient
de deschisa...

* Ah, astazi, 7 aprilie 2020, se fac 21 de ani de
cand scriam acest mic poem, din specia celor de
sertar, agadar...era in dimineata de 7 aprilie 1999, se

(Pr
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grafica 1

Suburbii subterane

intampla pe cand cu tigara matinald, pe balcon, in
»casa linistii’, la Bacdu. Cafeaua era pe terminate si
ma binoclam in ceascd, in cautarea unei configuréri
revelatorii, ca intr-un caleidoscop, dar cercurile za-
tului pe peretii ei, aduceau mai degraba cu un tunel
al timpului, decit a mandald. Al timpului pierdut, y
compris.

* Din Bacdul ascuns, Baciul profund, din Bacaul
parantetic, acolo unde tréieste dintotdeauna, Gheor-
ghe Chitimus (ne) scrie despre solitudinea careia ii
raméanem intotdeauna datori, solitudinea care ne tine
aldturi si, uneori, foarte rar, impreuna... Gheorghe
Chitimus scrie o poezie care se intensificd pe sine,
péna la a fi una cu starea sa originara, in transparen-
ta. O poezie care ne aratd asa cum se spune despre
varstd, in devenirea care ne face, tot mai mult, ceea
ce suntem. Si ne descoperim in ,elementaritatea”
noastra, intr-atit de repetabild, incat, cel mai adesea,
(ne facem cd) n-o bagam in seamd. Ca orice poet —
as risca sd spun — mai mult decat autentic, Gheorghe
Chitimus nu e un posesor de timp, ci un posedat al
Timpului. Gheorghe Chitimus, un poet pe care poe-
zia mizeaza, cu siguranta.

* Dar cine ne va mai intoarce acest timp, cand
nu-i mai putem intalni pe cei de care ne este dor,
desi ii vedem mereu, cici ochii nu pot face nimic in
fata gandurilor, nu pot sterge, acoperi cu altceva fe-
restrele pe care acestea le deschid, cAnd ne invartim
prin case, intre patru pereti pna ce incepem a vorbi
singuri si facem asta pAna rama-
nem singuri, asa cum se intdm-
pld cu apa pusi la fiert intr-un
vas, dacd vasul e uitat si ea scade,
iar intr-un tarziu, vasul se arde,
isi devine propria sa combustie,
se autodevoreaza, cand tresdrim
la vederea unui om pe strads,
om pe care nu-l cunoastem, dar
spre care privim cum naufragi-
atii dupa avioane... Altfel, delir.
Si rafale: raul, acum, (doar) o
linie (bio)tehnologica fird somn
(nanotehnologia e pe cale si fie
depasitd de...onanotehnologie!),
rdul distribuit din ce in ce mai
uniform, raul desavarsit, virusul,
un simplu icon al sau, trecator.
By the way, a apérut virusul care
te protejeaza de Inviere. ..

* Iar pandemie + izolare = un
paravan salutar, indératul ciruia (ne) fac tot soiul de
»operatii” (o fuziune intre inginerie si chirurgie plas-
tica, in sensul cé ne trateaza ca pe plastilina careia ii
poti da orice forma iti trece prin cap), ale céror efecte
le vom simti nu peste mult timp, cand multi dintre
noi vor ajunge s nu se mai recunoascd, in timp ce al-
tii nu vor recunoaste nimic! Unde (ni) sunt #-ienii, au
atins colectiv, in bloc — precum lemingii tinuturilor
nordice, care, ciclic, in starea lor de migratie marina
spre sud, se ineacd in masa! — critica varsta a relativis-
mului terminal, care te afunda in tdcere si sterge azi-
muturile venite pe agendd, cum in romanele politiste,
moartea pe banda magnetofonului?!

* Pe cind ochelarii de cal in recuzita obligato-
rie pentru protectie in vremuri de pandemie? Cica,
vederea periferica sminteste, e eluziva si subversiva!
Dar, de cilus, ce ziceti? In fond, pare o solutie mai
esteticd decit masca si stdvileste tocmai calea ,,regald”
de raspandire a virusilor! Plus, bonus, blocheaza si
limba, care, dintr-un atavism reprobabil, mai dé si
efectueze céte o cruce cind posesoru-i trece pe langa
biserici.

* Mi-am impus limita de 4/ zi, ieri insd, am sci-
pat-o pe a 5-a. De tigari vorbesc. E bine de stiut, poate
cdacum, cand se rescriu toate (pacatele), la autoizola-
re asta ar putea figura ca auto-frauda.

Al CISTELECAN

Juna Rodici

poeta (Vanda Mihail)

Pustoaica din La oglindd 1ii scrie Vandei versurile'. Nici nu-i de
mirare, pentru ca par de aceeasi virsta si au aceleasi ,,nelinisti” de pu-
bertate. Iar de vorbit, vorbesc intocmai la fel. S$i Vanda e pe pragul de
a intra in lume si nu-si vede capul de navala de emotii: ,,Mine doar o
scot la hord.../ Or s-o joace?... Da, ori ba?/ Asta-i grija, care sapa/ Bie-
tei fete inima...” etc. (Neliniste). Trebuie sa fi avut succes la prima hora,
cdci urmeazd numaidecit citeva ,nelinisti” strict consecutive, eviden-
tiate intr-un raport de flirturi. Vanda e chiar una din fetele lui Cosbuc,
pusd si ea pe cochetiriile cele mai candide si pe suparari fulgurante
ivite din orice. E si ea o Minioasa: ,,Se-ntoarce mindra dela joc/ $i-i
rosie ca bujorul./ $i minioasa e de foc.../ Auzi, inseldtorul!// S-a tot
rugat de ea frumos/
Sa-i dea i lui o
floare/ Din pérul
ei cel matdsos,/ Ca
doar mai cresc sub
soare” etc. (binein-
teles cd indata ce-a
primit-o fliciul s-a
impdunat cu ea in
fata celorlalti). Nu
prea mai stie ce-i
cu ea si face zimbre
delicate: ,Eu rid...
Si el ofteaza greu.../
Doar n-o ofta de
dorul meu?/ Mai
stii de n-o fi chiar
asa?/ Si dac-ar fi...
vina mea?// Mi-n-
vatd, Doamne, ce
sd fac../ Cum si
ma port sa-i fiu pe
plac?/ Asa un om!...
O spun pe sleau:/ Mi-e drag... si tot n-asi vrea sa-l iau..” (Nedumerire).
Daca eroinele lui Cosbuc si-ar fi scris ele insele necazurile i bucuriile,
chiar ca Vanda le-ar fi scris.

Dar dacd-n cochetariile de juna Rodicé se joaca in stricte imitatii,
in pasteluri Vanda are meritele ei (aproape personale). E una dintre
putinele pentru care anotimpurile sint pure reverii, cum recomanda
Bachelard, in deosebire de multe alte poete pentru care anotimpurile
erau mai degraba sentimente. Si, fireste, sentimente, de reguld, agoni-
ce: fie toamna sentimentald, cu iubiri vestejite, fie iarnd - cu iubirile
ingropate sau inghetate; nici priméverile nu-s, de obicei, cu exultante
de inim4, ci doar cu exultante de natura, in contrast cu jalea si pus-
tiul de inima. Putine veri sint de rasfit sentimental ori senzual, céci
la mai toate nefericitele anotimpurile ruleaza alegoric iar verile lasd
dupa ele scrum. La Vanda insa anotimpurile danseazi liber, fira mar-
caj sentimental, i mai toate-s anotimpuri-reverii, cadre euforice in
sine: ,,Ca-n basme tot cringul voios infloreste,/ E aur in aer si totul scli-
peste./ Isvorul, spre vale, sdgalnic s-avinta,/ Vicleanul... e gures si cite
nu cintd” etc. (M cheama padurea). Nici Iarna nu-i altceva decit un
peisaj floral si o euforie dansanta: ,,Se cerne floare dupi floare harnic,/
Flori albe, ce s-astern usoare,/ De fluturi albi un roi fugarnic,/ Sau
clipe albe, vise célitoare” etc. Ce sd mai vorbim de primavara, ale cérei
competente si valente sint de-a binelea extaziante: ,, Atita-i de senin, de
cald, de bine,/ Cu flori coboard mindra primavara.../ Un cint e toatd
firea de iubire/ Si flori s-astern din zori si pini-n seara” etc. (In dorul
ei). O natura atit de exultanta si de florala nici nu poate fi altceva decit
cadrul cel mai propice pentru idila: ,,In codru, pe linga piriu,/ Iubite,
sta-vom noi cu drag,/ M-oi pierde s-admir chipul tau,/ Sub umbra
cea dulce de fag” etc. (Romantd). La asa naturd stimulantd, desigur ca
Vandei ii vine doar si zburde: ,Ce n-asi da si sburd o clipa/ In nestire
printre flori,/ Peste brazi sa vid cum cade/ Colb de aur dintre nori!”
etc. (Dor de lene). Auriferd, solara si florald e toatd natura Vandei.

Nu putea lipsi din ea nici flicdul admirator, mereu pe urmele Van-
dei si mereu tulburind-o placut: ,,Cind te uiti asa la mine,/ Simt ca ma
cuprind fiori.../ $Si cum mi se bate pieptul!/ Ochii tai inselatori...” etc.
(In ispita). Numai ci si la Vanda toate au un sfirsit: ,$i cum de n-a
durat in veci/ Povestea de iubire,/ De azi privirile sint reci?/ A fost o
nélucire?” (Desamadgire). Oricit e Vanda de sprintara, cind iubirea s-a
ofilit, toate s-au sfirsit: ,,S-a stins a vietei viatd.../ Zadarnic ne e dorul!/
Ascuns in promoroacd/ Suspind-ncet amorul..” (Toamna). Nu atit de
radicald precum altele, si Vanda isi mizeazi toatd viata pe iubire. (In
rest, citeva cintece de leagan).

siluete

S

Editura librariei H. STEINBERG

! Vanda Mihail, Versuri, Editura Librariei ,N. Steinberg”, Bucuresti, 1916.
Multumiri BCU Cluj pentru ajutorul bibliografic.




Florin FAIFER

Iorga 150

Nicolae lorga — ,,Fervoarea dorintei

de aintemeia”

Pasionat, elocvent, de o franchete repudiind jumatatile de masura (,, Adevdrul este pretutindeni, dar nu-I

)

recunoaste decdt cel care-I cautd.”, ,,Prea mulfi cred cd literatura e un scris, nu un sens.”), Nicolae Iorga este un
erudit a cdrui viziune ,infioard, rodnic, adincurile sufletului” (Mircea Eliade) si a cdrui opera e nuantata
de accentele patrunzatoare, de ascutitele intuitii ale unui moralist. Aceste reflexe interioare au fost poate
printre motivele pentru care Florin Faifer i-a dedicat o serie de articole (aparute in Almanahul Convorbiri
literare’ 85, Revista de istorie si teorie literard, Convorbiri literare, Revista romdnd) urmarind rosturile tainice
ale unor parcusuri care acoperd cinci decenii, cu incepere din 1890, si dezvoltand observatii inedite, reluate si
adancite apoi in carti. Nu numai memorialistica lui Iorga, cercetata pe traiectorii evidentiate de cuprinzatoare
bibliografii, ci si silueta lui, fosnetul pasilor, aplecarea ganditoare, adevarurile sale launtrice, gesturile (si
gestica interioard) se decupeaza in Semnele lui Hermes (printre altele, in tipologiile Peisaj cu semne — Caldtoria
in naturd, Arta ca o pradd - Calatoria livrescd, Tunelul timpului — Cdldtoria in trecut, Theatrum mundi -
Caldgtorul moralist, dar si in amplul capitol, addugat in editia a doua a cartii, O lume a formelor deschise,
extinzand perspectivele spre memorialistica de céldtorie a secolului XX), in Cordonul de argint, in Filtru.

Precedind toate aceste repere, Dictionarul literaturii romdne de la origini pand la 1900 contine un sensibil
portret al Zulniei Iorga ivit cu acuitate a perceptiei de Florin Faifer: ,Nicolae Iorga va fi mostenit de la ea atat
o0 anume structura temperamentald, firea susceptibila mai ales, cat si o memorie neobisnuita’[...] Zulnia Iorga
a ramas o imagine vie in memoria afectivd a fiului ei, care o va evoca intotdeauna cald, cu pietate”. Si aici se
intrevdd oglinzi, consonante, ecouri sufletesti, ratiunile fine care fac ca Iorga s se delimiteze cu claritate - si
sd revind cu forta unei intelegeri subtile — in preocuparile faiferiene. Polul magnetic al acestor reintoarceri se
distinge si printr-o notatie anume, simpld, memorabild, cu valori modelatoare: ,Esentiala raiméne, la Iorga, ca
om de idei sau ca om de actiune, fervoarea dorintei de a intemeia”

Cu pildria lata in boruri, barba de profet si mantia neagra,
Iorga este un peregrin aparte, si insetat si dezamagit de real,
calcind neobosit din zare in zare si aruncind la tot pasul
ochiri de argus dincolo de soare-risare sau de soare-apune,
spre olatul inchipuirii. Sub privirea-i nesitioasd decorul
palpabil se dilatd, ciclopic, isi preschimbé contururile, aerul
vibreazi, se incarca de semne si, mai intii in linii tremurate, se
incropesc privelisti animate de ,,fiorul tainic al vechimii”. [...]

...,impdratia trecutului si a poeziei”. Timpul se masoar
acolo altfel - ,.ti se pare ca fiecare clopot inseamna sfirsirea
unui veac”. *

e s A

Devot al unei utopii acaparante, visitorul se pomeneste
ades impresurat de ,vedenii” (,vedenia Rusciucului’,
,vedenia Bizantului” - ,,Bizantul n-a perit incd”; i, oriunde
si-ar indrepta pasii — ca niste crimpeie de ,dulce Arcadie”
-, »vedeniile binecuvintate ale terii roménesti”), prin care
intimplari si oameni cari au fost se deslusesc din nou, ca dintr-
un abur, sub “vraja de simpaticd vechime”. El patrunde cu
fiece prilej, cu nerabdare crescindd, intr-un tunel al timpului,
la capatul caruia il agteaptd de obicei o viziune (,Vad, parcd
ar fi fost ieri..”). Trecutul ,se trufeste” in insemnarile lui de
voiaj”. *

e e

Cronicar si rapsod al unor vremuri de care se
invredniceste, Iorga se imbata de un trecut purtind ,,nimbul
de vechime sfintd’; insd transa e reversibild, admitind
controlul unei reflexivitati ce se bolteste peste noianul
de impresii §i ,intipdriri”. Un cronicar, deci, care adinc
stie din cérti (isi recunoaste singur, in prefata la Sate si
mandstiri din Romania, ,felul de a scrie al cronicarilor si
al talmacitorilor bisericesti”), drumuind cu ciubotele de
fier ale Sfintei Vineri pind in strifundurile istoriei, acolo
unde istoria se contopeste cu legenda. Iar cuvintele, sirurile
lungi de cuvinte rostuite in arborescenta (si stufozitatea)
unor fraze, se invalureaza, ritmind un epos netarmurit.*

R

Insatiabilul acesta care devord timp si spatiu, timpuri si
spatii, nu umbld numai din hotare in hotare, ci, crescindu-i
aripi la incéltdrile de pe care nu se scuturd niciodata colbul
sesurilor de acasa, se avinta spre obirsiile ,,epopeii” noastre,
cind plaiurile carpato-dundrene erau scildate in splendori
aurorale. Din peisagii felurite se incheagd o fresca uriasa,
inrdmatd intr-un prezent ce si-a pierdut stralucirea — nu
si sansa unei resurectii. lorga se amaraste sau se infurie (si
atunci cum mai tund si fulgera!), il mai apuci jalea, dar nu
se lasd doborit dintr-atita. Elegiacul de instrunari fugare
isi leapada curind tristetea i, cu ochii atintiti in zare, isi
sloboade rostirile din materia fierbinte a cuvintului profetic:
»Va veni odatd timpul, stilpii galbeni si negri vor cadea in
ripe, intr-un singur filfiit tricolorul va strabate primévara,
sabia lui Stefan va péatrunde lespedea mormintului si bourii
vor mugi ca buciumele in padurile mari” (Neamul romdnesc

in Bucovina, p. 229). Un profetism de contaminatie biblica
(»Atunci limbile de foc se vor cobori de sus..”). Acest ,vis
nebun” ii da vizionarului tiria ca, dupa izbucnirile de patos
- un logos in vépdi -, sd priveasca in urma inseninat: ,pace
voud, stramosi biruiti..” Este vocea de impdcare, vocea de
amvon.

O nézérire ,arhaica” escorteazi calatoriile europene. Tnsa
arhaic nu inseamna incremenit: ,,Istoria este viata oamenilor
de odinioara si trebuie infitisatd ca viaté [...]” (Amintiri din
Tara Oltului, p. 4). Iorga are, ca putini altii, puterea de a

°»

redestepta acest ,,odinioard”, ascuns in picla anilor. *

e s A

In mijlocul naturii, impresionabilul alungi gindurile
negre, uitind de tot si de toate — e o liniste de sanctuar, o
pace sfintd. O moleseald il impaienjeneste, ca o parisire de
sine. Cine si l-ar fi inchipuit pe acest tumultuos rivnind la
o chietudine deplind, sub ispita toropitoare a somnului
etern? “Daca as fi singur pe lume, as vrea sa mor acum aici,
si apele sa méd ducd tot inainte printre arborii in floare, in
acest prohod de cintece, in jos spre liman, spre Marea cu
apele multe, in care se pierde urma mortilor” (Neamul
romdnesc in Basarabia, p. 87). Ritmuri ca §i sadoveniene pe
un murmur eminescian. Dar sint respirarile lui Iorga, pentru
care cildtoria, cu alternarea ei de inminunare si intristare,
poate genera o stare de poem. *

Pentru un spirit imaginativ, un romancier al istoriei,
cum este lorga, muzeul tragic al Pompeiului, conservat de
lava clocotitd in cazanele infernului, e ca o cronicd a unui
trecut fixat pentru totdeauna intr-un spasm infioritor. In
apropiere, Vezuviul, ,uriasul cei rau”, isi continud mocnit
fumegarea mereu amenintitoare. Dar trecutul acesta adormit
intru vecie iese de sub osinda nemiscirii cind vizitatorul
Pompeiului, lorga cel tinar, pune in revelator scene din viata
cotidiana a orasului pietrificat.

8

Torga ,citeste” peisajul si din unghiul deschis al istoriei, o
istorie vie, nu de tomuri grele, in care se implica afectiv, cu o
»placere amestecati cu fiori” [...]

In Amintiri din Italia (1895), o carte a primei tinereti -
memorialistul de vasta cuprindere apartine veacului urmator
- JTorga continud si amplificd insemndrile din Revista noud
(Din Italia, 1890). Italia sa de acum este Italia unui erudit,
sedus de propria ,viziune interioard’[...].

Confiscat de nostalgii, inginind o pavana pentru amanta
defunctd a imaginatiei lui, inchinatorul trecutului nu s-ar
mai trezi din visare. Céci ii merg la suflet doar cele pe care
trebuie sd si le inchipuie. ,,Ceea ce este mai frumos insd nu
sint lucrurile vazute, ci acele ce se gicesc supt dinsele [...]”.
[...]

Refuzind acomodarea cu [talia turisticd, in care se invirte
stingherit, mistagogul pastreaza o distanta si fata de ,era de
tamiie” (Sextil Puscariu): ,Nu-s omul timpului mieu §i mi-i
frica, nici omul timpului trecut [...]” (Amintiri din Italia). **

e s A

La un ceas amar al vietii sale, cind perspectivele omului
politic erau mai posomorite ca oricind, N. Iorga prinde a
istorisi, in mladierile unui glas de orgoliu sau de smerenie, de
minie sau de vestiri profetice, o viatd de om, asa cum a fost.
Cum a fost si, poate, cum s-ar fi cuvenit sa fie. E mai mult decit
o descircare a unui suflet bogat in amintiri - este un gest de
compensatie, dictat de o stare de spirit apasatoare. Profesorul
coplesit de onoruri, flatat de laurii unor universitati straine,
se simte catranit, ca i cum ar fi suferit o grava injustitie, de
esecul primului ministru. Infringerea aceasta fira apel punea
capdt unui proiect de guvernare utopic, dar mai ales ea se
adduga - se lamenteazd memorialistul -, unui sir intreg de
umilinte, jigniri, calomnieri. Bilantul firesc al celui ce isi
dureazd castelele imaginatiei alaturi de realitate, elanurile
unei ingenuitati care, la Iorga, e paradoxul ciudat al unui
mare lucid.

...»As dori sa fiu inteles macar acuma, dupa ce patimile
s-au potolit” Intre ai sai fusese lorga, si-ai sii nu I-au
cunoscut... Inimpasul clipei ingrate, incursiunea in trecut este
si un refugiu minglietor. Criza, ca indeobste, nu mascheazi
complexele, ci dimpotrivd. Desigur, doar o logica precara a
destinului poate face ca un om cu, fie si indepartate, obirsii
voievodale si fie confruntat cu sumedenia de contrarietati
ce s-au pus de-a curmezisul unei vieti de munca uriasé si de
curatd onestitate! [...]

Mai vechi frustrari (dintre care privatiunile copildriei
si ale tineretii sint singurele mdrturisite) ribufnesc aici.
Fiindca, altfel, e greu de explicat de ce, savantul se smulge din
captivitatea voluptuoasi a sihastriei sale, aruncindu-se in arena
unei politici pe care, dacd e sa-1 credem, o detesta. Un eremit
in agora... Ciudatenia e sporita, de faptul, anevoie de crezut,
cd oratorului care avea puterea de a subjuga, in graseierile
unei glasuiri de ,,samandtor” torential si liric, nu-i place sa
cuvinteze in public. Insi aceasta sfiald, pe care singur si-o
cunoaste, prelungind pesemne obscure timidititi, e inhibitia
care abia tine in friu un suflet pasionat, in volburi.***

e

Pentru Iorga, trecutul singur are plenitudine [...].
Prezentul nu poate nicidecum avea culorile §i mireasma
celor ce au fost. Privirea atintitd asupra trecutului inseamna
si 0 recuperare a frumusetii tot mai primejduite intr-un veac
tulbure si zdlud, iar cugetului agresat de indoieli si nelinisti ii
ofera un liman al regésirii de sine.*

Note:

*Cordonul de argint, Editura Universitdtii ,,Alexandru Ioan
Cuza’, Tasi, 1997, p. 81-101 (vezi si articolele N. Iorga -"Via sacra”
sau viziunile calatorului, Revista de istorie si teorie literard, v. 33, nr
4, oct-dec 1985 si N. lorga -"Via sacra” sau viziunile caldtorului (II),
Revista de istorie si teorie literard, v. 34, nr 1, ian-mar 1986, p. 37-40)

**Semnele lui Hermes. Memorialistica de caldtorie (pand la 1900)
intre real si imaginar, Editura Minerva, Bucuresti, 1993 (ed. a II-a,
Editura Timpul, 2006), p. 224-225 (p. 226-227)

**Filtru, Editura Cronica, lasi, 2005, p. 16-19 (vezi si
articolele Un eremit in agora (Nicolae Iorga), Convorbiri literare,
an. 92, numdrul 3 (1195), martie 1986 si ,,Orizonturile“ unui profet
dezamagit, Revista roméana, Anul X, nr.3(37), oct. 2004)

Selectie si prezentare de Adina Bardas
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Elena-Briandusa STEICIUC

A o

,,Corzile vietii” sau chemarea strimogilor

Antologia ,,Les Cordes de la vie/Corzile vietii”
de Sylvestre Clancier a fost o mare revelatie pentru
mine, pentru ca am gasit in ea o voce poeticd de mare
putere si autenticitate, un vitalism prezent in fiecare
vers, precum si ecouri intertextuale din Reverdy si
Char, doi dintre poetii mei preferati.

Publicata in editie bilingva de CronEdit din Iasi
(Roménia) in colaborare cu editura Stiinta din Chi-
sindu (Republica Moldova), 2020, aceasta antologie
prefatatd de Hughes Labrusse a fost redatd cu multd
fidelitate in limba romana de poetul si editorul Va-
leriu Stancu, dupd lungi discutii cu prietenul sau,
autorul.

Panoplia bibliograficd a lui Sylvestre Clancier
este bogata si diversa, fiind suficient sd ne amintim
faptul ca a inceput sa scrie poezii de la o varsta foarte
frageda, publicAnd volumul ,Saisons et rivages” in
1967, la Editions La Tour de feu.

Participand la miscarea poetici de avangarda
a anilor, 70, el este autorul a peste treizeci de vo-
lume de poezie, dintre care citez: ,LHerbier en feu”
si ,Enfrance” (1994); ,,Le Présent Composé” (1996);
,Pierres de mémoire” (2000); ,,Ecritures premiéres”
(2004); ,Une Couleur dans la nuit” (2004) ; ,,Un Jar-
din ot la nuit respire” (2008) ; ,Généalogie du pay-
sage/Quatrains limousins” (2008) ; ,,Le Livre d'Isis”
(2008) ; ,Expansion du domaine de la bulle” (2010)
; »La Mémoire improbable” (2010) ; ,,Anima mia”
(2014) ; ,Corps a corps” (2015) ; ,,.Le Témoin incer-
tain” (2016) ; ,La Source et le Royaume” (2016) ; ,,Par
ces voix de fougeéres qui te sont familiéres” (2017) ;
»Le Discobole du futur” (2019) ; ,Un Regard infini.
Tombeau de Georges-Emmanuel Clancier” (2021).
Nu trebuie sa uitim volumul sdu de ,fictiune poli-
ticd” intitulat ,Testamentul lui Mao” (1976), eseul
intitulat ,,Freud”(1998) si o carte de criticd, ,Calea
poetilor” (2002). In 2008
i-a apdrut antologia ,,Poé-
sies de langue francaise”,
rodul colaboririi sale cu
Bruno Doucey si Stéphane
Bataillon.

Cele patru parti care
alcdtuiesc acest volum
sunt subintinse de aceleasi
filoane tematice, care asi-
gura coeziunea intregului:
scurgerea timpului; amin-
tirea copilariei; memoria;
relatia cu natura. Si, mai
presus de toate, atasamen-
tul fatd de radacini si fatd
de un mod de viata tradi-
tional francez, chemarea
neincetatd a stramosilor,
prezenta figurilor tutela-
re ale copilariei, mama si
tata.

»Le temps des villa-
ges/Vremea satelor” - pri-
ma parte - il poate face pe
orice cititor sd viseze, mai
ales atunci cand e ireme-
diabil indragostit de ,,dul-
cea Frantd” Imagini vizu-
ale armonioase, luminoase, redau in tuse fine - ca
in tablourile scolii de la Barbizon - imaginea satului
francez, vazutd prin ochii copilului Sylvestre :

»latd-te revenit la copildria ta din tara castane-
lor/ pe terasa, iar pe deasupra teiului/zaresti dealurile
verzi. // Ele te ajutd sa gasesti echilibrul/te atrag spre
ferigi si spre castanele brune// Mergi prin padure, iti
zdresti bunicul/ printre arborii batrini, el este bucu-
ria ta de a trdi/ aceasta privire limpede a carei marcd
o porti” (p. 15)

Aceeasi topografie (aproape) miticd a lumii rura-
le se regaseste in ,,Lieux-dits/Asa-zise locuri’, a doua
parte a cartii. Am descoperit cu uimire, ca orice ro-
man indragostit de limba lui Char, texte de mare pu-
ritate, mici fragmente luminoase ale acestei civilizatii
a Hexagonului din vremea copildriei lui Sylvestre
Clancier :

»Raidurile vintului ridica dantele si catifea/in-
tinse pe franghia de rufe in tara aducerilor aminte/
ne amintim zilele de sirbitoare cAnd dupa ce beam/
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dansam desculti pe parchetul lustruit/ tesaturile
usoare pline de transpiratie se lipeau de solduri/si
de subsuori cind in venele albastre/singele curgea
raspunzimd suspinelor vechiului acordeon/risetele
izbucneau in timp ce copilul singur/se straduia si
adoarmd. De altfel, in ordinea universald, /timpul
trecea secerisul era in toi in apropierea satelor/ se
defila in suburbii/furtunile treceau sau razboaie iz-
bucneau?” (p. 51).

Amintirea imaginii materne este ceea ce m-a in-
cantat cel mai mult atunci cand am citit a treia par-
te, ,Les Cordes de la nuit/Corzile noptii”. Adultul de
azi scruteazd viata mamei sale - ,,0 enigma” - atunci
cand merge la mormantul sau. Umbra lui Thanatos
este calmd, pasnicd, deoarece aceasta legaturd, aceas-
td ,coardd” care leagd poetul de mama sa moartd nu
este morbidd, dimpotriva, este doar o modalitate de a
o reinvia, in memoria sa, pe femeia care i-a dat viata:

,»Aici se odihneste batrina ta/Aici, iti inchipui tu,
/Inainte de moartea sa/Venea sa mediteze/Pe viitorul
sdu mormint/Pentru a sti cum iti va fi tie/Cind, mai
tirziu, ai veni”,

Cel mai interesant aici mi se pare bunul simt
aproape taranesc al mamei (de altfel, o intelectuald
rafinatd, medic psihiatru): JIn fiecare zi/ Se imagina
in propriul mormint/ Iat-o pe patul sdu vesnic/Noap-
tea nu-i mai este de nici un ajutor/A luat-o definitiv
in stipinire”

Intr-adevar, imaginea mamei, asa cum ne e re-
velata de acest poem, este a unei rizboinice, a unei
femei cu totul iesite din comun, care i-a inspirat
scriitorului Georges-Emmanuel Clancier personajul
feminin din romanul ,,CEternité plus un jour/Eterni-
tatea si incd o zi” : ,Viata ei a fost o luptd constanta/
Viata ei piminteascd Viata ei de vise/ Cea pe care
tatal tiu o numea Esther Zarev?” (p. 65)

Ereditatea, transmite-
rea patrimoniului mate-
rial si spiritual in acelasi
timp sunt liniile prin-
cipale ale ultimei parti,
»La Promesse des morts/
Promisiunea mortilor” O
meditatie senind asupra
legaturii inextricabile din-
tre generatiile unei familii,
despre devenire, imbatra-
nire. Toti suntem aseme-
nea lui Sylvestre Clancier
atunci cand, privindu-ne
in oglinda, vedem fie cear-
cinele mamei, fie parul
carunt al tatalui, fie forma
degetelor bunicii...

Poemul de la pagina
82, magistral tradus de
Valeriu Stancu, ne face si
intelegem forta acestor
fire/corzi care il leagd pe
poet de strdmosi, atunci
cand strabate peisajul bu-
colic a ceea ce el numeste
cu intraductibilul ter-
men ,enfrance”:

»Singele tdu este acest
pasaj umbrit/ Plin de misterul nasterii tale/El te
schimba in strdmosii tai/Cu cit privesti mai mult prin
ochii lor. // Aceste locuri natale in care iti amintesti
de ei/Te patrund cu secretele lor/Pe care le intelegi.//
Stai agdtat de respiratia lor/Le gdsesti amprentele in
padure/Aceste fire invizibile intre frunze/Aceste um-
bre insesizabile intre ramuri.”

Sylvestre Clancier a vizitat Bucovina la sfarsi-
tul lui mai 2021, fiind primul scriitor francez care a
sustinut lecturi publice la teatrul Municipal ,,Matei
Vigniec” din Suceava - dupi izolarea drasticd impusi
de pandemie - cu ocazia lansérii volumului, in pre-
zenta traducétorului si a editoarei, Mariana Stancu.
Publicul francofon si francofil a avut din nou bucuria
intalnirii cu o mare voce poeticd, punct cardinal pe
harta literaturii franceze din extremul contemporan.

O poezie care meritd din plin sa fie studiatd in
scoli si universitati, cititd, ascultata. Iar traducitorii
trebuie sa-si pregateasca instrumentele de lucru in-
cepand din acest moment.

Les Condes de la vie'
Corzile viepii

Adrian Alui GHEORGHE

Love&
Love”

inainte de a inchide calculatorul, a mai aruncat o privire pe facebook.
Nimic nou. Multe cereri de prietenie. Unele destul de aiurea, hazoase,
nume de coreeni, de americani, arabesti. Acceptd cateva dintre ele, la
intamplare. Unul dintre ele 1i raspunse instantaneu: Arabella Mutis. De
unde? Din Peru. Traducerea din spaniold si din roméana intrd automat in
functiune. Destul de bine, de corect. © Multumesc pentru accept. Intra
pe profilul ei. Frumoasa. Mignona. @ Esti frumoasa. © Multumesc. Si tu
esti curtenitor. Cati ani ai ? @ 41. © A-ha! Casatorit? @ Nu. Am fost, dar
sunt liber de 4 ani. © A-ha. @ Tu cati ani ai? © Cu cinci mai putini decit
tine. @ Esti la varsta la care femeile sunt fructe in parga. © Ce este parga?
® Asa se zice, este 0 expresie. © A-ha, nu o stiu, am cautat si pe google,
care Tmi spune altceva. Parga este o insectd. @ Insectd? Uau! Nu. O fe-
meie 1n parga este femeia de 30 de ani, dupa cum spune Balzac. © Esti
cult, ma impresionezi. Nu stiu cine este, dar suna bine. @ Este un scriitor
englez, cartile lui se vand 1n pachet cu revistele de moda. © A-ha! @ Nu
vrei sd ne casatorim? © Nu stiu ce sa zic. Nu ne cunoastem prea bine,
totusi. ® Avem timp mai mult sd ne cunoastem daca ne casatorim repede,
nu mai pierdem vremea cu tatondrile. © Ce sunt tatonarile? @ E un fel de
preludiu la dragoste. © A-ha! Desi preludiul este foarte important intr-o
relatie. Dar nu te-am intrebat, ai copii? @ Nu, nu am. Dar tu? © Nici
eu nu am. @ Asta e bine, nu avem responsabilitdti suplimentare. © Dar
unde vom locui dacd ne cisitorim? In Europa sau in America? @ Ne
stabilim intr-un loc ales aleatoriu. © Aleatoriu? Stai sd vad ce inseamna
aleatoriu... A-ha! Nu e rau. As prefera in Spania. Acolo sunt multe caste-
le. ® Da, castele de nisip. © De nisip? Si sunt confortabile? & Nu prea.
©Banuiam. In Bosnia? @ Dar ce iti veni? Cum ai ales Bosnia? ©La
intimplare. Am in fati o harti a Europei. imi place cum suni. @ Acolo
e tara musulmanad. © Are vreo importantd? @ Nu, evident cd nu. Trimi-
te-mi in privat citeva fotografii. Vreau sa te cunosc mai bine. @ Da, am sa
caut un folder cu fotografii mai recente. Dar imi trimiti si tu? Esti tnalt?
® Da, am un metru si optzeci si trei. © Cate kilograme ai? @ Noudzeci
si trei. © Ar trebui sd mai dai cateva kilograme jos. @ Dupa casatorie,
promit. © Esti dotat? Stii tu ce zic ...! @ Da, sunt bine dotat. O sa vezi.
© O, sunt convinsa. O sa-mi arati? Desi eu apreciez alte calitati mai intai
la un barbat. Chestiunea asta, cu sexul, este pe locul sapte pe o scara de la
unu la zece. ® La mine, la fel. Care sunt celelalte, sub sapte? © Culoarea
pielii, veniturile cotidiene si religia, sa zicem. @ Uau, imi place ca stii ce
vrei, cd ai reguli si principii. Vreau si ne casatorim mai repede. Repede
de tot. Sunt foarte nerabdator. © O putem face si acum. @ Acum? Unde
gasim un oficiu care sa legalizeze casatoria noastra? © Am intrat pe net,
am gasit un oficiu in insulele Azore. Se cheama ,,Love&love” si executd
casatorii on-line non-stop. Trebuie sd completezi un formular, intra pe
site-ul lor. L-ai gasit? @ Da, l-am gasit. O clipd, sa 1l descarc. Sunt emoti-
onat. Incep si freamit, casatoria asta ma da peste cap. Am avut o zi asa de
anostd, nu banuiam ca se va termina asa de bine. Ca ma voi casatori asa de
spectaculos, tocmai in insulele Azore. Este fantastic. © E si romantic. Am
intrat si am vazut niste peisaje, sunt cateva filme relevante. @ Uf, intru
si eu acum, sa ma incarc de peisaje, sa traiesc atmosfera. Sa simt locul in
care ne casatorim. © Ai completat? Eu am completat, este simplu. @ A,
da. Aici ce trec? Unde ne stabilim dupa casatorie? Hai sa trecem Gre-
cia. Este o clima blanda. © Fie, dar nu vom sta mult acolo. ® Cum spui
tu, nu vreau sa te contrazic. Eu nu contrazic niciodata. Ai sa vezi. © O,
asta mi place. Sunt putin alintati. ® Asta ma innebuneste. Imi place ci
esti alintatd. Ca o pisica? © Da, ca o pisicd. ® Ma innebunesti. Hai sa
ne casatorim mai repede. Vreau, vreau, vreau. Numele dupd casatorie?
© Hai sd ni le pastram, ca sa fie mai simplu. Sa nu trebuiasca sd apelam la
alte oficii, ca sa ne schimbam actele de identitate. ® De acord, dacd asta
simplificd lucrurile. @ Acolo, pe randul 9 ai de completat in patratelul
din dreapta, da sau nu. Da! Bine. Si eu da...! © Si semnezi. Semnez si
eu. ® Am semnat. © Trimite formularul si asteptam. A, uitasem. Trebuie
platit. Este o taxa de casatorie de patru sute cincizeci de dolari. Contul
este la nota din subsol. Platim pe din douad, fiecare cate 225. ® Imedi-
at, o clipa sa caut numarul cardului. Da, parola, enter, ok ...! Gata, am
platit. © Si eu am achitat. Mai verificd o data toate datele, sa fie corecte.
Numele, prenumele, adresa, datele personale ... Dupa ce dam OK, in cinci
minute ne vine formularul de casatorie. ® Am verificat. Este in ordine.
Sunt emotionat. Sunt teribil de emotionat. Pot sa te tin de mana? © O, da.
Din acest moment da. ® Am dat enter. © Sieu. @ Arabella, nu uita sa Tmi
trimiti fotografiile promise. Cat mai multe. Vreau, vreau, vreau...! Poti sa
imi trimiti si de cand erai adolescentd. Si cu familia. Vreau sa stiu totul
despre tine. © Imi trimiti si tu? @ Promit. Uau! A venit formularul. Sun-
tem sot si sotie. © YNici nu stii ce simt! Sunt fericitd! @ ¥Si eu sunt ultra
fericit. Ma pipdi si ma intreb daca este adevarat. Spune-mi, Arabella, este
adevarat? © ¥YEste adevarat, dragul meu...! Nu mi-ai spus cum sa iti zic in
intimitate. ® YSpune-mi Leo. @ ¥Da, Leo. Este un nume seducator. Leo,
Leo, Leo...! ® ¥Te iubesc, Arabella! © ¥Te iubesc, Leo! @ ¥S-a facut
foarte tarziu la noi. Este trecut de miezul noptii. Au durat ceva formalita-
tile de casatorie, nici nu mi-am dat seama cand a trecut timpul. Dimineatd
trebuie sd ajung la birou, am o zi cu contractdri externe. © YAbia astept sa
imi povestesti despre serviciul tdu, sunt convinsa ca faci ceva pasionant.
® YNu este prea pasionant, dar sunt bine apreciat. © YMa culc cu tine in
gand si voi visa cum ne vom incepe viata noua in Grecia. ® ¥ Sau in San-
ta Domingo? © ¥ O, da. Santa Domingo suna exotic. ® ¥Te imbratisez si
te sarut de noapte bund, draga mea sotie Arabella. © ¥Te sarut de noapte
bund, dragul meu sot Leo! @ ¥Teiub ...! ©9¥... esc!




»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati” (Victor Hugo)

Leo BUTNARU

Intre Kant si Nietzsche

Ai vrea sd juri de azi inainte
de azi in toate celelalte cuvinte
care ar putea urma
care isi vor lasa urma pluralista
ca o salba de icre in semnificatie infinitezimala
tu indemnand cu luciditate sentimentala:
»Luati aminte! acesta e Kant
ratiune pura
filosofie
sau
cum s-ar zice in lumea de jos - gandire aseptica
sterilizata;
Kant
nu vd e un Nietzsche oarecare cu ratiunea impura
de la care ati putea sd vd molipsiti
sd contactati cine stie ce infectie
necurata!”
Prin urmare
ca o discretd si inofensiva abjurare

sd juri cd de azi incolo nu vei mai folosi numele lui Nietzsche

nu vei mai cita din acest cintez al filozofiei-cinteze -
prea e plina lume scriitoare de cliseul-strigare
parca zaharisit — alias zarathustrit...

Al vrea sd juri
dar

crezi ca ar fi imposibil
la graitul lui Zarathustra sd nu te simti mic, umil
de ti se pare cd in cap iti cad constelatii
si cadelnite ceresti
ca in banalul apartament - lustra

e drept
din cristal de Bohemia
ceea ce insa nicidecum nu schimba raportul cliseului
cu filosofia

cu poezia
cuezia ca
o turma de iezi...

Aproape oda aragazului

Aragazul se holbeaza.

Aragazul marca Argus cu toate cele patru ochiuri holbate
spre curioasa miscare tremuratd

a umbrelor pe tavan.

Cu cele patru ochiuri holbate albastriu
aragazul face ceva caldura in apartament
ca mici aureole boreale uni- sau bicolore.

La cald, mai poti gandi ceva, mai poti intreba

cu ochii spre curiosul tremur in teatrul umbrelor pe tavan
spectacol care nu ar fi oare dovada cd lumina gandeste

cd ele, umbrele, sunt ideile ei

dar si sentimentele cu care dragostea

sau filosofia existentiala iti inflacareaza inima

ce poate cd vede si ea conform intensitatea

miscarea
sau nemiscare
umbrei tale?...

Un antract?

Parca au reinviat in lume

Urma pluralista :

iluziile trezirii

la morminte popii nu mai cantd - un antract? —
totul e vis si zddarnicie (cel ce pleaca nu aude);
himera trezirii ca iesire din sinistru impact

cu rupere de sensuri, de intelegere si reinnodarea
altor izvoade, posibil noi legéturi de a spune
ce-nseamnad a fi dat sub soare, apoi retras in neant
din aceasta viatd, din aceastd sau cealaltd lume.

E cadelnitare printre simfonii, cand ortodocsii
parcd s-ar converti la catolicism sau alta credinta

intru a se convinge iar cd

si pe acolo, pe la ei

e acelasi magistru si maiestru talcuitor de vise
care, asta e, ne abat(e) de la real si ireal temei.

Ne retragem, deci, din confuzii avid-acaparante
aruncam cezariene zaruri in universal vot de blam

acestei lumi nascute ca si
prin cezariana din coaste

Furnica si piramida

Piele lasata de sarpe

si devorata de furnici -
aluzie la ce?

La giganti, la pitici.

De exista furnicile
ce rost e s3 fii Ouroboros

cum de sase-sapte luni
ingemanate Eva-Adam.

sa te devorez insuti pe tine?
Furnicile o vor face mai rapid

mult mai bine.

Pana si Cronos
care-si devorase pruncii

se va pomeni-n forfecutele furnicii

in otelitul lor os.

In fine, chiar de-i infisat,
oricare faraon-piramidar
amonte pe Nil

sau in aval

bilsamat

ajunge-va devorat de propriul

musuroi piramidal.

Iar din faraonii celebri

dar mai ales din frumoasele lor neveste
mai mult sau mai putin cunoscute

sau foarte vestite

cel mai mila mi-e c3 va ciddea-n nemila furnicilor
minunata mumie cu gat lung

Nefertiti.
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Mihai CIMPOI

Veronica Balaj semneazi o noua carte: Tatuaj
interior. Jurnal. Tiparita de data aceasta la Edi-
tura Castrum de Thymes, Timisoara, 2021, mar-
cheaza inaugurarea unei noi colectii: Corindon.
S-a intdmplat ca prima aparitie editoriald din ca-
drul acesteia, sa facé parte din ceea ce numim mai
not, literatura pandemica. Chiar titlul sugereazi o
stare marcanta, un semn launtric, adanc.

Derularea evenimentelor traite de o lume
dezorientata,supusd incercdrilor unei realitati
halucinante, traversata la fiecare pas de frica de
moarte, cautand fagaduinta unei reveniri la viata
obisnuitd, se inscrie intr-o anume secventialitate
temporald, foarte bine aleasa: ,,timpul sd fie vizut

[T LW

din interiot, trecut printr-un filtru psihologic, men-
tal-emotional”, cum spune autoarea insési. Textul,
structurat pe date calendaristice legate prin in-
tamplari si impresii bulversante, face referire la
perioada starii de urgentd din 2020 cat si la pre-
lungita stare de alerta.

Chiar daca faptele si trairile sunt fixate in
anumite ore, zile, trebuie spus de la bun inceput
cd, nu avem de-a face cu un jurnal la propriu i,
mai degrabd de o trecere in planul prozei pornind
dela o realitate perceputd cu ochi jurnalistic. Tim-
pul fiind mereu un punct de referinta atit pentru
sperante cét si pentru tragismul greu de evitat. Fil-
trarea interioard a cotidianului cu toate accentele
sale in perioada pandemiei, reprezinta in final un
puzzle alcatuit din teamd, uluire, precautie, fatidi-
ce suspiciuni determinate de existenta scoasd din
obisnuita normalitate. Totul pare absurd si totusi
real: ,,Ceasul 11 din noapte. In viata noastrd in-
toarsd pe dos,mdcar alternanta noapte-zi a ramas
in limitele stiute. Traversez strambdtatea cotidiand
sub protectia unei mdsti. Pe care am achizitionat-o
doar prin perspicacitate. Pdnd va veni vremea sd
gasim de cumpdrat pe alese aceste ciudate acceso-
ril,nu  incap mofturi privind culoarea. Eu am ni-
merit una in ape galben-verzui, ceva gretos. Cine
md vede odatd nu md mai uitd”(pag.28).

Sau: ,Astdzi singurdtatea mea este voioasd, se
lafdie prin casd, prin suflet. Ii mai strig cte una sau
alta, dar, nu se sinchiseste? In acest context, intdm-
plarile neprevazute, aducatoare de frica dispariti-
ei, dau névald peste fiecare dintre noi. Oamenii se
impart in alte zeci de categorii comportamentale,
se supun sau se revoltd experimentand trairi bul-
versante, multe amestecate in cele mai neasteptate
moduri.

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021

Timp Secvential,
Timp Emotional

Derularea evenimentelor socio-medicale, plus
oscilarile politice, sustin partea informationald a
volumului. Prozatoarea le da o altd sansd decét ui-
tarea sau trecerea intr-o statisticd scrisa cu litere
innegurate. Le oferd sansa unei a doua triiri. In
prozi. Unde si ea preferd si fie pe rind, spectator
sau actant.

Albert Camus vorbea in Carnete, in special
in notele facute in timpul ciumei din Oran, (care
constituie proiectul romanului siu incununat cu
Premiul Nobel), despre o stare pe care o avea si
Clamance in alt roman al sau Cdderea: reapropie-
rea de punctul zero, de locul devenit axial.

Paginile de fatd, scrise cu fervoarea si identi-
tatea trairii in situatia-limita a pandemiei, ne
trimit la aceastd marturisire amar-existenti-
ala a marelui prozator francez. E vorba, re-
petam, de un vérf piramidal sisific, de hybris,
de trdirea la extrem.

Nu este prima datd cind autoarea sem-
neazd un jurnal si cultiva acest gen biografic.
»Artificiul sinceritdtii’, in termenii lui Roland
Barthes, a mai fost practicat de Veronica
Balaj in Iarna revederii, Jurnal canadian,
(doud editii, 2012 si 2019), si in Jurnal de Ti-
misoara (1990), o reprezentare jurnalistica a
evenimentelor din decembrie 1989, derulate
in orasul sdu natal, orag-erou.

Cronica documentard se completeazd in
toate paginile cu proiectii epic-fictionale ti-
nand de conventionalul literar cu investigatii
psihologice proprii fiorului lduntric al per-
sonajelor infatisate si prin prezenta autore-
ferentiald a autoarei. Se intampla astfel, ceva
esential: Jurnalul merge spre opera (de ficti-
une); opera (de fictiune) merge spre jurnal.
E o traiectorie interstitiald care, adanceste
semnificatia pur documentars, aproape cro-
nicdreascd, ducAndu-ne in paralel spre culi-
sele evenimentialului si spre abisurile fiintei
marcate de neliniste, de angoasa kierkegaar-
diani, de nedumerire si uimire. In consecin-
t4, este surprinsa ordinea perturbata a lumii,
surparea reazemului moral, instaurarea derizoriu-
lui, a non-sensului malefic, distructiv, imixtat pe
neasteptate in sensul constructiv al vietii.

Aceastd perturbare are loc si in viata celor
doi tineri inamorati, personaje puse in fata anor-
malului. Totul in registrul constientizarii acute a
obstacolelor dusmanoase de unde amenintarea
mortii se poate ivi la fiecare pas: ,,Oare cei plecati
dincolo, deveniti spirit, se intreabd autoarea, rdman
neschimbati pand la trambita de apoi? Se spune cd
sunt cu totii atrasi de lumina divind, vor sd fie in
preajma ei. Oare-i vom mai recunoaste cand va fi
sd fie revederea? Iubirea noastrd pdmdanteascd nu
le este nici apd. Nici drum. Nici foc. Nici ardere,
caldurd sau extaz. Nimic. Trdim intr-o covdrsitoare
stare de alertd. Ne apdrdm intr-o transee imagina-
rd, construitd de fiecare dintre noi”.

Transeea imaginard este o simbolizare potri-
vitd situatiei-limitd in care am fost aruncati de
molima mondiala. Referentialul sub formid de
insemnadri jurnaliere se structureaza pe parcursul
discursului epic intr-un serial de povestiri cu ti-
tluri sugestive: Ocheade in spectacolul repatrierii,
Falsii talanti ai primdverii, Complicitdti la speran-
td, Singurdtatea cu dublu sens, Razmeritd si nuntd
pe jumadtate, Iubire si sfinti in pandemie, Arta se
va dezlega in luna mai, Semnul focului nemeritat,
Realitate franjuratd, Erori, precautii, dispute, Pasi
furisati prin pandemie, Festin teatral, Viata on-line
etc..

Textul este un mixaj intre povestire si eseu,
intre descriere (diegeticd, precum spunem noi,
teoreticienii) si parabold, apolog.

Volumul e o indiscutabila reusita a autoarei.
O reconfirmare a darului sdu de a-1 angaja si pe
cititor intr-o cursa a diferitelor stari determinate,
in cazul acesta, de vremuri vitrege.

ngrame critice

Liviu ANTONESEI

Thanas Medi,

un mare prozator albanez

Toamna trecutd, am citit excelentul roman istoric al Corneliei Golna
(foto), Eroi pdtati, a carui poveste era situatd in spatiul acela amestecat
etnic, cultural si religios de la intersectia Albaniei cu Grecia si Bulgaria si
era centrat pe aventura minoritatii aroméane din acel spatiu in momentul
in care zona isi cistiga independenta, sd zicem in urma cu vreo sutd de ani.
Am scris despre acel roman, in primul rind datoritd exceptionalei sale ca-
litati literare, dar si pentru cid mi-a reintérit cumva interesul pentru lumea,
cultura si framintata istorie a Balcanilor. Amintesc cd autoarea romanului
este ea insdsi urmasa unei familii cu rddacini aroméne si romanesti, cd a
studiat in Statele Unite si cd de peste doua decenii s-a stabillit in Olanda,
alaturi de sotul sdu Jan Willem Bos, cel mai cunoscitor traducator din ro-
méneste in olandeza.

Intimplarea face ca la un an distanti, si primesc de la Oana Glasu,
excelenta traducitoare a cartii, romanul Ultimul cuvint al lui Socrat Buba
de Thanas Medi, scriitor albanez stabilit de vreo doud decenii la Atena,
unde insa isi continud activitatea de scriitor de limba albaneza. Autor al
cinci, poate deja sase romane, mi se pare demnul urmas al lui Ismail Ka-
dare, marele si preferatul meu scriitor din Albania. De Kadare am citit
desigur tot, mai putin jurnalul, o carte de povestiri si poeziile care abia
urmeaza sa apard. De Thanas Medi, nu am citit decit acest roman, dar ma
bucur ca un al doilea este in curs de aparitie si nu ma indoiesc cé vor fi
traduse toate. $Si cum nu are decit 60 de ani, cu siguranti are vreme sd ne
mai ofere incd multe alte carti! Cu atit mai bine pentru cititorul care sint...

Povestea din romanul lui Medi se petrece cam in acelasi spatiu cu cel
explorat de Cornelia Golna, doar cd dupa scurgerea multor decenii, cam in
anii saizeci-saptezeci ai secolului trecut. Prin urmare, in timpul regimului
lui Enver Hodja, Conducitorul, dupa cum il numea propaganda vremii.
Ar fi un roman despre lumea vlahilor si cele interferente in plin regim
comunist. O lume care vrind-nevrind va fi asimilatd, dar care isi pastreaza
incd specificul, obiceiurile, traditiile si, mai ales uluitoarele cintece. Roma-
nul surprinde momentul acela, in acelasi timp, dorit si dureros, al trecerii
de la stilul de viata transhumant la cel sedentar.

Este Thanas Medi
un critic al lumii co-
muniste? Fird indo-
iald, dar critica sa e
aceea a unui mare
scriitor. Ca si la Ka-
dare, Kundera, Danilo
Kis si altii, aceasta nu
se petrece prin fluvii
de sarcasm, impreca-
tii, injurii, ci cu aju-
torul armei infailibile
literare a ironiei. Totul
este trecut de scriitor
prin filtrul ironiei,
vechiul regim, lumea
vlahilor, personajele,
inclusiv cele pozitive,
daca putem opera cu
aceastd distinctie, isto-
ria cu totul. Si mai po-
sedd scriitorul albanez
o extraordinara arta
a compozitiei roma-
nesti, aparent simpls,
in stil de povestitor, scriitorul alterneaza excelent planurile spatio-tempo-
rale si, fapt esential, nici o informatie importantd nu vine prea devreme,
ci la momentul cel mai potrivit, astfel incit intretine un suspans pina in
ultima clipa.

Mai multe lucruri mi indeamna sa cred ca autorul este, mécar parti-
al, vlah. In primul rind, o aproape marturisire, mai degrab sugestie, din
prefata cartii. In al doilea rind, pentru ci mi se pare aproape imposibil ca
cineva care nu este vlah si cunoasca atit de bine, la detalii, la particularitati
lingvistice si folclorice lumea vlahilor. Daca nu este vlah, fird indoiald cd a
trdit un numar important de ani in lumea vlahilor de munte.

Criticul literar Rripo Zguri scrie ci il doare sufletul ci trebuie sa folo-
seasca pentru romanul acesta vorba, atat de uzatd si abuzatd, capodopera.
Si recunoaste ca nu are incotro, nu are alta la indemind. Nici eu nu am alta.

Si o felicit pe traducétoare cd mi-am dat seama de acest lucru citind
versiunea romaneascd a cirtii. Felicitédri editurii Eikon pentru aceastd des-
coperire! O veste de ultima ord mé anuntd ca un al doilea roman al lui
Thanas Medi tocmai este pe cale sd mearga la tipar.

Thanas Medi

Ultimul cuvant al [ui
SocrAT Busa

roman -
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Magda URSACHE

Avem o aparentd libertate de a alege.
Ce? Zapezi si dai de Tatoiu (scriitorul
la ziar Tudor Octavian s-a impotrivit
ndravasei : ,Mai ldsati-ne si pe noi sa
vorbim, doamna!”; cu Bahmu a fost mai
frust: ,Gata, fd, ajunge!”), de opulenta
din Clejani, imbolnavita de divism, dar
si de Veta sau Saveta cu bondita si bas-
ma. Daci o auzi razand pe (Sa)veta, nu
mai deschizi televizorul o siptimana si
mai mult. Frumoasa libertate de alegere
mai avem!

Cumplitul mestesug de prostire prin
divertisment ieftin al televiziunii a ince-
put cu lambade peste lambade si cu sla-
gére jalnice (,La mare, la mare /fetitele
sunt goale”; ,,Seniorita, numai tu existi/
atunci cind te misti!). Acuma, ,,Tara o
arde pe comedie!”, desi cuvantul potrivit
ar fi bagcilie. Da, umorul s-a degradat in
béscilie.

,O sd ne si rddem in emisiune’, pro-
mite mereu Mérutd la ProTV. De el? Mi-
ar fi placut s3 rimand mai mult in izolare
(covidul nu alege dupd haz sau nehaz).
Si nu numai el, ci si ,.fierbintii’, ci si ve-
detele cu hormonii in floare. Noroc de
plecarea Hormonicai in SUA, ca i-am
fi serbat ziua de nastere pe 17 ianuarie
( candva, a coanei Lenuta Ceausescu).
Doamnei Columbeanu nu-i plicea
Rembrandt pentru ca ,a pictat numai
femei grase, oribile”. Presa a spus ca Viri-
nel a cheltuit 75 de mii de euro pentru
televizarea stupiditétilor soatei. Cat des-
pre doamna Tatu, de trei ori femeia a ti-
nut s-o incurajeze : ,,Ie vdd in diploma-
tie!”,,Roménia e prea micéd pentru ambi-
tiile mele”, a declarat Monica miresica.

Prostirea prin TV se face matinal
(si matitudinal) in serial ,spre asfintit
sau tarziu, in miez de noapte. Media-
cretinizarea prin talk show are retetar
sigur. Avem show total si fard egal cu
vedeta Cocuta, adulta cu personalitate
, nepedepsitd de périnti, in copilaria-i.
Nu (se) meritd s-o auzim cind se plan-
ge cd, din cauza pandemiei, nu-si poate
face unghiile de Crueld, rosu- crima? Si
nu- i ,,unica care” isi asuma cacofonii. La
zaparea cea de toate zilele si noptile (za-
pping= flipping), poti da de Kiki Cioran
care ni-1 prezintd pe regele Cioaba al Ro-
maéniei, de vedeta Mara care crede ci Poe
e poet simbolist , iar Serghei Mizil n-o
poate corecta. Li s-o fi parand cool tine-
rilor manifestarile lui Mizil fils, tatuat
pana-n dinti?Astroloaga Mariana Cojo-
caru, cu voce héraita, nu mai termind cu
povesti despre ,,sfarsituri de lume”, o po-
etd din Iasi vine pe sticld pentru cé vede
in bucdtarie extraterestri (salonul 9 o fi
ocupat?), o terapeuta vorbeste despre si-
nucidere, cu evantai roz si buze mov, iar
o doamnd sociolog ne persuadeazd ,sa
rupem majoritatea’, in numele LGBT.

Aflam totul (daca vrem) despre iubi-
tii lui Miss Pistol,care nu mai stie de far-
turie, ci de dish (ea pronunta disi, ca pe
Déambovita).Va intereseazd telenovela
fara sfarsit a Biancai Dragusanu? Nici pe
mine. Cand se marita fata lui Salam vi
intereseazd? Nici pe mine. Nu vreau sa
stiu nimic despre a treia nunti a doam-
nei care se crede Liz Tailor. Nici la a cata
operatie de augmentare a sanilor a ajuns
cutare vedetd (vipusoard, ii spune Con-

stantin Calin). Oare pe cine interesea-
za cd donsoara Crudu a apdrut goald pe
tortul de aniversare si si-a bagat destu-n
crema? E la moda sa ménanci sushi de
pe dezbricate, poate si disperate.

Si cate celebrititi nu inventeazd mass
media! Viorel Savin le spune mass media
tabloidiotizate.

Corona nu le-a tinut acasa. Una din-
tre multe ne ureazi ceva de genul ,Co-
vid usor”, altd dezbricatid ne da ,,un kiss
pe suflet’, plesciind din buze siliconate :
»Moa!”, iar Carmen Serban ne cinta ,,Ma
imbérbatez/ ca sd nu clachez”

De la epoca ,,Marilenei Iu’ Marin’,
cum glumea Nichita Stdnescu, s-a ajuns
la Epoca Simona senzual, Sanzi Buruia-
nd, Trascd , Pdsarin, Adelina, plus alinta-
cioasele crudute. Oare de ce trebuie si le
stim noi pe fetele astea, ,,formatate” pe
varii canale?A, si mai sunt si emisiuni-
le doldora de tdmpenii femeiesti, legate

| '_—'-J

altfel) joaca atit de bine prostia, cd am
ajuns sd ma tem sd nu ramana acolo.

De la televiziunea libera, care agreea-
z4 hazul mic, marunt, te poti astepta la
orice. Stai la televizor langa tine cu trusa
de prim ajutor medical. Rugédciunea lui
homo videns? Sa se spargd proteza tatu-
taoiu, sd- si piardd vocea sévuicile, si ne
slibeasci de tot fata lu’ tata Roman.

Vine vara si incep concursurile de
fundulete - fetitele vor dansa cu bu-
cusoarele goale spre ochii telespectatori-
lor, in tricouri ude. Dar de unde un pic
de decentd intr-o emisiune de divertis-
ment? Poti aparea la microfon cu lenje-
ria la vedere, ca si cum microfonul ar fi
sexofon ? Si nu stiu de ce fetele care-si
aratd chilotii la televizor sunt complet
agramate.

Cum n-o fi obosind Dezbracatu s-o
faca pe idiotul si Teo pe proasta, doar
Sfantu’ Rating stie. Iar Duban, daci a

Centaur

de carpe si carpite vintage, desi vedetele
filmate la vreme de iarnd covidica si-au
aratat coatele goale si umerii goi, decol-
teele adanci; la Brancu, buricele. Femeia
»atatatd” a devenit calitate la Capatos.

La urma urmelor, de ce numai ve-
detele de saptispe anisori ( ci la optispe-s
expirate) si fie filmate aproape goale, pe
fatd si pe dos, nu si politicienele open
mind? Slagarul ,Fata mea este model’,
in timpuri (mai) noi ar trebui rescris :
»Fata mea-i parlamentar’, slipul ramé-
nand la fel de mititel, ca si rimeze cu
model.

Glumim, bas comique, in lipsa de
haut comique al lui Caragiale. Si catd
nevoie am avea de cerneala lui ,vio-
lentd” Am refuza hazul marunt de Las
Fierbinti, unde se afla Muntele Venus,
chiar daca serialul face deliciul unui an-
gelolog care nu pierde niciun episod. In
Las Fierbinti, se exulti cele trei patimi:
desfrau, lacomie, betie. Un actor (bun de

iubit-o pe Ceauseasca de mic, poate ori-
ce, cu oricine.Ce-i sigur : olimpica nu
va ajunge vedeta, ci eleva porno (mo-
del: profa porno), care poate urca ori-
unde vrea, chiar si in Parlament. Avem
animatoare/ vedete, escort girls/ vedete,
fete proaste/ vedete. Vedete/vedete? Mai
greu.

Deschizi televizorul si vezi cum esti
purtat spre enervare, apoi, luat de val,
ajungi la inconstientd. Si te uiti, te uiti...
Divertismentul tAmp salbiticeste, asa ca
incepe si-ti placa jocul de-a ferma ani-
malelor. De Pasti, apar concursuri —di-
vertisment cu oudle pe masa.La Dan Ne-
gru s-au spart ,,00~ in cap. Sau la Maruta,
pe canapelutd? Dar cu cine a ciocnit ma-
dame Tatu oul pascal?

Am o cunostinta mediamaniaca, de-
pendentd de tocsouri, si constat cum i
se degradeazd gandirea si limbajul. Stie
tot: cum poti scoate pete de morcov de
pe ,,bliuza lu Matiz”, (pictorul , nu auto-
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Umorul e un lucru foarte mare!

mobilul) si ce ,,brat lucrat” are Iohannis
cand se vaccineaza.

Un pic de citit? Ce, esti nebun? Ce,
esti prost? Fredonezi ultimul hit, ,,Cand
ploud numdr bani” si te-ai scos ,vide-
t&. Ati observat? Cu cit sunt mai slabi
cAnticiosi, cu att au vile mai mari, ca sd
poatd face jogging , la vreme de ciuma
lui Iohannis, pe scéri sau in balcoane.
Piscina vilei are rol important la tele-
vizor. Printesa Brianna Caradja nu s-a
aruncat in apd imbrécata in rochie lun-
gd de seard, exemplu princiar urmat de
toti? Sau de tonti. O vedetd exoftalmica,
tehnologic pulpd, cum zice Mondenii;
si cum ar zice dr. Oprescu, s-a izolat...in
propria piscina : Ludovic III la Lac 1.Si
daci tot am ajuns la ludovici, nimerind
pe un canal presarat cu surprize, surptri-
ze, am auzit-o pe o teleasta inchipuita
vorbind despre Revolutia Franceza care
a avut loc la 1879, nu cum stim noi, la
1789. Ei, nu le poti sti chiar pe toate:
si viata Vulpitei, de-a fir a pér, si isto-
rie. Sau literatura. Huidu circotasul era
convins ci epigrama lui Pastorel Teodo-
reanu e din...Caragiale. Veronica nu era
Veronica Micle, ci Veronica Porumbacu.
Rusinica, Huidule! Ia sé ti-o spun.

Odi profanum vulgus et arceo. L-am
citat pe Horatiu si traduc, pentru ci s-a
scos latina din scoala : ,,Urdsc multimea
ignorantd si-o tin departe” Numai ca ma-
halaua tine aproape.

,O vedetd disparuta intre timp, zisa
Nikita, confunda vampira cu vampa. Se
visa femeie-vampird (nu vampd, care
merge de patru ori pe saptimana la coa-
for). De ce? D-aia: ,,ca sa ma cunosc pe
mine insusi”. Era ldsatd si givdreasca
cu orele, ca si cum televiziunea ar pre-
giti analfaboi si analfavitele. Neamuri
proaste date drept vip-uri? Fird numdr
la Gherghe, unde Moculeasca urla : ,,Bo-
sorogule! Ce dobitoc! O leprd!”, ca sa
arate spre propriul obraz si si spuna, fara
obraz, ci ,,e nevoie de caracter”. Tiganiza-
re? Cat incape.

Am intrebat un umorist redutabil,
Dumitru Hurubé: Mit, ce pdrere ai de
toate astea? ,,Ce usor te poti acoperi de
ridicol ca umorist’, mi-a raspuns Huru-
ba, un cascador al rasului.Nu-i de glumit
cu umorul, Magda. Umorul asta e un lu-
cru foarte serios” Am fost de acord cu
uimitorul domn Huruba, care -mi trimi-
te umor de calitate, carte dupd carte, ul-
tima cititd fiind Descreieratii de la scara
X 7 (Editura Limes, 2020). Ce numdr are
blocul? Desigur, 9.5i, pentru ¢ nu m-am
ndscut tristd, le-am savurat. LOL, cum
scriu internautii pentru ras cu hohote.
Alte titluri inspirate? Iubita mea, e ora
indexdrii, Scuzati cd ne-am cunoscut, Mi-
soginul bine temperat, ...Da’ cine-a zis cd
suntem normali, ca si nu mai pomenesc
de Epigrame si...poeziuri.

Umorul tranzitiei e imens, iar Mit,
simerianul meu prieten, incearca si re-
forma umorului, cu vervd mare. Fireste,
»0rice asemanare cu persoane, situatii
si intdmplari reale este absolut intam-
platoare. ” 1l cred, de vreme ce si eu cer
imunitate fictionala.

RAd si citesc inainte, cu televizorul
stins.

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021



George BADARAU

DORU MELNIC - Ultima strigare

Doru Melnic poet, epi-

gramist, parodist, publicist,
organizator de spectacole in
vremea studentiei si-a adunat
intr-o antologie textele repre-
zentative, care l-au facut cunos-
cut in lumea autorilor de texte
umoristice. Cateva poezii evocd
romantismul Tasului, cu tei si P
alte simboluri calcate in picioa- 2

re de mai marii orasului: ,Pe ‘
Strada Mare s-au téiat toti teii / >
Si s-au plantat doar silcii plan-
gitoare / C-asa au hotarat mai

Doru Melnic

Ultima strigare

marii, zeii / S nu mai fie umbra
si racoare” (Strada Mare). E strada copildriei, unde un turc
vindea bragi si un evreu ficea negot, iar un copil voia s
ramani multi vreme la san: ,In ce limba pruncu-ngana /
Cand la san vrea sa raiménd / Poate chiar si-o saptiména /
Numai in limba roména” (Intrebdri),

Multe poezii se intituleaza Declaratii, au o tematica so-
ciald, ritm clasic, poantd frumos cizelatd, simetrie, un final
care trimite la evenimente sociale si politice, la demagogi,
bisnitari in declaratii de cancan, in texte de sertar. Aici se
contureazi portretul Invartitului, in piati, cragme, giri,
unde se face micul negot: ,,Eu sunt doar bisnitar si vind ti-
gdri/ Ma-nvart in piatd-n cele patru zdri/ Ma mai invart in
cragme si in gari / Sa caut musterii cu fum in nari” (Decla-
ratia unui bisnitar). Unele teme sunt preluate din politica
internationala, despre liderul din Coreea, vorbaret si be-
licos, care ameninta linistea planetei cu rachete nucleare:
»Incepe-un nou razboi, dar in Coreea / Pe lider I-a cuprins
iar logoreea/ $i vrea respect, pozitie mai clard/ Ca are si-o
rachetd nucleard” (Declaratii de rdzboi). Alte teme vizeazd
electoralele, un adevirat spectacol tragicomic, menit sa se
desfasoare intre pozi si discurs: ,,Uitati-va la poza mea / $i
sigur sunt: ma veti vota / Ca-s salvator in vreme rea / Iar
in sondaj ating cota” (Declaratia unui ales).

Cateva epigrame ironizeazd oratorii, care-si minteau
candva mamele, iar acum mint poporul si apropiatii prin
juramént: ,,Prigo si cu Mahmuteanu/ Se sfadesc sa-mparti
banu / Ea ar vrea mereu sa-I lase/ Dar mai vrea si bani si
case” (Eveniment monden), iar parodiile dupa scriitori cla-
sici si moderni au farmecul lor, mai ales cele care eviden-
tiaza studentul: ,,Pe o stinca neagra, intr-un vechi camin /
Unde curge-n vale un Bahlui divin / Plange si suspina un
tandr student / Care-si da in cap, cu al lui proiect... (Mama
lui Doru cel mic, dupa Muma lui Stefan cel Mare de Dimi-
trie Bolintineanu).

VASILE IFTIME - Hristos, toamna

In prefata la volumul
Hristos, toamna, Al. Cistele-
can remarca limbajul religios,
placerea pentru pasajul biblic,
simboluri, scenariu cristic si
calea sacrd a confesiunii. Re-
gimul nocturn il avantajeazi
pe poetul care contempla alu-
necarea noptii si surprinde
céteva detalii unde crucile par
niste soldati rédniti, iar cuvan-
A tul este bolnav de singuratate.
eumiis | Unele versuri sunt inspirate

de genezd, de ordinea cosmi-
cd, supraveghata meticulos de Dumnezeu, care are simtul
umorului §i pasiunea terestrititii: ,a adunat apele biped
vertical / si uscatul a pésit copacel copicel pana la firul
de iarbd” (Detaliu, ziua a treia). Existenta luminitorilor
a evidentiat cerul §i pdmantul, arta divina si arta umana,
a asociat pietrele cu mormintele, izvoarele cu scalditorile
pentru ingeri, ziua si noaptea intruchipate in pédsari. La
aceste detalii vizuale se adauga altele de ordin cognitv, cu
personaje biblice, care fac si desfac rostul lumii, comen-
tat in Cartile Sfinte: ,Dumnezeu isi ascunde bétranetea in
psaltire // Adam a muscat din mérul Evei // Noe a cioplit
o corabie intr-o salcie // Moise si-a privit Dumnezeul in
ochi” (Sambdta mortilor mereu).

In alt poem se aminteste de scrisoarea citre mama.
scrisd e asfalt si de relatia dintre mama si poeltul cu o
viziune abstracta asupra lumii, cu nostalgia absolutului
sugerat de un cerc, in mijlocul ciruia se afli simbolul
crestinatatii : ,, mamad nu m-ai nascut / sunt un cerc
desenat in colbul drumului / in mijloc o cruce / o umbra /
pe limba de clopot ” (Duminica slabdnogului).
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Vasile Iftime
Hristos, toamna
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Carti deschise

O posibild geografie biblica infitiseazd fintanile Ba-
bilonului, Delta Iordanului, ulcioarele Galileei. gridina
Ghetimani, spatiu in care sfintii emigreaza din evanghelii,
cuvintele din rugéciuni : icoand, busuioc, prunci, pantece-
le fecioarei... Altadata, poetul se adreseaza Tatdlui, rugén-
du-l si-i imprumute ingerul, cunoscut in ultima vreme ca
mijloc de transport transcendental: ,, Tata /imprumuta-mi
ingerul / vreau sd mut ce-mi este de prisos / dintr-un su-
flet in altul / Dumnezeu prea si- a facut de lucru cu mine”
(Pastele Blajinilor).

Mai aproape de postmodernism, poetul isi imaginea-
74 in céteva secvente, un univers biblic mecanizat, in care
sentimentele sunt inlocuite de obiecte cu functii mecanice
sau electrice, amintind de Geo Dumitrescu si Marin So-
rescu: ,Doamne / dacd mamele noastre s-ar fi iubit cu un
avion cu un tren / ne-am fi nascut cu elice in loc de suflet
/ rasuceam cheita si zbrr pand la portile raiului / §i uuuuuu
péna la gara edenului // in bisericd se impart aripi / visim
cat sd incalzim cuibul / fal-fal din varful crucii in clopot-
nitd / fal-fal inapoi sub streasina casei // acarul a schimbat
macazul / sub pragul bisericii / nod de cale ferata "

Poemele din partea a doua a volumului sunt mai ex-
presive, mai valoroase, mai moderne: .. aproape de cer /
franghie de rufe / doua tricouri ude / isi intorc politicos
spatele ” (Jumdtare de om, ingerul).

Vasile Iftime — Hristos, toamna, Editura Charmides, Bis-
trita, 2018.

VASILE PROCA - Inima lui Stalin

VASILE PROCA

Vasile Proca, poet, proza-
tor si publicist a debutat edi-
torial in 1987 cu Ruperea rit-
murilor, Editura Junimea lasi,
volum cenzurat. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, a fost redactor la di-
| ferite reviste literare, a primit
premii la festivaluri de poezie
si a fost inclus in antologii.

Intre altele, a atras atentia
cartea sa de proza Povestiri
din Cumania, in care scriito-
rul a inventat un alt Metopo-
lis, in maniera lui Stefan Ba-
nulescu, mentioneaza Ioan Holban, un volum de povestiri
atipice, in formula suprarealista (Constantin Dram), unde
personajele principale sunt timpul, oglinda, $i moartea
(Mircea A. Diaconu).

Naratiunea Inima lui Stalin prezintd o deschidere si o
inchidere fictionale in timp, cu secvente des pre al doilea
rdzboi mondial, cu prejudecitile femeilor de la tara, care
interpreteaza cu umor atitudinea nemtilor si rusilor, viata
grea a minerilor, conflictele cu oamenii politici si multe
altele. Putem spune ca acest roman este unul social, re-
portericesc, politic, in manierd umoristica, avaind ceva din
harul sadovenian, dar si din tehnica moderna din volume-
le La Lilieci de Marin Sorescu.

In situatia initiald apare un personaj comic, Baba
Sofica, intr-un par unde asa cum bénuiti...culegea pere si
devine gazda, pe rand, pentru trei nemti si apoi pentru trei
rusi. Numerologia nu este intdmplatoare, are legatura cu
folclorul, cu superstitiile, cu destinul. Un perete desparte
o lume de alta. Au venit nemtii si au scris pe el cifra 13
pand cind intr-o zi au venit rusii, au tdiat cu rosu si au
trecut cifra 31, numere pe care baba superstitioasd le-a
interpretat in felul ei: 13 gdini, 31 de lei.

Autorul zugraveste in cteva fraze portrete colective
menite si evidentieze comportamente diferite: nemtii
erau glaciali, cu o anume distinctie, pe cand rusii beau, se
distrau, amenintau cu pistolul, aveau reactii necontrolate,
imaginandu-si ca Stalin e Dumnezeul lor.

O alta galerie de portrete este cea a minerilor, obligati
sd respecte ordinea, automatismele. Din vestiare primesc
Salopete Cizme Minusi Casca Lampa Scule si salutd No-
roc Bun! O duc greu, se revolta, intra in conflict cu un mi-
litian in civil.

Si intr-o atmosferd infernald cu urale amestecate
cu huiduieli §i pumni ridicati vine tovarasul Nicolae
Ceausescu sd instaureze o stare de acalmie. Mai retinem
din romanul lui Vasile Proca nume de familie cu
rezonante distractive si descrierea pietei de minciuni cu
glume, cantece rastite, bduturd, colaj de sentimente, rock
silbatic, dezldntuit de diavoli. Timpul a disparut in alt
timp incat abia se mai aude o voce imperativa: Inchideti
Inima lui Stalin!

INIMA LUI STALIN

proza

Laura TIRON

jurnal din anul covid

Dumnezeu mi-a ingropat botezul intre gratii
Spune o rugdciune ca sa fii iertat
Preludiul soldatului este razboiul
Printre atitea anxietdti si complexe
Zilele nu mai au termen de valabilitate
Latul ne va sugruma fara sd ne atinga
Sub o cortind de fier inima e din paie
Sangele se va dilua in vicii

Ateii vor dezerta intr-o credinta

Boala va dispérea

Si oamenii vor muri ca inainte

Jurnal de cord

I
E vulgar sa iti faci auzita singuratatea
Pantecul ei s-a inchis intr-un canon
Pand cand sangele isi va citi grabit amintirile
Si totul va fi ca inainte
Claustrarea ta gingasd imi trezeste patimile
Cei chemati in imparitie
S imi intoarcd spatele
Ne vom decapita firesc pornirile
Vom zambi la reclamele de la televizor
Cineva ne-a visat boala
Iar mana aceea intinsa
A dezertat de la realitate

II
Teama de moarte e ceva ludic
Gratiile vor deveni doar o extensie a fricii
Cand te privesti gol,
Din campurile de lupt ale sdngelui tau,
Gandurile se sparg de mal
Sinu te mai atinge nimic
O dorintd ar spinteca in doud animalul
Care adulmecd bland
Asteptarile isi rastignesc singuratatea
Din inima botezului va veni salvarea
Visam ca ieseam din trupul meu
Cand cineva a deschis usa si m-am trezit

Nu am fost niciodata muza

Ca sa fii muza trebuie sd iti curgd sange din glezne
Si barbatii sa iti indese carnea in ethosuri
Delimitate artificial de grinzi care rdnesc imaginatia
Pariurile sunt facute de vestalele care zimbesc
Complice pe sub masa

Orgiile sunt mascate in geometrii complexe
Menite sa elimine orice inhibitie

Altarele devin un neg pe pielea neteda a viciului
Orice urma de compasiune este doar un as din
maneca

Celor care mimeaza afectiv norocul la zaruri

coroziv

sdrdcia este anafura oamenilor singuri
insomniile contorsioneaza constiinta

intr-un vis geometric

pe care l-au strans la piept

mercenarii democratiei secolului XXI

undeva la granita te astepta declinul

strategia de atac nu poate saruta urma

idolul va pune la zid revolta

si toatd ierarhia va deveni cantitate neglijabila
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Dana OPRICA

Cumpina dintre noi

Descendenta dintr-o familie de intelectuali cu obérsii oltene, Dana Oprica s-a nascut la 10 noiembrie
1970, in Bania Craiovei, urbe cunoscuta pentru istoria, cultura si traditiile ei. S-a format pentru o cariera
didactica (Liceul Pedagogic din Craiova, Facultatea de Litere a Universitdtii din Craiova, Facultatea de
Stiinte ale Educatiei a Universitdtii Complutense din Madrid, al carui decan a semnat diploma de doctor
in didactica predarii limbii roméne ca limba strdind) si a profesat in institutii de invatamant din Craiova,

Madrid, Ravenna si Reggio Emilia.

Ulterior, cariera sa a fost dublata de activitatea publicistica §i de cercetare, grupata in editoriale,
recenzii §i traduceri in limba romana si in limba spaniold. Articolele sale au apérut in reviste precum:
Analele Universitatii din Craiova, seria Stiinte Filologice, Lingvisticd; Mozaicul; Paremia; Taylor and Francis
si Contemporanul, revista unde are o rubrica permanentd din 2015.

A tradus in limba spaniola: basme (Petre Ispirescu), nuvele (Mihai Eminescu) si poeme (Aura Christi,
Dan Ionescu). Fragmente de cer reprezintd prima sa carte, un manunchi de impresii adunate din locuri
considerate spatii de cunoastere, de formare si de implinire.

Din 2013, realizeaza o emisiune in limba roméni la postul de radio Villalba (Madrid). A sustinut
conferinte in Hong Kong, Italia, Portugalia, Romania, Spania si Turcia.

Tranio: Hotdrdrea desdvdrsitd imi pare si o impdrtdsesc in totul,
dar ca s ajungi in stare sd te dezbari de rele,

crezi oare cd va fi nevoie sd te lepezi de amor, de poezie?
Lucreazd cat iti place, dar tot, din cand in cand,

mai da deoparte lucrul ldsand sd intre-n rand pldcerile...
(imblanzirea scorpiei, Shakespeare)

in zilele noastre, in care transumanismul adoptd
stiluri si filosofii de viata care duc catre postumanitate,
catre supraom, si in care acelasi curent al cyberculturii
si-a propus sa perfectioneze componentele conditiei
umane, printre care si suferinta, fie ea doar emotionala,
ne intrebam dacad poemele de dragoste isi mai gasesc
locul. Da, inca mai e loc si inca ne mai misca propriile
emotii, emotiile altora. In zilele noastre, impartasania
pentru suflet darama ceea ce ar putea face tehnologia
pentru corp, descantecele si cantecele populare mai
dichisite depasesc medicina si filosofia, emotiile
sfarama orice piatra si topesc orice metal, iar cuvantul
sfredeleste si corp, si minte, si simtire.

Volumul de versuri Cumpdna dintre noi, semnat
de Silviu Mihaild, aparut in 2020,
la Editura Ars Longa, in editie
trilingva (Mariana Nicolae, tra-
ducerea in limba englezi si Sonia
Elvireanu, traducerea in limba
franceza), reprezintd, la un loc,
un descantec de dragoste, o ruga-
ciune si mantuirea, obtinuta dupd
anotimpuri celestiale de iubire
cand frigul parea cel mai cilduros
vesmant, cand ploaia era lacrima
de bucurie divind, cind suierul
vantului parea cel mai duios can-
tec de leagan. Cheia o gasim dupd
cateva poeme cromatice: Apus ne-
rostit, Curcubeu, Gatul de lebddd,
Noctura: “Poezia este vocea/prin
care fiinta isi vindecd/sufletul
dezacordat”. (Derapaj)

Spectacolul se deschide tan-
dru cu dorintele primilor pasi pe
scara indrigostirii: “sa fiu mereu/
spatiul seismic/dintre bétiile ini-
mii tale”(Dorintd) si cu declaratii
de iubire metanoice: sa fiu pentru
tine / prima bataie a aripii / dupé ce omida a devenit
fluture. (Acum)

Sunt declaratii in fortd ale celui care creste langa
persoana iubitd, se transformi in ce poate fi mai bun,
se desprinde si zboari spre altceva, mai inalt. In Re-
nasterea lui Garcilaso de la Vega, regdsim aceeasi mar-
turisire clara a iubirii pentru o fiintd pe care sufletul o
sculpteazd asa cum si-o doreste: Nu m-am niscut decét
sd te iubesc, / sufletul meu te-a cioplit pe masura lui; /
din obisnuinta sufletului insusi te iubesc./ Mirturisesc
ca ti-1 datorez: / pentru tine m-am néscut, pentru tine
am viatd, / pentru tine trebuie sa mor si mor dupa tine.
(Sonetul V, Garcilaso de la Vega)

Omului ii e frici de moarte pe care o sfideaza iu-
bind si fiind iubit. Aliturati, doi indragostiti se pot
prinde intr-un dans geometric care poate imblanzi leii,
si balaurii, in timp ce moartea se usucé pe bocancii de

Silviu Mihaila

iesit la joacd. Chiar despartiti, fiindcd unul a decis sa
dea foc visului, transformat in scrum, cei doi indra-
gostiti inca mai pot calca in picioare moartea: Astazi
din vis n-a mai ramas decit cenusa.../ Viata e iubirea /
traitd ACUM (Everlasting)

Iubirea care diinuie dincolo de orice despirtire
a simtit-o si Francisco de Quevedo care considera ci
dragostea reprezintd un ideal de neatins, o lupta intre
contrarii, cdutand mereu suferinta si eliminand place-
rea: Sufletul, care a fost inchisoarea lui Dumnezeu, /
venele, care au aprins geniul, / maduva care a ars glori-
o0asd, / toate vor pérdsi corpul,/ vor fi cenusa, fard sens.
/vor fi praf, insd praf indragostit. (Pulbere de dragoste,
Quevedo)

Ceea ce razbate dincolo de volum este, firé indoia-
14, trecutul unei iubiri pe care cel mai bine I-a creionat
Arthur Rimbaud, in poemul in prozd Un anotimp in
infern:

»Odinioard, dacd-mi amintesc bine, viata mea in-
chipuia un ospit in care toate inimile se deschideau, in
care curgeau vinurile toate.

intr-o seard, am asezat pe
genunchii mei Frumusetea. Si mi
s-a parut amara si am ocarat-o”.

Atat Rimbaud, cét si Verlaine
isi unesc versurile in poemele lui
Silviu Mihaila. Cine nu a picurat
vers cu vers Cantecul de toamnd a
lui Paul Verlaine?: Prelungi fiori /
curg din viori / autumnale, / me-
lancolii, / monotonii / si jale.

Aceeasi cadentd, insd alt to-
nus, intdlnim in Autumnald,
poem de constructie si catalizator
al volumului: neuitarea e inscrisa
pe frunzele toamnei care (sur-
prinzitor!!!) cad si se transforma
in altceva, ca asa e legea firii. E
oximoronul tristetii, insa e singu-
ra lui salvare; nu poate plange si
deplange, la nesfarsit, un vis cand-
va frumos: Pe / frunzele / zgribu-
lite / ale toamnei / am scris / cea /
mai / frumoasa / poezie / despre
tine: / neuitarea.

Tot din natura isi trage seva si Rimbaud, insd mai
strengdreste. Desi pare un truism, iubirea merge dim-
preund cu natura, context fie revigorator, fie linistitor,
fie creator: Prin proaspita ricoare voi trece-n dulci vi-
sdri, / lasa-voi adierea sd scalde a mea frunte, / Fara
a spune-o vorba si fard niciun gand, / doar dragostea
urca-va in suflet infinita; /ca un nomad voi merge de-
parte, strabatand / preafericit, Natura. (Senzatie, Rim-
baud)

Cititorul se imbogateste cu poemele lui Silviu Mi-
héila despre o iubire in care ne recunoastem cu totii,
care este prezentatd cu un creion al cdrui varf alunecd
pe paginile sufletului nostru, unde regéseste cuvinte pe
care le subliniazd mai apasat. Sub privirile lui, sub trai-
rile lui, devenim si noi fluturi ale céror aripi se scuturd
de o dragoste care a fost si nu mai este. Si, ca si el, ne
vindecdm impreuna.

eE

Nota
bene

Este bine cd faci asemenea exercitii de virtuozitate!

Crochiuri in cdrbune, in cerneala mintii.
E bine s curga cerneala prin venele si arterele mintii!

Strafulgerdri de ginduri, de idei... scrise pe capota masinii
sau cind te agezi pe-o buturuga putredd din padure, sau cand
te trezesti in pijama de toamna sau de primavara! Iti moi tocul
cu penitd in calimara zilelor, aducind insemnari, uneori lucide,
alteori fantasme ale amintirilor sau ale prezentului naucitor...
incarcat ca un car cu fan cu boii proaspit potcoviti... Dacd nu
se poate citi aceastd carte, Intunericul de pe fruntea luminii, a
lui Puiu Réducan, de la inceput pand la sfarsit, macar pe sérite
poate fi cercetata si... cat céstig va céstiga acel om... un céstig
nemadrginit, asemenea Gandului fird sfarsit...

PUIU" RADUCAN

Autorul scrie cu pixul cu pasta rosie peste pasta verde, cu
pixul cu pasta neagri peste pasta albastra, cu carioci incrucisa-
te, scrie din colt in colt, dand pagina scrie-ntr-o dunga, scrie in
crucis si-n curmezis, de-a lungul si de-a latul hotarelor, pe un
carnetel pe care si-l scoate iute din buzunarul de la piept...

Autorul, Puiu Raducan, vrand si afle raspunsuri la toate in-
trebarile care il macini, neobosit, ca un copil cu ochii mirati
spre viitorul nestiut: oare ce voi fi? Voi fi cioban? Voi fi inginer?
Voi fi la oras, voi fi la tara? Cu cine sd ma insor? Cine va fi alea-
sa mea? Voi avea pantofi in picioare sau voi avea opinci? Voi
merge cu tramvaiul la serviciu sau voi merge cu ciruta? Vor
inflori ghiocei in anul 20252

Si, uite-aga, din crochiu in crochiu, din poveste in poveste,
ne momeste sa-i citim toate insemndrile, la sfarsit ramanand
tot noi, aceeasi care am fost, insd cu o carte noud pe piept...
pédrandu-ne rdu cd nu am scris-o noi, insé ea s-a alcatuit firdma
cu farama... insemndri diurne si nocturne... cu tenacitate... cu
spor... o simfonie de culori... de instrumente de coarde... instru-
mente de suflat... o bogitie de orchestra simfonica asezatd in
fata noastra, in sala de concerte a Naturii...

Auditie placuta...

Aceasta, Da, este o carte ca o salcie pletoasd care se revarsa
deasupra noastra in zile pline de intuneric sau in nopti lumi-
nate!

14

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021



Ioan ADAM

Sub un titlu neutru, rece, fird artificii metaforice,
Ana Dobre publica la Editura Academiei Romane un
masiv studiu de caz. Subiectul lui este MIRON RADU
PARASCHIVESCU, acesta fiind de altfel si titlul scris
larg, desfasurat ca pe-o lespede funerara, pe coperta
cartii. Un ,suflu de temeinicie”, expresia ii apartine
lui Tudor Vianu, e vizibil la tot pasul. Discursul critic
avanseazd metodic, vizdnd exhaustivul, desi, fire
prudentd, autoarea neaga initial ca ar fi avut aceastd
pretentie. Dar fazele, de fapt ipostazele editoriale
prin care a trecut cartea, tocmai aceastd intentie
o invedereazd. O prima variantd, din 2011, care
reproducea partial textul unei teze de doctorat ghidate
de Eugen Simion, explora doar biografia scriitorului.
Prin voci autorizate (Paul Cernat, Radu Voinescu,
George Neagoe) i s-a reprosat Anei Dobre ,,caracterul
lacunar” al demersului, care nu investiga publicistica
lui M.R.P. si nici nu-i releva rolul de mentor al unor
tineri creatori. Disciplinatd sau, cine stie?, poate
ironicd, autoarea elimind aceste lacune, cercetind
detectivistic nu doar biografia, ci si publicistica,
poezia si dramaturgia scriitorului, asezindu-le sub
un titlu limitativ: Miron Radu Paraschivescu - eternul
eretic. E evident ca volumul, aparut in 2013 la Editura
Muzeul Literaturii Romane, inclina balanta in altd
parte, aceea a memorialului subversiv, cunoscut sub
numele Jurnalul unui cobai, din care Virgil Ierunca (si
el comunist pociit) a publicat fragmente sub genericul
Journal d'un hérétique. Cum diaristul sufoca poetul,
Ana Dobre redozeazd argumentele si restabileste _
finalmente echilibrul sub zodia neutrului pe care-1 |
aminteam la inceputul acestor insemnari. Aceastd
clatire in mai multe ape a discursului spune
indirect ceva: om al contrariilor, M.R.P. nu poate fi
fixat intr-o formuld. Am intAmpinat si eu aceleasi
dificultati cand i-am dedicat in 1973, in defuncta
serie ,Arcade” a Editurii Minerva, prima antologie
a poeziilor lui si cel mai amplu studiu ce-i fusese
consacrat pand atunci. Nu citisem incé Jurnalul unui
cobai, dar intuisem ca autorul Cdnticelor tiganesti,
al Laudelor si Tristelor, era ,desiilat’, impréstiat,
incomplet, ba chiar, neterminat, inachevé, cum
ar fi spus mama lui, ea insdsi bund vorbitoare de
francezd. L-a citit corect in premierd nu un critic,
ci o femeie, Eliza, in 22 decembrie 1941: ,,...tu nu
esti unitar, n-ai sudat toate aceste fete ale tale intr-
una singurd”. Cu instinctul sindtos al sexului, Eliza
detecta cazul.

Iar cazul este, a scris-o demult un clasic, ceva
care s-a intdmplat, dar nu se poate intdmpla. PAna
si in inconformismul lui, M.R.P. este un incon-
formist care viseaza stabilitate, clasicitate, duratd.
Cu cit e mai atent, mai minutios studiat (iar Ana
Dobre asta a facut!), cu atdt omul (scriitorul) de-
vine mai enigmatic. lar prima enigmi e de ordin
familial. Tulbure, echivoca, cu complicatii si lupte
intre instinct si intelect a la D. H. Lawrence, cel din
Sons and Lovers, e relatia mamd - fiu. Paul Mo-
rel, eroul lui Lawrence, era fructul unei nepotriviri
intre tatdl-miner (violent si pasional) si mama-in-
telectuala, ce vrea sa absoarba nelimitat afectiunea
fiului. In privinta lui M.R.P. defazajul are nu numai
radacini temperamentale, ci indeosebi de statut social.
Judecand dupa amintirile fiului si ale altora, exploatate
minutios de Ana Dobre, Paulina Paraschivescu, nis-
cuti Scorteanu, cobora ,,din neamuri”. In jurnalul lui
fiul o surprinde intr-o postura caracteristica: ,Mama:
«Noi am avut robi tigani!» ($i o vedeam cand spunea
asta, inaltatd, transfiguratd, in malacov, in cerdacul
culei lor, boieresti)”. Sonda amintirilor patrunde apoi
intr-un strat mai adanc: ,tatdl mamei, Paul Scorteanu,
un mare si seducdtor cabotin. Un «om de nimic» si
el — dar plin de geniu, de entuziasm, de socialism si
talent” (pp. 83-84).

M.R.P. credea, nu fard temei, ca Scorteanu ar fi
fost unul dintre socialistii ,,generosi” de la finele se-
colului XIX, ,prieten bun cu C. Mille, Anton Bacal-
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basa, Mortun si, mai ales, cu Al. Flechtenmaher”. In-
tervine aici o diferentd. Toti cei mentionati de diarist
erau legalisti, ,,reformisti”, cum ii infierau cu un soi de
ménie proletard ,ideologii” comunismului de maj tar-
ziu. Scorteanu, redactor la gazeta socialistd Drepturile
omului, avea sange fierbinte de anarhist, visa confrun-
tiri violente, iesirea plebei inarmate in strada. In Votul
sau glontul (Drepturile omului, 10 martie 1886) ii lua
in deriziune pe legalisti: ,Nu! Nu! Cand stdpanii stau
inarmati cu glontul, este de rés ca poporul intrand in
luptd sd se multumeasca cu votul”.

Oare ce ,talent” va fi avut acest misterios bunic
cabotin? Si fi fost pictor? Vizitdnd cu ani in urma
Muzeul Carnavalet, am descoperit un tablou semnat
Scorteanu. $i, sub el, inscriptia: Inconnu. Daca el a fost
pictorul necunoscut, atunci prin vasele comunicante
ale ereditatii s-a transmis si pasiunea (veleitatea?) lui
M.R.P. pentru arta culorilor, componenta statornica a
treimii la care s-a inchinat toatd viata: poezia, pictura,
comunismul. S nu uitim insa si arta seductiei, lirismul
marital in care s-au complacut si bunicul, si nepotul.
Cu anii, Paul Scorteanu s-a domolit, fermierul prico-
psit n-a mai zvarlit ,dinamita in burtile burgheziei’,
cum cerea un infldcdrat coleg de crez si de gazets, ci
s-a confruntat doar cu sexul gingas, adunind pe riboj
trei cdsnicii. (Nepotul: cinci!) Din care a venit pe lume
Paulina? Probabil din a doua, Zoe, ultima consoarta a
Don Juanului pociit, fiindu-i mama vitregd. Raceala,
complexul de mal aimée, al Paulinei de aici vin. Se mai
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adaugd, poate, o frigiditate, o nepotrivire de tempera-
ment cu sotul (,un fel de Casanova al periferiei’, Ana
Dobre dixit!) ce duc la o retragere mandra din lume si
la autoritarism ciruia ii cade victima fiul, Miron Radu.
Interesante prenume (sugerate probabil de N. Ior-
ga), de voievozi cu temperamente contrastante! Unul
bland, ,,cu mare osardie la rugiciune” (Miron Barno-
vski), altul razboinic (Radu de la Afumati). Nomen est
omen! Cé destinul omului e determinat de nume se stie
de mult, iar cazul M.R.P. confirma apoftegma. Fiul Pa-
raschivestilor a fost un polemist, un combatant hérsit
in razboaie in care a intrat din prisos de temperament
si le-a pierdut din minus de instructie. Planul Paulinei
(,mama posesivd” care-si siruta cu patimd copilul) de
a scoate din el un premiant, un exemplar uman per-
fect, a esuat. Iar faptul cd Paulina s-a sinucis intr-un
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spital cand fiul ,,a trddat-0” insurandu-se cu Loti spu-
ne multe... Miron Radu si-a luat bacalaureatul la 23 de
ani cu media 6,10, a inceput studii artistice pe care le-a
abandonat, tot asa a ficut si cu cele filologice, fiindca
religia politicd la care se inchina de timpuriu, comu-
nismul, detesta perfectiunea, finitul, asezarea, cirora
le prefera utopia, dezordinea revolutionara, ,visul de
aur” neguros si ipotetic.

Bune pagini rezerva Ana Dobre ,tineretii revolu-
tionare” a lui M.R.P. Mare lucru nu-i de relevat aici si
autoarea face bine cd nu-si idealizeaza personajul. La
ordinul ,,partidului’, de un 1 Mai acesta si incéd un pri-
eten ies in strada cu carpe rosii pentru a soca ,,tampita
burghezime”. Scrie si poeme agitatorice prolixe pe care
le vrea ,categorice”, pe viatd si pe moarte, ce nu mai
zic azi nimic. ,,Revolutionarul’, nonconformistul, su-
gea ca mielul bland de la doud bugete, unul ascuns, de
stdnga, cu izvor abundent de dincolo de Nistru, altul
»de dreapta”. La Timpul, cotidian condus de Grigore
Gafencu si Mircea Grigorescu, nu putea face publicis-
ticd ,,de partid”, asa cd s-a limitat la ,,cronica plasticd’,
domeniu in care Petru Comarnescu il depasea cu mult.
O vreme a fost si cenzor (adica sef al serviciului de
presé al rezidentei regale, vezi p. 132), calitate in care
taia din articolele tovarasilor de crez, dar era ingadu-
itor cu cele ale oponentilor politici. Suficiente motive
ca primii si-1 priveasca ulterior cu suspiciune. Cand
era strimtorat confectiona dedicatii onctuoase pentru
Icd Antonescu, numarul doi al dictaturii militare din
1940-1944, traind apoi spaima de a fi descoperit.
Spre norocul lui atunci incd nu se inventasera ,,an-
tologiile rusinii”!

»Revolta” lui seamdnd mult cu boema. Are si un
anturaj amestecat. De-o parte poeti (scriitori), unii
de calibru intelectual: Geo Bogza, Ion Caraion, Ste-
fan Roll, Ilarie Voronca, Sasa Pani, Brunea-Fox, de
alta veleitari care vor face cariera dupa 23 august:
Traian Selmaru (Selmar Terner), Stefan Voicu (alt
pseudonim!), Gogu Radulescu, Ion Vitner, Aurel
Baranga. Meticuloasd pana la pedanterie, asa cum
trebuie sd fie un istoric literar care se respectd, Ana
Dobre convoacd in cascadd mdrturii, amintiri de
epocd, notatii din dosarele de la Securitate ale lui
M.R.P, confruntandu-le cu cele din Jurnalul unui
cobai. Rezultd din ele cd ,tovarasii” l-au dat afard
ca pe un cétel ,,prin august 1940” (p. 75) sau, dupd
alte surse, cdis-aretras carnetul de membru ,,prin
anii 1935 - 1936” (p. 165). Care e data exacta? A
fost sau n-a fost membru P. C.(d)R.? Convins cd
Ana Dobre nu va abandona subiectul, i propun s
scormoneascd si in Arhiva Serviciului Roman de
Contrainformatii, in putin exploratul fond A.S.C.L.
Din 1934, comunistii, legionarii, iredentistii erau in
vizorul unei sectii speciale. Daca M.R.P. a fost un
agent al Cominternului cu activitati semnificative,
atunci fisa lui trebuie si se afle undeva, mai ales cd
in tinerete a fost un zelator al Moscovei. Radu Tu-
doran madrturisea intr-un interviu ci dupd publi-
carea romanului Un port la Rdsdrit (1941), a cdrui
actiune se petrecea in Basarabia, M.R.P. i-a spus cd
il va impusca cu méana lui indaté ce vor veni rusii.
Ce l-a supirat pe sovietolatru?? In roman doud rusoai-
ce ademenesc un ofiter romén la o plimbare pe lac si-1
dau pe mana unui terorist moscovit care-l impusgca.
Intr-un fel ,,fabula” vorbea si despre el. Si el fusese ade-
menit. In 17 martie 1937 se insurase cu Sarlota David
Segal, pe care o cunoscuse cand intrase in partid, adicd
in 1933, si trdise euforia topirii intr-o singurd flacara a
celor doud mari iubiri: Loti si Partidul.

Judecand dupé plecarile inopinate si revenirile pri-
pite ale femeii, bine scolitd de pdpusarii din Est, Loti
pare si fi fost o artistd a manipularii. 1l supraveghea-
z4 cand e nevoie, insotindu-1 in 1939 la Paris cand se
aniversa cu tam-tam ideologic caderea Bastiliei, dar il
péraseste cand ,tacanitul” (M.R.P. insusi se considera
asa!) di semne de boald. Inci nedivortat, are o legi-
turd cvasimatrimoniala cu Edy, cu care are in comun

15



etnia §i convingerile. Cu el trece Prutul in vara lui ,40.
Cand in vara urmatoare izbucneste rdzboiul, sovieticii
ii salveazd pe ei si pe alti coreligionari (al cdror numér
nu se cunoaste) trimitindu-i in Asia Centrald, la Tas-
kent, in Uzbekistan, nu in Kazahstan, cum scrie Ana
Dobre. Dupi ,44, superiorii ii readuc in Romania...

Din ,marea ruind de dragoste’, M.R.P. scapd
schimbind femeile ca pe ciorapi. Intelectuale fine,
artiste, scriitoare (Margareta Sterian, Milita Petrascu,
Magdalena Ridulescu, Sidonia Drigusanu), dar si cur-
ve imunde din Crucea de piatrd. Agenda cuceririlor lui
incepe sd semene cu cartea de telefoane: Aura, Beatri-
ce, Judith, Cora, Cornelia, Stela, Mausi, Milica, Daisy,
Tuti, Florina, Dana, Hilde, Elfride, Tilda, Natasa, Pau-
la... Pe ele (si pe altele) le enuméra Ana Dobre la pagina
87 si in alte locuri, asa ca nu mai insist. N-as vedea
totusi in el un seducator, un Pygmalion ce-si mode-
leaza victimele, ci mai degrabd un ,,harbar”, cum ar fi
zis taranii de odinioard, ori un ,,compostor” (multu-
mesc, Magda Ursache!), cum scriu modernii. E greu
de inteles cum femei instruite, inteligente, cum erau
unele dintre cele pomenite mai sus, au cazut in capca-
na de cuvinte rostite de acest Ricd Venturiano de secol
XX: ,singura divinitate in care cred ca-n intunericul
ce trebuie sd vina noaptea si ca-n soarele ce trebuie sd
rasard-n orice dimineatd”. Se pare cd si inteligenta are
limitele ei!

»Cazul” M.R.P. nu poate fi despartit de

sub o alti fatetd. Cand e vorba de laude, deci de ,,exerci-
tii de admiratie”, autorul Laudelor e neasteptat de zgér-
cit. L-aidolatrizat doar pe Nicolae Iorga, zeul tutelar la
Vilenii de Munte, fird a sti totusi cd acestal-a scos dela
Vicaresti pe Arghezi. Cultul lui Jorga dureazd si dupa
asasinarea silbaticd a idolului, M.R.P. dedicandu-i un
cald articol evocator in Timpul din 14 iulie 1942, pe
care neobositul cirturar Valeriu Répeanu l-a reprodus
in monumentalul volum N. Iorga 1940-1947. Pe Emi-
nescu si Caragiale, invocati intr-o scrisoare catre Iosif
Chisinevski, tartorul propagandei comuniste, ii apara
intr-un mod curios, bizantin. Ei, acuza epistolierul de
partid, au fost ,,sarbatoriti cu mult fast” si ,,epurati’, iar
din aceastd cauzd s-a dat ,valoare publicd unor pro-
ductii intr-adevir nevaloroase ca Doina lui Eminescu
sau ca articolele monarhice ale lui Caragiale” (!!!). In
altd scrisoare, de asta dati citre Leonte Riutu, alt ca-
sap ideologic, reproseaza minimalizarea unor scriitori
de stanga ca Ion Calugaru, Geo Bogza, A. Toma. Pri-
vind lucrurile in durata lungi a istoriei, s-ar parea azi
ca propaganda de partid a gresit doar in privinta lui
Geo Bogza, care, in treacat fie zis, isi aducea periodic
obolul stalinist in paginile din 23 august ale Scanteii.
Venind vorba de Scdnteia, i-as semnala doamnei Ana
Dobre ca M.R.P. sustinea si o rubricd de ,,Posta redac-
tiei” in coloanele ziarului respectiv. Intr-una din ele l3-

oase, altfel n-ar mai fi scris in februarie 1971 Ora des-
pdrtirii de un prieten sau i-ar fi dat un ton mai rece.
M.R.P. s-ar fi mandrit ca l-a descoperit si pe Geo
Dumitrescu. Ma indoiesc. Poetul Libertidtii de a trage
cu pusca a debutat in Cadran, a fost prezent in pagi-
nile Curentului literar si ale Tribunei tineretului, iar in
1942, cand devenise redactor la Timpul, avea deja un
palmares literar pe care placheta de debut, Aritmeticd,
il rotunjea semnificativ. Intre antiretorica lui progra-
matica si lirismul stilizat din Cdntice tigdnesti deose-
birea e atat de mare incét ideea unei influente trebuie
exclusd din start. Receptiv a fost insa Ilie Constantin,
care ii recunoaste statutul de padre, de formator. in Fa-
milia scrisd (jurnalul din 1959-2002) termenul apare
cu oarecare frecventd, marcind relatia mentor-disci-
pol. Din fericire, ucenicul este neascultdtor. Lui M.R.P.
»ii sunt pe plac - nota Ilie Constantin — mai ales pie-
sele ce par a continua faza de debut, cu vers limpede
- adici perioada mea de involuntara «orfevrerie», de
care m-am tot straduit sd ma degajez”. E un mic truc,
mai degrabd o eschiva aici. ,,Orfevreria” care-i plicea
lui M.R.P. erau poemele ,,angajate”, bine remunerate
in epoca, din Vantul cutreierd apele (1960) si Desprin-
derea de tdrm, in care figurau poeme ca Miner, Minerii,
Zidar, Constructorul, Santier naval i, desigur, Ganduri
pentru partid. Cum sd nu-i placd lui M.R.P. care cul-
tivase si el genul! Padre periaza franceza, inca

complexul Oedip. Obsesia lui M.R.P. de a-si
verifica potentele de cuceritor, de a-si etala
ostentativ masculinitatea, pardsind femeile
care nu se ridica la nivelul mamei ,perfecte”,
indica un psihic intunecat, instabil, imatur.
Cand pentru un artist (poet) femeia e simul-
tan mama, sord si iubitd nu poti sd nu-ti pui
intrebari. Din acest punct de vedere, Jurnalul
unui cobai ii face un deserviciu. ,Opera nu-1
prea ajutd’, are dreptate Ana Dobre!

Indecis, contrastant si contrariant e M.R.P.
in adeziunile si aversiunile lui literare. Ce de-
testd? Ce iubeste? Cazul se prefigureazi aici
in toatd splendoarea. ,Cobaiul” e dual, an-
tinomic, o sinteza ciudata de doctor Jeqyll si
mister Hyde, ca personajul lui Robert Louis
Stevenson. Inventarul inimicitiilor lui literare
este dezolant. Un vant rdu al contestarii ban-
tuie prin pagini. Ura lui vizeaza valorile con-
sacrate. Fierea contestatara galgiie zgomotos.
Inamicul sdu primordial e Arghezi pe care-1
socoteste mult inferior siesi. Narcisismul, co-
rolar obligatoriu al Complexului Oedip, il im-
pinge spre exclamatii enorme: ,,Eu sunt mai
mult decit Arghezi, am curajul s-o spun!”. Pe
incomodul competitor la gloria literara l-a
flagelat sub titlul Un impostor: Tudor Arghezi,
in Romdnia liberd din 21 februarie 1945. Nu
pare a fi strdin si de infamul serial Poezia putrefactiei
sau putrefactia poeziei, publicat in 1948, sub semnatu-
ra lui Sorin Toma, in Scdnteia. Al. Piru, care cunostea
bine presa epocii, sustinea cd a recunoscut in el pasa-
gii din publicistica ,.tiganului”. (Ii recomand doamnei
Ana Dobre si facd examenul stilistic corespunzitor).

Dacéd Arghezi era ,poetul tuturor turpitudinilor”,
Sadoveanu ii pare ,,foarte plat, foarte redus, foarte bont
la inteligentd” (I?). Toxinele invidiei nu ocolesc deloc
valorile ,,canonice” Blaga, membru al Academiei Ro-
méne din 1936, figureaza printre ,,mercenarii scrisu-
lui”, purtand ,fascismul in vérful penelor” (ceva ase-
mdnator va scrie mai tirziu Mihai Beniuc), Camil si
Cezar Petrescu nu sunt nici ei crutati. Il irita si celebri-
tétile noi, Petru Dumitriu, de pilda, un ,limbric neta-
lentat” care ,,scria prost, abrupt si cu totul nesincer’, A.
E. Baconsky, ,,cel mai profund antipatic” comiliton, cu
care impdrtea sefia Almanahului literar, in fine Nicolae
Manolescu, ,,0 rasnita de vant’, un ,,publicist’, autor de
»recenzii siptimanale” cu vinovate simpatii legionare.
Neranchiunos, ,,publicistul” i-a dedicat cel mai frumos
necrolog de care a avut parte Miron Radu Paraschi-
vescu dupd ce a trecut Styxul. (E drept cd mai tarziu,
tot dincolo de Styx l-a lasat, exilandu-I in nenorocoasa
categorie a ,,autorilor de dictionar” ce nu meritau vre-
un rand in Istoria criticd a literaturii romadne!)

Acestea fiind ispravile lui mister Hyde, sa le vedem
si pe acelea ale doctorului Jeqyll. ,,Cazul” se iveste aici

Zburitor

uda o poezie a lui Nicolae Corbu, eternul redactor sef
adjunct al ,,organului falic” (cf. Ruxandra Cesereanu),
care continea o metafora forte: ,,Soarele e mare si rosu
ca pumnul nostru strans” Cum se tradeaza in putine
cuvinte esenta violenta a unei ideologii...

Liliputan (ca Gulliver in Brobdingnag) printre uri-
asi, M.R.P. s-a vrut mare printre cei mici, pater pentru
o familie de suflete care gindeau altfel si refuzau alini-
erea. S-a dorit, are dreptate Eugen Negrici, ,,stapan de
clan si protector”. L-a descoperit pe Marin Preda si i-a
publicat in Timpul prima prozi: Pdrlitul. Dar md in-
treb, ii era greu unui om cu lecturi sa observe talentul?
Debutantul Preda e MARIN PREDA inca de la primele
randuri, stralucitor ca o pepiti de aur in nisipul purtat
de apele unui rdu. Curind, balanta se inclind in par-
tea cealaltd. Preda ia in 1952 Premiul de Stat pentru
Desfisurarea (o nuveld esuatd, dar impusa in programa
scolard pand spre mijlocul anilor ,60) si, om de lume, il
felicita telefonic pe M.R.P. cAnd i se decerneazi si aces-
tuia premiul respectiv. Iatd cum reactioneaza Mento-
rul: ,Apoi, o surprizd: Marin Preda. Uite ci a-nceput
sd se civilizeze, imi ziceam. Dar mitocdnelul dintr-in-
sul n-a pierdut nici acum prilejul. Zice ci e invidios,
fiindca asta 1-a primit §i el acum un an si-1 credea ceva
unic. Pe cand asa... ce valoare mai are dacd mi s-a putut
acorda si unuia ca mine! Nu astea i-au fost cuvintele,
dar asta e ceea ce simtea, o stiu bine”. E de presupus ca
»Moromete” n-a stiut de aceste insemndri acrimoni-

16

ezitantd, a invatdcelului, ii corijeaza tinuta
vestimentara ca sd scoata din el un ,lord” si,
mai ales, il apard printr-o vehement scrisoare
deschisd trimisd Romadniei literare de atacurile
»publicistului” malefic, Nicolae Manolescu,
care il , maltratase” in vara lui 1969 in Con-
temporanul...

Poate impresionat de cele narate de M.R.P.
despre Franta, unde avusese lungi stagii de
documentare, poate din alte motive, Ilie Con-
stantin a ales destararea. El a numit asta, em-
fatic, ,,plecarea prin luptd”. A fost mai curand
»0 fugd de luptd”. ,,Prin luptd” au plecat Paul
Goma si Dorin Tudoran. In cel dintai M.R.P.
a descoperit ,,un Soljenitdn romén” si l-a in-
vitat sd citeascd fragmente din Ostinato in
cenaclul pe care-1 patrona. Era un ,exercitiu
de putere” prin care isi potolea remuscarile
de ,ostean credincios” al Partidului si afisa
delirul unei grandori ratate reprosate candva
Paulinei. Suplimentul Povestea vorbii (inclus
in paginile revistei Ramuri) era un insolit
centru de putere. O putere minimd, dar totusi
putere prin cercurile concentrice in care se
raspandeau erezia si neascultarea. Maestrul
(»cu voce confidentiald, plicuta, afectuoasd’)
si discipolii se simteau parteneri de conspi-
ratie, urau locul comun, realismul socialist,
»angajamentul” fard orizont spiritual.

I-a influentat M.R.P. pe tineri? L-au influentat ti-
nerii pe el? Cred ca raspunsul trebuie ciutat plecand
de la a doua intrebare. Poetul dezamagit si bolnav le-a
oferit doar o tribund. Onirismul era ceva curios, vag
si inhibant pentru el. Voia sa se ,,dumereascd’ si din
aceastd nevoie de clarificare se nagte intrebarea adresa-
td lui Leonid Dimov: ,,de ce oniricii nu scot un mani-
fest in care sa-si expuna in clar atitudinea teoretica si
punctele de vedere?” Intrebare la care au rispuns mai
tarziu unii din tard (Leonid Dimov, Virgil Mazilescu,
Emil Brumaru, Daniel Turcea), altii din exil (Dumitru
Tepeneag, Vintild Ivanceanu). Genul de poezie, prozi,
pe care-1 cultivau ei depasea estetica, rudimentari to-
tusi, a ,maestrului”. Si-a ,aranjat” acesta, cu un ultim
si dramatic efort, imaginea in ochii posteritatii? Poate!
Dar ii ramanea ,,cinstea speciald” (e titlul cdrtii de de-
but a lui Vintild Ivinceanu, prefatata cald de M.R.P.)
de a fi aruncat - in plin establishment comunist — si-
manta razvritirii si a indoielii.

Reconstituind diagrama unui destin sinuos si con-
tradictoriu, Ana Dobre a oferit cartea de care M.R.P.
avea de mult nevoie. Mai trebuie ficut incid un pas:
o editie criticd a scrierilor sale. Intreprindere dificila,
energofagd, pentru care Ana Dobre este omul cel mai
potrivit.

* Ana Dobre, MIRON RADU PARASCHIVESCU, Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2020, 564 p.
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Eugen MUNTEANU

Joi, 14 iulie

O zi obisnuita aproape banald. Ajuns la Seminar, merg
direct la d-na Siip si o rog din nou sé dea telefon la biro-
ul central DAAD din Bonn, ca sd se intereseze de a doua
rata a stipendiului meu si de polita pentru asigurarea de
sandtate. Nu cd as avea nevoie de ea, dar ar fi mai bine sd
o0 am, pentru orice eventualitate. Imi comunica rezultatul.
Intarzierea se datoreazi faptului ci am dat de stire abia pe
29 junie cé sunt sosit la Heidelberg, desi eu venisem mai
devreme. Este adevarat, secretara era in concediu asa c3,
pana la urma, dupa ce tot aménasem, scrisesem eu insumi
o scrisoare. Nu aveam cum sd stiu ca era obligatia mea
sd anunt imediat data sosirii, desfasurarea programului
aprobat i data plecarii! De fapt, nu citisem cu atentia scri-
soarea de invitatie de la Bonn! Primesc asiguréri ci totul
este in ordine, dar formalitétile birocratice dureazd ceva
timp, adicd circa trei saptimani. Md inarmez cu rabdare
si calm. Voi reveni cu intrebari saptiména viitoare. Sap-
tdmana care se incheie este a patra a sederii mele aici la
Heidelberg, ceea ce inseamnd ca ma aflu cam pe la juma-
tatea sejurului. Cat de repede a trecut timpul, dar si cét
de anevoios! Ma gandesc dacé nu s-ar putea sa plec acasa
vreo cateva zile mai devreme, cici mi-e cam dor de ,,sal-
baticia” si de ,,netrebnicia” de acasd. Sunt insa constient cd
sdptamanile petrecute aici vor fi cipita, trecute prin filtre-
le nostalgiei, dimensiuni ,,mitologice”. Drumul zilnic spre
casd, dus si intors, vreo 6-7 km, ar fi foarte plicut daci nu
ar fi blestemata de canicula. M-ag
arunca cu placere in apele Nec-
kar-ului, dacd as vedea pe cineva
scaldandu-se!

La Seminar, imi continui
programul de fisare pentru Ae-
terna Latinitas, azi din marea
colectie de sentente medieva-
le, in mai multe volume, a lui
Hans Walther (Proverbia sen-
tentiaeque Latinitatis Medii Aevi.
Lateinische ~ Sprichworter —und
Sentenzen des Mittelalters in al-
phabetischer Anordnung). Sunt
la volumul penultim, méine sper
sd termin. Angajez o scurtd dis-
cutie cu o tAndrd doctoranda ita-
liancd, pe marginea victoriei de
la Mondiale a echipei tarii sale.
Profesorul Berschin, prezent si el
la discutie, imi prezinta si o alta
colaboratoare, 0 nemtoaicd miti-
tica si cam insipidd, care tocmai
si-a sustinut teza. La pranz, la
cantind, primesc: eterna supd,
un snitel costeliv cu salata de
cartofi, salata de castraveti si, ca
desert, un fel de papi cu gust in-
cert de fructe.

Azi e ziua nationald a Fran-
tei. Ispitit de un afis, caut pe
hartd adresa indicati, ,,Montpe-
llianer Haus”, cantece, veselie, dans,
mancare $i bauturd, ce mai, curat bal popular. ,Casa mont-
pellienilor” este foarte aproape, chiar vis-a-vis de pensiu-
nea unde ma dusese in prima zi profesorul Berschin. Intru
in sald, dar, dezamagire. La pomul ldudat ma dusesem cu
sacul. Sala era de fapt un hol ingust, cu vreo trei-patru
mese presarate cu citeva piscoturi si pahare goale, in jurul
carora se invérteau niste pustani, probabil organizatorii.
Ma intorc la Seminar ca si astept ora 18, cand este anun-
tatd conferinta lui Uwe Hinrichs, reputat slavist si balca-
nolog de la Berlin, care se recomanda drept recent numit
profesor la Universitatea din Leipzig. Numele nu imi era
necunoscut, ii citisem, cred ca le-am si citat pe undeva,
cateva articole foarte bune despre limba slavona. Tema
anuntata a conferintei: standardizarea in limbile slave. La
ora precizatd, cu mine si cu conferentiar cu tot, nu erau
decat cinci-sase persoane. Asa ca organizatorul, profesor
local, a invitat ,,stimatul public” intr-o sald alaturatd, mai
mica. Imperturbabil, Uwe Hinrichs si-a tinut conferinta,
foarte intreresantd si impecabil expusd.

Ajung acasa pe inserat, frant de oboseald si fliméand.
Ma ,regalez” cu o halcé zdravina de slanina cu o delicioa-
sd paine taraneasca (2 DM kilogramul). Martina udi flo-
rile prin balcoane. O abordez cu propunerea - doar sunt
mai varstnic! - de a ne spune pe nume. Nu are nimic im-

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021

potriva. In germana, verbul a (se) tutui (sich duzen) are si
un corespondent ,,a se dumneavoastri” (sich siezen), ca si
in franceza (tutoyer/ vouvoyer). Discutdim despre medici.
Martina imi spune (stiam deja din ziare!) cd pe aici me-
dicii castiga multi bani (,,grofles Geld”). Aflu cd mai are o
luni de studiu si apoi absolva scoala de asistente medicale.
Va pleca imediat in Urlaub, nu stie incd unde, Italia sau
Franta. Este hotdratd si devina doctoritd. Mai aflu de la
ea ca Frau Dr. Schlegel, gazda noastrd, este profesoard de
limba germand, foarte apreciatd, la o scoald privatd pen-
tru adulti. Sotul, Herr Schlegel, este ,,Professor” (de fapt
cercetitor, cici nu tine cursuri, face doar cercetare, ca si
mine, doar ci pe aici cercetatorii sunt asimilati integral
profesorilor, ba chiar, uneori, mai stimati decat cei care
sunt ,,doar” profesori!) la un Institut de Oncologie. Cei doi
soti Schlegel sunt, de fapt, despirtiti! Asa se explica de ce
doamna a plecat in Rusia doar cu béiatul, mezinul de 15
ani al familiei, care a rdmas cu ea in casd. Fetele - sunt de
fapt doud, nu una cum crezusem! - sunt mari, la casele lor.
Cam atéta stie si ea. Maine o voi ispiti pe Martina despre
propria ei familie.

Restul serii mi-1 petrec risfoind ziarele, ,,Die Zeit” si
»Frankfurter Allgemeine’, venite in cutia postald pe nu-
mele proprietarului, ,,Herrn Professor Schlegel”. A murit
Kim Ir Sen, dictatorul comunist al Coreei de Nord, du-
ca-se invartindu-se. A fost mai norocos decat amicul lui
Ceausescu. Jale mare, bocete nationale, dar si declansarea
luptei pentru putere. In Ucraina si Belarus, alegerile au

Heidelberg, orasul vechi strabitut de artera principala (Hauptstrafe)

adus la putere doi demagogi din fosta nomenclatura sovie-
ticd, un anume Leonid Kucima si, respectiv, un Alexandr
Lukashenko. Améndoi viseazi refacerea ,,maicutei Rusia”.
Germania este insd in proces de rapida ascensiune econo-
mica si politicd. Multi politicieni sunt foarte prudenti si
rezervati in declaratii, de parcé s-ar teme de propriile pu-
teri. Un moto implicit se contureaza: ,,Suntem condamnati
sd fim o mare putere, dar nu trebuie sa o spunem!” Curtea
Constitutionald a decis cd este constitutional cd unitéti ale
armatei federale ("Bundeswehr”) pot sa se implice in ope-
ratiuni militare in afara granitelor nationale, dar numai
sub umbrela NATO sau a Uniunii Europene. O caricatura
il infitiseazd pe cancelarul Helmuth Kohl ca pe un urias,
langa un Frangois Mitterand pitic, rugandu-se de colegul
german: ,,Te rog, fi-te si tu putin mai mic, ca sa putem sta
de vorba!” Oricum, cei doi au intrat deja in posteritate ca
actori principali in gestionarea declinului Uniunii Sovieti-
ce, a prabusirii comunismului si a Reunificarii Germaniei.

Este seard tarziu si incd domneste canicula. Plec din
nou in gradina, cu ziarele, asteptand sa se faca ora 11
noaptea, ca sa urmdresc la televizor un documentar despre
complotul nereusit impotriva lui Hitler din 1944. Martina
mi-a urat ,,Schéne Nacht!” si a plecat la culcare.
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Vineri, 15 iulie

Dimineata se aratd mai ricoroasd, cu cerul putin in-
norat. Azi noapte a plouat. La Seminar, dupd cum mi-am
propus, am mai scos citeva zeci de fise pentru Aeterna
Latinitas, incheind astfel documentarea, cel putin pentru
moment. Daci la inceput am vrut si facem un mic dicti-
onar de buzunar de expresii si sintagme latinesti uzuale,
acum cred ca lucrarea noastra va cipita dimensiuni mult
mai mari! In comparatie cu lucrarile anterioare de acest
tip, noutatea operei noastre va consta prin materialul in-
edit excerptat din literatura cresting, antici, medievald si
modernd, de la Patristicd si Scolasticd pana la Renastere
si epoca modernd. [Apéruta in anul 1997 cu titlul: Eugen
Munteanu/ Lucia-Gabriela Munteanu, Aeterna Latinitas.
Micd enciclopedie a gandirii europene in expresie latind, la
editura Polirom din lasi, lucrarea noastr, atractiva si prin-
tr-o bogatd iconografie, a constituit o premiera in cultura
romaneasca, prin dimensiuni si prin conceptia lexicogra-
fica. Oranduite in ordinea alfabeticd a primului cuvént,
citatele latinesti sunt insotite de traducerea in limba roma-
nd, de indicatia precisa a sursei si de scurte explicatii de
contextualizare. Un indice dublu extins, de termeni cheie
in limbile latind si romana, faciliteaza accesul rapid al citi-
torului la itemul dorit. — Adaos din decembrie 2020].

Incepiand de maine, imi propun si ma ocup intens de
gramaticile speculative (de modis significandi), nucleul dur
al reflectiilor de filosofie a limbajului in Scolastici. S-a pu-
blicat relativ mult in aceasta di-
rectie in ultimele decenii, editii,
traduceri, comentarii, antologii,
dictionare specializate. Ma voi
focaliza pe autorii mai impor-
tanti: Raimundus Lullus, Petrus
Hispanus, Thomas de Aquino,
Boetius de Dacia, Martinus de
Dacia, Guillelmus Occam, Tho-
mas de Erfurt.

Astazi sunt singur in Semi-
nar, doar cu profesorul Berschin.
Ma intreaba cum ma simt, cu ce
ma mai poate ajuta etc. Nu pot sa
ii spun, desigur, ca md apasa do-
rul de casi ci, dimpotriva, il asi-
gur ci sejurul meu aici este foar-
te fructuos, incerc sa acumulez
cit mai mult, imi schitez proiecte
de viitor, poate editii comentate
din autori scolastici, poate o ver-
siune bilingvé la Carmina Bura-
na, poate o introducere in latina
medievali. 1l pun la curent cu
alte detalii despre Aeterna Lati-
nitas si despre proiectele mele
mai concrete cu Sf. Augustin
(Confesiunile, De Magistro etc.),
Thomas de Aquino (De ente et
essentia), Philon din Alexan-
dria (De confusione linguarum),
Thomas din Erfurt (Grammatica

speculativa). Pentru pranz, la Men-
sa, optez pentru meniul de 2 DM, care s-a dovedit si fad
si insuficient: supa, un cirnat cu cartofi ,natur” si salata.
Intors la Seminar, finalizez fisarea pentru dictionar. Trec
apoi pe la Biblioteca Centrald pentru a dona citeva extrase
din lucrarile mele: De dialectica lui Augustin de la Huma-
nitas, articolele despre componenta aristotelicd a gandirii
lingvistice coseriene, cel despre tipologia calcurilor lexi-
cale, respectiv despre atestari lexicale unice din Biblia de
la Bucuresti din ,,Dacoromania” de la Freiburg a lui Paul
Miron si a Elsei Lider. Functionarul de la pupitru mi-a
multumit pentru donatie, asigurdndu-ma ca va inmé-
na extrasele colegei care se ocupa cu inregistrarea lor, la
intoarcerea acesteia din concediu. In drum spre casi, fac
un ocol pe HaupstraPe, expunidndu-ma ispitelor olfactive
si ,mercantile” de tot felul. M opresc in fata unei vitrine
unde imi atrag privirea o pereche de pantofi care mi se
par frumosi si convenabili ca pret (29 DM). Nu am destul
de multi bani la mine, asa cd trec mai departe, consolan-
du-mé cu gandul ¢ imi voi lua in toamnd de la Salonic,
unde va merge si Gabi cu mine si voi fi astfel mai sigur
cé nu gresesc. Acasa mananc pe siturate, ,,cina” obisnuita,
slanind cu paine taraneasca, la care adaug, pentru prima
oard in viatd, precum cosasii valahi odinioara, o ceapi!
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Mircea BADUT

Viitorul - de la dilema la asumare

Ne putem intreba, referitor la previzionarea viito-
rului: In ce masuri este vorba de o exersare a predictiei
sociale, si in ce masurd este ingrijorare pentru viitorul
omenirii? Altfel spus, vrem doar si ghicim cum va fi
omenirea peste zeci/sute de ani, sau chiar ne interesaim
de problemele ce ameninti civilizatia, pentru a gasi si
propune solutii? Oare in tentatia predictiei exista intot-
deauna o valentd subliminald praxiologicd?

In contextul actual, in care, mai mult ca niciodata,
viitorul ne apare amenintat de probleme grave —
privind energia, poluarea, resursele materiale, clima,
suprapopularea, conflictele inter-culturale, securitatea
sanitara — consider cd orice forum de SF (fie el
conventie, simpozion, colocviu, festival, reuniune,
club, revista ori web-site) are datoria de onoare de
a include explicit In agenda proprie si cate o tema
privind Intdmpinarea si prezervarea viitorului. $i
aceasta pentru ca dintotdeauna SF-ul a avut un filon de
preocupare pentru provocdrile ce
vin. lar acum este timpul sd se vada
mai clar mana pe care anticipatia o
intinde societatii. Si pentru ca, in
contextul tot mai acut al proble-
melor mondiale, orice ajutor este
binevenit...

E adevirat, pasind astfel in are-
nd, ne vom confrunta si cu alte di-
leme - precum cele de naturd etica.
De genul: Cum ne asumam parti-
ciparea (optimistd) la viitor fard
sd ciddem in capcana de a impune
concetdtenilor o utopie subiectiva?
Dar férd sd alunecim prea mult in
distopie (din scepticism)?...

SeFistul si viitorologul

O alt dilem: In ce masuri pa-
sionatul de SF - fie el scriitor sau
cititor — este un bun viitorolog?
Oare pasiunea certifica?

Am fost martori la precedente,
venite dinspre mass-media, care
au considerat SeFistul ca fiind cel
potrivit pentru a fi chestionat despre problemele viito-
rului. Tnsi, trebuie si recunoastem, pare a fi genul de
alegere facutd dintr-un impuls ludic, sau din ratiuni de
,rating’. Sila o vedere mai criticd se poate spune ci este
o practicd indoielnicd, intrucit subiectul in discutie
necesitd abilitati stiintifice destul de speciale, de rare.
Chiar si eu, intr-un eseu publicat in 2014, spuneam ci
antropologia se afld la ,,punctul de trei hotare” dintre
biologie, sociologie si psihologie. Deci o fuziune destul
de pretentioasi. Insa, ne amintim lesne, cultura SF este
populata cu multe referinte de antropologie, sociologie
si biologie. Si chem imediat in instantd numele scrii-
torilor Brian Aldis, Frank Herbert, Ursula K. Le Guin,
Michael Bishop, Theodore Sturgeon si John Brunner.

Mai mult, pentru a discuta despre viitor se impune
o altd abilitate pe care SeFistul o are inerent in dotare
(cel putin prin exercitiul lecturii, daca nu si prin cel
creativ): previziunea tehnologizarii societdtii. Altfel
zis, obisnuinta de a jongla cu ideile tehnico-stiintifice
de avangardi. Asa incat probabil nu gresim afirmand
cd, raportat la marea populatie (deci nu la oamenii de
stiintd), pasionatul de SF are destuld pricepere pentru a
putea vorbi si scrie despre viitor.

insi aici, la competenta stiintifica a viitorologului
trebuie sa mai adaugdm ceva, un altoi care vine
dinspre partea artistica a omului: sensibilitatea. Pentru
ca uneori nu este suficient sa sti a defini si diseca o
problema, ci trebuie sa te mai si doara. (Si observam,
in parantezd, cd acuitatea afectiva despre care vorbim
poate fi proprie atéat scriitorului cat si cititorului pasi-
onat.)

Ca argument, ne amintim ci in volumul ,Enci-
clopedia anticipatiei romdnesti’ (Editura Eagle, 2017)

Fata cu clopote

Science-Fiction-ul
¢i predictia viitorului

domnul Mircea Oprita a inclus o serie impresionanta
de scriitori roméni apartinand literaturii clasice (main-
stream) care au fost atrasi in mod concret de ideea
anticiparii: Tudor Arghezi, Nichita Stianescu, Alexan-
dru Macedonski, Eugen Ionesco, Mircea Eliade, Horia
Lovinescu, Gib Mihédescu, Ion Minulescu, Geo Bogza,
Ioan D. Sarbu, Ion Marin Sadoveanu, Victor Eftimiu,
Mircea Cirtarescu, Ioan Petru Culianu, I.L. Caragiale,
Vasile Voiculescu. Asta ca sd nu facem apel concret si la
pleiada de scriitori SF (romani sau strdini) care au reusit
sa imbine admirabil previziunea stiintifica cu sensibili-
tatea artisticd (asa cum scriam si in eseul ,Filon uman in
creatiile SF, din 2016). [...]

in eseul intitulat ,Ingrijordri hertziene post-centena-
re’ (publicat in 2015) descriam un fapt sugestiv pentru
tema de fata. Si anume ci in 1897, adici la doar un an
de la inventarea radiotelegrafului de citre inginerul
Marconi, un alt italian, Paolo Mantegazza, publica o
carte cvasistiintificd in care, pe langa exercitiul utopic
urbanistic, se spunea si despre lega-
tura dintre starea de sandtate a oa-
menilor si undele electromagneti-
ce. Cartea se numea ,,LAnno 3000”.
Fapte precum acesta ne spun ci
scriitorii de SF au fost preocupati
de viitor inca de la primele semne
ale revolutiei tehnico-stiintifice
care ne tot marcheaza timpul.

Cam cat,S’ mai incape in ,SF’

Da, recunoastem cu totii: avan-
sul rapid al tehnologiilor din ul-
timele decenii a condus (aparent
paradoxal) la o saturatie avind ca
efect slabirea filonului stiintific
al literaturii SF actuale. Si nu este
vorba (doar) de vreo saturatie gno-
seologicd, ori de atingerea unor li-
mite biologice in asimilare, ci mai
degraba de efecte cumva secundare
ale super-tehnologizérii, precum
acestea: « informatia a devenit prea
accesibild si prea ubicua pentru a
mai exista un interes viu pentru
descoperire, pentru aprofundare si pentru sintezd; o
sciderea reflexului de autoperfectionare al indivizi-
ilor, ca efect al senzatiei de omnipotentd (senzatie ce
ne apare acum incd din primii ani de viata); s.a.m.d..
Si cred cd mai avem si un factor particular al recesiei
lui ,S’: cunoasterea tot mai avansatd a spatiului extrate-
restru a revelat dificultatea extremd (sau chiar lipsa de
fezabilitate) a proiectelor de expansiune cosmicd, att
de inspiratoare odinioara.

insi valoarea filonului «Science> existi pe
mai departe, chiar dacd nu ca miracol al vreunor
descoperiri tehnico-stiintifice neasteptate, asa cum se
simtea n secolul trecut. Mai mult, dupa cum subliniam
si in eseul meu despre potentialul educativ al SF-ului
(Expres cultural 9/2018), componenta stiintifica a SF-
ului cultiva trei aspecte esentiale pentru functionarea
si evolutia societatii umane: cunoastere, echilibru, res-
ponsabilitate. Adicd exact soiul de aspecte necesare
pentru a priviri inspre viitor.

Disclaimer

Eseul acesta nu se vrea un manifest socio-politic,
ci, in cel mai bun caz, unul cultural. Imperativul suge-
rat aici nu ne cere, ca scriitori, s ne schimbam stilul,
ori sd ne traddm menirea. Este doar sugestia raspicata
de a repune in agendi (sau de a sublinia acolo) inte-
resul pentru viitor. Pentru ci, procedind astfel, poate
cd ceea ce scriem va purta amprenta acestei ingrijorari,
care se va transmite si altora, conlucrand la o necesara
congtientizare. Sau chiar la ivirea de solutii.

Deci! despre ce discutam data viitoare? Energie?
Poluare? Supra-tehnologizare?

Virgil DIACONU

Nu stingeti
duhul

De la Epopeea lui Ghilgames si pand astdzi, poezia este o martu-
risire a vietii, a bucuriilor si a tulburarilor sufletului. Ea vorbeste
despre revelatiile si pribusirile noastre, despre visurile si deserta-
ciunile care ne bat la usd; despre minundtiile lumii, dar si despre
Revolta care alearga pe strazi. Poezia este un jurnal pe care poetul
il tine pentru el insusi, dar pe care il face in cele din urma public,
asa cum publice sunt florile de cires...

XXX
Poetul vede frumusetea si tragedia lumii, cdnd cei mai multi nu
le vad sau inchid, in mod voit, ochii. El este unul care vede ce se
intampla cu fiinta sa i a celorlalti. Poetul scoate la lumina adevi-
rurile noastre adanci.
o Nu credeam sd-nvdt a muri vreodatd.
« Tristetea mea aude nendscutii cdini

pe nendscutii oameni cum i latrd.
o Ea e femeia mea de Parma.

XXX

Poezia este jurnalul soaptelor noastre de dragoste si al lacrimii as-
cunse. Ea este lumea, in toate intruchipirile ei, banale sau bizare,
stralucitoare sau intunecate, divine sau lumesti. Poezia este imbra-
tisarea si dez-imbritisarea. In sufletul meu incape toata lumea.

XXX

Din toate acestea am putea intelege ca poezia este numai un tran-
splant de realitate in limbaj. Nicidecum, pentru cé poezia este mai
mult decét lumea: poezia este fictionalizarea poeticd a lumii, este
functionarea poetica a lumii in limbaj, este lumea poeticd; tocmai
in aceasta diferenta fatd de realitate consta poezia.

XXX

De exemplu, in versul Eu nu sunt altceva decdt o patd de singe care
vorbeste, poezia este mai mult decat elementele realitatii pe care
aceastd expresie le inregistreaza — eu, o patd de sange si actul vorbi-
rii. Poezia este lumea poeticd sau viziunea poeticd ce se construies-
te din elementele referentiale ale versului. In cazul nostru, aceasta
lume-viziune poeticé este chiar metafora Eu nu sunt altceva decdt
o patd de sdnge care vorbeste. Disting, asadar, intre vers ca inregis-
trare §i marturisire a realitétii sau a ctorva elemente referentiale, si
functionarea poetici pe care o dau prin imaginatie acestei realititi
sau setului de elemente referentiale.

XXX
Asadar, poezia este mai mult decét elementele reale (referentiale)
din care se compune. Poezia este transfigurarea poeticd a realitd-
tii, este spiritualizarea realitdtii sau insolitarea poetica a realitatii/
existentei; este viziunea poetica asupra ei. Poetul este un creator
de lumi poetice. Eu nu mé deosebesc de ceilalti decat prin faptul
ca trdiesc in frumos, fie cd il creez eu insumi, fie ¢ il primesc de-a
gata. Frumusetea este casa mea. Usa este deschisd la perete:
« Tristetea mea aude nendscutii cdini
pe nendscutii oameni cum i latrd.
o Ea e femeia mea de Parma.
o Aud materia plangand.
o Eu nu sunt altceva decdt o patd de sdnge care vorbeste.
o Si tare-i tarziu, si n-am mai murit...
o Cei ce nu ard dezlantuit ca noi
In flicarile noastre se destramd.
o Nu credeam sd-nvdt a muri vreodatd.
o El m-a dus in casa de ospdt,
si dragostea era steagul fluturat peste mine.
« Sdgetarea unui leu in cuscd:
iatd vandtoarea regald.
o A murit Enkidu, prietenul meu, care vana cu mine lei.
o Printesa mea e floarea de cires.
o ,N-am cer!”, spunea mama, ,n-am cer!”

XXX

Astazi existd foarte multe cirti de versuri si foarte putind poezie.
Pentru ca cei mai multi autori au rdmas in sfera realitétii, a exis-
tentei, fird a avea harul de a transfigura poetic realitatea, existenta.
Cei care pot sd creeze lumi poetice sunt putini. De fapt, poetii au
fost intotdeauna mai rari decat bisericile. De aceea iti spun: fii feri-
cit dacd poezia s-a oprit astdzi la tine!

XXX

in Cartea Sfanta, care fireste ci este scrisd de poeti, se afld acest
vers:

Nu stingeti Duhul!

Nu stingeti Duhul!, pentru ci unde este Duhul, acolo este si poezia.
Si unde este poezia, acolo este si Duhul.

Nu stingeti Duhul!
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Master X-Files

CIORANISSIMO

Dosar de cadre & ecleraje in anul CX)

IV. ,Ma liberté, mon infidéle”

Finalul dialogului cu Stéphane Barsacq

Pentru ultima parte a discutiei pe ,,divanul virtual’, psihonautul a renun-
tat sd mai pomeneascd numele lui Cioran: era limpede ca, de la lecturile
precoce si socul intélnirilor cu autorul cartii De I'inconvénient détre né
se produsese o mutatie, cu ecouri nu doar in scrisul lui Barsacq. Calea
urmata nu este strdind de gustul aventurii- fuziune intre mostenirea de
familie si plonjarea in textele Maestrului Decompozitor.

Parcursul tiu initial (liceu de prestigiu,
khégne') pdrea sd ducd spre «Normal
Sup’», doctorat, grade universitare, to-
muri impundtoare valorificind «speci-
alistul in...»

Fard indoiala, numai cd am luat alt
drum. Din lene. Refuzand ideologia in
voga atunci, din dispret pentru un pro-
fesor care voia s md aduci in starea de
sclav. Cu prima ocazie, am oprit totul si
am inceput sd-mi céstig viata®. Am avut
sansa de a face jurnalism - o scoala ex-
celentd. Am célatorit mult, am intalnit
oameni extraordinari. Sunt multumit ca
nu am o carierd — dar poate ci nu am ales
asta.

Fuga ta spre jurnalism are ceva rimbal-
dian.

De foarte timpuriu, am simtit nevoia
de a o rupe cu studiile, unde nu inva-
tam nimic, in afard de ceea ce era lipsit
de esenta. La acea vreme, invatamantul
din Franta era in exclusivitate marxist.
Nu era reprezentat in el nimic din ceea
ce indréagesc; era un amestec confuz de
marxism si psihanalizd de proasta calita-
te si de anticrestinism isteric sub masca
nietzscheiand. Era un sacrilegiu si citezi
autori precum Claudel, Péguy sau Ber-
nanos. Era o vointd de a sfirdma orice
legiturd cu trecutul, privilegiind o lec-
turd militantd si siricitd a realului. In
acele conditii nu puteam rdméane la uni-
versitate, locul non-cunoasterii absolute,
al mediocritétii totale. Si apoi, preferam
aventura. Pastrez o amintire de cosmar
din acei ani: falsii magistri pe care-i im-
punea epoca erau dusmani necrutitori
ai cautarii launtrice, spirituale, poetice.
Erau cei mai cumpliti Tartuffi imagina-
bili: falsa morald acoperea o ticalosie din
care ne revenim putin cate putin. Totul
era limpede incéd de acum trezeci de ani.
Am crezut intotdeauna cd este prefe-
rabil sa scrii un articol decat sa-1 citesti
pe Roland Barthes, «criticul cu cap de
vitel», cum scrie Cioran. Un articol ne-
cesitd o aplicatie a intelectului superioard
celei care impuse pentru a citi astfel de
neghiobii. Am devenit independent din
punct de vedere financiar; din acel mo-
ment, nu mai avem de dat seama nima-
nui, puteam s citesc i sa scriu ce voiam,
fara si ma preocup de moda. Voiam si
fiu stapan (pe mine), nu sd pun stdapdini-
re (asupra altcuiva). Au fost ani lungi de
luptd, de greutiti, dar si de singuritate.
Dar era pretul pentru a mda cdstiga pe
mine insumi, pentru a nu deveni agentul
mitificat al unei comedii sordide. Trebuia
curaj. Dar ciutarea adevarului ti-1 da fara
doar si poate.

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021

Cand ma refeream la Rimbaud aveamn
in fatd ,litera” lui: ,Visam la cruciade,
la calatorii de explorare despre care
n-au ramas relatari, la republici fara
istorie”. La acea virstd, atractia pentru
jurnalism continea si asa ceva?

Da. Fira indoiala. Lucrand la o revista de
tip «magazin» dedicata reportajelor spe-
ciale - respectiv cele in strainatate — eram
totusi liber pe miscarile mele. Puteam si
plec trei saptdmani in Spania, sa dispar
timp de o lund in Statele Unite si sd merg
regulat la Venetia. Confratii mei preferau
sa fie la Paris, pentru a rdiméne pe orbita
puterii. In fapt, eram liber si merg unde
voiam. A fost o viatd trepidanta, am inva-
tat atunci mai mult decat la universitate.
Asa, de exemplu, s-a ndscut cartea mea

AT i

despre Sfantul Francisc din Assisi. Am
petrecut mai multe siptimani mergand
pe urmele lui.

Si totusi a trebuit sd renunti la ea intr-o
zi.

Da. Exista o formula celebra: prin jurna-
lism ajungi oriunde cu conditia sd iesi din
el. La treizeci de ani m-a cuprins setea de
noi orizonturi. Este bine sa scrii articole,
e si mai bine sa scrii cdrti. A trebuit si ma
apuc din nou de invitat, si mi desprind
de tot ce invitasem. Traisem destule pen-
tru a putea scrie dupd cum doream. Am
intrat in lumea editorilor multumita unei
intilniri: o sansd. Sansa face parte din-
tr-un joc castigator. Evident, ea iti cere in
schimb sd muncesti de doud ori mai mult.
Copil fiind, cartea mea preferatd era una
a lui Jules Verne: Doi ani de vacantd. Am
aplicat acest program in viata mea.

Stéphane Barsacq in dialog cu Umberto Eco

Aceastd rupturd, a doua, este in legitu-
rd cu experienta trditd in 2002, despre
care scrii in Mystiques un text sfdsietor,
despre care am vorbit in episodul ante-
rior?

Da, exista o legiturd. Am fost foarte grav
bolnav. Era semnul ca trebuia sd caut un
mod de a renaste. M-am restabilit abia in
2007. In cei cinci ani am reinvitat totul. O
meserie. Un fel de a scrie. Un fel de a trai.
A trece de la viata de «hoinar» (fie si la
modul cautdrii de sine prin scrierea de
reportaje) la viata aproape monahaldi a
editorului, benedictin al textelor. Pe care
nu intotdeauna le alegi, evident...

Am calétorit in continuare la fel ca si in
trecut, dar numai pentru plicerea mea.
Tar viata-mi a fost in continuare popula-
td de intalniri. In afara de format, nu am
schimbat nimic. Era ceva salutar: trebuie
sd gandesti in largime, in departare si la
indltime. Un articol este, in cel mai bun
caz, sclipitor sau violent. Jocul lui este pe
registrele cele mai directe. Cartea cere o
alta economie. Ea nu se inscrie in clipa, ci
in durata. Fird a mai pune la socoteald cd

un articol comenteazd intotdeauna ceea
ce a avut loc, in timp ce o carte trebuie
sd fie la diapazon cu ceea ce va avea loc.
Este vorba nu de a fi in starea comenta-
riului, ci in stare de a-l suscita. Ambitia
este mai mare, chiar daca efectul este mai
mic. Pe langd cartile care au succes, cate
nu trec neobservate, desi ar fi meritat si
ne oprim o clipa asupra lor. Dar ceea ce
e scris riméne: un autor va fi mereu ci-
tit dacd-si intalneste publicul. In aceastd
privinta, trebuie sa stii sa pariezi pe ziua
de maine, dacd nu chiar pe cea de poi-
maine.

Inseamnd si asumi rolul de «voyant»
(clarvazitor in limbajul lui Rimbaud)
intr-o lume in care presa, «retelele soci-
ale» incurajeazd ceea ce numim «voyeu-
risme». Pe de altd parte, prin ceea ce
impartdsesti celorlalti prin FB, pari a
invita intr-o lume unde «totul e ordine

si frumusete» (Baudelaire, Invitatie la
calatorie, trecdnd prin toate artele (poa-
te cu exceptia celei de-a saptea, daci nu
md-ngel). Si foarte frecvent, in trecut.
Esti cumva «(retro)vizionar»?

E adevarat ca vorbesc putin de cinema.
Am fost, totusi, destul de cinefil, insd mi-
au rdmas in minte putine filme. Pentru
mine, filmul corespunde sfarsitului stérii
constiente, un vis cu ochii deschisi. Sunt
rare filmele care-mi dau aceastd impresie.
Cu toate acestea, imi plac marii clasici,
nu e nimic original in asta: Hitchcock,
Fritz Lang, Bunuel, Pasolini, Bergman
- pe care era cat pe ce sa-l intalnesc. Ar
mai fi citeva filme care md impresionea-
z&: ,,Barry Lyndon”, marile filme franceze
din perioada 1930-1950 (Grémillon, Du-
vivier, Jacques Becker, René Clair, Marcel
Carné, Jean Cocteau, Marcel Pagnol). In
general, imi plac filmele umane: italiene,
georgiene, rusesti. Dar in ansamblu, fiind
un mijloc incomparabil de divertisment,
cinematograful oferd arareori o adevara-
td hrand spirituala. E o artd de balci.
Spui cé vorbesc despre lucruri din trecut.
Dar ele sunt mereu prezente. Doar ceea
ce traieste prin clipa are moartea asigu-
ratd. Trecutul are in fata lui tot viitorul:
el nu va trece. Ortodox din convingere fi-
ind, rdman credincios gandului Sfantului
Grigorie de Nyssa:

«Ne aducem intotdeauna aminte de ceea
ce vine».

Epilog

Format in cadrele mentale zis ,,academi-
ce” din socialismul national romanesc,
devenit precoce membru al Partidului
Unic si fiind timp de trei ani activist al
»studentilor comunisti’, acceptand supus
»repartitia guvernamentald” si ramanand
credincios postului obtinut astfel timp de
saisprezece ani, psihonautul de serviciu
descopera un ,pacient” care opune re-
zistentd ierarhiei si cdilor bdtute. Dupa
asamblarea secventelor (insirate la ince-
putul serii de 10 si in cursul diminetii de
11 mai 2021), Dr A Kulakov s-a pomenit
ca din memoria afectiva din dotare, din
primii ani de la terminarea studiilor, cAnd
organiza recitaluri de poezie francezi cu
elevii unui liceu metalurgic, ieseau la su-
prafata primele doud versuri dintr-o san-
sonetd, cu vocea ragusitd a cantautorului,
Salvatore Adamo:

Ma liberté, mon infidéle
Elle naime pas quon parle delle.

Note

!Este vorba de clasele pregdtitoare pentru concur-
sul la Scoala Normalé Superioard, in cadrul Lice-
ului Condorcet. Elevii studiaza englezi, germani,
spaniold, italiand, latind, greacd veche. Creatd pe
vremea lui Napoleon Bonaparte, institutia este
printre primele patru dintre cele mai vechi in Pa-
ris. Pentru khdgne sunt oferite optiunile Lettres
classiques, Lettres modernes, Philosophie, Histoire
des Arts.

> Intre 1996 si 2004 este colaborator la grupul Fi-
garo (Figaro Etudiant, Le Figaro, Madame Figaro),
fiind «grand reporter» la Figaro Magazine ince-
pand cu 1999.
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De la musique avant toute chose
Xl. De la Platon cetire: muzica sferelor

Neindoielnic ci lui Platon, cu celebrele lui dialoguri
socratice, 1i datordm ridicarea muzicii, chiar de la varsta ei
aurorald, pand la rangul de egald, dacd nu chiar de suplini-
toare, a filosofiei. ,,in Phaidon, ne avertizeazi filosoful grec
Evanghelis Moutsopoulos in deschiderea amplei sale exegeze
dedicatei problemei, tradusd nu de mult si la noi, Platon de-
clard ci filosofia este muzicd supremd’, observand, mai de-
parte, ca perechea de notiuni mousiké si philosophia apare
constant in destule dialoguri ale conducétorului Academiei
ateniene: in afara celui citat, in Republica, Phaidros, Prota-
goras,Cratylos, Sofistul, Timaios, Legile... (E. Moutsopoulos,
Muzica in opera lui Platon, Ed. Omnia, 2006, p. 19 si urm.).
Intr-o astfel de asociatie, accesul la sacralitate este asigurat
atét filosofului, trditor ,in preajma divinului’, el insusi, in
pofida intelegerii celor multi, ,locuit de un zeu’, cét si artis-
tului, poet si muzician deopotriva, pétruns, aflim dintr-un
celebru pasaj din alt dialog, Ion, ,,de harul divin” Platon se
misca intr-un univers familiar, ca beneficiar el insusi al unui
sistem educational atenian bazat pe litere, gimnastica §i, nu
in ultimul rand, muzica, stapan astfel pe arta sunetelor, nu
doar ca un excelent ,titerist”, exersat de timpuriu, dar si ca
un cunoscitor avizat al fundamentelor tehnice, stilurilor in-
terpretative si evolutiei acesteia. ,Dacd sub influenta covarsi-
toare a personalitatii si filosofiei lui Socrate, scrie profesorul
Moutsopoulos in cartea amintitd, renuntase la profesiunea
de poet, el nu renuntase in schimb niciodata la poezie; in
plus, indragirea muzicii se manifestd peste tot in Dialogurile
sale” (p. 117).

Pe de alta parte, autorul acestor dialoguri, ramanand la
nivelul elevat al eide-lor celor mai pure, apeleazi in transmi-
terea lor, dincolo de labirinticul si uneori aridul complex de
abstractiuni, la mijloacele poeziei, ale metaforei si mitului,
care le vor asigura forta de penetrare si perenitatea. Doua din
aceste mituri se refera in mod expres la muzicd. Primul din-
tre ele, mitul greierilor, din Phaidros, ne aduce la izvoarele
artei, pe pdmant, dar in preajma divinitétii, fiind vorba, cum
ii explicd Socrate eroului titular, de ,darul” pe care acestia
»1-au primit de la zei spre a-1 trece oamenilor”. Mai departe,
mitul di expresie circumstantelor aparitiei si functiilor artei
mijlocite de Muze: ,,Se spune cé a fost o vreme pe cand greie-
rii erau oameni, oameni de felul celor care existau inainte de
a fi aparut Muzele. Ci nascandu-se Muzele si, o dati cu ele,
cantecul, unii dintre oamenii de atunci s-au lasat prinsi pand
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Academia lui Platon, mozaic, Villa di T. Siminius Stephanus,
Pompei, sec. I i. Chr.

intr-atata de patima cintérii, incit, nemaioprindu-se o clipa,
ei au uitat s3 mai manance si sd bea, si se stinsera fara macar
sd fi bagat de seamd. Dintre acestia se nascu apoi neamul gre-
ierilor. De la Muze ei au primit drept dar sa nu simté nevoie
de vreo hrana, ci, abia nascuti, fird s manance si sa bea, si se
puni de indatd pe cintat pand in ceasul de pe urma al vietii.
Apoi, mergand la Muze, sa le dea de veste cine dintre cei de
pe Pamant le-aduce lor cinstire si cirei Muze anume. Ast-
fel, Terpsihorei, ei ii dau de veste despre cei care au cinstit-o
in dansurile lor, ficind-o sa-i indrageascd pe acestia; muzei
Erato, ei ii vorbesc despre cei care au cinstit-o in imnuri de
iubire. Si la fel se petrece si cu celelalte Muze, dupi felul in
care isi afld cinstirea fiecare. Caliopei, care-i mai varstnicd
intre Muze, si Uraniei, care vine indatd dupi ea, greierii le
dau de veste despre cei care-si petrec viata ca iubitori de
intelepciune, aducénd cinstire artei care e proprie acestora.
Cici, dintre Muze, ele mai cu seams3, indeletnicindu-se cu
toate céte privesc cerul precum si pe zei si oameni, au glasul
cel mai pur” (Platon, Phaidros, in Opere complete, vol. II,
Humanitas, 2002, p. 380.).

Ultimele randuri trimit catre al doilea mit, si mai vestit,
prin implicatiile sale fizice si metafizice, din Republica. Dupa
ce, in cartea a VII-a a dialogului dintre Socrate si Glaucon,
sunt puse in lumina o seamd de detalii tehnice privind rostul
si sarcinile ,,autenticei astronomii’, in primul rdnd aceea de a
realiza transferul de la spectacolul vizibil al cosmosului citre
ynumarul adevérat” si miscarea ,,formelor adevirate’, toate
acestea ,,perceptibile cu mintea si cugetul dar nu cu vederea”,
acelasi transfer in cazul ,,concertului audibil” oferit de arta

o Attrem Ty frfoamien wo s, quua alis anmma

Sirene-pasari, desen dintr-un manuscris medieval,
sec. XIII, Bodleian Library, Oxford.

muzicii, de la ureche citre intelect, ne conduce la eforturile
in aceasta directie ale pytagoreicilor. ,,Pesemne ci asa cum
ochii nostri se fixeazd asupra astronomiei, astfel si urechile
sunt fixate asupra miscérii armonice, si cé aceste doud stiinte
sunt surori, dupd cum afirma pythagoricii, iar noi aprobam,
Glaucon’, zice Platon prin gura lui Socrate. Problema e relua-
ta, invesmantatd acum in haina sensibil-poeticd a mitului, in
ultima carte, a X-a, a dialogului, prin ciudatul, s-a spus, mit
al lui Er, ,,barbat viteaz, fiul lui Armenios, pamphil de neam,
cu experienta sa extramundana si cu contemplarea uriasei
bolti de lumini rotitoare a cerului, avind in centru un ax
(»fus”, ,osie”) de diamant, invartindu-se pe genunchii zeitei
primordiale Ananké (Necesitatea), inconjurat de opt cercuri
(»roti”) concentrice, diferit colorate, reprezentand stelele fixe
zodiacale si cele sapte planete (astre ratécitoare), miscandu-se
la randul lor intr-un sens contrar celei generale. Aduse din
mediul marin al Odiseei homerice, sirenele celeste sunt puse
sd intoneze apoi, prin armonizarea snetelor octocordului,
simfonismul cosmic platonician. Iatd: ,,Deasupra, pe fiecare
dintre cercuri sedea céte o Sirend care se rotea odata cu el si
care ficea sa se audd o voce si un ton. Rasuna, deci, impreu-
nd, datorita celor opt Sirene, o armonie. Mai existau incd trei
femei, agezate de jur imprejur, la distante egale, fiecare agezata
pe cate un tron. Ele erau Moirele, fiicele Necesitatii, imbracate
in alb, purtand cununi pe crestet, Lachesis, Clotho si Atropos.
Si ele cantau, addugand armoniei produse de Sirene, Laches-
is trecutul, Clotho prezentul si Atropos viitorul. Iar Clotho
invértea circumferinta exterioard a fusului, atingdnd-o din
timp in timp cu ména dreaptd, Atropos ficea acelasi lucru,
dar atingea circumferintele interioare cu stinga, in timp ce
Lachesis, pe rand, atingea ba cu 0 méni ba cu cealaltd, fiecare
din circumferinte” (Platon, Republica, Opere, V, Ed. Stiintifi-
ca si Enciclopedicd, 1986, p. 332-34; 436-440)

Aureolatd de mit si potentata de prestigiul lui Platon, te-
oria privind ,,muzica sferelor” a proliferat de-a lungul vea-
curilor, seducind deopotrivd oameni de stiinta, scriitori,
artisti plastici sau muzicieni, niste ,lunatici” acestia, dupa
cum i-a numit prin titlul unei cérti din 1959 scriitorul re-
porter Arthur Koestler privind evolutia ideilor cosmologice
in spiritualitatea europeana, de la ,febra” declansata prin se-
colele VII-VT ale erei pagane de scoala ioniana de pe coas-
ta Marii Egee, reprezentata de Tales din Milet, Anaximene
si Anaximandru, care scotea gandirea rationald din lumea
imaginara a mitologiei, si pana la ,sinteza newtoniana” din
secolul al XVII-lea crestin. Locul legendarului Pitagora, fa-
miliar lui Platon in aceasta lunga istorie este bine delimitat.
In contextul ,varstei eroice”, pe o scend imaginati de autorul
britanic ca aceea a unei orchestre acordandu-si instrumem-
ntele in asteptarea dirijorului, rolul filosofului din Samos si
al discipolilor sai este providential: ,La intrarea dirijorului
se instaureaza o ticere plina de dramatism, ca, dupi cele trei
lovituri cu bagheta in pupitru, din haosul anterior si se in-
chege armonia. Maestrul dirijor este Pitagora din Samos, a
carui influentd asupra ideilor si deci a destinului rasei umane
a fost probabil mai mare decat a oricdrui individ luat sin-
gur, dinaintea lui, sau de dupa el” (Artur Koestler, Lunaticii.
Evolutia conceptiei despre univers de la Pitagora la Newton,
Humanitas, Buc., 1995, p. 24).

Lasind in seama specialistilor dezbaterea privind im-
plicatiile filosofice si stiintifice ale conceptului de ,,muzica
a sferelor”, cu ecou intr-un lung sir de lucréri dedicate pro-
blemei, ceea ce ne intereseaza aici este impactul lui asupra
literaturii si artei de-a lungil vremurilor. Intr-un fel, seria
ilustrativa a acestui impact e deschisa tot de Platon, cu mitu-
rile citate de noi mai sus, i chiar cu dialoguri mai putin ,li-
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terare”, precum ,capodopera de ambiguitate”, Timaios, cum
bine observa acelasi Koestler: , Trebuie si ne amintim o datd
mai mult cd in cosmografia suprarealistd din Timaios este
imposibil de tras o linie de demarcatie intre filosofie si poe-
zie”. De aici imtrebarea fireascd daca teoria armomiei ceresti
»a fost numai o conceptie poetica sau un concept stiintific, o
ipoteza de lucru, sau un vis insuflat la urechea unui mistic?”.
Rispunsul nu e tocmai lesne de dat. Incepand cu Aristotel,
care, distantandu-se de Platon, ironiza demersul pitagoreic,
in tratatul sau Despre cer, si continuand cu filosofii si astro-
nomii din veacurile urmétoare, ea apare ca o plismuire fan-
tasmagorica. Dar iatd 3, in secolul al XVI-lea, un Kepler ,,s-a
atagat de visul pitagoreic si, pe acest fundament fantezist,
folosind metode de rationament la fel de incorecte, a inal-
tat edificiul solid al astronomiei moderne”. Primii piloni ai
acestui edificiu ii reprezintd desigur operele kepleriene pre-
cum Mysterium Cosmographicum, 1596, avansind, intr-o
vizibild traditie misticd, magicd, hermetica, ideea mesajului
divin trasmis umanitatii prin intermediul miscarii corpuri-
lor ceresti (soarele, stelele fixe si spatiul), ,minunata lor ar-
monie” corespunzand ,Irinitdtii lui Dumnezeu”, si, mai ales,
Harmonices Mundi, 1619, cu afirmarea explicitd a ,,gamelor
planetare” si a ,,corului” ceresc, in care basul e reprezentat de
Saturn si Jupiter, tenorul de Marte, alto de Pidmant si Venus,
soprano de Mercur. Se intelege, armonia rezultatd se adre-
seazd, in cea mai clard descendenta pitagoreic-platoniciana,
exclusiv intelectului: ,,Nihil igitur aliud sunt motus coelorum
quam perennis quidam concentus (rationalis non vocalis)
per dissonantes tensiones..” (Liber V, Capit. VII, Harmonia
universales omnium sex planetarum).

Ananké, cele trei Moirae si osia cereasca,
ilustratie la Platon, in ,,Magasin Pitto-
resque”, Paris, 1857.

Demersul lui Kepler se inscrie intr-o lung sir de lucréri
de cosmologie, religie, medicind, muzicologie, unele, in tra-
ditie mai mult sau mai putin declarat platonica si pitagorici-
nd, multe din ele de orientare vizibil alchimici si ermetica:
Liber Scivias, cca 1141, a misticei germane Hildegarde von
Bingen, Tractatus de concordantia theologie et astrono-
mie, 1414, al prolificului cardinal si astrolog francez Pierre
dAilly, Theorica Musicae, 1492, Practica Musicae, 1496, si
De Harmonia musicorum instrumentorum opus, 1518, ale
compozitorului si teoreticianului neoplatonic renascentist
Franchino Guffurio, Margarita philosophica,1503, a caluga-
rului carthusian Gregor Reisch din Wiirttemberg, Cosmo-
graphia, 1544, a ebraistului Sebastian Miinster, editor in
latind al lui Ptolemeu, The cosmographical glasse, 1559, de
medical si cartograful din Norwich, William Cuningham, De
configurationibus. Algorismus proportionum, a episcopului
de Liseux, consilier al lui Carol al V-lea, Nicolas Oresme,
Harmonice Mundi, 1619, si Monochordon Mundi Symp-
honiacum, 1622, ale rosicrucianului englez Robert Fludd,
Traité de leau de vie, 1646, de inspiratie alchimistd, al cleri-
cului francez Jean Brouaut, Harmonia Macroscomica, 1667,
a cartografului olandez Andreas Cellarius... Aceste lucrari,
mult mai numeroase decat in insirarea noastrd, sunt inso-
tite de minunate gravuri, care deschid un capitol aparte in
istoria artelor vizuale, avand ca sursa de inspiratie armonia
lumii si muzica sferelor, marcand pregnant spiritualitatea eu-
ropeand incd din zorii Evului Mediu crestin. Stafeta purtatd
de teoreticieni a fost preluatd aproape concomitent si adusi
pand in zilele noastre de oameni de litere, pictori consacrati
si muzicieni. Despre toti acestia, in episoadele urmétoare ale
serialului nostru.
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redimensionari

lon D. Sirbu, un Robinson in Isarlik (1) |

Recuperat prin ceea ce, grijuliu, adapostise in
inchisoarea sertarului, manuscrise dosite, desti-
nate unui prezumtiv cititor din viitor, Ion D. Sirbu
cunoaste, asadar, o spectaculoasi cariera postuma.
Cel care ,respira” prin scris, oferindu-ne exercitii
de dezgolire (cum se marturisea), a mizat, initial, pe
dramaturgie, a virat apoi spre proza si a impresio-
nat, ca opozant, prin jurnal, corespondentd si pu-
blicistica, eclipsand literatura propriu-zisa. Trecut
prin dure experiente personale, cu viatd controlata
si confrati duplicitari, rememorand ,anii pusi la
CEC’, el exploateaza prolific filonul autobiografic.
Si, firesc, intereseaza generatiile mai noi, scolite, ci-
tite, dorind a explora, cu documentele pe masi, pa-
ranteza comunista.

Istoric de formatie, Clara Mares a cercetat volu-
minosul dosar de la CNSAS (peste 1680 de pagini,
adunate in vreo sapte tomuri) dedicat ,,obiectivului”
Ion Dezideriu Sirbu si ne-a oferit o documentatd
biografie, propunind necesarele ,dezambiguiziri
contextuale” (cf. George Neagoe). E drept, si altii
au poposit exegetic asupra cazului Gary (Nicolae
Oprea, D. Velea, Elvira Sorohan, Mihai Barbu, An-
tonio Patras, cu a sa ,veghe in noaptea totalitard”,
Mihaela Bal, Daniel Cristea-Enache, Lelia Nico-
lescu, Sorina Sorescu, Ioan Lascu, Toma Grigorie,
ultimul lansand ciudata ipotezd a unei ,biografii
romantate”), cu variate contributii, de neocolit. Fi-
indcé fostul ilegalist si cerchist, cu o biografie frac-
turatd, ,sarind” de la conditia de conferentiar la cea
de muncitor necalificat, a fost, spun documentele,
un periculos ,,uneltitor”, miscandu-se (1957-1963)
pe traseul Jilava, Gherla, Salcia, Grindu, Periprava.
Viata sa, ,trditd in parantezd’, l-a inspirat, se pare,
pe Marin Preda, fictionalizatul Petrini reamintind
de incercarile la care a fost supus imprudentul Ion
D. Sirbu, mereu sincer, trecdnd de la gratuititile es-
tetice la scrisul ,,periculos™ O ,victima eternd” in-
tr-o realitate sufocantd, vadind, insd, verticalitate si
rezistentd morald. Fiindcd ordonanta de invinuire
incrimina unele manifestari ostile (dupa evenimen-
tele din Ungaria), refuzul de a-1 da de gol pe Marcel
Petrisor (,,omisiune de denunt”) si piesa dusménoa-
sa (Sovrom-cdarbune), Ion D. Sirbu (un ,,cumulard™)
suportand ,,pedepse diferite pentru aceleasi vini”. Pe
bund dreptate, Clara Mares, bine informat, vede in
cel supravegheat, nepublicat, parasit, marginalizat,
evitat etc., un atlet al luciditdtii (Mares 2011). Pagi-
nile sale, indeosebi dupa ,anul de rupturd” (1977)
sunt marturisirea unui intelectual lucid, trdind co-
munismul ,la zi’, in ,starea de iovie” (Buse 2014 :
40), iertdndu-si prietenii de altidatd (trddatori). Un
»lepros politic”, asadar, neinregimentat, insingurat,
trecut prin detentie si domiciliu fortat, traversand,
cum spunea Daniel Cristea-Enache, o ,iarnd sim-
bolicd” (1983-1989) in Jurnalul unui jurnalist fard
jurnal, trudind la o opera de sertar, cu viitor incert.
Respingand, ,,dusménos”, numita rezistentd prin me-
taford, vidind, insa, o rezistenta fibra morala.

Venit dintr-o colonie miniera, fostul vagonetar
la mina Petrila, cu o biografie teribila, de la anii de
front la cei ai domiciliului obligatoriu in Isarlikul
craiovean, izolat, se simte un Robinson (,,pe o insuld
a umbrelor si amneziei”). In dipticul Adio, Europal,
ivit editorialiceste in infloritoarea epocd a culturii
»de ziar’, mesajul antitotalitar e limpede. Dincolo
de indemanarea lexicald, avem in romanele incap-
sulate in Adio, Europa! o seducitoare proza de idei,
escortand risipa de filosofeme ori eseistica divagan-
td, inchegénd - in opinia lui N. Manolescu - doar
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un pamflet ideologic. Hilar e reprosul criticului ca I.
D. Sarbu (asa numit in Istoria criticd)”, traitor in-
tre 1919-1989, ar fi publicat ,,prea mult”, dupd 1989!
Dar prozatorul, un spumos si harnic epistolier, me-
reu briant (uneori patetic, alteori brutal, gelos, mali-
tios), vadind o teribila poftd confesiva, adunand un
capital bogat de frustréri a fost terorizat de spaima
de a ramane un necunoscut: , triiesc numai in ma-
sura in care mai citesc si mai scriu, totusi”. Nutrind,
negresit, speranta ,,reabilitdrii’, posteritatea urmand
a-i,desena’ o credibila siluetd spirituald. Este el, azi,
un scriitor gonflat?

Acest roman cu cheie comunicd (prin intriga,
personaje si, fapt mai putin obisnuit, chiar prin stil)
cu Jurnalul unui jurnalist fird jurnal. Cunoscut ca
dramaturg, autorul era interesat de reflectia morala
si eseul romanesc. Fiindca, Adio, Europa!, anuntand
o spectaculoasa carierd, clatinind ierarhiile, dove-
deste, dincolo de tensiunea ideilor, simtul ironiei si
apetentd pentru proza de observatie morald, desfi-
surata eseistic pe suport biografic.

ION D. SIRBU
OPERE

II. Corespondenté

v
ACADEMIA ROMANA
Fundatia Nationala pentru Stiinta §i Arta

Trecut prin inchisoare, marginalizat, persona-
jul-narator este, in plin iluminism intunecat, un
profesor mittel-european; el poartd nostalgia bibli-
otecilor genopoliene (unde a invétat cu profesori
»uriasi”) aterizdnd intr-un Isarlik alutan (Craiova),
in care, contopist silnic la Vinalcool, este — gratie
interventiei nasului sdu, puternicul Tutila Doi - ,,in-
spector cu ortografia”. Acest buiac Candid Dezide-
riu, candva preocupat (intr-un eseu ,ridicol”) de
sexul dracilor, si-a pierdut catedra si pare, printre
alutanii cutovlahi, un biet european riticit, in exil
filosofic. Alaturi de el se afld, insd, Olimpia cea is-
teatd, cu minte practica, de origine balcano-peizana;
Limpi vegheaza, pare menita carierei directoriale si
indreaptd, cat se poate, gafele invatatului ei sot, cel
care nu pricepe nimic din ceea ce se intdmpla in ju-
ru-i si, cu deosebire, in culisele puterii.

Intr-o lume , turcitd’, fostul universitar cu ,,studii
nordice” (rememorand perioada romantica a Geno-
polisului), pociit dupa o detentie absurda, gustd, cu
ochi indemonit, farmecul levantin si dreptul ,tri-
bal”; va rade neprincipial si rasul sau ,istoric” (dupi

aprecierile bizarului coleg Sommer) va isca un cu-
tremur local. Ageamiu si pdgubos, cirturar inutil
intr-un targ ,glorios” si puturos, fiptasul se va lupta
cu balaurii puterii locale, pusi sd joace tontoroiul,
navetind intre logosfera politica si bursa fricii. Pre-
textul epic ni se pare fragil; rdzand in fata afisieru-
lui (unde, pe afisul rozaliu al Universitatii populare,
in locul lui Karl May apare Karl Marx), demodatul
umanist va declansa ,,bobarnacul” care scoate targul
din amorteald. Incepe o bitilie constructiv, prin-
cipiala, cu stiutele ,reverberatii de cadre”. Ilderim,
supremul raialei, va convoca ,,0 plenard sultana-
18”; Caftangiu, beiul culturii, isi pierde scaunul, iar
»banditul futurolog” Tutild Doi, un ,haiduc univer-
sitar” (la catedra de agitatie futurologica), intra in
conflict cu agia atotstiutoare (a se citi: securitatea),
reprezentatd de Osmanescu. Rasul nu putea fi iubit
in seraiul puterii, iar delictul profesorasului se cuve-
nea exemplar sanctionat. Romanul este, de fapt, un
dilatat eseu moral. Daci la Isarlik ambivalenta e o
religie, fostul filosof, un ,european bine informat’,
moftolog, dobitoc siderat s.c.l,, reuseste, cu ajutorul
nelicentiatei Limpi (o0 maestra in arta subintelesuri-
lor) si a misteriosului domn Sommer, sa descélceas-
cd ghemul intdmplarilor, complicitatile si aliantele in
miscare care frimanta piramida puterii. Desfisurat
in registru tragic si ironic, romanul exceleaza in pic-
tura moravurilor provinciale. Aici, scranciobul pu-
terii face victime, iar fanfaronada celor imbolnaviti
de ,,cezarie” defineste patologia scaunului. Expert in
paranteze, Candid pare un profesor de idei moarte.
»Suberoul” nostru face (si nu e singurul) multa teo-
rie, incat Adio, Europa! lasd impresia unui sarcastic
discurs antitotalitar, cu fraze memorabile si incisi-
vitate caragialiand, dar cu epic straveziu. Aceastd
apetentd filosoficd cazand in logoree, sanctionand o
dictatura de tip balcanic, ,atacd’, cu argumente viri-
le, si bolile fiintei romanesti. Rétacirea in numeroa-
sele paranteze ingaduie aceastd risipa de vorbe, per-
sifland circul patriotic, autoocupatia, transhumanta
statuilor, monarhia tribald, glorificaind cioclii idea-
lurilor sau frica matrice, inchegind un posibil, deloc
confortabil, profil etnic. Incisivitatea romancierului
nu poate fi stopatd; el vorbeste, prin eroii sii, despre
tdcerea lasa si ipocrizia rentabild, despre ,,plansul ja-
rului de sub cenusd” si sperantele amortite, despre
»atletii bascaliei si ai barfei”, cu al lor comportament
melcoid. Superb si pagubos teoretician, Candid nu
intelege realitatile unei societati multilateral fanari-
otd si mentalitatea unor alutani ,adaptati” Noul
prim-pasd repetd scenariul. Romanul lui Ion D. Sir-
bu denuntd vehement néaravurile si moravurile unei
epoci si, mai ales, patologia puterii. El aglomereaza
un lexic fanariot (semanand cu inventarele lui Paul
Georgescu) si striluceste prin ideatie. Intr-un Isarlik
tragicomic, prozatorul pdraseste naratiunea autobi-
ograficd (mult mai credibild) si se refugiazd intr-o
fictiune sarcasticd, in care, ciudat, punctul forte
raméane eseul moral. Persiflant, digresiv, cu insule
eseistice, excitant prin posibilele ,,chei’, eseul roma-
nesc al lui Ion D. Sirbu dezvaluie tesitura epicd a
unui spirit cultivat si ironic, divagind gratios si, pe
alocuri, obositor, cu apetit filosoficesc si strélucire
lexicald, suferind nu atét din unghiul inventiei epice,
cat al simtului creatiei. Adio, Europa! rimane o carte
ironicd §i disperata, testamentul unui martor care
nu vrea sa tacd. Fiindcd Alutia (Oltenia) este o lume,
Adio, Europa! s-ar fi vrut ,,0 carte mare si grea”.

" Totusi, in actele de identitate este mentionat Sarbu, contrazicand
varianta impusd editorial (Sirbu).
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Flavius PARASCHIV

Dupa succesul romanului Laur, din creatia
scriitorului rus Evgheni Vodalazkin s-au tradus si
alte cdrti, mai mult sau mai putin reusite. Vorbim
aici de volumele Brisbane, Aviatorul, Soloviov si
Larionov, texte diferite atat din punct de vedere
stilistic, cét si tematic, dar care nu au putut si se
impund.

SELLERULUI LAUR

Evgheni
Vodolazkin

IsToria
Insulel

JIMANI TAS
ictiomn

Anul acesta, Editura Humanitas revine cu o
altd lucrare din patrimoniul literar al prozatorului
din Rusia: Istoria Insulei. Romanul este, in esentd,
un letopiset complex, care acoperd sute din ani
din istoria Insulei, o societate retrasa si izolatd de
restul lumii. Discursul narativ este alcituit din
midrturiile si observatiile mai multor voci epice care
povestesc evenimentele fundamentale din trecutul
si prezentul Insulei.

Naratiunea este alcituitd din 25 de capitole, iar
in mare parte fiecare sectiune are in centru un lider
sau o persoand importantd care a modelat, intr-o
anumitd masurd, evolutia necunoscutului stat. PAna
la prezenta unor figuri notabile, oamenii Insulei
traiau intr-un timp in care nu exista notiunea de
istorie, fapt care s-a pdstrat pana la crestinarea
societatii, atunci cind au fost aduse cirti din
alte tari. Astfel, Insula a descoperit faptul ca au
mai existat si alte perioade, iar totul in realitatea
materiald are un inceput si un sfarsit. De altfel,
chiar debutul romanului semnaleazd modul in care
noua tard crestind inregistra trecerea vremurilor:
»[...]. Memoria a pastrat unele evenimente, dar
numai pe acelea care au avut insusirea de a se
repeta. De aceea, existenta noastrd parea ca merge
in cerc. Noi stiam cd dupa noapte urmeaza zi, iar
dupa iarnd, primévard. Aceste cicluri sunt date
de astri care plutesc pe bolta cereascd, iar capat al
calatoriei lor este anul. Anul era si capatul firesc
al memoriei noastre. [...]. Spuneam doar: asta s-a
intamplat intr-o vard. [...]. S$i din aceastd pricind
toate uraganele se contopeau pentru noi intr-un
uragan mare, iar razboaiele interne se transformau
intr-un razboi fara sfarsit” (p. 11).

Dupd cum am mentionat deja, pe tot parcursul
romanului sunt infitisate episoade din existenta
zbuciumatd a Insulei, iar in centru se afld mai
mereu cite o personalitate puternicd. De exemplu,
in primele pagini, cititorii descoperd cd printul
Feodor a unificat Insula, reusind (prin razboi) si
aduca la un numitor comun atét partea de Sud a
tarii, cat si cea din Nord. Tot acum intrd in scend

Insula lui Vodolazkin

si Agafon Inaintevizitorul, un proroc care a vizut
ceea ce se va intampla cu propriul tinut in viitor.
Mai trebuie precizat faptul ca evolutia Insulei este
prezentatd treptat, incepind cu Evul Mediu si
terminand cu o perioadd aseminatoare cu lumea
prezentului. Altfel spus, de la o conducere ghidata
de principiile monarhiei se trece la una democratics,
unde deciziile sunt luate de mai multe minti
»luminate” si nu doar de un singur individ.

Pe langa actiunile celor care au rdmas in
istoria tarii, mai existd doud personaje care
schimba dimensiunea narativd a romanului:
Ksenia si Parfeni. Cei doi au fost martorii
Insulei incé de la inceput, ajungind chiar la
varsta matusalemica de aproape 350 de ani.
Mai mult decat atat, cuplul intervine pe tot
parcursul naratiunii si comenteazi cele scrise
de cronicarii letopisetului (dintre acestia din
urmi, de retinut sunt Meleti, Nektari, Ilari sau
Nikon). Parerile notate de dubletul Ksenia -
Parfeni oferd o perspectiva noud, diferita de
cele prezentate de cei care au documentat
istoria tarii. Nu este greu de imaginat ca aceste
interventii sunt si cele mai convingatoare
pasaje epice din toatd cartea. Comentariile
personajelor sunt, evident, acompaniate de o...
anumitd dozi de ,intelepciune’, care schimba
usor optica asupra anumitor momente deja
consemnate de cronicari. In treacit fie spus,
rolul celor doud voci epice discutate acum
aduc aminte - intr-o oarecare masura - de
notele de subsol din Tiganiada lui Ioan Budai-
Deleanu. Ca in cazul notelor de subsol din
epopeea autorului roman si comentariile
din Istoria Insulei au mai mult decét un efect
strict stilistic si estetic. Toate aceste procedee
literare au menirea de a sublinia ineditul
sau de a marca, prin explicatii suplimentare,
mdrturii s.a.m.d, notabilitatea unor scene
cruciale. Cu toate acestea, in romanul scriitorului
rus pasajele explicative introduse in letopiset de
Parfeni si Ksenia nu au amploarea elementelor
de paratext din Tiganiada, acolo unde vocile din
notele din subsolul paginilor completau, comentau,
ironizau etc. scenele din scriiturd in diferite moduri,
apelandu-se, totodata, la diverse stiluri de gandire
si perspective. In Istoria Insulei toate ,figurile de
hértie” sunt plate de la inceput pana la sfarsit, iar
in ciuda faptului ca toate comentariile celor doua
personaje varstnice (Parfeni si Ksenia) aduc ceva in
plus naratiunii, la final se observi ca interventiile
lor nu pot ascunde minusurile volumului...

Pe tot parcursul lucririi literare se incearca
conturarea unor personalitdti puternice si marcante,
desi absolut toti cei care au influentat sau condus la
un moment dat Insula au avut un rol - mai mic sau
mai mare - in evolutia tdrii. Dar tocmai aici rezida
si partea mai putin izbutitd a cartii: asa cum bine a
observat si Valeriu Gherghel intr-un comentariu pe
platforma goodreads.com, volumul lui Vodolazkin
are o idee retrogradd in ceea ce priveste rolul
unui conducitor. Intr-adevir, in romanul de fati
poporul se pare ci este lipsit de energie si péreri,
iar dezvoltarea statului este strict legata de aparitia
unui carmuitor abil. Am putea duce discutia si mai
departe si trebuie semnalat faptul ci Istoria Insulei
nu reuseste deloc sd construiasca imaginea unei
individualitati aparte. Din contra, toti cei care ajung
la conducerea térii nu au nicio substanta si nici nu
se impun prin nimic. Ei sunt - exact ca discursul
narativ — liniari de la inceput pana la sfarsit, iar la
final cititorii nu vor putea preciza dacd, intr-adevir,
Insula a evoluat datoritd unui presedinte, print etc.
sau pur si simplu istoria si-a urmat cursul firesc. In
alte cuvinte, nu numai ci ideea este depdsitd, dar si
realizarea literard este indoielnica....

Ce ramane, asadar, din ultima cartea publicata
de creatorul lui Laur? Pe langd stilul impecabil,
interventiile realizate de Parfeni si Ksenia
reprezintd, intr-o mare parte, cea mai memorabila
realizare a Istoriei Insulei.

Ioan RADUCEA

Zburator
pe piedestal

Luni, 17 mai 2021, in fata Ateneului National din Iasi, a avut loc
lansarea proiectului ,,Piedestalul de la Ateneu” Initiat de citre artistul
Vladlen Babcinetchi, in colaborare cu institutia amintita si cu UAPR,
proiectul are ca scop promovarea sculptorilor ieseni contemporani
si imbogatirea patrimoniului cultural al orasului. Conform selectiei
unui juriu desemnat de citre UAPR, Filiala Iasi, periodic se va expu-
ne, pe piedestalul instalat in fata cladirii Ateneului, cite o sculptura ce
va fi si explicata audio vizitatorilor, prin declansarea unor senzori de
miscare, la apropierea lor.

Prima lucrare aleasa pentru noua (in ceea ce priveste tara noas-
trd) formula de expunere este ,,Zburatorul” lui Sorin Purcaru, artist
(si cadru universitar) deja de notorietate dar ale carui apetente cre-
atoare raman nestirbite (in ultima vreme abordeazi si grafica). Unul
dintre cei doi curatori desemnati, Maria Bilasevschi, a scos in evi-
dentd, pe langa meritele sculpturii, tocmai aceastd bogata activitate,
organizata de preferintd in serii, incitante incepand de la numele lor
(»Omul-oglindd”, ,Centauri si centaurese’, ,,Zburatori si ingeri”, ,,Clo-
potirese”..). A fost amintitd, de asemenea, importanta proiectului
care creeaza un sentiment de vitalitate civica si ,,se ramifica educa-
tional”. Tn ceea ce ne priveste, am avut ocazia si reiteram ideea de
sensibilitate liricd, animatoare a operei in cauza.

Postevenimential, putem afirma, mai precis, cé este vorba de un
lirism antifrastic, claméind discrepanta dintre sursele reale ale echili-
brului ontologic si oferta existentiald a chinuitului veac al XXI-lea. De
aici sensul de realitate alternativd, cu valoare de refugiu, intru care se
incheaga conceptia artistului. Ea trebuie sd opereze in termeni fantas-
tici, fiindca fantasticd, in sensul cel mai deplorabil al termenului, este
de fapt perceptia acelor spirite care s-au deprins sd accepte lamentabi-
lul peisaj al vietii noastre cotidiene.

Asa cum cere o bund tehnica fantastica, elementul inedit are si
irumpa dintre prezentele cele mai banale §i pe asemenea prezente
mizeaza spatiul de expunere ideal al artistului. In termenii metaforei
spatiale (de care arta sculpturii este intim legata), volutele imaginative
rotunjind obiectele ori mai degraba creaturile lui Sorin Purcaru iau
in rdspér definirile, de regula plate, ale contururilor care (de)formea-
z4 interioarele ca si orasele noastre, astfel ci, nu o data, cutare opera
intrd in dialog cu ambientul sdu, in maniera artei site-specific. Acesta
este si cazul ,,Zburatorului” fixat pe noul piedestal, o creatura bizara,
intruchipatd in metal sudat, cu labe enorme, geometrizate triunghiu-
lar, cu picioare subtiri rdschirate si cu un ciot de tors, drept extremita-
te superioard. Pe post de sex, el poartd un clopot, de pus in relatie cu
aripile minime, ca de pinguin, crescute insé la acelasi nivel, pe solduri.
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animalul imposibil

Vorbim oare de impulsurile spirituale pe care le di jubilatia ero-
ticd si procreativé (artistul a declarat cd pune in relatia seria Zbura-
torilor cu fericitul eveniment al nasterii fiului sdu) ori, mai degraba,
avand in vedere scurtimea organelor de zbor, de un comentariu ironic
asupra asteptdrii iluzorii a unor asemenea impulsuri, pandite de ,,un
instinct atat de van / ce le-abate si la pdsari, de vreo doud ori pe an?”
In orice caz, in sterpul ambient de blocotete din preajma Ateneului
tatardsean (salvat intrucatva de spectaculosul semicerc al fatadei aces-
tuia), creatura care std gata sa pdseasca in orice moment aldturi de
josul postament pare tipul de supravietuitor adaptat cumplitelor arii
urbane care invadeaza planeta...

Decerebrat, concentrat pe functia reproductiva, singura care poa-
te reverbera in aceastd lume ostild (de unde clopotul), el se pastreaza
in echilibrul ambiguu al tréirilor infraspirituale. Postura sa, nici or-
tostatica, nici de repaus, nici de mars, marcheaza o alta ,,formd uni-
cd a continuitétii in spatiu”. Spre deosebire de opera, purtind acelasi
titlu, a futuristului italian Umberto Boccioni, este punctata insa prin
ea ideea tragicei dez-limitéri, dar si marginiri, a fiintei, prin conditia
sa biologica. Sensul citationist al formei speciale care, prima, urcé pe
Piedestal, nu este totusi de neglijat i, pe langa personajul amintit al
lui Boccioni, se pot face trimiteri la eroii filiformi ai lui Giacometti
ori, de ce nu, la ,Godogostirchitoiul” lui Neculai Paduraru. O buni
lucrare de arta trage dupa sine o intreaga istorie a artei...
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azimut

Atwoodiana ,Penelopiada”

O carte in librérie: Penelopiada, de Margaret Atwo-
od (Nemira, 2021 trad. Gabriela Nedelea). Intii m-am
intrebat dacd nu cumva mi s-a pédrut doar: scrisesem,
nu demult, despre ,repovestirea’, la feminin, a Odiseei
lui Homer, ,,replicd” bland-feminista, a italiencei Marilu
Oliva. Dar nu, nu mi se ,,nzérise” si nici ipoteza vreunei
mode (care-mi trecuse o clipa prin minte) a rescrieri-
lor-revansi ,,de gen” n-ar avea temei (2005, anul editérii
in Canada), cu mult inainte de metoo si de minorities’ li-
ves matter. Singura certitudine, inca din ,,pragul”-titlu de
pe copertd, cu rezonanta lui homerica: intertextualitate,
da, desigur (,,-iada”), dar ce soi de epopee, fie si in repli-
ca, peste milenii, ar putea s-o aibd in prim-plan tocmai
pe fidela sotie a lui Odiseu, cu indelunga sa asteptare aca-
s, in Itaca, a intoarcerii barbatului ei, atat de ,,sinuoasd’,
care urmase razboiului Troiei? O intrebare fireasca, nu?
Ce nareaza Iliadal fusese o treaba de barbati (razboi, ase-
diul aheilor, infrangerea Troiei), chiar daca totul se tra-
sese de la ,,evadarea” frumoasei Elena din mariajul ei cu
Menelau, bérbat ,,concurat” (neloial) de chipesul Paris.
La randu-i, protagonistul din Odiseea era supus atator
incercari, pe ape, ca si pe uscat, multe dintre ele aldturi
de insotitorii sai. Dar cu domesticitatea vietii cotidiene
in asteptarea doritului nostos, a Penelopei alaturi de Te-
lemah si de slujitorii palatului, ce potential de diegeza se
lasa intrevazut? Nelinistile, temerile, speranta, postura
expusa barfei si ironiilor? Ele pot articula un portret, nu
si o trama, o progresie epici. Va face loc autoarea unei
mai complexe reliefdri a raporturilor mama vs. fiu? Pre-
lungitul asediu al ,petitorilor”, pe variatiuni si/sau re-
semantiziri ale tensiunilor lui se va miza oare, decisiv,
pentru a face astfel din Penelopa, gratie ,,razboiului” e,
de rezistentd, de apédrare pand la revenirea lui Odiseu, o
egald a acestuia? Pentru cd, oricum, comparatia este ine-
vitabila si intentia autoarei de a-si scoate eroina din rolul,
dacd nu de fundal, totusi static, atribuit ei in Odiseea lui
Homer, e neindoielnica: altfel, de ce Penelopiada?

»Povestea, asa cum e relatata in Odiseea nu tine: exis-
ta prea multe inconsecvente”: cine gandeste aga? Con-
temporana noastrd, ea e ,vocea” din paginile Introduce-
rii, a ei este aceastd ,,distantare” vs. Homer, chiar daca
usor atenuatd de mentionarea ,,mai multor versiuni”. Dar
mai mult decat aceasta raportare in sine (si argumentul,
apodictic), mai simptomatic totodatd, pare sa fie tonul:
culoarea, dacd nu de-a dreptul argotica, cel putin ,,fami-
liar”-ireverentioasa din acel ,,nu tin€’, tintit, poate, mai
curdnd catre cititorii versiunii de ,,azi". Pentru accentele
altfel puse ale careia Margaret Atwood i pregiteste (in-
cepe a o face) pe astfel de cai. O impresie curand intarita
de ceea ce (si cum) ,,spune” Penelopa insisi despre mult
mai faimosul protagonist homeric. De pilda: ,,stiu ca era
smecher si mincinos” Nu-i asa ci nu suna prea in li-
nia ,versiunii” antice? Si incé: ,,lunecos’, ,viclean’, ,.siret”,
Hlipsit de scrupule’, toate astea despre nimeni altcineva
decat, totusi, ,eminentul meu sot”

Cum sa nu para subminat ironic parca rétacitul cu-
vant ,elogios’, singurul intr-o atdt de contrazicitoare
companie? Va fi Penelopiada articulata in spiritul unei
demitizari lucide, polemica ipso facto, a vestitului Odi-
seu, coborare de pe soclul faimei sale legendare? Poate
ci da, poate cd nu... Rimane de vizut. Insi imaginea
Penelopei, ,identitatea” si postura ei ies deja din tiparele
mostenite, homerice. Autoarea refuzi si vadi in ea doar
o0 prezenta asociatd secundar bédrbatului, tintuitd in de-
pendenta si rolul ei de sotie a Eroului, de aceea nu-i va
da o partitura de ecou cuminte si de nestirbit elogiu con-
jugal adus lui. Dimpotriva, nu numai stilistic, se intrevad
semne ale unei situdri by her own in raport cu (si de altfel
chiar in) ,,povestea” lor, a amandurora deopotriv, si nu
doar cu el in prim-plan. Cat de credibild/creditabili va fi
insd aceasta rescriere a ambelor roluri, in corelatia si ra-
porturile lor, redimensionate, regindite, in favoarea inal-
tarii in rangul ce-i revine, unul de miez narativ, a perso-
najului feminin? Oare nu riscé el sd pard artificial supus
unei ,,emancipéri” feministe, mai mult sau mai putin abil
camunflata epic (epopeic)?

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021

Nézuinta cétre o ,epopee” a Penelopei, avand-o pe
ea in centrul structurii narative, presupune obligatorii
diferente, reconfiguriri, alte proportii si abordéri decat
in textul cdruia i se ,replicd’, incepand cu tot ce prece-
de ipostaza ei de deja sotie a lui Odiseu si regind in Ita-
ca. Cine era ea pand a intra in acest ,,rol’, asta dezviluie
capitole cum sunt Copildria mea, apoi Casitoria mea,
intoarcere a eroinei cétre acele varste si ,trepte” care au
modelat-o, au ficut-o sd devind, si fie aga cum se vede ea
insdsi, dar, da, in viziunea atwoodiand. Cu atit mai mult
cu cat personajul e si narator. O fiici de rege, sortitd (de
tatal ei, Icarius) inecului, din care mostenirea materna
(mama-naiadd) o salveaza: ,Apa este elementul meu”
Mai important: fusese ,,un copil care aspira la virtuti-
le independetei”. Va sti ca nu are frumusetea verisoarei
Elena (pricina razboiului Troiei), cat despre inteligents,
o crede o calitate apreciati ,,la neveste doar de la depir-
tare’, o fentd, cum se vede, simptomatic ironica. O opticad
fara iluzii, asezatd pana la urma in descendenta metafo-
ricei ,devize” a mamei, cea a lasirii in voia ,,apei’, a cur-
gerii ei. Dovada chiar noaptea nuntii, cu plierea cuminte
pe tiparele asteptérii celorlalti in materie de sex nuptial,
dupa sfatul mirelui, de un senin conformism, autopro-
tector de fapt. Cum se impacd aceasta pliere cu ,virtutile

AUTOARE PREMIATA CU BOOKER PRIZE

Margaret
ATwOOD

«Fabulos... ireverentios si inventiv.”

PENELUPIADA

LArwood ia partea Penelopei cu o verv

raordinard.

independentei”? Margaret Atwood n-o impinge pe Pene-
lopa spre vreo rigida ,intransigentd” de feminism pate-
tic, dimpotrivd, o lasa sa fie, firesc si farad verbiaj diluant,
femeie intreagd in uniunea lor carnali: sex, nuditate nu
numai ca pretext al unei enclave narative (Cicatricea),
dar si invéluirea intregii secvente intr-un climat narativ -
sintezd de franchete, farmec ne-,,regizat” si, nu in ultimul
rand, umor implicit unor detalii si semne de ,vanitati”
ale ambelor sexe: grija barbatului pentru imaginea viri-
litatii sale (in ochii altora) sau, de cealaltd parte, gelozia
incd ,,rand” deschisa vs. Elena, intre ai cérei pretendenti
se numadrase si Odiseu.

Lésarea in voia ,,apei” (heracliteic), a vietuirii, a ,,cur-
gerii” ei, nu este de confundat cu 0 nedemna obedienta,
ea raiméne credibil umand, independenta si demnitatea
personajului se pot recunoaste pe deplin in luciditatea
unei libertiti de gandire ferite de acreli matrimoniale, ca
si, deopotriva, de ipocrit-aprobativul, fara fisurd, ,,ecou”
de consoartd docila (fie din resemnare, fie din viclenie).
O calitate de ordin estetic, una de temelie in schimbarea
de perspectivd din Penelopiada si aducerea a ceea ce ii
constituie esenta ceva mai aproape de noi, fira a cidea
insa in ideologizare.

Nicolae CRETU

Miza centrali a structurii de Sens este altundeva. Au-
toarea ne propune o neasteptatd (multi ar zice: inimagi-
nabild) postura de luptitoare a Penelopei. In absenta lui
Odiseu si cu un fiu, Telemah, incd prea tanar si neformat,
ea este supusd unui asediu necurmat, reluat zi dupa zi,
de mult timp, nici mécar reductibil doar la batjocura si
tupeul ,,petitorilor” — paraziti stidatori ai palatului regal.
Cercul mult mai complex al asediului (caruia ea ii este
tinta prin excelenta) se largeste mult dincolo de prezenta
agresiva, provocatoare, a intrusilor, §i anume, cétre zvo-
nurile despre ispravile, ritacirile si mai ales ,escalele”
nostos-ului odiseic, totodata si citre rasul, ranjetele, iro-
nia — urmdri ale zvonurilor si corportajului. Sunt acumu-
ldri de suferintd morald si amaraciune ce tulburd pana si
raporturile mama-fiu. ,,Armele” ei de aparare? Razboiul
de tesut si giulgiul in pregitire pentru batranul Laierte,
al céror truc de revers este sfasierea/destramarea noap-
tea a ce tesuse ziua? ,Rézboiul” ei cu tot mai neobriza-
tii ,,petitori” nu e foarte diferit, in esentd, de al sotului
ei la Troia, au aceeasi dominanta: a vicleniei. Noutatea
absolutd a Penelopiadei este dezviluirea, tardiva si irepa-
rabild, de grava vinovitie morala a eroinei, fatd de sluj-
nicile ucise, la intoarcerea lui Odiseu, pentru ,tridare”
si »promiscuitatea” legdturilor carnale cu ,petitorii’, de
fapt o stratagema conceputa si pusa in practicd, in deplin
secret fata de toti ceilalti, de cdtre asediata regina a Ita-
cdi, impreund cu slujnicile, pentru a-i tine inca in loc pe
invadatori, cu ajutorul iscoadelor ei. Un adevar imaginat
de autoare, care face astfel din Penelopa o (ireversibil)
vinovatd. Nu le-a poruncit ea nimic, doar le-a ingaduit
tacit legaturile, utile iscodirii, dar pentru asta ele platesc
cu vietile lor. Dintr-o datd, Penelopa nu mai este doar
incarnarea virtuoasd si tenace a asteptdrii fidele, celalalt
versant structural al nostos-ului odiseic, ea dobandeste
o complexitate contradictorie, de vinovat-victimi, o di-
mensiune de addncime a unei responsabilititi morale de
nelecuit, gratie acestei ,,dezvéluiri” de strat ascuns al situ-
atiei, cu raporturile definite si motivate altfel. Din pécate,
pe o linie a ,,inventivitatii” (ce i-a fost laudatd) oarecum
si intrucatva amintitoare de unele ,,rasuciri’ de scenarii
hollywoodiene.

Autoarea tine sa sublinieze apédsat obsesia, in comun,
a sa si a eroinei sale: zvicnirea picioarelor celor doud-
sprezece slujnice spanzurate pentru ,vina” lor. Capitole-
le narative (narator: Penelopa) alterneaza de fapt cu cele
revenind Corului acestor slujnice, ,canturi” doar prin
exceptie ludic-copiliresti (Rime de sirit coarda), chiar
si atunci impletite cu dure acuzatii, in rest dominand
nota sociald si feministd, nelipsita de unele excese teziste:
»fetele murdare’, tot ele ,trandave”, vandute de ,,parinti
sdraci’, prada sexuala stapanilor si oaspetilor lor, decupaj
dominat de un ethos problematizant ce face apel, alteori,
si la efecte de contemporaneizare parodica (totusi, joco-
serioasd), de pild4, intr-un proces ,la zi” al vinovatiilor
din antichitate, judecate voit ,,anacronic’, sau, de aseme-
nea, intr-o sui generis persiflantd ,,prelegere” de antropo-
logie. De n-ar fi astfel de ingrosiri si asumate stridente,
pe linia Corului nefericitelor slujnice, in rest Penelopiada
este o carte aproape feritd de vehementa si sarja feminis-
ta. Nu e, in ciuda titlului, o epopee ,la feminin”, animata
de un ,.egalitarism” de gen, ci mai curand o structura de
dramd, centrata intr-adevir innoitor si substantial intr-o
culpabilitate complexa si contradictorie, cu usoare apa-
rente, mai ales de ton si de stil, ,,parodice”

Totusi, ,,Fabulos” (The New York Times) si ,verva
extraordinard” (The Guardian), de pe coperta 1, e cam
mult spus, chiar si in rama obisnuitelor reflexe de mar-
keting editorial ale Americii de Nord. Doza de ludic al
acestei rescrieri trimite la un imaginar revers de vinova-
tie, menit sd-i vorbeascd altfel, complementar cu si mai
liber fata de ,versiunea” homerica, cititorului din acest
inceput de mileniu.
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Constantin PRICOP

Evaluarea fard compromisuri a stdrii colectivitétii
in care traiesti este o permanentd necesitate. Nu doar
pentru verificarea observatiilor teoreticienilor. Doar
spiritul critic mereu treaz mentine igiena relatiilor so-
ciale. Exercitarea spiritului critic transmite semnale de
atentionare - pentru membrii ,de rind” ai societitii
si, mai ales, pentru alesii (democratic alesi, evident)
care pot hotéri prezentul si viitorul acelei alcituiri so-
ciale. Apropo de semnalele de atentionare. Faptul cd ne
aflim intr-un moment critic este chiar rezultatul unor
alegeri care tradeaza simptome ale maladiilor cronici-
zate. ,Spune-mi pe cine alegi ca si-ti spun cine esti” - ar
trebui sd sune o vorbd din popor. Pentru un observator
atent al nivelului la care ne aflim ca viatd comunitara
este importanta orice manifestare a majoritatii, inclusiv
a modului in care sint primite analizele privind star-
ea societitii. In masura in care poate fi decelata o dis-
pozitie generald, atitudinea fatd de observatiile critice
ilustreaza trasituri ale mentalititii colective. O astfel
de dispozitie vorbeste despre importanta acordatd de
cei care compun colectivitatea stdrii generale a acesteia;
despre masura in care sint deosebite problemele reale

n-au venit din pasiune reald pentru idei. Ceea ce le-a
pus in miscare a fost hotarirea de a arita sincroniza-
re prompta cu cei din afard, dorinta de a fi pe val (sa
avem si noi falitii nostri...), de demarcare de cei care
n-au auzit de Roland Barthes, de Thab Hassan, de Fran-
co Moretti... Snobismul afisat nu poate sd acopere insa
lipsa gindirii independente. A fi la moda e mecanis-
mul care pune in miscare intelighentia de la noi. Dis-
ponibilitatea de a adopta prompt ce e in mainstreamul
occidental tradeazd incapacitatea modernizdrii reale,
arhaismul drapat cu o modernitate de imprumut. Cite
cazuri avem de artisti, de teoreticieni, de ginditori, care
au crezut pina la capat intr-o idee, cu atit mai putini in-
tr-o idee care si le apartina? Modele vin si pleacd, teo-
reticienii nostri se readapteazd, se reformuleazi, ei sint
mereu actuali. Exercitiile lor sint aplicatii ale ideilor
altora. In locul oamenilor care si creeze avem aplica-
tori, executanti, in permanentd secunzi ai unora care
chiar gindesc. Pozitiile proprii, aparate cu argumente
valabile, originale sint inlocuite cu imitatii, parafrazari,
ecouri...

Directia critica (XLVII)

*

In scopul proslavirii unei asemenea credinte orice
malversatiune este permisa. Un simplu exemplu care
spune multe despre orgolii rareori justificate. Pe
internet circula o hartd cu IQ-ul diferitelor natiuni
europene. IQ-ul roméanilor era cel mai scizut - sau doar
turcii ii aveau mai scazut, daca tin bine minte. N-am
vazut nici un comentariu privind postarea respectiva.
Se putea discuta modul in care a fost stabilitd acea cifra,
ce categorie de populatie e reprezentati samd In jurul
unor astfel de aprecieri globale se pot ridica obiectii
justificate. In schimb a aparut cu totul altfel de replica,
ceva caracteristic de altfel modului nostru de a trata
astfel de probleme. Oarecine a folosit photoshopul si a
suprimat cifra de pe hartd corespunzatoare romanilor,
substituindu-ioalti cifr, ceamairidicatidin Europa.In
locul dezbaterii justificate fata de prezentarea originara
au apdrut acum exclamatii de inaltd si netemperata
mindrie patriotica, de justificare a unui orgoliu
nejustificat privind... IQ-ul... Un fals, o inselitorie.
Alt exemplu care aratd lipsa de responsabilitate in fata
unor situatii reale. In Europa se face la

de disfunctionalitatile accidentale sau
de subiectele pur gazetaresti. Mai sint
dezvaluite obiectivele asupra cirora se
concentreaza mentalitatea comuna. Si
felul in care se contureaza un mod de
gindire in legaturd cu acestea.

Un lucru care socheazd atunci
cind incerci sd prezinti explicit real-
itatea romaneasca este incapacitatea,
masiva, de a intelege rosturile criticii
privind comportamentul colectiv-
itatii. Critica este instrumentul util
si, in multe cazuri, mai mult decit
necesar pentru mentinerea unui anu-
mit nivel de civilizatie. Ce se remarca
de indatd atunci cind este vorba de
romani si de criticd este opacitatea
totald fatd de evidentierea probleme-

citiva ani un sondaj privind procentul
de analfabeti functionali intre elevii
scolarizati. Analfabeti functionali
sint, cum se stie, elevii care au invitat
sd citeascd, deci care nu sint analfabeti
pur si simplu, dar care nu inteleg ceea
ce citesc. Ultimele date ale sondajului
fuseserd publicate si o... ministru al
invatdmintului plasatd de liberali in
lungul sir de ministeriate inepte fus-
ese intrebatd la o conferintd de presi
ce crede in legdturd cu ingrijordtorul
procent (peste 40 la sutd) de anal-
fabeti functionali al elevilor roméani.
In locul groazei care ar fi fost de
presupus ca ar putea fi provocatd de
informatia cd aproximativ jumitate
din elevii roméni pot fi incapabili sd
inteleaga, sa rationeze samd, deci nu
sint in nici un caz oameni norma-

lor colectivitatii. Sigur, apar atitudini
»critice” in privinta unuia sau altuia,
a unui individ, a unui gest, a unui act, eventual a unui
grup. Exista chiar un soi de predispozitie curenta pent-
ru trambalarea de vorbe, de la birfa ,,usoara” la comple-
ta desfiintare a unui personaj - dar in ceea ce priveste
societatea in ansamblul ei subiectele devin tabu. ,Crit-
ica” practicatd la noi are o particularitate. Trebuie sd fie
personalizatd, individuald, adresatd unui individ. Ideea
de colectivitate, am aritat anterior, nu este clar reprez-
entatd. Oameni mai mult sau mai putin instruiti (si cei
cu pretentii, ba mai ales acestia se implici in aga ceval!)
se urmadresc, se pindesc, se desfiinteaza unii pe altii, se
condamnai reciproc cu patima. In vorbe. In jurul per-
soanelor se desfisoard adevarate turniruri de laude si
injuraturi, de preamariri onctuoase si desfiintédri rad-
icale (pentru asemenea lucruri, e adevarat, e impro-
priu sd folosim termenul criticd). Aprecierea corecta,
nepdrtinitoare este o rara avis. Dar tot ceea ce depaseste
interesul pentru persoane si devine dezbatere in jurul
ideilor nu mai trezeste nici un interes, atentia inter-
locutorului scade brusc, devine nuld. Vocatia noastra
nu pare a fi aceea a ideilor, ci a realismului cotidian.
Gazetirie, de mai bund sau mai ales de mai proasta cal-
itate, dezbatere de principii, de idei. Lucruri concrete -
mai bine zis ceea ce pare ar fi concret - la indemini - nu
abstractiuni, nu gindire speculativd. Fata de acestea din
urma se manifesta un nedisimulat dispret.

Totusi, se va spune,in ultimele decenii s-au bucurat
de mare audientd in spatiul literelor romanesti curen-
tele ,teoretice” de ultimd ord (structuralism, post-
structuralism, postmodernism, acum distant reading
si multe altele). Dar niciodatd aderirile acetea subite

godogo

Mai mult, mecanismele care guverneaza viata colec-
tivd au fost integral preluate, se vede din ce in ce mai
clar, de tagma celor care ar fi intelectualii tarii. Un in-
telectual ar trebui sé fie, inainte de toate, un spirit liber,
independent, care sa slujeasca doar adevarul - adevirul
indiferent in ce ipostaza apare si in ce domeniu. Dar,
ca urmare a aceleiasi mentalititi generalizate acestia
adopta o atitudine ostila fata de critici. Rispunsul ma-
joritatii intelectualilor atunci cind este vorba de remarci
negative privind caracteristicile societitii este, explicit
sau implicit, de respingere sau de ignorare a proble-
mei. Nu se vorbeste cu argumente rationale despre cit
de corectd sau incorectd e observatia, de valabilitatea
gradului de generalizare al observatiei - tot ce priveste
o problemd a natiunii devine de neatins. Generaliza-
rea atitudinii e evidenta. Indiferent de gradul de sco-
larizare al individului, de capacitatea sa de intelegere,
de experienta in compararea contextului international
samd - atunci cind este vorba de noi suma, totalul nu
poate fi decit pozitiv si ultrapozitiv. Noi sintem cei mai
cei, avem cel mai etc. Nivelul de pregitire al elevilor
si studentilor nostri este exceptional (se dau exemple
de la olimpiadele internationale - de parci cinci, sase
elevi dotati si suprameditati pot ascunde procentul de
40% de scolarizati analfabeti functionali -, noi avem sa-
vantii cei mai, scriitorii cei mai... In Romania se mai
dau astdzi... doctorate in care se vorbeste despre cum
a descoperit si prezentat Eminescu inaintea lui Einstein
teoria relativitatii! Protocronismul a fost oficializarea
ceausistd a unei culturi ridicate sistematic de scoala si
de oficialitati in regim autoritar (si nu ma refer doar la
ultima parte a regimului comunist, cind comunismul
devenise nationalist - oricit de inadecvatd ar parea o
asemenea formuld).
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li, cetdteni responsabili, persoana in
cauza, complet neimpresionata la au-
zul observatiei, afirmé senind cd nu e nici o problemd,
cd ,se va face un program-cadru (program-cadru, alt
element al limbii de lemn in noua configuratie politica)
si totul se va rezolva”. Ceea ce scoala (ajunsa, ca perfor-
mant, la toate nivelele ei, inclusiv invdtamint superior,
printre ultimele din Europa) nu reusise in ani de zile, va
rezolva, vezi bine, programul-cadru al dnei ministru!
Guvernele s-au schimbat, ministrii la fel, ca de
obicei, dar scoala romaneascéd ramine la fel de neper-
formantd. Cu sau fird programele cadru ale ministrilor.

De altfel educatia si-a pierdut prestigiul in societa-
tea romaneascd subminata in primul rind din interior.
Defectele endemice ale societdtii au cangrenat si sis-
temul de invitamint. Promovirile in invatdmint se fac
de prea putine ori dupé meritele reale - rolul principal
jucindu-1 favoritismele de tot soiul, de la cele politice
la ordinara cumetrie si nepotism, schimburi de inter-
ese, coruptie in cea mai banald ipostaza. Evaluirile,
promovarile samd au ajuns la bunul plac al celor care
parvin la functii de putere in ierarhia universitara.
Obiceiul capului plecat n-a disparut nici la cei care ar
trebui sd fie exemplu de gindire libera, independenta.
Functiile administrative domind competenta profe-
sionald. Nu ideile, nu afirmarea competentelor stabilesc
factiuni in rindul cadrelor didactice si cercetitorilor, ci
Avantajele materiale - un salariu mai mare, premii,
avantaje acordate discretionar samd. Ce poate produce
un asemenea invitimint e usor de inteles. Iar rezultate-
le apar in clasificirile internationale.

Evpres caltunal  numsni6/iuie 2021



LIGURAT

unig, nr 18 2027

Expres cultural

Qbupliment

Apare trimestrial

Moartea ca problema

L -

Este moartea o problema? Este oare
o problemai faptul ca fiecare dintre noi,
cei prezenti aici, va muri? Ce fel de pro-
blema poate formula cineva care este
indemnat si mediteze la fenomenul
mortii? As dori sa incerc sd reexaminez,
intr-o manierd noud si aprofundats,
intrebarile §i raspunsurile, sau, mai de-
grabd ansamblul conceptiilor umane pe
care traditia noastra le-a elaborat cu pri-
vire la fenomenul mortii. Mi se impune
in aceastd tentativa o limitare necesara,
aceea de a face referire doar la traditia
greco-crestind, deoarece marturiile ori-
ginale ale altor culturi, in masura in care
acestea sunt dependente de limb4, nu le
cunosc decat din traduceri.

Ma voi orienta asadar dupd traditia
proprie gandirii occidentale. Avantajul
de a avea o traditie proprie reprezints,
deopotriv, si un inconvenient metodo-
logic. Cécine situdm in interiorul acestei
traditii si nu putem privi liberi dincolo
de ea. Desigur, efortul hermeneutic con-
std in «a recunoaste ceea ce este cunos-
cut» (das Erkannte zu erkennen), pentru
a folosi o formula a filologului August
Boeckh'. Doar aceasta ne déd posibilita-
tea sa vorbim despre moarte, vazuta ca
problema. Totusi, «a recunoaste ceea ce
este cunoscut» este o formula prin care
Boeckh nu intelege nimic altceva decit
interpretarea textelor. Continutul aces-
tei interpretari este ceea ce este cunos-
cut (das Erkannte). Dar ce se intAmpla
cand avem de-a face cu moartea? Care
este aici continutul? Putem considera
drept raspunsuri la o intrebare doar ceea
ce intilnim in propria noastra traditie?
Nu cumva venirea mortii este chiar cea
care ne gaseste fara rdspuns la intreba-
rea pe care ea o pune? Enigma nu con-
std in procesul natural, biologic. Rilke
vorbeste undeva despre sfanta inspiratie
a naturii de a-si lua moartea drept con-
fidentd®. Poetul mai vorbeste altundeva
si despre faptul cid moartea este cealaltd
parte a vietii, la fel cum luna are o par-
te neluminatd, care apartine totusi an-

Hans-Georg Gadamer (foto) (1900-2002), personalitate proeminenta a
filosofiei germane din secolul XX, a fost creatorul unei opere vaste si fas-
cinante prin originalitate, profunzime si diversitate. Este socotit de foarte
multi exegeti drept fondatorul hermeneuticii moderne, inteleasa ca teh-
nicd a interpretarii fiintei si a esentei umane. In reflectiile subtilului gan-
ditor de la Heidelberg, problematica limbajului a ocupat un loc central.
In pregitirea unei antologii reprezentative din textele dedicate de marele
filosof problemelor limbajului si interpretérii, ofer acum cititorilor un
text cu o tematicd oarecum mai speciald, care mi se pare insa de o insem-
ndtate majora. Initial, textul de fata a fost o prelegere tinutd de Gadamer
la Universitatea din Heidelberg, in anul 1972. Forma finala o gésim in vo-
lumul: Hans-Georg Gadamer, Gesammelte Werke, IV: Neuere Philosophie,
I, Probleme, Gestalten, ]J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen, 1987, p.

161-172, de unde l-am preluat.

samblului fiintei sale, tot asa si moartea
apartine fiintei celui ce triieste’. La fel
de naturald este si moartea. O, dacd am
avea doar fatd de moarte senindtatea cu
care intelegem de obicei procesele vietii!

Moartea rdméne o problema. Nepu-
tinta de a concepe moartea (Unbegrei-
flichkeit des Todes) se releva in fata altei
instante. Ea provine din faptul ci certi-
tudinea constiintei noastre de sine nu
poate absolut deloc si intre intr-o relatie
inteligibild cu non-fiinta acestei consti-
inte de sine. Ca sd vorbim din nou im-
preund cu Rilke: «Ceea ce, in moarte, ne
indepdrteaza,/ nu este dezvaluit.»* Unde
s-ar putea gasi cunostinte, unde s-ar pu-
tea gési raspunsuri la conceptii pe care
sa fim in stare si le intelegem noi insine?
Si totusi, efortul neincetat al umanititii
pare acela de a pastra treazd aceasti in-
trebare. Ca muritori, nu suntem capabili
sd o evitdm.

Dacéd examindm cele mai vechi rés-
punsuri pe care ni le da traditia noastra
cu privire la experienta lui thdnatos si
a athanasiei®, a mortii si a nemuririi, a
absentei mortii, in traditia noastrd ne
intimpinad mereu acelasi mare si impre-
sionant raspuns: cultul mortilor, mor-
mantul. Veritabila marca distinctivd a
omului intre toate celalalte vietuitoare
pe care natura le-a produs consta in fap-
tul cd el isi ingroapa mortii si indreapta
cétre acel mormant simtirea, gandirea si
imaginatia sa. Ce fapt prodigios, care ne
umple de fiecare data de o mirare nein-
crezatoare, este tezaurul de ofrande care
ies la lumina din mormintele trecutului
indepdrtat! Sa ne gandim, de pilda, la
mormintele vikingilor de langa Oslo.
Corabii intregi, cu intregul lor conti-
nut, au fost acoperite acolo cu pietre si
cu pamant, pentru a pastra pentru cel
mort ceea ce ii apartinea. Si cate variatii
nu ne oferd contemplarea mormintelor,
céte raspunsuri nu zac in aceastd mul-
tiplicitate de configuratii! Iatd impre-
sionantele monumente din piatrd ale
piramidelor, indltate de mii de maini in
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jurul unui ceva minuscul si deteriorat!
[ata tezaurul, care sporeste neincetat in
Muzeul National din Atena, al basore-
liefurilor provenind din epoca clasica
a Greciei! Cine a privit macar o singurd
datd cu proprii sdi ochi pe aceste ste-
le funerare gesturile de despdrtire care
ne taie rasuflarea nu va uita niciodata
aceasta intimitate cu moartea pe care
spiritul artei grecesti o reprezintd pen-
tru noi. Pe mormintele crestine se afla
crucea, iar mai tarziu si un verset din Bi-
blie, ambele referindu-se la comunitatea
sfintilor, ambele garantand cd persoana
decedatd trdieste si apartine tuturor ce-
lorlalti. Sau sd privim mormintele din
spatiul islamic, cu ornamentele lor ge-
ometrice, care nu disting aproape deloc
un mormant oarecare de altul. Nimic
din individualitatea, numele sau rangul,
parcursul vietii sau familia decedatului
nu poate fi recunoscut. Acest fapt ne
aminteste de binecunoscuta explicatie a
lui Aristotel, raspanditd de catre filoso-
fii arabi, referitoare la spiritul universal,
la sufletul lumii, in care se dizolva ceea
ce este particular. Si totusi, femeile din
Marrkech incredinteazd acestor mor-
minte dorintele lor tainice i rugaciuni-
le lor. Dacéd nu este vorba despre mor-
minte de suverani, mormintele nu sunt
marcate de nici o urma a celuia care a
fost. Ce ne spun toate aceste mormin-
te? Sunt ele raspunsuri la intrebarea ce
este moartea? Ori sunt ele rdspunsuri la
aceastd intrebare, care voiesc sa spund
cd moartea nu existd sau nu ar trebui sa
existe? Insd moartea existd. Dar ce este
ea? Si totusi stim ceva: de unde si cum!
Ce inseamnd sd ai cunostinta despre
ce este moartea? Sigur este ca ceea ce ne
spune urma pierzandu-se in penumbra
preistoriei a cAmpurilor funerare de pe
acest pamant este o veritabild trasatura
distinctivd a omului. A detine o cunoas-
tere a mortii pare sa ii fie omului tot atat
de propriu precum ii este putinta de a
gandi. Se spune cd animalele au o oare-
care cunostintd despre moartea lor, ci se

ascund pentru a se feri de privirea celor-
lalti si cd presimt cand a venit clipa sa
faca acest lucru. Avem insé de a face aici
cu o cunoastere efectiva sau cumva doar
cu reflectarea unei interogédri omenesti?
Nu cumva avem aici un fel de incurajare
cd putem formula o intrebare precum:
Stim oare si noi sa intampinam moartea
in felul acesta?

Sd ne punem intrebarea: Cum apa-
re cunoasterea mortii? Si apare ea oare?
Certitudinea vietii nu detine oare un
primat imperativ, iar certitudinea mor-
tii nu se prezintd oare intotdeauna din
exterior, printr-o experienta directd sau
mediatd, omului care se trezeste? Cum
se ajunge la mostenirea acestei cunoas-
teri de cétre copil - si ce fel de cunoas-
tere este aceasta, asa incadt poetul si
poatd sa spund: Tu sais? Tu stii? Nu din
intdmplare citez un poem de Gottfried
Benn® -, un martor foarte circumspect.
Pun intrebarea invers: Cunoaste copilul
cunoasterea sa? Stie vreunul dintre noi
ce anume stie el cAnd stie cd trebuie sd
moara? Intrebarea noastri cu privire la
moarte nu este cumva in mod necesar o
disimulare a ceea ce stim, o disimulare a
ceva de negandit, a non-fiintei?

Dacd ludm cu adevarat in serios
aceastd perspectivd, atunci cultul fune-
rar este si el pana la urma o asemenea
disimulare, in mésura in care ofera o
prezenta sensibild — asa cum, ca sa vor-
bim ca Hegel, acest os a fost tinta expe-
ditiilor pline de sacrificii catre Sfantul
Mormant, a Cruciadelor’? Este oare
vorba peste tot doar despre faptul de a
nu trebui sa gandim non-fiinta? Insusi
cultul stramosilor din marile culturi
est-asiatice nu este si el oare un fel de
a-nu-permite-mortii-sa-fie, in masu-
ra in care omul se vede el insusi intor-
candu-se intr-o fiintd colectivd? Si ce se
intampla in traditia noastra crestind cu
revederea, cu aceastd asteptare de ne-
dezrddacinat, care pare naturald, in asa
fel incat, de exemplu, ceea ce leaga unul
de altul pe mama si copilul ei in primii
ani ai vietii acestuia nu poate fi desfi-
cut nici macar prin constiinta necesitatii
mortii? Nu trebuie oare si ddinuie spe-
ranta in revederea cu aceia cdrora le-am
apartinut?

Hadesul grecesc are deja trdsaturile
unei asemenea revederi. Socrate insusi
vorbeste la sfarsitul Apologiei despre cat
de mult se bucurd si ajungd in Hades,
deoarece acolo il vor intdmpina marii
eroi ai traditiei mitice ai Greciei si el va
avea prilejul sd ii intrebe pe acesti oa-
meni ce este adevirata virtute. Si chiar
daca nu vor sti - si ei nu vor sti acest lu-
cru -, cel putin nu il vor mai condamna
la moarte din aceasta cauza... Si mai pre-
sus de orice se afla reprezentarea cresti-
nd a paradisului si a cerului, care este un
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cer al revederii. Sunt oare, pAna la urma, modalitati de
a nu voi sa gandim non-fiinta?

Acestea sunt intrebari pe care filosofia trebuie si
si le pund in felul ei. Céci sarcina filosofiei este aceea
de a dori sa stim ceea ce stim fird si o stim. Avem aici
o definitie exactd a ceea ce este filosofia si o buna de-
scriere pentru ceea ce Platon a recunoscut primul, si
anume ci stiinta despre care vorbim acum, andmnesis
(&vauvnoig), este o scoatere dinspre interior si o ridi-
care cdtre constiinta. Si ne intrebdm acum despre ceea
ce stim fard si o stim, atunci cind avem de a face cu o
cunoastere a mortii. Ce are de spus traditia filosofica in
care ne situdm? Este cumva nevoie, in legatura cu aces-
te tentative de gandire, sd formuldm problema astfel:
Sunt acestea incerciri de a cunoaste, sau sunt inca niste
modalititi de a nu voi sd stim ceea ce stim?

Existd in Hadesul religiei homerice starea de um-
bre a fiintelor inzestrate cu suflet — o apdsatoare tris-
tete. Felul in care alte culte ale sufletului se desprind
din aceasti traditie epico-mitica si din care se nasc in
cele din urmi géndirea stiintei si a filosofiei, cand -
mai intéi la Pitagora -, in legitura cu doctrina despre
migratia sufletelor in fluxul reincarnirilor, a aparut
andmnesis, reamintirea de sine [ne indeamna s ne in-
trebam]: Ce insertii ale gandirii (Denkgri-
ffe) - le putem numi si concepte (Begriffe)
- se pregatesc acum? Sunt doud cuvinte
grecesti care ne pot indica aici calea, ex-
presii pentru ‘viatd Unul este zoé ({w#),
celalalt este bios (Biog), amandoua expresii
care supravietuiesc in germand in cuvinte
de origine strdind. Amindoud semnifica
adesea acelasi lucru. Amandoua cuvintele,
zoé si bios, semnifica concepte care gravi-
teazd unul in jurul altuia, care se devora
reciproc si care totusi, deja in uzul curent
al limbii, permit evocarea unor directii
diferite ale semnificatiei. Zoé se opune in
mod clar la ceva care nu detine zoé, adica
la ceva ce nu este viu. Ceea ce face distinc-
tia este psyché (yuy#), sufletul. In gandirea
greceasca, existenta «sufletului» semnificd
faptul ca o astfel de fiinta este caracteriza-
ta de vitalitate. «Vitalitatea» este inteleasd
aici ca un fel de suflare si se manifesté prin
faptul de a se misca de la sine. Viata, in
acest sens de «vitalitate», se intruchipea-
zd in exemplare mereu noi de vietuitoare.
Asadar, zoé este mai intai lipsitd de ceea ce
putem numi individualitate. Ceea ce de-
numim «viu» in sensul lui zoé, il gindim
nu in sensul de «individ determinat», ci
doar in diferenta lui in raport cu natura
lipsitd de viata sau cu caracterul lipsit de
viatd (Abgelebtheit) al mortii.

Cand, dimpotrivé, avem in vedere o
fiinta vdzutd in modalitatea particula-
ra a vitalitdtii sale, atunci vorbim de bios
(Biog). Acest lucru este valabil peste tot,
acolo unde avem in vedere o anumita vie-
tuitoare, asadar §i pentru animale. Este
insd valabil in mod eminent pentru om.
Omul este o vietuitoare care se cunoaste
pe sine ca fiinta vie. Prin aceasta, el se situ-
eazd intr-o relatie cu totul noud cu propria
vitalitate. Pe aceasta se bazeaza faptul ca el efectueaza
o optiune si, prin optiunea sa — la modul cel mai gene-
ral printr-o optiune inconstientd — decide asupra vietii
sale. Astfel, bios-ul este viata pe care o trdim si prin
care ne deosebim de orice altd vietuitoare, prin modul
nostru de viatd si mai ales prin propria noastra isto-
rie de viatd si prin propria noastrd soarti. In masura
in care in acest concept de «vietuitoare» este implicat
ceva nou, cunoasterea de sine, pasim pe solul propriu
al traditiei gandirii grecesti. De la Heraclit incoace,
conceptul de psyché (yvy#) este legat de conceptul do-
minant al logos-ului (Adyoc), al cunoasterii si al dorin-
tei de a cunoaste, al dorintei de a aprofunda. Incercarea
de a gindi care incepe aici plaseazd mai presus de uni-
versalul vitalititii, de care tine, poate, in mod efectiv,
faptul-de-a-fi-mort in calitate de laturd a acesteia, cu-
noasterea cu privire la propria viata si la propria moar-
te. Pentru o asemenea viata «constientd», neputinta de
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a concepe (Unbegreiflichkeit) cealalta latura, non-fiinta
personald, devine o problema.

Aceastd poveste ar putea fi urmaritd pana la con-
ceptele filosofiei platoniciene si aristoteliciene. S-ar
putea ardta cum interpretarea vitalitatii, vizuta ca o
cunoastere de sine, se transformd in cele din urma in
doctrina ideii sau in doctrina ndus-lui (vodg), a ceea
ce este neintrerupt prezent si face ca lucrurile sa fie
prezente. La fel precum claritatea zilei face posibila lu-
mea noastra vizibila, cu toate culorile sale, prin aceasta
claritate interioara orice fiinta ajunge la articularea sa
in gandirea care le prezentificd in constiintd. Ar trebui
sd vorbim de asemenea despre formele ulterioare ale
gandirii antice, de exemplu despre atitudinea stoicd in
fata mortii, cdutand a-si aminti de acordul cu natura
chiar in nevoia de a muri, sau de procedeul epicurean,
reducand prin argumentare fenomenul mortii la o
non-fiinta.

Se pare totusi ca ceea ce obiecteazd scepticul in
dialogul Phaidon al lui Platon, dupd ce fuseserd pre-
zentate numeroase dovezi ale nemuririi sufletului, re-
prezintd o insumare a tuturor incercérilor de acest tip:
in om persista un copil care nu se simte impacat de
toate aceste argumente. De fapt, niciuna dintre dovezi-

Hans-Georg
Gadamer

]

-

le nemuririi pe care le gdsim in gandirea greceasca nu
este in masurd, fie si de departe, sa ne spuna ce dorim
sd stim cand dorim sa gindim moartea pornind de la
ceea ce stim despre propria noastra viatd. Copilul din
om are dreptate, iar filosofia greaca esueaza in fata pro-

blematicii mortii.

Acesta este contextul in care crestinismul si-a fa-
cut intrarea in lume. In Imnuri citre noapte, Novalis
a formulat intr-o maniera poetici aceasti noutate. In
masura in care tabloul Greciei, sirbitoarea zeilor si
sdrbatoarea omului, care se contureazi si se implinesc
in statornica senindtate luminoasa a bucuriei de a trai,
nu exprima cu sigurantd complet profunzimea cultu-
rii grecesti, Novalis a intuit corect faptul cid gandirea
greacd nu a fiacut fatd mortii, chiar daca poetii greci au
atins in toatd adancimea ei cunoasterea mortii. Ambi-
tia crestinismului nu fost intocmai aceea de a oferi un
raspuns la aceastd problemd, ci o promisiune.

Ne punem insd intrebarea: Cum a primit filosofia
aceastd promisiune a unei depasiri a mortii, inclusé in
revelatia crestind, $i cum a inteles aceasta preschimbare
a mortii in viata? N-ar trebui oare si spunem ca orice
incercare a reflectiei filosofice de a gandi transforma-
rea mortii in viatd nu are in vedere realmente moartea?
Avem de asemenea o multime de marturii importante
ale gandirii determinate religios: In mistica de tonali-
tate neoplatonicd, in teologia apofantici, in gandirea
neantului si a dez-devenirii (Entwerdung), singurele
care permit o unio mystica, uniunea cu Dumnezeu,
peste tot este gandita aceasta transformare a mortii.

Acelasi lucru il gasim in poezie; de exemplu, la No-
valis, avem o noua valorizare a noptii, care nu mai este
retragerea, intunecarea stralucirii zilei plind de bucu-
rii, ci fundal si sorginte a unei striluciri mai elevate si
mai spirituale. Observim cum Goethe face o apropiere
intre iubirea de moarte, fiintarea dincolo de sine a in-
dragostitului, si fiintarea dincolo de sine a muribun-
dului care presimte moartea: Und solang du das nicht
hast,/ Dieses: Stirb und werde!®

Si totusi, chiar si in aceasta impletire intre «a muri»
si «a deveni», nu exista oare o incercare de a nu lua
moartea in serios in intregime, ci de a péstra gandirea

intr-un cadru inteligibil, acolo unde expe-
rienta de viatd ne oferd in mod constant

metafore luminoase si atragatoare?
Existd mai ales douad fenomene care
se impun mereu gandirii: somnul si vi-
sul. In raport cu certitudinea interioard
-f a constiintei de sine din starea de trezie,
somnul este la fel de putin perceptibil ca
si moartea. Schimbarea radicala a statutu-
lui omului adormit, totala inaccesibilitate
de a ajunge la constiinta lui, atunci cand
ne apropiem de el, pare sd fie asemenea
unei prefigurdri a inaccesibilitatii definiti-
| ve prin care moartea ne inspdiméanta. lar
visul? Metafora visului nu este oare o ex-
| presie elocventd a sentimentului vietii, de
vreme ce poetul a putut spune: ,invaluit
in visul vietii”? Nu cumva asta vrea sd in-
semne cd viata noastra este atat de plina
de imagini inchipuite sau pdmantesti incét
intrebarea referitoare la ce se afla dincolo
de certitudinea vietii nici méacar nu mai

este formulatd?

Orice ar fi ceea ce am putea percepe cu
ajutorul acestor douad metafore ale mortii,
somnul si visul, amandoua au acest punct
comun hotérator, faptul cé se coreleaza cu
o trezire. Dar oricdrei treziri ii apartine in
esentd o re-adormire, visul reluat si o noua
trezire. Intr-o astfel de gandire, experien-
ta mortii este asadar re-ganditd in zoé,
in experienta vietii, care, la intalnirea cu
moartea, se mentine ea insdsi in parcur-
sul ei circular si constant al reproducerii,
fard a fi necesar ca individul vietuitor si
fie constient de propria fiintare finita. Re-
prezintd insd aceasta o depdsire a mortii?

+ Orice incercare de a gandi a filosofiei nu
pare si fie nimic altceva decat un refuz de
a accepta moartea.

Ne intrebam deci din nou: Ce stim
atunci cand ne gindim la moarte? Trebuie sd introdu-
cem aici un nou aspect metodologic, a cirui seriozitate
nu o vom sublinia niciodatd prea mult. Este oare judi-
cios sd gandim ca punem in mod serioas intrebarea ce
este moartea? Ceea ce este valabil pana la urmé pentru
toate intrebarile pe care si le pune omul, si anume fap-
tul cd toate aceste intrebari raman legate de certitudi-
nea pe care omul o are cu privire la viata sa, nu este in
ultimd instanta fatal tocmai pentru aceasta intrebare, i
nu trebuie cumva ca gandirea mortii s fie lipsitd pand
la urma de seriozitate existentiald fiindcé este suporta-
ta de o fiintd vie? O gandire a mortii care imi ingaduie
sd continui sa trdiesc nu pare si fie foarte diferita si in
mod esential distincta de toate celelalte visuri ale vietii,
pe care le visdm si in sfera carora suntem cuprinsi atata
timp cét traiim. Se pare cd avem aici o repulsie exclu-
siva, mentinadnd gandirea si moartea in afard una fata
de cealaltd. Gandirea mortii pare sd o transforme in
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ceva ce moartea nu este. Poate este insi aceasta doar o
aporie metodologicd, iar in realitate un raspuns. Poate
cd intrebarea ce este moartea este nu doar problemati-
cd, ci, intr-un anumit sens, ea este in acelasi timp un
raspuns la intrebarea insasi, fiindca o face sd ramana
problematica.

Sd luam, de exemplu, un mit grandios, profund,
mitul lui Prometeu, asa cum este el prezentat in drama
lui Eschil. Povestea este cunoscutd: Prometeu este tin-
tuit in lanturi in Caucaz, vulturul ii devora ficatii — in
casele din lumea buna ale generatiei mele puteai sa vezi
reprezentat acest episod sub forma unei figurine - iar
Eschil pune in scend in drama sa tocmai modalitatea
care ne declanseazd compasiune pentru Prometeu.
Toate categoriile de simpatizanti intrd pe rdnd in scend
ca sd il indemne sa renunte la incapatanarea lui in fata
preaputernicului Zeus si sd se crute astfel de suferin-
tele indurate. In acest context, devenind propriul sau
avocat, Prometeu se plange de uriasa
nedreptate cireia i-a cdzut victimd
din pricina lui Zeus, tocmai el, caruia
i se datora atat de multd recunostinta.
Este adevirat, a furat focul din cer si
l-a adus oamenilor. Ceea ce nu este
formulat explicit dar stie oricine este
faptul ca Prometeu i-a invitat oricum
pe oameni cum si foloseasca focul,
iar folosirea focului este incontesta-
bil una din trésaturile distinctive fara
echivoc ale omului in raport cu orice
altd fiinta vie. Dar care este contextul
in care Eschil il pune pe Prometeu s
afirme aceste lucruri? Prometeu ince-
pe prin a spune cd meritd o recunos-
tintd infinitd din partea oamenilor.
Cici el a facut in asa fel incit oamenii
sa nu isi cunoascd moartea. Se spune
clar cd oamenii nu stiu cand vor muri.
Iar Prometeu continud: Le-am schim-
bat intreagd viatd deprinzandu-i sa
observe constelatiile, invitandu-i nu-
merele, mestesugurile si tehnica si asa
mai departe; pe scurt, am contribuit
in chip hotérator la tot ceea ce oame-
nii gtiu sd facd, de aceea merit recu-
nostinta lor.

Miturile riman mereu, chiar si atunci cind le tra-
tdm ca pe o algebrd’, lucruri enigmatice, care ne spun
ceva. — Problema raméne deschisd: Cum rdméan core-
late cele doud, disimularea cunoasterii mortii si noua
abilitate din arte? Nu putem deloc evita s le gandi im-
preund. Eschil nu ne spune nimic despre maniera in
care Prometeu a ascuns oamenilor constiinta mortii si
ora in care vor muri. Acest lucru nu s-a intdmplat cum-
va datorita faptului ci le-a orientat gandirea catre ceea
se este departate, in masura in care i-a ajutat s realize-
ze opere durabile pornind de la munca lor planificata?
Am avea de a face aici cu o conexiune intre cunoastere
si non-cunoastere, o conexiune intre gandul mortii si
gandul progresului, care nu este afirmata limpede de
citre Eschil, ci doar oarecum sugeratd. §i, cu siguranta,
Eschil mai are in minte inca un lucru, cu totul dife-
rit, atunci cand leaga intregul discurs al lui Prometeu
sldvindu-se pe sine de faptul cd Prometeu, din iubire
pentru bietele creaturi care sunt oamenii, a luat asu-
pré-si suferintele care i-au fost destinate. Acest motiv a
fost atat de bine elaborat, incét crestinismul bizantin a
putut transfigura drama lui Eschil intr-o drama cresti-
nd a lui Christus patiens, intrebuintand exclusiv versuri
eschileene.

Totusi, figura simbolica a ajutorului pe care oa-
menii §i-1 acordi lor insile, reprezentatd de personajul
Prometeu al lui Eschil, si-a atins fara indoiald in trilo-
gia eschileeana limita si si-a gédsit impécarea cu dom-
nia zeului suprem. Si astfel, ne intrebdm din nou cu
indreptitire: Ce se afld in spatele ciudatei si misteri-
oasei depasiri mitice a certitudinii mortii cu ajutorul
credintei in viitor? As dori sa exprim directia in care
caut raspunsul prin conceptul de transcendenti a vie-
tii. Este vorba despre o expresie a lui Georg Simmel®.
«Transcendenta vietii» (die Transcendenz des Lebens)
semnificd faptul ca, prin insisi esenta sa, viata se depé-
seste pe sine. Rezultd ci etalonul potrivit caruia masu-

rdm aporia noastra devine problematica. Desi gandul
mortii este incd un gind suportabil, nu exista nici o
disimulare a mortii prin certitudinea pe care o avem
cu privire la viatd. Vietii umane nu ii este caracteristic
faptul ca ea trece in mod constant dincolo de vitalitate
si de conservarea instinctivd a acestei vitalititi, deopo-
triva in ceea ce este lipsit de masura, ca si in absenta de
sine. Chiar si labirintul gindului de sinucidere, in care
se scufundd multe vieti mult prea incordate, indici
acest lucru in mod indirect. Blocata in sine, incapabila
sd iasa din sine insdsi, viata se stinge de la sine.

Viata omului nu este ea oare, in cel mai adevarat
sens al cuvantului, o supraabundentd constantd, asa
incat izvorul vietii propriu fiecaruia debordeaza? Sa ne
gandim la celebra discutie dintre Goethe si Falk'' dupa
inmorméntarea prietenului sau, poetul Wieland"2. Cu
acest prilej, Goethe explica de ce el nu poate sd concea-
pé cd, prin moarte, viata se sfarseste totalmente. Si - ca
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sd md exprim acum printr-o formula foarte scurti - el
se intemeiaza pe faptul cd el insusi si-a resimtit con-
stiinta propriei vieti ca pe un fenomen de exuberan-
ta (Uberschufiphdnomen) si ci, atita timp cat viata isi
péstreaza acest caracter al unui fenomen de exuberan-
td — Goethe se exprimd aici in jargonul unui consilier
secret'® —, natura va fi obligatd s ne ofere posibilitati
noi pentru aceastd exuberanta de a fiinta, care ne ca-
racterizeaza. Céta seriozitate si cat joc se afld in acest
dialog goetheean nu indraznesc si judec.

Existd alte instante care depun marturie despre
transcendenta vietii si care dezmint gandul ca viata ar
trebui sd se desprinda de propria certitudine a vietii
atunci cand va pleca dincolo de ea insdsi. Md gandesc
de exemplu la gindul mortii ca sacrificiu §i mai ales la
sacrificiul in numele credintei, la martiri. Suntem noi
insa in stare, ca oameni, sd invocam asa ceva? Nu pu-
tem sd ne prefacem ca nu stim cé ceea ce se manifestd
in acest chip poate fi o formd a exuberantei de a trai i
poate fi indeplinit si prin dorinta fierbinte de a deveni
martir, sau prin sacrificiul care, in realitate, este o fuga.
Persistd o ambiguitate lduntricd in pretentia cd ceea ce
se manifestd prin astfel de fenomene reprezinta auten-
tica imitare a lui Hristos. Nimeni nu va voi sa afirme
cd lucrurile nu stau asa si cd sacrificiul vietii proprii
nu poate fi un sacrificiu efectiv. Trebuie insd sa incu-
viintdm contrariul, si anume cé nu tine de noi ca si ne
ridicdm deasupra ambiguitatii propriei noastre certi-
tudini vitale.

Existd un poem al unui poet modern, Paul Celan,
care se intituleaza Tenebrae. Titlul face o trimitere clard
la intunericul care s-a pogorat peste lume, atunci cand
lisus a fost rédstignit pe cruce si a rostit ultimele sale
cuvinte: «Dumnezeule, Dumnezeule, de ce m-ai péra-
sit?» Poetul modern indrazneste sd de o noua interpre-
tare acestei mérturii biblice:
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Nah sind wir, Herr,

nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wir
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Trinke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glinzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Monstruos in ideea acestui poem este faptul ca
poetul vrea fard indoiala sd spuna: Daca Iisus, aflat in
postura celui care va muri, invoca pe Dumnezeu, lu-
crul acesta nu il poate ajuta la nimic. Caci Dumnezeu
nu cunoaste moartea, despre care cu totii avem cunos-
tintd. Aceasta sund ca o rastilmaicire blasfematoare a
istoriei Patimilor — sau am putea spune, dupa o ultima
adancire a interpretdrii, exact contrariul, si anume ca
aceastd interpretare este foarte apropiata de interpreta-
rea crestind specificd, in care prin moartea pe cruce a
Fiului Omului se vesteste un mesaj pentru toti? Intor-
sdtura poeticd la care se preteazd aici un poet modern
evideantiaza in orice caz neputinta definitiva de a se
ajunge la o cunoastere prin care moartea si devina in-
teligibild si suportabild. Tocmai aceasta suntem «noi».
Suferinta mortii ne este data deja fiecdruia. Aici s-a
stabilit un raport lduntric intre sldbiciunea omului si
experienta mortii. Faptul ca lisus se simte pardsit pe
cruce este, ca si spunem asa, forma primara sau para-
digma pentru abandonul in care se regisesc toti oame-
nii. Astfel, angoasa in fata vietii i angoasa in fata mor-
tii se intrepétrund, iar fuga de sine insusi care izvoraste
intotdeauna din orice angoasa, in asa fel incat dorim sa
ldsam in urma noastrd lucrul de care ne temem, este
intruchipatd intr-un gest simbolic prin experienta pe
care lisus o traieste in moartea pe cruce. lisus pune
aceastd intrebare - un citat din Isaia’ - in suferinta
mortii, cu toate ¢ in rugiciunea de pe Muntele Mas-
linilor isi subordonase vointa proprie, cea a creaturii,
vointei Tatalui, si acceptase moartea. Disponibilitatea
spre sacrificiu este i ea o posibilitate a propriei certi-
tudini a vietii.

In reflectiile noastre am pus in evident marile mo-
numente ale semnificatiei mortii pentru constiinta de
sine a omului, monumente care reprezintd cultul mor-
tilor, dar am aratat de asemenea si limitele incercérilor
de a gindi, care doresc sa asimileze toate acestea cu
experienta mortii. Astfel, la final, rezultd urmatoarea
tezd: Tine de experienta de a gindi moartea faptul de
a ne mentine in mod constant dincoace de sine, de a
nu simti, ca sa spunem asa, o urmd, decét intr-o gan-
dire care evita moartea, mentinindu-ne in certitudi-
nea proprie a vietii. Ceea ce pentru gandire ramane o
modalitate adecvatd de a gindi moartea nu pare si fie
nimic altceva decét a gindi angoasa insisi, sau, inca si
mai bine, a recunoaste ca gindire moartea insési.

Ce este angoasa? Ce inseamnd acest a-fi-impins
si acest a-fi-in-afard-de-sine al existentei cazute in
angoasd? Fata de ce resimtim angoasa? Heidegger a
descris aceasta intr-un mod foarte impresionant: in
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fata nimicului. Si tocmai acest inconfort de a nu avea
angoasd fatd de nimic constituie veritabila angoasa.
Angoasa este asemenea unui a-se-gandi-pe-sine-in-
afard (sich-heraus-Denken) de orice fiintare, de orice
ne-am putea agéta, in nimic. Astfel, in angoasa vietii si
a mortii si nu in excesul de gandire (Uberdenken) sau
in gandirea delasitoare (Wegdenken) fatd de ceea ce ne
produce angoasd se imbind experienta mortii si deter-
minarea autenticd a omului ca fiinta ganditoare. Céci
ce inseamna a gandi? Inseamnd distantare (Abstand-
nahme), inseamna desprindere (Herausgelostsein) de
inclinatiile instinctive ale vietii naturale. Intr-o oare-
care masurd, a gindi inseamnd un fel de libertate — dar
nu acea libertate, pe care o savurdm, de a putea si ne
modificim comportamentul dupa bunul nostru plac,
ci de o libertate de la care nu ne putem abate chiar daca
am dori.

Teza sund acum astfel: Libertatea de gandire este
adevaratul motiv pentru care moartea detine o in-
comprehensibilitate (Unbegreiflichkeit) necesard. Li-
bertatea este aceea care face sd pot si si trebuiasci sa
transcend gandirea (hinausdenken), si pot
si sa trebuiascd sd gandesc dincolo de mine
(wegdenken), s trebuiascd sd extrapolez in
mod constant actuozitatea (Aktuositdit)'®
lduntrica a fiintei mele gnditoare. Nimeni
nu detine un rdspuns la intrebarea: Cum
trebuie sa inteleg faptul ca eu, in interiorul
cdruia se petrece in acest moment o misca-
re de gandire, nu voi mai fi intr-o buna zi?

Astfel, fiinta ganditoare pare sa fie temeiul
pentru incomprehensibilitatea mortii i, in
acelasi timp, sd contind cunoasterea cu pri-
vire la aceasta incomprehensibilitate. Guar-
dini'” a spus o datd cd moartea este onoarea
ontologicd a omului. In realitate, onoarea
este inainte de orice faptul cd omul tine la
sine. Ea nu este ca o distinctie la care se
poate si renunta. Si este adevdrat cd aceastd
distinctie la care omul nu poate renunta si
fard de care nu se poate tréi este pentru om
moartea. Asta inseamnd evident ci, spre
deosebire de toate celelalte vietuitoare, ca
semn distinctiv, noi, oamenii, avem fap-
tul ca moartea reprezintd ceva pentru noi.
Onoarea ontologici a omului, ceva la care
el tine in mod absolut si care, ca sd spunem
asa, il pazeste de primejdia de a se pierde pe
sine si de a pierde, deopotrivd, propriul sdu
a-putea-fi-liber, consta in faptul ca el nu
disimuleazd incomprehensibilitatea mortii.

Povestile sunt cele care care il sensibili-
zeazd cel mai devreme pe copil si din care
el are pentru prima oard banuiala cu pri-
vire la ce este moartea. Avem, de exemplu,
povestea despre casa in care ard luméandrile
tuturor celor vii'. Vizitatorul acestei case,
care priveste cu uimire si neliniste de jur
imprejurul sdu, se intereseazd la sfirsit des-
pre propria lui lumanare - si se ingrozeste.

Oricare ar fi continutul de cunoastere par-

ticular al unei povesti — arderea completa

a luméndrii vietii este oricum un simbol

onorabil si pertinent pentru viata omului

si pentru durata acesteia, sunt infétisate astfel in mod
simbolic finitudinea si efemeritatea existentei noastre.
Groaza care il cuprinde pe vizitator la vederea luma-
ndrii propriei vieti este asemenea unei scantei a celei
mai lduntrice angoase, care ne este datd impreund cu
certitudinea vietii.

Mai este insd incd un lucru care ne este prezentat
prin simbolul luméndrii vietii — acesta este chiar pal-
péirea luménarii. Pe cAnd o luméanare care arde linistit
si este miscatd incoace si incolo de suflarea vantului
ezitd intre intuneric si o crestere a luminozitatii, pal-
péirea lumanarii care se stinge pare cd rispandeste
incd, timp de citeva minute, putin mai multa lumind
decat cea a luminarii arzand linistit: incomprehensibi-
litatea mortii reprezinta cel mai mare triumf al vietii.
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Note:

! August Boeckh (1785-1867), filolog clasicist si istoric german, pro-
fesor la Universitatea din Berlin, membru a numeroase academii de
stiintd din Germania §i Europa, unul dintre creatorii epigrafiei cla-
sice moderne.

* Rainer Maria Rilke, Elegia a IX-a din Elegiile duineze. Adresan-
du-se paméntului, poetul scrie: Immer warst Du im Recht, und dein
heiliger Einfall/ Ist der traute Tod. — ,Dreptatea totdeauna fost-a de
partea ta si e descoperirea/ ta sfantd moartea in care te poti increde”
(traducere de George Popa, Polirom, 2000).

* Vezi scrisoarea din 13 noiembrie 1925 a lui Rilke cétre traducato-
rul sdu in poloneza Witold von Hulewicz (dupd Rainer Maria Ril-
ke, Briefe aus Muzot: 1921 bis 1926, Insel-Verlag, Leipzig, 1935, p.
332-333): Lebens- und Todesbejahung erweist sich als Eines in den
»Elegien®. Das eine zuzugeben ohne das andere, sei, so wird hier er-

fahren und gefeiert, eine schliefSlich alles Unendliche ausschlieffende

Einschrinkung. Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschiene-
ne Seite des Lebens: wir miissen versuchen, das grofeste BewufStsein
unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten Bereichen
zu Hause ist, aus beiden unerschopflich gendhrt... Die wahre Lebens-
gestalt reicht durch beide Gebiete, das Blut des grofesten Kreislaufs
treibt durch beide: es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern
die grofSe Einheit, in der die uns iibertreffenden Wesen, die ,Engel,
zu Hause sind. Und nun die Lage des Liebes-Problems in dieser so,
um ihre groflere Hilfte erweiterten, in dieser nun erst ganzen, nun
erst heilen Welt. — , Afirmarea unitétii intre viatd si moarte apare ca
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¢ Trimitere la strofa a treia din poemul Es ist ein Garten (1949) al lui
Gottfried Benn: Es ist ein Spruch, dem oftmals ich gesonnen,/ der alles
sagt, da er dir nicht verheifSt -/ ich habe ihn auch in dies Buch verspon-
nen,/ es stand auf einem Grab: «tu sais» - du weifst. -,Este un dicton
la care adesea ma gindesc,/ care spune totul, céci nu iti promite -/
l-am prelucrat si in aceastd carte,/ statea scris pe un mormant: «tu
sais» - tu stii” (Gottfried Benn, Sdamtliche Gedischte, Klett-Kotta-Ver-
lag, Stuttgart, 1998).

7 Trimitere probabild la Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopd-
die der philosophischen Wissenschaften 11, paragraful 552 (editia a
III-a, definitiva, 1830), unde filosoful face o criticd asprd a formelor
traditionale ale religiei catolice, inclusiv a cultului moastelor, neezi-
tand sa foloseasca, pentru ale defini, termeni duri precum Unfreiheit
‘lipsa de libertate, Unrechtlickeit ‘injustitie” sittlicher Verdorbenheit
‘coruptie a moravurilor, Barbarei ‘barbarie, Fanatismus fanatism.

8 Distihul face parte din cunoscutul poem al lui Goethe Selige Sehn-
sucht (,,Dor fericit”), cuprins in volumul West-dstlicher Divan (1819).
Ultimele doua catrene ale poemului sunt urmatoarele: Keine Ferne
macht dich schwierig,/ Kommst geflogen und gebannt,/ Und zuletzt,
des Lichts begierig,/ Bist du Schmetterling verbrannt.// Und solang du
das nicht hast,/ Dieses: Stirb und werde!/ Bist du nur ein triiber Gast/
Auf der dunklen Erde. - ,Nici o distantd nu-ti da greutate,/ Vii in
zbor si incantat,/ Si pand la urmi, flimand de lumina,/ Te-arunci,
sdrmane fluture, in flacara.// Si-atata timp cat nu ai asa ceva,/ Atata
doar: «Mori, ca si deviil»/ Nu esti decat un palid oaspe/ In lumea-a-
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ceasta-intunecatd’

° Aluzie transparentd la explicarea in cheie structu-
ralista a miturilor, la moda pe la jumatatea secolului
trecut.

1 Georg Simmel (1859-1918), filosof si sociolog ger-
man de orientare neo-kantiana. Se face aici trimitere
la lucrarea acestuia Lebensanschauung. Vier metaphy-
sische Kapitel, Berlin, 1918, cap. I, Die Transcendenz

Actualitatea
frumosului

atare in «Elegii». A o admite pe una fard cealalta ar fi — asa se expe-
rimenteaza si se celebreaza aici -, in ultima instantd, o limitare care
ar exclude in intregime infinitul. Moartea este latura intoarsa de la
noi, neluminata de noi a vietii: trebuie s incercim sa atingem cea
mai inaltd constiinta a existentei noastre, care se afld acasa in ambele
sfere nelimitate, hranindu-se inepuizabil din améndoud... Adevira-
ta configurare a vietii se raspandeste prin ambele domenii, sangele
circulatiei majore curge prin amandoua: nu existd nici un dincolo,
nici un dincoace, existd doar marea unitate in care fiintele situate
deasupra noastra, «ingerii», sunt acasé la ei” (trad. mea, E.M).

“In original: Und was im Tod uns entfernt/ ist nicht entschleiert. Dis-
tihul este din Sonetul XIX, apartinind ciclului Die Sonette an Or-
pheus, partea I (1922).

® Substantivul fdvatog este in greaca veche numele mortii, perso-
nificat §i ca zeu al mortii. Gr. &Bavaoia, derivat privativ, semnificd
‘fard-de-moarte, imortalitate’; cuvantul ca atare este atestat prima
dati in greaca Noului Testament.

des Lebens.

! Johannes Daniel Falk (1768-1826), teolog si scriitor
german, prieten si colaborator al lui Goethe la Wei-
mar. Relatarea de catre Falk a convorbirii respective,
desfasuratd pe 23 ianuarie 1813, este cuprinsi in vol.:
EW. von Biedermann (ed.), Goethes Gespriche, vol. 11,
Leipzig, 1890, p. 163-176.

12 Christoph Martin Wieland (1733-1813), poet, pro-
zator si traducator german, reprezentant marcant al
Tluminismului in Germania.

1 Exprimarea lui Gadamer este ironica. Intre 1776 si
1815, Goethe a indeplinit diferite functiuni publice la
Weimar, in calitate de ,consilier-delegat secret” (ge-
heimer Legationsrat), membru al inaltului ,Consiliu
Secret” (Geheimes Consilium) al ducelui Karl August
de Saxa-Weimar-Eisenach (1757-1828), care a domnit
asupra micului principat practic toatd viata, adunand
in jurul sdu, la curte, o mare parte din elita intelectuald
a vremii sale, in fruntea cireia strilucea Johann Wol-
fgang von Goethe.

4 Poemul Tenebrae face parte din volumul Sprachgit-
ter, publicat de Paul Celan in anul 1959 la Frankfurt
am Main. Ofer o modesta incercare de traducere,
aproape literala: Aproape suntem, Doamne,/ aproape
si tangibili,// Deja atingi, Doamne,/ inghesuiti unul in
altul, ca si cum/ carnea fiecdruia dintre noi ar fi/ car-
nea ta, Doamne.// Roaga-te, Doamne,/ roagi-te cdtre
noi,/ aproape suntem.// Impingi de vant ne ducem,/ ne
ducem ca sd ne incovoiem,/ spre rape si crevase.// Ne
ducem spre addpaitoare, Doamne.// Era singe, era/ ce
ai varsat, Doamne.// El stdlucea.// Ne-a aruncat chipul
tau in fatda, Doamne./ Ochi si guri stau atdt de deschise
si de goale, Doamne.// Am bdut, Doamne./ Sdngele si
chipul care era in siange, Doamne.// Roagd-te, Doam-
ne,/ aproape suntem.

15 In acest loc Gadamer pare si faci o confuzie. Dure-
roasa interogare a Creatorului de citre Iisus Hristos
pe cruce (Mat. 27:46; Marc. 15:34) este, intr-adevar,
un citat’, dar unul din Psalmi, 21(22):2. Cf. Vulg.
Clement. (ed. electronicd, 2006): Deus, Deus meus,
respice in me: quare me dereliquisti?; Luther (1534):
Mein Gott, mein Gott/, warumb hastu mich verlassen?;
Bibl. Jérusalem (1998): Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
mas-tu abandonné? Vezi si cateva dintre versiunile ro-
manesti mai cunoscute: Bibl. Radu-Galaction: Dum-
nezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai pdrdsit?; Bibl.
Patriarhiei (on line): Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ia aminte la
mine, pentru ce m-ai parasit?; Bibl. Anania: Dumnezeul meu, Dum-
nezeul meu, ia aminte la mine; de ce mai pdrdsit? Nu-i mai putin
adevirat ca in cartea profetului Isaia se gdsesc mai multe trimiteri
la venirea Mantuitorului, de exemplu cea de la Isaia 53:13. Cf. Vulg.
Clement. (ed. electronicd, 2006): Ecce intelliget servus meus, exalta-
bitur et elevabitur, et sublimis erit valde. Luther (1534): Mein knecht
wird wesilich regirn/ und wird erbohet und seer hoch erhaben sein.
Bibl. Jérusalem (1998): Voici que mon serviteur prospérera, / il gran-
dira, il sélévera, sera placé trés haut. Bibl. Radu-Galaction: Sa stiti ca
sluga mea va izbuti, va creste mare si va sta sus de tot. Bibl. Patriarhiei
(on line): Iata cd Sluga Mea va propdsi, Se va sui, mare Se va face si Se
va indlta pe culmile slavei! Bibl. Anania: Iatd, Fiul Meu va cunoaste si
Se va indlta si foarte Se va preamdri.

'8, Trimitere la povestea Der Gevatter Tod din culegerea fratilor Jacob
si Wilhelm Grimm, tradusa in roméneste cu titlul Cumdtra moarte.

Prezentare, versiune roméneasca,
note si comentarii de Eugen Munteanu
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