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Liviu Ioan STOICIU

", Cepoatesdfaci

literatura din om

Nu o datd m-am gandit la ce a putut sa faca
literatura din om, intr-o viatd, fie el creator
(scriitor), fie cititor dedicat ei (critic), fie si scriitor
si critic, In acelasi timp. Datorita literaturii, multi
au devenit repere, premiati ai vietii noastre
publice (putini sunt premiati si in strdinatate),
au fost inclusi in manuale scolare, in cursuri
universitare, In monografii ale localitatilor unde
s-au nascut, s-au educat, au muncit sau au locuit o
perioada. Multi au primit in timpul vietii onoruri
(prinos de recunostintd; inclusiv titulatura de
Cetétean de Onoare), iar dupd moarte au statui
ridicate (de-a lungul si de-a latul istoriei literare;
sigur, in majoritate au o placutd memoriala pusa
pe o cladire). Literatura il Tnnobileaza pe om de
la sine. Cel ce scrie n-are nevoie de diplome care
sa-1 califice, nici de autorizatie de ,,functionare”
(nici de licentd), el e recunoscut in societate ca
valoare nativa, poet, prozator, dramaturg. Nici
diploma de critic (de statut profesionist confirmat
de examene, nici macar de profesorat universitar)
nu-i dd nimeni, si cu toate acestea autoritatea lui
e recunoscuta si de scriitor si de cititorul avizat
(in regim autodidact). E de ajuns ,,flerul”, intuitia,
»talentul” sa fie ei ce sunt, personalitdti pe care
identitatea romaneasca se bazeaza (chiar daca
literatura nu mai are audientd).

Ce nu face din om literatura. Fara ea, eu unul
ce-as fi fost? Nimic. Am dat de gustul cititului de
literatura originala de mic (Imprumutam carti de la
biblioteca unei comune, Adjudu Vechi, departe de
cantonul CFR izolat in camp, unde am copilarit, la
doi kilometri de ea). In casa parinteascd n-am avut
carti de literaturd. Dupa ce am descoperit cartile
din biblioteca oraseneasca din Adjud si colectia de
reviste literare (In 1963, aveam 13 ani), la patru
kilometri de cantonul CFR, am inceput s scriu
si, intrat la liceul teoretic, sd scot reviste literare
ale mele (sigur, trebuie sa fie puse in ghilimele),
in care aveam sa debutez cu poezie, proza, teatru,
eseuri, critica, interviuri, publicisticd... N-am
mai putut s ma las de citit si scris, am devenit
dependent de drogul literaturii, care avea sa ma
facd om, incetul cu Incetul. Lasa ca toata viata mea
a fost facuta praf din cauza literaturii, esecurile
insotindu-ma in tot locul si tot timpul (motiv sa
ating extremele unui destin ,,blestemat”, s am
tentative de sinucidere). E de neconceput viata
mea fara literaturd. Fara scris si citit as fi egal cu
zero, n-as sti ce sa fac de pe o zi pe alta cu mine
(nu ma pot imagina in altd postura, de ,,om de
succes”, de exemplu, in alt domeniu, inainte sau
dupa Revolutie; sigur, m-as fi putut rata si altfel
decét ca ,,scriitor”, dar asa a fost sa fie).

Cat din ce scriem suntem noi si cat suntem...
altii. Eventual, ,,altii” fiind personajele noastre
independente din carti, o gramada de ,alter-
ego”, cum ar zice ,,ochiul critic”. Personaje are
si poetul (in versurile lui), nu numai prozatorul
si dramaturgul, reale sau fictionale. Obsedant la
mine, ,,ochiul critic” m-a tinut din scurt permanent.
Personajele in lumea literara au viata lor, fara doar
si poate. Scriitorul nu e atat el, cat e altul la masa
de scris, sau nu e numai el, ci e si altul, are zeci
de infatisari interioare (enciclopedice, de ce nu),
se da de gol in poezie, proza sau teatru. Lecturand
opera unui scriitor, isi face culoar de zbor si

Eypres caltural numdirul 12 / decembrie 2019

cititorul pe aripile scriitorului, istoria timpului
petrecut impreund se poate scrie si asa... N-ar
strica sa se gaseascd un scriitor sau critic literar
care sa puna la cale si o istorie a lumii personajelor
din carti (lume a celuilalt eu al autorului), sa se
vada evolutia lor in realitate. Inevitabil, autorul e
martor al timpului sau, cartile lui au si personaje
din actualitate (fie ea si actualitate autobiografica;
las la o parte genul SF). Acum avem personaje
ale Revolutiei din decembrie 1989, cd veni vorba
(suntem 1n decembrie, cand scriu aici, la 30 de ani
de la Revolutie), le regdsim in poezie, in proza, in
teatru, in publicisticd, eseu, criticd. Cat e autorul
implicat in Revolutie, cat sunt implicati ,,cei din
jur”, personaje ale Iui? La Iasi si la Timigoara
s-a Incercat declansarea Revolutiei, la Bucuresti
a explodat Revolutia in 21 decembrie 1989
(extinzandu-se 1n intreaga tard), au fost impuscati
»dictatorii Ceausescu” de Craciun si puterea a
fost preluatd de un fost disident anticeausist, lon

Iliescu (adept al ,,socialismului cu fatd umana”,
al glasnost si al perestroika). O seama de scriitori
au tinut steagul Revolutiei, pe baricade si apoi in
diferite functii postrevolutionare si postcomuniste,
devenind personaje ale ei — cine a fost marele autor
al Revolutiei? Neavand ideea responsabilitatii
istorice: cu teroristi $i morti ,eroi” cu sutele.
Ghici... Intreb iar: cat din ce scriem suntem noi,
autori, si cat suntem... altii (altii, aparuti din
literatura pe care o scriem, personaje)?

Prin cultura (prin literatura, scris-citit in primul
rand In limba roména, dar si prin toate domeniile
artei) ne pastram identitatea, mai spuneam. Horia-
Roman Patapievici observa luna trecuta: Am
impresia ca am intrat intr-o epocd in care, pentru
prima oard in istorie, cultura nu mai da directia
societdtii, iar societatea nu mai recunoaste in
cultura referentul si continutul veritabil al vietii
ei istorice. Va mai conta in scrierile / lecturile
noastre ,,cat suntem noi” si ,,cat suntem altii”?

3 decembrie 2019. BV

Nicolae PANAITE

Istorisiri
despre lasi

Goldan, unul dintre geamgiii vestiti ai lasiului
de odinioara, azi 1n varsta de 91 de ani, traieste in
casuta sa de pe str. Stejar, nr. 1077 bis. La sfarsitul
lui decembrie 2009, a avut un vis sau o vedenie,
nici el nu mai stie exact, dar ceea ce-i sigur este
faptul ca isi aminteste de la un capat la altul toate
detaliile.

Se facea ca un om foarte bogat de prin nordul
Europei, inalt de vreo patru coti, cu o fatd de
marimea unei caldari smaltuitad in rosu si turtita
pe alocuri, avand vorba hotdratd si extrem de
ademenitoare, a reusit cu acte in reguld sa cumpere
aproape toate proprietatile si sufletele lasiului! Mai
ramasese doar strada Stejar pe care, de 70 de ani,
geamgiul Goldan 1si duce zilele. Locuitorii acestei
strazi, sfatuiti de sticlar, au rezistat mult ispitelor in
a-si Instrdina bunurile si pamantul ce le detineau.
intr-una din zilele inceputului de an 2010, domnul
Goldan a fost invitat in capitala Frantei pentru
a primi Legiunea de onoare ce-i fusese acordata.
Tocmai in acea zi, cumpdaratorul, putred de bogat,
a insistat pe langd oamenii din strada Stejar,
oferindu-le incredibile sume de bani pentru a-si
vinde proprietatile. Ramasi fara sfatuitor si tentati
de sumele propuse, acestia au semnat actele. Se
poate lesne deduce ca-i lipseau cumparatorului
oragului lagi doar casuta lui Goldan Tmpreuna cu cei
1400 de metri patrati. Mult a mai insistat diabolicul
stapan ca si geamgiul sd-i accepte oferta. I s-a dat
o fabuloasa suma de lire sterline pe césuta sa si pe
pamant. Vroia cumparatorul din nordul Europei cu
tot dinadinsul ca intreg orasul lasi sa fie al lui si
numai al lui. Dar indiferent de suma ce i-a mai fost
propusd, geamgiul nu se clatina din hotararea si
darzenia sa de a nu-si instraina nimic. Cumparatorul,
in cele din urma, dupa mai multe tentative, I-a rugat
sa-i explice ce 1l face sa nu cedeze.

-Domnule, 1i raspunse geamgiul Goldan,
atunci cand va veni cineva in lagi si va intreba al
cui este orasul acesta, daca veti spune ca este al
dumneavoastra, eu voi corecta neadevarul si-i voi
raspunde cd nu este numai al dumneavoastra, ci
este si al meu...!

*

Intre Muzeul Kogilniceanu si Biserica Sf.
Haralambie, o data pe an, se spune, izbucneste la
suprafatd un izvor cu apa timaduitoare de orice
boald. Daca, atunci cand izvorul tasneste, cineva
vede acest tainic fenomen, va fi binecuvantat cu
harul scrisului si al artelor. Orficul poet Mihai
Ursachi Tmi spunea ca a fost martor al unei asemenea
intdmplari, prin anii "60 ai secolului trecut si ca
stropii izvorului, 1nsotiti de o boare primenitoare,
i-au udat chipul. Cand a privit in directia lor,
picaturile de apa dansau prin aer, iar izvorul nu
putea fi localizat. La acea vreme de noapte cu luna
plind, poetul era insotit de una dintre ravnitele
muze ale lasilor. Ea nu a observat nimic din cele
relatate de autorul Marii infatisari. Era vremea
cand salcamii isi scuturau floarea, iar teii de-abia
infloreau... Un abur proaspat si placut mirositor, ca
de iarba proaspat cositd, insotit de parfumul florilor
de tei 1i navalisera... Nici dupa 40 de ani, poetul nu
era sigur daca a trait atunci o stare de levitatie sau
beatitudine...




Alexandru ZUB

Tema relatiei dintre centru si periferie, intens
abordata in ultimele decenii pe plan mondial, s-a
bucurat de mai mica atentie in istoriografia romana.
Sintagma a fost impusa, dupd cum se stie, de I.
Wallerstein (The modern world-system, 1974), pe
seama unei investigatii privind geneza lumii moderne,
extinsd apoi la analiza imperiilor ce au ocupat, in
ultima jumatate de mileniu, scena istoriei. S-a facut,
consensual, in Europa, distinctia intre un centru
nord-vestic, o semiperiferie in partea mediana si
periferia din estul continentului, cu ,,cel mai scazut
rang in aceastd ierarhie (A.G. Frank, S. Amin,
L’accumulation dépendente, 1975). S-a mers inca
mai departe, sesizandu-se in relatia centru-periferie
o legitate istorica (K. Ekholm, Dynamics of Global
Systems, 1981), ceea ce a dat un impuls mai viguros
studiilor referitoare la tema in cauza. S-a putut vorbi
chiar de natiuni ,,centrale si natiuni ,,periferice®,
in cadrul unei taxonomii adesea contestatd si mai
totdeauna generatoare de complexe.

Geopolitic si cultural, romanii au avut mereu
sentimentul ca se afla ,,au correfour des empires® si ca
aceasta pozitie 1i condamna la dependenta si minorat.
Totusi, ei au produs o elitd care, la finele secolului
XVIII, mai ales prin Supplex Libellus Valachorum, a
fost in masurd sa propund un program de redresare
nationala (il regasim chiar la baza pasoptismului
extracarpatin), iar peste un secol sa-si formuleze clar
optiunile in faimosul Memorandum, care a impus
limpeziri importante de ordin politic si moral. Peste
un sfert de secol, la 1918, aceste optiuni aveau sa
contribuie fundamental la desdvarsirea unitatii de
stat romanesti, incheind parca un ciclu istoric si
deschizand o noud epoca. Acestei ultime secvente i-a
dedicat Sabina Fati un studiu monografic de cel mai
viu interes.

Autoarea vine in tagma istoriograficd din zona
»stiintelor tari®, cum se spune de la un timp, avand
o formatie ,pozitiva“, dar beneficiind, cum s-a
intamplat cu multi tineri dupa 1989, de o ,,recalificare™
(cuvantul nu e cel mai potrivit) de tip umanist.
Studiile postuniversitare de stiinte politice, precum
si o activitate intensd de publicist, eminent cotata,
i-au permis sa intre in spatiul istoriografiei cu un cert
avantaj si pentru activitatea depusa in mass-media.

Este o concluzie ce se degaja din colaborarea la
periodicele din tara, precum Altera, Curentul, Dilema,
22, Lumea, Observatorul cultural, Politica externd,
Provincia, Sfera politicii etc., la unele publicatii
straine, precum Beszélo, Le Courrier des Balkans,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, ca si la un volum de
studii pe teme actuale: De la post-comunism la pre-
tranzitie (ed. Victor Barsan, 1997). Unele articole se
ocupa de problematica statului, integrarea europeana,
aspecte geopolitice, relatii externe, regionalism,
minoritari, discurs nationalist etc. O mentiune aparte
se cuvine facutd pentru studiul Ideea nationala si
federalismul in Transilvania la inceputul secolului
XX (Provincia, II, 2001), studiu ce se leaga evident de
tema volumului de fata. Insesi conceptele structurante
ale acestuia se regasesc in problematica centralismului
si a periferiei ca sursa de atitudini nationaliste, pe
linia unei gandiri ce trimite la ,,open society si la o
filozofie a deschiderii cat mai ample fata de realitatea
ambientala, fie aceasta imediata sau tinand de trecutul
istoric.

Punctul de pornire, cum se intdmpld adesea
in asemenea ocazii, il constituie situatia actualad
din Transilvania, obnubilatd incd de ,prejudecati,
mistificari si mitologii®, a caror explicare necesita o
perspectiva diacronica, una care sa ia in calcul nu doar
trecutul imediat. Alergica la clisee si tabuizari, atenta
la miza reactualizarii unor ,,himere* din alte epoci,
autoarea propune o noua analiza criticd a perioadei
cuprinse intre Memorandum si Marea Unire,
semnificativa pentru relatia dintre centru (ca simbol al
puterii abuzive) si periferie (ca spatiu defavorizat si in
continua ajustare a discursului identitar).

In chip deliberat, se eviti o conceptualizare

insistentd, pentru ca analiza factuald, in sensul
larg al sintagmei, sa poatd beneficia cat mai mult.
Apar, inevitabil, temele de care discursul politic s-a
folosit indelung, de asta data ca o surdind impusa de
relativismul la care a ajuns istoriografia in ultimele
decenii, ideea nationala fiind antamatda sub unghiul
,raporturilor pe care Transilvania ca periferie le-a
avut in a doua jumatate a secolului XIX si inceputul
secolului XX cu centrele Viena, Budapesta si
Bucuresti®, la nivelul elitelor, ceeca ce inseamna ca
au fost examinate programe, scrieri, strategii etc.
Astfel, autoarea a putut urmari ,,cum au evoluat
modernizarea, rivalitatea etnicd, nationalismele, criza
identitatii nationale, ce fel de solutii au fost gasite
pentru rezolvarea problemei nationale®.

Sunt teme pe seama cérora s-a scris deja mult, fara
a se ajunge la un consens asupra epocii, una incheiata
prin ,marele razboi“ si restructurarea geopolitica a
zonei. Urmarind statutul de periferie la nivel politic,
economic, cultural, autoarea apeleazd mai ales la
istoria ideilor si la metode sociologice, examinand
sistematic cele mai raspandite publicatii din epoca:
Tribuna, Gazeta Transilvaniei $i Telegraful romdn.
Ea a putut obtine astfel o ,,radiografie valabila pentru
situatia romanimii din spatiul transilvan, indeosebi
a elitelor angajate in rezolvarea chestiunii nationale.
Formulele puse la lucru se legau, fiecare, de un alt
centru: autonomia 1n cadrul Ungariei de Budapesta;

unirea cu statul romin de Bucuresti; federalizarea
de Viena. Nici una nu s-a impus destul de viguros
pana la marea conflagratie ce avea sa impuna a doua
formula, privilegiind astfel relatia cu centrul de
putere al Romaniei. O relatie fluctuantd, nu lipsita
de tensiuni si deziluzii, abia sugeratd in cuprinsul
lucrarii, persistenta si azi, dupa cum se remarca in
unele articole din Altera si Provincia.

Ca sa descrie cat mai exact situatia, Sabina Fati
recurge la grafice, diagrame, statistici, metodele
cantitative fiind puse la lucru cu incontestabil folos.
Definirea realitatilor romanesti din Transilvania de
la finele secolului XIX pana la 1918 face astfel un
pas inainte, autoarea studiului fiind mereu atenta la
dovezi, masura, nuanta. Ca si Ole R. Holsti, din care
citeaza, autoarea e convinsd ca ,,analiza de continut
este o tehnicd de a face inferente in identificarea
obiectivd §i sistematica a caracteristicilor de care
dispun mesajele”.

Practic, studiul intreprins de Sabina Fati, pe seama
unui sfert de secol din istoria romanilor, In context
legitim de universalitate, urmareste o linie orizontala
(relatiile cu centrul budapestan, revendicari, proteste
etc.) si una verticala (cu referire la elitele ardelene
de limba romana in toate centrele de putere puse in
ecuatie: Viena, Budapesta, Bucuresti).

Sistematizarea tematici a materiei §i acribia
metodologica, puterea de analizd a faptelor si de
constructie a unui ansamblu menit sa dea seama de
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Centru si periferie in discursul istoric

realitatile romanesti din Transilvania acelui sfert de
secol se vadesc remarcabile in cuprinsul lucrarii. Un
asemenea text, plin de informatii si evaluari demne de
tot interesul, impune o lectura atentd si o cunoastere
adanca a problematicii transilvane, in ansamblu, nu
doar a comunitatii romanesti.

Primele secvente privesc chiar notiunile de centru
si periferie, la care se raporteaza amplu si ideea
nationala. Capitolul despre Modernizare si periferie
— Uniunea Europeana si Europa de Sud-Est, aparent
fara motivatie in economia ansamblului, aduce de fapt
problema la zi, actualizdnd o tema care n-a incetat sa
preocupe, dupi ,,Versailles®, intreaga zona. In aceasta
lumina se inteleg mai bine si proiectele transilvane,
concepute ca raspuns la crizele care au marcat primii
lustri din secolul XX. Se evidentiaza astfel mai
bine momentul cdnd romanii ardeleni s-au intors,
spune autoarea, amintindu-si de Barif si Slavici, ,,cu
fata la Bucuresti“. Spatiul generos acordat ideii de
federalizare si contextului respectiv indica o realitate
a epocii, una al cdrei interes politic nu s-a istovit
incd. Tot asa se justifica paginile despre nationalism
ca atribut al periferiei, capitol ce ar putea constitui
singur tema unui studiu aparte. Nationalismului, ca
suport al demersurilor politice din perioada pusa in
discutie, 1 se consacra de altminteri o lunga analiza,
nuantatd cu explorari la fel de utile in problematica
elitei, raportata la lumea ,,de jos*, sau cu tema insasi a
periferiei, a ,,perceptiei de margine®. Ultimul capitol,
oarecum bilantier, cautd a situa ,,migcarea nationala
a romanilor ardeleni intre iluminism si romantism®,
tema ce se bucura, la randul ei, de o vasta literatura
speciala.

Segmentul etnocultural §i cronotopic supus
analizei e semnificativ pentru acest parcurs al
romanilor ardeleni, de la misera plebs contribuens
si instrumentum regni la aceea de parte a natiunii
romane, structurate statal si admise in concertul
natiunilor europene. ,,Fiorul dramatic®, sesizat de
un analist in istoria acelei parti, se recunoaste si in
analiza intreprinsa de Sabina Fati, in ciuda stradaniei
de a evita pe cat posibil lectura de tip emotional.

Suntem, dupa cat se pare, pentru intdia oard
confruntati cu un demers analitic in care datele
scoase dintr-o multitudine de surse, dupa metode
curente in sociologie, antropologie culturala, analize
politologice, sunt prelucrate statistic, proiectate in
grafice si diagrame, astfel incat realitatile devin
mai clare, mai ,.transparente®, iar analogiile usurate
sensibil. Vlad Georgescu a intreprins, mai de mult
si pe un alt plan, un examen ,cantitativ" al ideilor
politice, folosindu-se de histograme, politograme etc.,
din care a extras temele semnificative pentru o istorie
a ideilor politice romanesti. Studiul amintit continua
sd-si mentina si azi interesul.

Ceea ce a Intreprins Sabina Fati reprezinta,
metodologic si reconstructiv, un pas mai departe. O
teoretizare a metodei, fie si succinta, era poate utila,
in chip de preambul, fiindcd asemenea demersuri
istoriografice sunt incd rarisime. Ele evidentiaza
plastic lucruri greu de sesizat altfel si inlesnesc
analogii, evaluari, concluzii. Poate ca nu este
exagerat sd se observe aici o invitatie la relativizarea
discursului national, fara a-i diminua insa rostul. Un
opis al temelor degajate din mulfimea surselor puse
la lucru in volum ar sublinia §i mai mult castigul
dobandit printr-o asemenea metoda.

In ansamblu, avem de a face cu un discurs critic,
dezinhibat, sensibil la noile provocari ale istoriei si
atent la solutiile ce se pot inchipui pe seama raportului
dintre centru si periferie intr-o zona unde acest raport
a fost indelung viciat de factori externi. Sa speram ca
el va fi extins si aprofundat chiar de autoarea cartii.

Cuvant inainte la vol. Transilvania o provincie in
cautarea unui centru. Centru §i periferie in discursul
politic al elitelor din Transilvania 1892-1918, de
Sabina Fati, Cluj-Napoca, Centrul de Resurse pentru
Diversitate Etnoculturala, 2007, p. 7-10.
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Mircea CIUBOTARU

Cilatorului 1i sade bine cu drumul, de buna seama,
dar numai dacd si drumul 1i ingaduie calaretului sau
carutasului si, nu mai vorbesc, ostenitului drumet sa-1
strabata prin gropi si tauri dezghetate, sd treaca prin
paraie sau pe podete putrede, cum vor fi fost si cele de pe
Drumul Bahluiului, aflat cateva veacuri de ,,serviciu” in
slujba Capitalei. il vedem cu acest nume doar pe traseul
de la capatul viitoarei Str. Zugravi (Fred. Peytavin,
plan, 1857), dar continuat pe aceastd veche ulitd si, mai
departe, pana sub Trisfetitele (J. Raschek, plan original,
1844), acum pe Str. Sf. Andrei. Drumul era intrerupt de
cateva zeci de podete improvizate peste sipote si scursuri
din coasta dealului, din Répa g
Galbena si Répa Pevetoaiei |
sau din gurile de lagumuri
pluviale de pe platoul
Targului de Jos. Un proiect
de indreptare si soseluire
a acestui folositor drum de
pamant, un fel de ,,centurd”
ocolitoare a targului, era
abia schitat de J. Raschek,
dar apoi va fi realizat in
cadrul programului ce viza
o ,radicald si generald Tmbunatatire” a starii ulitelor si
drumurilor (Arhivele Nationale lasi — ANI, Ministerul
Lucrarilor Publice al Moldovei, dos. 396/1852, f. 14
r.; 30 mai 1852). Lucrarea s-a efectuat in 1853 si 1854,
capatul din Pacurari si pana la Pasajul Octav Bancild de
astazi fiind reprezentat ca sosea in 1857 (Fred. Peytavin).
Fiind construitd din bugetul guvernului Moldovei, era
consideratd Sosea Nationald, ca si altele denumite in
anul 1870 si Cai Nationale (AN1, Primdria lagi — P,
dos. 131/1870). La capatul sau de est, Sos. Moara de Foc
cotea la dreapta (Gr. Bejan, plan, 1896-1897), oprindu-se
la cantonul de cale ferata existent si acum la bariera de
langa fosta Fabrica de Tigarete (1875), dincolo de care
incepe Soseaua Nationala, ce se sfarseste la Podul Ros.

Moara de Foc, ,responsabila” de acest act
denominativ, are o poveste pe care o rezum acum, cu
goluri documentare inerente cercetirii istorice. 1i gasesc,
pe locul mostenit, ,,supt Pacurari”, o straimoasd, moara
raposatului vistiernic Petrachi Sturza (ANI, Ispravnicia
tinutului lagi, dos. 104/1829, f. 14 r.), imbatranita
apoi ca ,,moara de cai a caminarului Anghelachi” (J.
Raschek, 1844). Si-a innoit... tehnologia, cea dintai in
Moldova, fiind inlocuita de moara cu abur a inginerului
francez Felix Barberot, in functiune din mai 1849 si
administrata de directorul Gaildry, aceea numita ,,moara
cu masina” din Pacurari a supusului galicesc (francez)
Ghildilim (Lista caselor si a dughenilor Capitaliei,
1853, ed. 2000, p. 18), cartatd cu o noua dispunere
a constructiilor, dar fard nume, in planul lui Fred.
Peytavin (1857). Era, evident, cel mai cunoscut loc din
»Mahalaua morii de vapori” (ANI, PI, dos. 29/1861, f.
19 r.). Denumirea actuald apare in perifraza ,,Soseaua
de langa Moara de Foc” (Ibidem, dos. 113/1871, f. 27
r.; a. 1873). O regasim, tarziu, in 1890, fara detaliile
schimbarilor de proprietari, la Karl Linke, ca ,,Moara de
aburi” (ANI, Camera de Comert si Industrie-lasi, dos.
15/1890, f. 24 1.) si Fratii Klepper, ca ,,Moara de vapor”
(ANI, PI, dos. 48/1904, f. 414 r.-415 1.), apoi cu numele
»Moara Piacurari”, Societate anonima (/bidem, dos.
81/1911-1912, f. 27 r.; dos. 126/1925, f. 3.). Din 1928,
sunt actionari Samson Fruchtman si alti evrei (/bidem,
dos. 189/1928, f. 6 r.-v., 284). Moara Fruchtman, care
producea faina de grau, porumb si secard, a fost radiata
din oficiu, caurmare a legislatiei rasiale, in 1943 (Ibidem,
dos. 446/1943, ordonantd), reinmatriculata in 1946
(Ibidem, dos. 564/1946, f. 31) si expropriatd in 1948,
cand devine ,,Moara 1 Mai” (Ibidem, reg. 706/1950,
f. 15 r.), nume pastrat pana in prezent. Catalogul editat
de lancu Braustein, Intreprinzdtori evrei din Moldova.
Catalogul documentelor aflate in Fondul Camerei de
Comert si Industrie de la Arhivele Nationale, Directia
Judeteana lasi, 1879-1950, I-11, Editura Junimea, 2003,
mi-a fost de pretios ajutor pentru identificarea acestor
surse.

Acum, imi iau desaga cu fdind lamura (< lat.
*laminula) de la Moara 1 Mai, aceasta amenintata de
disparitie sub tavalugul noilor interese imobiliare si
comerciale, si pornesc spre rasaritul soarelui, pentru
a hoinari pe ulitele din ce 1n ce mai povarnite dintre Str.

Eypres caltural numdirul 12 / decembrie 2019

Moara de Vapor, 1904

Pécurari si Sos. Moara de Foc sau Sos. Arcu, incercand
sd ademenesc pe cititori cu informatie-lamura si nu cu
tarate pentru o lunga ciorba toponimica. Mai intai, trec
repede de Str. Rampei Picurari (Gr. Bejan, 1896-
1897), care este astazi capatul de la Sedcom Libris al
Str. Luca Arbore, numele mai vechi fiind pastrat pentru
un traseu spre est, de-a lungul liniei CFR. in 1869, au
inceput exproprierile pentru comunicatia Pascani-lasi,
deschisa circulatiei in anul 1870. Atunci, o trecere peste
linie, spre ses, pentru oameni $i vite, a devenit rampa,
la capatul unei strazi de legatura cu Sos. Moara de Foc.
Nu departe, s-a deschis o ulitd scurta, intre Str.
ww Pacurari si Sos. Moara de
Foc, odati cu pietruirea
drumului, deci prin 1853-

1854, wvizibila 1n planul
Iui Fr. Peytavin (1857),
dar ramasd fara nume

oficial vreo opt decenii.
A trecut prin mintea unui
consilier instruit, poate Gh.
Ghibanescu, sau a lui N.A.
Bogdan, gandul generos
de a scoate din uitare
nemeritatd pe remarcabilul ,,montanist si hidraulic”
Mihalic de Hodocin, evocat pasager, in cateva episoade
ale ,,Misterelor”, mai cu seama in al LV-lea, si monografic
de ilustrul istoric Dumitru Vitcu. Intr-o listd alfabetica de
strazi cu nume noi si vechi, din 1912, 1i vedem numele
ortografiat Hodacin (Biblioteca Centrala Universitara,
Arhiva N.A. Bogdan, dos. XXIV, f. 7 1.). Nu a fost sa fie
implinita aceasta reparatie morala, caci numele nu mai
apare nici macar in lista strazilor efemere, din acelasi an,
publicata de secretarul Primariei in Orasul lasi, 1913, p.
93-94. Putea fi acesta singurul hodonim onorific din zona
Muntenimii, cdci Hodocin murise demult, probabil in
1862, sinu a avut o locuinta pe acea strada. Era, se vede,
prea neinsemnata aceasta ulitd, mai degraba o trecatoare,
de vreme ce a trebuit sa treaca inca un recensamant, cel
din anul 1930, ca, in sfarsit, sa se decida o denumire: Str.
Horga (Primul Anuar-Ghid al Municipiului lasi, 1935).
Nu am informatii despre motivatia numelui, purtatorul
sdu ramanand in anonimat absolut. Dacéd va fi fost un
gospodar al locului, de pe la 1930, amintirea omului nu
va fi retinutd nici macar ca adresd de caldtorii trecatori
grabiti prin dezolanta Autogara din Pacurari, Invecinata
cu strada cu pricina (fara galceava).

Incep urcusul, insotit de originalul ghid al caselor
intocmit cu agreabil mestesug de povestas si buna
informare prin ancheta orald de Ion Mitican, in amplul
capitol  Uitata  stradd pm
Pdcurari din volumul lasul g
care nu mai este, ed. 2009,
p. 7-102, la care trimit
atunci cand va fi cazul. Nu
voi uita nici pasajele cu B
haz, dupd cum anticipam |
in episodul anterior. Trec,
asadar, pe langa ruinele |
fostei Berdrii Zimbrul, la |
care mi voi intoarce curind, |
si dau peste amintirea cu
adevarat luminoasa a unui
contemporan mai norocos
decdt geologul Hodocin,
pastratda de Str. Niciman.
O garniturd de strdini a
contribuit  decisiv, dupa
1834, in vremea lui Mihail
Sturza si pana spre sfarsitul
veacului, la modernizarea
edilitara si urbanistica a
lasilor: gradinarii-sefi ai parcurilor publice, Wilhelm
Rach si Pierre Dieudonné, vestitul Christian Wirth-
Pester de la Copou, Mihalic de Hodocin, inginerii de
poduri si sosele Felix Barbero (fr. Barberot), Joseph
Rashek, Francois Cazaban, Fred. Peytavin, Alfred
Bogus, Alexandru Stamatopol, Charles Chaigneau sau
arhitectii Johan Freiwald, Johan Brandel si Karl Kugler.
intre ei, se distinge i germanul M(athias) Nitschman
(semnaturd olografd la ANI, PI, dos. 157/1866, f. 12
r.), cu numele ortografiat si Matiasu / Matei Niciman
sau Nisman. Ar merita si acesta un profil biografic mai

2. Biserica luterana
3. Beraria in Planul lui Fred. Peytavin (1857)

sMisterele” onomastice ale lasilor (LX)

accentuat pe care acum nu pot decat sa-1 propun. Nascut
in localitatea Jasnik din Moravia austriaca (azi, Jesenik,
in Republica Cehd), a audiat prelegeri de arhitecturd la
Universitatea din Lemberg, avand un atestat de studii din
21 iulie 1840. A fost arhitect al Capitalei intre anii 1844 si
1851, demisionat, apoi reangajat ca arhitect al Comunei
urbane Jasi la 12 martie 1865, pe postul parasit de Karl
Kugler. In 1850, era reclamat de Eforie la Departamentul
Lucrarilor Publice ca nu prea venea regulat la cantileria
sa, motivand ca are si alte ,,comandirovci” de la
Departament, fapt confirmat in raspunsul institutiei, dar,
in anul 1852, primea un atestat si de la Sfatul Oradgenesc,
pentru ,,bunele purtari, zelul si activitatea ce totdeauna
au desvilit in slujba de arhitect” (Ibidem, dos. 56/1865,
f.1r, 19 r, 20 r.). Timp de aproape patru decenii a
fost implicat in toate lucrarile Primariei, inclusiv in
proiectele pentru infiintarea unei piete a Primariei, ,,dupa
toata regula” si ,,dupa model european” (Ibidem, dos.
99/1864, f. 1 1.) sau construirea unui Teatru National, pe
locul celui vechi, demolat in 1868. Luteran, se vadeste
activ in comunitatea aceasta, unde il gasesc ca nas la trei
botezuri din anii 1853, 1856 si 1857. Sotia sa era Rosalie
Kaminski, desigur o poloneza (ANI, Colectia Starea
Civila, Mitrici - Biserica protestantd, reg. Nascuti,
1/1809-1860, f. 35 1., 60 r., 65 r.). Si-a construit o casa,
in apropierea bisericii luterane, in Ulita Pacurari, dupa
anul 1853 (nu apare in planul lui J. Raschek, din1844,
si nici In Lista caselor si a dughenilor Capitaliei, 1853),
avand in ograda grajd pentru patru cai (/bidem, dos.
29/1865, f. 19 1.) si baie (Ibidem, dos. 77/1867, f. 22 r.).
Partea din spate a gradinii se situa la sosea (Moara de
Foc) si spre un podet si o hudita (/bidem, dos. 68/1872,
f. 247 r.; a. 1876), toate aceste repere distingdndu-se cu
precizie in planul lui Fred. Peytavin (1857). Detaliile
localizeaza casa pe ulita care 1i va purta numele, probabil
incid din 1866, dar cu atestare mai tarzie: Str. Niciman
(Ibidem, dos. 78/1879, f. 41 r.). Pe locul gospodariei
sale, instrainat la sfarsitul secolului al XIX-lea si cu
casa disparuta, ajuns in proprietatea evreului (Iancu
sau lacob) Diamant (cf. Gr. Bejan, 1896-1897), se afla
in prezent spatiul comercial eMAG Showroom. Dintre
toti tehnicienii de inalta calificare ai lagilor de odinioara,
doar M. Niciman si Fr. Cazaban au fost retinuti de
memoria nomenclaturii stradale.

Un artist insa nu putea rata onoarea de a fi consacrat
oficial in istoria vietii iesene, caci creatorii de frumos si
emotii intrec in stima publicd pe savanti si tehnicieni.
Octav Bancild, cunoscutul pictor floral, dar si cu
propensiune spre tematica sociald, a locuit (1908-1940)
intr-o modesta casa de pe Str. Pacurari, la nr. 87 (apoi 91),

. -'«\S demolata in anul 1986, pe

= care lon Mitican o readuce in

: atentie cu nostalgia specifica

iubitorului de relicve ale
trecutului (Op. cit., p. 32-

36), eliberandu-ma astfel
de efortul documentarii
| si pentru aceast reper

periegetic. Aflatd pe locul
| de unde fosta Str-la Badarau
J cobora spre Str. Badarau,
edilii au gasit potrivit sa
| inlocuiasca numele vechi
-| Badarau (pentru care trimit
| la episodul LII) cu cel al
pictorului, gest savarsit prin
anul 1932, dar consemnat,
~ din pricina unor neglijente
" in evidentele Serviciului
tehnic al Primariei, abia
in Primul Anuar-Ghid al
Municipiului  lasi, 1935
(Str. Octav Béancila, in lista si hartd). Apoi, legea
nepermitand atribuirea de nume ale unor personalitati
in viatd, propunerea a fost uitatd prin hartii pana la
inceputul anilor 1980, cdnd Sos. Arcu modernizatd a
inglobat fosta Str. Badarau, iar la capatul ei stradela a
fost prelungitd pana in Sos. Moara de Foc. Noul pod
rutier spre cartierul Dacia, deschis in ianuarie 2016, va
consolida pentru multd vreme amintirea pictorului prin
denumirea Pasajul Octav Bancild. Drept care, intrerup
aici cdlatoria, pentru a pregéti un alt fel de pasaj, cel spre
episodul urmator.




Constantin COROIU

<

in urmd cu doud decenii, cand tocmai intraserdm
cat de cat teferi In primul an al noului mileniu, dupa ce
Casandrele de serviciu tinusera cu orice pret sa ne sperie,
pe toate canalele posibile, cu apocalipsa (cuvantul, se
stie, vine din limba greaca si inseamna de fapt revelatie),
aveam prilejul sa calatoresc pentru prima data in Elvetia,
strabatand trasee de vis si trecand prin Geneva, Lucerna,
Berna, Lausanne, Lucarno, Ziirich, Vevey sau Montreux.

in apropiere de Montreux, la Martigny - care,
precum toate oragele si statiunile elvetiene, ofera, mai
ales cu ocazia Craciunului si a Anului Nou, un captivant
spectacol de lumina si culoare - tocmai se deschisese
o mare expozitie de icoane ortodoxe rusesti, evocand
o intensd si inconfundabila spiritualitate crestind de-a
lungul a sapte secole (XII - XVIII). ,,Veniti sa vedeti
arta iconograficd a unui popor ales” - titra un prestigios
cotidian elvetian. in majoritatea lor prezentate publicului
in premiera absolutd, dupa ce trecusera printr-un etapizat,
migdlos si complex proces de restaurare, icoancle
proveneau din inestimabilul fond al celebrelor Galerii
Tretiakov din Moscova. Expozitia era organizata de
Fundatia Gianadda, o fundatie renumita in Elvetia, care
construise la Martigny un impunator pavilion destinat
unor asemenea evenimente cultural-artistice. Vizitatorii
sunt atrasi aici si de o expozitie permanenta (colectie
unica) de automobile, cel mai vechi fiind, la data cand
am vazut-o eu, din anul 1897, evident Mercedes, iar cel
mai nou din 1940.

Galeria de icoane rusesti era receptatd ca un mare
eveniment atat de localnici, cat si de cei care venisera
de pe alte meleaguri pentru a-si petrece vacanta de iarna
in statiunile din Alpii helvetici. Presa califica expozitia
ca fiind ,,0 descoperire majord a secolului XX”, la
finele caruia se restituia ceea ce s-a numit varsta de
aur (secolele XII - XVIII) a artei iconografice rusesti
si, implicit, a spiritualitati crestin-ortodoxe, marcata,
pana in veacul al XIII-lea, de influenta marilor maestri
greci, pentru ca apoi sd-si gaseascad (i sd etaleze) un
stil propriu si o personalitate inconfundabila in istoria
artei universale. Spre deplina convingere era suficient sa
privesti celebra ,,Sfanta Treime din Vechiul Testament”
de Andrei Rubliov, altminteri singura semnata, toate
celelalte icoane Iinfatisate publicului in premiera
absoluta, la rascrucea dintre milenii, fiind anonime. Cele
asupra cdrora comentatorii atrageau atentia, considerate
capodopere intre capodopere, erau ,,Batalia aparatorilor
Novgorodului contra Souzdalienilor”, datand din 1170,
si o imensd frescd din secolul al Xll-lea care reia,
la dimensiuni epice impresionante, acelasi episod.
Dar privitorul avea sansa sa parcurgd un lung traseu,
ilustrand stiluri, tehnici picturale si scoli faimoase
incepand cu cele din Pskov, Novgorod, laroslav. Ele
repovesteau intr-un limbaj complex o spiritualitate
indelungata, deschizand totodata perspectiva unei mai
bune intelegeri a Rusiei profunde, a istoriei si culturii ei,
cu ale sale legende, mituri, eroi si martiri. Expresivitatea

scenelor si a portretelor personajelor - nu doar biblice
-, dramatismul si metafizica naratiunilor in forma
si culoare duc cu gandul si la marile romane ale lui
Tolstoi si Dostoievski, precum ,,invierea” sau ,Fratii
Karamazov”. Pe scurt, expozitia, care urma sa ramana
deschisa pana in primavara anului 2001, se constituia
intr-o magnifica demonstratie a sufletului si geniului
rusesc. Vizitand-o, mi-am amintit cuvintele unui Périnte
al Bisericii Ortodoxe: ,,Dumnezeu s-a ficut om pentru
ca omul sa poata deveni Dumnezeu”.

Modelul civilizatiei elvetiene este fascinant pentru
oricine ia contact cu el. O liniste ce coboara parca de
pe piscurile Inzdpezite ale Alpilor, plutind Impreuna cu
imperialele lebede pe oglinda lacurilor, un invidiabil
savoir vivre, un simt rafinat al utilului si al frumosului,
peisaje naturale si urbane de o impresionantd cromatica,
o infrastructura de o functionalitate aspirand la
perfectiunea faimoaselor ceasuri elvetiene, un aer de
adeviratd prosperitate. in Elvetia, caldura si imaginatia
latind intra intr-o fecundd armonie cu austeritatea si
precizia specific germanice. Cele patru limbi se vorbesc
si se respectd reciproc, mandria de a fi elvetian este
profunda si cat se poate de discreta. Pare cd nici o
stridentd nu e posibild. Un reputat medic al locului
imi spunea ca trebuia neaparat sa existe intr-o Europa
si Intr-o lume atat de framantate, insangerate de doud
conflagratii mondiale, si nu o data despartita de ziduri pe
cat de artificiale pe atat de sinistre, oaza de securitate, de
liniste si confort care este Elvetia.

La Geneva, imaginea sediului Societatii Natiunilor
te transporta intr-o epoca nu prea indepartata cand
diplomatia in limba franceza purta fracul lui Nicolae
Titulescu, cu al carui monumental portret semnat de Dan
Hatmanu te intalnesti indata dupa ce i-ai pasit pragul. Un

contexte

Antichitati din secolul XX

proverb spaniol spune: ,,Spaniola este limba amantilor,
italiana a cantaretilor, franceza este limba diplomatilor,
germana, a cailor”. Si pentru ca veni vorba, nu mai putin
definitorie privind limba lui Voltaire este o marturisire
a lui Carol Quintul: ,,Am invatat italiana pentru a putea
discuta cu Papa, spaniola, pentru a vorbi cu mama,
engleza pentru a ma intelege cu matusa, germana pentru
a discuta cu amicii, iar franceza pentru a vorbi cu mine
insumi”.

Flanand pe stradutele inguste dintr-o zona veche
a orasului cu Mosi Craciuni urcand tiptil pe zidurile
cufundate in tihna sarbatorii, am dat cu ochii de firma unui
magazin In fata cdruia a trebuit sa stau mai multe minute
pentru a md dumiri ce voia sa spund inscriptia aproape
oximoronica: ,,Antiquités du XX-éme si¢cle”. Era
proaspat pusd, urme greu de descifrat ale celei anterioare
se mai puteau distinge. Nu am aflat ce ,,antichitati” se
vindeau, deoarece, fiind prima zi de Craciun, era inchis.
in vitrind stiteau expuse doar doud scaune mai degraba
banale. De altfel, nici nu m-ar fi interesat in mod deosebit
care este oferta. Important mi s-a parut faptul cd acea
inscriptie imi suna ca un epitaf. Incat am avut sentimentul
ca pentru mine secolul in care imi petrecusem cea mai
mare parte a existentei era ,,lnmormantat” acolo, la
Geneva, pe o strada veche de sute de ani a acelui oras
cu vocatie universald. A fost un moment cand am simtit
si cd secolul in care m-am nascut si m-am format a
devenit atat de indepartat precum antichitatea greaca sau
romani. Indepartat, dar, totodata, parca si mai apropiat.
Mai ales ca adeseori Cetatea lui Homer si a lui Ulise
mi s-a parut si mi se pare mult mai aproape de sufletul
meu decat o alienantd metropola intinsa si aglomerata
din epoca noastra. Si, venind pe firul istoriei, aici, acasa,
ma redescopar mult mai contemporan cu Alexandru Ioan
Cuza sau cu Mihail Kogélniceanu, daca tot am evocat,
fie si in treacat, diplomatia, decat cu vreun politician de
astdzi ori cu vreun ministru de externe improvizat si cu
gandul la omleta de la micul dejun.

Ce ar fi trebuit sa mi se Intdmple mai potrivit starii
de melancolie in care ma aruncase ,epitaful” care
mi-a trezit atdtea nostalgii decat un popas la Vevey,
pe malul lacului Léman, ,coasta de azur” a Elvetiei,
unde se afla multe proprietati ale unor celebritati din
toata lumea, intre care si cea a lui Charlie Chaplin. De
pe un soclu sugestiv conceput si realizat in anii *90 de
sculptorita Andreia Bove, ce duce cu gandul la ,,mdiastra
carte”, Eminescu scruteaza intinderea albastrd si Alpii
inzapeziti. Pe aceeasi linie, in partea stdngd, se lanseazd
in spatiu ivindu-se de sub orizont, ca Intr-un poem al
lui Adrian Paunescu, cu palaria si magicul sau baston,
genialul vagabond Charlot. in imediata apropiere,
scruteaza mirifica zare Anna de Noailles. Chaplin pare sa
fie incantat de compania celor doi poeti romani. Si de ce
n-ar fi, de vreme ce stie bine ca poezia este mai adevarata
decat istoria, asa cum ne invatd de vreo doud milenii si
jumatate incoace mereu tanarul Aristotel.

Stefan MIRZAC
Eseuri comprimate
1. Aforismele sunt niste eseuri comprimate care fac economie de romane. 16. Cand ne inunda reclamele este seceta de calitati.
2. Epigrama este un aforism diluat. 17. Timpul este cel mai eficient doveditor al adevarului, dar sa nu-i punem conditia de timp.
3. Paradoxul aforismului: el face economie de cuvinte si risipa de gandire. 18. Cand iti este sete de infinit, trebuie sa bei libertate.
4. De obicei, spinii cresc intre lumina si intuneric si apara intunericul de lumina. 19. Orice unicat poate deveni o comoard, dar omul, chiar este!

5. Modelul este lumina pe care o cautd adolescentul, bajbaind in intuneric si negasind-o  20. Oare de ce ramanem datori unii la altii? Ca sa avem ce pierde, crezand ca vom castiga.
21. Vorbele lasa, de multe ori, sinceritatea pe umerii faptelor.

6. La usa sufletului trebuie sa ai uneori doar maner pe dinduntru. 22. Cartea necitita este precum femeia neiubita. Bogatii irosite.

7. Cand nu mai simti ce ai strdin in tine ai devenit strain de tine. 23. Peretii care au urechi nasc oameni muti.

8. Daca am sti cd divinul este in noi nu am mai fugi de noi, ca sa ne cautam si sa ne gasim  24. Deseori, cei buni, la romani, sunt rasplatiti cu invidie nu cu aprecieri.

25. Nu intotdeauna, cand urci, vei vedea si varful final unde trebuie sa ajungi, ca sa te

nu-si poate aprinde propria lumina.

departe.
9. Numai cu urechile sufletului auzi ce iti sopteste ingerul.

10. Multi evitad inchisoarea adevarului si prefera libertatea minciunii, ca sd spuna ce vor.
11. Cénd unii se comporta anormal de normal indeamna pe altii sa se comporte normal de

anormal.

12. Unii sunt criticati cu laude, iar altii sunt laudati cu critici.

13. Cénd vorbeste tacerea, nu toti inteleg acelasi lucru.
14. Omul bun i odihneste pe ceilalti, iar cel rau ii oboseste.
15. Dezordinea vie doare.

mobilizeze.

26. Moda este ca oaia, ea are spirit de turma.
27. Ghilimelele sunt niste Inchisori pentru cuvinte sincere.

28. Coliziunea este o coeziune mortala.

29. Uneori fapta se opreste la vorba sau chiar la gand, fara sa ajunga la lumina.
30. Cand ciocanul st langa pix ii vine a scrie.

31. Din cugetdrile unui scaun: cei cu bun simt sunt mai usori.

32. Oamenii buni iti dau sperante, cei rdi ti le iau, iar politicienii ti le imprumuta.
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Victor TEISANU

Constant, George Luca se afld si in noul sdu volum
de versuri, Lucrare de con-troll (Iasi: Ed. Junimea,
2019), intr-un raport de adversitate cu lumea din jur.
De fapt nu doar cu lumea, ci si cu istoria, In general,
pentru cd aceasta, pare a sugera poetul, se dovedeste
tot timpul ilogica si nedreaptd. Ca urmare, autorul se
vede ispitit sd sanctioneze orice alcatuire stramba,
indiferent de unde vine, apeland la discurs cala o arma
de atac sau de aparare, dupa imprejuriri. In acest scop
isi construieste, evident, o mina agresiva, de cruciat
necrutdtor, gata sa-si loveascd oponentul imaginar
cu vorbe grele sau cel putin licentioase. Dar o astfel
de purtare belicoasa nu
prea consoneazd cu ceea
ce se poate citi printre

George Luca
sau CAldtoria unui troll spre impdcarea cu sine insugi

Nihilistul sirostitorul de diatribe, sfarsind invariabil in
victima si Invins, simte nevoia marturisirii, ca element
esential de artd poetica. lar aceastd artd poetica este
chiar efectul contrastelor din realitate, in care, peste
noroaie si sarma ghimpata, plutesc fragile scame de
idealitate. Textul intitulat Dupd umila mea parere pare
areflecta ca o oglinda tiparele poeziei lui George Luca:
intai fulguratiile unui ambiguu proces de meditatie,
sugerand mai ales disconfortul, apoi, intr-un amestec
tulbure, pornirile sale de contestatar si combatant. Si
parcad spre a-si valida alegatiile, poetul face mereu
apel la autoritatea citatelor si numelor ilustre. Platon,

Sf.  Augustin, Fericitul

Ieronim, Nietzsche sau

Jung sunt printre aliatii

cuvinte, unde  rdzbat (e chemati in sprijin. Dintr-
semnele neostoitului sau AMos un arsenal  prozodic,
sentimentalism  natural. George LUCA elaborat si  necalofil,
Pornit impotriva celorlalti, fac parte formularile cu
poetul se razboieste adesea Lucrare de con- troll dichis, bazate pe rima
si cu sine, umilindu-si fara interioard si  repetitiva,
menajamente  imaginea: elemente calamburistice,
,vierme ce sunt”, ,.scrib jocuri de cuvinte, uneori
de radnd”, ,muritor de la limita pudicitatii, ca
rand si natardu”, etc. in exemplul ,(falusul lor
De aceea, armele sale fabulos (= om filos =
ofensive produc zgomot, omphalos)”, p. 34. E in
dar nu si victime, pentru acelasi timp o cufundare,
ca  impulsivitatea nu probabil cat se poate de
genereazd  neaparat  si convenabild autorului, in
efecte. George Luca pare paradigma  suprarealista,
mai degrabda un rebel ] punimen de care se desparte totusi
LA 50 DE ANI

care, daca nu are motive
concrete de conflict, le
inventeazd. Este aici o
reminiscentd din filosofia de viata trollista: ,,ochii
mei deschisi deformeaza sfanta realitate” (p. 61). Insa
chiar daca supraliciteaza, atitudinea troll-ului are ca
punct de plecare o nemultumire profunda, rezultand
din dezacordul cu aceasta realitate. Si pana la urma,
sarjele ,,clevetitorului” au macar menirea de a sesiza
pericolul excesivei materialitati, care ne asediaza
din toate partile, zadarnicind propensiunea catre
zonele nobile ale spiritului. Intrevedem la George
Luca o nostalgie dupa vechea puritate pierdutd. Si
avem probabil aici un melanj Intre obsesia organica
a imperfectiunii si placerea secreta pentru fronda, ca
apanaj al troll-ului, evocat in cateva randuri, inclusiv
in titlul cartii.

La George Luca dezabuzarea izvordste nu doar
din rdul dominator, ci si din lipsa certitudinii, intr-
un spatiu in care, langa dezamagire, mijeste totusi si
speranta, iluzia cd puritatea existd si poate fi atinsa.
lar data fiind apasatoarea diversitate ambientald,
poetul nu se fereste nici de ipostazele rebarbative,
dimpotriva, le cautd continuu, echivalandu-le textual
intr-o exprimare plind de asperitati, rece, metalica.
Tocmai aici trebuie vazut paradoxul acestei poetici:
ludndu-si libertatea de a vulgariza, autorul sperd sa
salveze poezia, avand in vedere ca sensibilitatea nu
existd doar in versiunea ei clasica si acceptatd de toata
lumea. Bulversantul tehnicism de azi, coroborat cu
iezuitismul contemporanilor, Inseamna si consecinte
in planul perceptiei afective. lar George Luca e un
intelectual orgolios, care, persifland fara incetare
realitatea si spargand socluri si statui, Intreprinde de
fapt o actiune demistificatoare si igienizanta. El ataca
deliberat, dupa un scenariu ce se vrea caustic, lasand
impresia ca vrea sa epateze sau chiar sd-si inspaimante
oponentii si ideile lor. Din fericire, ca entitate de
sine statatoare, poezia nu are de suferit. Abrupta
sau mai discretd, dar mereu ofensiva, aceasta se
metamorfozeaza adesea la George Luca in confesiune.
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prin multe din mesajele
sale transparente. Dicteul
suprarealist e contrazis si
de ,,lumina orbitoare a rigorii” (p. 12), ca principiu
de conduitd poetica. Incitdnd cu program, George
Luca nu ramane fidel, pand la urma, niciunei scoli
de poezie, ci doar pastrand din fiecare cate ceva.
lata, in Matura ma face rege, prin meticulozitatea cu
care inventariaza nimicurile muncii de maturator, un
esantion optzecist: ,,matur mucuri de tigara, cocoloase
din bonuri fiscale, cozi de fructe, frunze uscate si /
sminteala bucatilor de celofan si resturile de oase de
la veterinarie / matur cununile de lauri pasind peste
,.pragurile trufase” / matur viata libera de valoare”.
Cagstigand in reflexivitate, poetul trece acum
prin filtrul cugetarii, cu mai multd inversunare, toata
madretia si mizeria fiintei: ,,pierderea de sine in taina
ferestrei Intredeschise si a intimitatii banale / pot sa
ma osandesc dus de ispita
imaginatiei §i pot sd-mi
fericesc / ingerul pazitor
iscodind focul supranatural
/ lumina mea are ochi sa
vadd cum cuvantul meu
imi potriveste orizontul”
(Cazino). Totusi fiinta
ramane dihotomica,
ingurgitand grabita atat
reverberatiile diurne,
cat si cautatele desfatari
senzuale. Cea mai
sugestiva pozitionare, din
acest punct de vedere, o
izbuteste insusi autorul in textul intitulat Prezentul,
unde convietuiesc dezabuzarea, incertitudinea,
teroarea si falsitatea: ,,prezentul conform meniului
zilei e o dezamagire viitoare / casa 1n care locuiesti
te foloseste si te vinde / ziarul pe care il citesti e
scris de tradatorul tdu / regula pe care o respecti iti
striveste ca un compresor / intimitatea...” Versurile
sunt in general, rostite printre dinti, de premeditata

cartea de poezie /@_

esenta durd, menite sd zadarniceasca inclusiv ideea de
armonie si muzicalitate. Fara a reusi, poetul se vrea pur
si simplu dezagreabil: ,,materia inimii mele petrece ca
o taraboanta scrasnind pe langa containerul de gunoi”
(Pierderea vremii). Aceasta pentru ca echilibrul starii
de spirit trolliste nu este posibil decat in prezenta
conflictului: ,,Poetii din targul meu mai mult transcriu
decét citesc hula din locul de pierzanie / incat distanta
de la cuvant la faptd ticluieste vorba inteleapta, /
poetii din targul meu atirna in streang lira homerica /
vazul cerului devine superficial (...) / Poetii din targul
meu sunt pe cale sa descopere alta america” (Stiri pe
surse). Cand schimba registrul metafizic, George Luca
descinde direct in strada, exhiband hilare incidente
biografice, ca in Clientul sau Un pistol pentru puiul
de lupoaica. lar daca se judeca pe sine, orice esec
este cercetat prin lentila hiperluciditatii: ,,fiinta mea
ma tradeaza / tradatorii mei sunt eu insumi si ingerii
mei desi / (...) sunt constient fiindcd sunt ,,ocupat cu
desertaciunea” (Cénd imi dau seama). In marasmul
generalizat, existd si chemari vagi la traire hedonica:
,,Prostie mare sd te sinucizi cat timp si hartia igienica e
roz-bombon / (...) nerozie bogata sa te sufoci inghitind
lozul castigator / si sd mergi fara sa vrei in directia
ce iti sfideazd privirea si firea” (Vocea umbrei).
Sansa victoriei este intotdeauna minima, asa ca unica
solutie fiabila este, in final, renuntarea, adica un fel
de pace abulica: ,,cu sfanta sfidare traversez balariile
paradisului spurcat de autoritate / imi suspend fiinta
din spatiutimp la varf de clasament / (...) laptopul meu
e fericit, laptopul meu e filosof, deci indiferent” (7rec
prin multime). Sinu intAmplator volumul se incheie cu
un Cuvdnt de troll, unde e sintetizatd intreaga drama
a nihilistului: ,,Neilnfranat semet si insolent / incat
triumfa invidia zeilor din amfiteatru / si-n inima mea
daramata de vreme / se strecoard viermele osandei /
pregatindu-ma pentru gradina umilintei”.

Cum sugeram deja, George Luca pare a fi un
anticalofil invederat, dispretuind fara rezerve lirica
edulcorata: ,,Pretind cd poezia nu se reduce / la flacara
albastra / dintre o gratie si alta gratie” (Pretind). De
aici consecventa cu care cultiva stilul auster, ironia
colturoasa, asperitatea stridenta. Toate acestea se
constituie Intr-o veritabild profesiune de credinta.
In aceasta artd poetici sunt decelabile si cateva
procedee preluate din volumele sale anterioare.
Vorbim aici de frecventa livrescului, alcatuit din
sintagme latine, germane sau englezesti, nume
proprii, etc., dar si de expresii sau fraze-laitmotiv,
precum ,,ocupat cu desertaciunea”, ,,ma cuplez cu
elena din troia dupa cum
mi-e voia si nevoia” sau
,,un pitic ce nu stie ca stie
totul”. La fel si lupta sa
implicita pentru libertatea
(uneori chiar gratuitatea)
textului, dezlegat de
reguli si constrangeri, ca
in Neputinta unui zdalar
ori in Conform normei.
De retinut: in mijlocul
atator compuneri aspre,
ivite parca dintr-o teribila
inclestare cu dusmanul,
sau altele si mai putin
palpabile, trimitdnd uneori cu gandul la criptografie,
intdlnim si memorabile oaze de limpiditate, cum ar
fi Psalm ori Nu pot sa scriu. Poezia lui George Luca
este o constructie cu pereti rezistenti, infatisandu-se,
vers dupa vers, ca o pledoarie pentru originalitate.
Si reprezintd, practic, privirea sa luciferica asupra
realitatii si istoriei, o realitate care zdgazuieste fiinta
precum o colivie.




E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate si de har.” (Nicolae Manolescu) E

LDJ

b
v
,P(y

CALATORIA POETULUI-MARINAR
inspre launtrice maluri

cine stdrneste marea o intaratd cine o
enerveaza ca pe o fiara prizonierd in cusca
de maluri o scoate din cuva ei cosmica
(sau din fire!) odatd cu intreaga marii
ostire / panad la stele-si Tnaltd glasul, tipatul
luminos al talazului, de la Casiopeea la
Orion 1si improasca ea spumele furibunde/
le arunca-n zenit din zori pana-n seara si de
la apus pana la rasarit

intrasem in zori incapusem/ in gurile marii
subit/ in al Monstului teritoriu teratologic/
de parcd ma miscam cu greu intr-o gara
aglomerata - mare amara-mprejur incarcata/
cu alge si glomerule de timp sufocata:/
ceva obisnuit Tmi parea, tusea pe ea
inecand-o subit/ de parca lacrima mortului
tanar marinarului disparut pe mare/ lacrima
aceasta ridicatd la scard marea ar fi devenit!

dar iata pe zari soimul marii/ vulturul sau
condorul pescarusul si pelicanul (albatrosul
poetului blestemat)/ cu fetele marii iesite
la soare-n intdmpinare/ apa li se prelinge
peste coada de peste (picioare de mare...)
— iar mie/ peste meninge/ — marea era ca
o mare Minge — / pe cozile Tmpletite, pe
trupul solzos fermecate inotatoare. ..

cu toga lui de smarald pe mari fosnitoare/
cusuta-n gherghef cu fir de argint - inefabile
fire - / cizme din piele de foca, printul sau
regele marii/ var primar cu Izabela printesa
feniciana de trista faima/ (care a fost cea
mai mare gresala pe care a facut-o in viata
ahab. rege evreu?/: cad si-a luat un socru
arab! asta l-a facut rau si slab/ voievod
de scursori si urdori, i-a pus sare pe rand)
rege de fosfor si electricitate peste insule
si recifuri — epave de aur si scufundate
palate - / impresii contradictorii pluteau
pe intinsuri in imensele acvatorii/ de buna
conditie, dar si ele/ atinse de imunditie!

iar pe mare lehova ivit din talazuri pe tron
insusi marele Metatron/ ¢ cel ce croieste
carari de beteala/ El marea o tine iTn mana
dreaptd, calareste Leviathanul, monstrul
din cartea lui lov, creatura/ aceea de vis
si cosmar/ pe funduri de mare tarand ca o

Remus Valeriu GIORGIONI

Apocalypsis cum figuris

grapa/ peste adancuri luminiscente, plete
stralucitoare: serpii de mare/ intreaba: ce
ai tu mare de fugi?.../ stele pe cer si stele
de mare (si incomparabila aurora) pe El
i1 adord/ glasul Lui tunand in cerestile
sale livezi si izlazuri/ acoperd mugetul
de talazuri/ El potenteaza marii trufia
acopera galagia/ marea o linisteste — cu tot
cu Marele Peste - / cand valul 1 se ridica
mare cat casa/ ca un cutremur sau zarva
popoarelor/ iar vesnicind in adancuri apele
marii sunt topul locuintelor sale (navale)/
la glasul lui marile tac iar muntii se-apleaca
umili.../ ca un Rege pe Tron apare Iehova
pe mare/ pe mare departe/ mult mai departe/
de Casiopeea si Orion...

MISCARILE MARII
sau Istoria unui val

Pe mare nu adia la vremea aceea nici un
firicel de vant, tot intinsul de jur-imprejur
nefiind tulburat nici de cea mai mica
neinsemnata incretitura. ..

(Va dau pacea Mea ca o mare — linistea
ca un ocean... iar cand pronunti cuvantul
ocean

vezi 1n fatd ceva ca un ceaun uriag, ceaun
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cu meduze astrale, caracatiti de ametist:
covata cu stele... i va dau
Viata Mea ca un rdau de munte clocotitor!)

... Valuri mari méanate de huld veneau in
serii spumate §i crescatoare spre tirm ca
o turma de oi/ rostogolita de pe culmi in
prapastii/ sovaind o clipa in fata malului
parcd intimidate de inaltimea si duritatea
lui/ - Se pravilesc la vale zdrobite de el
in cadere cu crestele lor clocotind devenite
vartejuri de spume/ ca sa se prabuseasca
deodata din nou rand pe rand - sau sir dupa
sir - / asupra tarmului de la un capat la
altul/ ca niste piese de domino rezemate
una de alta in echilibru fragil... / herghelie
de cai in asalt

//ni se spune aici chiar istoria apocrifa

a unui val!://

... Aceasta e marea: la mal
Lebada-cal
Lebada-cal
Lebada-cal

PUTINA APOCALIPSA

Din lucarna mea agatata

de nasturii boltii cercevelele
cerului

urmaresc atent disputa pe care
inca de la-nceputuri norii

0 poarta cu vantul

Din aceste suburbii siderale

privesc - cu coatele pe pervazele cerului,
streagina

lui povarnita - ca prin magic ochean
inspre zaristea Sfarsitului (ma iteam si eu
pe-aici prin vantul istoriei)

Cu cata usurinta

se poate pierde un suflet

ca omul, singur pe lume, e astrul ratacitor
- duioasele stele erante —

prin noaptea neagra a intermundiilor
necurmat calator

Jar evenimentul acesta inestimabil
nu poate fi decat ultimul galop
al celor patru Cai
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Eugen MUNTEANU

Filologii romani, si mai ales colegii de la Institutul
de Filologie Romana «A. Philippide» din lasi si cei de
la Institutul de Lingvisticd «lorgu lordan — Alexandru
Rosetti» din Bucuresti, au regretat mult moartea
prematurd a doi dintre cei mai apreciati si indragiti
filologi roméani din toate timpurile, Ion Ghetie (1930—
2004) si Carmen-Gabriela Pamfil (1950-2017). Putina
lume a cunoscut insa faptul ca pe cei doi invitati,
apartinind unor generatii diferite, dar uniti prin idealuri
comune, i-a legat o strinsa prietenie. Scrisorile pe care
le publicaim acum atesta profunzimea relatiilor amicale
dintre cei doi filologi, dar sint deopotriva si marturii
documentare de prim rang despre epoca pe care cei doi
au parcurs-o. Am socotit asadar cd, aducind un omagiu
regretatilor nostri colegi, facem si un serviciu istoriei
lingvisticii si filologiei roméanesti, punind in circulatie
date, informatii si interpretari, multe dintre ele inedite.
Multumim familiilor celor doi prieteni, d-lui Eugen
Pamfil, sotul lui Carmen Pamfil, si doamnelor Mirela
Teodorescu si Eugenia Ghetie, sotia si, respectiv, fiica
lui Ion Ghetie, care ne-au dat acordul sa publicdm aceste
texte, furnizindu-ne materiale si informatii pretioase.

P

Cercetatori de profesie, angrenati fiecare 1in
proiecte de mare anvergurd ale Academiei Romane,
personajele noastre au fost si autorii unor opere
personale impresionante prin dimensiuni si nivel valoric,
asumindu-si rezolvarea unora din sarcinile cele mai
grele ale filologiei romanesti. Editor al celor mai vechi
texte romanesti din secolul al XVI-lea si al altor texte
romanesti vechi (Manuscrisul de la leud, Fragmentul de
la leud, Psaltirea Hurmuzachi etc.), cunoscitor, editor
sau coeditor si monograf al lui Coresi si loan Budai-
Deleanu, coordonator a numeroase volume colective,
editor de publicatii stiintifice de specialitate, lon Ghetie
a creat o veritabild scoalda de filologie la Institutul de
Lingvistica din Bucuresti, recunoscutd ca atare. Lucrarea
sa Baza dialectald a romdnei literare din 1975 reprezinta
un reper fundamental pentru cunoasterea culturii
romanesti scrise.

La rindul sau, Carmen-Gabriela Pamfil a contribuit
substantial la mai buna cunoastere a mostenirii
culturale a romanilor, ca editoare a operelor fondatoare
ale marilor naintasi Timotei Cipariu si Alexandru
Philippide, invatati carora le-a dedicat si cite un studiu
monografic consistent. in plus, Carmen—Gabriela Pamfil
s-a impus ca lexicograf de frunte al
limbii romane, in calitate de redactor
principal la doud opere lexicografice
majore, Dictionarul [limbii romdne
al Academiei Roméane (DLR) si
Dictionarul universal al limbii romdne
(DL).

Nu intentionez sa fac o prezentare
detaliata a bogatei activitati stiintifice
a celor doi protagonisti ai schimbului
epistolar. Este insa nevoie sa mentionez
douad aspecte de o importantd capitala
in economia vietii celor doi prieteni,
aspecte care coaguleaza o mare parte
a substantei corespondentei lor. Este
vorba mai intii de faptul ca, dupa 1989,
Ion Ghetie si-a dedicat cea mai mare
parte a timpului si energiei sale vocatiei
de scriitor si, pe de altd parte, de implicarea lui Carmen
Pamfil intr-un lung si neplacut proces juridic legat de
drepturile de autor asupra Dictionarului universal al
limbii roméne. Nu intru in detalii, cititorul interesat va
afla si va interpreta singur faptele. Doresc doar sa ma
alaturi acelor voci, destul de putine din pacate, care
afirma ca opera literard a lui Ion Ghetie este prea putin
cunoscutd, oricum, mult sub cota la care ar indreptati-o
intinderea §i valoarea ei intrinsecd. Carmen-Gabriela
Pamfil, pe care numerosii ei prieteni $i-o amintesc ca pe
o luptatoare altruistd, gata mereu sa apere cauze in care
credea, 151 asumase benevol sarcinile de agent literar al
colegului bucurestean, negociind cu diferiti editori,
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,»promovindu-i” apoi cartile, o datd aparute... Fara
»spatele” unei puternice ,,grupari literare”, care poate
uneori sa faca din tintar un armasar, adicé dintr-un autor
minuscul un scriitor onorabil sau chiar ,,mare”, eforturile
inimoasei noastre colege nu au fost totusi suficiente
pentru impunerea romancierului Ion
Ghetie In constiinta publica.

Ion Ghetie are o opera literara
foarte consistentd. Lasind de-o parte
citeva volume de proza scurtd, a
publicat nu mai putin de 11 romane,
majoritatea dupa 1989: Drumul
(1983), Pomul vietii (1986), S.0.S.
(1991), Skepsis (1991), O lume pentru
fiecare (1992), Agonia (1997), Incotro
(1999), Biruitorii (2002), Taina cea
mare (2002), Nodul gordian (2005),
Antichrist (2009). Alte citeva romane
si citeva sute de povestiri 1si asteapta
incd editorii. Unele dintre romane au
un caracter autobiografic, furnizind
cititorului avizat elemente pretioase
pentru reconstituirea destinului unuia
dintre marii intelectuali romani ai secolului al XX-lea, in
contextul cataclismului istoric reprezentat de instaurarea
comunismului in tara noastrd. De confesiune greco-
catolica si nascut intr-o veche familie de nobili ardeleni

,,nemesi”), dintr-o Transilvanie in care valorile nationale
si morale erau riguros cultivate, tinarul Ghetie a trebuit
sd-si ascunda cumva ,,originea nesanatoasa”, cultivindu-
si In ascuns vocatia literard, pentru a de dedica, oficial,
studiului limbii roméne din epoca veche, domeniu mai
putin expus politic in anii cei mai virulenti al ,,dictaturii
proletariatului”. Caracterul puternic si simtul datoriei
l-au condus totusi spre o carierd stralucita in filologia
romaneascd, impunindu-1, dupa parerea mea, ca lider
al generatiei sale, poate cea mai valoroasa din istoria
filologiei romanesti. S-a multumit cu postul modest, dar
ideal pentru studiu si scris, in conditiile date, de cercetator
stiintific si sef al sectorului de limba literara la Institutul
de Lingvistica din Bucuresti. Ezitind sa-1 invite sd ocupe
pozitiile oficiale pe care le merita din plin, Universitatea
si Academia si-au facut singure grave deservicii.
Marturia scrisd a unui coleg de generatie atestd faptul
ca, invitat, in cele din urma, catre sfirsitul vietii, sa intre
in Academia Roméana, Ton Ghetie a refuzat, remarcind
cu sarcasm cd nu poate ocupa un loc
alaturi de colegi care nu au o opera!

Desi de generatii diferite (ii separa
o diferentd de virsta de 20 de ani) si
cu temperamente diferite — Carmen
Pamfil era un temperament energic,
aproape vulcanic, Ion Ghetie parea
mai degraba un introvertit — pe cei doi
1i apropia trasdturi caracterologice si
optiuni de viatd comune: discretia cu
care intelegeau sa-si traiasca viata, un
pronuntat simt al valorii personale,
imblinzit la amindoi de o modestie
autentica, refuzul onorurilor si al
functiilor, refuzul de a face concesii
dezonorante. Mai remarc la cei doi o
coincidentd stranie: niciunul dintre
ei nu a participat vreodatd la vreo
conferinta stiintifica internationala in afara Romaniei, iar
la cele interne mergeau extrem de rar.

Cele 72 de scrisori au fost scrise §i emise de Ion
Ghetie citre Carmen Pamfil in intervalul dintre 1981
— 2004, acoperind asadar 23 de ani. Imprejurarile,
evenimentele, indicatiile bibliografice sau numele de
persoane sint cunoscute in cercurile filologilor romani.
Pentru edificarea unui public intelectual mai larg, ar fi fost
poate necesare o serie de note si comentarii explicative.
Este o sarcind pe care o las pe seama editorului unui
viitor volum.

(EM.)

lon Ghetle catre Carmen-Gabriela Pamfil. Epistolar (1)

1
Stimata Doamna Pamfil,

Tot Inceputul are si un sfirsit, nu-i asa? Iata si epilogul
in cazul articolului D[umnea]v[oastrd]. Greu-greu, tiris-
grapis, asa ca la 93 de ani, mai indemnat si de noi, lordan
a citit lucrarea si a avizat-o favorabil.
latd ,,rezolutia” lui: ,,Articol floarte]
bun si absolut necesar plen]t[ru]
cunoasterea (sau rectificarea) unor
importante aspecte ale muncii la DA.
Da”. Culmea, caci i se intimplé rarisim
asa ceva, n-a facut nici o observatie!
Vi bucurati? Eu, sincer sa fiu, da.

Dar mai e un referat, al meu. Tot
favorabil (de fapt, foarte favorabil),
insd cu citeva observatii, de care

D[umnea]v[oastrd] sinteti rugata
sa tineti seama. latd-le, in ordinea
paginilor:

plagina] 1, r[andul] 16 de jos:
dupa romdneascd, adaugati: moderna,
: plagina] 2, jos: Hasdeu nu a inclus
i neologismele in lista de cuvinte a

dictionarului sau;

plagina] 3, rlandul] 15 de sus: variante sau omonime?

plagina] 10, r[andul] 6-7 de jos: as rescrie astfel
inceputul frazei: ,,In perioada in care Philippide redacta
dictionarul, Academia i-a cerut etc.”;

plagina] 12, r[andul] 7 de sus:
,Desfiintare”, nu ,,Desfiintat”;

plagina] 17, r[andul] 2 de sus: Philippide scria
Dumnezeu cu d mic?

Asta ar fi tot, dacd nu s-ar fi produs un accident
neplacut. Iordan (93 de ani!) a pierdut unul din
exemplarele articolului D[umnea]v[oastra]. Sinteti
rugatd, asadar, s ne trimiteti unul nou si, desigur, sa
primiti din partea noastra scuzele de rigoare. Dupa toate
probabilitatile, lucrarea va aparea in n[uma]r[ul] 4/1981
al revistei.

Pentru cd am inceput scrisoarea cu o intrebare, s-0
inchei cu alta: cind imi trimiteti un nou articol la Limba
romana?

in DA este

Cu cele mai bune sentimente,
17 februarie 1981
Ion Ghetie

2
Stimata Doamna Pamfil,

Am asteptat sd se intruneasca comitetul de redactie
inainte de a va raspunde. Articolul D[umnea]v[oastrd] a
fost dat in lectura la doi referenti (unul din ei sint eu),
care urmeaza sa se rosteasca asupra lui pina la jumatatea
lui aprilie. De Indata ce voi cunoaste avizul redactiei, va
voi informa. Daca lucrarea va fi gésitd publicabild (ceea
ce eu sper), va aparea in numarul 6/1982 sau 1/1983. Se
intelege, daca pina atunci revista noastrda va mai exista,
eventualitate incredibila, dar de loc exclusa. Sa fim insa
optimisti (caci tot nu avem altceva mai bun de facut).

Si o rugaminte la D[umnea]v[oastrd]: ati putea sa
aflati si sd-mi comunicati intr-un fel numarul de telefon
al domnului Francu?

Al D[umnea]v[oastrd], cu sentimente de aleasa
stima,

14 martie 1982

Ton Ghetie

3
Stimata Doamna Pamfil,

Dupa cum vedeti, Drumul nu soseste singur, ci insotit
de Varlaam si de rugamintea de a—1 preda pe cel din urma
profesorului Ivanescu. Am ales in cele din urma aceasta
solutie, pentru a-l scuti pe dfomnu]l Ivanescu de un...
drum (cu d mic) pina la posta.

Mi-ar parea bine sa stiu ca nu v-am pricinuit prea
mare deranj, punindu-va pe... drumuri (la plural).

Cu vii multumiri,
al D[umnea]v[oastra]
Ion Ghetie
2 oct[ombrie] 1985




Gellu DORIAN

Priveam peste acoperisurile caselor vechi din centru.
Apadru dintr-odata un stol imens de ciori, semn cd se va
schimba vremea, asa cum spuneau batrinii in astfel de
situatii. Dar eu nu m-am impacat deloc cu oamenii care
faceau din orice o superstitie de care se tineau intr-un fel
ciudat destinele lor. Aveau niste reguli inventate de ei.

Ochii mi-au ramas fixati peste spinarile caselor ponosite
de trecerea timpului si de neglijenta celor care le locuiau.
Tabla ruginitd a acestora se facu dintr-odatd neagra. Nu
pentru multa vreme; un alt stol se napusti peste cel ce parea
cd s-a agezat sa se odihneasca, facind un val imens si negru
peste cerul si asa mohorit.

Eu ma numesc Evanghelina. De la fereastra dupa care
nu am dorit sa locuiesc niciodata, privesc impasibild doliul
pus cerului pentru citeva momente de aripile intinse ale
pasarilor al caror croncdnit nu ma mai impresioneazd ca
atunci, in copildrie, cind din copacii din parc, primavara,
concertul infernal al acestora ma ingrozea de moarte. De
jos, din stradd, un ins se uitd la mine cu atentie, sa observe
daca traiesc in vreun fel zarva de afara, aparuta brusc in fata
ochilor mei. Ce altceva l-ar interesa? Golul in care isi fixase
ochii pérea a fi §i golul pe care-1 aveam in acele momente
in suflet. Hotarisem sa-1 chem pe David, scriitorul care
dorea sa-mi asculte povestea. Credeam ca e bine sa incepem
atunci dialogul nostru, dupa ce citeva saptamini la rind nici
macar n-am vrut sa-1 privesc in ochi.

- Pe cine intereseaza povestea mea? i-am spus.
 Peste aceastd nepasare a mea, parea, totusi, multumit.
Imi vazusem visul implinit si in cap imi suna ritmul unui joc
pe care-1 stiam din copilarie.

Vorbele ei curgeau usor §i se asezau ca suvitele de
cordele intr-un ghem pregatit pentru stativele unui razboi,
minuite cu dexteritate de degete pricepute. Nu mai avea ce
pierde. Cistigase, dupa decizia ei bine gindita, totul. Locul
fusese ras de pe suprafata pamintului i dorea ca fapta ei sa
fie model pentru cei care nu mai stiau ce sa faca in astfel
de situatii. Cind David i-a trimis scrisoarea prin care ii
spunea ce vrea sa facd, Evanghelina si-a asumat riscul de a
fi divulgata. Insa, asa cum i-a spus mai tirziu, era pregatita
pentru orice.

Si a inceput:

- Am crescut intr-o casd din centrul orasului, intr-o
familie numeroasa, amestecata cu tot felul de femei carora
trebuia sa le spun, daca nu baba, obligatoriu mama, ori celor
de seama mea, sora, baietilor, frate, iar barbatului acela
fioros, care strunea totul in casa si in jurul lui, tata.

De la primele vorbe, David si-a dat seama ca
Evanghelina era dotata cu o inteligenta aparte si din cauza
aceasta a fost considerata ciudata si pedepsita pentru tot ce
facea, ca era bine sau ca era rau.

- Nici una dintre mame nu ma apara. Fratii mai mari
ma bateau. Surorile mai mari, de asemenea, ma scarmanau
de dimineatd pind seara, iar pe cele mai mici trebuia sa le
pazesc si pentru orice nazbitie a lor eram pedepsita. Nici
nu mai stiam de unde si c¢ind si mai ales de cine sunt adusi
copiii care peste noapte imi deveneau frati sau surori. Odata
cu ei apareau $i noile mame. Nici nu le mai stiam numarul.
Deschisesem ochii intr-o astfel de casa pe care va trebui sa o
uit, desi imi va fi imposibil. Sperasem, cind m-am decis sa-
ti povestesc totul, aga cum s-a intimplat, ca-mi vei intelege
perfect decizia.

Reusise, cu ani in urma, dupa ce absolvise liceul, sa fuga
de acasa. Era planuitd unui sot dintr-o alta familie la fel de
ciudata ca aceea in care crescuse si ea. Aflase cd li se facuse
legamintul cu mult timp inainte. Se platise mult pentru ea.
Hidosul ei tata primise si el foarte multi bani. Pina aici totul
parea ca o telenovela vazuta la televizor.

De cum a inceput sd-si povesteasca cu lux de amanunte
viata, care nu parea a fi fost viatd, ci o inventie de viata,
pentru cd nu parea nici realitate, nici fictiune, nici adevar,
nici minciuna, ci o ciudatenie pe care o puteai accepta
numai daca stiai bine lumea din care venea, David si-a dat
seama ca nu-i va fi deloc usor sa se concentreze numai la
ceea ce-i spune Evanghelina.

Si a continuat:

- Tin minte totul. Tin minte de la trei ani. Poate mai de
dinainte.

Vorbele ei se legau ca niste margele pe un sirag lung.
Nu erau margele de aceeasi culoare, de aceleasi dimensiuni,
forme, ci de toate culorile, de toate felurile, care insa nu
puteau fi schimbate asa cum schimbi piesele intr-un joc
de scrabble, ci, mai curind, ca intr-un puzzle, unde fiecare
componenta are rolul ei. Asa gindea David, care, agezat pe
un scaun in fata Evanghelinei, asculta fara sa noteze nimic
pe caietul pe care si-1 adusese cu el. Si a tresarit la vocea ei,
cunun ton mai ridicat:

- Dar ce faci, nu notezi? Pentru ca ce spun acum nu
voi mai repeta — i-a spus Evanghelina lui David, a carui
figura nu parea nici uimitd, nici prea interesata de povestea
acesteia.

David auzise de ispravile Evanghelinei, dar nu stiuse
cum sa ajungd la ea. Nimeni nu banuia unde st ascunsa.
De fapt Evanghelina nici nu statea ascunsd, ci era dosita
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de cei care doreau ca totul sa fie musamalizat sau trecut
in vina altora, mai exact a acelora care si-au gasit atunci
sfirgitul. Dorea ca totul sa se termine intr-o zi. Nu-si
luase reportofonul, pentru cad Evenghelina n-a vrut sa i se
inregistreze vocea. Fie cd aceasta a fost dorinta ei, fie ca cei
care o tineau acolo nu doreau sa se inregistreze nimic.

- Ba da, imi notez. Am o memorie foarte buna — a spus
David fascinat de ochii fetei din fata lui.

Pérea in acea dimineata atit de frumoasa, incit David
uitase pentru citeva fractiuni de secunda pentru ce venise
si cine este fiinta din fata lui. Ochii mari si albastri, cu
gene lungi si bine conturate, strajuiti de sprincenele frumos
arcuite de un negru intens, la acea ord a diminetii abia de
lasau pupila sa se distinga, erau pusi in valoare de albul pur
in care nu se putea evidentia nicio vinisoara, mai ales cd
Evanghelina parea in acele momente oarecum tensionata:
trebuia sa Inceapa intr-un fel povestea ei pe care $i-o spunea
atunci pentru prima si ultima datd. Parul negru, retezat la
nivelul umerilor, cadea greu de pe crestetul sub care se
limpezeau gindurile care pind mai ieri erau contorsionate
si imposibil de descilcit. Cararea 1l despartea in doud
chiar pe mijlocul capului, lasind sa i se vada o frunte ce-i
dadea un aer distinct, de om care nu spune nimic fard sa
gindeasca. Gitul i atrdsese in mod special atentia lui David:
era lung si alb, parca sculptat in marmura, acoperit cu o
piele fina, catifelata, de sub care nu se itea nicio vena, nici
macar jugularele, care in astfel de incordari, cum parea a fi
Evanghelina in acele momente, pulseaza intens singele spre
creier. Numai un om foarte calm poate arata asa, a gindit
David. Bluza, descheiata la primii doi nasturi, i prelungea
parca gitul pind acolo de unde usor se ridica pieptul care
arunca sinii cu sfircurile tari, evidentiate de straiul de
matase find, direct in ochii lui David, care si-a spus in gind

ca trebuie sd-si reprime aceste prime instincte. Evanghelina
i-a simtit reactia si si-a scos si mai mult sinii in evidenta.
Nu asta, bineinteles, o interesa, insd ce mai conta pentru ea
o astfel de provocare, care, oricum, nu ducea la vreun final
fericit. Pozitia lejera in care se afla ii oferea posibilitatea ca
odata cu povestea spusa sa si se relaxeze; dacd de relaxare
mai are nevoie un condamnat. Pentru ca asa considera ea,
cd nu este nimic altceva decit un condamnat supus sa se
spovedeasca in fata unui semen, care-i va prelungi intr-o
forma viata pe care ea decisese sa §i-0 opreasca aici.

- Pe dracu’, notezi! auzi vocea Evanghelinei, frumoasa
si asprd, ca pielea unui arici argintiu pusa la soare pe un
gard. Gindul 1ti zboara in altd parte si asta o sa falsifice
ceea ce eu povestesc aici, fard sd mai revin — mai spuse
Evanghelina, decisa sa nu-i faca nicio concesie lui David.

Acesta 1si revenise subit si gi-a dat seama ca fata din fata
lui, desi tindrd — abia terminase liceul —, forate bine facuyta
putea sa-1 joace cum dorea, fara ca el sa se poata apara. Isi
ridicase privirea de pe pulpele ei, dezvelite pina aproape de
solduri, acoperite cu ciorapi in ochiuri rupte si cusute din loc
in loc, aga cum purtau mai toate adolescentele in acel sezon
provocator. De aici incolo stia foarte bine cu cine are de-a
face. Numai daca ar rezista ispitelor pe care Evanghelina,
indiferenta totusi la asa ceva, si le punea pe tava fara nici
un scop erotic, ci unul enuntat din capul locului, atunci cind
David i-a solicitat spovedania. Vocea ei calma se pregatea
s depene tot ceea ce memoria ii oferea. Si nu avea alta cale
de a se elibera si a face totul cunoscut decit spunind tot ceea
ce a trdit cu atita spaima de cum a facut ochi si pind cind a
decis sa fuga din acea lume, riscind totul. Dar nu oricum: nu
ca trebuia sa dispara, ci acea lume. Si de aici a plecat totul.

- Am amintiri de la trei ani. Atunci am facut ochii mari,
prin care tot ce-a intrat a rdmas in creierii mei pacatosi
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care au absorbit totul ca un burete pe care nu l-a mai putut
stoarce nimeni.

David si-a dat seama ca el este privilegiatul care poate
stoarce creierii Evanghelinei. Asta a incercat, de fapt, sa-i
spund si aceasta. Si daca nu va sti sd o facd, va fi doar
vina lui. Mintea ei era imbibata cu tot felul de fapte care
de care mai oribile. Dar tot aceasta a stiut sa si le aseze In
compartimente distincte si sa se poata, astfel, desprinde de
relele prin care a fost pusa sa treacd.

- Prima mea amintire este cu tata. Eram undeva la niste
rude. Mereu dadeam de tot felul de neamuri, mereu altele
si tot altele. Nu mai stiam cum sa le agez in sufletul meu
mic §i zbuciumat inca de pe atunci. Asa cum veneau, aga
dispareau. Tata era mereu pe fugd. Mereu il cauta cineva,
fie de la militie, fie din gasca lui, incit de cele mai multe ori
trebuia sd se ascunda. Dar de fiecare data, pe unde ajungea,
indiferent ce zi era, se chefuia. Si atunci se chefuise doua
zile in sir. Daduserd o raitd prin mai multe cotete, pe la
tard, si aveau de haleala pe saturate. Mi se parea, in astfel
de situatii, ca sunt foarte fericiti. De ce ar trebui sa stea
mereu la pinda, sa fie mereu pe fuga? Nu intelegeam atunci.
Dupa doua zile de boscdiala, mahmuri, dormeau toti pe
unde apucase sad-i prindd somnul. Mama dormise cu mine,
ca spre zori sa o simt cum se duce intr-o alta camera, la
tata sa-i spund ca este Inconjuratd casa de militieni. Toti
dormeau fara auz, morti de beti si ghiftuiti de atita pasaret
furat. Auzeam totul. Nu stiu cum s-a intimplat, cum a facut,
ca atunci cind au intrat in casa militienii insotiti de soldati,
mama era deja lingd mine, iar tata nu era de gasit nicdieri.
Pe toti ceilalti i-au legat, le-au pus catuse si i-au urcat intr-o
duba albastra. Ma uitam pe fereastra sa-1 vad pe tata printre
cei arestati. Dar nu l-am zarit. Mama ma tinea in brate, Eram
in pielea goala, agsa cum ne tineau ai nostri pind pe la cinci
ani, cind ne imbracau intr-o camasa in care stateam pind
pe la sapte ani, ca apoi, daca era s3 mergem la scoald, ne
imbracau ca oamenii. Incerca sd ma potoleasca, sa nu pling.
Militienii o amenintau pe mama, ca daca nu-i va spune lui
tata sd se prezinte la sediu, vor veni sa o aresteze si pe ea,
iar pe mine ma vor duce la orfelinat. Mama le spunea ca
tata este plecat la munca pe undeva prin tara. Militienii n-o
credeau, pentru ca fusese cu o zi Inainte vazut prin oras.
Cd ba nu, sustinea mama, cd a plecat de doua saptamini.
Si mama nu putea spune nimic altceva, cd asa i spusese
tata, cind a iesit din casd sda se ascundd. Am izbucnit in
plins. Am fost lasate in pace, intr-o casd strdind. Mama
a stat un timp la fereastra, dupa care m-a dus in pat si a
fugit afara, undeva in spate, Intr-un soi de gradina, plind cu
balarii, pe unde cotrobaisera soldatii si militieni. Acolo se
afla si veceul, facut din bete de rasarita, legate cu sirma, cu
doua scinduri pe care te asezai si-ti faceai nevoile. Ce cauta
mama acolo? m-am intrebat. Eram deja 1in spatele ei. Nu-
mi trecuse spaima i ma tinusem de ea, sd nu care cumva
sa fugd si sa ma lase acolo, asa cum faceau cei care erau
haituiti si care nu aveau unde-si lasa copiii, mul{i la numar,
care astfel, fara nicio noima, ramineau in familiile in care se
nimereau. Numai asta nu voiam sa se intimple si cu mine in
acele momente. Si m-am {inut de fusta mamei, care, asezata
pe cele doua scinduri, ca si cum s-ar urina, a bagat un bag
in groapa plind cu rahat si a ghiontit de citeva ori, asa cum
se intelesese mai inainte cu tata, i am vazut ca din acea
vagaund inconjuratd de bete de rasaritd plind cu mizerie a
iesit un om plin de cacat, de cacat imputit, groaznic — a {inut
sa repete Evanghelina, de parca si atunci ii staruia in nari
acel miros urit — stergindu-se cu miinile pe fatd, rasuflind
din greu, iesind afard, intre balarii, spunindu-i mamei sa
aduca o gileata de apa sa se spele. Nu inainte de a incinge
un dans dupa un soi de cintec pe care-l ingina cu greu, dar
cu o oarecare bucurie ivita peste o spaima din ce in ce mai
evidentda. Am distins in ritmul dansului cuvintul ,,tananica”,
pe care de atunci nu l-am mai uitat. De sub acea mizerie
a aparut fata lui tata, congestionata, trupul Iui emanind un
miros care mi-a stat in nari ani in sir. Ce facuse? Cind a
aflat cd militia a dat buzna in casa, a fugit in gradina, sa
se ascunda printre tufele de boz si ciulini §i cum si-a dat
seama ca acolo va fi descoperit foarte usor, a gasit o teava
pe care si-a pus-o in gura si s-a ascuns in groapa veceului
plind de rahat, respirind prin acea teava, atita timp cit a stat
acolo. Nu a fost gasit de garzi. A avut noroc §i inspiratia
de o secunda. Altfel ar fi stat un an sau doi la puscarie si
poate ar fi fost mai bine. Dupa ce s-a spalat, a plecat din
oras si a stat pitit citeva saptamini, pina cind a trecut valul,
intorcindu-se acasa pasamite de la muncd de undeva din
tard, aga cum le-a spus mama militienilor care l-au cautat de
citeva ori. Asta este prima mea amintire cu tata. Ce crezi ca
putea urma dupd o astfel de intimplare? Cind tata s-a intors
din ascunzdtoare, n-a venit cu mina goala, ci cu inca doi
copii si o femeie, careia 1i spunea sord. Cu timpul, copiii
mi-au devenit frati, iar acea femeie i-a luat locul mamei,
care s-a dus In mormint cu ajutorul tatei, care, de fiecare
data, cinta tananica si dansa intr-un ritm dracesc, fara sa-si
facd vreo grija pind in ziua cind m-am hotarit sa scape de
toate, aga cum banuiesc cd stii, dupd un chef monstruos. lar
acum, iatd-ma, domnule David, aici, intr-un loc mai sigur
decit toate in care m-am aflat pina mai ieri.

*) Inceputul unui roman aminat.
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Dan Bogdan HANU

Dog’s diary

(din vremea ciinelui sub

acoperire involuntari)

“Chestificarea e sentimentul acela
neplacut cd acolo unde ni se termind
prezumtia incepe pedeapsa.”(Julio
Cortazar). Este, in efigie, diagnoza a ceea
ce mi se intimpla, pur si simplu, subversiv
si definitoriu, de o viatd intreagd. Am
sentimentul ca trebuie sa tes o plasa de
ipoteze si supozitii, de remuscari si renuntari,
extrapolari, de dilatari analitice si contrageri
sintetice, intr-un cuvint am sentimentul
ca dau apd la moara circumstantelor, desi,
structural, nu le-am transformat niciodata
in oportunitati, poate doar estetic, o parte
marunta a lor. $i toate acestea doar pentru a
nu ma prabusi odata cu pasul subsecvent. Cu
ele aveam sa-mi bandajez pasul acesta, sa-1
protejez de neprevazutul contondent. Mania
transferului, a injectiei de luciditate in plind
germinatie a evenimentului, in plin stadiu
de limitare la premisele sale, are efectul unei
lovituri de maciuca in capul noului nascut si,
iatd, rezultatul sau rezultanta firii defensive
se intrupeazd in — asa cum scriam intr-un
poem vechi — “capcana acestei ereditafi
paguboase”, in fond o suma sau o sama de
resturi, de reziduuri, un terci, un haloimis
gelatinos pe care il privesti consternat si
asta contrariaza cel mai mult, atit timp cit
te asteptai ca totul sd se va incheie asa. Si
atunci, sa Insemne perplexitatea asta tocmai
— in virtutea faptului de a fi totusi viu —
obstescul sfirsit al unei iluzii subliminale,
cum altfel decit ignoratd, dar fara buna
stiintd ? Daca ma distantez putin, ca pentru
a admira schita unei lucrari esentiale, imi
dau seama ca totul std sub semnul auster
al unui conservatorism disimulat, suficient
de inradacinat pentru a face insa ravagii si
sub semnul acelui irepresibil sentiment al
lectiei pregatite, care totusi nu poate face sa
dispara senzatia de gol in cosul pieptului si
de strazi Insorite unde ag vrea sd ma pierd
pentru un timp nedefinit, fara sa mai ajung
vreodatd acolo unde se va petrece masacrul
testdrii. De aici, imperiul crisparii, plafonul
ei de cer innegurat, continuu apasator.
Crisparea a fost si este umbra fiecarui gest, a
fiecarui cuvint spus. Doar in fata foii, acolo,
o sigurantd inexplicabild, nici o umbra de
ridicol, senzatia cd jocul impus este doar
o circumstantd demontabila. Tot ce mi-am
refuzat din momentul in care am inchis usa
casei si am iesit. Scrisul a ramas singura
erezie, singura formd de rascumparare a
unei existente marcate de autopenitentd,
de comportament resemnat, ascunzind
impecabil o la fel de impecabild vocatie de
revoltat si de outsider impenitent.

%

O poetici 1n genul fenomenelor
atmosferice, a caror dinamica sfideaza
tentativele repetate ale prognozelor,
sustragindu-se oricdrei analize care mizeaza
pe grilele uzate, correlative, ale vizibilului &
viabilului, abordabile in maniera pozitivista
si oricdrei dialectici a actului critic (in
sens hermeneutic, glisind conflictual spre
nisipurile migcatoare ale aporiilor).

O poetica inactuala — si nu prin faptul
ca ar fi revoluta, ci prin acela al demontarii
obstinate si dizolvarii ritualurilor prin
care poeticile vizibilului se consacrda — a
nostalgiei dupd un timp paralel, ireductibil
la programe si insubordonabil pretentiilor
de participare standardizatd, prestabilitd.
Nostalgia e adesea tratata astazi pur clinic,
ca o formd de atavism. Cronologic, acest
tip de poetica ar fi fost oricind inactual —
evident, raportindu-se la si refuzind sa se
moduleze pe specificul si spiritul timpului
omologabil — dar in contextul actual, ca
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si, probabil, In cel care cu modestie se
prefigureaza, aceasta inactualitate va atinge
temperaturi ridicate, solicitind tratamente
prompte si responsabile. Suprimarea
ar fi salutara, atita timp cit are de gind
sa deranjeze a la longue, fiind un focar
nesanatos in corul poeticilor momentului,
oricare ar fi acestea. Globalizare refuzata,
convietuire exclusa sau, poate chiar mai
mult, supravietuire imposibild. Puzzle-ul nu
admite, nu asimileaza defectiuni, fragmente
tari, fracturi in adiacenta, nu admite nostalgii
in ideologia sa nevertebratd. Diferenta este
permisa doar in cazul in care nu este §i nici
nu se pretinde a fi definitorie, potential
polarizanta. Doar dacd nu creeaza brese si
scurtcircuite in continuitatea ideologica.
Ce daca ne paste pericolul acefalizarii?
Existd undeva un stomac care ne va avea
in grija. Toti trebuie sd fim atit de tari
incit sda recunoastem si chiar sd declaram
neintrebati ca, in cele din urma, sintem
fericiti. Fericiti ca exista mereu CINEVA
dispus sa faca gestul generos de a ne ldsa sa
supravietuim Intr-un mare bazar si ca (inca)
nu sintem trimisi la casare, chiar daca mai
tragem cu ochiul pe la extemporale. Sa ne
bucuram de spectacolul a carui combustie
sintem. Si, daca termenul de spectacol
este prea ambiguu sau, Doamne fereste, il
paste inactualitatea, se poate oricind plusa
: workshop, auction si altele pe care am
obosit sa le surprind in offside. Fata de cine?
%

Concatenind tot asa, pina la urma, daca
va fi sa ma salveze ceva, atunci acest ceva
va include cu siguranta jurnalul si poemele.
Pe post de arca a lui Noe. Critica — daca
asa s-o fi chemind ceea ce fac uneori — este
doar o viza necesara pentru o asa zisa (re)
conciliere cu ceilalti. Un fel de concesie pe
care mi-o acord ca sd nu ma pot plinge ca
nu am probleme si ca sd ma bag, intr-un fel,
in seama sau poate in zeama. Curios, critica
este happening-ul, in timp ce jurnalul si,
mai ales, poetica sint sistem. Desi am fugit
toatd viata de sistem si la fel de adevarat
este ca nici sistemului nu i-a fost dor de
mine. Viata imi este un continuu recurs
la imaginarul poetic. Dar si o insuficienta
respiratorie adusa la rangul de principiu, de
poietica. Mi-a trebuit foarte mult timp ca sa
recunosc in asta o sansa si inca nu se poate
spune ca as fi complet scutit de indoieli.
Spulberate imediat ce observ ca sistemul
— evident, vorbesc despre cel care daca
m-ar sti nu m-ar tolera, iar daca m-ar tolera
n-ag mai fi eu — impune mereu parametri
de respiratie corespunzatori unor cote prea
inalte pentru puterile mele de sincronizare.
Prin jurnal si poetica (poetica nova?) nu
voi reusi decit sa ma izolez si mai mult, dar
madcar voi obosi (si) altfel, nu numai jucind
teatru. Nu din interes ci, incredibil, din
bun sim{. Pentru a nu sanctiona scenariul.
Pentru cine nu stie, definitia bunului simt
este : cea mai eficientd otravd. Dacd as
fi inceput acum 10 — 11 ani ceea ce fac
de aproximativ 4 (cit de cit constant !),
poate ca altfel ar fi ardtat jurnalul acesta si
poemele mele si sistemul poate... Dar poate
ca este vorba doar despre pacatele unuia
care nu va apuca ziua in care sa fie privit in
ceea ce-1 defineste mai cuprinzator si mai
fara speranta si, in consecintd, nu va fi luat
niciodata in serios. Un invizibil descoperitor
de santuri insurmontabile, un pirotehnist
discret si — stupoare! — eficient. Orice pas
am facut, a fost convertit aproape imediat
intr-o deceptie, s-a ldsat cu o arsurd. CEL
MAI BINE MA DEFINESTE PROPRIA
ABSENTA.
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Sonet muzical
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Magda URSACHE

Cartea lui Ioan Adam cu titlu clar si precis,
Panteon regasit.O galerie ilustratd a oamenilor
politici romdni, ajunsa la a doua editie in Bibliotheca
Targoviste, 2018, revazutda si extinsd, cu texte
prezentate, adnotate si bibliografie adusa la zi ,este
cu adevarat ,,carte de Invatatura”, cum scrie in prefata
un istoric sincer, regretatul Florin Constantiniu,
absolutamente necesard in haosmosul actual.Este o
Intdlnire cu trecutul - ca regdsire cu noi ingine, asa
cum intituleaza Petru Ursache un capitol al dramaticei
sale carti, Istorie, genocid, etnocid. Si a avut de ce
sa facad asta: traversam vremi tulburi, de mistificare
a istoriei. Imi aduc aminte c&, intr-o emisiune din 7
februarie 2000, Punct si de la capat, de Catalin Tirlea,
o profesoara lupta pentru cuvantul national, scos din
manualul de roména (care dintre ele nu mai stiu, dar
vocabula apdrea o singura data, la pagina 22). Urma
de negociat prezenta lui Eminescu in acelasi manual.
Acad. Eugen Simion ,In aceeasi emisiune, sublinia
ca, in manualele de istorie, se uzeaza de sintagma
constiintd identitara in loc de constiinta nationala si
se Intreba de ce mitul a devenit ,,cuvant rusinos”. Stim
de ce. Maimarii zilelor noastre n-au nevoie de jertfa
de sine si diminueaza cat pot jertfa eroilor. Asta-i noua
filosofie...politica! Iar caracterele precare sunt intens
distructive, mai totdeauna.

L-am auzit de curand, in emisiunea Ora regelui
(16 nov. 2019), pe Adrian Buga, critic si istoric de
artd, prezentand o colectie din palatul regal (mi-
a placut tabloul cu conturul Romanei,
avand in miez un fagure de miere; mai
putin varianta conturului avand in mijloc
nasturi; aluzie la granitele descheiate?). A.
Buga parea temdtor (antipatica political
correctness nu-i dadea pace) ca vom zambi
cand il vom auzi vorbind despre pamant, |
tard, istoria noastrd. N-am zambit.Sunt
sigura ca n-ar fi zadmbit ironic nici oamenii
tarii din Panteonul lui loan Adam : Mihail
Kogalniceanu, C.A. Rosetti, Dimitrie Bolintineanu,lon
C. Bratianu, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu, lorga,
Ion Mihalache, si altii, si altii, cu totii uniti in cuget
si-n simtiri pentru statul national, idee considerata
acum vetustd, deloc pe placul constructului UE.
Patriotismul nu-i sentiment caduc pentru oamenii de
stat cu grea raspundere nationald, care cred ca Mihail
Kogalniceanu ,,in stela Romaniei”. Comparati: Tonel
Bratianu cu Roman, Stolojan , Vicaroiu,Ciorbea,
Radu Vasile, Boc, Ciolos, Timofte, Déancila, Orban...
Roman le-a aratat roméanilor buzunarele goale pentru
ei; Ciorbea le-a oferit reforma pe paine ( in politica
damboviteana , cuvantul promis rimeaza —foarte
banal- cu compromis).

Devotamentul celor care au facut istorie e foarte
departe de clasa politica a zilelor noastre, care se simte
ca-n raiul lui Budai-Deleanu: ,,0, ce santa si buna
tocmeala!/ manci cat vrei si bei far-osteneala”. Sub
Basescu, urarea ,,Sa traiti bine!” devenise intrebare:
Mai traiti?

Mai punem intrebarea ziarului ,,Romania libera”,
,»Ce ati facut 1n ultimii cinci ani? Si cum ar raspunde
realesul nostru la asta? In loc de un lamento continuu
privind mostenirea grea, in normele normale ale
guvernantilor ar trebui sa intre dictonul lui I. C.
Bratianu: ,,Voieste si vei putea”.

De la Marx cetire: ,,Muncitorii nu au patrie”, nici
globalizantii; pentru o Europa a natiunilor se preocupa
oamenii cu scaun la cap, aparatori ai fibrei etnice.
Nicolae Breban nu conteneste sd ne spuna ca Europa
e frumoasd prin natiunile ei. La fel, istoricul Aurel-
Ioan Pop, mereu impotriva rescrierii in fals a istoriei.
La fel, teologul Radu Preda, care ne avertizeaza ca
se atacd nu altceva decat ,constiinta istorica de
sine a statului si, in sens largit, a societatii.” Pilonii
Romaniei, Biserica, Scoala, Familia crestind, Limba
romana se degradeaza ,iar noi asistam la distrugerea
lor. Inflexibilul machedon Dimitrie Bolintineanu n-a
ramas impasibil la Nepdsarea de religie, de patrie
si de dreptate la romdni ,eseu din 1869, considerat
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de Ioan Adam ,testament civic”. Povesteste Duiliu
Zamfirescu o fapta a ministrului Cultelor din celebrul
cabinet Kogalniceanu. Afland, in timp ce se imbraca
s plece la treaba, ca un subaltern al sau i-a dus lui
Cuza, pentru a-1 semna, un decret prin care se facea o
nedreptate, Bolintineanu a dat fuga la Palat asa cum
era, sa-1 opreasca pe Voda : ,,Stai, Maria —Ta!”.Era
numai in ciorapi. Domnul Cuza a ras si n-a iscalit
decretul.

Ioan Adam a ales intre indemnul Somn usor,
Memorie! pe celalalt, opus : Desteapta-te, romane! A
intrat in documente de arhiva , ca sa scoata la iveala
istorie netrucatd, acum, cand istoria a devenit poveste,
fictiune. Nici Roller n-a ajuns la performanta lui Boia.

intai decembrie se preschimba intr-un soi de zi
antinationald daca nu i se acorda atentia cuvenita
veteranului de razboi Emil Viteleanu ,de 101 ani, care
a luptat la Oarba de Mures , intre 17 septembrie si
5 octombrie 1944, cand au murit 11 mii de soldati
romani, ci Oanei Roman, ocupand ecranul ca sa ne
spund, pe un canal TV: ,Tata a pus ziua nationala
la intdi decembrie. Eu eram in Franta”.In acel 1
decembrie "90, cand fata Iu’ tata se afla iIn Hexagon
de teama protestatarilor, Coposu era huiduit la Alba
Tulia, iar Roman se arata zimbitor- satisfacut de

huiduieli. Ca in mai, acelasi an, Iliescu sa fie ales cu
85 la suta.

S& ne relaxdm ,cum ne cere Adelin Petrisor la
TVRI1? Stati mai relaxati si admirati-o pe doamna

Turcan, fosta pedista, vicepres. de guvern liberal ,cum
a lansat moda pamglicii late tricolore peste palton; la
parada, langa Arcul de Triumf, gen.Coldea a fost vazut
cu capul acoperit de példrie si fara stele pe umeri..

Emil Constantinescu, preocupat de pietrele lui de
geolog, n-a pus cum trebuia piatra la hotar, impingand
Bucovina de Nord in Ucraina; toti presedintii au intrat
la tocmeald cu UDMR, drapelul atarna in berna, iar
Avram lancu a fost spanzurat simbolic de un papusar
ramas nesanctionat. Romanii —culmea tolerantei —
au dat voturi pentru UDMR la europarlamentare, in
localitati fara picior de ungur. Ca Vaslui. Iar Maricel
Popa, pres. consiliului Judetean Iasi, a crezut ca face
in discurs o aluzie livresca: ,,de la Nisa pan’ la Tisa”,
statornicind hotarele altei harti decat cea pe care si-a
propus-o Ion C. Bratianu. ,,Vizirul” l-a inspirat pe
Eminescu pentru ,,De la Tisa pan’ la Nistru”, iar Carol
I's-aaplecat peste sicriu si i-a sarutat mana. Spre stiinta
domnului Maricel Popa, inainte de Eminescu (Doina,
tiparita de ,,Convorbiri literare” la 1 iulie 1833 ; v.
si Doina, editie ingrijitd de Magda Ursache si Petru
Ursache, Studiu introductiv de Petru Ursache, Editura
Timpul,lasi, 2000), Dimitrie Bolintineanu scrisese un
poem intitulat De la Tisa pdn’ la mare, publicat in ,,
Atheneul roman”, nr. 10-11, martie-aprilie, 1867: ,,.De
la Tisa pan’ la mare/E pamant tot straimosesc; /Este-o
limba,-o cugetare, /Este-un suflet romanesc.”

loan Adam este si numismat. A-§i da arama
pe fata e, la origine, expresie... monetard. Moneda
de argint numitd aspru nou 1si dadea arama pe fata:
metalul prost, ieftin; paraua (chioard) a lui Soliman al
[I-lea (v. reforma monetara de la 1687) era, chipurile,
de argint, de unde zicala despre omul care nu face nici
cat o para emisa de calpuzani.

Populatia, cu creierul sters de doctrina comunista,
dar si de parale ,,gratie” lui Stolojan si alinierii leului
la cele mai slabe animale, i-a putut crede ,,reciclati”
capitalist pe premieri : pe ,,dragd Stolo” si pe Don
Pedro,vapsit tot liberal.Staiteam la coada ca sa
cumparam nu cartofi, ci noroi cu cartofi, nu gheare,
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ci gheare si copite, nu cafea, ci nechezol, in timp ce
propagandistul din os sovietic marturisea ca tréia ,,din
vanat” (de vant) si cd se ducea deseori in Hexagon, sa
se alimenteze.Sub el a Inceput devalizarea colosilor
industriali, vanduti pe un dolar sau la metru patrat
(suprafatd pentru malluri). De exportat exportam
copii si importam migranti rataciti prin Mediterana,
pentru a fi apreciati de Bruxelles. Fabricile au fost
dezafectate, ca oamenii sd-si ia lumea in cap, parasind
parinti, copii, tara. Jertfa pe campul de lupta? Pe care
camp? Pe campul de rosii, unde un roman a murit
de extenuare, in vara. Plecase pentru a-si ajuta sotia
ramasa in Romania, grav bolnava.

lIoan Adam aduce in antologia sa exemplul
destinelor exemplare ale celor care si-au iubit tara
sincer, dezinteresat. Rebelul C.A.Rosetti (volumul
incepe cu biografia sa) a fost arestat dupa Dealul
Spirii si dus pe Dunare intr-o ghimie turca, de unde
a avut norocul sa evadeze. A murit datornic, banii
fiindu-i mancati de tipografie.Sicriul a fost dus la
groapa intr-o biatd caruta cu doi cai si cu un singur
preot de mir. Dimitrie Bolintineanu ,si el arestat de
turci ca revolutionar pasoptist , alaturi de Balcescu,
C.A Rosetti, cei doi Golesti, a murit sarac. Stiti vreun
ministru de Externe postsocialist care sa vietuiasca
modest?

Titel- Petrescu (care incheie Panteonul) a fost
inmormantat la Belu, intr-un loc de veci imprumutat
sau Tmprumutat pe veci. lon Mihache n-are nici
mormant.

Din os boieresc, C.A. Rosetti nu i-a
placut pe boieri, i-a iubit pe ,,satiani” si
s-a vrut ascultat ,,cu inima” de romani.
A luptat pentru Unirea cu Moldova ,in
»Pruncul Roman”. Kogalniceanu a putut
| renunta la tron pentru Cuza (Basescu a
varsat o lacrima pentru ,,draga Stolo” si I-a
ras). Aproape de moarte, si-a revendicat
meritul de a fi introdus in franceza
cuvintele Roumain si Roumanie (don Pedro Roman a
permis confuzia roman —rrom , romanca-rominca, de-
ti vine sa-i scrii numele cu dublu r: Rroman.

Apelul la patriotism la zi intéi, zi nationala, e luat
in rds.Si de ce s-o fi corijat versul vechiului cantec
patriotic Treceti, batalioane romdne, Carpatii? in
loc de ,,cu inima la trecatori”’, se aude ,,cu inima
la tricolor”. Sa nu suparam UDMR, cumva, in anul
Trianonului sau sd nu-i mai rasplatim pe eroi cu
un minim respect? ,,Presdrati pe-a lor morminte ale
laurilor foi” o fi un gest vetust, iar istoria ,,0 disciplind
moarta”, care nu invatd nimic pe nimeni, cum opina
chiar un istoric , Zoe Petre, consiliera a presedintelui
Emil Constantinescu?

lIoan Adam vede istoria ,factor de renastere,
de fortificare a constructiei nationale, un imbold
la actiune”, in linia Kogélniceanu. Doar in fictiune
dicteaza prozatorul; in istorie dicteazd documentul.
,Jurnaluri pot aduna personalitdti ; in tablele istoriei
se scrie numai vecinicul adevar”, a spus Kogalniceanu
in Cuvant pentru deschiderea cursului de istorie
nationald in Academia Mihdileand (24 noiembrie
1843, va rog!). Cladirea- emblema a fost pusd la
pamant in iunie 1963, sub pretextul sistematizarii:
bolseo-comunistii aliniau nu numai strazi, ci si istoria
nationala. Inserand in antologia sa discursul, loan
Adam ne aduce n minte crezul lui Kogélniceanu: ca,
dupa Biblie, istoria ,,trebuie sa fie si a fost totdeauna
cartea de capetenie a popoarelor si a fiestecarui
om indeosebi, pentru ca fiestecare stare, fiestecare
profesie afla in ea reguli de purtare, sfat la indoirile
sale, invatatura la nestiinta sa,indemn la slava si la
fapta buna.” E si crezul acad. loan-Aurel Pop.

Da, Panteon regasit e ,carte de invatatura”.
De pus la indemana celor care nu mai diferentiaza,
ca Winston Churchill, intre om de stat si politician.
Dotarea politicienilor cu volumul lui Ioan Adam
ar costa mai putin decat salariile consilierilor, cu
siguranta.

lasi,decembrie, 2019
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Ioan TICALO

Citim si rdmanem intru uimire: Stiu
eu, mama §i-a zis ca ma nasc intr-o zodie
buna... O incredere nemarginita in crugul
stelelor de la inceputul lui decembrie
1935, in vocea maicutei iubite si o exaltare
tinereasca a romanticului, la vremea
aceea, poet ,,in toatd puterea cuvantului”.
Versul sau, cand unduitor, precum hora
muntenilor malinari, cand, mai ales,
involburat, urmand cadenta unui joc
dezlantuit al acelorasi, avand scanteieri
de cremene (Azi sunt indragostit. E-un
curcubeu/ Deasupra lumii  sufletului
meu./ Izvoarele s-au luminat si sund/
Oglinzile ritmdndu-si-le-n dans,/ Si brazii
mei vuiesc fard furtund/ Intr-un ametitor,
sonor balans,/ In vii vibreazd struguri
stravezii -/ Cristalurile cantecelor grele
-/ Si stropi scaparatori de melodii/ Ca
roua nasc in ierburile mele./ Eu curg
intreg in acest cdntec sfant:/ Eu nu mai
sdnt, e-un cdntec tot ce sdnt), a atras
atentia contemporanilor de la primele
manifestari. Dintr-un anumit punct de
vedere, Nicolae Labis se aseamana cu
George Cosbuc. Ardeleanul de la Hordou
a venit pe scena literard cu o poezie
viguroasa si a maturat dintr-un condei
toata pleiada epigonilor eminescieni,
care se intreceau In a ofta prin versuri
minore, considerandu-se descendenti ai
Poetului.

Labis a aparut in literatura noastra
intr-o perioadd nefastd, dominatd de
»steluta cea de sus”, obligatoriu in cinci
colturi si de culoare rosie, revarsandu-
si roseata peste stindardul secerei si
ciocanului si cerand tot mai mult sange
nevinovat. Asa se face cd scriitorii de
mare valoare au fost redusi la tacere,
ori au fost expediati la ,,Academia de
sub pamant” (Petre Pandrea), in urma
unor simulacre de procese, la care se
adauga ucazul sub forma de cnut al lui
Leonte Rautu: ,Nu-ti place Alexandru
Toma, esti dusman al Partidului” (Petru
Ursache). Acum se produc in cascada
Nina Cassian, Mihu Dragomir, Marcel
Breslasu, nelipsitul A. Toma si multi altii.
Dar iata si 0 mo(n)stra de poezie semnata
de Stefan Tita si intitulatd Strungul: ,,A
venit mama cu fata/ Sa-1 vada muncind pe
tata./ Strungu-ntr-una se-nvarteste,/ Tata
norma-si depaseste.” Fara comentarii!

in aceasta mlastind proletcultista,
unde poezia fusese coborata pana la
nivelul genunchiului broastei, se iveste
un poet autentic, avand constiinta propriei
valori: Eu sunt spiritul addncurilor,/
Trdiesc in altd lume decdt voi,/ In lumea
alcoolurilor tari, (...). Strigatul aruncat
in obrazul cohortei celor fara coloana
vertebrald a reverberat sinistru dintr-o
ureche-n alta si a deranjat timpanele.
N. Labis declara, spre stiinta tuturor,
ca nu intelege viata in alt fel decat s-o
petreacd in sfera ideilor inalte, slujitoare
ale adevarului. Poet nascut, nu facut,
chiar dacd a urmat cursurile vestitei Scoli
de literatura (de fapt, de aici a inceput
detasarea de vandutii regimului), a
inteles cd in jurul sdu roiesc pigmeii care
nu fac altceva decat sa versifice, in chip
proletar, o politica antiumana, drapata in
lozinci inselatoare. (E inca in circulatie
o parere precum cd si Labis a fost poet
comunist. Ideea se cere numaidecat
nuantata: A fost si nu a fost. in Primele
iubiri el declara: Iubirea-mi inchinata
Partidului avuse/ De strabatut aceleasi
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Nicolae Labig

etape, pe alt plan./ M-a incantat miscarea
multimii nesupuse,/ Acest aspect maret
de wuragan... Ca varsta inocentei a
fost Inselatd de aspecte exterioare, nu
e nici un dubiu si nu a fost singurul in
aceastd situatie. A patit-o si Panait
Istrati, spovedindu-si apoi trezirea,
repudiat si el de scriitorimea francezd de
stanga.) ,,Spiritul adancurilor” insemna
iesirea din front si un deschis afront
adresat rimatorilor vremii, care si-au
impus aplatizarea constiintei in fata lui
mamona. Pactul cu diavolul fiind facut,
functiona din plin altd zicere devoratoare:
,Cine nu-i cu noi e Tmpotriva noastra”.
in contrast, »spiritul adancurilor” nu
mai permite falsificarea adevarului, caci
omul rdméne in integralitatea sa, nu-si
disipeaza personalitatea pana si ajunga
la... personulitate galagioasda, precum
gdina cu margica din povestea lui Ion
Creanga. Asadar, Intr-o atmosfera viciata
de tot felul de directive ale politrucilor
care au siluit poezia sd devind un mijloc
de propaganda (dezbatere la Uniunea
Scriitorilor: ,,Unele probleme ale creatiei

literare din RPR in lumina tezelor asupra
literaturii si artei expuse de tovarasul
G. M. Malencov in raportul tinut la
Congresul al XIX-lea al PCUS”), isi
inaltd zborul, pe aripile metaforei de
0 viguroasd prospetime, foarte tanarul
Nicolae Labis, spin in ochii tovarasilor
scriitori, mocirliti in balta inertiei, care se
infruptau copios din halca scriitoriceasca,
publicandu-si ineptiile in zeci de mii de
exemplare.

Zicea, pe buna dreptate, Octavian
Paler cé ,,poetul care canta lumea ca un
demiurg nu poate astupa totusi gura unei
mitraliere atintite asupra sa” (Polemici
cordiale). Numai cd mitraliera face
prea mult zgomot si e de preferat, intru
pastrarea ambiguitatii, sa se foloseasca
metode silentioase, pentru a se include,
necesarmente, si aspectul unui accident.
Pe moment, pentru indezirabilul N. Labis,
Pasarea cu Clont de Rubin a fost eliberata
din odioasele laboratoare subterane ale
criminalitdtii dirijate, reusind, tot intr-un
decembrie, si-1 elimine. In strAmtoarea
mintii proletare, nu s-a gandit nimeni ca,
in felul acesta, Labis va intra in legenda,
iar aceasta, aldturi de opera, il va invita
in eternitate, refuzata (in orice veac!)
celor ,,mici de zile, mari de patimi”, care
si-au frecat atunci mainile cu... proletara
satisfactie.

ldentitatede

Diana VRABIE

ihai Mihdescu ...
codul unui cineroman

Format in cadrul Institutului de
Arte ,,G. Musicescu” din Chisinau,
specialitatea Regie de teatru, devenind
cativa ani mai tarziu asistent de regie la
Studioul ,,Moldova-Film”, iar intre 1981-
1986 - asistent de regie la Teatrul muzical-
dramatic ,,A. S. Puskin” din Chiginau,
ca sa debuteze fermin 1989, la Studioul
,»Phoenix”-M” (conducitor artistic - Emil
Loteanu) in calitate de autor de scenariu
si regizor, cu filmul de fictiune ,,Adio,
viatd de holtei”, o comedie muzicald
dupd povestirea Roman de dragoste de
Nicolae Esinencu, regizorul de teatru
si film, Mihai Mihdescu are toate datele
necesare pentru realizarea unui roman
de facturd cinematografica, mai bine zis,
un ,.cineroman”, cum 1isi subintituleaza
romanul Identitate, conceput in ideea
transpunerii cinematografice. Bulversarea
cronologicd, schimbarea contrapuncticd
a cadrelor, retrospectivele afective,
metalepsele halucinante, didascaliile care
te poartd deopotrivd la dubla enuntare
a acestui roman reprezintd doar cateva
dintre calitatile prezentului volum, in care
cinematografia, literatura si teatru isi dau
ména.

In fapt, avem de-a face cu un roman
en train de se fairesi cu un personaj-
scriitor, Octavian Anghel, care 1si scrie
romanul autobiografic, Identitate,prins
intre clamele romanului cu titlu omonim
al lui Mihai Mihaescu. Aceste transgresii
moderne, intre planul  autorului,
personajelor si cel al lectorului sunt
devoalate abia la sfarsitul romanului cand,
in cadrul unui targ international de carte
la Paris este lansat volumul Identitate,pe
care noi tocmai il citim in calitate de
lectori cuminti, ghidati, in aparenta, de un
autor cu pretentii demiurgice. Detagandu-
se brusc de cel pe care l-a urmarit pe
parcursul a zeci de pagini, insistand
asupra detaliilor biografice, autorul lasa
sa se Inteleagd ca miza acestor naratiuni
este, de fapt, urmarirea transpunerii unei
drame in roman si, respectiv, in film.
Surpriza din final este potentata de lipsa
oricarei referinte pe parcursul romanului
la conceperea unui astfel de proiect
editorial. Nu vom intdlni nici reflectiile
tipic gidiene de comentare a propriilor
tehnici narative, care ne-ar fi avertizat,
intr-un fel, asupra acestui roman in
roman. Romanul nu mai constituie
in aceasta situatie un discurs despre
eveniment, ci discursul evenimentului
insusi. Discursul ce re-prezinta reflectarea
realului in oglinzi subiective dobandeste
elinsusi atributul reflexivitatii. Ajunsd in
acest punct, scriitura nu se mai limiteaza
la refigurarea lumii, ci Incearca sd se
prezinte pe sine rescriind lumea.

Scriind  romane  despre romane
(Gide, Huxley, Unamuno), spectacole
despre spectacole (Pirandello, Anouilh),
montand filme despre creatia unui

film (Triffaut, Fellini, Allen), scriitorii

descopera gustul baroc al jocurilor
speculare, marcand, totodata, o directie
generala de dezvoltare, pe care Roland
Barthes a denumit-o metaliteraturd. Ba
mai mult, pana si discursul critic actual
se vede contaminat de obsesia gidiana,
devenind un text care vorbeste despre
sine in timp ce se face.Mai mult, actul
critic devine unul specular, identificandu-
si propriul chip in analizarea celuilalt,

prin interogarea acestuia ca pe “un alt eu
insumi”. Tocmai acest gust baroc pentru
jocurile speculare, autoreflexive face din
critic un potential creator.

In scrierile acestea, scriitorul se
infatiseaza pe sine scriindu-gi opera,
infaptuirea ei petrecandu-se sub ochii
cititorilor. In 1897, cand Gide publica
Paludesare loc, in ciuda vanzarii
dificile a cartii, un eveniment literar:
pentru prima datd un scriitor aduce in
scend scriitorul care ,,scrie romanul”.
Prezenta romancierului In roman, care
reflectd la propriile tehnici narative
tradeaza interesul aproape narcisiac pe
care romanul il arata de cateva decenii
fatd de propria sa fiziologie. Orientarea
preferentiald spre propria tehnicd se
manifestd si In picturda, cinematografie,

dramaturgie.
Mihai Mihaescu tatoneazd doar
terenul gidian, luandu-si masuri de

precautie prin trimiterea in lumea livresca
a ambasadorului sdu, Octavian Anghel,
pe care il mandateaza sa scrie romanul
dramei familiei sale, mai exact al fratelui
sau, Constantin, Infrant de Securitate
(,;O domnisoard din public are in mand
un exemplar. Il deschide. Pe coperta
interioara sta scris: ,,In amintirea fratelui
meu”).

Optand pentru o naratiune la persoana
a treia si pentru un autor omniscient $i
omniprezent, scriitorul mentine mitul
creatorului.Decaderea mitului creatorului
incepe in momentul in care i se prefera
opera savarsitd de el. Finalul romanului
se poate converti oricand intr-un roman
de factura gidiana, in care romancierul
isi priveste cu ochi critic tehnicile
narative, punandu-le in discutie. Roman
experimental, aventura a unor cautari
febrile de natura literara, mai mult
decat roman al realitatii in sine, acesta
s-ar converti intr-un veritabil roman al
romanului. Deocamdata avem de-a face
cu un roman in roman, mesajul caruia
estesensibilizarea asupra naturii raului in
perioada comunistd. Intreaga naratiune
reflecta conditia tragicd a intelectualilor
romani din Basarabia carora li se refuza
dreptul la identitate, limba, demnitate
umand intr-un regim procustian. Pretul
platit de fratele Iui Octavian Anghel,
Constantin, al atitudinii antisovietice,
reflectata in propagarea alfabetului latin
si inlocuirea limbii moldovenesti cu cea
romand, pledarea pentru reintregirea
malurilor, va fi sechestrarea in spitalul
de psihiatrie, unde i se vor administra
socuri cu insulind, neuroleptice etc., In
urma cérora va fi distrus ireversibil fizic
si psihic. Distrugerea individului se
produce barbar, prin ,,extirparea” a tot ce
era frumos si sfant in viata acestuia. Mai
intai, este distrusa relatia cu exteriorul —
Constantin este smuls din familie, de langa
iubita sa, din facultate, apoi se produce
decaderea lui fizica, care submincaza
orice act de vointa, si, finalmente, este
strivitd cu necrutare existenta sa moralad
si spirituala.

Lupta zguduitoare pentru identitate —
aceasta este istoria ce poate fi surprinsa
in drama traitad de Constantin Anghel. De
fapt, uciderea personalitdtii de catre o
istorie care neaga oricui dreptul de a fi el
insusi, in numele unui ideal comunitar, in
numele propriei identitati.
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Lina CODREANU

LY

in paginile revistelor literare, numele Daniela Oatu
se afla intre cele ale poetilor contemporani si este prezent
in culegeri poetice de grup. De asemenea, este autoare
de eseistica a catorva editii in colaborare cu redutabilul
publicist si critic literar Teodor Pracsiu. Totusi, doud volume
de poezie jaloneaza traiectoria liricd a Danielei Oatu. Este
vorba despre Eternitate fragila (Editura Cronica, lasi, 2003)
si Fantasmele Versului Rau (Editura Timpul, lasi, 2017).
Cat priveste volumul 1n spetd — Anotimpurile Himerei (lasi,
Editura Timpul, 2019), putem spune ca-si are preludiul in
unele texte anterioare, precum Himera ori Ciment peste
aripi, ceea ce dezvaluie o perceptie constanta si torturantd a
unui univers ,,himeric” de catre un spirit sensibil.

In carte, poemele sunt grupate in trei cicluri
lirice: Anotimpuri dantesti, Anotimpurile zdmbetului,
Anotimpurile Himerei. Motivul central ramane fantezia
supliciala, o adevaratd cometa ce spiraleaza in jurul temei
centrale Timpul, vazut in curgerea unor anotimpuri intime.
Primul anotimp dezvéluie un exercitiu de limpezire, al
doilea — de fragilitate erotica si al treilea — de impacare a
starii existentiale.

In primul grupaj poetic, Anotimpuri dantesti, starea
de neliniste isi are izvorul in pendularea pe granita
subtiratica dintre Paradis si Infern. Pentru diferentiere,
autoarea foloseste, lingvistic vorbind, deicticele spatiale:
aici §i dincolo: ,,Aici nu existd/ ziua a saptea”, ,,Si aici
ceasornicarul/ inmoaie degetele in vesnicie”, ,,pe-aici/
cata viata, catda moarte”, ,,s1 aici/mad simt ca in al noudlea
cer”; ,,dincolo de geamandura”, ,,am trecut strada dincolo”.
Aceste repere spatio-psihice sunt vagi, ceea ce denotd
suprapunerea, suplinirea ori confuzia Binelui cu Raul (a
Paradisului cu Infernul), ceea ce intareste gandul ca viata
e un joc al hazardului, cum conchide in poema finala Pe
sarma viefii.

Modernul Lucian Blaga sustinea viziunea liricd
panteistd, 1n care cele doud universuri coroboreaza
etern: ,,De unde-si are raiul/ lumina? — Stiu: Il lumineaza
iadul/ cu flacarile Iui!” (Lumina raiului). La Daniela
Oatu, ,,Raiul si ladul/ se-nteleg din priviri” (Sub acelasi
acoperis), ,,Apocalipsa e interesata/ de bunul mers al lumii”
(Apocalipsa) iar directiile ,,la dreapta spre Rai/ sau la stanga
spre lad” rasucesc certitudinile intr-atat, incat Infernul e
conciliant §i ,,existd viata si dupa Infern” (Scrasnetul clipei).

Cat priveste Purgatoriul dantesc, acesta nu constituie
un prag cathartic, dupd cum zice: ,intre doud puncte/
zorndie toatd Intelepciunea zeilor// intre Paradis si Infern —/
rostogolire de zaruri” (Intre doud puncte). E indiciul ca poeta
se afld intr-o perpetud cautare a propriei identitatii si pentru
aceasta insistd cu tenacitate, zaboveste, 1si cauta echilibrul
si vibratia necesare pentru a urca treptele ce o conduc spre
cunoagterea sinelui: ,,la intoarcerea mea acasd/ cand peste
munti §i peste vai/ voi semnaliza stanga/ in sufletu-mi fara
parcare/ Inainte s aflu/ cat Infern cat Paradis/ mai am pand
la mine/ inainte sa stiu/ ca am cutreierat atata viatd si moarte/
si cea pe care o cautam eram eu” (Cdalatoria spre sine). E
vizibil consensul meu cu Marius Chelaru, prefatatorul, care
pune anotimpurile sub paradigma ,,unei calatorii dinspre
sine catre sine a Danielei Oatu”.

Descifrez in cumpanirea lirica a starilor de cosmar cu
cele de gratie procedeul post-impresionist folosit in arta
plastica de catre poantilistii francezi de la sfarsitul secolului
al XIX-lea. Acestia descompuneau pata de culoare in semne
grafice minuscule pentru a recrea forme obiectuale (copac,
umbrela, nori, ploaie). Daniela Oatu lucreaza cu imaterialul,
desfireaza starile poetice, le trimite-n peregrindri metaforice,
le alintd ori le biciuieste, le cheama si recompune original

Visul de iubire traverseaza buchetul liric Anotimpurile
zambetului, unde sensibilitatea poetei se-nviluie in aura
polenului de floare. Intr-o fascinanta clipa destinala, cei doi
(,,doud frunze/ aruncate de Dumnezeu/ la supdrare”) s-au
intalnit. Cuplul erotic harazit de ingeri este format din £/ —
,lozul meu cel mare/ biletul castigator” (Lozul vietii) si Ea
— ,,apa ta vie/ pana ce toate povestile de iubire/ vor disparea”
(Eu sunt apa tavie). Utopia eroticd redimensioneaza fericirea
cuplului, dandu-i proiectie astrala: ,,noi doi de mana cu
natura/ visam la o planetd numai a noastrd/ unde niciodata
nu vor survola/ hotii de sentimente” (Hotii de sentimente).
Si totusi, o vibratie tragica si o inevitabild spaima tulbura
armonia de cuplu harazitd: ,moartea te-admird/ si-n
preajma ta se face frumoasa” (Moartea se face frumoasa),
Himera trage cu dintii de oracolul din Delphi// ce varsta-i
da iubirii noastre” (Oracolul din Delphi). Liricele minione
ale Danielei Oatu redau splendoarea otavei, plurisenzorial
perceputd prin verdele crud, miresmele patrunzatoare,
prospetimea inrouratd din geana zilei.

Dominantd in ultimul ciclu al cartii — Anotimpurile
Himerei, imaginea Himerei devine raul indispensabil,
ineluctabil, dar catalizator pentru spectrul poetic. Eul
liric intra in confruntare cu puterile Himerei din postura
mitologicului Bellerofon care, stdpanindu-l pe inaripatul

Lirica poantilista a Danielei Oatu

Pegas, invinge Himera. Nestatatorul imperiu al monstrului
se lateste autoritar, stirnind furtuni emotionale: Nasterea
Himerei, Prin ochii Himerei, larna Himerei, Tinutul
Himerei.

Fiinta spirituala a poetei bantuite de Himera, fragila si
rezistentd, in acelasi timp, se zbate in planul intermediar
dintre dantestile lumi — Paradisul si Infernul. Purgatoriul
este zona himericd a framantului poetic, chinuitor si
benefic, 1nsa creator de universuri. Himera pare ipostaza
esuatd a goetheanului Mefistofel, fiindca nu reuseste sa
definitiveze pactul luandu-i sufletul, ci doar sa o ispiteasca,
sa 1 se furiseze in fiinta interioard: ,,«Vino s te dai cu
mine-n leagan!» —/ mi-a spus Himera-ntr-o zi” (Clopotul
de cristal); sa-i fure identitatea tinand-o captiva: ,,Himera
aceasta ademenitoare/ umbla prin lume/ cu zdmbetul meu
preferat/ cu aceeasi mana obositd/ [...]/ Himera aceasta
ademenitoare/ care-mi poartd/ lacrima mea preferatd/ in
care se scufunda o planeta” (O alegere nechibzuita). Nefiind
,»asezatd” 1n universurile consacrate ale Binelui si Raului,
ci aflandu-se dintotdeauna ,,in constructie”, manevrand ori
atrdgandu-i in valmasagul ,,povestii” sale pe ,,marii visatori”
(cum 1i numea Ioanid Romanescu), cu forta ei devoratoare
Himera reprezinta o majora primejdie pentru inocenta fiinta
umana. Singura salvare, ca inceput al tuturor inceputurilor,
ar putea fi Cuvantul (biblic!): ,,Veni-va vremea cand/ fara
flori/ fard soare/ fara frunze/ fi-vor cuvintele!” (Psalmul
ultim al Poeziei). Tesute-n Poezie, cuvintele 1i anihileaza
intentiile Himerei si par a o invinge: ,,Si poezia asta/ lupta
corp la corp cu Himeral/ si-o da gata/ dintr-o lovitura de
condei” (Lovitura de condei).

Problematica se amplifica in jurul conditiei artei poetice,
tangente in ciclurile anterioare, incat titlurile poemelor
devin ferestre deschise catre conditia artistului in raport cu
creatia: Am crezut in poefi, Poezia vindecatoare, Colivia
poemelor, Paradisul Poeziei, Trupul poemului §.a.

Eliberarea din captivitatea a spiritului poetic si
a poemului ,auriu” corespunde celebrei imagini a
spectacolului lumii (shakespearecand / eminesciand), unde
spectatorul, ,,privitor ca la teatru”, intelege schimbarea
,obrazarelor” principalilor actori, entitati din mitologia
greacd ori cea biblica. Daniela Oatu leaga rotund capetele
poematice printr-o viziune anamorfotica a unui Dumnezeu
ca regizor al destinelor lumii, dar §i ca jucator in propria-i
piesa: ,,Dupa ce Dumnezeu a potrivit lumina/ s-a retras o
vreme/ s ma pot plimba/ pe-aleea cu demoni”(Poemul
semilunii) vs ,printre randuri bajbaind fard umbreld/
Dumnezeu — marele jucator/ s-a retras din scend” (Pe sdarma
vietii). ,,Retragerea” nu e decat semnul detasarii metafizice
a Creatorului, scrutdndu-si opera. Cu oportunitatile si cu
defectele ei.

In peisajul liric actual, poemele din Anotimpurile
Himerei propun valente noi despre marasmul creatiei lirice
impreund cu o vestimentatie stilisticdi modernd in care
granita dintre imponderabil si acut devine superflua. In final,
revin la ideea ca cine vrea sd cunoasca lirica Danielei Oatu
trebuie sa uzeze de tehnica pictorilor poantilisti, incat din
risipirile metaforice, nu putine, sa-i arhitectureze profilul

Nicolae BUSUIOC

Stiinta numerelor expusd in inspirate $i sugestive
versuri? Asa imi pare cartea scriitoarei Florentina
NitdNumerologie sentimentala (Ed. Timpul, lasi, 2019).
Despre numere au aparut tratate intregi, insusi nucleul
(sufletul matematicii) este reprezentat de numadr. ,,Totul
se ordoneaza dupa numar”, spune Pitagora, reducand
termenul la esenta lui. Se stie, ca parte a sistemului cognitiv,
matematica nu este o stiinta precum altele, ea se impune prin
exactitate, rigoare, eficientd si adevar, pe de altd parte are
si o ,,frumusete absolutd, o frumusete rece, asemanatoare
unei sculpturi” (Bertrand Russel). Matematicienii insisi
sustin ca modelele matematice sunt comparabile cu ,,cele
ale pictorului sau poetului, asemandtoare culorilor si
cuvintelor, trebuie sd se potriveasca intre ele intr-un mod
armonios” (Viorel Barbu). Insdsi numerologia, cu familia
ei de termeni — numeral, numeratie, numeric, numerotatie
— exprima un ansamblu de reguli, un sistem demonstrativ
care functioneaza cu ajutorul rationamentului deductiv
pentru identificarea entitatilor de naturd abstractd si a
relatiilor dintre ele, ajungandu-se la algebrd, analiza,
geometrie.

Dar ce cauta literatura in acest univers? Cautd si se
regaseste pentru cd si matematica i arta sunt produsul
spiritului uman, iar poezia, in primul rand poezia,dintre
toate genurile literare, nu putea sda nu se foloseasca de
ideea matematica pentru a ajunge la metafora profunda,
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adevarat, greu accesibild celor neavizati, acest lucru fiind
cel mai bine ilustrat de ,,Joc secund” al lui Ion Barbu. Din
dedublarea matematica-poezie a apdrut rodul, exprimat
prin simboluri si concepte, de innobilare a ideii lirice,
de subliniere a spiritului de armonie si afinitate. Cand
citim: ,,Incercand sa masoare caratele/ Pe intinderea 2piR
a formelor rotunde,/ Se vor incrusta pe inel nestematele/
Din mistere ce lumea ascunde” sau ,Poezia e doar
un refugiu, o interpretare/ Din refuzul de a accepta o
evidentd./ Matematice metode mai practice are/ Printr-o
poetica disimulata cu stiinta”, nu intalnim doar un joc de
cuvinte, dam peste cel ce isi are izvorul care tdsneste din
muzicalitatea versurilor dar si din atmosfera de mister.
Florentina Nitd realizeaza apropierea dintre ambiguitate
si magia lingvisticd. Citim mai departe: ,,Cand am inteles
ca despartirea e ceva care/ iti poate provoca deziluzia
cea mai mare,/ Ca sperantele se destrama in frant destin/
La cei ce se duc si inapoi nu mai vin,/ Am preschimbat
revelatia in durere/ Si aritmeticadin sange intr-o parere/
Pe care nici nu stim cum si in ce fel sa o folosim/ De cand
ne nastem si cat traim” (La acelasi numitor). Sunt versuri
cu multipleintelesuri, dar care toate graviteaza in jurul
,hnumitorului comun”, identificat in ,,frantul destin”.

In Numerologie sentimentald inspiratia poetica a
autoarei se plaseaza la granita cu ideea matematica intr-o
constructie mai mult decat interesanta, intr-o zona culturala

Eypres caltural

poetic.
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Numerologie sentimentali

cu un melanj de limbaj (scuzati rima involuntard) semiotic
care surprinde placut intr-o ambiantd originala: printre
numere, vant de blesteme, nerdbdarea sentimentelor, vis
rebel, labirinturi de gand, zile impare, mistificari, limite,
contrapunere, scurt si concis etc. Pe coperta cartii este
inserat citatul din Aristotel care vine ca sprijin convingator
in sustinerea conexiunii liric-matematica: ,,.Dupa pérerea
pitagoricienilor, numerele, proprietatile si combinatiile
de numere sunt cauzele a tot ceea ce exista si a tot ceea
ce devine, a tot ceea ce a fost si s-a preschimbat, de la
origini si pand astazi”. Omul se defineste prin visurile lui,
prin dorinte si idealuri. Florentina Nitd (numele domniei
sale il intdlnesc des in revistele cultural-literare iesene si
nu numai) si-a implinit inca un ,,ideal” prin punerea in
valoare a bunului sim{ speculativ demonstrand ca lumea
datd nu este singura noastrd lume si, cum spune filosoful,
nici macar cea proprie. Incheiem aceastd scurtd prezentare
cu inca o remarcabild poezie. ,,Sa gandesti si sd scrii pe
intuneric/ E ca si cum ai desena functii matematice/ In
Evul Mediu, la lumina lunii./ Leibnitz o facea./ Graficele
lui asimptotice/ Ne arata foarte clar si bine/ Cum toate
au un inceput si se duc catre undeva./ Dar oare dragostea
noastrd de unde vine? Aceastd pasdre albd survoland
odaia/ In aerul mut ca o dorinta/ A aparut sd-mi lumineze
foaia/ Pe care incerc sa insemnez cumva/ Ca s nu uit pana
dimineatd/ Ca aveam sa-{i spun ceva” (Mentalul).
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Virgil Nistru TIGANUS

cartea de proza 7@

Notedelector

De ce venim pe aceasti lume
plangand?

Amagindu-ne cd am devenit, prin vremuri, spirite
libere, am raspunde: pentru ca linia vie ., care s-ar
indrepta spre infinit e pandita de o alta- a mistuirii fara
de fine, pentru cad Lumina cea neimpartitd pe care am
aflat-o strigand in graiul adamic nu poate fi cuprinsa; iar
multime de semne razlete ne cer s le oranduim in timpul
ce vaveni. Apoi avem a porni apostoleste ca sa strabatem
cealalta linie (care, pand la urma, se arata a fi doar un
sir de puncte rotitoare). Asa am talcuit lait- motivul
celor trei romane ale talentatului prozator GRIGORE
ILISEI, distins cronicar al unui secol de piatra napadit
de intinderi noroioase miscatoare.
Referindu-se la scrisul cronicaresc
G. Calinescu arata ca darul de
scriitor inseamna: ,, lunga respiratie
epicd, simtul sublim al destinului
uman, mestesugul patetic de a te
opri din cand in cand sa rasufle de
greutatea faptelor si sa le contemple
de sus.” Epoca moderna organizeaza
nuantat anecdotica, iar spatiile
plastice se supun unei noi viziuni,
nu intotdeauna calme, asupra infruntarii dintre derizoriu
si absolut. Literator exemplar, DI. Grigore Ilisei este, in
acelasi timp, un rafinat comentator al artelor vizuale si,
prin structura melodica grava a celor trei secvente epice,
un avizat cunoscator al universului muzical. Dominanta
ramane, dupa parerea noastrd, disponibilitatea sa de a
surprinde articulatiile istoriei roméanilor de pe cele doud
maluri ale Prutului. Evenimentele evocate au ca vector
de sens adevarul despre destinulondulatoriu al acestor
oameni de ieri -si din prezentul in care parca prea multi
si-au uitat menirea si credinta. De la cele patru note
ale preludiului celei de a V-a simfonii beethoveniene,
care parca anuntd tragismul unuia dintre cei mai
straluciti pictori de dinaintea si de dupa ale doilea
razboi mondial, Calin Alupi, (pe care il identificdm in ,,
Pasaj de rate salbatice ” cu personajul Camil Dunea)-la
melodicitatea wagnerianaa celei de a doua carti( JIntre
linii”) care rescrie cronica obsedantelor, halucinantelor
,» revalorizarii” totalitare(atunci cand oiubire imposibila,
infiripatd ca un miracol retrait de Tristan si Isolda, are
drept contrapunct frenezia totalitard) si pana la adancul
—noi il vom numide sorginte adamica- din concertele lui
Bach, intalnim o vie ordine a spiritului. ,, Orchestratia”
acestui amplu discurs literar distribuie  episoade
revelatorii precum, credem, sunt insiruite, ,, Tablourile
dintr-o expozitie” ale lui Modest Mussorgski. DI.
Grigore Ilisei nu cautd sunete noi. Citindu-i marturisirile
despre drama unei familii din rasaritul nostru de tara, ii
ascultam, in acelasi timp, glasul ridicand, ca si Debussy,
acea unica, sfintitoare, ,,Catedrala scufundatd”- pe
intinsul celest al sunetelor unui pian(nu foarte indepartat
de cel din al doilea concertal
exilatului Rahmaninov).

Cel trei romane(,,Pasaj de
rate  salbatice”, Jntre  linii”,
,Dincolo si dincoace de linii”),
cuprinzatoare a unei povestiri(mai
triste decat sfarsitul ,,Tineretii
fara batranete...”) se afla dincoace
de universul imaginar. O tentativd
similara a avut enigmaticul
romancier lon Drutd. Domnul
Grigore Ilisei desfasoara siruri de palimpseste- unele
greu accesibile-continand-fie forme plastice-pe care
le-a reunit in dramatica sa marturisire. Intdmplarile sunt
mai demult scrise, vorba cronicarului, ,, in inima” sa.
Imaginarul intervine(precum umbrele arse in picturd) in
alianta cu vocile narative. Bun cunoscator al ,,gramaticii
romanesti”, autorul propune mai multe nuclee narative.
Unele structuri sunt etajate(evenimentele tragice ale
dublei rapiri a Basarabiei), altele au o constructie
inelara(ilustrand valoarea spirituald, pilduitoare a artei
reprezentatd de o intreagd serie de plasticieni: Camil
Dunea, Eugen Jora, Toni Burada, Stefan Boureanu
s.a.). In episoade interferente sunt reflectate dramele
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celor care s-au opus ,,magistralelor” dogme totalitare:
unchiul eroului, invatitor din Basarabia, arestat fard
vind, dus la Cercul Polar si in Siberia(unde a si murit),
neinfricatul Tura, medicinistul Sergiu lacob, elevii de la
Scoala Normala, profesorul de Drept Roman, Domnic
Strat, studentul ,,leningradean” Ion Piciorus, refugiatul
basarabean Nicanor... in cea de a doua secventi a trilogiei,
D1. Grigore lIlisei parcurge, alaturi de studentii ieseni din
anul 1957, drama tinerilor care, 1a 500 de ani de la urcarea
pe Tronul Moldovei adevarate a lui Stefan cel Mare, s-au
hotarat sa celebreze evenimentul la Universitate(unde nu
au fost acceptati), in Aula Agronomiei si apoi la Sfanta
Mainistire Putna In afara turnatorilor(mereu nelipsiti)
toti au fost ,,judecati” de Tribunalul Militar pentru cd ,.au
vorbit de romani si romanitate” . O pilda absoluta pentru
demnitatea adevaratei tinereti a dat-o Domnul Alexandru
Zub. Am fost unul dintre apropiatii altui napastuit pentru
indrazneala de a-si apara sentimentul patriotic: regretatul
profesor universitar Dr. Mihalache Brudiu. Arheologul
savant, cu mari contributii in cercetarea siturilor de
la Poiana si Tirighina, acoperea cu loessul prezentului
amnezic cavernele suferintei din cenusia sa studentie
ieseanda. Am inteles acum de ce DI. Grigore Ilisei a dat
lasiului acelor vremuri de cumpana numele salvator
al satului 1n care s-a nascut( ,,Orasul era un cimitir”).
Pentru marele pictor Calin Alupi, ca si pentru intreaga
generatie, viata a fost ,,tot timpul un urcus si un coboras,
mai lin, mai abrupt, cand prin clisa, cand prin piatra...”
Ca si Eneas, el coboard in infernul timpurilor ticdloase
si continuu bicisnice, dar nu cu o creanga de aur(pentru
Anchise), ci cu_o ramura de salcie mereu mai puternica
decat moartea. Aceasta sfantd povara va fi preluata de
fiica sa Antonia, un personaj-emblema pentru generatia
sa.

Romanele -palimpsest contrazic doctrina post-
post modernistd care se pronuntd
impotriva povestirii.Prin ce |
,.Strategii” formaliste ar putea fi insa
redate dramele care au rascolit sau
au calcinat vietile atator nevinovati?
Ne-am imbogatit sufleteste
cu neobosita ddruire a mamei
Anghelina, cu frumusetea morala a
celor fara de cuvant, cu distinctia
, trecutelor doamne si domnite”
reprezentatd acum de minunata
Draga, contemporand cu Adela lui Garabet Ibraileanu
Ea afla intr-un tarziu, ndpadit de puzderia necurateniilor
modern-corecte, mormantul unei mari iubiri.

Rascolitoare sunt episoadele care reconstituie cele
mai tulburdtoare, mai nedrepte, mai absurde momente
din viata protagonistului, universitarul Camil Dunea,
maestrul de subtire de la Academia de Artd. Domnul
Grigore Ilisei se inscrie cu temeinicie in seria de scriitori
care au avut curajul de a-i ironiza pe_guresii depozitari
de autoritate: Constantin Toiu, Florin Mugur, Augustin
Buzura. Uneori insd, autorul ,,palimpsestelor regasite”
se intoarce(studenteste) la varsta de aur a poeziei.
Metaforele sale sunt exceptionale simboluri deprinse din
»realul figurativ” : sarpele alb descoperit in fantana cu o
cumpana straveche intre maluri- este de fapt o linie care
se prelungeste in infinit; Vulturul, care, dupa cum spune
Sf. Dionisie Areopagitul indica regalitatea zborului spre
culmi este pasarea ioniana, solard, cocorul migrand
departe de labirintul tuturor formelor de intuneric,
ilustrate de pictorul Stefan Boureanu nu e prezentd
telurica si un semn din ,, calea de sus”.

Trilogia Domnului Grigore Ilisei reprezintd si o
calatorie spirituald(intr-o corabie a lui Noe) peste apele
timpului acesta care arata uneori ,,ca o oglinda sparta”.
Si iata cum astfel ,,Viata iesea din cenusiul ei”... Am dat
candva unei carti un nume prin mijlocirea caruia speram
atunci sa definesc timpul generatiei noastre-astazi mai
mult in ,restriste” marginalizata: ,,Cand vremea paseste
cu FEuridice...” Cartile Domnului Grigore Ilisei ne
incredinteaza insa cd aripile noastre de hartie insufletitd
nu sunt frante...

Grigore ILISEI

Dincolo si dincoace
de linii

Palimpseste regésite

D

Florin FAIFER

cutia cu scrisori

Un prieten,
Valeriu Stancu

Valeriu Stancu, in dedicatiile pe care, cu o anume
febrilitate, le asterne pe pagina de titlu a cartilor pe care le
daruieste, armonizeaza cam aceleasi teme care se vede ca ii
stau la inima. Din volbura de cuvinte izbucneste — cum nici
nu s-ar putea altfel — cate o imagine pregnanta: ,,Pelerinului
invesnicit in templul Cuvéntului, Florin Faifer, Cuvantul
de ardere, pretuire si prietenie al unui pelerin de cenusd, cu
bucuria de a-l sti, de ani, umar la umar!”. Poetul-prozator
asuma, iatd, identitatea de prozator-poet. Dar nu asa se
cuvine?

Si apoi, ca dam peste insulite de repetitii, nu sunt ele,
in noianul de gratiozitati, inevitabile? Aleg, cu sfiosenie,
un exemplu: ,,.Dragului de Florin Faifer, pentru harul sau
literar, pentru inima generoasa, pentru flacdra prieteniei
care-i mistuie sufletul, cu netarmurita prietenie si sincera
pretuire”.

O-ho-ho-ho... ,Prietenia” si reverberatiile ei! Greu
gasesti un masurariu pentru o atare revarsare de afecte!
Daca ar fi sa le cred. ... Nici o indoiala, totusi, nu ma incearca
in legatura cu sinceritatea lor. Dar chiar ,,har”, Dumnezeule!

Un titlu la prima (si la a doua...) vedere frisonant din
panoplia de reflexe a lui Valeriu Stancu te poate face sa crezi
ca el e altul decat este. Cu slabiciuni, cu betesuguri. ..

Dar nu. Camaradului nostru nu-i lipseste robustetea
(ca om de drumetii), nici, pe planul unor confruntdri in
care se implicd, un spirit de dreptate (contiguu celui de
vindictd), nici darzenia de luptator. Ca sa nu mai vorbim,
cum o tot facurdm, de simtul prieteniei: ,,.Dorind sd nu ne
mai «transformam» niciodata fiinta iIn CREMATORIUL DE
SUFLETE care «ne-a robit suferintei si tacerii», [autorul]
ii daruieste prietenului drag Florin Faifer volumul doi
din «cronica» ticdlosirii romanilor, cu pretuire si sincera
prietenie”. Si, pentru efectul final, un crampei de rostire
neguroasa: ,,Prietenului «de longue date» Florin Faifer, o
farama din hrana furnizata de CANTINA CU CEARCANE
(povesti de trezit copiii) in care, din pacate, ne-am prefirat
Fiinta, cu speranta ca nu-1 va deceptiona lectura!”. Cu
intunecari si tensionari pline de dramatism, ,,lectura” n-are
cum sa deceptioneze. Dar se rasfata, punand condeiul jos,
un prozator de performanta.

O stare de febrilitate il consuma pe ,,dragul” de Valeriu
Stancu [incerc s@ scriu ca in ,imbratisarile” lui savarsite
prin cuvant] atunci cand survine momentul de gratie al
oferirii unor carti prietenilor care meritd un atare gest.
Lumea inconjuratoare prinde a se scalda in roze si acea
innegurare ce-i persista lui Valeriu in priviri se risipeste,
inlaturata de luminita bucuriei. Lumea-i mai buna, peste ea
pogoara harul faptuirii si te vei Impartasi si tu din preaplinul
sufletesc al poetului ce pare, fara a fi, un singuratec. M-am
aflat si eu pe acolo unde puteam sa iau parte la bucuria
lui. O tristete, totusi, persista: ,,Distinsului critic si istoric
literar Florin Faifer [ma tem sa nu incep sd ma misc precum
shakespeareanul Malvolio], daruit cu harul invesnicirii prin
cuvant [sd nu te simti, mare, nemuritor?], aceste franturi
dintro Fiinta de Somn in umbra careia ni se rostuieste,
frangandu-se, existenta, semn de aleasa pretuire si prietenie
sincera din partea lui Valeriu Stancu”...

Pretuirea nu-i doar ,,aleasa”, dar, ca un alt semn de
noblete, capata vechime: ,,Vechiului nostru prieten Florin
Faifer, aceasta confesiune in perpetua noapte la persoana
«intai» a Poeziei, cu aleasa pretuire si prietenie sincera”.
Sa repornim boleroul? (,,Prietenului vechi si statornic,
scriitorului profund si sensibil, colegului delicat si atent
Florin Faifer, acest semn — fragil — ca rastalmacirea jocului
de taceri si cuvinte in Poezie, intrupat, nu iluzoriu... Cu
pretuire!”.

Imi amintesc, la o sirbatoare a revistei ,,Cronica”, am
stat de vorba eu si Valeriu indelung. Era efervescent, in ochi
ii palpaiau lumini de fericire. Poetul pe care il cunosteam
cu totii se invesmantase in hlamida de prozator. N-a uitat
clipele traite impreuna si, iatd, ma face partas la bucuria
lui: ,,Dragului prieten Florin Faifer, minunat partener de
dialog spiritual (teluric, nu edenic — ?) debutul de prozator
al unui poet impatimit de Cuvant, din toata inima si cu toata
dragostea!”.
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Despirtirea de Matrio

Recuperez niste note ale impenitentului célator si le
transcriu.

3 noiembrie 1989

Circa 40 de ore nu am stiut de locul in care trdiesc
decat din intrebarile unor ieseni (,,ce mai e pe la
Galati? ) si prin gandul cd va trebui, volens-nolens, sa
md intorc.

Program de vizite mai incarcat decat al unui ministru
in turneu’. Scopul (mai mult sau mai putin declarat): a
md mentine in atentia unor cunostinge (fosti colegi, fosti
profesori) in calitatea de om care scrie (scriptor) pana
in momentul cdnd voi fi recunoscut ca scriitor (prin
tiparire).

Discutii prudent amicale cufamilia N**, leincredintez
un exemplar din Registrul confidential’ (copie dactilo nu
prea clard, de altfel). Jocul celui care nu stie in ce limite
se poate incredinta celuilalt este amuzant pentru cine
nu-1 traieste zilnic, eventual pentru cei care trdiesc din
exploatarea situatiei. Dar nici acestia din urmd nu sunt
vaccinati conra angoaselor.

Evit sa ma intdalnesc cu domnisoara *ina — martord
la scena dintre LP si Mimi de acum un an. Pervers, m-am
invdrtit pe la catedrd, lasand impresia ca am cautat-o.

Am revenit la uzina mea scolard’. Schimbarea
inspectoarei generale (anuntatd §i in presd, fapt
neobignuit la noi) imi creeazd o stare tonicd — nu puteam
suporta stilul ei de vechil. In scoald, la catedra subredd
din ,,cabinetul” meu (cel de PTAP) ma simt bine dupad
doud ore la clase de profesionala (le-am dat lucrari,
facandu-mi timp pentru scris — oricum trebuie sa pun un
rand de note la toata clasa).

4 noiembrie 1989

M-am refacut dupa drumul de la lagsi. Doar in ceea
ce priveste somnul, bineingeles. Financiar, situatia e in
pragul catatrofei: nici un ban depus la CEC, peste o
mie de lei datorie, bani ce urmeaza a fi dati saptamana
viitoare.

Exagerez, bineinteles. Cand i-am spus doamnei D.
(fosta profesoara de franceza din liceu) ca am asemenea
datorii, sotul, un tip deosebit de simpatic, a rds. Numai
ca noi suntem obisnuiti’ astfel si ne vine greu sa ne
obisnuim cu asemenea ,, performante’”.

Incerc sa ma detasez de asemenea ganduri, greu de
suportat prin revenirea lor ciclica. Balzac mi se pare a
fi titan nu atat prin opera (dupa mine — ilizibild in cea
mai mare parte)S, cdt prin faptul ca a putut trai terorizat
de bani, asumand o infruntare. Afirmatia trebuie luata
drept un paralelism din care ies pigmeu nu numai sub
raportul productivitatii textuale, ci si in planul fortei
psihice. Inchei aici problematica banilor, infinitd §i
eternd precum dragostea de tara la Alecu Russo.

Decembrie 2019

La 16 ani de la ,luarea repartitiei” in Orasul de la
Dunare, trdia cu sentimentul exilului si pendula intre
»Nava Amiral a Siderurgiei Romanesti” (unde-si
construise un statut) si localitatea de bastind. Nu prea
des, cam o data pe trimestru, cu exceptia acelui an, cand
urma sa revind in decembrie pentru ,,aprovizionarea de
iarna”.

Nu avea cum sa stie ca, peste cateva luni, situatia
avea sd basculeze, ca urma sa schimbe trei ,,joburi” in
25 de ani, ca va deveni navetist universitar schimband
polii pendularii in momentul cand varsta (o jumatate de
veac trecut) ar fi trebuit sa-1 ,fixeze”, chiar suportand
capriciile primadonei care se catarase pe scaunul de sef
de catedra. Nu avea cum sa stie si — presupunand ca ar
fi avut darul premonitiei — cred ca nu ar fi vrut sa stie.

Ar fi preferat sa nu fie (doar) martor — la nici doi ani
dupd consemnarile de mai sus (mazgalite pe niste foi)
- la sinistra punere in scend a ,,detrondrii” doamnei M.
de catre fosta studentd, ajunsa si ea la peste patruzeci de
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ani si dornica de putere, motivul executiei publice fiind
,lipsa de democratie”. Inscaunata avea s se instaleze
pentru patru mandate...

in mod sigur, n-ar fi dorit si afle cd *ina — fostd
colegd de grupa — relata in scris conversatiile dintre
colegii de grupa de bursieri in strdinatate si ca le livra
acestora la schimb ,,noutati” de la catedra provenite de la
sefd. Cum nu exista e-mail, intervalul de informare era
mai larg, ceea ce lasa loc elaborarilor stilistice. Si abia
acum, la trei decenii, se intreaba daca discutiile dintre ei
din anii 70-80 nu avusesera aceeasi circulatie, probabil
pe cale orala.

Ar fi preferat sa nu afle nimic despre jocurile de
culise subterane care au dus la ejectarea lui Luca P. din
catedra, sd ramana cu o anume imagine (nu Intrutotul
naiva, de altfel) asupra relatiilor din ,,lJumea academica”.

Pentru moment insd il aflam intre douad calatorii,
umpland cu creionul niste pagini albe, fard nimic din
spaimele lui Mallarmé, nu are 1n fata acea Fata Morgana
numitd ,gloria postumd”. Ambitiile de autor nu se
manifestasera decat prin cateva articole aparute in reviste
locale si niste eseuri in publicatii ,,academice”, umplerea
foilor era un mod de colmatare a vidului. Nu stia care —
cel interior, cel exterior, intervalul dintre ele.

4 noiembrie 1989

Continui fila dupa circa patru ore, intre timp am
avut un razboi cu ,, boschetarii”’ care nu m-au onorat
cu prezenta la ore. Poate ca au i ei dreptate (in multe
tari programul scolar a incetat vineri la pranz), dar prin
chiul nu se schimba nimic (in bine) nicdieri.

Ceea ce scriam mai sus poate fi, in cele din urmad,
Justificarea celui mai banal conformism. Dacd nici o
revolutie nu s-a facut prin chiul (ramdne de verificat
valoarea de adevar a tezei), nu e mai putin adevarat
cd incapatdanarea de a-fi face datoria poate fi folosita
de cei interesati in oprirea timpului. Cand vrei sa tragi
numaidecat, {i se pun in cdrca cei care vor sa meargd
odihnindu-se, iar traseul se reduce la miscarea in cerc,
asemenea celui parcurs de animalele puse sd trudeascad
la instalatiile de irigatii primitive.

Am vdzut pentru prima oard o ,,roatd bulgareasca”
la Beresti, in urmad cu peste treizeci de ani. Miscarea
calului, biciuit pentru a-si aduna ultimele puteri
(animalul era foarte bdtran) m-a ingrozit, desi la cei 7-8
ani eram o fire mai putin ,,prapdstioasa’ decdt acum.
Cdnd, mult mai tarziu (in 1976, la Chilia Veche) am
revazut o astfel de instalatie in curs de transformare

Evpres calturnal

(roata era inlocuitd de o pompad electricd, desi preful
curentului incepuse sa urce dupa ,,socul petrolier” din
1973-1974), mi-a venit in fata ochilor imaginea calului
rebegit din Beresti.

Nu cred ca locuitorii Chiliei Vechi isi mai pot permite
inlocuirea calului cu pompa electrica la gradinarit. Au
renuntat probabil la cresterea rosiilor si ardeilor (n-am
vazut nici inainte, nici dupa aceea asemenea exemplare)
asteptand ca aprozarul® cel mai apropiat sa le aduca
legume §i zarzavaturi crescute pe terenurile , redate
agriculturii” — degi n-au fost niciodatda terenuri agricole,
geologia §i prospectele turistice ne spun cd este vorba de
pdmdnt recent aparut pe hartd.

7 noiembrie 1989

Remarc promptitudinea cu care IREG’ intervine
pentru a intrerupe incercarile unora de a privi la
televizor'’ parada militara de la 7 Noiembrie. Asa
educatie pacifista zic si eu.

Revenirea curentului cdand incepe demonstratia
,,oamenilor muncii”" este elocventd, dar neinspiratda
— ,prind” un fragment din interviul Marelui Urs dat
la tribuna Mausoleului, fapt fard precedent in istoria
celebrarii MRSO".

24 noiembrie

Au mai trecut nigte zile, interval in care am facut
doua inspectii speciale unor vechi cunostinte, am citit
Changi, roman cretin, de fapt, dar care mi-a umplut niste
momente de indispozitie.

Filosofia adaptarii — idiot de lucid exprimatd in
aceasta carte cu armdturd etica discutabila (elitism,
rasism chiar, in ciuda unei aparente detasari de
mentalitatea eurocentrista).

Pasajul  final — evident excesiv de literar ca
parabola — se infige ca un cui in masinaria intelectuala
a cititorului, mai ales in creierul celui dresat dupd
refeta curentd din romanul politic (ghidat de mituri si
false profunzimi). Existd frecvent pasaje cu evidente
fragmente generalizatoare, presdarate abil in punctele-
cheie ale textului.

Scriind, stiu ca tot ce pun pe hdrtie poate fi folosit
cdndva, iar ceea ce nu spun va da nastere la speculatii
— ceea ce e firesc, doar astfel se dezvolta hermeneutica
subterana pe baza cdareia se constituie frumoase
bibliorafturi, literatura viitorului secol, mai pasionantd
poate decdt orice fictiune tocmai prin faptul ca tot ce
se consemneazd acolo e fictiune — nu tocmai pura etic,
epuratd insd de orice contingentd cu realul.

Note explicative

1. Cuvant nepotrivit, ministrii nu sunt in turnee, ci in ,vizite de
lucru”.

2. Autorul avea sa exploateze titlul noua ani mai tarziu la un alt
volum.

3. Erau peste 3000 de elevi la zi, la care se adaugau clasele de seral,
scoala de maistri.

4. In traducere contemporana: ,,setati”.

5. In text apar niste sume, neinteresante pentru cititorul de azi.

6. Afirmatia poate scandaliza i, totusi, cati dintre apararatorii
lecturii au citit/recitit un roman de Balzac in ultimele doua decenii...
7. Porecla era una afectiva, corespunde celor care mai practicau
,.I’école buissonniére”.

8. Magazin prin care se realiza activitatea de ,,retail” a legumelor,
zarzavaturilor, primele fiind insotite la cantar de o cantitate variabila
din solul patriei.

9. Distribuitorul national de electricitate (ultima litera era initiala
numelui judetului). Penalizarile pentru intarzieri erau usturatoare,
nu exista nici o raspundere pentru intreruperile de curent.

10. In orizontul epocii, ,,om al muncii” ar fi trebuit sa fie un titlu
de noblete (exista si cel de ,.erou al muncii socialiste”). In paralel,
circula zicala: ,,munca il innobileazd pe om dar societatea socialista
nu are nevoie de aristocrati”.

11. in mediile propagandistilor insemna ,Marea Revolutie
Socialista din Octombrie”. Modelul era SSMD (,societatea
socialistd multilateral dezvoltatd”) — abrevierea nefiind doar un
instrument pentru economisirea rostirii (neacceptata de altfel in
discursul oficial, 1a examene).
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in imaginarul colectiv al europeanului timpuriu,
Cartea o insoteste, prin intermediul artei religioase
(sculpturi, bazoreliefuri, fresce, mozaicuri, vitralii,
panouri, icoane, gravuri, manuscrise inluminate), de
cele mai multe ori ca un atribut individualizant, pe
Maria, mama lui lisus si, pand la urma, a intregului
crestinism. In termenii filosofului teolog Serghei
Bulgakov ,.centrul invizibil, dar real, al Bisericii
Apostolice”. O tema recurenta este aceea a Bunei-
Vestiri, in care ghemul, firul si fusul de tors din mainile
Fecioarei sunt motive ,,casnice” de inspiratie apocrifa,
prezente in reprezentari plastice mai vechi, precum
mozaicul de la Catedrala Sfintei Sofia de la Kiev, c.
1040, ori vestita icoana de la o | |
Ustiuz, acum la Tretiakovul
moscovit, c¢. 1120-1130. O
frumoasa poezie a poetului |
belgian de expresie franceza,
Maurice Caréme, ,, Marie, Vous |
aurez un Enfant”, pe care o
redam integral, transpune 1in
plan literar evenimentul biblic:
»~Neputand sa vina El insusi,/
Dumnezeu I-a trimis pe ingerul |
Sau/ La Maria, ce torcea lana/
in cimara Ei curati.// «Maria,
vei avea un copily,/ 1-a strigat &)
de la fereastra/ ingerul,
inainte de a umple odaia/ Ca
un adevarat soare alb,// «Si
El va fi Fiul lui Dumnezeu”,/
A addugat, parca grabit/ Sa transmitd acest mesaj de
necrezut/ Poruncit direct de Inaltele Ceruri./ Iar Maria
nu stie ce si raspundd/ Ingerului care asteapti./ Ea
priveste cum pe trotuar / O cruce deseneaza, in umbra,/
Doua unghiuri stralucitoare ” (Heure de grdce, 1957).

Dar instrumentele de tors sunt inlocuite, odatd cu
proliferarea cultului marian in Occident, de cel al Cartii,
si el apocrif, ca semn distinctiv al altui statut intelectual,
mai elevat. El e prezent, bundoara, pe absida de la capela
Bisericii St. Julien du Petit-Quevilly, in Normandia, c.
1160. Motivul reapare mai decisiv in secolul urmator
tot in nordul Frantei (vitraliul de la Cathédrale Notre-
Dame de Laon) si, trecand in Italia, va fi magistral
ilustrat de Pietro Cavallini cu mozaicul lucrat spre 1290
pentru arhaica ctitorie a Papei Callixtus, Basilica di
Santa Maria in Trastevere, de la Roma. Ca sa extindem
aria investigatiei, si in Anglia, cam 1n aceeasi perioada,
motivul, brodat cu fire fine de aur, insoteste manuscrisul
unei Psaltiri din secolul al XI1I-lea apartinand calugaritei
Anne de Felbrigge. O crestere evidentd a indicelui de
frecventa al noii teme iconografice se inregistreaza
in secolul al XIV-lea, nu intdmplator coincidenta,
sustine tdndra cercetdtoare Séverine Ferraro in a sa
impozanta (peste 1000 de pagini!) teza de doctorat,
cu redactarea lucrarii Méditations sur la vie du Christ,
unde autorul, Pseudo-Bonaventura, ,,indica faptul ca
Maria este absorbita In citirea profetiei lui Isaia atunci
cand primeste vizita Arhanghelului Gabriel” (v. cap.
Le theme iconographique de la Vierge au livre, In Les
images de la vie terrestre de la Vierge dans [’art mural
(peintures et mosaiques) en France et en Italie : des
origines de l’iconographie chrétienne jusqu’au Concile
de Trente, Université de Bourgogne, 2012, p. 329).

Cine ajunge la vestita galerie de arta florentina Uffizi
nu se poate s nu se opreasca si s nu admire, in sala
speciala rezervata scolii sieneze de picturd, splendidul
triptic al Bunei-Vestiri, pictat la 1333 de Simone Martini
si Memmi Lippo. Panoul central, reprezentativ pentru
goticul italian, trimite la episodul Intalnirii Mariei cu
Arhanghelul Gavriil relatata de Sfanta Scripturd, cu
sugestia laconicului dialog dintre protagonisti ((Luca, 1:
26-38); iar cartea, nepomenita in textul canonic, dar pusa
de artisti in mana doctei Madone, consacratd pand la 14
ani Templului ierusalimic (conform Protoevangheliei
lui Iacov), putea fi intr-adevar, daca facem un efort de
imaginatie, chiar una din cartile profetilor unde fusese
prefiguratd nasterea unui Mesia (Emanuel) dintr-o
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Robert Campin, Buna-Vestire, panou central, in Triptyque de
Meérode, c. 1420, Metropolitan Museum of Art, New York

Liber perennis. Cartea prezideazi

intalnirea cu ingerii

fecioara (v. Isaia, 7: 14). Tabloul de la Uffizi, ce pare o
traducere in cod iconic a textului biblic, a facut obiectul
unor cercetari sintetizate intr-un studiu recent de Jessica
N. Richardson, asistenta la Kunsthistorisches Institut
in Florenz, privind raportul intim interactiv dintre
imagine si cuvant in arta trecento-ului italian (Visibile
parlare: Inscribed Prayers, Apotropaic Aphorisms and
Monumental Mobile Images in Fourteenth-Century
Bologna”, 2019), cu trimitere la ,.figurile vorbitoare”
(,,speaking figures”) descrise de Dante cu trei decenii
mai devreme in Cdntul X al Purgatoriului. Dar Dante
insusi s-ar fi putut inspira dintr-un relief in marmura
al Bunei-Vestiri de pe fatada Catedralei din Florenta.
= Jatd, in traducerea lui G.

' Cosbuc, si versiunea dantesca
a reliefului miraculos imaginat
pe o laturd a faliei sdpate in
{ stdnca Purgatoriului: ,,...era
o de-o albd marmurd si-ornata/
4 cu-atari sculpturi ¢d nu vrun
Policlet,/ ci-ar fi ramas chiar
firea rusinata”. Si iata schimbul
de cuvinte, in versiunea latina a
Noului Testament, ,,citite” mai
| intdi pe buzele mesagerului
| ceresc: ,In fati-ne aparu si-
asa verace/ scobit si-atat de
dulci miscari avea,/ cd nu
parea sa fie-un chip ce tace.//
Sa juri ca zice Ave...”, apoi,
pe acelea ale Sfintei Fecioare:
.,...cici stetea/ In fata ea, ce-avut-a harul cheii/ iubirei
cei de veci spre-a-i descuia// (si puse-avea in chip, ca
talc ideii)/ asemeni cerii-al sdu sigil purtandu-1,/ aceste
vorbe: Ecce-ancilla Dei*. Cateva randuri mai departe,
marele poet florentin, referindu-se la demersul artistic
al daltuitorului (desigur, Creatorul suprem) il rezuma
intr-un vers lapidar: ,,Aceste vorbe le-a sculptat vazute”
(Produsse esto visibile parlare), ce poate deschide
astfel un spatiu larg de desfasurare in prospectarea
semioticd a artelor plastice. S& mentiondm ca tot un
florentin contemporan al lui Dante, pictorul Cimabue,
conform informatiei lui Giorgio Vasari, a fost primul
care a asociat imaginii chiar cuvintele concrete, pictate
in tablourile sale religioase. Procedeul apare destul de
frecvent pe o arie geografica Intinsa in epocile urmatoare
cand in special ingerul e infétisat tindnd in mand un
sul de hartie pe care este imprimat, citet, cunoscutul
mesaj din Evanghelie. Doud piese de 3
altar expuse la Muzeul National din
Warsovia contin aceastd imagine, ;
una, a unui pictor anonim francez
sau flamand, de la finecle secolului
al XIV-lea (c. 1380), cealaltd, din
secolul urmadtor, aribuita pictorului
german Bartholoméus Zeitblom. De
vizibila influenta flamanda, acesta
pare deosebit de solicitat in epoca,
daca tinem seama de versiuni ale
piesei aflate la muzee din Bucuresti,
Stuttgart sau Ulm. Cam in aceeasi
perioada, un Juan de Borgona,
reprezintd un inger in ipostazd
similard pe o fresca de la Catedrala
din Toledo, in serviciul careia se afla.
La inceput de Renastere, cartea
avanseaza de la rangul mai modest
de accesoriu 1In reprezentarile
plastice la acela, major, ocupand
centrul imaginii, de artefact focalizant al atentiei
privitorului. In viziunea lui Robert Campin, artist
reputat din scoala primitivilor flamanzi, camera
Mariei devine un adevarat laborator de lecturd. Si
chiar de studiu. Este imaginea pe care ne-o oferd mult
mediatizatul triptic Mérode Altarpiece (Annunciation
Triptych), c. 1420, aflat la Metropolitan Museum of
Art din New York: abia abandonata, o carte, ca o floare
involta, cu file vizibil scrise pe doua coloane, asteapta

Marko Ivan Rupnik, Buna-Vestire,
mozaic, 2003, Capela de la
Nunziatura Apostolica, Paris

parca reluarea cercetarii pe o masuta rotunda, plasata
intre ingerul vestitor si, incd nestiutoare de prezenta
acestuia, Fecioara asezatd direct pe podea (semn al
simplitatii si al smereniei, s-a spus; crinii din vaza de
faiantd de pe masd simbolizeaza, de asemenea, puritatea
fara ostentatic a Mariei), adancita lejer in citirea altei
carti, larg deschisd si aceasta in mainile sale. Scena,
de un realism apasat, pune accentul pe elementul
surprizd, marcand o schimbare nebanuitd,cruciala, a
destinului uman al tinerei fete, ca-n poezia reprodusa
in incipitul interventiei de fatd. Un tablou asemanator
al lui Robert Campin, cu aceeasi grija pentru detaliu,
de dccoratie interioard si mobilier, de veche traditie
olandeza, il gasim la Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique. Acelasi celebru maestru flamand e capabil
sd mute scena Bunei-Vestiri intr-un cadru arhitectural
si cu o costumatie a personajelor magnific-somtuoase,
cum vedem in piesa achizitionata de regele Felipe II al
Spaniei pentru Monasterio de San Lorenzo El Rea de la
Escorialul madrilez.
in intreaga istorie a artelor plastice, reprezentirile
intalnirii Fecioarei Maria cu Ingerul vestitor sunt
constant 1insotite de imaginea solemnda a Cartii.
Continuand sirul telegrafic al exemplificarilor noastre,
o0 gdsim, iatd, in cele mai variate forme (diptice, triptice,
poliptice), in piesele de altar din Evul mediu irziu, prima
jumatate a secolului XV, ale celebrului flamand Jan van
Eyck, inventator, dupa Vasari, al tehnicii picturii in
ulei, si ale contemporanului sau ceva mai tanar Rogier
van der Weyden, apoi, catre finele aceluiasi secol,
in diafana, rafaclica am spune, opera de tinerete a lui
Leonardo da Vinci (,,un Leonardo precoce”, scrie John
Ruskin) de la Ufizzi (o varianta a tabloului se afla la
Louvre). Trecand in secolul urmdtor, vom regdsi tema
intr-o splendidd miniaturd din Petites Heures d’Anne
de Bretagne, c. 1503, de la Bibliothéque Nationale de
France, la care se adaugd un triptic, c. 1515, al celui
supranumit ,,Maitre des couleurs” , flamandul de
expresie francezd, Jehan Bellegambe. Acest secol al
XVlI-lea, al manierismului postrenascentist, e si el bogat
in reprezentari ale Mariei cu cartea, frecvent intalnite
in Buna-Vestiri pictate, bundoard, in Spania, de Tiziano
si de elevul sdu, El Greco, ori, In vecinatatea italiana, de
florentinul Santi di Tito. Barocul vine si el pe la 1660
cu spaniolul Bartolomé Esteban Murillo, autor al unor
frumoase tablouri expuse la diverse muzee europene,
Prado, Ermitaj ori Rijksmuseum, urmat peste un secol
de tanarul Francisco Goya, la inceput de cariera artistica,
sy cu o piesa religioasa destinata la 1785
. unei capele monahale din Madrid si
aflatd acum la Museum of Fine Arts,
| din Boston. In fine, in stil rococo,
5 tema e tratatd de olandezul Jacob de
. Wit intr-un ulei datat 1723.
‘ Sarind peste timp, sd observam
cd nici epoca noastrd nu este
indiferenti fati de subiect. In
anul 2000, sculptorul John Collier
picteaza, la cerere, pentru pronaosul
. bisericii catolice Sf. Gabriel din
McKinneyul texan o adolescenta
Marie intdmpinandu-1 pe Inger in
veranda unei case moderne americane
imbracata in uniformad de scolarita
de evidenta tdieturd contemporana,
imagine atat de frapantd incat l-a
inspirat pe compozitorul Richard
Nye in realizarea unui spectaculos
dialog muzical desfasurat in aceeasi
ambiantd moderna. Ca sd mai dam un exemplu, amintim,
in incheiere, si de cateva mozaicuri, provocatoare, prin
apelul la stilul naiv de traditie rasariteana, realizate
nu demult de Parintele Marko Ivan Rupnik, pentru
diverse institutii laice sau religuoase din Roma, Paris,
Washington. Sulul de hartie transmis de arhanghel
simbolizeaza, explica undeva iezuitul sloven, transferul
cuvantului sacru in persoana Mariei In vederea intruparii
Mantuitorului.
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Teodor PRACSIU

Au trecut 90 de ani de la nasterea scriitorului Costache
Olareanu (1 iulie 1929 - Husi, 23 septembrie 2002 - Iasi).
Fugit irreparabile tempus! in toamna lui 2002 fusese invitat
la Vaslui ca presedinte al juriului concursului de interpretare
din cadrul editiei acelui an a Festivalului international de
satird si umor “Constantin Tanase”, intemeiat in 1970, adica
exact cu 32 de ani in urma. A raspuns cu amabilitate ofertei
si a mai avut o dorinta: sa-si viziteze orasul natal. Nu banuia
ca va fi pentru ultima data. S-a stins pe un pat de spital in
lasi. Sunt impresionante avatarurile
existentiale ale viitorului scriitor, obligat
de vicisitudinile unei istorii viclene s-o ia
mereu de la Inceput, ca un Sisif modern
tragic. fn 1952, din cauza dosarului
politic al tatdlui (fruntas tardnist inchis
in 1947 la Pitesti) este exmatriculat din
toate universitatile din tard (era student
in anul II la Universitatea din Cluj,
Facultatea de Psihologie-Pedagogie). Va
fi pe rand: ajutor de caloriferist (sic!),
functionar la Biblioteca Centrala de Stat,
metodist in Ministerul Invatimantului,
profesor la o scoalda postliceala,
cercetator la Institutul de Cercetari -
Psihologice si Pedagogice. Dupi |
scandalul ”meditatiei transcedentale”,
cu ecouri atat de puternice in anii ‘80,
institutul este desfiintat. Costache
Olareanu isi accepta conditia de “’paria”
si va fi pe rand: muncitor necalificat la uzinele ”Timpuri
noi”, documentarist, iar dupa Revolutie, consilier-sef al
Inspectoratului pentru Cultura al Municipiului Bucuresti
(1990-1991). Va fi initiatorul Festivalului de Teatru “LL.
Caragiale”.

Comentatorii operei sale au subliniat de la inceputuri
afinitatile stilistice cu proza lui Mircea Horia Simionescu
si Radu Petrescu, cei trei fiind binecunoscutii corifei
ai ”Scolii de la Targoviste”. Notele particularizante se
referd la dimensiunea intelectualista, rafinarea stilistica,
ingeniozitatea narativa, livrescul si autobiograficul.
O probeaza persuasiv Ucenic la clasici, Poezie si
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autobiografie, Micul Paris, Confesiuni paralele,
Cvintetul melancoliei, Dragoste cu vorbe si copaci.
Critica s-a pronuntat fara echivoc: cele mai bune romane ale
lui Costache Olareanu sunt Fictiune si infanterie (1980)
si Cu cartile pe iarba (1986), primul fiind un metaroman,
cel de-al doilea, o constructie parodica avand ca termen de
raportare faimosul roman al lui Cervantes, Don Quijote de
la Mancha.
Sambatd, 23 noiembrie 2019, in “orasul dintre vii”
E (Husi) a fost organizatd o manifestare
' 1 omagiala consacratd Iui Costache
Olareanu, la noua decenii de la nastere.
Cu aceastd ocazie a fost lansat studiul
monografic Costache Olareanu -
Arhitecturi ludice (Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2019, 360 p., cu o prefata
de acad. Mihai Cimpoi), semnat de
scriitoarea Lina Codreanu, care a oferit
cititorilor si o a doua surpriza editoriala -
o carte proprie, Semnale critice (Editura
Alfa, Tasi, 2019, 264 p., editie ingrijita de
fiii autoarei, Teolin si Dragos Codreanu).
Am retinut ca edificatoare aceastd
nota explicativa a Linei Codreanu, prin
care 1si justifica si 1si legitimeaza studiul
dedicat “targovisteanului” Costache
Oldreanu: ”Pentru ca in literatura critica
| multimea articolelor de referinta despre
' opera olareniana este pozitiva, credem ca
o cercetare monograficd ar fi binevenita. Privit cu detasare,
studiul are forma inselatoare a unui heterojurnal despre
Olareanu, fiind surprinse etapele formative, scriptograma
tririlor, dar si lumea in care a trdit. Prin lucrarea de fata
am Intreprins o initiere de arheologie literard, o cercetare de
laborator in creatia labirintica a scriitorului, convinsa fiind
cd Scoala de la Targoviste rimane o verigd de tranzitie
evolutivd in istoria literaturii romane, ce asigurd trecerea
barierei de lamodernismul interbelicilor laneomodernismul,
postmodernismul si transmodernismul care agita spiritul
literar postbelic” (p. 102).
La o privire atentd am putut constata ca la Husi

Costache Oldreanu - in oglinzile posteritatii

s-au Impletit inspirat trei secvente literare, al caror talc
transcende conjuncturalul minor: un elogiu adus de huseni
concitadinului lor, Costache Olareanu, odatd cu proiectia
unui film evocator, autobiografic, Ucenicul marturisitor,
avand doi “actanti”, scriitorul si Grigore Ilisei in postura de
”comentator”, cercetarea monografica Arhitecturi ludice,
remarcabild prin rigoare stilistica si acribia documentara,
purtand girul academic al Iui Mihai Cimpoi, si omagierea
concomitenta a scriitoarei Lina Codreanu la implinirea
incredibild a celor 14 lustri de viata. A fost o sarbatoare
luminoasa a literaturii, potentatd de prezenta unor literati
de marca din dreapta Prutului si din Republica Moldova.
Asa cum observa un vorbitor, daca unirea politicd nu este
inca posibila din ratiuni ce scapa omului simplu, avem un
motiv solid de bucurie participand la unirea culturala, una
simbolica si emotionantd. Au rostit alocutiuni, au evocat
episoade pitoresti ori subtile din viata noastra literara, au
definit personalitatea creatoare a lui Costache Oldreanu si,
corelativ, pe aceea a monografistei sale, Lina Codreanu,
au facut marturisiri de creatie si de credinta: acad. Mihai
Cimpoi, acad. Nicolae Dabija, Dumitru Gabura, ginerele
poetului basarabean Victor Teleuca, prof.univ.dr. Petru loan
(Tasi), poeta Mihaela Gradinaru (Suceava), Viorel Dinescu
(Galati), Simion Bogdanescu, Elena Monu (Barlad),
dr. Valeriu Lupu, Daniela Oatu (Vaslui) s.a. precum si
indatoritoarele gazde, prof.dr. Theodor Codreanu si Lina
Codreanu.

Am retinut acest portret spiritual exact al monografistei
la finalul demersului ei istorico-exegetic: ’Scriitor polimorf,
acoperind prin traseul vietii si prin experiente artistice
esentiale intreg toposul cultural romanesc (de la arheitatea
lirica a povestitorilor moldoveni pana la asprimea stilistica
a muntenilor si etica portretizanta si profund incercatd
a ardelenilor), Costache Olareanu este, in primul rand,
povestitorul arhetipal rafinat, trecut prin alambicurile
traditiei romanesti si europene, astfel, arta roméneasca
inconfundabila se dezvaluie la nivelul intregii opere, luand
chipul megajurnalului (...) si care, printr-o imperceptibila
si ingenud autoreglare narativa a subiectivitatii, se ridica la
obiectivitatea oglinditoare a unei intregi epoci istorice” (p.
319-320).

Liviu PAPUC

»Subsemnatul lancu Strdjescu, nascut la 1833 1in
targusorul Rascovu de pe malul Nistrului, din parinti romani
Costantin Strajescu si Ileana Leonard, zdruncinandu-mi-se
sanatatea inca din scoald, in clima aspra de la Petersburg,
si traiul lung timp sub un regim strain si despotic inraurind
asuprd-mi in mod darapanator, sunt ajuns intr-o debilitate
ingrijitoare. Conservand insa credinta politicd pentru
care am luptat totdeauna, ca cetatean, ca functionar si ca
reprezentant al Natiunii, nu pot servi mai bine tendintele si
aspiratiunile mele pentru marirea Natiunii decat contribuind
a spori fortele sale intelectuale.

Cu acest scop, las patruzeci mii N., 40.000 lei noi
(franci), si tot ce se va mai gasi la mine fard anume
destinatiune pentru instruirea junimii romane.

Din venitul acestui fond se vor institui doud burse spre
intretinerea a doi studenti in strdindtate pentru specialitati,
dupre ce vor fi facut clasele colegiale in tara.

Cand venitul acestui fond n-ar ajunge pentru doi
studenti, atunci se va trimite numai unul, iar prisosul se va
capitaliza, pana cand venitul va fi suficient pentru doi.

Locul unde se vor trimite studentii si modul alegerii
lor ramane la libera apreciere a executorilor testamentari,
preferindu-se tarile latine.

Studentilor care se vor instrui cu acest fond las
obligatiune morala de a servi interesele romane cu
onestitate si devotament, si specialminte // ale romanilor din
Bessarabia.

Executori testamentari las pe amicii mei politici si
personali: Neculai Ionescu, lancu Negura, Alecu Lupascu,
Alecu Holban si Alecu Gheorghiu, care vor avea posesiunca
averii mele (sezina). Ea se afla in efecte publice depuse la
cassa de depuneri §i consemnatiuni. Executorii vor decide
prin majoritate de voturi. in caz de a se retrage vreunul,
acela este obligat a numi imediat pe altul in locul sau, si

oamenii din spatele testamentelor

lancu Strdjescu

nefacand aceasta, cialalti vor alege o altd persoana, spre a
completa locul vacant, pentru ca totdeauna sa fie cinci.

Acest testament s-a facut in trei exemplare, din care
unul va sta la Tribunalul din Jassy, unul la mine si unul se va
incredinta Dlui lancu Negura. Fiecare din aceste exemplare
va avea putere de original.

Facut in Jassy la 12 septembrie 1873.

lancu Strejescu”.

Asa suna semnificativul testament, clar, concis, la
obiect, plin de invatdminte pentru contemporani (n-ar
strica si pentru cei din ziua de astazi),
care se afla la Arhivele Nationale din
lagi, Colectia Documente, Pachet 165,
nr. 16. Tot ce am mai putea noi adauga
ar fi niste date personale, care i s-au
parut nesemnificative celui care si-a
dat obstescul sfarsit la 4 oct. 1873,
in Bucuresti. Ne ajutd, in aceasta
intreprindere, Dorina N. Rusu, care, in
volumul Membrii Academiei Romane,
1866-1999.  Dictionar (Edit. Acad.
Rom., Bucuresti, 1999, p. 504 + foto),
alcatuieste nota: ,Membru fondator al
Societatii Academice Romane (22 apr.
1866). De tanar s-a inrolat in armata
rusd, ajungand pana la gradul de capitan §
de husari, calitate in care a participat la
mai multe campanii. S-a retras apoi din
armata, dedicandu-se calatoriilor. Stabilit # -
la Bucuresti, a ocupat diferite functii administrative, fiind
ales deputat in Camerad”.

Din alte surse (Internetul sa traiasca!), extragem spita
de neam care urmeaza. Bunicul sau ar fi fost un Emanuil,
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din care provine Constantin (n. 1799), ,,capitan de cavalerie
in armata rusa, inscris la 29 mai 1827 in Registrul Nobililor
din Basarabia, casatorit cu Elena Pavlovna Leonard (1809 —
inainte de 1856), fiica serdarului Pavel Leonard”. Retinem
faptul cd mama lui Ioan (lancu) provenea dintr-o cunoscutd
familie nobiliara basarabeana, dar si faptul ca tatal sau si-a
pus amprenta asupra unei descendente afiliata ,,corpului
ofiteresc”, odata ce toti cei trei fii ai familiei (eroul articolului
nostru, Stefan, n. in 1834, si Emanuil, n. in 1838) au fost
absolventi ai Scolii de Cadeti din Sankt-Petersburg. Celor
trei baieti li se adaugd doua fete, Ecaterina (m. in 1892),

e ZEEE casatoritd cu loan Constantinovici Bogdan
(n. 1816), mama Eugeniei Apostolopulo-
= Bogdan (1857-1915), cunoscuta
filantroapa din Basarabia, fondatoarea
¢ scolii de viticulturda de la Saharna, si
Maria (m. in 1882), maritatd Evtasiev
(Un amplu articol dedicat familiei il
datoram istoricului Dinu Postarencu —
" Neamul Strdjescu din Basarabia [The
Strajescu Family of Bessarabia], publicat
in ,,Anuarul Institutului de Istorie, Stat
si Drept: Materialele sesiunii stiintifice
anuale, 27 decembrie 2012”, Chisinau,
Academy of Sciences of Moldova,
Institute of History, State and Law, 2013,
p. 179-187).

Pomenita N. Rusu ne informeaza
si ca ar fi tradus din ruseste, in 1832,
pentru  randuiala  Adunarilor  dvorenesti

Asezamant
alegerilor si a slujbelor ce urmeaza dupa iale, dar greu de
crezut ca ar fi faptuit asa ceva cu un an inainte de a se naste.
Poate vreo cimotie?

numdrul 12 / decembrie 2019



Adrian Dinu RACHIERU

Primadona ideologicd in acel prim ,glorios
deceniu”, sprijinind, apoi, explozia saizecista, ,,0
eminentd cenusic a lumii literare” (Negrici 2002

394), oricum, un ,agent de modernizare” (cf.
Luminita Marcu), ignorat azi, repudiat si chiar uitat,
Paul Georgescu s-a recalificat spectaculos, revenind
la proza (prima sa dragoste, tdinuitd), cultivandu-
si, In exces, vocatia ludica si parodica, placata pe
o colocvialitate incontinentd. Sclipitor, receptiv,
innoindu-si discursul, iubind rasfatul lingvistic,
marxist ,,balcanic”, de o ciudatd consecventa, Paul
Georgescu a fost, neindoielnic, un ins cultivat, prea
convins, §i el, la Inceputuri, de reactionarismul
»obiectivismului burghez”, jurand pe tezele leniniste,
suparat pe Maiorescu, recunoscandu-si descendenta
gheristd si intelegand, in limitele sociologismului
vulgar, n epoca realismului socialist, caracterul ferm
ideologic al criticii literare. In acest om complicat,
generos, iubitor de taifas, vervos, cu initiative
de cenzor, coabitau dogmatismul si liberalismul,
adapostind §i o ,,componentd cinicd” (Dimisianu
2004 : 126). Sedentar de nevoie, devenind un ,,ludic
feroce” (cf. Dan C. Mihailescu), criticul de altadata,
imbibat de ,,spirit leninist”, ,.clasat” in insectarul
dogmaticilor, s-a metamorfozat intr-un prozator
hiperproductiv; izolarea, conchide G. Dimisianu,
i-a priit literar. Doar ca, repliat pe frontul prozastic,
Paul Georgescu, neindoielnic o personalitate
puternica, vibratila, atrasa de fosforescenta ideii, a
produs in avalansa romane obositoare, fara ,iepic”,
intampinate, paradoxal, cu mare entuziasm. Caznit,
e drept. incat a §i fost asezat langa Marin Preda,
considerat chiar reprezentativ ,,in egalda masura, dar
cu mijloace diferite” (Buduca 1982 : 8), marsand
pe ,,a doua viatd a lui Mitica” (fireste, un Mitica
reconditionat). Silintele unor critici amnezici au
rodit, pare-se, desi insusi Paul Georgescu nu si-a
abandonat convingerile de stanga si nici nu si-a
renegat opera criticd. Doud tipuri de atitudine 1-au
marcat in acei ani tulburi, ,,de formare si deformare”
(Mugur 1982 : 17). Voce a unui deceniu controversat,
om de gust, cu fler in descoperirea talentelor, rau de
gurd (cum i s-a dus faima), cu inchistari dogmatice,
denuntand, de pilda, in calitate de coraportor,
la Congresul din 1956, gravisima ,intoarcere
catre autonomia esteticului” (cel vizat era Lucian
Raicu) si capabil de hedonism, sarind — printr-o
modernizare in viteza — de la rigiditatile retetarului
marxist, prescriind literatura noua, la polisemantism,
Paul Georgescu si-a definit un stil personal. Fie si
»alambicat”, in ochii lui A.E. Baconsky, oricum
pledand — pe masura ce gradul de permisivitate
sporea — pentru decligeizare, polemism, deschidere.
In epoca, se stie, foiletonistica a fost ,,institutia
principala a schimbarii de mentalitate”, constata
Alex Goldig. Or, sub ,prezumtia efemeritatii”,
punand la lucru o strategie metonimica (Goldis 2011
: 104), astfel de impulsuri reformatoare si-au tdiat
vad; incat defazarea intre libertatile cronistice si
crisparea articolelor de directie, cu rol de instruire
critica e de inteles, chiar daca se regaseau, intr-o
vecinatate tensionatd, sub aceeasi semndtura. Cum
a fost si cazul lui Paul Georgescu. Cercetandu-i
productia romanesca, el poate fi citit savant, stabilind
»indici, indicatori, avertizori” (cum procedeaza
Ioan Holban) sau degustat la o tacla ,,cu caimac”,
intelegand rasul ca forma a libertatii, fara obsesia
de a descoperi adevarul epocii; nici macar in asa-
zisele memorii, departe de asteptatele ,,marturisiri
complete”, placate pe temele ,,eficiente”, rulate zelos
de aripa propagandisticd a scriitorimii.

Bineinteles, participant la o Revolutie, gasind ca
vara lui ’44 a fost ,,0 minunatie”, Paul Georgescu,
desi nu intrd pe lista ,clasicilor intratabili ai
dogmatismului”, aldturi de criticii puri ai epocii
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(precum N. Moraru, Traian Selmaru, M. Novicov),
a sprijinit, prin texte militante, literatura noud.
Indrumarea partinica era sufocanta / sterilizanta si
viitorul prozator, dupa febrila gazetarie la Romdnia
libera si ,,descélecatul” la Viata Romdneasca, desi cu
numeroase proiecte (un dosar cu Game, catevaromane
,sparte”, o carte despre Panait Istrati) si-a amanat,
benefic, intrarea in scend, banuind ca ,,excesele au
suflu scurt”, cum va marturisi. Critic ,,dezghetat”, a
crezut in mitul Revolufiei (,,marele obiectiv”), a urmat
modelul Malraux (ca intelectual angajat), traversand
o perioadd exaltatd, tumultoasd, mitingista, si a
impartasit tineretea dramaticd a propriei generatii,
consumatd in razboi. Educatia militantd a rodit;
speranta, in secolul XX, ,,se numeste comunism”,
afirma criticul intr-o lunga confesiune, provocata
de Florin Mugur, implicat fiind in activitatea unor
celule comuniste in lalomita. Si crezand sincer in
,pariul” pentru Revolutie. Paul Cornea isi aminteste
ca in paginile Tineretii, revista pe care o conducea,
Paul Georgescu scria intr-un articol din 6 februarie

1946 ca ,spiritul critic este termometrul cu care
putem constata daca democratia dintr-o tarda este
reald sau numai verbala” (Cornea 2013 : 270). Fraza,
desigur, nu putea fi pe placul spiritelor dogmatice.
Iar Paul Georgescu, deopotriva liberalist si dogmatic,
suportand ambele etichete, nu se putea desparti de
crezul tineretii si naivitatile idealismului juvenil.
Peste ani, reintorcandu-se recapitulativ in perioada
gloriosului deceniu, ,,obsedant” pentru altii, aducand
la lumina erorile si ororile lui, criticul va nota ca acea
epidemie romanescd, iscatd de ideea justitiarismului,
promova un maniheism facil, cu semn schimbat,
esuand 1n mrejele literaturii simpliste, de consum.
Autorul Incercarilor critice (1957), un volum
Lutil” 1si  recunostea o ,o0arecare calificare”
(Georgescu 1982 : 287). Naturda de artist, banuit
doar, tarziu revelat, el intelegea cronica literara ca
o0 asceza a obiectivitatii. A preluat-o ,,din mers”, la
Radio, ca insarcinare politica (venita de la Al. Graur);
si ,,buhul de critic”, cu povara ,,erorilor dogmatice”,
l-a insotit in efortul de ,,dezmortire ideologica”.
Dumitru Micu descoperea ,,un palpit personal” si
un stil colocvial chiar in primele volume, in pofida
rigiditatii acelor ani, recomandand, pe un ton ferm,
o pedagogie schematica (indicatii, anateme, risipa
unor cuvinte mustratoare etc.). Constatam ca Paul
Georgescu s-a manifestat contradictoriu. Elogia
fara economie tezele leniniste, putea fi ,,suparat”
pe Maiorescu, deplangand reconsiderarea sa, dar va
prefata intdia editie postbelica a Criticelor (1966);
vedea in ,miraculosul” Calinescu un clasicist care

redimensionari

Paul Georgescu, un dogmatic reciclat (1)

amputase tragicul si in Istoria sa un fabulos roman,
revendicand zgomotos paternitatea acestor idei care
au facut carierd. La un Congres al scriitorilor (18-
23 iunie 1956) unde era si coraportor, isi va oferi o
,,misiune paradoxala” (Popa2001 : 811), redistribuind
vinovatiile: va creiona un bilant (pozitiv) al literaturii
realismului socialist, criticdnd, insd, dogmatismul
perioadei. Intrerupt brutal la o intrunire a obstii
scriitoricesti, vervosul Paul Georgescu, lehamisit,
a preferat ticerea, punandu-si armele ,,in rastel” si
alegand, definitiv, calea prozei, extrem de productiva.
Fostul cauzas, fara a se dezice de optiunile de
odinioara, s-a recalificat spectaculos. Metamorfoza,
nescutindu-1 de lestul pacatelor dogmatice, a facut
din fostul diriguitor, odatd cu ,ldsarea la vatrd”
(adicad autoimpusa tacere), un ,,clasic” al literaturii
postmoderniste. Prozatorul s-a dovedit de mare
randament §i vivacitate, un rationalist patetic si
energic, sprijinind generos, cu inevitabilul ,,procent
de eroare”, multi necunoscuti, Indeosebi saizecisti,
gravitand in jurul Gazetei literare. Noua identitate,
vestitd prin Varstele tinerefii (1967), inseamna
un alt tip de criticd, s-a observat. In Trei nuvele
(1973), prozatorul ,,conspecta amintiri” si cerceta,
in tuse sarcastice, crude, informul, ,,timpul limfatic”
al copildriei, ca si ,baltirea”, tihna somnoroasa
a targurilor. [nainte de tdcere (1975) exploata
propria-i legenda (in asteptarea executiei), abolind
timpul exterior. In fond, sedentar de nevoie, inchis in
casa, Paul Georgescu revine la proza, redescoperind
chichirezul scrisului si tainuitele ,.exercitii” de
tinerete. Dar si kief~ul de viata literara, ca ,,dirijor din
fotoliu”, mare amator de barfe si rautati. G. Dimisianu
sublinia ca romanele ar fi ,,marea revelatie a anilor
reclusi”, livrate ritmic, cu verva facila, proband
placerea taclalei, ca ,artd a parantezelor”. Fostul
cafegiu, client fidel la Capsa, sociabil gi malitios,
cultivand cancaneria, isi regaseste fervoarea, placata
acum pe altd varsta, imbibata de scepticism. Iubind,
desigur, la moara vorbelor, ca om informat, libertatea
interioara, ,,zburdalnicia culturala” dezinhibanta,
fara intentia disculparii. Varstele ratiunii, cartea de
convorbiri realizata de Florin Mugur ca ,,spovedanie
tiparitd”, tocmai prin asta picatuia. In ipostaza
comunistului ferm (Popa 2001 : 758), liderul de
altadata reconstituie tragismul unei perioade intr-
un decor declorofilat. ,,Huiduit”, bucurandu-se de
o ,receptie infierbantatd” (cf. Al. George), volumul
aduna dezviluiri, marturii incomplete si se fereste
de autocriticd, propunand figura unui Mitica harsit,
intelept, eliberat de pasionalitate, intelegand si
imblanzind — prin ,,arta de eckermanie”, cum zicea
I. Buduca — necesitatea istorica, cu tributul ei de
convulsii i drame, sub cupola imperativului politic.
De reguld, vechii célifari cosmetizeaza cu sarg, ne
ofera memorii retusate, pigmentate cu eschive,
omisiuni sau minciuni; confuzia dintre comicarie si
istoriografie, sesiza Al. Dobrescu, naste ,,un spectacol
trist”. Om inteligent, de ,,0 inteligentd draceasca”
(cf. Ovid S. Crohmalniceanu), Paul Georgescu testa
simbioza dintre militantism si ironie, angajamentul
cedand locul, aparent, indiferentismului. Scos din
joc dupa sefia la Gazeta literara (1956-1958) si Viata
Romdaneasca (adjunct, intre 1961-1971), criticul avea
,,miros bun la tineri”; fostul protector a grabit explozia
saizecistd care va zdruncina nomenclatura literara,
impunand nume noi (Nichita Stanescu, N. Velea,
Cezar Baltag, Matei Cailinescu, Ilie Constantin),
scriind cu entuziasm. $i in corespondenta cu lon
Simut, tdnarul ,.exilat” in satul natal dupa ,,euforia
echinoxista”, Paul Georgescu, acum uitat, cauta
,samanta de vorba”, 1si asuma ,,functia”, deslusind —
cu Ingrijorare afectuoasa — pozitivitatea unor situatii
negative, cultivand pedagogia sperantei. Stiind ca
,scrisul ne apara interior” (Georgescu 1999 : 52).
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Nicolae CRETU

Viazand cd se Tmplinesc anul acesta noud decenii
de la nastere si 45 de ani de la moartea lui Vasili Suksin
(1929-1974), m-am intrebat cum va fi aratand, ca impresie
dominanta, dar si de detaliu, ,,amprenta” timpului in care au
fost scrise, in paginile de proza scurta ale marelui scriitor
rus. Cum le voi simti eu si, In general, cititorii sdi de azi
la distanta in timp care s-a scurs. Volumul Un sofer de
elita (trad. Alexandru Calais, Ed. Univers, Buc., 1979) il
citisem la aparitia lui. Autorul isi avea notorietatea datorata
nu numai creatiei sale literare, ci si activitdtii de cineast,
scenarist si interpret al protagonistului, de pilda in Calina
rosie, realizare cinematograficd pe masura si in spiritul
operei. Ma intrebam daca nu cumva imi va parea invechit
textul prozelor sale, atat de legate, cel putin la suprafata
lor, de o ,,rama” de epoca: colhozuri si sovhozuri, soferi,
tractoristi, unii dintre ei cam ,,workaholici”, ba chiar si
,,eroi ai muncii socialiste”, altii bantuiti de ateism, ici colo
si cate unii apasati de remuscarile-reflex ale excesului
de zel din vremea ,,deschiaburirii”. Sigur, a fost aproape
ca si cum l-as fi citit acum pentru intdia oara, facand-o
fara sa-mi iau niciun fel de ,,precautii” menite (cum ar fi
putut sa fie, dar n-au fost) sa limiteze, sa relativizeze socul
unei atare relecturi tarzii, inevitabil decontextualizata fatd
de cea din urma cu atatea decenii. In consecintd, un test
cu atat mai revelator sub aspectul sanselor de perenitate
proprii autorului in proza sa scurta.

E drept, prozele suksiniene sunt impanzite de semne
ale muncii, realitate imediata, de fiecare zi, a multora
dintre personajele sale. Si cum ar putea fi altfel? Doar
e, peste tot in paginile sale, mereu lumea satului rusesc,
asadar una a oamenilor invatati, deprinsi dintotdeauna sa
trudeasca, ei nu vad in munca lor o corvoada, un chin sau
o caznd, nu au deloc nici sentimentul ca ar trai ca niste
roboti, truda lor cotidiana este ceva atdt de firesc si de
profund integrat ritmului organic al existentei lor, incat
dintr-o atare realitate trditd nu se pot naste nici poze
infatuat ,,eroice” si nici, la cealalta extrema, dubii privind
vreo alienare de esenta omenescului a fi. Mihailo, soferul
de camion cu gandul mereu la starea jiclorului si la ce mai
are de facut (fard a i-o cere nimeni altcineva) si sotia lui,
cu accesele ei de gelozie nu impotriva vreunei alte femei,
ci a camionului-,,rivala”, sunt Suflete neintinate, vazute
astfel, comprehensiv si empatic, cu un umor autentic,
vitalizant estetic si cu un rol de neindoielnic ,,antidot”, in
acest plan, al vreunei oricat de firave suspiciuni de tezism
(ambalat literar) inregimentat programului propagandistic,
predicant, de modelare stalinist-jdanovista (scriitorii -
»ingineri ai sufletului omenesc”) a ,,omului nou”.

Li se poate intdmpla cate unora sa devina eroi fara
sa stie cum si de ce, ca de pilda lui Grinka Maliughin,
internat in spital dupa ce si-a riscat viata evitand lantul
de incendii si explozii care s-ar fi produs fara fapta sa.
Reporteritei de la ziarul local, venita sa scrie despre el, nu
are ce ,,discurs” autoelogios sa-i ofere, e limpede ca nu
poza eroica il prinde pe el si ca nu gandul la vreo astfel de
faima l-a impins in chiar miezul primejdiei. E incredintat
de firescul a ceea ce a intreprins, nu are de ce sa isi inalte
vreun piedestal al ,,imaginii”, nici pentru ce sa le tolereze
altora astfel de Ingrosari ,,eroizante”. Cand intre astfel de
oameni ai satului rusesc se iveste cate un exaltat fanatic
al ,.liniei” cultivate oficial, de sus, ca Suraghin, obstinatul
demolator al bisericii (Un om tare), la addpostul ateismului
inoculat de propaganda comunista, ,,gura satului” (instanta
deloc clevetitoare, dimpotriva) il judeca nu doar pentru
valoarea de patrimoniu a monumentului pus la pamant
de furia sa distrugatoare, nici macar ateista, ci calibanica,
rudimentard, suspectabild de ifos megaloman, ci mai
cu seama pentru lipsa de sens a unui atare vandalism
si pentru pierderea, dintr-odatd, a unui reper central in
spatiul comunitatii rurale (efect amintitor de salcamul lui
Moromete, la noi).

Din proza scurta a lui Suksin, care nu a scris despre
Gulag, deportari si universul carceral stalinist, nu lipsesc
nici urmele, adanc lasate intr-o memorie a istoriei, dar
nu de manual, ci aceea a victimelor ei, pe trdite. Asa este
prezenta aceea de martor acuzator (insd fara vehementa,
nimeni nu se erijeazd in procuror moral) si de implicit
,judecator” a lui Kirill in proximitatea muribundului
Efim, cel care il ,,deschiaburise” candva (Ploaie in zori
de zi). Orizontul care i cuprinde pe amandoi, in relatia
si raporturile rolurilor lor (victima vs. caldu) nu e insa
unul de vendetta retroactiv justitiara drept razbunare
individuala, ci in lumina unui ethos popular, echilibrat si
de bun simt, ostil tuturor exceselor. Partitura lui Kirill are
tonalitatea stilisticd a cristalizarilor paremiologice, din
care personajul nu are de ce sa citeze, pentru ca in ele
e fondul comun, de adevaruri universale si transistorice,
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transideologice de asemenea, ale omului, adica ale
omenescului acestuia, catd vreme o atare esentd nu este
alterata grav, schilodita, abandonata smintirii.

Pe hiperzelosii executanti, aserviti masinal liniei
oficiale, lumea satului, vazuta suksinian, 1i tinteste ironic,
ca pe Scibletov din Artificiu oratoric sau pe infoiatul
(impaunat autopublicitar) vizitator al mamei lui Slavka
(Se ofileste), ca si pe Baev (La taifas sub clar de luna),
atat de satisfacutul de abilitatea si reusita sa in viata. Ori,
ca pe delatoarea soacra din Ginere-meu a furat un camion
de lemne, pe care neoficiala ,,instanta” morala (colectiva)
a satului o acuza, aparandu-l in schimb pe preaobiditul
ginere: intr-o logica actantiala sui generis, e vorba iarasi
de ,,gura satului” investitd ad-hoc cu atributii si virtuti
persuasive, avocatiale, in spiritul unei abordari in care
conteazd si universala animozitate fatd de soacrd, cu
atat mai mult una pozand sarjat si cu moft in ,,cetitean
model”, pe tipare de ateist ,,catehism” moral: vigilenta
de delator si merite, pasamite, istorice. Un atu aparte al
artei prozatorului il constituie evitarea tonalitatii stilistice
de rechizitoriu moral vehement, chiar atunci cand
faptele evocate sunt grave, intuitia sigurd a autorului si
inventivitatea sa narativa, pliata pe tipare traditionale, de
cultura populara, fac inca mai profund efectul refractiei

lor naratoriale intr-un cadru de fantastic comic, intre
legenda si basm: cainta tarzie a lui Timofei, ingenunchiat
in fata ,,Sfantului Neculai”, in realitate nu altul decat
candva ,,deschiaburitul” sau socru (Bilet pentru a doua
reprezentatie).

Un simt sigur al cligeelor literaturizante il face pe
Suksin sd dea o noud prospetime, in viziunea sa, unor
experiente si sentimente ce tin de eternul uman, scoase
din capcana schemelor uzate, de pilda in Dragostea lui
Stiopka, in care mutenia protagonistului titular ii vorbeste
petitei Ellocika, in chiar prezenta, vadit contrastanta,
agitatd, guraliva si excesiv de increzatoare in sine a
rivalului” Vaska. Ca si in cazul lui Paska Holmanski (Un
sofer de elita), altruist si generos din iubire, nu din lipsa de
asa ceva, ,,ambasador” al fetei de care e si el indragostit,
pe langa inginerul Ghena, gelosul instrdinat de ea. Cate
incertitudini si cata iubire, cuceritoare la lectura prin gratia
expresiva a simplitatii si stangaciei ei, in Cizmulitele
cumparate de Serghei Klavdiei, sotia sa! Nu, nu e doar un
cadou (nebuneste de scump, in ochii multora), e mult mai
mult decat atat: expresia involuntar excentrica datd unei
credibile tandreti stangace. Si ce anume mai poate, alaturi
de dragoste, arunca o lumind mai patrunzatoare asupra
sufletului omenesc in genere decat urma intiparita in el a
timpului, a duratei trdite, cu raspantiile si ecoul durabil al
treptelor ei?

Pe podarul Tiurin il podideste memoria unei iubiri
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Vasili Suksin, recitit ,azi”

tradate in tinerete (ruptura produsa datorita casatoriei
religioase, doritd de fatd si familia ei), trezita de moartea
Mariei (Intr-o zi de toamna). Cantecele armonicii si
glasului lui Kolka, tanarul indragostit, tulburator nocturn
al somnului satului, i desteaptd Iui Matvei Riazantov
Ganduri si amintiri de tinerete, o intelegere tarzie a
reversului de viata personald netrdita cu adevarat, datorita
atributiilor si raspunderilor lui de presedinte de colhoz,
asa cd inversunarea initiala, ciufuta si acra, batraneasca
se reconfigureaza ca o foarte adanc omeneasca tresarire
de suflet sub aripa, sumbra acum, a timpului alunecétor.
Nu o data, la personajele Iui Suksin aceasta sensibilitate
la ireversibila trecere se conjuga, in rezonanta interioara
complexd, si cu psihologia intoarcerii, cu o anume
emotie a dezradacinarii, catre satul-origine, ca in Venin
de sarpe, povestea leacului neobosit cautat de dragul
mamei bolnave, sau in Cum a zburat iepurasul, cu usorul
ei ecou cehovian, insinuat subtil in dialogul nu doar de
confesiuni, ci si de destine, al revederii celor doi frati,
personajele-cheie din text, in bogat subtextualul lor face-
a-face nocturn, prilejuit de boala fetitei unuia din ei,
test al legdturii de sange, dar si al unui fond de altruism
uman traditional, la antipodul preacalculatului egoism
,modern”.

Ar fi o mare si grava eroare sa se vada in autorul
rus un apologet nostalgic al satului, un fel de Esenin-
prozator, vreun innobilator silnic, artificios, al imaginii
lumii rurale. Nu, satul vazut suksinian nu e nicicum un
decor de opereta sau de angelizata ,,pastorala” sovietica,
vreun clorotic Rai pe pamant. Nu-i lipsesc ambitiosii si
caposii lui, unuii aproape plesnind de orgoliu dilatat, ca
de pilda agresivul Gleb, atat de ostentativ triumfator in
fata oraseanului Kostea si a sotiei sale, reveniti, in vizita,
in satul de bastina (L-a pus in cofd). Cum nu-i lipsesc
nici ciudatii de felul mitomanului ,,atentator” la viata lui
Hitler (Mille pardons, madame), deja amintitii zelatori
ai ,,deschiaburirii” si ateismului, secaturile, trandavii,
lichelele, dar nu ei sunt satul, ci doar exceptiile lui.
Cei mai multi apartin umanitatii de masurd medie, nici
prea prea, nici foarte foarte. Mananca si beau (nu duc la
ureche), fara a fi nici betivi, prostiei vulnerabile (Ciuntul),
insolitatd ca senin perdantd, 1i replica reechilibrant o
istetime nativd si, nu mai putin comica descdtusare a
setei de cunoastere (Microscopul), darul unei creativitati
spontane (,,papusile”-statuete din Stepan Razin, dialogul
unor batrani cu scolari ce le sunt sau le-ar putea fi nepoti
(Cosmosul, sistemul nervos si o halca de slanina), uneori
si polemic cu manualul lor de scoald (S-a impotmolit:
cu deruta ,,hermeneutica” iscatd de un faimos pasaj din
gogoliana poema Suflete moarte), in fine, neasteptatul
rol episodic dintr-un film cu un scenariu si dialoguri
,fabricate”, respins/refuzat de Pronka Lagutin (Vanea, tu
aici?), cu certitudinea lipsei de realism si verosimilitate
a rolului: ,,Ne-am cazni degeaba”. Dar tocmai de aceea,
pentru ca satul suksinian nu e nici aseptic ,,virtuos”,
nici artel robotizat si nici vreo pepinierd de smecheri
descurcareti (dar Senea se descurcd bine si la timp cu
Vilbrochenele), ba nici ,,rezerva de cadre” specializatd in
eroi ai muncii, tocmai de aceea, as zice, in prozele ce-i au
in prim-plan pe aparatorii intransigenti ai demnitatii lor
de oameni simpli si fara ifose, de nezdruncinat in nevoia
lor, ca de aerul respiratiei, de respectul de sine, dependent
si de climatul relatiei si raporturilor cu ceilalti, asa, ca
in Vanka Tepleasin, cu alergia sa neistovitd la tot ce ii
apare ca umilitor pentru sine sau pentru mama sa, ori in
contextul oximoronic de comic, chiar burlesc, innobilator
moral din Ofensa, ni se dezvaluie credibil si cuceritor,
de un omenesc imposibil de judecat si de evaluat in grila
tipizatd a reprezentarilor literare date curent, adesea
inertial cliseizate, imaginea f7ditd a demnitatii personale,
decisiva pentru o stare morala de acord launtric cu sine.

Vasili Suksin continua s fie ,,actual”, gratie fondului
peren de umanitate curenta (si, de aceea, credibila) din
proza sa, in care colhozul si sovhozul, ca si alte urme
ale unui timp revolut, nu altereaza esenta omenescului.
Lectura prozelor sale e un test, da, dar nu al acestora
insele, cat a capacitatii cititorului de a distinge aceastd
perenitate de sens proprie spectacolului omenescului in
viziunea marelui scriitor rus, delimitdnd-o de exterioare
invelisuri istorice. Vie le este (si rimane mereu) esenta
oamenilor sdi, In litera si spiritul lumii lor fictionale,
miez transistoric al artei sale, deloc tematoare de ,,riduri”
(stilistice sau de viziune) - consecinta a scurgerii vremii
dincolo de prezentul scrierii lor. E privilegiul unei
posteritdti care nu ,,imbatraneste” opera, ci, dimpotriva,
i-o reconfirma si tonifiaza cu fiecare noud generatie de
cititori.
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Neil Gaiman este o figurd incd putin recunoscuta
de cititorul roman. Cunoscut astdzi, in special,
pentru romanul fantasy Zeii Americani, care a fost
si transformat Intr-un serial TV, prozatorul american
detine un ,,patrimoniu” literar mult mai divers si
provocator. Dincolo de premiatul roman The Ocean
at the End of the Lane din 2013, Gaiman este si un
important autor de romane grafice, iar aici se incadreaza
si seria Sandman, un ciclu de benzi
desenate care a iInceput la sfarsitul
anilor "80 si s-a terminat Tn 1996.

Dacéd romanul grafic este aproape
inexistent in Romania, In alte tari
acest gen mix de literaturd a devenit
o forma artistica destul de raspandita
si apreciatd, nu numai de public, ci
si de critica de specialitate. Ce este,
de fapt, un roman grafic? O astfel
de scriiturd are la bazad doud mari
dimensiuni estetice. Exista, inainte de
toate, partea de literatura, reprezentata |
aici atat de dialogurile intre diversele
personaje ale lucrdrii, cat si de
interventiile naratorului, care fixeaza,
de ce mai multe ori, decorul, atmosfera,
cronotopul sau alte detalii care tin
de logica secventelor. Mai important
este, 1nsa, partea grafica a volumului,
aspect care ofera, de altfel, originalitate acestui tip de
fictiune. Desenele surprind vizual evolutia si stdrile
personajelor. In functie de situatie, se poate amplifica,
de exemplu, un moment tensionat prin citeva detalii
faciale sau se poate surprinde reactia altor eroi la
evenimente. Aici poate interveni si ,maiestria” asa
zisului comic artist, sintagma care a devenit uzuala
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si care se referd la un individ specializat in realizarea
desenelor pentru benzi desenate si romane grafice.

Nu este greu de imaginat faptul ca arta unui
roman grafic rezida in modul in care sunt Infatisate
personajele, paletele de culori, expresiile faciale,
iar lista poate continua.Mai mult, lumea interioard a
personajelor poate fi evidentiata mai convingator ca
oricand.

, Acesta este si cazul primului
5" volum din Sandman, intitulat sugestiv
Preludii si nocturne. Neil Gaiman

" a reusit cu succes sa contruiascd un
. fantasy complex, iIntunecat, In care
| se imbind anticul, mitologia, lumea
| ocultd, miturile cu modernitatea.
Toata seria are in centru periplul
| lui Morfeu (Visul), una din cele 7
entitdti primordiale ale universului
1 (alaturi de Moartea, Destinul, Dorinta,
_ 4 Disperarea, Delirul si Haos). Ciclul
debuteaza cu un pretext intrigant,
care implicd raportul dintre umanitate
A si fortele supranaturale: in 1916,
un anume Roderick Burges, liderul
unei organizatii oculte, incercand sa
captureze Moartea, reuseste, de fapt,
sd-1 prinda pe Morfeu, stapanul viselor.
Dupa 72 de ani de prizonierat, Morfeu
reuseste sa evadeze din cauza neglijentei oamenilor si
se intoarce in siguranta propriului tirdm. in acei peste
70 de ani de absentd, omenirea a avut de suferit, pentru
ca multi oameni au adormit si nu s-au mai trezit pana
cand Visul a reusit sd scape din inchisoarea ocultistilor.
Aventura personajului principal nu se rezuma doar

la mult asteptata evadare. Visul incepe sa-si recupereze
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timpul pierdut si constientizeaza faptul ca pentru
a-si recupera puterile are nevoie de cele trei obiecte
pretioase pierdute: desaga, un rubin si o casca (coif).
Acestea din urma nu sunt doar niste simple elemente
de decor, ci sunt prelungiri ale propriei puteri.
Cautarea artefactelor personale pierdute il poartd
pe Morfeu pe mai multe tairamuri. La un moment dat,
ajunge si 1n lad, unde se confrunta atat cu Lucifer, cat
si cu alti demoni. Mai interesant este, insa, faptul ca
Neil Gaiman nu s-a oprit la crearea unei lumi fictionale,
ci a reusit sd realizeze o legdturd cu personaje din
universul DC. Asa se explica si prezenta misteriosului
Constantine, un ,,detectiv”’ care incearca sa mentina
echilibrul intre planul muritorilor si tardmul demonilor.
Trecand peste intrigd, primul volum al seriei
introduce un amestec ciudat in istoria romanelor
grafice. Nu este greu de imaginat faptul ca structura
benzilor desenate este, de cele mai multe ori, simpla,
secventiald, cu un final bine cunoscut: protagonistul
are de Infruntat numeroase obstacole, cunoaste raul, il
infrange, iar echilibrul lumii este restabilit. Or, Gaiman
refuza o astfel de compozitie si propune sa-si prezinte
personajele intr-un mod complex, dezvoltandu-le atat
latura pozitiva, cat si cea negativa. Acum Incercdrile
protagonistului nu mai stau la temelia volumului, ci
sunt elemente adiacente. Pe autor il intereseaza, inainte
de toate, modalitatea 1n care personajele — entitati care
reprezintd fortele cele mai puternice ale universului —
intervin §i actioneaza in existenta oamenilor si, mai
ales, modul in care umanitatea 1i influenteaza.
Sandman #1. Preludii si nocturne este un roman
grafic mult asteptat in spatiul romanesc, iar faptul ca
Editura Grafic si-a propus sa continue publicarea seriei
este un gest care merita salutat, pentru ca asa poate
cunoaste si publicul cititor un alt gen de literatura.

Laurentiu ISTRATI
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Confesiunile ultimului supravietuitor al unei
generatii de gangsteri

intr-unul din interviurile sale recente pe baza noului
sau film, Scorsese spunea despre The [rishman ca este
un film reflexiv, al batrinetii si al privirii Inapoi, al
contemplarii trecutului. Daca esti familiar cu filmografia
legendarului regizor american, vei recunoaste in aceasta
noud pelicula de peste trei orereverberatiile celorlalte
productii epice de mare amploare cu mafioti, in speta
Goodfellas (1990) si Casino (1995). Pe linga faptul ca
ii reuneste pe Robert de Niro si Joe Pesci ajunsi amindoi
la o virsta (probabil) a meditatiei si contemplarii,
adaugindu-i de asemenea pe Harvey Keitel si Al Pacino
in acest ansamblu stelar de actori, filmul prezinta in linii
mari o structurd similara celei stabilite de cele doua
productii clasice cu gangsteri, incluzind prezenta unui
narator si distributia impecabila a procedeelor de showing
si telling la care Martin Scorsese a excelat tot timpul in
filmele sale cu naratori. Totusi, dintre cele trei, acesta
pare sa fie Intr-adevér cel mai sobru si mai meditativ,
cu tot arsenalul de actiune, violentd si umor (oarecum
disparat aici) specific marelui regizor american.

Povestea vietii sale la maturitate relatatd de personajul
central Frank Sheeran are o vibratie mult mai intima decit
a celorlalti naratori gangsteri din Goodfellas si Casino;
asta si pentru cd, in realitate, Frank nu este intocmai un
gangster. Depasind exuberanta oarecum naiva a lui Henry
Hill (Goodfellas) si fascinatia luxurianta din discursul lui
Sam Rothstein (Casino), protagonistul noului film al lui
Scorsese este mult mai restrins in tonalitate. Desi statutul
sau in comunitatea mafiei italiene este de mercenar cu
singe rece sau, dupa cum este el numit metaforic in film,
”zugrav de case”, "pictor de pereti”, el ajunge sa medieze
conflicte si neintelegeri Intre membrii mafiei si Jimmy
Hoffa, noul sdu prieten de familie, directorul uniunii
camionagiilor, organizatie care in esenta functioneaza ca
un fel de bancé clandestind pentru gangsteri.
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Rolul lui de Niro este foarte provocator tocmai prin
limitarile expresive pe care le propune. Este un rol care
presupune o interiorizare dramatica neintilnitd prea des
la personajele sale, dar celebrul actor american stapineste
acest echilibru dramatic printr-o naturalete debordanta.
Relationarea sa cu Al Pacino, ca si in Heat, filmul lui
Michael Mann din anii ’90, este fara cusur. Daca Pacino
livreaza o interpretare clasica, tipica lui, tinind cont ca
Jimmy este un personaj sentimental,
recalcitrant, si uneori chiar naiv si
neglijent, personajul lui de Niro cere o
abordare cerebrala, cinica si glaciala a
unui supravietuitor in cel de-al doilea
Razboi Mondial.

Confesiunea lui Frank Sheeran este
doar partial reflectie; in cea mai mare
parte, este o relatare bruta a faptelor
lui. Un mare merit al Iui Scorsese este
ca ne prezintd un personaj difuz, neclar
in intentii. “Irlandezul” reprezintd un
caracter problematic care genereazd
mai multe intrebari decit raspunsuri.
Momentul in care il tradeaza pe Jimmy,
probabil cel mai brutal si mai surprinzator
din film, ar putea constitui o dilema pentru
orice spectator in acel moment: Scorsese
nu ne impune un punct de vedere fix, nu ne forteaza sa
il condamnam sau s il intelegem pe protagonist; decizia
este in totalitate a noastra. Am putea spune ca Frank este
un personaj amoral, in afara binelui si a raului, inclus
mai degraba 1n sfera utilului, a lucrului care trebuie facut.
Pentru ce? Pentru supravietuire. Eliminarea fara ezitare
a lui Jimmy Hoffa pare sa fi fost facuta dintr-un pur
instinct de supravietuire pe care si-1 dezvoltase in timpul
razboiului: in mafie, ca si pe cimpul de luptd, pentru a
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supravietui, singurul lucru pe care trebuie sa il faci este
s fii un soldat bun, sa respecti ordinul generalului. Or
Frank si-a dat seama de la inceput cine e ”generalul”.

O altd demonstratie a amoralitatii protagonistului
transpare si in final, in dialogul sau cu preotul; cind acesta
din urma 1i pomeneste de remuscare, cind il intreaba
daca 1i pare rdu pentru ce a facut (in principiu pentru
actul sau de tradare fatd de un prieten), Frank raspunde
foarte senin, dar si putin derutat, de
parcd intreg conceptul de “remuscare”
i se pare strdin, ceva la care nu s-a
gindit niciodatd, cd nu simte nimic cind
relateaza acele fapte. E posibil sd le fi
facut pentru propria sa supravietuire
sau pentru supravietuirea propriei sale
familii. Cert e ca, in numele acestui
instinct, Isi sacrifica si relatiile cu fiicele
sale, in special cu Peggy, care se atasase
in mod special de Jimmy.

The Irishman reprezintd in esentd
un studiu de caracter, un lung proces
de relationari; confesiunea pare sa fie
o modalitate prin care Frank incearca
sd isi descopere propria constiinta, sa
relationeze cu ea. E un mod de a lega
faptele intre ele, de a le da o semnificatie,
o motivatie; confesiunea sa nu este un act de cainta,
ci o tentativd de autocunoastere. Acesta pare sa fie si
indemnul filmului in ceea ce priveste judecata noastra
cu privire la personaj: nu e nevoie sa il condamnam,
si nici sa empatizam in vreun fel cu el — actiunile sale,
cerebrale si expeditive in cruzimea lor, ne Tmpiedica sa
simtim astfel; Indemnul e sa il studiem, sa 1l intelegem,
sa il cunoastem in toatd goliciunea lui sufleteascd, asa
cum ni se dezvaluie el.

PACINO  PESCI
A MARTIN SCORSESE PICTURE
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Doua tipare formale par sa se infrunte in
sculptura Iui Constantin Crenganis (n. 1958,
lasi). Pe de o parte, unul al fascinatiei in fata
dinamicii spatiului, cu radacini in futurismul
italian de acum un secol; pe de alta parte,
unul al prestigiului monumentalitatii, ce se
hraneste mai curind din volumetrii primare,
de menhir, dar si din verificate retete de
dominare vizuala, in situri urbane. Urmindu-
se primul tipar, se accede la o lume invoalta
de atitea armonice segmentdri si rotunjimi,
iesind uneori de sub faldurile Formelor
unice ale continuitdatii in spatiu, ale lui
Umberto Boccioni. De acestea se profita
pentru a se rezolva, in mod fericit, anume
teme arhetipale, precum Ada si Eva si pare,
in general, ca este vorba de un loc rezervat
experimentelor si sculpturii de interior.

Urmindu-se, cu bucuria satisfacerii
unor asteptdri sociale, al doilea tipar, se
agrementeaza formele de reprezentare a
unor repere ale mentalului colectiv — si, n
timp, artistul a devenit raspunzator pentru
impozante lucrari, care ordoneaza vizual
puncte strategice din Birlad, din Scobinti
(monumente ale eroilor), din Roman
(Sfintul Apostol Andrei, amplasat in Piata
Garii; Sfintul Voievod Stefan cel Mare, in
intersectia centrald) dar, mai ales, din Iasi.
Incepind cu anul 1992, dupa absolvirea
Institutului iesean de arte plastice si
incadrarea ca profesor in specialitate la
Liceul de artd ,,Octav Bancila”, Constantin
Crenganis propune orasului siu, intr-un
unic avint, busturi, inclusiv inseriate (Aleea
Rectorilor de la Universitatea ,,Al. I. Cuza”),
sculpturi decorative (uriasii lei toldniti
in fata aceleiasi institutii), reconstituiri
(grupul statuar alegoric al Unirii, de Olga
Sturdza, refacut in fata Universitatii de
Medicina ,,Gr. T. Popa”). Se impune
mai ales prin impundtoare reprezentari:
a Mintuitorului, infasurat in giulgiul Sau
(lingd Catedrala catolica ,,Sfinta Maria,
regind”), a savantului Haralamb Vasiliu (la
Universitatea Agronomica ,,Jon Ionescu de
la Brad”), a domnitorului Alexandru cel Bun
(pe esplanada cartierului iesean omonim), a
regelui Ferdinand (in fata Palatului Roset-
Roznovanu — sediul Primdriei). Totusi,
aceste  propensiuni catre monumental
pastreaza, mai mult sau mai putin voalata,
ispita inlantuirilor spectaculare de linii si
volume, indeosebi in cazul interpretarii
hristice, dintr-un mare bloc de marmura alba
de Ruschita, in care faldurile vesmintului,
savant cascadate pe spate, propun o poetica
nu mai putin valoroasa decit cea sugeratd de
miinile incrucisate si de smerita aplecare a
trupului — autorul o considera opera sa cea
mai reprezentativa.

Monumentul regelui Ferdinand poate
fi privit si drept contributia artistului la
amplul program de Centenar al Marii Uniri,
desfasurat de municipalitatea ieseand.
In urma unui concurs care l-a declarat
cistigator, el a executat in bronz (0,6 tone,
turnate la un atelier specializat de linga
Arad) o reprezentare supradimensionatda
(2,4 m. 1naltime, 0,9 m. latime la umeri) a
monarhului supranumit Intregitorul. Dupa
o prealabila asezare, pret de citeva luni, pe
un bloc de beton, In fata institutiei (timp
in care s-au facut mai multe propuneri si
au fost exercitate diverse presiuni, pentru
relocari precum Parcul Expozitiei, Corpul
B al Universitatii sau Parcul Drapelului din
Podu Ros, raminindu-se, pind la urma, la
amplasamentul prevazut inca din perioada
interbelica), lucrarea a fost ridicata, in
primele Iuni din 2019, pe un soclu, iardsi
monumental, de 3,5 m., executat in granit
importat din Ucraina — aceeasi cariera
care, in anii Uniunii Sovietice, a servit
reprezentdrii ,,tovarasilor”! A fost amenajata
si 0 necesard alee de acces, care subliniaza
amplasarea simbolica, In ax pe mediana
cladirii primariei. Aceasta se profileaza
ca fundal, pastrindu-se in interval, dupa
anume ezitari, fintina arteziana si magnifica
magnolie, cu florile ei roz asteptate in fiecare
primavara.

distanta focala

Regele Ferdinand la lasi

Ca si la multe alte monumente de for
public, din toatd lumea, soclul nu are doar
rol de sustinere ci si de interfatd estetico-
documentara. In acest caz, vorbim de
simetrice Incadstrari i monturi in granit ale
unor basoreliefuri, placi si frize (cele din
urma, intr-o admirabila retea de frunze de
laur), in plan frontal fiind plasat scutul cu
monograma regala (dublu F) si, in partea
inferioard, friza cu numele monarhului (si
acest aspect a mobilizat spirite, afirmindu-se
ca este corect nu ,,Ferdinand” ci, numerotat,
,Ferdinand I”!). Lateralele poarta doua
basoreliefuri si doud frize cu inscriptii,
respectiv, pe stinga scena incorondrii de la
Alba Iulia, ca rege al Romaniei Mari (15 X
1922), pe dreapta scena decorarii soldatilor
la Marasesti (1917). Latura din spate poarta
un extras din Proclamatia catre popor, de
la incoronarea amintitd, dedesubt cu friza
precizind, pe stil vechi si nou, in ordine,
datele unirilor roméanesti din 1918: 27 111I/9
IV Basarabia; 15/28 XI Bucovina; 18 XI/1
XII Transilvania — de observat ca toate trei
s-au petrecut in vreme de post — cel de Pasti
si cel de Nasterea Domnului...

Personajele de pe frize, ca si cel de pe
soclu, au atitudini mai curind firesti decit
hieratice, purtind in bucuria biruintelor o
demnitate adinca, in ton cu sacrele cuvinte
pe care le sprijind: ,,ma inchin cu evlavie”,
,»Romania”, ,Tisa”, Nistru”, , Marasesti”.
Ies in evidenta aspectele emblematice ale
epocii si ale evenimentului epocal: crucea,
coroanele, drapelul de lupta, trena reginei
Maria dar si chipiul, moletierele, tresele,
muntii golasi, paturile de puscd. Firea de
retinutd majestate a monarhului roman
este surprinsa cu deosebire prin atitudinea
bratelor carora, ca si in alte lucrari, li se
atribuie o miza esteticd majora. Mina dreapta
seridica la piept, intr-un gest de expresionista
gingasie. Degetele, usor rasfirate, reliefind
tendoanele, apasd diagonala esarfei si
indreapta privirea catre crucea de pe colan
— sugestie a credintei dar si a vreunui ordin
militar (,,Mihai Viteazul”, intituit chiar de
rege? ,,Steaua Romaniei”?). Podul palmei
stingi se sprijind pe sabie, lasind degetele
etalate usor circumspect, tot astfel cum
trupul se sprijind pe piciorul sting, intr-un
contrapost simetric: o atitudine de echilibru
si prudentd, la care contribuie nobletea
drapajului (alt element recurent la artist),
servind aici si ca fundal pentru prestigioasa
siluetare regald, cu privirea atintitd catre
orizontul de miine. Desigur, se vor isca (s-
au si iscat) numeroase alte luari de pozitie,
de detaliu, de ansamblu sau de principiu
insa trebuie acceptat ca, avind o asemenea
tema, o asemenea circumscriere spatio-
temporald (capitala reintregirii, la un veac
de la istoricul act) si 0 asemenea pozitionare
(loc emblematic de exprimare: in inima
vitregitei noastre Moldove, in fata primariei
vechii ei capitale si vizavi de Mitropolia
ei), monumentul ridicat de municipalitate
intru gloria lui Ferdinand Intregitorul va
fi de judecat, totdeauna, Tmpreuna cu
elementele care il conditioneaza. In acesti
ani, chiar si in stinga Prutului, se refac, se
ridica ori s-au si ridicat (exemplu punctual:
monumentul Ferdinand de la Nisporeni)
monumente Inchinate eroilor ori regalitatii
noastre istorice, interzise de comunisti, iar
unele cercuri politice au 1n vedere cel putin
o repunere in discutie a tristului eveniment
din 30 decembrie 1947: in fond, Romania
functioneaza ca o ilegald republica — pentru
a nu mai vorbi de ilegalitatea structurilor
din alte spatii romanesti! In aceste conditii,
lasul pare a intentiona sa dea tonul pentru
o miscare de reevaluare nationald si ca
proba ca asa stau lucrurile serveste si clipa
rezervata dezvelirii monumentului in cauza.
Aceasta a fost aminatd luni bune, pina cind,
de Sfintul Andrei si in ajunul Zilei Nationale,
au ajuns la lasi reprezentantii Casei Regale,
care l-au inaugurat oficial, jalonind astfel,
printr-un atent pregatit moment cultural, o
traiectorie istorica ce s-ar putea dovedi ca
duce mai mult in viitor decit in trecut.

arte

Alexandru-Radu PETRESCU

0 frantura de timp
cu Dumitru Goia' -a.

Unaristocrat al sunetelor

Uneori, hazardul iti poate pregati
unele dintre cele mai importante si
interesante momente ale vietii, clipe
pe care ti le-ai dori sa devinad eternitate,
refugii in prapastiile propriei fiinte
si, in acelasi timp, impletiri ale unor
ganduri inabusite de vremelnicii.

O purd intamplare a facut ca
drumul rutinei zilnice sda-mi fie
perturbat, ducandu-mi umblatura in
mansarda casei... vistiernicului Alecu
Bals, actualmente sediu al Filarmonicii
Moldova si al Universitatii Nationale
de Arte George Enescu, unde aveam sa
asist la una dintre cele mai subtile si mai
rafinate pregatiri a generatiei de maine
Hintr-ale muzicii”. Probabil cuvantul
»pregatire” este neindestulator pentru
a zografisi/descrie cele doud ceasuri
de marturisiri ale tdinuirilor ferecate
in randuiala  glasuirii  muzicale,

plasmuitorul acestui magic-miraj, a
carei efemeritate poate vietui numai in
pulsarea, in sincron, a ambelor aripi de
fluture izvoratoare a zborului maestru-
discipol, fiind dirijorul Dumitru GOIA.

La intrarea in sala de curs,
intampinat de o atmosferda plina
de blandete, bunatate si... firesc
aristocratic, ambiantd care inlesneste
si.. mai mult, impune degrevarea
de eventualele ,,poveri”, nelinisti si
angoase purtate cu trudire sisifica,
incerc sd descopar, din priviri, obarsia
acestei... alte lumi”. Il zaresc pe
domnul Profesor. Acelasi pe care il
stiam si, totusi, un altul. Alaturi de
domnia sa unul dintre discipoli, ambii
chibzuitori ai temei asupra careia se
aplecaserd. M-am temut a rupe vraja
si m-am retras pe unul dintre scaune.
A fost de-ajuns o singurda intalnire
a privirilor noastre, una cerand
permisinea intruziunii, cealaltd - un
discret surds - a ingaduintei. Inca nu
stiam, dar aveam sa asist la una dintre
cele mai sensibile si pline de dragoste
instruiri la care, marturisesc, tanjeam
de ceva vreme.

Domnul  Profesor, Maestrul,
Artistul Dumitru Goia s-a indreptat,
cu mersu-i linistit dar sigur, in
fata pupitrului, a... cdtat in ochii
invataceilor luciri doar de el stiute si...
ridicand bratele gestului dirijoral a...
plinit fiece ungher, de vuiet sonor. Era
inceputul unei experiente ce ar putea
marca pentru totdeauna pe oricare
dintre cei prezenti, discipoli dirijori
si/sau instrumentisti. Travaliul artistic
incepuse. Neaclamat, nefortat si...
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aparent neimpus, parcursul initiatic in
tainele subtilitatilor sonore se evidentia
cu fiecare sugestie a pedagogului, cu
fiecare noud indrumare. Ceea ce la
inceput pdrea deja cunoscut, Incepea
a se revela n alte dimensiuni; finetea
detaliilor constructiilor muzicale se
iteau, incetul cu incetul, in perceptia
auditiva, flecare notd sau fiecare
»atac” al acesteia capatand propriile
valente expresive, urmand o ,,poveste”
stiutd, deocamdata, doar in imaginarul
,,zugravului de sunete”.

Pe nestiute, asa-zisul cunoscut
se transformase intr-o enigma a carei
identitate aveam s-o decriptam cu
fiecare nota ,,smulsd” din propria-i
nemiscare. Fiecare gand incepea sa
capete contur, mai intai in ,,cuvinte”,
apoi cuvintele se adunau in propozitii,
propozitiille in fraze iar frazele in
IDEI. lar pentru ca jocul de idei
sa capete substantd, au iInceput ,,sa

circule” 1In dialoguri. Dialoguri
instrumentale,  ritmice, timbrale,
sintactice, prozodice, relative,

subtile, melodice, complementare... O
avalansa de intelesuri noi se strecurau
in propriul auz, mai coerent, mai
inchegate, ...mai simple. Se deschisese
dintr-odata cufarul cu taine muzicale,
revarsand asupra-ne codurile de acces
la sublimul intelegerii; o asezare
diferita a arcusului pe strune facea
diferenta dintre diferite tensiuni ale
aceeasi... Intreruperi sonore: acalmie,
liniste sau... tacere. O inspiratie rimasa
in suspensie pregitea imersiunea
imperceptibila a sunetului urmator in
noianul de armonii. Canonul capatase
valoare dramaturgica, preluarea temei
muzicale, a afirmatiei sonore, primind
confirmare, amplificare si sustinere
ideatica.Ucenicii truditori aveau sa
afle ca dozarea propriei apartenete la
intreg nu se poate decat asumandu-ti
pe deplin... INTREGUL.

Dar ,taina cea mare” avea sa se
fi pornit din altd parte, departe de
simtul auzului, departe de moliciunea
sau impetuozitatea dragostirii
arcusului cu struna, departe de soapta
neintrerupta sau gafainda a curgerii
aerului prin cotloanele si labirinturile
interne ale aerofonelor zamislitoare
de sunete, departe de zambetele sau
incruntarea notelor, migéalos tesute pe
briul portativului muzical... Misterul
germina de undeva din adancul

fiintarii, inmugurind si inflorind pe

chipul si 1n ochiul zugravului de
sunete.

Abia atunci intelesesem ca
se esentializaserd, intr-o singura
salasluire, a OMULUI, o truda a mai
bine de jumatate de veac in preajma
unor repere la fel de insemnate, din a
caror invatatura s-a ospatat in virtutea
prinosului de preaplin al viitorimii.

1 Fost dirijor al Orchestrei simfonice si
a Teatrului de Opera si Balet din Chisinau,
profesor de dirijat orchestra, orchestratie si
analiza stilurilor orchestrale la Conservatorul
,Mimar Sinan” (Istambul), cadru didactic
al Universitatii Nationale de Muzica din
Bucuresti. A studiat la Conservatorul N.A4.
Rimski-Korsakov din Leningrad cu Isai
Serman si Nicolai S. Rabinovici (dirijat
opera si orchestrd) si cu Karl Osterreicher
(dirijat orchestra) la Academia de Muzica din
Viena. Detine titlul de Artist Emerit (1983) si
de Artist al poporului (1988) din Republica
Moldova.
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Victor DURNEA

Primul numar al ziarului ,,Momentul* a aparut la 4
aprilie 1918, cu un articolag-program a carui incheiere
este Intr-adevar cea data mai sus de Mihail Sevastos.

Tot acolo, la rubrica ,,Informatiuni®, se mai dadeau
urmatoarele deslusiri: ,,Ziarul «Momentul» este condus
de un comitet delegat in acest scop de gruparea din jurul
«Vietii romanesti». «Momentul» va publica in fiecare zi
un articol semnat de d. C. Stere, scris anume pentru acest
ziar sau reprodus din «Luminay. Incepem in numarul de
azi reproducerea seriei Pro domo.*

Trei zile mai tarziu, la 7 aprilie (nr. 4), la aceeasi
rubrica se preciza: ,,Unele ziare au afirmat ca d. C. Stere
si-a luat sarcina de director al «kMomentului». Afirmarea
este inexacta. Desi noi, cei de la «Momentul», suntem cu
totii din grupul «Vietii romanesti», dar d. Stere, preocupat
de alte griji si interese, nu are nicio raspundere personala
pentru directia «Momentului». D. C. Stere ne-a promis
sa colaboreze cu articole de ale sale cand va avea vreme
la «Momentul» si nu va raspunde decat pentru articolele
semnate de d-sa.

In ciuda dezmintirii, in ciuda precizarii prin subtitlul
pus pe frontispiciu — ,,Ziar zilnic independent™ —, zvonul
respectiv, ca fostul presedinte al clubului liberal iesean
e directorul si/sau finantatorul ,,Momentului® a circulat
in continuare. Publicul nu putea trece cu usurintd peste
faptul ca venirea lui C. Stere la lasi (pentru se duce la
Chisindau) si aparitia ,,Momentului“ se succedasera
destul de rapid, la doar doud saptamani, si nici nu putea
trece peste ardoarea cu care in paginile ,,Momentului®
se loveste de la inceput in toti adversarii directorului
,,Luminii‘.

Cert este ca ,,gruparea din jurul «Vietii romanesti»“
era preocupatd mai de mult de gandul de a scoate un ziar.
Si aceasta in conditiile in care altii i-o luasera deja inainte
si infiintaserd la lasi citeva noi ziare, precum ,, Timpul®,
,»Tribuna®, ,,Arena®, ,,Indreptarea“!.

Oricum, la 14 martie 1918, ziarul chisinauian
»Romania noud* (initial ,,Ardealul, sub directia lui
Onisifor Ghibu), printre alte ,stiri din Romania“ o
aducea si pe aceea dupa care ,,in curdnd va incepe sd iasa
0 noua gazeta cu numele «Propaganday, redactata de un
grup politic in frunte cu d. Constantin Stere, basarabean,
agezat de multa vreme in Roméania.“ Stirea nu putea
fi crezutd intru totul. Mai intdi, ea nu putea (pro)veni
direct de la cel numit, care se afla la Bucuresti, in zona
ocupatd, incd inaccesibila. Apoi, insusi titlul era destul
de ciudat, cdci unii ieseni isi puteau aminti ca fusese
pe frontispiciul organului clubului liberal din capitala
Moldovei in urma cu vreo doud decenii. Si mai era si
cam nepotrivit cu vremurile.

Insa stirea ,,Romaniei noi“ e corectata si imbunatatita
peste doud zile, cand ziarul lui Onisifor Ghibu preciza
ca noua publicatie ieseana ,,va fi condusa de d. G.
Ibraileanu, care a redactat si revista «Viata romaneasca»
ce se tiparea la lasi pana la razboiul Romaniei®.

Cat priveste titlul adevarat (ultim) al noii publicatii,
,»Momentul®, el nu era tocmai nou. Asa cum am precizat
in alta parte®, in presad s-a vorbit in toamna anului 1914
de intentia grupdrii de la ,,Viata romaneasca“ de a scoate
mai Intai o revistd, apoi un ziar ,,filogerman si austrofil®,
caruia i se gasise si titlul, ,,Momentul. Gruparea o
negase public (printr-o ,,dezmintire*), dar ea fusese reala,
existenta ei fiind dovedita de o scrisoare a deputatului I.
Botez catre prietenul sau G. Ibraileanu®

Revenind la deslusirile din 7 aprilie, privitoare la
neimplicarea lui C. Stere in directia ziarului iesean,
faptul este intarit si de cel in cauza in interviul publicat
in ,,Momentul” din 12 aprilie si in ,,Lumina“ din 13
aprilie 1918. (Potrivit unor informatii furnizate de
ziarul liberal ,,Miscarea®, cel ce a luat interviul fusese
D.D. Patrascanu.) La sfarsitul convorbirii, C. Stere,
ales de cateva zile presedinte al Sfatului Tarii, afirma:
,Misiunea pe care acum o indeplinesc in Basarabia imi
cere atdta incordare de vointa si de gandire, incat nu-
mi ingaduie nicio preocupare in orice alta directie.* Am
incredere in simful politic al colaboratorilor de la «Viata
romaneasca», grupati acum in redactia «Momentului».
Stiu ca reproduceti acum articolele pe care le-am scris in
alte imprejurari si in vederea situatiunii de atunci cand
credeam ca servesc astfel aceeasi mare cauza careia ma
devotez si acuma. Sunt acte publice de care oricine e in
drept sa faca uzul pe care il crede de cuviintd. Dar eu
pentru moment nu pot lua raspundere pentru vreo actiune
politicd. N-am nici vreme, nici posibilitate Inca de a-mi
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Ibraileanu si ,germanofilul” sau ziar,

~-Momentul” (Il)

da seama de situatie in tot complexul ei. Desigur ca nu
depun armele si la vreme voi spune cuvantul meu.*

Dincolo de toate, cele spuse cu privire la conducerea
»Momentului“ nu trebuie luate mot a mot: ,,gruparea“
pomenita nu era atat de numeroasd, incat sa fie nevoie sa
,»delege un comitet”. Asa cum bine stia Onisifor Ghibu,
cel ce avea ,,sd conduca publicatia® era cel ce condusese
si ,,Viata romaneasca“, anume G. Ibraileanu, care avea
sda fie ajutat de cativa dintre tinerii ce-i fusesera in
preajma inainte de razboi. Numele acestora se afla usor,
ei semnand (cu nume real sau cu pseudonim) in paginile
ziarului: M. Sevastos (Rinaldo, Plot. T.R.), Demostene
Botez (Dem.), Octav Botez, Alexis Nour, mai tarziu
Tudor Teodorescu-Braniste (Andrei Braniste). La
acestia se mai adauga D. D. Patragcanu si I. Teodorescu
(redactori la ziarul bucurestean ,,.Lumina®), Romulus
Cioflec (cu o pledoarie impotriva ,,clevetitorilor sai) si
cativa politicieni fosti liberali: C. Tarca, Stefan Meitani,
Gr. T. Coanda.

Asa cum se preciza in deslusirile anexate, in primul
numar al ,,Momentului“ se reproduce din ,,Lumina‘“
prima parte din ,,seria” Pro domo iscalita de C. Stere in
,Lumina“ cu cateva luni in urma. Celelalte patru parti
sunt gazduite in numerele urmatoare (nr. 2/5 aprilie; nr.
3/7 aprilie, nr. 4/7 aprilie®, nr. 5/8 aprilie. Au mai fost
reproduse din ,,Lumina“ urmatoarele articole ale Iui
C. Stere: Pentru presa liberald, nr. 6/10 aprilie 1918,
Bilangul, nr. 8/13 aprilie; ,, Romdnia ratacita”, nr. 10/14
aprilie; Catre cetitori, Nr. 11/15 aprilie; D. C. larca si
,lovitura de stat”, nr. 13/19 aprilie; ,,Pontifii*, nr. 15/

21 aprilie; ,, Noul razboi“, nr. 16/21 aprilie; Destinul s-a

implinit, nr. 18/26 aprilie; Si-acum dupa dezastru..., nr.
19/28 aprilie, reluat si in nr. 22, 2 mai; Cuvinte uitate, nr.

20/29 aprilie; Nationalism, nr. 21/1 mai. Altele au fost
rezumate.

In afara de interviul citat al lui C. Stere, s-a reprodus,
din ziarul ,,Sfatul Tarii*, de la Chisinau, articolul Infors
acasda. Dintr-un alt ziar chiginduian, ,,Bessarabskaia
Jizn®, s-a reprodus o dare de seama asupra banchetului
dat in cinstea aceluiagi. S-a publicat si articolul C. Stere,
de M. Sadoveanu, apdrut si in ,,Lumina®, apoi cuvantarea
lui C. Stere din Sfatul Tarii, doua apeluri electorale ale
sale, precum §i cuvantarea tinuta in Parlamentul format
dupa alegeri.

Asupra sprijinului pre care ziarul ,,Momentul® i-I
acorda lui C. Stere vom mai reveni.

Cum s-a vazut mai sus, numerele 3 si 4 ale
»Momentului“ poartd aceeasi data — 7 aprilie —, ceea ce,
in mod obisnuit, s-ar explica printr-o greseald de tipar.
Lucrurile sunt insd mult mai complicate.

Mai intéi se cuvine a preciza ca ziarul este tiparit in
doua pagini, ca toate celelalte ce apar la lasi, cauza fiind
lipsa de hartie. Iar hartia existenta este de calitate proasta,
ca si cerneala tipografica, din care cauza, pe portiuni
importante, incepand chiar cu frontispiciul, scrisul era si
este greu, uneori chiar imposibil de citit.

O a doua precizare necesard: astdzi, nu cunoastem
decat doua colectii ale ziarului ,,Momentul“— cea de la
Biblioteca Academiei Romane, pe baza careia, cum s-a
vazut, Ton Cretu a completat Bibliografia publicisticii lui
Ibraileanu cu anul 1918, si cea de la Biblioteca Centrala
Universitara ,,M. Eminescu® din Iasi, provenind, poate,
din arhiva lui Ibraileanu, cumparata de la mostenitorii
sdi, colectie neconsultata nici de Ion Cretu, nici de AL
Piru! Cea dintai colectie cuprinde doar numerele 1 — 37
(fara numerele nr. 2, 29 si 35), pe cand cea de-a doua
cuprinde numerele 1 — 68 (din 29 iunie 1918), lipsa fiind
numerele 6, 9, 24, 31, 33, 34, 41, 42, 53, 57 i 62.

Complicatiile pomenite mai sus vin cand comparam
numerele existente in ambele colectii.

In afara de numerele 3 si 4, mentionate ca avand
aceeasi data (7 aprilie), mai sunt si altele: numerele 15
si 16 (21 aprilie), precum si numerele 27 si 28 (8 mai).
Aceeasi data (14 aprilie) au si numerele 9 si 10, din
colectia de la BAR.

In mod obisnuit, un asemenea lucru este considerat
o greseala tipografica si se pune pe seama zetarilor. Dar,
aici, este posibild si o altd explicatie, anume ca redactia
a dat la tipar in aceeasi zi doud numere, fie pentru ca
avea la dispozitie un material prea bogat, ce nu incapea
in cele doud pagini in care era obligat sa apard, fie ca era
in ajunul unei sarbatori (Pasti, Sfintii Petru si Pavel, 10
mai) sau al unei greve a tipografilor.

Mai greu de explicat este de ce numarul 30, din
12 mai, are un cuprins totalmente diferit in cele doua
colectii si de ce numerele 33 si 34, existente numai la
BAR, au aceeasi datd, 16 mai, dar, in fapt, continutul lor
este perfect identic! In sfarsit, nicio explicatie pertinenta
nu gasim la faptul cd o parte dintre aceleasi numerele
existente in ambele colectii poarta date diferite. Asa de
exemplu numerele 7 — 8 si 11 — 15, 21 — 28 si 36 din
colectia de la BCU poarta fie data zilei urmatoare, fie a
celei precedente, fata de cele corespondente din colectia
de la BAR.

Nr. 7 — 11 aprilie /BCU — 12 aprilie /BAR

Nr. 8 — 12 aprilie/BCU — 13 aprilie BAR

Nr. 9 — lipsa/BCU — 14 aprilie/BAR

Nr. 10 — 14 aprilie/BCU — 14 aprilie/BAR

Nr. 11 — 15 aprilie /BCU — 16 aprilie /BAR

Nr. 12— 18 aprilie /BCU — 17 aprilie /BAR

Nr. 13 — 19 aprilie /BCU — 18 aprilie /BAR

Nr. 14 — 20 aprilie /BCU—- 19 aprilie /BAR —

Nr. 15 — 21 aprilie /BCU — 20 aprilie /BAR

Nr 16 — 21 aprilie /BCU — 21 aprilie /BAR

Nr. 17 — 22 aprilie /BCU — 22 aprilie /BAR

Nr. 18 — 26 aprilie /BCU — 26 aprilie /BAR

Nr. 19 -28 aprilie /BCU —28 aprilie /BAR

Nr. 20 — duminica 29 aprilie /BCU — sambata (sic!)
29 aprilie /BAR

Nr. 21 — 1 mai /BCU — 29 aprilie /BAR

Nr. 22 — 2 mai/BCU — 1 mai/BAR

Nr. 23 — 4 mai/BCU — 2 mai/BAR

Nr. 24 — lipsa /BCU — 3 mai /BAR

Nr. 25 — 6 mai /BCU — 4 mai /BAR

Nr. 26 — 7 mai/BCU — 5 mai/ BAR

Nr. 27 — 8 mai / BCU — 6 mai/BCU

Nr. 28 — 8 mai /BCU — 9 mai /BAR

Nr. 29 — 8 mai /BCU — lipsd/BAR

Nr. 30 — 12 mai/ BCU — 12 mai/ BAR

Nr. 31 —lipsa /BCU — 13 mai/BAR

Nr. 32 — 18 mai/BCU — 16 mai BAR

Nr. 33 ——lipsa /BCU — 16 mai /BAR (identic cu nr.
34)

Nr. 34 — lipsa /BCU — 16 mai/ BAR (identic cu nr.
33)

Nr. 35 —19 mai/BCU — lipsa/BAR

Nr. 36 — 20 mai /BCU — 18 mai/BAR

Nr. 37 — 21 mai /BCU — 21 /mai /BAR

(Repetam: numerele urmatoare, 38 — 68, exista
numai la BCU lasi.)

In aceste conditii, precizdm ca in continuare vom
indica mereu data numerelor din colectia de la BCU Iasi,
aceasta fiind mai bogata. Cititorii care au la dispozitie
colectia de la BAR sunt rugati sid revadd tabloul
corespondentelor de mai sus.

(Va urma)

1 Vezi Anexa in vol. Basarabia in presa anului 1918. Interviuri
si anchete, ed. ingr. de Victor Durnea, Chisindu, Editura Stiinta,
2018, p. 256 —260, in care sunt prezentate pe scurt ziarele in limba
romana ce apar la lasi, Bucuresti si Chisinau in 1918.

2 Vezi C. Stere, Publicistica, ed. ingr. de Victor Durnea, lasi,
Ed. Universitatii ,,Al. I. Cuza“, vol. 111, 2014, p. 651.

3 Din 15 octombrie 1914; cf. Scrisori catre G. Ibraileanu,
Bucuresti, Ed. Minerva, vol. 11, p. 43.

4 Evident, C. Stere exagera cu asupra de masurd. Dovada —
desele sale calatorii la Iasi, unele motivate, determinate de insasi
functia sa, alte insd nu, precum si la Bucuresti, unde il solicitau
interesele pecuniare (legate de conducerea ziarului ,,Lumina®) si
familiale (divortul, apoi casatoria cu Aneta Radovici, nasterea unui
fiu).

5 Vezi C. Stere, Publicistica, ed. cit, lasi, vol. IV, 2018, p. 437,
783-787.

6 Dupa cum se vede, in aceeasi zi ies doud numere diferite,
numerotate ca atare!
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Constantin PRICOP

Intre elementele care ne mentin intr-o neintrerupta
stare de... gratiec nu putem uita lehamitea. Multi
conationali incearcd, mai rar sau mai des, daca nu tot
timpul, aceasta stare. De spirit? Lehamite de una sau
de alta. Exemplele pot fi atit de numeroase, Incit mi-i
teama sa nu acopar cu ele tot spatiul pe care il am la
indemina...

Lehamite de hotie si de coruptie - endemice.
Lehamite de smechereald generalizata care domina,
de la guvernanti la omul de pe stradd. Lehamite
de obiceiul de nestramutat al interventiilor/pilelor
(de familie, de partid, de gasca sau de... servicii...
secrete) care se substituie meritelor adevarate si
muncii cinstite, care umilesc valorile reale cind
este vorba de “procedurile de selectie” a cadrelor
din sistemul de stat. Lehamite pentru ca in acest fel
oamenii bine pregatiti i, ceea ce va conta pe termenul
lung, tinerii profesionisti, sint tinuti pe margine, in
vreme ce beizadelele oligofrenilor din partide, familii
aranjate si servicii sint cocotati in posturile de decizie
ale tarii, perpetuind, la rindul lor, la infinit, aceasta
stare de lucruri. Lehamite fata de degradarea scolii,
de care prea putini par si fie constienti. Lehamite de
modul in care si in acest circuit, Invatamintul, s-a
instaurat bunul plac, sustinerea politica, interesele
fara nici o legatura cu educatia. Lehamite fata de
starea in care a ajuns, in aceeasi masurd cu scoald,
tot ce tine de o convietuire civilizata... Lehamite fata
de izbucnirile de asa zis patriotism, de nationalism
de sorginte ceausistd. Lehamite fatd de incultura
si lipsa de educatie a prea multor contemporani.
Lehamite de murdarie. Lehamite de starea de igiena
precara din spitale, de fondurile insuficiente acordate
asistentei medicale - aceeasi situatiec in scoli (mai
sint scoli cu toalete ca pe vremea lui Stefan cel Mare
sau Mihai Viteazul), dar victimele sint de data asta
nu ostasii dusmani, ci copii care cad prada mizeriei...
contemporane. Lehamite fatd de modul in care bancile
(dupa obiceiul locului?) cautd sd-si pagubeasca
clientii. Lehamite fatd de indiferenta organelor de
ordine, a caror filozofie pare a fi doar ocuparea unor
locuri de munca cit mai bine platite si iesirea cit mai
rapida la pensie. Lehamite de precaritatea institutiilor
statului, de impresia cd lucrurile scapa de sub
control, de lipsa lor de transparenta, de distorsionarea
informatiilor publice. Samd.

N-am incheiat enumerarea, ea poate fi, fara
indoiala, continuata. Toate ne alimenteaza starea
aceasta vaga, la fel de vag definita. Lipsa de chef,
lipsd de interes, aversiune fatd de, ostilitate mocnita
sau exprimata, sila, repulsie etc. Si, mai ales, deasupra
tuturor, lipsa oricarei aspiratii superioare care sa
domine inevitabilele inconveniente, lipsa credintei ca
intregul are un sens, ca ceea ce ne face sa ne incruntam
un moment este trecator, ca orizontul ramine, pina la
urma, luminos. Lehamitea creste din lipsa sperantei
ca lucrurile se vor schimba 1n bine. Mai devreme sau
putin mai tirziu, dar se vor schimba. Poate acesta sa
fie motivul multora din plecarile spre alte orizonturi.
Poate ca acolo, se spera sa apara speranta in ceva mai
bun. Cind o astfel de speranta nu exista aici...

k

Pe principiul vaselor comunicante despre care am
tot vorbit, dupa care o anumita inadecvare in viata
colectivitatii se manifestd cu egald promptitudine
in celelalte ramificatii ale vietii sociale, intilnim
lehamitea si in zonele 1n care ar fi de presupus ca ea
n-are nici o ratiune s apara. in cultura. Totusi, cui,
de pilda, din spatiul literaturii nu-i este lehamite de o
senzatie de teren plat, de automultumire, autoelogiere
si conformism, de rutina unor formule estetice care
au prins cindva si care sint repetate la nesfirsit?
(Pentru ca, oricita automultumire s-ar manifesta, cam
pe acolo ne aflim.) De lipsa dorintei de innoire, de
inovare, de depasire a formulelor stereotipe? Cui nu-i
este lehamite de multumirea in care se lafaiesc unii
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care se ocupa cu scrisul - si nu pentru cine stie ce
realizari literare, ci pentru serioasele folose obtinute
de pe seama ocupatiei lor de... scriitori? Cui nu-i
este lehamite de premiile care nu mai celebreaza
valoarea, ci apartenenta la un grup si conformismul,
nu independenta si unicitatea, ci adaptarea la linia de
succes a momentului? De faptul ca pind si cei mai
tineri, de obicei nonconformisti si plini de initiative
riscante au fost atinsi de aceeasi boald? Lehamite de
asa zise... actiuni literare, de fapt mondenitati de...
grup de interese? Lehamite de chibitii, tot mai putin
numerosi dar mereu la fel de zgomotosi, care se
inflacareaza in fata decorurilor, nepricepind o boaba
din golul care se intinde dincolo de ele...
k

Este usor de inteles care pot fi rezultatele unei

asemenea Stari.

Din experienta lehamitei decurge specifica
rezolvarea "merge si asa”. Dacd oricum nu e de sperat
ceva mai bun, daca nu se intrevede un mai bine, nimic
nu te opreste sa recurgi la improvizatii, la solutii de
moment, la resemnare: merge si asa, de ce sa ne mai
batem capul...

Pind la urma ajunge sa ne fie lehamite de cei carora
1-i mereu lehamite. Lehamite ca prea putini fac totusi
ceva pentru a depasi aceasta stare. Nici macar nu mai
se mai spune nimic... O acceptare condamnabilad si
condamnata. “La ce bun?” lata alt element al filozofiei
traditionale... La ce bun? Merge si asa...

k

Anihilarea initiativei, a gindirii pe cont propriu,
a abandonarii intr-o stare de lehamite, intr-o gindire
confuza este rezultatul, in primul rind, al degradarii
invatamintului. Am pomenit aici in mai multe rinduri
despre intolerabila stare in care a ajuns acesta.
Din cind in cind apar rezultatele unor comparatii
internationale care nu fac decit sa confirme ceea
ce nu putini banuiau. Starea in care ajung tinerii in
urma procesului ’de formare” instituit de stat este
incalificabila. Cam jumatate dintre cei care nu sint
analfabeti (si procentul acestora intre tineri este
inacceptabil) sint analfabeti functionali. Oameni care
nu Inteleg mare lucru. Care nu pot evolua. De la care
nu se poate pretinde mare lucru...

*

Despre cum evolueaza un invatamint in deriva,
fara viziune, fard intelegere a finalitdtii pe care ar
trebui sa o aiba actul didactic ne poate spune ceva
maniera 1n care este predata astazi in scoala literatura.
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Directia critica (xxix)

Nu este nevoie de nici o filozofie pentru a constata ca
literatura este o arta si in consecintd ar trebui sa fie
predata asa cum sint predate muzica, artele plastice:
modalitati de comunicare de interes special, dincolo
de comunicarea cu finalitate strict pragmatica.
Dar, pentru cd literatura foloseste ca... materie
primd cuvintele, tocmai elementele comunicarii
curente, confuzia care se facea in mod traditional
intre literatura si alte domenii, care nu sint artd, nu
numai cd s-a mentinut, dar s-a si degradat in mod
radical. In perioade indepartate, in care literaturii i
se atribuiau alte merite, ei i s-a substituit, in scoala,
istoria, morala, filozofia, religia si multe alte domenii
fard nici o legaturd cu arta cuvintului. Intr-o perioada
indepartata, arta cuvintului era vazuta ca un mod de
a spune, “mai frumos”, continuturi coerente. Dacd
prin specificul materiei sale prime, cuvintele, aceasta
arta are inevitabile trimiteri la etica, istorie, filozofie,
religie ea n-a fost niciodatd... redusa niciodatd la
niste clisee. Pe vremuri, datorita limbajului, literatura
a fost folosita in scoald ca un soi de mijloc de seductie
pentru obiective care nu aveau totusi nimic in comun
cu arta. Ea vorbea, de pilda, expresiv, despre fapte de
vitejie ale stramosilor, despre acte de corectitudine
in relatiile interumane (morald), despre diverse
reflectii ale personajelor (prezentate, in mod eronat,
ca filozofie), lucruri tinind de credinta personajelor
(prezentate la fel de eronat ca religie) samd. in felul
acesta era perpetuatd o greseald a criticii literare
de altadata, care vorbea insistent despre anumite
domenii la care operele literare fac, in mod inevitabil,
prin specificul literaturii, trimitere/atingere. In felul
acesta se vorbea practic despre altceva, nu despre
literatura. Literatura devenea un pretext pentru
educatia 1n alte domenii. Lucru care se perpetueaza
si astdzi In predarea literaturii, care devine, dupa
profilul profesorului si dupa priceperea sa fie lectie
camuflata de etica, de pretinsa filozofie, de psihologie
samd. Iar atunci cind profesorii au ceva idei despre
natura limbajului, literatura devine pretext pentru
lectii de comunicare, de prezentare a unor rudimente
de semantica... In mod evident n-a fost cautat, iar
din perspectiva cercetarilor contemporane literatura
n-a avut, practic, un profil adecvat. lar predarea ei
in invatamintul preuniversitar (asta nu inseamna
ca pentru o buna parte din invatamintul universitar
n-ar fi valabile in aceeasi masurad observatiile de mai
inainte!) s-a facut intr-un soi de haos multidisciplinar,
dupd cum am aratat. Fara a deveni cursuri de scriere
literara, disciplina ar fi trebuit si trebuie sa fie un prilej
de stimulare a creatiei, a independentei de gindire, a
imaginatiei etc., calitdti esentiale pentru adolescentul
si tinarul pe care experienta de viatd oricum il va
indrepta, 1n cele mai multe cazuri, spre alte finalitati.
Or, in incapacitatea de a sustine un astfel de proiect,
invatamintul privind literatura romana s-a transformat
astazi Intr-o imbecilizanta culegere de clisee. Elevul
este nevoit sa invete cliseele!!! Le va reproduce la
ore, le va reproduce la... olimpiadele de profil, le va
memora si reproduce cit mai fidel la bacalaureat!!!
Cine nu reproduce cliseele la care a ajuns sa se
reduca studierea literaturii poate pierde examenele!!!
Incercirile de originalitate sint in majoritatea cazurilor
taxate cu brutalitate, iar “faptasii” sint pedepsiti
pentru... necunoastere. Aceastd practica a patruns
atit de adinc, incit incercarile unora mai deschisi
la minte de a imbunatati predarea literaturii au fost
prompt amendate, iar ora de literatura se rezuma in
cvasi totalitatea cazurilor la repetarea unor clisee.
Chiar incercarile de a imbunatati o specialitate care
se afla evident in criza s-au transformat in efortul de
a Inlocui cliseele 1n limba de lemn cu alte clisee, mai
putin lemnoase, dar tot... clisee. Stimularea gindirii
proprii, a imaginatiei, a cunoasterii unor mijloace
caracteristice artei cuvintului samd nu mai are de
multa vreme vreun loc in predarea acestei discipline.
Ce efecte au aceste malformatii educationale asupra
personalitatii tinerilor e usor de imaginat.
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