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A clncea elegle

N-am fost suparat niciodata pe mere

ca sunt mere, pe frunze ca sunt frunze,
pe umbra ca e umbra, pe pasari ca sunt pasari.
Dar merele, frunzele, umbrele, pasarile
s-au suparat deodata pe mine.

Iata-ma dus la tribunalul frunzelor,

la tribunalul umbrelor, merelor, pasarilor,
tribunale rotunde, tribunale aeriene,
tribunale subtiri, racoroase.

Iata-ma condamnat pentru nestiinta,
pentru plictiseala, pentru neliniste,
pentru nemiscare.

Sentinte scrise in limba simburilor.

Acte de acuzare parafate

cu maruntaie de pasare,

racoroase penitente gri, hotarite mie.
Stau in picioare, cu capul descoperit,
incerc sa descifrez ceea ce mi se cuvine
pentru ignoranta...

si nu pot, nu pot sa descifrez

nimic,

si-aceasta stare de spirit, ea Insasi,

se supara pe mine

si ma condamna, indescifrabil,

la o perpetua asteptare,

la o Iincordare a intelesurilor in ele insele
pina iau forma merelor, frunzelor,

umbrelor,
pasarilor.
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»Fa ce vrei, dar inainte pune-te in rindul celor care stiu ce vor.” - Friedrich Nietzsche
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Liviu Ioan STOICIU
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Pana la  pensionare, vacanta
(concediul de odihnd, nu?) e ,.ce-i mai
bun in viatd”, daca nu te complexeaza
ca n-ai posibilitati sa mergi la munte si
la mare sau ,,in strainatate” (nu conteaza
unde). Dupa pensionare, nu mai stii ce sa
faci cu atata vacanta, chiar daca ai bani...
Scriitorul nepensionat, care se respecta, isi
risipeste viata la locul de munca (la care
adauga orele pierdute in trafic sa ajunga
sau sa plece la / de la locul de munca),
doar in timpul liber are posibilitatea sa
scrie. Sigur, depinde de meseria in care
e angajat si de locul de muncad (unele,
simbolice; a aparut azi ,telemunca”, de
cand cu internetul, vii rar la firma care te
plateste, muncesti serios acasa; daca esti
descurciret, consacri serviciului doua ore
din cele opt, poti sa scrii pentru sufletul
tau in celelalte sase, dacd te consideri
mereu inspirat). Scriitorul pensionat la 65
de ani, membru al Uniunii Scriitorilor, are
degeaba timp liber nesfarsit, nu mai are
chef de scris, considera ca si-a incheiat
opera si ca nu mai are rost ,,sa-si lungeasca
boala” (sigur, nu e reguld; sunt scriitori
care abia de la aceasta varsta isi rotunjesc
opera, profitand de talentul dintotdeauna
nemultumit cu putin; lasd cd e si un
fenomen intre unii pensionari ,,normali”,
care se trezesc scriind ,literaturd”, nu
conteazd din ce meserie provin §i ca
n-au mai scris pand la pensionare, scot
nostalgici carte dupa carte si cer sa fie
primiti in Uniunea Scriitorilor... sa-si
mareasca pensia cu jumatate, ei n-au
nsuferinte scriitoricesti”, acele suferinte
care pe multi dintre scriitorii adevdrati
i-au trimis in mormant de tineri; sa nu fiu
nedrept insd cu totul, sunt si pensionari
debutanti care-si descopera o noud
vocatie in scris, toatd viata neglijandu-si
,,Chemarea interioara”).

Pana la Revolutie, membrii Uniunii
Scriitorilor erau mandri daca-si faceau
vacantele la Sinaia (la vilele de la
Cumpatu, pierdute dupa Revolutie,
retrocedate; sau la vila Economat, la
Peles, vila pierdutd cred inainte de
Revolutie de Uniunea Scriitorilor; vila
Economat din Sinaia avea statut strict
exclusivist, cum avea una din vilele
Palatului Mogosoaia unde se retrageau
,scriitorii de altitudine” din Bucuresti
sa-si scrie cartile; de altfel, toate vilele
,administrate” de Uniunea Scriitorilor
pana la Revolutie, si dupa Revolutie,
aveau acest rost, sd sustind creatia literara,
dar fiecare scriitor avea stilul lui de a
se manifesta, cel mai adesea se imbata
crunt), la vilele de la Célimanesti, de la
Valea Vinului din judetul Bistrita Nasaud
si de la Sovata, toate trei abandonate
de Uniunea Scriitorilor dupa Revolutie
(administrarea lor fiind costisitoare, in
lipsa investitiilor minime de Intretinere
ale celor ce le aveau in proprietate) si
la Casa Scriitorilor din Neptun, singura
proprietate a Uniunii Scriitorilor, rimasa
pand azi in functiune. O carte fascinantd
(pentru ideea de vacanta la scriitori la
Vila ,,Zaharia Stancu”, cum i se mai
spune; Zaharia Stancu, presedinte al
Uniunii Scriitorilor, fiind cel ce a incheiat
acte de proprietate aici, recunoscute dupa
Revolutie), cu fotografii ale familiilor
scriitorilor, a aparut in 2012, intitulata
,Marea scriitorilor. Intre Olimp si zidul
Puterii”, coordonator Ozana Cucu-
Oancea, Editura Cartea Romaneasca.
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Vedetismul scriitoricesc de dinainte si
de dupa Revolutie se manifesta si in
vacanta de la Neptun, lectura acestei
carti (pe care eu as fi premiat-0) da de gol
inca o data faptul ca gloria e trecatoare,
iti e jend sd vezi cat de importanti se
credeau unii scriitori veniti in vacantd
la mare, la Neptun (era o favoare sa
vil aici, cu aprobdri sus-puse; nu era
contra-cost pentru toti), care azi nu mai
spun nimic... Cei ce nu erau membri ai
Uniunii Scriitorilor nu aveau acces aici
(eu, de exemplu; habar nu aveam de
Casa Scriitorilor din Neptun, de altfel, nu
intra In vederile mele; dar era un semn
ca esti un ,,scriitor apreciat” daca veneai
sd-ti petreci vacanta la Vila Scriitorilor
din Neptun; vacantele mele erau pe cont
propriu la munte si la mare, prin ONT si
BTT, faceam rost de bilete dand ,,atentii”
celor ce le vindeau, pana dupa Revolutie;
la fel reuseam sa fac rost de cérti noi la
librarii).

Dupa Revolutie, vacantele s-au
tot relaxat. Sunt la moda plecarile in
striinitate. In regim literar, scriitorii
preferd preumblarile la tirguri de carte sau
festivaluri pe banii ICR, ai Ministerului
Culturii, ai altor institutii, inclusiv
private, interesate, cu invitatii (cei ce au
vizitat China au scos carti interesante de
calatorie). Sau merg la copiii lor stabiliti
in strdindtate. Scriitorii tineri au burse
de creatie acordate pe termen lung in
tari din Uniunea Europeana, an de an.
Sunt si scriitori care merg pe spezele lor
(Minerva Chira a vazut mai toatd lumea
cu o firma de turism, cu bani adunati
anual cu taraita; cartile ei fac tot timpul
caz de aceste iesiri din tard). Personal,
n-am cultul deplasarilor peste granita, e
doar un deranj enorm pentru mine (sunt
comod, depasit de vremuri; un drum
la aeroport sau la tren md omoard), nu
inteleg nimic din ele — ce sa fac, sa bifez
doar in agenda ca am fost intr-o tara sau
alta? Si ce sa vad in strainatate decat niste
cladiri si strazi? Ca de muzee de arta, sa
le vizitez, e imposibil, totul fiind pe fuga
(in plus, e costisitor). S& merg la munte
si la mare 1n strdinatate in vacanta (cum
ag merge in Romania) nu-mi doresc,
fiinded nu-mi permit... 1i admir sincer
pe scriitorii care se simt In apele lor In
straindtate si-si ,,Incarca bateriile” la
volanul masinii lor, plecati intr-un ,,sejur”
(repetat de mai multe ori pe an) si care
conduc, sa zicem, prin capitalele Europei
ca prin Bucuresti, convins cd ei au o cu
totul altd mentalitate, ,,deschisa”, de
locuitori ai lumii (se vede asta si in cartile
lor; calatoriile 1i inspird, le dau aurad),
decat a mea, inchisd... Vacanta n-a avut
pentru mine nici o semnificatie, nestiind
sd ma bucur de viatd; cand nu reuseam,
dintr-un motiv sau altul, sa ma deplasez
la mare sau pe munte (sa fac pe plac sotiei
si fiului, mai mult; eu n-am ambitii nici
in acest registru, in a ma ,,distra”; dar
pot fi de folos), ma razbunam la masa
de scris (nu pot sa scriu decat acasd); ma
iluzionam ca scriind, castigam timpul
pierdut Intr-o vacanta... La varsta mea, de
cand am anuntat ca nu mai public nici o
carte, ramas fara constiinta raspunderii,
stau suspendat, ,,in asteptare cosmica”,
nu-mi mai bat capul nici cu timpul
pierdut, nici cu opera neincheiatd — ,.ce
mai conteaza”.

12 iulie 2019. BV

Nicolae PANAITE

Semne si
infatisari

Daca in viata noastra, adevarul si nu-
mai adevarul nu este totul, atunci avem
o teribild problema. Necunoscutele ei se
afla inlauntrul fiecaruia, iar aflarea lor
depinde numai si numai de noi! A sustine
adevarul si normalitatea, a le cultiva si a
face din aceasta o constanta este, cred,
lucrul cel mai bun pe care omul il poate
transmite semenilor. Adevarul, implicit,
merge mand in mana cu altruismul si in-
crederea. Din pricina exacerbarii sinelui,
pe care ni-1 ducem precum isi duce ca-
mila cocoasa, nu de putine ori, ne scapa
esentialul unei sandtoase relatii interu-
mane. ,,Ce ati vrea sa va faca oamenii
voud, faceti-le voi mai intai lor”, spune
un frumos verset biblic. Daca ne vom
calauzi dupa asemenea percepte morale,
reusita unei sincronizari in verticalitate
si valoare nu o vom astepta mult. Din pa-
cate, au fost perioade in istoria noastra in
care unii oameni - §i nu putini!? — s-au
aflat sub instinctul devorator al necrofa-
giilor din jungla.

Am vizitat si eu Memorialul Victime-

lor Comunismului si Totalitarismului de
la Sighetu Marmatiei. Ce am vazut acolo
e cumplit. De fapt, stiam mai multe des-
pre viata in inchisorile comuniste de la
tatal meu, Toader, care a fost inchis in la-
garele rusesti, dupa ce frontul a fost van-
dut la Cotul Donului. Conditiile, ce cu-
vant!, din Inchisoarea de la Sighet intrec
imaginatia multor regizori de film. Aco-
lo, in acel abator al mortii, unii din cei
mai mari barbati ai acestui neam au fost
nimiciti de un odios sistem comunist,
care a fost la carma tarii noastre vreme de
40 de ani. Imi este greu sa inteleg cum de
oamenii intre ei se omoard asa cum o fac
hienele. Oamenii au ratiune, asadar sunt
singurele fiinte de pe pamant care judeca.
Hienele au inteligenta si un crunt instinct
devorator. Eu cred cd acei calai, care si-
au omorat semenii, au depdsit instinctul
animalic al necrofagiilor. Greu de inteles
si de explicat: romanii au fost macelariti
si omorati de ,,omani”. De noi depinde
ca sa veghem, sd priveghem, sa fim lucizi
si translucizi ca sd nu mai bantuiasca si
sa Incolteasca intre fruntariile tarii acea
samanta a urii si a otravii, care a condus
la torturi greu de inchipuit!

Apropo de adevar si normalitate, ci-
neva spunea ca vrea sa simta si sa vada
manifestdrile si efectele lor in viata sa,
dar niciodata nu le-a experimentat, im-

plicandu-se personal in a le trdi si a le
transmite... Asemenea comportament
este ca siatunci cand o persoana se uitd in
oglinda si-si vede fata murdara. in aceas-
ta situatie, ia atitudine imediat si incepe
repede sd stearga oglinda cat mai bine,
dar totul e in zadar: la o curioasa si noua
privire in oglinda, observa ca fata lui
este la fel de murdara ca inainte. Fiinta
lui plina de furie, in acest caz, il conduce
la o decizie finald: schimbarea oglinzii...
Orice logica si morald au fost intelenite
in ogorul indiferentei si ignorantei.

Deseori, si noi intdlnim in viata coti-
diana persoane precum cea descrisa mai
sus. Opinia mea este cd daca vrem sa
modificam, sd schimbam ceva in bine, nu
trebuie sa aratam cu degetul catre cei din
jurul nostru. Cred ca fiecare trebuie sa ia
o atitudine introspectiva, corecta si be-
nefica. Transformarea in bine sau in mai
bine Incepe, trebuie sd inceapd mai intai
cu mine (cu noi!). Din nefericire, Hopa-
Mitica al vietii de acum este de cele mai
multe ori nu originalul, ci o copie cat
mai palidd, meschina si cinica. Asadar,
suntem martorii unui spectacol in care
primeaza nu adevarul, ci falsul adevar,
nu dorinta de transformare si schimbare
(metanoia), ci doar un melanj intre DA si
NU, intre lumina si Intuneric. Din cauza
tuturor acestora, ne inunda viata, aproape
pana la sufocare, cenusiul, palidul, gan-
durile deloc tonice, malignul si, intr-o
mai mica masura, benignul. Pe langa cele
de mai sus, sunt multi agenti electorali in
toate palierele vietii noastre, mai ales in
mass-media scrisd, vazuta, auzita si vor-
bita, care Impreund cu cine se adaugd
se aseamand, despica firul in patru, in
patrusprezece, in patruzecisipatru!..., in
a convinge, in a ne convinge ca solutia
cea mai buna este inghitirea camilei si
strecurarea tdntarului. Nimic mai fals
si mai degradant! Tinta acestora este
cea mai de nedorit, pentru cd ne con-
duce la debusolare si la subzistentd, la
disjunctie, la o viata ratacita si la degra-
dare cronicd. Pentru consonanta, sincro-
nie si rezonantd cred cd toate lucrurile
constructive, bune, sanatoase si morale
trebuie sa porneascd din inima noastra ca
o expresie a dragostei fatd de Dumnezeu
si de oameni!

Trezirea. Friedrich cel Mare cerea
mult de la supusii sdi, dar nu se prote-
ja nici pe sine. Cu ocazia unei mese se
facuse foarte tarziu. Mai avea de scris
o scrisoare, dar Tmparatul nu mai avea
chef. Slujitorul i-a amintit ca este ceva
urgent. impératul a refuzat. ,,Maine, as-
tdzi nu mai!” Dar a poruncit slujitorului
sa-1 trezeasca la ora patru: ,,Fara mila! Sa
ma dea jos din pat; ii poruncesc!” Cand
slujitorul 1-a trezit la ora exacta, Friedri-
ch cel Mare nu a avut chef sd se trezeas-
ca. Atunci, omul a luat patura de pe el.
,Prostule! Ce-ti veni?” tipa Tmparatul.
»Ma scuzati, majestate, domnul meu
mi-a poruncit!” Atunci, imparatul s-a dat
jos din pat zambind si a spus: ,,Foarte
bine! Ramai tot asa! Nu ceda! Porunca
este porunca!”




Alexandru ZUB

Indltarea unei statui, oriunde, oricand, e un gest simbolic,
al carui sens memorial si educativ n-ar putea fi negat, desi
timpul nostru e atat de putin sensibil la mesajul ei. Ne putem
raporta diferit la orice statuie, in numele unei subiectivitati
inerente si al polisemiei mesajului, insa obiectul ca atare,
statuia, ne solicitd oricum atentia. Raméne sa descoperim,
pe cont propriu sau ajutati de exegeza disponibild!,
dimensiunea istorica a comunicarii cu obiectul.

Acum peste un secol, mai exact la 27 mai 1912, era
dezvelit, la Iasi, dupa lungi si anevoioase pregatiri, grupul
statuar dedicat Domnului Unirii. Glosand parcd pe seama
horatianului ,,non omnis moriar, N. lorga a tinut sa observe
atunci ca ,,mortii nu mor totdeauna intregi, fiindca traieste
prin urmarile ei, fapta lor si aceste urmari se intind tot mai
departe, in timpuri pe care mortul nu le mai vede*?. Avea
dreptate, desigur, ca viziune asupra unei dimensiuni a
istoriei, dar si in raport cu personalitatea in discutie.

Fapta lui Alexandru Ioan Cuza se conturase deja, istoric,
destul de pregnant pentru a ingadui o judecata de ansamblu,
pe linia deschisa de marele siau colaborator, Kogalniceanu,
cand aseza Unirea, reformele si consolidarea statutului
geopolitic in miezul biografiei lui Alexandru Ioan I. Cu o
intuitie sigurd, cel care a rostit cuvantul de intdmpinare,
dupa alegerea domnului in capitala Moldovei, la 5 ianuarie
1859, a pus si accentele cuvenite, amintindu-i alesului
partidei nationale ca se afla in continuitatea unei traditii, dar
si cd avea o misiune innoitoare: ,,La legi noi, om nou‘®.

Alesul tarii a jurat, pe loc, sa ,apere cu sfintenie
drepturile si interesele patriei®, sd respecte constitutia in
litera si in spiritul ei, s vegheze la justa aplicare a legilor, sa
dezvolte noile institutii, sd puna la lucru reformele necesare.
Misiune grea, fiindca totul se repunea atunci in chestiune,
in acord cu institutiile europene si intr-un ritm ce reclama
stradanii imense la toate nivelele.

In plus, domnia lui Al. 1. Cuza era limitatd prin insasi
decizia divanurilor ad-hoc de a institui o dinastie strdina,
fiindca numai astfel se putea ajunge, in timp, la un anume
echilibru politic pe plan intern si la o mai bund situare
in concertul european. Era, acea dinastie, un ,,remediu
eroic”, dupd expresia lui Bolliac*, iar domnia lui Cuza
putea fi ganditd ca un ragaz pe care lumea romaneasca
si-1 lua, implinind mai intdi reformele cele mai urgente,
consolidandu-si totodata statutul pe un plan mai vast. I-a
fost menit Domnului Unirii sa fie ,,stegarul nationalitatii
romane’, intr-un moment decisiv, misiune ce i-a asigurat un
loc proeminent in ,tablele de bronz ale istoriei*.

Timp de sapte ani, el s-a straduit sa prefaca ideile

moderne in institutii, vorbele in fapte, punand la lucru
principiul generator in numele caruia primise domnia.
,,Cauza romana“ a triumfat gratie unui concurs de factori,
intre care personalitatea alesului de la 24 ianuarie 1859
ocupd un loc de prim rang. I-a fost dat lui Cuza sa ducad
la implinire, in linii mari, crezul unei generatii, dupa
cum constata N. Torga la semicentenarul Unirii’. Este o
coincidenta benefica, pe care si istoricul A. D. Xenopol a
stiut s3 o pund in lumina®, alaturi de colaborarea nu mai
putin semnificativa a lui Kogalniceanu, ,,omul de la 2 mai®,
cel silit sa asume riscurile unei lovituri de stat pentru a scoate
din impas programul de reforme. Ii regasim pe amandoi in
grupul statuar din Piata Unirii, realizat de sculptorul Rafaelo
Romanelli, expresie plastica a transgresiunii lor in legenda’.

Silit sa abdice, la 11 februarie 1866, Cuza-Voda era
consolat astfel de un alt prieten, V. Alecsandri, tot atat
de semnificativ pentru acel timp al resurectiei: ,,Sigur cd
destinul dumitale este de invidiat. Dupd ce ai domnit timp
de sapte ani si ai semnat cu numele dumitale acte mari, care
vor ilustra paginile istoriei noastre politice si sociale, iata-te
retras din lupta, printr-o tradare neasteptatd““!’. Complotistii
invocau principiul dinastiei strdine, pe care l-au si pus in
aplicare numaidecat'!. Decenii in gir ei aveau sd domine
oarecum viata politicd, impacandu-se pand la urma cu
imaginea istorica a lui Cuza-Voda, aga cum au reconstituit-o
D. Bolintineanu, A. D. Xenopol, N. Torga s.a.

Istoricii au avut atitudini diferite fata de acel moment.
Dar a diminua voit rolul roménilor intr-un ceas important al
istoriei lor nu e mai putin culpabil decat a supradimensiona
cu buna stiinta rolul factorului extern. Este o chestiune de
masurd, de judecata a fiecaruia, ceea ce impune desigur mai
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Cuza Vodd monumental, ;mai tare decat bronzul”

multad atentie analitica.

Credinta in istorie, in sensul pozitiv al faptei cu rost,
era un apanaj al generatiei pasoptiste, care a fost destul
de norocoasa pentru a-si pune in practica ideea de unitate
nationala si de creare a unor institutii moderne, in armonie
cu sistemul de valori pe care lumea apuseana il asumase
deja. Fara a fi cel mai vizibil, la inceput, Al. 1. Cuza a ajuns
sa o reprezinte tocmai sub unghiul vizibilitatii europene,
al racorddrii la ceea ce el insusi numea, in treacat, ,.era
noua“, fara a banui ca aceasta sintagma va face cariera dupa
moartea sa. Cand i s-a dezvelit statuia din lasi, personajul
avea o efigie academicd, propusd de eruditi'?, insd si una
populard, asa cum se conturase aceasta din timpul vietii.
Istoria si legenda au fuzionat, in cazul sau, fara distorsiuni,

Avem inca temeiuri sa cautam in istoria lui Cuza-Voda,
ca si In aceea a reprezentarilor sale plastice, un suport
de reflectie utila asupra unei etape a edificarii statului
roman modern §i a unei figuri ilustrative. Abordarile de
tip demitizant, deconstructivist, patrimonialist etc. nu pot
schimba, in esenta, ceea ce istoria a ajuns sd contureze
destul de convingdtor pe seama omului §i a epocii sale.
Alexandru loan Cuza si-a durat singur ,,un monument mai
tare decat bronzul“.
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Dan Bogdan HANU

Invatiturile lui Michelangelo Antonioni citre o
anume generatie. Sint vremuri in care viata interioard —
mai subversiva decit o pinza freatica dereticind neobosita
pe dedesubtul unor terenuri cumparate pe bani grei doar
pentru calitatea encadramentelor, binefacatoare de si pentru
1magine — nu mai este privita ca o bijuterie incomoda si
desuetd, ea nu mai este nici macar un lux, ci simptomul
unei boli ruginoase. Sa intri tot mai adinc in bulboanele ei,
iatd o dereglare cum nu se poate mai clara, degenerescenta
te topeste ca pe o acadea. Conturul tau scade cu fiecare
imersiune, baiete ! Uneori, inspirat probabil din tratamentul
aplicat de Tamerlan lui Baiazid, inchizi viata interioard in
poeme (aratind, fie vorba intre noi, ca niste valize burdusite
din care atirnd tot felul de boarfe) si o trimiti la plimbare
pe alei de revista, pe sub umbra de gene si lumina de ochi
atoaterotitori. Ar putea fi si asta o neutralitate, ipocritd Insa,
o echidistanta, schioapa insa, o fundatura imagologica ! Sint
vremuri in care de peste tot se aud aplauze si exultatii la
recordurile de ultima generatie atinse de hidra confortului.
Recorduri care nu sint altceva decit noi brate (de munca
7). Sint vremuri cucerite definitiv de un materialism care
nu mai este (neaparat) de partid si de stat, ci cronicizat
si tocmai de aceea instalat mult mai temeinic, totul se
instaleaza cit ai zice peste, pentru asta sintem inconjurati
de cabluri, racorduri, mufe,...fufe, nu prea se mai gasesc
indoieli, iar prietenii stiu de ce. Construiesti si tu ceva, nu
stiu exact in ce nomenclator ar putea fi incadrat caci este
jenant de imaterial. Din afara esti perceput ca un punct
in cadere liberd. Nici macar luminos.Totusi, atita timp cit
construiesc §i (ma) consum, problema declinului devine
dacd nu specioasa, cel putin relativa. Chiar de as fi manierist
— dar nu sint, nu am trecut inca de top of the bill- , a nu
se confunda declinul cu decadenta. Gena nostalgiei duce,
mai devreme sau mai tirziu, la instalarea decadentei. Vorba
aia: Zuccari, foarte aplicat manierist/ Pe semn l-a-ntepenit
in Dumnezeu/ Noi, dulcele stil smuls, postmodernist/ Din
tatda-n fiu il mogstenim cu greu.Te tot iluzionezi cad declinul
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Dog’s diary

apartine prezentei si nu fiintei. Complicatiile apar insa odata
ce fiinta, generoasa nevoie mare, sensibila la faptul ca este
gazduita fara sa plateasca — desi nu i s-a instalat nimic din
tot ce ar putea aduce a oarece confort — preia confratern,
paratrasnetul la nevoie se cunoaste, si tribulatiile carcasei.
Astfel ca niste sincere felicitari primite, sd zicem, pentru
citeva poeme stationate in Roméania literard, sint 100%
adresate faptului de a fi ajuns “un om sfirsit”, faptului de
a fi reusit in mare parte sa intrerupi, deloc programatic si
profesionist, legaturile cu lumea. Asta ar fi un fel de a rosti
cu jumatate de gura, reactualizat si reformulat insa, dictonul
lui Leon Bloy: Nu se stie cine da si cine incaseaza. Asadar,
viata interioara feliatd subtire, inchisa in colete transparente
sau poate vitrine si purtata pe ici pe colo. Pe de alta parte,
acasa s-a invatat cu totul altceva. Ca lenjeria intima, dupa
ce se spald, se insira pe balcon, la uscat, nu insd pe simeza
superioara, care poate fi survolatd de toti trecatorii.

Sting una din fazele comutatorului (era sa zic
computadorului) si apas pe cealaltd. Asta se cheama
confort alternativ, ceea ce Inseamna sa te aliniezi pind ce te
alienezi. De nu te vezi. La discretie. Camera se transforma,
instantaneu, dintr-o incdpere obignuitd, unde aerul de
familie este cel mai vizibil obiect de interior, impregnata
cu o intimitate care de multe ori este o periferie a nimicului,
in sala enormd s§i apasatoare a unui muzeu bintuit. E
adevarat, functie de backgroundul imaginar al privitorului.
fi prevenit in vreun fel, ma deruteaza clipe bune. Camera
capata o adincime stranie, dimensiunile peretilor par sa se fi
multiplicat de cel putin cinci ori, racursiul este clar, astept
ca din pasnicele mele tablouri sa tisneasca in orice moment
creaturi hibride, eludind orice referintd biologica imediata,
repetind oarecum viziunile lui Grandville din Vizita la
Luvru.

Ma uit mai departe, Dincolo de norii lui Antonioni.
‘Ce un tip, naratorul, care din cind in cind, plictisindu-se,
mai da cite o raitd si prin trama filmului, sa mai pipdie, sa
mai hamletizeze, sa mai anamnetizeze, sd mai regul(ariz)

(din vremea ciinelui sub acoperire involuntara)

eze, “Ma simt molesit...Prefer sa simt lucrurile, nu sa le
gindesc.” Privind absent pe fereastra compartimentului de
tren. Harst ! Stop cadru. Eu nu am simtit decit foarte rar
lucrurile, imi amintesc senzatia, € ca $i cum ai strabate de
foarte mult timp un desert, tot ce vezi, pind si cerul este
plin de crapaturi si deodata ar incepe o ploaie, ai intra intr-o
altd lume. In schimb, le-am gindit neintrerupt. Chestie
de polaritate. Starile mi-au fost, incd mai sint, prelungiri
(nefiresti ?) ale unor idei. Nu sint imbracate ca lumea. Ar
putea fi asta o forma atipica a prostiei ? Prostia de a gindi
prea mult si de a fi dezinteresat dacd asta se vede sau nu ?
De fapt, nu atit a prostiei, cit a marelui ecran pe care ea se
deruleaza. Subiecte clare, conturate, care provoaca in jurul
lor mari tulburari, trecute la pierderi colaterale, ascunse
precum mizeria sub covor. Sint pe invers: gindeste, cu alte
cuvinte ordona-ti, ca sd simti. Cind doar gindesti lucrurile
e ca i cum tulpina si ramurile nu ar fi prelungirea organica
a radacinilor spre lumind, ci intuitia, visul acestora, un
salt, nu o trecere prin. Lipseste seva. Etapele formarii mele
(scoala, facultate, tot restul) nu le-am perceput ca pe niste
verigi ale unui lant dialectic functional, ca pe niste trepte
care conduc undeva, pe o platforma a consacrarii, ci doar
ca pe niste obstacole, ceva cu o consistenta eterogena in
care se amestecau proportii diferite de ostilitate, ceva care
imi obstacula intermitent apetitul natural de a contempla,
quietismul, totusi ceva care urma sa se cicatrizeze. Poate
Bacovia...Avind 1n vedere prezentul, ag putea spune: bine
ca nu s-au cicatrizat chiar toate. Privesc acum la intimplare,
spre exemplu catre sesiunile d’antan si vad careuri sau
quinte de decari, impersonale, din care participarea lipseste,
puncte moarte ale acelor fraze. Imi amintesc cum, dupa
ultimul examen al fiecarei sesiuni, ratdceam pe strazi, gituit
de sentimentul inutilitatii, de derizoriul acelor eforturi.
Rétaceam pe strazile pline de direle lasate de burta umeda a
intunericului sau pe care lumina acefald, un plafon coboritor,
topea din fasa orice forma de rezistentd, orice avanpost al
imaginatiei, orice rotitd a coerentei. Asta ar fi poate cea mai
persistentd marca a Bucurestiului din jurul anului *85.
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Constantin COROIU

contexte

‘; intre filozofie si literaturi

in urma cu 75 de ani, cind cea mai devastatoare
conflagratie ce o cunoscuse omenireaincanusesfarsise,
marxistul Henri Lefebre califica pentru prima oarad
filosofia lui Jean Paul Sartre (care tocmai publicase
»Flinta si neantul”) ca fiind existentialistd, definind-o
totodata ,,filozofie a diversiunii” convertita intr-o mare
miscare a Eliberarii. Deopotriva ateu (Sartre, Camus)
si crestin (Maritain, Marcel si altii), existentialismul
avea sa cunoasca repede o extraordinard audienta in
randul intelectualitatii europene, contracaratd totusi
in anii *60 de structuralism. Figura centrald sau, cum
era considerat in epoca, papa al existentialismului
este Sartre. lesit, s-a spus, din ,Incrucisarea” lui
Kierkegaard cu fenomenologia germana — cel
putin aceasta era sorgintea pe care si-o revendica -,
existentialismul s-a vrut a fi ,,un mod de a exista”, un
stil de viata prin care sa fie desavarsite ,.eliberarile”
visate de o lume marcata puternic de marea tragedie
a celui de Al Doilea Razboi Mondial. Michel Contat,
reputat specialist in Sartre, coautor, intre altele, al
unei bibliografii comentate — Les ecrits de Sartre,
aparutd in 1970, sustinea ca existentialismul s-a
nascut dintr-o iluzie: ,,Sartre a avut iluzia ca ar putea
sd substituie marxismului propria sa filozofie”. Ceea
ce este insd incontestabil, afirmd acelasi exeget, e
ca ,existentialismul este o filozofie dura, care nu
dd niciun drept omului, punandu-i in fatd numai
indatoriri”. Poate (si) de aceea Albert Camus avea sa
declare la un moment dat: ,,Eu nu sunt existentialist”.
Ceea ce ne duce cu gandul la o alta celebra declaratie,
a lui Marx: ,, Tot ce stiu este ca eu nu sunt marxist!”.

in 1994, prestigioasa revista ,,Magazine littéraire”
(numarul 320) insera un amplu si voluminos dosar
al existentialismului in care figurau numeroase nume
sonore. Una dintre concluziile se se puteau trage
dupa prcurgerea lui era ca ,existentialismul este o
filozofie a timpurilor noastre”, ba, mai mult, ca ar fi
chiar filozofia de nedepasit a sfarsitului secolului XX.
Dar, dincolo de comentariile si analizele Intreprinse
din diferite unghiuri de vedere de catre semnatarii
eseurilor grupate in dosarul amintit, mai definitorii
pentru ceea ce este/a fost existentialismul mi se par
a fi ideile grupate sub titlul ,,Mots clés” din care am
selectat cateva, ordonandu-le alfabetic intr-un fel de
dictionar de idei primite:

ACT: ,Existentialismul este o filozofie a faptei.
Omul are pasiunea de a fi. El nu poate exista, nu-si
poate gasi o identitate decat prin actele sale exemplare
in care trebuie sa-si riste de fiecare datd existenta...
Actul se deosebeste de gest, acesta neangajand
subiectivitatea”.

ALIENARE: ,Libertatea mea intilneste, prin
insusi faptul de a fi incarnat intr-un corp aflat intr-un
anume punct al timpului si spatiului, atat de multe
limite. Principala limitd constd in prezenta celuilalt
in ochii caruia dobandesc, fara sa vreau, o existentad
determinata pe care nu se stie daca eu as fi ales-o sau
nu”.

ALEGERE: ,Alegerea, ca si libertatea, este
originara. Ceea ce eu sunt, cu tot ce ma deosebeste
de altii, modul meu de a fi in lume, de a reactiona, de
a prefera acest lucru si nu pe celalalt, de a vrea una
sau alta, rezulta dintr-o alegere fundamentala care nu
e altceva decat ceea ce sunt eu insumi. La origine std
asadar intotdeauna o optiune, o hotarare”.

ANGAJARE: ,Suntem toti condamnati la
libertate, adica angajati in a alege la nesfarsit intre
face ca noi sa avem mai putin a ne realiza, decat a ne
inventa. Alegerea morala este analoaga crearii operei
de arta”.

ANGOASA: ,Este afectul prin care omul traieste
prima experientd a libertétii in chip total si definitiv.
In angoasd, in disperare, omul isi descopera propria
sa singuratate morald, propria sa singuratate primitiva
si finalmente ireductibila. in angoasd, omul isi simte
infinita putere asupra lui nsusi”.

AUTENTICITATE: ,,Este calitatea
existentialismului consecvent. A fi autentic Inseamna
a-ti asuma conditia umand in ambiguitatea sa
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constitutivd. Aceasta Inseamnd a regdsi optiunea
originara a existentei; a accepta sa-i suporti solicitarile
si responsabilitatile”.

CONSTIINTA: ,,Constiinta nu este o insusire a
naturii umane, un element al datarii sale intelectuale,
ci ¢ insasi forma existentei, care il distanteaza si
totodata il apropie pe om de lume si de el Insusi”.

CONTINGENTA: ,Prea multi si nevinovati —
asa ne aparem noua insine. De ce eu si nu altul? De
ce sunt aici si nu acolo? De vreme ce Dumnezeu nu
existd, sunt condamnat sa-mi fiu propria-mi origine,
fara explicatie si fara justificare”.

EXISTENTA: ,Este ceea ce precede esenta —
primul principiu al existentialismului. Omul, prin
natura sa, nu are identitate. El nu este nimic altceva
decét ceea ce face din sine insusi. Omul trebuie sa-si
creeze propria esenta”.

LIBERTATE: , Libertatea nu se confunda cu a
putea face ce vrei. Libertatea nu inseamna gratuitate.
Existentialismul este o forma exacerbata a libertatii”.

REAUA CREDINIA: _inseamni toate formele de
conduita prin care omul incearca sa scape de el Insusi.
Reaua credinta este un mod obisnuit, cotidian de a

fugi de propria-ti libertate, de pilda prin cautarea de
scuze sau de circumstante atenuante”.

SITUARE: ,,Libertatea este totdeauna determinata
de situare. Nu vedem lumea decét dintr-o anumita
perspectiva; situarea defineste modul de a fi liberi in
lume, puterea si limitele libertatii”.

Peste toate, existentialismul, despre care s-a spus
ca este mai mult literatura decat filozofie si care, pe
langd o incontestabild emulatie, a provocat atitea
derute — sa nu uitdm, de pilda, ca Sartre afirma ca
Albert Camus isi gaseste adeviaratii maestri printre
moralistii secolului al XVIII-lea, iar Camus, la randul
lui, avertiza ca singura sa ,,scriere de idei”, celebrul
eseu ,,Mitul lui Sisif”, se situeaza pe pozitii contrare
existentialismului — a innoit totusi gandirea secolului
XX, atat de framantat si de neprielnic crearii unor
sisteme filozofice, cel putin in intelesul clasic al
acestei sintagme. La urma urmei, poate ca toti eram si,
cine stie, daca acum suntem chiar mai mult ca oricand,
existentialisti fard s-o recunoastem sau fara s-o stim,
aidoma faimosului ,,prozator” Jourdain. Inclusiv in
latura ,,anti-umanistd” a existentialismului de care
au facut caz unii comentatori marxisti. Oricum, in
secolul trecut, in care multi dintre noi si-au trait cea
mai mare parte a vietii, era foarte greu, daca nu cumva
imposibil, sa ni-1 inchipuim pe Sisif fericit.

Gellu DORIAN

Normalitate si
anormalitate

M-am intrebat in ultima vreme ce ¢ normal in
viata de zi cu zi. A mea. A celor din jur. A Romaniei.
Raspunsurile au venit buluc, unul dupa altul. Navala
mare. Lume ce pare a exista in alte dimensiuni. Cu
singurantd, nu in dimensiunea de acasa. Deformarea
sa fie oare forma normalitatii? Intreb si eu. Ma uit in
stinga, anormalitate! Ma uit In dreapta, anormalitate!
In spate, ceva aer viciat de grave ideologii si oameni
dezorientati sau orientati gresti! Ma uit fnainte, dar ce
vad, un nor de praf peste o zdpuseala infioratoare. In
sus, da, 1n sus e bine! Acolo pare a fi totul normal,
totul pus pe asteptat. Si trebuie sa stiti ca in afara
asteptarii nu e nimic, nimic. Dar absolut nimic! Asta
o fi in realitate, In aceastd realitate prin care trecem
si nu ne dam seama cine suntem. Incercdm sa punem
mina pe ceva si totul aluneca. Cauti un personaj, cauti
un subiect de roman. Toate par a fi scrise, toate par
a fi uitate. Totul trebuie de reinventat. Cum? Si ma
intreb: cum poate fi in literaturd? Ca acolo viata pare
posibila. Linistea, la locul ei. Deschid zeci de carti.
Citesc si iar ma intreb ce o mai fi in literatura romana?
Ceva se misca. Ceva pare de urmat. Un canon, un loc
in sa, s inteleagd magarul...deh...Normal in literatura
romana?! La nivelul celor scrise si publicate, pare
totul normal. Insa la nivelul celor ce scriu, e vraieste,
totul pare dat peste cap. Unii vor in locul altilor, ca
al lor 1i se pare incomod. E mai bine la virf, desigur,
decit sa stai mereu la coada, sa astepti. Dar la virf
ce se petrece de ¢ asa mare inghesuiala, cd nu mai
e rabdare sa treaca legislatura si apoi sa participe la
alegeri pentru rivnitul post. Nu! Ei inventeaza ceea
ce exista si, evident, se inventeaza si noi sefi, care
asteaptd sa le intre onoririle/onorariile in buzunare.
Uzurpare de functii. Procese. Nervi. Bani cheltuiti.
Avocatii prospera! Dar ma intorc la carti. La lumea
scrisa §i traita in imaginar. Sunt curios ce mi-as putea
imagina. Asta chiar ar depasi surpriza de anul acesta la
Premiul Nobel pentru literatura, dupa un an de pauza,
fara emotii sau cu emotii prelungite: vor fi emotii
duble. Daca nu acum, atunci c¢ind? Ar fi oare totul
ca in Belarus, dupd ce rivnitul premiu a intrat intre
granitele tarii pentru nonliteraturd? Nu, n-ar fi bine
deloc, zic unii. Noi avem lucruri mult mai beletristice,
zic altii. N-avem si noi un cintaret de folk, sa ia maul
academiei suedeze si asa, ca poetii ne mor pe capete,
marii prozatori se bat, pe la munte, in numele lui
Creanga, pentru un premiu de nimic, consiliile locale
sunt atacate de senatori inarmati pind in dinti cu idei
mirobolante! Chiar unii consilieri locali vor sa ia locul
marilor critici si sa acorde ei premiul cui ,,vrea muschii
lor”! Dar ce, o literaturd normalad este numai aceea
care ia... Ia s vedem noi, de ce nu suntem o literatura
in care totul, dar absolut totul nu este normal. Dar ce
trebuie sa fie normal intr-o literatura? Scriitorul la
locul lui... Adicad la masa...La care masa? La aia de
scris? Eh! Dar ce, la aia de la circiuma nu e bine?...
Scriitorul pe lista...Pe care lista? La partidul... La...
Dar ce, partidul il face scriitor? Ba cred ca-1 preface.
Scriitorul la de-a gata! Nu cd asta nu se poate. Ba se
poate! Cind se vrea o géleata cu bani, tragi cu nara si
faci un festival cum nu s-au mai facut pe aceste locuri
de 200 de ani (sic!), cum s-a spus. Nu dam nume.
Persoana importanta, monser! Te asezi tapan in fotei si
astepti sa-ti iasd. Si cind esti sigur ca ti-a iesit, te simti
cu fiori reci, de otel, la incheieturile miinilor si-{i spui:
ce bine ar fi fost daca nu as fi facut asa ceva...Si te
ascunzi in tufa de imunitati de pe malurile Dimbovitei
si mai scoti nasul din cind in cind, sd vezi cam cum
lucreaza completurile de judecata. Iese Ala? Iese! Ura.
Si-ti vine sa te mai gindesti si la alte prostii! Dar, nu,
nu asta am vrut sa-mi imaginez, ci asta e chiar pura
realitate. Normal ar fi sa fie normal. Dar la Dumnezeu
si la tara asta nici macar asta nu este posibil. Adica sa
fie si lietratura ceva normal...Asa ca politica. Am tot
trait in fictiune. Vreau sa vad cum e s fie in realitate!
Si fac efortul de azi Inainte sa traiesc in acea literatura
pe care o visez. la incercati si Dumneavoastra.




Mihaela GRADINARIU

Din nou provocator, dupd romanul memorabil
Ploaia de trei sute de zile (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2017), Gabriel Chifu ne
propune o altd viziune existentiald majord, intr-o
scriere de valoare, volumul elegia timpului. un an
de poezie (9 decembrie 2016 — 8 decembrie 2017),
aparut la prestigioasa editurd Scoala Ardeleana din
Cluj-Napoca, In 2018. Conceptie grafica a intregii
carti si ilustratiile fabuloase apartin artistului plastic
Mihaela Schiopu, ce reuseste o rard simbioza intre
textul-imagine si textul-cuvant, cele doua viziuni
potentandu-se reciproc.

Constructul poetic este un jurnal anuntat, de un
accentuat dramatism existential, tinut timp de un
an, jalonat insd, In interior, de marcatori temporali
de ambiguitate voitd (chiar dacd se pot subsuma,
dual, trecutului si prezentului): atunci, zilele acelea,
noapte de vara, astazi, apus de septembrie, noaptea
de neoprit, anotimpul cand bate vantul absolut,
desfasurand un orizont elegiac 1n care poetul, sleit,
infrant, cutremurat, pare obsedat de semnele unui
sfarsit parabolic: Tot mai des nimeresc in spatii
care nu existd, / acolo timpul curge altfel, pe dos
si fulgerator. / Si tot mai des imi visez sfarsitul: /
el este de fiecare data altfel, dar mereu / oricdt de
umil, este epopeic, tulburator. (,,elegia timpului”)

Intensitatea diverselor stari de agregare (inima,
sparta, tandari) ale sufletului (avutul meu de pret,
durerea) anuntd, cu prisos de planset, frenezia
tulbure a pustiirii si a singuratatii, coral insingurat
intr-un ocean (,rugd”), intr-un strigdt inabusit
de iminenta sfarsitului: Atunci, surprinzator,
cineva nedeslusit se apropie, / apasa butonul unei
telecomenzi / si inchide ziua aceasta cu mine in ea,
o data pentru totdeauna. (,,dupa-amiaza tarzie de
septembrie”), devoaland o sensibilitate acutizata, la
marginea cdreia umbre ale crepusculului se intrec
cu posibilitatea unei asteptate renasteri: Si-n vreme
ce aicea, la vedere, / eu, stiutul, / ma-mputinez, ma
sting, ma sterg si ma intunec, / in addncimi, acolo,
el, cel nou, / prinde puteri, sporeste / si tot mai
lumindnd se face. (,,cel nou”).

Intre induntru si inafari, complicitatea cu
un imaginar oniric ne face partasi la reasezarea
interiorului, ce reliefeaza complexitatea multiplelor
spatii compensatorii (ordaselul zavordt, cerul
de cenusd, campul de sticla subtire, drumurile
inghetate din tara durerii, cotloane invizibile, cdi
aventuroase §i grele, bezna, regatul meu tdrziu,
locul acela unde Ilumina nu moare niciodata,
galerii de cdrtitda oarba si trista), de care poetul se
distanteaza, rand pe rand, coborand sau urcand o
scara-n spirala, lichida pe care poetul incearca sa
traverseze noaptea incremenita care sta suspendata
/intre cer §si pamant, / ca o balend neagra, colosalda,
/ care moare lent, / cu mine in maruntaiele ei.

Deplasarea de la albastru la rosu genereaza un
spatiu-timp in expansiune, In care instdpaneste
lumina epica, o planetd cu un singur locuitor:
omul de nisip, avand ca zestre cartea alba, cartea
albastra, cartea rosie, cartea neagrd, partial ocrotit
de muzicalitatea interioara a ritmurilor incantatorii
(nu intampldtor cateva poeme poartd titlul sau
subtitlul ,,cantec”).

Confesiunile unei  mitografii  personale
dezvaluie un spirit In continud miscare, construind
un poliptic al varstelor si dezvaluind, totodata,
mecanismele implacabile ale trecerii din atunci in
acum si invers: Pe atunci totul era altfel. / Fluviul
curgea inapoi, / se-mputina §i tot mai limpede
se facea / pana devenea izvor. / iar oamenii, ah,
oamenii intinereau, / spre copilarie se grabeau, /
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ca o cascada se pravaleau / in copilarie. (,,feerie
de iarnd. cantec de dragoste”).

Valurile de frig care impresoard poetul sunt In
asteptarea unui miracol mereu amanat: §i visez cu
ardoare /un trup, o viata / in care sa incap cu fiinfa
aceasta / invizibil sporita, ramificat, inimaginabil.
/ Un trup, o viata / in care, dupa rataciri, sa simt
si eu/ca am ajuns acasa. (,,cautand un adapost”)

Trupul cunoaste mutatii puternice, de la floare de
crinlacasa sardcacioasa de chirpici (care provoaca
seisme interioare), fiind necesare ritualice rugi de
vindecare pentru a invinge materia ce terorizeaza,
intrupatd in Femeia-moarte, credincioasd ca
umbra, care atrage, implacabil, caderea continua,

cartea de poezie

din metafora in metafora, anuntand o altfel de viata,
unde soarele nu rasare / unde inima lui Dumnezeu
nu tresalta (,,poemul generatiilor), un anticosmos
al lipsei, a golului total: Sunt absent, mi-am pierdut
/umbra §i noima. (,,absent”).

Poezia devine, astfel, imparatia semnelor sacre,
ce Insotesc si, mai mult decat atat, sublimeaza pasii
trecerii inverse, din moarte in lumina: Ah, buna si
inaripatd piaza: / prin vis, vai, lumea cum sporeste,
se dubleaza / c-un univers de intelesuri nestiute, / si

gabriel chifu

elegia timpului

un an de peezie (9 decembrie 2016 - B decembrie 2007)

de naluci, si de puteri tacute, / de raze si de muzici
asteptate, / ce vin de unde?, din slavi, poate. (,,prin
vis”).

Zbaterea in captivitatea Intre sus s$i jos
(coordonate oricand interschimbabile, ca, dealtfel,
si polaritdtile zi-noapte, atta vreme cit soarele
ramdne pe bolta si noaptea »pe atunci ne
iubeam”) ne contureazd imaginea unui interior
poetic aparent neguros, introspectiv, spdimit de
vantul care bate, tot mai tare bate vantul, suierd
neomeneste (,,vantul bate”), si care-si creioneaza
cu luciditate amard portretul antinomic (Eu:
urcior doldora de emotii intense si noi, dar spart —
»cantec despre starea mea”), unicd panza in galeria
timpului necrutator: Sunt inchis intr-o nemeritatd,
desavdrsita singuratate (,,ratacirea”).

Omul, gravitdind in jurul timpului, aflat in
pozitie centrald, se vadeste mereu intr-o lupta cu
arme inegale, care se rezumad, de cele mai multe
ori, la o continud alergdtura prin sau pe langd timp,
pentru a putea experimenta iesirea din timp: Ochii
mi s-au inecat in lacrimi, / privirea imi ratdceste in
ceata, / insa doresc cu ardoare sa nu ma opresc, /

g Flacara intr-un confesional de hartie

vai, caldatoria mea fara sens la nesfdrsit sa dureze.
(,,calatoria”)

Imprevizibil, timpul care surpa totul in jur
e generator al unui diluviu in multiple forme, cu
neasteptate consecinte: Nori imbatrdniti si nori
tineri trec pe cer, / turme de zimbri cutreierand
pe camp; / sau pensionari solemni pasind agale
/ printr-o istorie smintitd (anii cincizeci, secolul
doudazeci), / pe bulevardul cu castani din centrul
oraselului C. // Apoi, de pe cer, norii isi fac loc
in mintea mea. / lar de aici, continuandu-si
preumblarea suprafireasca, / ajung in cartea
aceasta. // Incepe sd ploud, / pagind dupd pagind
se umplu de apa, / nu stiu cum dar apar corabii / ca
viorelele din pamant primavara, / corabiile plutesc
pe valuri/ si se indreapta spre porturi neatinse, din
afara / acestei lumi. (,,norii trec de pe cer in mintea
mea”

Cu toate cd poemele sunt atit de diferite,
prin diversitatea stdrilor interioare surprinse si
articularea In configuratii lexicale in care lirismul
autentic se sprijind puternic pe metafora, ele
se rotunjesc unele pe altele, intr-o structurd de
adancime coerentda, a carei osaturd are ca nota
dominanta amarul insingurarilor: Ratdacit in mine,
ferecat in mine, / ma uit cu jind la voi cum va
vedeti senini / de vietiele voastre, / fac eforturi
supraomenesti sa fiu luat in seamd, / dar voi nu
ma auziti, nu ma intelegeti, / nu ma zariti, nu ma
inregistrati. / Sunt absent, mi-am pierdut / umbra i
noima. (,,absent”)

Autobiografemele se addpostesc, subtil,
in prozopoeme cu nuclee fals-narative (,,imi
incordez privirea si vad”), in care atotstapanitoare
e Insingurarea amard a premonitiilor, poetul fiind
bantuit de tristeti apocaliptice si melancolii solemne
(o lacrima cdt muntele) care-i augumenteaza
ingrijordrile, indoiala si spaimele (,,cocoasa de
fonta”), stari definitorii pentru inima mea crescuta
titanic.

Pelerin neobosit in cautarea iesirii din cosmar
(cronotopul unde, neostentativ, ingerii desenati
invie si zboara), poetul pribegeste intr-o captivitate
aproape permanentd, indulcitd de rare momente de
cuminecare solard: mi-a picurat in vene puterea
asta rard. Visul dezmarginirii, al iesirii din cochilia
biografiei comune, creste din universuri duale,
intr-un mixaj de expansivitati si retractilitati, de
prabusiri in sine (cheltuind, inconstient, timpul trait
pe datorie) si epifanii ale indltarii (tanjind dupa
padurea de pini §i leandrii care pleacd in zbor).
Demontarea, ca rezultantd a conflictelor multiple,
reducerea la o stiva de piese, condamnarea la
intuneric (Ce se intdmpla, ce se intdmpla? / De
ce intruna bolta sfanta insasi / de mine fuge, se
indeparteaza / §i cineva, in gluma parca, sterge /
stelele licarind pe ea ca niste picuri mari de roud,
/ pe toate le sterge, / iar eu md pomenesc inchis in
bezna? // Ah, bezna, regatul meu tdrziu, astazi/ ma
indestuleaza. — ,,ce se intampla?”’), este urmata de
reconstruirea miraculoasd, de eliberarea de timp,
de pururi-intrepatrunderea cu lumina: De cdte ori
am pierit, / de atdtea ori m-am si intors in lumind.
/ De fiecare data, cineva-ndepartat / si-a indreptat
fata spre mine, cel invins, nevolnic, / nu m-a lasat
(,,mi-a picurat In vene puterea asta rara”).

Indiferent de (si la...) vocalismele contestatare,
convulsiile si  degenerdrile contextuale si
comentariile reziduale, literatura lui Gabriel Chifu,
de o certa profunzime poeticd, rdimane o curajoasa,
ardentd confesiune, in care si flacara, si cenusa se
metamorfozeazd mereu in Cuvant.
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Tulian Marcel CTUBOTARU

Cercetarile  dedicate  istoriei  invatamantului
superior din Romania au cunoscut, in ultimele decenii,
un reviriment binevenit, mai ales cad trecerea de la
totalitarism la democratie a permis investigatii oneste,
bazate pe documente de arhiva, putin sau deloc analizate.
In marile centre universitare s-au alcatuit monografii ale
celor mai reprezentative institutii de invatamant superior,
iar acest fapt a cunoscut o accentuare, de reguld, in
preajma aniversarilor. La Iasi, unde a fost infiintata prima
universitate moderna din tara, au fost redactate materiale
cu rol sintetizator, dar si analize minutioase, incd din
1910 (sarbatorirea semicentenarului), continuand apoi
in 1960 (Centenarul), 1985 (125 de ani de la fondarea
Universitdtii), 2010 (momentul 150). E lesne de
inteles ca inainte de 1989 anumite aspecte din istoria
Universitatii iesene au fost tratate necorespunzator,
caci istoria recenta s-a aflat, ca intreaga societate, in
menghina politicului, fiind scrisa intr-o anumita directie,
ideologica. Prin urmare, tratarea istoriei primelor decenii
de dupa 1945 a avut cel mai mult de suferit, fapt care a
lasat un gol, insuficient acoperit. Pe acest fundal, cartea
istoricului iesean Danut Dobos — Universitatea captiva
— recent scoasa de sub tipar, cuprinzand doua volume,
isi gaseste utilitatea si un binemeritat loc in bibliografia
aferenta istoriei invatamantului superior romanesc.

Primul volum — la care ne vom referi in continuare
— e dedicat transformarilor suferite de Universitatea
,Alexandru Ioan Cuza” Iintre 1945-1960, adica,
aproximativ, in perioada guverndrii lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Autorul mentioneaza ca studiul sau
e unul ,relativ”’ si vine sa completeze rezultatele unor
investigatii istorice de data recentd. Tema propusa de
Danut Dobos a constituit, la origine, o teza de doctorat,
iar limita superioara cronologica a fost dicatata de ratiuni
practice: in 1990, accesul in arhivele contemporane
era limitat, conform legislatiei arhivistice in vigoare.
E cunoscut (dar putin ,,demonstrat” !) ca in perioada
la care face autorul referire au avut loc numeroase
epurdri, examatriculari politice, ingerinte ideologice,
care au ,dereglat profund functiile traditionale ale
Universitatii: stiintifice, culturale, etice, sociologice,
precum si raporturile traditionale ale acesteia cu statul si
cu societatea” (p. 29).

Intaiul capitol e rezervat primilor ani postbelici,
dupa revenirea Universitatii din refugiu, cand a fost
pusa in aplicare legislatia epurarii functionarilor publici,
prin Conventia de Armistifiu incheiata intre URSS si
Romania, la 12 septembrie 1944. Era, desigur, o prima
masura de a indeparta din societate fostii legionari
sau simpatizanti ai acestora; s-a constituit o comisie
de epurare, formatd din rector (Alexandru Myller) si
cativa membri: Torgu Iordan, Gheorghe Zane (inlocuit
cu Andrei Otetea). Urmatoarea etapa de comprimare
a debutat la 16 octombrie 1947, prin publicarea, in
Monitorul Oficial, a listelor cu universitarii comprimati
definitiv sau temporar. Astfel, profesorul Vasile Ragcanu
vorbea de o ,,masacrare” a Facultatii de Medicina. De
fapt, intreaga autonomie universitard era abolita. Situatia
creatd a bulversat invatamantul superior, fapt pe care

l-a recunoscut chiar regimul de la Bucuresti, caci in
1948 s-a hotarat reincadrarea unor profesori. O lovitura
puternica a suferit Universitatea ieseand prin dizolvarea
Facultatii de Teologie, infiintatd la Chisindu, in 1926.
Autorul analizeaza legislatia epocii, documente de
arhiva sau publicate, memorii, disputele din presa, rolul
ligilor studentesti. Toate acestea dau seama despre drama
invatamantului, in general, si a corpului profesoral, in
particular.

Urmatorul capitol, Universitatea ieseand intre anii
1950-1960. Dimensiuni ale comunizdrii, pastreaza
aceeasi analizd riguroasa si detaliatd. Represiunea
comunista antiuniversitard 1isi gasise in profesorul
Constantin Balmus un colaborator zelos si fidel. Dupa
mutarea acestuia la Bucuresti, locul sau a fost ocupat de
Jean Livescu, rector intre 1948-1955, adica in perioada
considerata de autor ,cea mai stagnantd din istoria
Universitatii si care a coincis cu stalinizarea ei deplina”
(p- 180). Intervin, totusi, unele schimbari in procesul
de epurare: sedintele in care se decideau comprimarile
devin, dupa 1952, secrete. Unii colaboratori ai regimului
ocupau nu doar catedre universitare, ci erau i membri
ai Sectiei de Propaganda si Agitatie a Comitetului
Regional PMR Iasi (cazurile Lupu Nathan, Jeaneta
Benditer). Organismele politice ale PMR supravegheau
totul, nu doar epurarile, ci si promovarile ierarhice. De
asemenea, cursurile si manualele universitare erau atent
controlate ideologic si trebuiau sa asimileze programele
analitice sovietice. Dupa revolutia maghiara (1956),
s-a introdus invatamantul ideologic obligatoriu pentru
corpul profesoral, iar Biblioteca Universitatii a fost atent

VOL, 1

UNIVERSITATEA [ESEANA
N PRIMELE DECENII DE DUPA
CEL DEAL DOILEA RAZBOI MONDIAL

Vasiliana— g5

£

invitamantul universitar iesean
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purificatd; de exemplu, in 1950, la BCU Ilasi lucrau,
intre doud si opt ore sd@ptdmanal, un grup de 12 profesori
ai Facultatii de Drept, cu declaratul scop de a selecta
cartile care nu erau conforme cu ideologia comunista.
Corespondenta din strainatate (de fapt, din Occident)
si verificarea publicatiilor primite au luat o amploare
deosebitd. Autorul face referire i la compozitia sociala
a profesorilor dar, mai ales, a studentilor. Aveau loc
discriminari, dar scopul era de a crea oameni fideli
regimului. Ulterior, sunt analizate ,,purificarile” dintre
1949-1956, fiecare facultate propunand, in mod
abuziv, nume de profesori care urmau sa fie exclusi din
invatamant (cateva exemple: Vasile Harea — reincadrat
in 1957 —, Petru Caraman — reprimit in 1964 — , Petre
Botezatu, Constantin Sion etc.). Ni se oferda liste cu
numele asistentilor, lectorilor, conferentiarilor sau
profesorilor indepartati din Universitate, dar si de la
Institutul Politehnic; aceeasi epurare a fost aplicata si
personalului BCU.

In capitolul al Ill-lea este tratata Viata stiintifica
(1945-1960). In 1946, biblioteca Universitatii se
mutd in corpul Fundatiei ,,Regele Ferdinand I”; in
1955 au reaparut Analele stiintifice, iar sarbatorirea
Centenarului a impus regimului Dej alocarea unor sume
importante pentru adaptarea bazei materiale la standarde
internationale. Totodata, s-au creat catedre noi, regimul
a fost obligat sa recunoasca titlurile de ,,doctor” si sa
aprobe demararea unor noi stagii de doctorat (intrerupte
intre 1952-1957).

Ultima parte este axata pe circuitul cultural european
al Universitatii iesene. Schimburile internationale au
fost, in aceasta perioadd, sporadice, iar demersurile
au venit, mai cu seamd, din exterior, prin invitatii la
conferinte si schimbul de publicatii; traditionalele
legaturi cu mediul cultural francez au fost abandonate.
Anul 1960 a reprezentat apogeul acestor relatii, prin
vizita unui numar de 44 de universitari strdini, cu ocazia
Centenarului.

Drama Romaéniei postbelice este si drama
invatamantului, acaparat ideologic, supus epurarilor,
comunizat. S-a petrecut, atunci, un set de actiuni
fard precedent, cu urmari dintre cele mai drastice.
Autorul nu ezitd sa afirme ca ,,nici o istorie serioasa a
invatamantului universitar nu va putea, de aici Inainte,
eluda wuniversul celor exclusi din Universitate —
profesori sau studenti, indepartati abuziv prin epurare,
comprimare, exmatriculare, arestati sau chiar ucisi”. E
un deziderat care face apel la memorie, de care trebuie
sd tinem seama'.

Danut Dobos, Universitatea captiva, vol. I
Universitatea ieseand in primele decenii de dupa cel de-
Al Doilea Razboi Mondial, lasi, Editura Vasiliana *98,
colectia ,,Eseu si Dialog”, 2019, 430 p.

1 Mentionam ca a aparut si vol. I al acestei carti; in paginile
sale, autorul cerceteaza Universitatea din Bucuresti si Universitatea
din Cluj intre anii 1945-1964; cartea a aparut la aceeasi editura
ieseana, colectia ,,Eseu si Dialog”, 2019, 350 p.

Nicolae BUSUIOC

Pentru vremea sa, dar si pentru cea de mai tarziu,
Heraclit a rostit cuvinte memorabile. Panta rhei 1i apar-
tine, o formulad cu valoare de concept. A spus ca totul
curge convins fiind ca prin aceasta zicere exprima cel
mai bine insemnatatea schimbarii permanente care are
loc in univers. Acolo unde curge ceva se misca ceva si
unde-i migcare totul e-n schimbare, adica un incontesta-
bil concept dialectic impus lumii, luat in seama ca atare.
Pui bazele unei anumite filosofii pornind de la simple
observatii si judecdti, dar cat de complex este sa poti
descoperi simplitatea in maretia ei. Panta rhei, incotro
insa se indreapta curentul? O intrebare si o indoiala in
acelasi timp, cu trimitere la ganditorul grec care atribuie
indoielii filosofice rolul de metoda a cunoasterii. Per-
cepi schimbarea, 1i identifici sensul, curgerea (sau scur-

Eypres caltarnal numirul 7-8 / iulie-august 2019

biblos

Panta Rhei

gerea) ia calea cea buna potrivit convingerii tale, astepti
rezultatul pe masura. Panta rhei! E ca i cum am avea
sub ochi bucle ale unei ape curgétoare, sinuozitati ale
raului care penduleaza frumos de-a lungul vaii largi, cu-
prinzatoare. Panta rhei! Sintagma aceasta celebra este
atat de generoasd incat sub protectia ei se pot desfasu-
ra nestingherite ganduri, intrebari, uimiri, idei, franturi
de idei, trairi - In fond toate niste efemeride, pe puterea
intelegerii omului!

Se poate afla o legatura intre perceptia schimbarii
din viziunea lui Heraclit si interogatia despre naturd a
lui Epicur? Cum se stie, ceea ce este dezirabil la Epicur
este tocmai starea in care durerea si pldcerea sunt supri-
mate, incat spiritul si trupul sa stabileasca o perfecta ar-
monie. Se impune aici, Insd, o disciplind a vointei pentru

a se distinge dorin-tele naturale de cele necesare. Intra
in joc fizica epicureica care raspunde nu unei interogatii
stiintifice despre natura insasi, cat unei nevoi morale, cu
alte cuvinte adoptarea unei atitudini existentiale proprii
fiintei umane. Dar existenta insasi este legata de lumea
naturald, acolo unde se produc mereu schimbarile intre-
vazute de Heraclit, potrivit principiului ,,toate se nasc §i
pier dupd discordie si necesitate” sau dupd un altul: ,,to-
tul trece si nimic nu ramane”. Am ajuns la comparatia cu
privire la scurgerea unui rau in care nu se poate scilda
de mai multe ori in apa lui. In fond, in filosofia celor doi
mari antici apar conexiuni, chiar daca pe cai si perceptii
diferite, care sunt argumentate si sustinute de elementul
fundamental comun — natura, cea fara de care nimic nu
ar capata insufletire, migcare, schimbare, devenire.




Al CISTELECAN

%l

Dac-a umblat intr-adevér pe unde zice in incantatia
turistica si anamneticd din Voiaj — adica de la Buhusi
la Tokio si din Laponii pina-n Tanganica, mai prin
toatd lumea si Romania — e de-nteles ca Doina Bucur
(pseudonimul Floricai Ionescu, n. Pursch) n-a prea
avut vreme de scris. Asa se face cd, desi stringe in el
poezii scrise incepind de prin 1918 (destul de repede,
caci s-a nascut in 1896; a decedat in 1940), primul
- si ultimul — ei volum — Poeme pentru adormit dure-
rea, Editura "Ramuri”, Craiova,
1937" — e destul de subtirel si
fragmentat Tn nu mai putin de
sapte secvente tematice, scrise
cam la intervale. Rodica Suiu,
care-i dedica un portret empa-
tic si documentat in Dictionarul
general..’ (pe care ma bizui
si din care nu mai preiau decit
citeva detalii biografice), zice ca
ar mai fi avut un volum proiectat
— Descintece, poeme oltenesti -,
dar care a ramas pind azi nepublicat. Muziciana, cu
conservatorul facut la Leipzig, ca bursiera, Florica/
Doina a ramas doar profesoard, in pofida succeselor
de scend precoce. La Leipzig ar fi fost ’sub protectia”
lui Zarifopol, a cdrui casa o frecventa. Cind i-a aparut
volumul, Romulus Demetrescu nu vedea in el decit
“palpitul unui talent”,® desi Doina ar fi trebuit, la vir-
sta de atunci, sa demonstreze mai mult. Ce-i drept, si
Romulus Demetrescu admite ca, dincolo de ”duiosia
gratioasd”, poeta “reuseste adesea sd ridice tremu-
rul emotiv la atitudinea contemplativd a meditatiei
calme.” Mai degraba a meditatiei consolate, unde e
cazul (dar nu inainte de destule zvircoliri sufletesti).
Si cazul e indeosebi in Rastigniri, un diptic de doliu
(moartea n-a ferit-o pe Doina; dupa o sora care-i moa-
re de copila, pare sa-i fi murit si un copil — o fetita)

in care durerea copleseste credinta si o impinge pina
la revolta: ”Mi-am strins si eu copilul meu la sin/ si
fata de la Tine mi-am intors./ Eu nu-ti ceream de cit
un zimbet bun/ nadejdilor din mine sa-1 pun scut...//
Nu stiu, erai prea sus,/ nu m-ai vazut,/ sau eu — atit
de jos — n-am priceput?...// Dar pe copilul meu nu l-a
vazut Isus?” (Izvorul tamdduirii). Suferinta — con-
cretd si imediata in cazul ei — 1i pustieste sufletul si
invocatiile, ca si reprosurile facute divinitatii, devin
zadarnice: ”As vrea sa pot sa-mi
regasesc/ credinta-n Dumne-
zeu.../ As vrea sa fiu/ altcineva
—nu eu -/ sa fug de mine-ntr-un
pustiu...//...//Dar nu mai pot!...//
Zadarnic pling,/ zadarnic gem/
i miinile-n zadar imi fring./
In suflet candela s-a stins/ si
greu, ca un blestem/ e 1intu-
nericul ce m-a cuprins...” etc.
(Intunecare). Sint rugi dispera-
te, iesite dintr-o durere care o
duce pe Doina in pragul apostaziei. Dar nu de scoala
argheziana a indoielilor tine Doina — cum zice Rodica
Suiu, care o pune ’sub semnul initierilor argheziene™
-, ci doar de un exercitiu de exorcizare a suferintei.
Altminteri, cind aceasta se mai ostoieste, Doina e mai
degraba o pillatiana care vede, nostalgic, peisaje ce
se sacralizeaza prin pietate: ”Bisericuta veche-n deal/
std palida in asfintit./ Un glas de umbra si metal/ din
negura de veac trezit/ cheama incet la rugéciune.../ O
procesiune/ de umbre, a inceput sa suie coasta.../ E de-
nie 1n seara asta.//...// Afara-i cald/ si linga zidul vechi
— ninsoare -/ acolo unde-a fost un cimitir,/ stau zarzari
si ciresi in floare.../ A inoptat/ si crucile-aplecate par
vedenii/ ce ingenunchie si se roaga.../ Un clopot le-a
chemat la denii...” (Denii). Toate reculegerile facute
pe praguri de biserici (e titlul unui ciclu) respira o re-

O terapeuta (Doina Bucur)

ligiozitate senina si percep sacralitatea ca pe o adiere
in peisaj. Nu sint altfel nici calendarul si meteorologia
din Poteci prin umbra si lumind..., destul de sistemati-
zate ca galerie de pasteluri, si ele folosite ca invocatii
si exorcizari ale durerii: ”’Vino, soare, peste gindurile
mele,/ sterge-mi tu din suflet lacrimi si tristete” etc.
(Ruga). E o terapie prin anotimpuri, toate cu valente
tamaduitoare, absolut necesare in dezolarea totala
care a cuprins-o pe poeta: “"Mi-¢ sufletul ca o inca-
pere funerard/ in care s-au uscat si flori si amintiri...”
etc. (Seard de primavarad). Dar e o terapie cu efect,
caci Doina ajunge la peisaje vesele si la instantanee
calchiate dupa Topirceanu: ”Pe-o banca, in desis/ li-
ceenii, pe furis/ trag trei dintr-o tigara.// Cind trece
cite-o fatd,/ baietii, toti deodatd/ In urma ei privesc”
etc. (Dimineata in parc). Dar astfel de exultante, une-
le ludice, altele imagistice — de care mai sint — vin 1n-
totdeauna peste un zacamint de suferintd, simple clipe
de contrapunct la o melopee indurerata.

Propriul Doinei — ca s vorbesc precum Perpessi-
cius — e litania intunecata, desenul de funebre laun-
trice: ”Mi-e sufletul/ o noapte-ntunecata/ si intuneric
greu, ca moartea,/ ma apasa...//Mi-e sufletul din racla
scos,/ lumina n-o mai vede...” (Intuneric). Nu toate
suferintele au o asemenea greutate; cele de dragoste
nu par toate catastrofale, caci poeta gaseste leac usor:
“[ncercasem si te strig./ N-ai raspuns./ Nu ai venit./
Sgribulitad, m-am ascuns/ cu capu-n perne/ si curind
am adormit...” (Noapte). Fireste, dupa cum spune si
titlul volumului, cel mai eficient leac e chiar poezia.
Ca terapie o si foloseste Doina.

1 Cu multumiri lui Nicolae Coande pentru ca mi-a facut rost de el.
2 Dictionarul general al literaturii romane, A-B, Editia a 1I-a re-
vizuitd, adaugita si adusa la zi, Editura Muzeul Literaturii romane,
Bucuresti, 2016, p. 1086.

3 Romulus Demetrescu, in Pagini literare, nr. 1-2/1938.

5 Dictionarul...

Flavius PARASCHIV
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Cezara Zamfir este o tanara scriitoare din lasi, care
s-a facut remarcata rapid in mediul online si nu numai
prin publicarea unui roman cu o rezonanta puternica
la public.

Volumul Eu, cea de pe locul doi(Editura Libris
Editorial, Brasov, 2018) are la bazd o idee ofertanta
si, de ce nu?, actuald, care se concentreaza, in special,
pe modul in care protagonista textului decide sa-
si desfasoare existenta. Asa cum sugereaza si titlul,
personajul prmmpal isi propune — fapt anuntat inca
din primele pagini — sa ocupe un loc pr1nc1pal
onorabil, bazat pe intelegere si respect reciproc, in
viata viitorului partener de viata.

Romanul este scris din perspectiva Amaliei, tana-
ra eroina, care duce, pana intr-un anumit moment, o
existenta cat se poate de banala si lipsita de aventura.
Intriga propriu-zisa debuteaza in tr-un decor desprins
parca din filmele romance de la Hollywood: Amalia,
intr-o seara care se anunta la fel ca celelalte, serveste
un pahar de vin intr-un bar, unde il intalneste pe Victor,
cel care-i va schimba in totalitate existenta. Din acest
moment, intre cei doi se construieste treptat, uneori
adolescentin, o relatie care se hraneste, cel putin la
inceput, din sinceritatea si naturaletea fiecaruia.

Dubletul Amalia-Victor evolueaza firesc, intr-un
mod cat se poate de convingator, autoarea infatisand
dezvoltarea relatiei printr-o serie de scene puternice,
descrise minutios, care pot fi recunoscute cu usurinta
de catre publicul tanar: ,,Mi s-au inmuiat inima si
tot trupul cand ni s-au intdlnit privirile... era tot ce
aveam nevoie in seara aia si intr-o secundd imi crea-
sem o mie de scenarii in minte despre cum avea sd de-
curgd seara, mai putin despre ce avea sa se intample
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cu adevarat. El se sprijinea de cantul usii si imi zam-
bea malefic. Privirea lui rautdcioasd ma tinea acolo,
blocata in usa, in fata lui. Ochii 1i scanteiau din nou,
de parca erau gata sa se aprinda, iar inima mea batea
din ce in ce mai tare” (p. 39).

Povestea de iubire anunta o continuare tipica,
dar actiunea se dinamizeaza atunci
cand protagonista descopera faptul
ca Victor nu este ceea ce pare, iar din
cauza altor ,,obligatii” legatura din-
tre ei nu poate fi niciodata ,,oficiala”.
Descoperirea adevarului presupune —
totodatd — si focalizarea mai accentuata
pe lumea interioara a personajului, care
trece acum printr-un zbucium cauzat §
de prabusirea asteptarilor. |

Pe langa Victor, in existenta prota-
gonistei mai intervine si o alta figura
masculind. Daca Victor destabilizea-
za viitorul Amaliei, Octavian ar putea
aduce o doza de normalitate, dar si un
echilibru. Astfel, se lanseaza un soi de
L.triunghi amoros”, in care Victor, desi
fara intentii rele 1n actiuni, reuseste sa
compromita linistea tinerei, in timp ce
prezenta lui Octavian are un efect be-
nefic, personajul devenind un adevarat sprijin.

Mai existd, totodata, si cateva episoade de inter-
mezzo. Spre finalul textului, de exemplu, Amalia 1si
reintalneste tatadl intr-o situatie mai putin placuta.
Desi pana in acest moment protagonista se afla in
relatii mai putin solide cu figura paterna, reintalnirea
se dovedeste a fi o buna ocazie de a clarifica unele

Libris .
EDITORIAL

4 Idem.

Eu, cea de pe locul doi

probleme nerezolvate din copildrie. Dialogul dintre
Amalia si propriul tatd este bine inchegat, pe alocuri
emotionant, asa cum dovedeste si urmatorul pasaj:

,Batranul meu tata se ridica si veni cu ochii in
lacrimi spre mine sa ma ia in brate. Din cauza lu-
crurilor cu care ma obisnuise viata, credeam ca totul
e un vis, insa puterea bratelor sale in
jurul meu m-a convins ca este real si
am inceput a pldange alaturi de el. Br-
usc, ma simteam mult mai linistita si
W mai apropiata de mama. Paradoxal, el
W era singurul care putea face asta, iar
2 cu l-am respins atdta timp fard sa imi
| dau seama cd imi faceam rau singura’.
In general, romanul este liniar, desi
! unele secvente ar fi putut deveni mai
ofertante daca autoarea ar fi jonglat
mai mult cu arhitectura naratiunii.
Aldturi de perspectiva protagonistei,
discursul narativ ar fi putut fi dinam-
 izat prin interventiile celorlalte person-
aje implicate. Totodata, la un moment
dat, Amalia trece printr-o experienta
teribila, care ar fi trebuit accentuata,
pentru cd are consecinte negative
asupra ,.eroinei”.in schimb, autoarea
decide sa mentioneze in treacat evenimentul marcant,
axandu-se din nou pe latura melodramatica a firului
epic.

Cu toate acestea, Eu, cea de pe locul doi este un
veritabil roman de debut. Trecand peste minusuri, tex-
tul este cat se poate de actual, Cezara Zamfir oferind
cititorului o poveste care poate deveni rapid familiara.
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Daniel CORBU

portrete critice

Octavian Soviany
Cantecele desavarsirii interioare sau un

Francois Yillon al postmodernismului romanesc

Octavian Soviany formeaza alaturi de Florin Iaru
si Mircea Cartarescu, triada poetilor care folosesc cu
dezinvolturd si izbanzi textuale tehnicile si recuzita
postmoderna.

De la debutul editorial al poetului Octavian Soviany
au trecut treizeci si cinci de ani, in care, dupd Ucenicia
batranului alchimist (1983), i-au aparut opt carti de poeme:
Cantecele desavarsirii interioare (1994), Turnul lui
Casanova (1996), Provincia pedagogica (1996), Textele
de la Montsalvat (1997), Cartea lui Benedict (2002),
Alte poeme de moda veche (2004), Scrisori din Arcadia
(2005) si Dilecta (2006). Cum parodia, ironia, demitizarea si
spectacolul livresc sunt specifice postmodemismului, 1in
toate cartile enumerate descoperim in Octavian Soviany un
poet postmodern cu substantiale viziuni i cu un autentic,
absolut cuceritor discurs liric.

Nascut la Brasov (23 aprilie 1954), echinoxist, facand
parte din scoala ardeleand cea noud, Octavian Soviany
este o prezentd destul de ciudat aparte intre optzecisti si,
de ce am ocoli cuvantul, singulara, cumva aseméandtoare cu
a lui Serban Foartd printre saizecisti. Iubitor de prozodie
incantatorie, el actualizeaza mituri si motive mitice
cunoscute, intr-un stil absolut original, cu o histrionica dar
purificatoare retrdire a lor, in care ne lasam usor cuceriti
de ludic si livresc. Pot fi intalniti in textele lui: Salomeea,
Ezechiel, Lazar, Maria si Marta, Melchior, Eufratul, Cei
patru centauri, Hegembardt stramosul nostru arab, dar si
personaje din mitologia noastra literard, aparute tam-nesam
in ,,cafeneaua fara de moral”: Gagamita, Mangafaua, Mita,
Dom’ Mitica cel ce declama balada rezonurilor etc.

Epicul, schema narativd, obligatorii intr-un poem
de Soviany, sunt ajutate de ritmul alert, de aluziile
livresti din toate epocile omenirii, combinatii ludice, in
linia postmodernismului recuperatoriu. Astfel, o carte
de Octavian Soviany poate fi deschisd oriunde. latd un
fragment din Pilda cu Booz: ,,Stramosii nostri Abrabam si
Sara/ les seara dintr-un tron adanc de brad/ Privind argatii
imbldcind secara/ Si caprele cum pasc prin Galaad”. $iun
altul, din Pilda cu Ezechiel: ,,Ezechiel bogatul nemilos/
Statea posomordt sub o arcada/ Cdci - vai! - pe burdihanul
sau falos/ Suiau cu scara dracii de corvoada// Si-1 tatuau
cu mare mestesug/ Fiind asi in scripte dracii pasamite/ Cum
sta batut la talpi §i tuns chilug/ Cu inmulfiri si impadrtiri
gresite// lar galbenii-adunafi cu mare zel/ Si tot ce mai
stransese ca tezaur/ I se turnau pe gat lui Ezechiel/ De trei
casieri cu trei canini de aur// Vezi doar cd peste rau pe malul
drept/ Lazarus cel rufos statea la soare/ Prosper acum si-
mpodobit la piept/ Cu panglica Legiunii de Onoare” .

Pe nedrept ignorat de facatorii de topuri, marginalizat
cu metodd, Octavian Soviany e un poet de primd linie,
care onoreaza optzecismul si postmodernismul romanesc.
Acest Frangois Villon postmodern are meritul de a fi repus
in drepturi, cu mijloacele postmodernismului, balada. Teme
vechi (biblice, cavaleresti, de iubire) sunt repovestite si
reseminate prin vaccin postmodern. Astfel, Paradisul
teribil, Parabola Crailor, Turnul lui Casanova — sapte
capricii, Pilda cu Ezechiel, Caruta lui Tespis sau Marile
Imposturi sau Cantonierul moftangiului cinic sunt mari
poeme ale literaturii romane. Magnetice, indemnand la
citire si recitire. Sa citam in intregime Céantec de mangafa,
poem cu atmosferd caragialiand, in care se dovedeste ,,Ca
mangafaua cat ar fi de hoatd/ Isi are la sfarsit Ploiestiul ei”:
,,Chiar daca-fi roade salele rugina/ Ce trai nineaco cdt egti
mangafa/ Hranit cubaclavale de Didina/, Si indopat de
Mita cu halval!// De asta zic: Amorul merge strund/ Oricit
ai fi bre Mache de gubav/ Ca peste tot gasesti o dama
buna/ Sa-ti dea un purgativ cand esti bolnav// Si sd iti lege
falca in naframa/ De te apuca colo o masea/ Cdnd injurati
guvernul sub dulama/ Mai cu perdea mai fara de perdea//
Halal de noi Didino! Asta viata!/ Tragi din ciubuc! Te-

ndopi! Te dichisesti!/ Atdt doar: cd mai e si-o dimineatd/
Cand mangafaua pleaca la Ploiesti// Atuncea sari la trei
dintre saltele/ Si pdand una-alta in coltuni/ Chitindu-fi
mdndru zgaibele de piele/ Mai iei o gurd bund de tutun// Cu
tartdcufa ta de oaie creatd/ Mai incruntatd ca de obicei/ Ca
mangafaua/ cdt ar fi de hoata!/ Isi are la sfarsit Ploiestiul ei//
Si salutand amicii cu giubenul/ Facand cu ochiul fluturand
din cap/ Intrebi la care linie e trenul/ Si dacd-i rost de supt
un ultim tap// Sau smiorcaind in floacele mustatii/ Didinei
tale te marturisesti:/ - Ce mai rezon! Statuia Libertatii/
Stii capcauna aia din Ploiesti// In loc sd saza teapand pe
soclu/ Ca orice ins de tuci pre legea sa/ Holbandu-se prin
ea atdt binoclu/ Mdandnca zilnic cdte-o mangafa// lar dupa
ce te-nghite pan’ la ghete/ Si termind iavas de inghitit/ Isi
pune palarie si barbete/ Se-mbraca in surtucu-fi varuit//
Si vine mdndrd-n birja la Didina/ Strigand din toti bojocii
uite-aga./ - Aprinde puico-n vestibul lumina/ Ca se intoarce
mangafaua ta// Pofieste de md freacd pe spinare/ Da-mi iute
capisonul de bumbac/ In timp ce tu suspini cu intristare/ Ca
origicdt te are la stomac// Cu tartacuta ta de oaie creatd/
Mai incruntata ca de obicei/ Ca mangafaua/ cdt ar fi de
hoatal/ Isi are la sfarsit Ploiestiul ei.”

Cartea de poeme Dilecta, este editatd pe suport de
hartie, dar si pe suport electronic. Track-urile de pe CD
sunt de fapt cele cinci secvente ale cartii: Prefafa, Dilecta
desnuda, Evantaiul Dilectei, Les billets doux, Gradina
din Siraz. Alerte, intesate de un livresc de buna calitate si
de binefacatoare parfumuri postmoderne, versurile sunt
concepute in dulcele stil clasic si subsumate de fiecare
datd unei povesti incitante, mai mult sau mai putin exotice.
Tatd un fragment din ciclul Evantaiul Dilectei: ,lesind din
Jjupa-i verde ca un pumnal din teaca / In patul meu Dilecta
suspind-n limba greacd. // Mda pomenesc, marchize, cuprins
de ganduri triste: / N-o farmeci pe Dilecta cu versuri
manieriste! // Castelul e acelasi ca-n timpul lui Erasm /
Tacem. Si-acum tacerea aduce un orgasm. // Orchestra nu
mai cantd gavote frantuzesti. / Te-am implorat, Dilecta, sa
nu md parasesti. // cand te sarut pe buze §i sunt focos ca junii
/ Pe fusta ta brodata ingalbenesc paunii. // Amorul nu mai
este. A mai ramas speranta, / Un sir de munti desparte Italia
de Franta.” Poet profund, experimentalist “in descendenta
dimoviana directd™’, scriind, cu dezinvoltura si harul celui
nascut iar sau facut, parcd un poem fara sfarsit, Octavian
Soviany ramane in panteonul poeziei optzeciste, majestuos,
livresc si exotic.

1 Marin Mincu, Poezia romdnd actuald, vol. I, Ed.Pontica, Buc.
1998, pag. 438.

Ioan TICALO

*Gheorghe a tras doua brazde in ogorul lui [on, gandind
cu veselie: ,,Ii cam prostovan el, asa ca n-o sa observe; pana
una-alta mai pun doud randuri de papusoi. La lungimea
asta, s-a umflat dumnealui in pene, scot patru cosarci de
stiuleti.” Ion a vazut isprava lui Gheorghe, s-a scarpinat in
cap, a marait ceva nedeslusit (cineva ar fi inteles ca ar fi zis
,»eu ti-s nasul”) si l-a altoit pe celdlalt cu un par peste sale,
doborandu-1 la pamant. Femeia celui de jos s-a infuriat si,
cum avea un ol in mana, a venit din spate si i-a spart capul
lui Ton. In felul acesta, au devenit si vecini in salonul din
spital.

*La discoteca, Vasilica ii ofera jovial lui Marian o
tigara: ,la si tu, ma, nu fi fraier, sa vezi ce fericit ai sa te
simti...” Marian s-a codit, dar, pana la urma, s-a lasat con-
vins. Peste o sdptamana a furat lantugul de aur al mamei.
Prinsese de coada fericirea si nu voia s-0 mai scape, iar
Vasilica zambrea satanic: ,,Am mai pus gheara pe unul...”

*,Tu stii, Dutule, ca prietenul la nevoie se cunoaste?
i-a cantat Alexandru. Am intrat intr-o incurcatura si am
mare nevoie de niste marafeti. Esti singura mea speranta,
a miorldit in continuare; dacd nu rezolv situatia, imi pun
capat zilelor, ma spanzur, Dutule! Impresionat, vazandu-i
lacrimile, prietenul l-a intrebat cu bunavointa: ,,Si cat iti
trebuie?” ,,Trei mii de euro, prietene. Ti-i inapoiez cat de
repede. In mana ta se afld moartea si viata mea...” Si Dutu
l-a Tmprumutat, iar peste un an a trebuit sd-i aducd aminte
de datorie. ,,Mi-ai dat mie bani? a ranjit Alexandru, uitdndu-
se de sus la celdlalt. Ti se pare, amice. I-ai pierdut si acum
vrei sd ma pacalesti? Nu ti-ai gasit omul!...”, a continuat sa
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ranjeasca, intorcandu-i spatele.

*Adamut si Ticu (asa se stiau ei din copildrie) s-au in-
talnit in fata unei bombe. ,,Ce zici de una mica?”, a ciripit
primul ca un pasaroi. ,,Se aproba pozitiv, a gangurit al doi-
lea, da’ sa nu te superi, dau eu, de bucurie ca ne-am reva-
zut”. Mai tarziu au iesit si tot primul si-a adus aminte de un
fapt: ,,Ma, eu eram in vorba cu Eva si tu umblai ca un leu
sa mi-o iei. Rea samanta de om mi-ai fost!... Si-acum te uiti
dupa ea, boule!...” ,,Tu te strambi la mine, magarule?”, n-a
suportat Ticu afrontul si l-a luat de piept. S-au scuturat reci-
proc, insa meciul s-a incheiat fara victorie. Din pacate (sau
din fericire?) au aparut sotiile, cu ultimul cuvant...

*,Nevasta, am fost la o bere cu baietii”, s-a prezentat
Gogu in casa. ,,Da, cunosc melodia. Ce nu recunosti e céte
beri, atatea romuri. La copil ai luat un pachet de biscuiti?”
,Lasd prostiile, femeie, varsa bulendrele de pe tine, ca
eu am venit cu un chef... stii tu care-i cheful meu la ora
asta...” ,,Pe mine nu ma-ntrebi?”, ¢ nemultumita Getuta.
Raspunsul a fost cd Gogu a sarit si a trantit-o pe jos, mara-
ind ca o silbataciune. Getuta a intins ména si a luat de pe
noptiera foarfecele. In furie, i-a tdiat obrazul, dupa care a
urmat un urlet, dar nu a izbanda. ..

*Ion, bdiat evlavios, a ficut nunta cu Maria, fiindca, se
jura ea, e fatd mare. Intalnindu-se, dupa cateva zile cu Voi-
cu, acesta a considerat ca e cazul sa-1 felicite: ,,Bine te-ai
mai incaltat, Toane, cd Maria a fost cutreieratd, pana sa se
marite de cei mai strasnici navigatori, printre care am fost si
eu. Ha-ha-ha-ha!...” Barbatul, cu nervii in piuneze, a venit
acasd si a gratulat-o cu un cuvant care i s-a parut jignitor si,

Victoriel... Victorie?...

fiindcd n-a suportat ofensa, i-a crapat capul cu o tigaie. A
urmat ca Ion, avand o pictura abstracta, in rosu, pe obraji,
a scos-o din casa, urandu-i viata cat mai palpitanta: ,,De-
acum, doar un caine daca te-a mai lua, javra ce mi-ai fost!...

*Nicu s-a tot plans pe toate drumurile, ca sotia nu-1
intelege deloc. Cand crede si el ca urmeaza o zi de odih-
na si-l apuca niste calduri de cele gospodaresti, Gabriela
il interzice cu un ,,nu” hotarat, pretextand ca ea merge la
biserica. Sare din pat ca o caprioard si n-o mai vezi. Dupd
amiaza {i bazdie in urechi aceeasi nesuferita negatie: ea a
fost la slujba si nu se cade! Intr-o duminica, Nicu a blagos-
lovit-o cu un pumn si ,,Sa te-nveti minte ca esti nevasta si
ai niste obligatii!” Apoi, ca un curcan infoiat, a plecat la
Coculica pe care o stia inca din liceu. Asta l-a primit cu
bratele deschise si I-a hranit pana catre miezul noptii. La
cateva zile, Nicu, plouat ca o curcd, a fost nevoit sa se pre-
zinte la doctor...

*Ginerele lui badea Vasile, vazand ca socru-sau nu-i
recunoaste ,,meritele” si mereu il urgiseste, s-a dus la ba-
tranul Pandele, dupa ce s-a aghezmuit cu doua duble: ,,Sa
stii, mosule, ca urdciunea de socru-meu ti-a furat o capita de
trifoi.” Cel cu paguba s-a infuriat pe loc: ,,Ce zici tu, mai?
Apoi eu nu-i fac nimic, decat il ologesc, ori si mai rau!” A
pus mana pe topor si s-a dus la Vasile. A ridicat toporul,
racnind ca un turbat, dar l-a scapat. In cadere, unealta a ve-
nit peste umarul tandrului, retezandu-i bucuria din ochi si
o bucata din carnea nesimtirii. Socrul s-a uitat la el, ca sa-i
porunceasca: ,,Ada, tolomacule, din casd o lumanare, ca tu
l-ai omorat, jigodie!...”




Emanuela ILIE

Dupa cum observam in 1incheierea primei
parti a textului de fatd, corpul-care-naste — ca
motiv identitar tratat distinct — este incd Invaluit
intr-o tdcere semnificativa 1n spatiul public
autohton. Sigur, nu ma refeream la spatiul spectral,
suprasaturat, si din aceasta perspectivd, de o
avalansa uluitoare de informatii de toatd mana (ca
densitate ideatica si stilisticd, desigur) pe marginea
graviditatii §i a nasterii in spitalele roméanesti, fie
ele private ori de stat. in general, relatarea, succinta
sau extinsa, a celor doud experiente este insotitd de
o topicd halucinantd, a carei diversitate ilustreaza
perfect seria de tabuuri ce continud sa inconjoare
reprezentarea acestor veritabile probe de anduranta
feminind in spatiul romanesc. Doar in treacit
fie spus, cine e interesat de avatarurile lor poate
consulta excelentul studiu al Adrianei Teodorescu,
Maternitatea in spatiul romdnesc. Mecanisme §i
reprezentari socio-culturale (Institutul European,
lasi, 2017), in care se aratd explicit cd ,.existd
numeroase reprezentari ale maternitatii care sunt
aduse 1n planul vizibilitatii sociale si al asumarii
personale prin mecanisme si logici contradictorii,
in functie de viziunile asupra lumii care le
determind, viziuni aflate de multe ori In competitie
si conflictualitate, care nu fac decit sa pund
presiune pe acceptarea de sine a femeii, influentdnd
negativ modurile de gestionare a diverselor sale
roluri sociale.” In special capitolul Maternitatea
internautica. Diversitate, stereotipizare, structurd
analizeaza, cu luciditatea obligatorie unui asemenea
demers, textele si imaginile ilustrand maternitatea
dintr-o serie de sub-spatii virtuale in fond
reprezentative (precum, spre exemplu, paginile de
pe reteaua de socializare Facebook ale unor diferite
comunitdti ce se adreseaza fie femeilor pe cale
sd devind mame, fie mamelor sau chiar copiilor).
Cercetatoarea are dreptate constatdnd cd mediul
internautic este ,,inseparabil de viata sociala si nu ar
trebui tratat nici ca o periferie sdraca in semnificatii,
nici ca o excrescentd prea noud si prea exotica
pentru a fi luatd in considerare, ci, mai curand,
ca o eprubetd In care nu numai ci se sintetizeaza
reprezentari si informatii deja existente, ci se re-
pun in circulatie cu si mai multa forta.”

Dar sa revin la spatiul asa-zicand offfine
subsumat intr-o forma sau alta literarului. Cateva
texte publicate in ultimul deceniu — Crestetul de
gheata. Jurnal 1969-1971 (Editura Humanitas,
Bucuresti, 2008) de Constanta Buzea, volumul
colectiv Nasterea. Istorii trdite (coord. Mihaela
Miroiu si Otilia Dragomir, Editura Polirom, Iasi,
2010), pe care l-as privi, mutatis mutandis, ca
pe un corespondent romanesc al opului Amour
maternel ou sublimation des femmes, apoi falsul
roman al loanei Nicolae (Cerul din burta, Editura
Polirom, Iasi, 2005, 2010) sau cartile de versuri
scrise de Stefania Mihalache (Sisteme de fixare
si prindere, Editura Nemira, Bucuresti, 2016) si
Elena Vladareanu (Non Stress Test, Editura Casa
de Pariuri Literare, Bucuresti, 2016) — ilustreaza
cat se poate de elocvent varietatea uluitoare a
prelucrarii celor mai cunoscute motive subsumate
(pre)maternitatii si efectelor ei asupra eului (sau
eurilor?!) feminin(e).

Vorbim, desigur, despre opere cu totul diferite
ca stil/ trup al scriiturii. Nu trebuie sa omitem
nici faptul ca doar unele dintre autoarele lor sunt
scriitoare in adevaratul sens al termenului. Cateva
dintre semnatarele Istoriilor trdaite sunt medici,
profesoare, invatatoare, secretare sau pur si simplu
,,cercetatoare a curiozitatilor vietii”, provocate prin
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Din nou, despre cor
Nasterea, un subiect tabu? (ll)

urmare doar conjunctural sd se manifeste creator?.
Oricum, respectand conventiile specifice tipului de
text pe care decid ori sunt invitate sa il redacteze,
unele scriitoare, fie ele de vocatie ori de conjunctura,
prefera sa isi idealizeze experienta si, odata cu ea,
conditia de mama — singura care ,,infemeieste” cu
adeviarat®. Altele, dimpotrivd, nu isi edulcoreaza
defel experientele, alegand sa 1si rememoreze
inclusiv detaliile veriste, fie ele justificate exclusiv
de natura aparte a experientialului rememorat, fie
potentate de topografia — din pacate, (re)cunoscut
sordidda — a spitalelor romanesti. La un brat al
esichierului emotional, desigur tradus stilistic,
inregistram un veritabil poem encomiastic (fie el
si unul narativizat) al maternitatii innobilatoare,
aproape beatificate. La celdlalt, suntem invitati,
printr-o abilad strategie auctoriala, sd asistdm la
redactarea unui proces verbal ori la inventarierea
aridd a recuzitei, lichidelor (corporale sau de uz

medical) si personajelor care sustin, intr-o forma
sau alta, experienta radical identitara.

Cum abordeazd aceste autoare problematica
propriului corp care se transforma? Dar a corpului
din corp? Cum percep nasterea si intalnirea cu
celalalt? Si, desigur: cum aratd scriitura acestor
experiente? lata doar cateva dintre interogatiile la
care ne pot raspunde, in loc de orice reflectie critica,
unele dintre textele lor reprezentative, pe care le-
am grupat in functie de cronologia experientelor
evocate:

a.) Debutul sarcinii. Asteptarea intruparii si
exercitiul imaginatiei creatoare:

»dpre sapte saptamani inima-{i bate de o suta
cincizeci de ori pe minut... Ai nas, ai gurd, peste
ochi, pleoape. Te-ndrepti spre un inceput prafos
de schelet. Ai un culcus aidoma unui pumn izbind
in multime. Ai fost samanta de para, esti boaba de
strugure. Corpul se alungeste in rabdatoare viteza.
Minut de minut creierul creste cu o sutd de mii de
celule nervoase. In miliardele nasterii vei fi aflat
tot. Si-ncet, incet vei fi uitat. Brate si picioare din
muguri, camere-n inima, schite vagi de plamani.
Ai reflexe, te misti, o apuci poticnit spre peretii
calduti. Esti acolo, incepi sd fii dintre noi...” (Ioana

pul feminin,

Nicolaie, Cerul din burta, editia a II-a, Editura
Polirom, Iasi, 2010)

b.) Sarcina (I). Dubla perceptie a corpului
celuilalt:

In propriul pantec incepea si se simti din ce
in ce mai mult un locatar cu program si vointd
proprii. Dar copilul imaginatiei mele era cu totul
altul decét cel vizualizat la ecografiile lunare. Forta
imaginatiei mele depasea umbrele alb-negre de pe
ecranul ecografului, care il tulburau atat de mult
pe Sergiu. Ma uitam cu mare interes la ecran, dar
rareori reuseam sa disting ceva coerent. in afard de
maini si degete, un craniu care de multe ori mi se
parea cam stilizat, si o coloand vertebrald curba,
nu prelucram nimic din ceea ce vedeam. Copilul
nostru era In imaginatia mea, nu pe acel ecran
impersonal, era produsul propriilor fantazéri, nu
prea avea de-a face cu forma initial reptiloida care
crestea conform graficelor, de la luna la lund, in
propria-mi burtd.” (Otilia Dragomir, 2000. ,, Stiti ca
ati facut un macrozom? ”, in Nasterea. Istorii trdite,
ed. cit., pp. 230-231)

c.) Sarcina (II). Celalalt ca invadator:

il simteam ca stare interioara, chiar daca nu il
percepeam. Cotropise totul: sanii care cresteau si
pe care 1i simteam grei, cumva smulsi pe dinauntru,
sub diafragma crestea ceva. Nu mancam singura,
nu respiram si nu dormeam doar eu. Eram « de a
face ». Eram doi, ca papusile Matriogca. De fapt,
era ca si cand eram invelisul lui. In capul meu
era capul lui, in picioare, in trup, in coaste era el,
celalalt-necelalalt, alt eu. Copilul din mine era in
mine toatd. Doar anatomic statea in burta” (Mihaela
Miroiu, 1979. Andrei, copilul 33, in Ibidem, p. 82)

d.) Sarcina (IIT). Celalalt ca alteritate
epuizanta:
HFatul se misca, se rostogoleste dandu-

mi o dulce groazd. Stau inzapezitd in mine, cu
gleznele inchegate, cu inima infrigurandu-mi-se
de izbucnirile temperamentale ale barbatului si
de mastile carnavalesti ale celorlalti. Lumea se
agitd peste puterile mele de a suporta, si se agitd
altfel decat mi-as dori. Se distreaza fiecare, poate
mai mult decat ar avea omeneste nevoie, vrand sa
demonstreze ceva. lar el este inepuizabil epuizant.
Am semne ca va obosi repede intre mine si lumea
care il intereseaza si, cand va fi sa aleaga, va prefera
agitatia lumii. Perechea noastra are un destin bizar”
(Constanta Buzea, Crestetul ghetarului. Jurnal
(1969-1971), p. 11).

e.) Sarcina (III). O varianta liricizata/
fragmente din brutaria umand:

,»3a nu crezi cd membranele cu care te inconjor
sunt/ doar sange si carne,/ nu, ele sunt straturi fine
animale de apa/ care isi freaca bland una de alta
pieile cu solzi/ proaspeti si mici/ pana cand din ele
incep sa rasard/ incantatiile pe sdptamani./ [...]/ Sa
nu te temi de ele/ sd dansezi dupa muzica lor/ pana
cand aerul din jurul tau o sd inceapa sa creascd/ si sa
devina/ un aluat pus la dospit/ dar sa nu te opresti,
sd incepi sa-1 gusti cu incredere,/ sa-1 valuresti si
sd-1 fraimanti cu poftd si cu putere/ trebuie sa faci
in el goluri mici/ tunele subtiri/ cat sa-mi incapa »
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induntru vocea.” (Stefania Mihalache, Brutaria
umand, in Sisteme de fixare §i prindere, ed. cit., pp.

9-10)

f.) Nasterea (I). Corpul celuilalt ca miracol
intrupat:

»91, Doamne, ce intalnire cosmica si pamanteana
totodata mi-a fost dat sa am! Caci am intrat cu o
inimd nnebunitd de cea mai frumoasa emotie
a lumii. M-au asezat pe scaun si mi l-au adus in
niste scutece albe 1n care, scotocind, am gasit o
mogaldeatd mica, vanata, descuamatd si cu par
negricel pe fatd, un cimpanzeu mic si dulce, care
nu semana cu copiii pe care i mai vazusem aproape
nou-nascuti, si am gandit in sinea-mi: « Doamne,
numai eu o sa-l iubesc!... » Dar imediat dupa
ce l-am luat in brate, am simtit ca eram cu totul
altcineva, mi-am simtit abandonul meu in bratele
incd nedeschise, lipite regulamentar, iar momentul
cel mai Tnéltator al contopirii noastre, sanul atins de
cea mai frumoasa guritd din lume, cautarea aceea
disperata de foame si, in sfarsit, prinderea si suptul
acela cu nesat, in care percepi voluptatea fiecarei
inghitituri... oare ce poate fi mai minunat??? Aceasta
senzatie mi-e vie si dragd, si unica in frumusetea si
in desavarsirea ei.” (Cornelia Pasculie, /987. Ziua
zilelor mele, in Nasterea. Istorii trdite, ed. cit., pp.
135-136)

g.) Nagterea (II). ,,Feminitatea ingenuncheata”
si abrutizarea corpului:

»~Am nascut la inceputul lui 1989, prin operatie
de cezariand facutd In ultimul moment, dupa
o noapte de chin si incertitudine, intr-un spital
bucurestean care se dezafecta din cauza unui
microb ce producea diaree grava la nou-nascuti.
Doctorul Briceag (nume predestinat!), desi ma
vazuse lund de lund, nu si-a dat seama ca am un
copil de 4 kilograme si 350 de grame si putin
lichid, sansele unei nasteri normale fiind, in acest
context, minimale. Tot ce mi s-a intamplat n ziua
de 23 martie 1989 mi-a demitizat aura creatd si
intretinutd cultural in jurul experientei nasterii.
Cateva ingrediente — unele conjuncturale, iar altele
general-umane — au facut din aceastd experienta,
potential cea mai frumoasd din viata unei femei,
un cogmar pentru mine. Desigur, din perspectiva
miracolului de dupd, termenul pare nepotrivit. [...]
Nimic din ce imi inchipuiam legat de acest moment
unic, magic nu s-a adeverit. Am avut acest ghinion.
Viata mea si cea a copilului mi-au fost inutil
puse in pericol, complicatiile care au urmat m-au
vaduvit de experiente maternale importante precum
alaptatul sau chiar tinerea copilului in brate in
primele zile de viata. Calitatea serviciilor medicale
a fost execrabild, corpul meu s-a simgit umilit si
profund agresat, feminitatea ingenuncheata in acea
noapte in care ar fi trebuit sa exalte, fiind acoperita
cu o mazga groasa de indiferenta si lagitate umana.”
(Laura Griinberg, 1989. 46 de bucati de gresie gri
cu insertii albe, in Ibidem, pp. 161-165)

h.) Nasterea (III). Dincolo de ,racnetele
neomenesti”, christomorfoza:

LIntinsd pe spate, cu convingerea ci de la brau
in jos esti insusi neantul, ti se leaga bratele in lateral
in niste curele, ca intr-o rastignire. [...] Si le-am
simtit ca pe niste carbuni acizi pe pielea vie, arsura
care m-a alarmat dar care a disparut instantaneu.
[...] disting un clipocit. Ca si cand Dumnezeu e
prezent 1n plaga si isi clateste mainile in pantecul
meu, ca intr-un vas viu. (...) Undeva, intr-o aureola
orbitoare, mai catre fereastra, o femeie frumoasa
ca o zeitate, cu parul rosu, abundent, scoate niste
rdcnete neomenesti... Fatul coboard spre lumina
incet, tenace, milimetru cu milimetru pe drumul
acela ingust, elastic, intins la maximum, dilatatia
amenintand uneori sa nu functioneze corect, sa nu
se deschida suficient fie din cauza cedarii nervilor
mamei, fie In urma oboselii ei infinite. Calea
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aceasta se poate face streang. Fatul aluneca in cele
din urma intr-un ultim efort disperat. Mama lesina
in expulzie ori adoarme instantaneu. [...] Primele
scancete agresive nu au nimic omenesc. Parca ar fi
scragnetul a doua pietre frecate una de alta si care
seamand cu un sunet mineral, iritant. Si asistenta
declara ca nasterea a decurs normal!” (Constanta
Buzea, Crestetul ghetarului. Jurnal (1969-1971),
pp- 38-40).

1.) Nasterea (IV). ,,Corpul despartit” printr-un
paravan poetic:

,»Tu, primul, sd nu plangi/ cand vei afla cd/ m-au
taiat sa te scoatd/ carnea mea/ avea atunci/ cea mai
mare nevoie/ sa fie despartita in doud/ tanjea/ dupa
fiorul rece al cutitului/ si mintea dupa mana calda a
anestezicului/ care sa ia durerea.// Eram sus foarte
sus/ mintea imi era ventilata cu nori de vata/ corpul
imi era despartit de un paravan alb de panza/ sa
nu plangi/ corpul meu avea nevoie sa fie despartit/
susul de jos/ inima de coapse/ sd nu plangi/ ochii
mei aveau nevoie s nu mai vada nimic/ in afara de
stropii de sange care umpleau paravanul de panza/
ca un mesaj al corpului de jos/ ca o hartd/ care-ti
desena iesirea in lume/ sd nu plangi/ cand te-au
scos si mi te-au apropiat de fatd/ invelit/ intr-un
prosop albastru uzat/ ai umplut camera de lumind/
deci tu vei fi cel care/ va turna pamant peste mine/
mi-am spus/ e foarte bine asa” (Stefania Mihalache,
Paravan, in Sisteme de fixare §i prindere, ed. cit.,
pp- 30-31)

j.) Nasterea (V). Procesul verbal al traumei
corporale:

»bagajul/ sotul/ taximetristul/ spitalul/ pixul/
scaunul/ randul/ personalul medical/ furtunul/
anusul/ sapunul/ aparatul de ras/ salonul/
anestezistul/ obstetricianul/ ginecologul/ mamosul/
NST-ul/ perfuzorul/ patul/ cearsaful/ tamponul/
pansamentul/ tifonul/ perineul/ degetul/ lichidul/
sangele/ oxytonul/ calciul/ monitorul/ asistentul/
infirmierul/ cotul/ colacul/ forcepsul/ vacuumul/
anestezicul/ acul/ firul/ halatul/ buzunarul/
bacsisul ” (Elena Vladareanu, fragment din Non
Stress Test, ed. cit.).

k.) Lehuzia. Corpul feminin (inca) ,necurat”
si cutumele de reprezentare:

»Depasesc un pic primele sase saptimani. Ma
ispiteste, ca experientd trditd, mai ales botezul
copilului meu, la care am luat parte cu urechea lipita
de portile inchise mie ale bisericii Popa Sapca. Nu
imi facusem moliftele de curatenie, deci nu aveam
puritatea si demnitatea sa intru in biserica. Nagterea
de prunci, in mintea ciudat vechi-testamentara,

neizbavitd de mesajul Evangheliilor, a Sinodului
Bisericii Ortodoxe, continud sa ne creada necurate
tocmai fatd cu cel mai izbavitor act: nasterea de
prunci. Pot sa imi explice de o mie de ori Traditia
ca izvor cutumiar. Nu am sa inteleg niciodata de ce
nu schimba asta. Niciodata. Poate fiindca nici unul
dintre ei nu a trdit nasterea de prunci. Nu a tinut
in brate miracolul nascut din el insusi.” (Mihaela
Miroiu, 1979. Andrei, copilul 33, in Nasterea.
Istorii trdite, ed. cit., p. 99)

Este evident ca, dincolo de vectorul identitar
inerent, aceste secvente emblematice, numai
bune de asezat intr-o ,,biblioteca/ librarie de texte
feminine”, vorbesc de la sine si despre mizele
ascunse ale discursului maternitatii, ca forma
particulara de creativitate feminina. Sangerdnd prin
cerneala (cf. Susan Gubar) — dupa ce au sangerat,
abundent, si prin/ dincolo de propriul corp — ,
autoarele dau seama nu numai de o faza esentiala
a propriei deveniri biologice si psihologice . Direct
sau indirect, ele vorbesc si despre evolutia formelor
de reprezentare a nasterii, i despre mutatiile socio-
culturale spectaculoase care au justificat aceasta
evolutie.

Conditia scriiturii in care sunt materializate cele
doua experiente specific feminine — graviditatea
si nasterea — este totusi una paradoxala. Indiferent
dacd sunt privite prin lentila vag deformanta
a amintirii, filtrate poetic sau (ne)cenzurate
narativ, sarcina §i nasterea ca ,,istorii trdite”, apoi
corporalizate (sic!) textual, mai pastreaza urme
din tacerile simbolice si tabuurile sociale care le-
au marcat de-a lungul vremii. Vorbind, in acelasi
timp, despre transformarea, estetic nepretuitd, a
marginalului in nsusi centrul artisticului. Dar si
despre fragilizarea — sau, la limita, chiar disparitia
— granitelor public/ privat intr-o societate in care
tabuizarea celor mai intime experiente promite sa
devina istorie.

1 Note: Adriana Teodorescu, Maternitatea in spatiul
romdnesc. Mecanisme i reprezentari socio-culturale,
Institutul European, lasi, 2017, p. 28.

2 Ibidem, p. 38.

3 Astfel se recomanda, cel putin, Ana Bulai, autoarea
istoriei trdite intitulate Eva (in Nasterea..., ed. cit., p. 22).

4 Spre deosebire, bundoard, de cele optsprezece
scriitoare provocate de Alina Purcaru sa reflecteze pe
marginea schimbadrilor pe care maternitatea le produce in
relatia cu scrisul. Nu putine dintre savuroasele lor Povesti
cu scriitoare si copii (volum coordonat de Alina Purcaru,
Editura Polirom, lasi, 2014) includ, desigur, si secvente
atasante despre experientele subsumate maternitatii:
graviditatea, nagterea, lehuzia scl.

5 Vocabula 1i apartine Mariei Bucur, autoarea textului
Peste ocean, intr-o padure, din acelasi volum de Istorii traite
ale nasterii: ,,Nu existd substitut pentru experienta traita
in privinta asta §i tot ceea ce citim ca teorie sociologica,
filosofica, antropologica, culturala etc. este pur si simplu apa
de ploaie. Sarcina m-a infemeit pur si simplu. Schimbarile
fiziologice ale corpului meu erau una. Dar experienta de
a avea pe cineva care creste in pantecele tau este altceva.
Nu mi-am simtit niciodatd trupul, fiinfa atat de legatd de
viata, responsabild, dar si vulnerabild, pentru ca traiam si
prin/ pentru fatul din trupul meu. Am inceput sa imi inteleg
identitatea ca fiind fundamental si nealterabil diferita de
cea a oricdrui barbat. Pe durata sarcinii §i a aldptrii mi-a
fost incontinuu mild de sotul meu, sau mai degraba pentru
el si orice alt viitor tatic, pentru ca stiam cd nu e posibil
sd iInteleagd cu adevarat ce inseamnd dragostea care ma
patrundea peste tot, cat i senzatiile incredibil de fascinante
ale fatului din burtd. Nici eu nu-mi putusem imagina in
vreun fel aceastd schimbare inainte. Stiam cu siguranta ca
nu conteaza cat se empatic esti, trairea este traire.” (Ibidem,
pp. 175-176)

6 Nu trebuie sa uitam ca ,,trupul feminin functioneaza
ca prag al interactiunii dintre sine si lumea exterioara. La
suprafata sa au loc negocierile cu exteriorul, inséd principalul
negociator — sinele — se afla mult in interiorul corporalitatii.
Gestionarea corporala constituie astfel o marca a sanitagii —
manifestata fie prin rezistenta, fie prin calibrare la diversi
factori externi. Corporalitatea ca prag cu exteriorul se face
la nivelul imaginii de sine §i presupune un efort continuu de
adaptare prin incongruenta dintre sine si « imaginea sinelui
qua corp », analizatd de Lacan ca « etapa a oglindirii »
(fr. le stade du miroir, engl. mirror stage)” (Raluca Bibiri,
Autoreprezentarea feminind. O psihanaliza culturald,
Editura Universitatii din Bucuresti, 2014, p. 140). Odata
cu un nou mod de ,,gestionare corporala”, scriitura recenta
a nagterii releva, prin urmare, §i procesele interioare care
au facut posibila modificarea imaginii de sine a femeii in
actualitate.
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Diana VRABIE

Dupa ce debuteaza editorial, in 1997, cu placheta Viata
mea cu lund,aparuta la Editura Cronica din Iasi, cuprinzand
versuri solare, usor naive, ce relevau disponibilitatea lirica
a poetei, care urma sa fie ajustatdlaprofunzimea expresiei
poetice, Rafila Radu (Elena Anton)si-a mentinut un ritm
sustinut, oferind la intervale relativ scurte, dar responsa-
bile, volume de poeme in care ingredientele se constituie
oarecum oximoronicdin suavitate si gravitate,din cuvinte
si taceri, din beatitudine si disperare, totul intr-un amestec
candid si ametitor, de unde se desprinde revolta impotriva
unei istorii ingrate (Katinul furnicilor de culoare roz), pasi-
uneapentru registre orientale (Fuga in haiku, Nuntd pe firul
ploii) etc.

Asa se face cd, la doi-trei ani diferentd, scriitoarea ne
ofera cate un volum decupat din mantia imaginatiei sale poe-
tice: in 2003-Fuga in haiku (Editura Sedcom Libris, lasi), in
2006- Nunta pe firul ploii, editie bilingva (Editura Sedcom
Libris, lasi), in 2008 - Scrisori pe frunze, editie bilingva
(Editura Timpul, lasi), in 2009—-Altarul pe pelin (Editura
Cronica, lasi), in 2011 — Katinul furnicilor de culoare roz
(Editura Timpul, Iasi), plachete ce denotapreferinta autoarei
pentru speciile de influentd nipona si gratificate, intre timp,
cu mai multe premii literare, intre care, Premiul National
de debut, Festivalul International Sighetul Marmatiei, 1997,
Premiul pentru debut in haiku — Colocviul National de Hai-
ku Constanta, 2003 s.a

Dupa o perioada ceva mai lunga de gestatie poetica, Ra-
fila Radu si-a surprins placut publicul in 2018, cu un nou vo-
lum de poeme, Singuratatea la puterea n, aparut la Editura
Eikon din Bucuresti. Escortat de reflectiunile critice ale lui
Daniel Cristea-Enache, care salutd aparitia acestui volum,
apreciind discursul ,,inteligentei si sensibilitatii, al atentiei
la realitate si la starile interioare, al rememorarii nostalgice
si al proiectiei”, opul liric completeaza in chip inspirat do-
sarul de creatie al autoarei.

Declansandu-si vocealiricd cu poemul Singuratatea la
puterea N, convertit in titlul propriu-zis al volumului si, re-
spectiv, in laitmotivul acestuia: ,,in cer stele se-ntregesc /
dupa legea singuratatii / la puterea n ... ”, ciclul de poezii al
Rafilei Radu configureaza temele ei predilecte,solitudinea
in acceptiade in-cercuire, in limitele propriului eu, derein-
toarcere la sine (,,venisem din povestea nimanui / a mea”),
de identificare absoluta cu sine insusisi ... de regasire,,in sfi-
ala altui incepu”; asteptarea, care accentueaza sentimentul
solitudinii (,,ma risipesc in asteptare”) si amplifica sensul
contemplatiei (,,ai s ma astepti, desigur / eu am plecat /
acolo unde / infloresc florile preafericitului maine” (Aco-
lo unde);erosul, ca mod de Impdcare a contrariilor (,,tu esti

sufletul in cantece plecat demult / eu, gandul ramas prin
maracini...” (La prins de ciocdrlii)) sau ca seductie fulge-
ratoare (,,din calea mortii / mereu ascund cate ceva / iluzia
unei mari iubiri / singura se stravezeste” (Nebanuitul mira-
col dintr-un fapt banal). Meditatia asupra sensurilor iubirii
pierdute si transfigurarea ei in imagini ale disperariisunt de
sorginte romantica: ,,duminical un clopot dezlana / norii
care stau 1n calea iubirilor fara contur” (Flori vandute)). lu-
bitul este,,sufletul in cantece plecat demult”, lasand in urma
,iubirea / ca o mireasd, imbracata frumos / c-un brat de flu-
turi”.

Eul liric traieste cu profunda intensitate harta afectiva
a tuturor anotimpurilor (,,inspre mine anotimpuri / cu grija,
printre pietoni...), intre care toamna pare sa aiba prioritate
(,,de ce l-oi fi iubind pe Bacovia?...”), prabusind ,,moartea-n
noiembrie, prin brumd, sub scuturi” si cantdndu-si cante-
cele ,,pe-o putreda mura”. Alaturi de aceasta concureaza o
altfel de vara (,,fara greieri, fara nopti, fara verde, fara grau,
fara august, fara paini” si primavara,,in vesnicia” careia ,,s-
au prins / firele de poveste / de iubire si mister si careia ,,ul-
tima ninsoare” ii pune catuse, toate conjugate intr-o ,,sfanta
simfonie a naturii / cu viscol, vant / cu ploi, cu bruma”.Cu-
loarea ninsorii este un insemn al deznadejdii, culoarea care
acopera totul, inclusiv sperantele: ,,ce ierni, ce ierni veneau!
/ albul lor inca mai pdteaza ani / am in minte-atata alb si rup
/ din carnea lui bucati de alb...”. Raporturile dintre ,,senza-
tie” si ,,emotia estetica” se afla, in poemele Rafilei Radu,
intr-o legatura indisolubila, accentuand tréirea intensa.

Autoarea se comunica prin intermediul puritatii (,,macar

+  Solitudinea ca in-cercuire sau
4\ despre singuritatea la puterean

o datd / sa mai dorm / in mansarda cu ingeri”) si a marilor
gesturi (,,lasa-i, Doamne, sufletului meu incantarea”), prin
suavitate si tensiune interioard (,,moartea-n geam ma cre-
de / o stafie a uitdrii”) , alimentandu-si stilul delicat: ,,ca
pe-o hlamida / pe umeri trageam usor / intregul univers”.
Se mentine, altminteri, din volumele anterioare acelasi apel
la figurile simbolice crestine (Maria, Ana, lisus), invocatia
retorica ,,Doamne” revenind obsesiv intr-o tentativa de a
cerne ,,peste rugd mila”. Vocea liricd proiecteaza incantatii
magice pentru a decripta misterele universului (,,cu sapte
flori de camp in gura / la miezul noptii / in mijlocul iazului
/ acolo unde / luna-si spala trupul...”),mentinandu-se intr-un
registru de transanta confesiva.

Titluri cu o profunda incarcatura poetica (Altar de
soapte ars pe rug,Cimitir cu cruci de vant, Simfonie in fum
de rugd, Ambasada frunzelor cazute, Ca niste ingeri fara
cer)isi adund esentele Intr-un joc al tacerilor relevante, al
iubirilorserafice, al credintei originare, evocand efuziuni
feminine si relevand polifonic trairi si teme de reflectie per-
sonale. Ele cauta prin scrinul trecutuluivoalul tineretii, ne-
dormitele nopti, zapada fara adapost, vesnicia unui simplu
gest, roza starilor febrile.

Inegale ca valoare, poemele ar solicita o ordonare in
cicluri in functie de anumite dominante, iubirea, credinta,
creatia, destinul, marea asteptare si marea solitudine, dar si
o filtrare mai riguroasa impusa de criteriul valoric. Conju-
gate de miracolul contemplatiei, metafora discretd, ritualul
de denudare cripticd, versurile din acest volum emana o pro-
funda necesitate de patrundere a vietii, a tuturor registrelor
ei interioare, intr-o tentativa de regasire ontologica.

Rafila Radu cultivd o poezie a unei nestavilite stari
de empatie. La hotarul labil dintre senzatii, trdiri si emotii
estetice, faptura ei descopera bucuria unei noi in-fiintari,
a unei noi existente, a unei noi infaptuiri ,,pe rugul aprins
al poeziei”. Mai aproape structural de poezia sonddrilor in
profunzime, captand inefabilul, registrul poetic al Rafilei
Radu se datoreaza unei acute sensibilitati si unei inteligente
introspective, care se convertesc in meditatii lirice: ,,cum
de nu lasda-n urma semne/ ingerii cand umbla prin gradini?”
(Nu stiu).

Singurdtatea la puterea ninventariaza senzatiile unei
feminitati ingenui, Intr-o sustinutd nevoie de marturisire/
eliberareprin scris. Febrilitatea cautarii cuvantului suprem,
releva si o anumita tdgada in forta acestui, care o va duce,
stanescian, spre descoperirea alfabetului fara grai, spre ace-
le necuvinte, tot ,,mai aproape de ticere”, unde , literele i se
strang, i se-ascund / sub iedera de piatra peste rai” (4/fabe-
tul fara grai).

Constantin DRAM

Un nou volum de versuri semnat de Constanta Apetroa-
ie (Fir de 1nalt, editura Timpul, 2019) confirmd un drum
poetic inceput cu multi ani in urma. Structurile incantatorii
adunate 1n aceasta carte sunt, dincolo notatii fine si straba-
tute de fior sentimental, o simbioza intre doud stari poeti-
ce de gratie: pe de o parte, semnele inceputurilor puse sub
semnul divinitatii patronatoare, pe de altd parte pulsiunea
necontenitd a sentimentului erotic, asezat in acelasi cadru
arhetipal sugestiv. Desigur, in mare parte, poezia sa tine
de registrul liricii de dragoste, cel putin la o prima vede-
re. Undeva insa, dincolo de aparente, aceasta poezie scrisa
de Constanta Apetroaie tine de un resort launtric mult mai
motivat existential, acela de a arcui in semn nestricat marile
contrarii, cele care adund taina Pamantului si taina Cerului,
intr-o necontenitd zbatere ce pun impreund, pentru o vreme,
materia si spiritul, pand cand sufletul are chemarea elibera-
rii si a Inaltarii. Indltarea devine un adevarat reper seman-
tic pentru textele sale, reunite sub bolta infinitd a marelui
semn crestin, mereu reinviat de atata vreme. Apropierea
si echivalarile iubirii nspre acest registru nu sunt doar de
natura profanului ci, dimpotriva, e vorba de descoperirea
drumului armonios care reuseste intdlnirea celor doud lumi
si Intelegerea lor, prin iubire metamorfozata in poezie. De
aici rezultd si structurile specifice din textele sale, inclinand
spre psalm, imn, cant, ele avand functie implicita in con-
textualizari hierofanice, menite sa ridice spre Lumina, spre
Eros, lumea. Inaltarea, dupa cum spuneam, devine un ade-
varat ,,axis”, un vector esential pentru universul poetic din

acest volum.

Poezia, in viziunea autoarei, devine un cantec sfant, un
botez cu toatd acoperirea de taind ritualicd, o nunta de cu-
vinte ce 1i aduce pe poeti langa slava ingereasca: ,,0 clipa,
zbor de-am fi cu totii,/ Noi am putea vedea, de-aproape,/
Cum canta-n cerul slavei lor, / Cu ingerii, poetii.// Veniti cu
toti, prieteni!/ E calea catre voi./ E calea spre iubire, / De
dincolo de ploi.” Prin poezie, incepe Indltarea spre Lumi-
na si revelarea celor numiti ,,mostenitori de Rai pe Terra”;
pe aceeasi linie, a echivaldrilor poetice, textul se intoarce
spre o identitate lirica a celei care semneaza: ,,Intre lacri-
ma acestor intelesuri/ Si bucuria excursului in Rai,/ Sunt
cantecul, / Cuvant infinit de iubire!/ Pentru tine!” Intr-o
acceptie postrenascentistd, iubirea ¢ fundamentul ce leaga
Cerul de Pamant, albastrul senin de Sus de albastrul marin;
sunt versuri de iubire in care se canta fioruri ardente, patima
pentru barbatul iubit, dorul binecuvantat, tacerile revarsate
intr-o inserare poetica si in scrisori de suflet. Mitic, iubitul
este adus printr-o interventie cosmica: ,,Spune-i , Luna, tu
de mine/ Tu ma stii dupa privire, Dupa Lacrima ma stii/
Floarea-Florii inimii!” Scrisul, cel care mediaza transmi-
terea fiorului erotic, re-configureaza armonia visata, sacra-
lizarea dragostei pamantene, asa cum vedem intr-una din-
tre cele mai frumoase poezii din volum : ,Iubire, iarasi iti
scriu.../ Ma tem sd nu se facd tarziu.// Iti scriu in zorii gstei
dimineti,/ C-un dor de-un infinit de vieti.// Iti scriu ca unei
eterne Lumini,/ Tu sfintesti trecerea mea si-o alini.// Tubire,
cuib de ceruri - / Cuvant Tu sete imi esti de ce-i sfant:/
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Llubire, cuib de ceruri...”

Steaua mea de cer si pamant.” Se alatura, intr-o acceptare
implicita, ceea ce tine de natura purd, asezata sub semnul
albului: neaua, ghioceii, sarbatoarca de Buna Vestire,
nasterea curatd a Domnului din decembrie, viziuni cosmice.

Cum a facut-o si in alte volume, Constanta Apetroaie
configureaza un intreg imaginar de sorginte religioasa, cu-
prinzand toate celelalte arealuri semantice. Adresandu-se
acelui Parinte, eul poetic face trimitere spre psalmi, denii,
drumul spre Emaus, simonpetrii (interesat construct!) ,
magi, Mit, Romania si salvarea prin credinta, reeditand in-
vierea hristica, Dumnzeul iubire, icoana Fecioarei, Catedra-
la, candela...Simbolizand totul, ,,pasdrea de lumina” aduna
in subtil creuzet spirit si materie, intr-o metamorfoza dictata
de poezie, de dragoste, de credinta. .

Dubld imagine, a iubirii si a credintei, Indltarea nu
putea sa se intrupeze mai sugestiv ca in imaginea pasarii
ce reuneste erosul si imboldul citre ceea ce este sfintenie: ,,
Tu si eu/ Doua aripi ale aceleiasi pasari./ Inalt Legamant/ In
ape nascut/ Din cuvant!” Suferinta asumata spre izbavire,
vesnicia Stelei de Lumina (din cuvinte), cartea vie a limbii
noastre, jelirea cosmica intre si trimiterea constantd spre
ascensional. Textul poetic, uneori cu valente de glossa, e o
forma de Renastere spirituald in interiorul limbii materne,
adevarata ,,carte vie”; asa ne aratd un discurs poetic bine
asezat, cu versuri sensibile, cu imagini frumoase si con-
vingatoare, surprinzand mereu Lumina 1n nuante cat mai
inedite, dupa cum avem intr-un volum de suflet, semnat de
Constanta Apetroaie.
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Gheorghe SIMON

Numele unei ndframe. Veronica, in limba ebraica,
e numele unei naframe pe care o femeie miloasa a
pus-o pe fata obosita si chinuitd a lui lisus Hristos,
in drumul spre Golgota. Pe naframa s-a imprimat
imediat chipul Mintuitorului. Asa mi se pare ca s-a
intimplat §i cu numele poetei: el pare inmiresmat
de duhul sfint al Preafericitului Eminescu. Singur
si disperat, i-a anagramat numele pind la epuizarea
tuturor variantelor, voind sa-i gaseascd un nou inteles,
0 noud pecete, o noud fapturd, imprumutindu-i ceva
din aura demiurgica a creatorului. Ca si cum numele
- Veronica - nu ar fi fost suficient de pertinent. Prin
comutare infinitd, e posibil ca pe scara fiintei sa
nimeresti si numele cel adevarat, care sa se potriveasca
de minune cu faptura, in eterna cautare.

Ramura de liliac. Un neputincios n ale vietii,
cum i-am spune astdzi, Al. Macedonski, 1i va publica
poetei un poem, Mater Dolorosa, in «Literatoruly,
dar mai bine nu ar fi facut acest gest, cici el voia, de
fapt, sa invenineze pe Eminescu. Mater Dolorosa va fi
semnat Veronica Miclescu, o anagrama, o combinare
impertinentd, cu numele Eminescu, cum va fi fost si
epigrama cu pricina, care a stirnit indignarea tuturor.
Numele nu sunt inofensive si nu poti sa te joci cu
destinul lor, pentru ca pot tulbura, fiind un atentat la
persoana cuiva. Trebuie amintit aici profundul respect
al lui Eminescu fatd de numele poetei. Cit timp a
trait Stefan Micle, Eminescu nu a cutezat sa-i scrie
(ortografieze) numele: Veronica - e intiia oara ca-ti
scriu pe nume §i cutez a-l pune pe hirtie. Veronica
avea 29 de ani, iar cele doua fiice: una 11 ani, iar
cealaltd 13 ani.

Scara numelor. Dezmierddrile si indragirile
reciproce iau forma diminutivelor. Intr-o scrisoare
catre Veronica, Eminescu o numeste nici mai mult,
dar nici mai pufin decit «Draga mea Nicuta» (de
la Veronicutd). Iatd si alte minglieri: Scumpa mea
amica, Dulcea mea amicd, Dulcea mea Veronica,
Dulcea mea doamna, Mai Pototoni, Mai ingerasule,
Dulce si draga Cuta, Draga, Dulcea si ingereasca
mea Cufa, Draga mea copild, Draga mea Veronicuta,
Mai ramurd de liliac. Incintatoare e si diagrama
diminutivelor folosite de Veronica pentru Eminescu:
Bien aimé Titi, Mon cher et bien aimé Titi, Titi al
meu, Amicul meu, Mon petit Eminesco, Scumpul
meu Eminescu, Dragul meu Eminescu, Mon cher petit
amant, Scumpul meu poet, lubitul meu, Eminescul
meu, Eminescule, domnul Eminesco, Domnul meu:
toate fiind o incercare de innoire si primenire a fiintei
poetului, prin multiplicarea numelui.

Nu stim daca intimplarea face ca Mama, Nasa si
Moasa poetei Veronica Micle sa poarte acelasi nume:
Ana. In timpul razboiului, soldatii romani au inscris
numele poetului cu brazi tineri intru apararea locului,
iar numele poetei va fi scris cu viorele pe mormintul
de la Varatec, dupa marturia lui Emil Garleanu. Ne
vom fi intrebat, desigur, de cit de mare ii va fi fost
durerea, cit de insuportabil chinul de a fi ramas fara el,
cit de neinduratoare viata, din moment ce s-a hotarit
sd gi-o curme singurd. Remuscarea, regretul, reprosul
sunt atit de acute in mintea poetei, incit acestea 1i apar
ca o adevaratd crima: «poate cd i eu am comis crima
neiertatd de a te iubi mai mult decit pe mine insumi,
mai mult decit pe mama mea, mai mult decit durerea
mortii barbatului meu, ce vrei mai mult decit pe copii
mei, pe care i voi lasa saraci si orfani pe lume».

«Avem sd fim...» Veronica e Intruchiparea
durerii, a unei sfisieri atroce. Ea se intrece pe sine
si devine una cu fiinta poetului. i cerceteaza fiinta,
si-0 apropie, o dezmiarda, in minglierea ei, prin
diminutive, o blestema in sfintenia ei orfica, o inalta
spre cer, spre cerul fericirii vinovate si nu-si mai
simte pamintul sub picioare. il ceartd pentru ticerile
lui. Ti reproseazi ci nu publici cel putin vreo poezie
in revista «Convorbiri literare», ca sa-l poata citi si
ea. Asa cum ea 1l implora: «Citeste-ma. Caci am sa
mor». Eminescu insa pare a ramine rece. li explica
(motiveaza) o singura data (fara sa i-o fi cerut nimeni)
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Yeronica Micle

viata lui ciudata si inexplicabila pentru toti cunoscutii,
reprosindu-si Indrdzneala de a o fi iubit: «Tu nu m-ai
facut fericit, si poate ca nu sunt nici capabil de-a fi, tu
nu m-ai facut atit de nefericit, incit sa ma nimicesc».

Ceea ce va riamine ctern in sufletul poetului
e lumina in care a vazut-o intiia oara, in raza
«dumnezeey, irizare divind a unei pareri ce se infiripa
in faptura si fiinta Veronicai. Si aceasta se intimpla
la Viena, unde Eminescu i-a fost recomandat sa o
insoteasca si sa-i fie ghid. Beatrice nu-i raspunde lui
Dante, in biserica, atunci cind o vede si o saluta, ca
pe o fapturd a cerului; 1i va fi insa calauza lui Dante
in Paradis. Eminescu 1i cere Veronicdi, in repetate
rinduri, sa fie la locul ei, 1i cere sa fie naturala, fireasca.
Ti reproseaza ca fotografia pe care o are n-o reprezinti
pe Veronica cea naturald, stiutd numai de el: «N-am
madcar un portret bun al tau. Sub un portret bun al tau
se intelege unul fara coafura inalta pe care capul tau
cel mic sd ocupe proportiile Iui proprii, caci numai pe
acesta il iubesc. In genere, te iubesc in proportii cit se
poate de proprii». Eminescu va intelege ce-i pretinde
Veronica: «Imi faci din nou tabloul unei vieti pe care
eu n-o intelegy. De altfel, si Veronica 1i va scrie la
un moment dat: «Trebuie sa fac sa mai slabesti, stii
ca te-ai facut prea gras - nu merge - poetii trebuie sa
fie mai afumati nitel, atunci devin mai interesanti.
Am sa te invat ce trebuie sd faci sda captezi inimi
indaratnice». lubirea autenticd, cea care tinde spre

fericirea suprema si care capata aura unei straluciri
nefiresti, este cea care rupe canoanele, predestinata
parca sa incerce fiinta apta si inaltd a unora din noi.
Avem sa fim, 1si spun in scrisori. Avem sa fim fericiti.
Si nu vor fi niciodata.

Un chip, o vecie intreagd. Nu i-am putut intelege
niciodatd pe cei care se agatd de cite un amanunt
dintr-o biografie exemplara sau in deriva. Ei nu fac
altceva decit sa-si anine numele lor precar de numele
consfintit prin creatie. [ubirea celor doi a fost nefiresc
de fireasca. Aproape sfinta. Prin jertfd si suferinta.
Drama lor e una ontica si orficd. Logosul ii ocroteste.
Cuvintul cel dintii, care prisoseste in sufletul lor etern.
Taina lor nu va mai fi in veci dezlegata. Nici prin
cuvint, ci doar prin cele care ni se pare ca sunt in cer si
pe pamint. Cutremurati de prea mult, si-au intemeiat
iubirea prin Cuvint: soapta promisa (desprinsd) in
clipa dintii si gura muta de uimire.

Pentru Eminescu, femeia e mai presus de iubirea
paminteana. Prin suferintd ea devine sfinta. Si citi
n-au intervenit in timpul vietii ca sd regleze si sa
normalizeze valmasagul si iuresul vietii lor. Viata
unuia ar fi de neconceput fara prezenta celuilalt. I-a
fost dat poporului romin un geniu supra-firesc si
era normal ca si iubirea sa-i fi fost supra-fireasca.
Cei subrezi si neputinciosi hulesc si batjocoresc
ceea ce-i de nepatruns, ceea ce trebuie sa ramina
pururi taina: iubirea. [-a fost dat acestei femei sa
traiasca iubirea si poezia. Ceea ce in expresie abia
se resimte, neminglierea unei singuratati pustiitoare,
desertaciunea visului spulberat, cuvinte fara inteles,
chin aprig de a-ti trai viata, straina citeodata tie insuti,
incit pare a fi povestita de altii.

Poezia Veronicai Micle nu e doar un strigat
inabusit de dorinti inecate, ci e vibratie dureroasa si
sfinta intr-un suflet cutremurat de uimire. Are puterea
sd cinte, pentru cd poezia e cintec (cuvint rostit), iar
cintecul inseamna insotire. Insotire a fiintei in pribegia
ei solitard. Pentru ca nici nu-si doreste altceva. Poezia
e unicul ei Dumnezeu: tinjeste doar dupa un chip
si dupd un nume si se trezeste cu vecia Intreaga, cu
eternitatea unei clipe. Unica, unice.

Chipul si numele celui iubit pot fi reinviate in
amintire, pot fi retrdite prin anamnesis, dar nu i vocea
poetului, glasul, soapta lui. Suprema si de neinlocuit e
vocea. Absenta ei nedumereste mai mult decit haosul
fara de margini. Poeta vegheaza si isi supravegheaza
sufletul, pentru a nu si-1 pierde prin amortire sau prin
inchipuire, planind in sfere dulci, senine, in ora cea
de pace, de sfinta linistire. Acolo, 1n cer, se petrec
multe si s-ar mai petrece inca, daca lumea nu ar fi
atit de mica 1n necuprinsu-i. [luzia se spulbera repede
insa, ca si cerneala revarsata pe paginile albe si care
sugereaza intunericul, haosul, necuprinderea, tacerea,
intrucit doar Eminescu («tu om cu mintea mare») ar
putea sa-i cuprindad si sa-i surprindd intelesul. Dar
taina nu se va dezlega.

Inger sub razi de Luceafir. intre doua suflete,
se pare ca nu existd identitate decit o singura clipa. E
clipa fatala. E fulgerul divin. E acel intiia oara. E acel
farmec sfint de care trebuie sa te cuprinzi, daca vrei sa
te ai, sd nu te pierzi. Acea clipa dureaza cit eternitatea.
Restul e tacere si amaraciune. Si ce se alege din doud
vieti, dacd nu o icoana? Si ce e o icoana, daca nu
un chip sfintit? Si ce e un nume, dacd nu e rostit de
nimeni? De o straina gura, de o sfintd gura.

Prin iubire, i-a fost dat Veronicai, care si-a sfintit
numele in genunea eminesciand, nu numai puterea de
a cunoaste, dar si ceea ce ¢ mai rar intilnit, puterea
de a recunoaste. Veronica Micle nu numai ca I-a
cunoscut pe Eminescu, iubindu-I peste puterea ei, dar
a si intuit geniul poetului, a prevazut nemurirea lui in
literele romane.

Fie si numai pentru aceasta recunoastere geniala,
Veronica Micle poate fi iertatd pentru toate celelalte
pacate pe care i le-ar fi pricinuit poetului. Eminescu
ar fi fost prea solitar in solitudinea-i fireasca, dar
prin Veronica, nefericirea sa, ca si nefericirea
poetei s-au incununat cu aura sfintd a suferintei, cu
binecuvintarea Maicii prea indurerate. Ce-am putea
noi, oare, spune mai mult decit au marturisit ei insisi
despre viata si iubirea lor, decit soapte Inmugurind in
sufletul coplesit de fior.

Veronica Micle intruchipa idealul feminin al
poetului: gratie, frumusete, sensibilitate. Virsta, firea,
locul strdin 1n care s-au cunoscut au contribuit si au
inlesnit aprinderea focului iubirii, care nu va putea fi
stins niciodata de nimeni.

Tubirea lor a fost aureolata de sfintenia durerii, de
nimbul poeziei, care i-a inaltat spre cerurile inalte si
pure ale preainduratoarei vecii.

Veronica e floarea trista a limbii romane. In fiecare
femeie pluteste si ceva de neinteles, enigmatic, dar
Veronica a dezlegat parca intreaga taind feminina,
indurind cit toate femeile la un loc. Nici o exagerare
nu ni se pare stinjenitoare, pentru cd insasi viata ei a
fost o exagerare, a firii feminine, de aceea ne apare,
azi, atit de nefireasca, pentru ca e de neatins. Veronica,
naframa galileicd altddata, e valul transparent al
poeziei romane, pe care s-a imprimat si odihneste
de-a pururi chipul, faptura indurerata a poetului.

Veronicanu a scris multe poezii, dar in ele vibreaza
iubirea si durerea, sufletul zbuciumat al poetei. Nu ne
trebuie biografii, nici marturii, e suficient sa stim ca
la Varatec, aproape de noi, plinge un ingeras. De fapt,
nu stii dacd plinge sau dacd nu cumva se apara cu
mina de o raza care i-ar stinjeni privirea, raza care
nu poate fi decit cea a Luceafarului. Dintotdeauna,
iubirea ¢ fara aparare, iubirea e cea care face sa se
miste cerul cu stele, cea care da un sens vietii si mortii
deopotriva.

13




in mijlocul strazii Rue Sainte-Catherine
plouad torential oamenii se grabesc
m-ag ascunde in braele mamei

sau ntr-o imagine.

litere mari jucause

atarna

de o franzela.

c-h-ar-1-i

am gasit locul potrivit.

aici nu ma cunoaste nimeni.

koksk

nimeni nu ma cunoaste atat de bine
ca mandarinul miraculos.

nu ¢ aici cu mine

dar 1l vad

agezat pe scaunul din fata

palaria verde de fetru sta alaturi
citeste acum menu-ul.

,,.eu stiu ce vreau, tu stii?”

aceeagsl intrebare in fiecare zi.

nu vede bine prin ochelarii cumparati de la lidl.
nu vrea sa mearga la doctor.

o fi avand el un vraci

undeva 1n pustiu.

koksk

prin usa de sticld se vad cuptoarele de paine
din boulangeria belgiana.

patiserul, 1n halat alb si manecile suflecate
pare cd stie ce are de facut. e atat de serios
de parca s-ar pregati de o operatie grea.
ageaza tavile pe rafturi

le face loc altora.

isi pune manusile,

scoate painea fierbinte

din cuptor. aburii,

ei, aburii ma duc acasa

la vatra din pdmant de tara.

inchid ochii. painile

sar de colo colo Inghesuite fiecare

isi cautd locul. unde vor ajunge azi

o rafala de vant deschide usa

aerul rece intrd nepoftit si geamurile se aburesc
nu mai vad nimic prin lentilele ochelarilor.
pe varful pantofului o gargarita.

ok

,,pain au chocolat” se aude

vocea tandrului arab din fata tejghelei.
prinsd cu ziarul de astazi

nu am fost atentd

cand a intrat Tn micuta brutarie. subtirel
poartd pe cap un turban alb cu negru

o haina pana-n pamant

soneria telefonului

ma enerveaza in acest moment
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wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventq

Angela BACIU

cum o fi

gustul de paine cu ciocolata

aveam vreo 10 ani

mama lucra 1n aprozarul din colt si
imi aducea in fiecare zi marmelada.
de prune. vedeam marmelada pe rafturile
magazinului,

pe masa din bucitarie,

in frigider,

in ghiozdanul de scoala.

tandrul arab invarte tesbihul

cu 99 de margele

si toate au culoarea marmeladei.

Kk

se opreste in fata boulangeriei.

numara banii si i1 da

taximetristului.

la radio se aud acorduri de muzica reggae.
se vede mai 1ntai piciorul stdng

intr-un pantof rosu cu toc inalt

coboard calm.

,bonjour” se aude vocea misterioasa
femeia ridica privirea de sub palaria mare
priveste 1n jur cautd ceva

nu mai sunt locuri libere

pe scaunul din fata mea stau cartile

s1 geanta. dau sa le strang

da din mana discret,

nu sta.

nici nu apucd sa spund ceva

cutia cu tort $i punga cu baghete

sunt deja pregatite.

zambeste ca pe scena

si iese pe usa

trage cu urechea. nimeni nu aplauda

e actritd la Hollywood

cred cd am vazut-o in ,,dansul cu lupii”

1i spune monsieur de Burje

doamnei cu breton: ...am uitat cum o cheama

Kk

ploud iar.

bine ca nu am mult de mers

cativa pasi pand in capatul strazii

in spate la Maison du Roi din Grande Place

pe straduta cu magazine din dreapta.

am fost pe acolo de dimineata

maturdtorii incd adunau hartiile de pe jos,
femeile scuturau cearceafurile

usile magazinelor se deschideau pentru clientii
matinali. doamna din magazinul cu haine vechi
imbracd un manechin in vitrind

mai intai pantofii

fusta pand la genunchi

fard ciorapi. doar pe vremuri

nu se gaseau.

femeile isi desenau cu creionul dermatograf

o dunga pe picioarele goale.
apoi bluza de matase

esarfa galbend cu buline, pdldria roasd pe

margine

s1 0 pereche de ménusi din dantela
gaurite i ele.

ce caut eu aici?

*ekok

nu mai fug de tine.

doar stii ca nu ma tem de tunete,
nici de cutremure

doar noaptea aia de iarnd

cand alergam 1n picioarele

goale in zapada

si te strigam

a ramas cu mine.

singurd, in hotelul Citadines,

pe Avenue de la Toison d’Or

la telefon vocea ta e la fel

,,5a te duci la Bruges, nu pierde timpul”
,,Au sunt cu tine si ploud”
,,cumpara-ti ciocolata!”

*ekok

ma tot uit la ceas

greu trece timpul

in Gara Luxemburg,

privesc cum vin si pleaca trenurile.
stiu ca i-a fost frica mameli.

si tie. pe tine te-am sunat mai intai
ieri au fost atentate aici.

eram in avionul de Bruxelles.
cateva ore frica era o haind

pe umerii tuturor.

tipete. raniti. oamenii fugeau care incotro
barbati tineri inarmati

ne priveau in ochi

cine salveaza pe cine

cine salveaza pe cine

,,sunt bine, nu te teme, vin in curand acasa”.

in fata cladirii Le Cornet

se Inchiriaza biciclete

au si cosulete cu lavanda

si pe stradutele din Avignon florile
stateau agatate de ferestre,

in vitrine ghiozdane si masti de gaze
aici a fost sediul breslei luntrasilor

eheeeee ce pacat

cd nu se mai inchiriaza barci

tii minte cum vasleam impreuna
intr-o carte pe Neva?
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tor de rime rare, plin de ingenuitate si de har.” (Nicolae Manolescu) E

POEMUL UITARILOR

siroaie de soare curg prin crapaturile talpilor

ne ard urmele

rasdritul fictiune pe un perete de sarut

uitdrile devin arme de vanatoare

mirosul lor aluneca prin Intunericul de sub pleoapa
devin lacrimi pietrificate tdioase ca un diamant
prin crapaturile talpilor ni se deschid usi

tdiem scartaitul diminetii cu luciul uitarilor
devenit oglinda

curg siroaie de soare prin crapaturile talpilor

apar probleme cardiace in umbra ta devenita duminica
sub pleoape lumi paralele

sunt poeme tridimensionale ale uitarilor

imi astept randul

ursitoarele slefuiesc lacrima pietrificata

arde nerdbdarea in ochii lor

iti Tmbatranesc buzele cu sdrutul meu

uitdrile sunt femei calarind pe cai albi cu spatele la rasaritul soarelui
stelele noptii stau atarnate intr-un cires

dealul 51 deschide visele s curga iarba

fictiuni pe un perete de sdrut

cobor din trupul tau

sub talpi urme preludiul rdmas fara amintiri
siroaiele de soare devin rau in dangatul clopotului
se revarsa peste somnul satului

alearga prin noi

ne transforma in susur de soapte

fiecare mult devine un trup

obosite uitarile adorm in zborul pasarii phoenix
trupul tdu un sens giratoriu

se aude scartaitul podului peste sangele tau

iti Imbatranesc buzele cu sdrutul meu

inainte eram sdlbaticia gol goluta

prin trupuri comunicdm prin semne

sd nu trezim moartea din somn

uitdrile devin arme de vanatoare

folosim sensul giratoriu pentru a iesi din noi
intunericul de sub pleoape ne inveleste urmele in fosnetul pasilor
iarba acopera trecerea de pietoni

ne ghidam dupa miros

trecem prin cersetori

uitdrile ne hranesc foamea

siroaie de soare Incatusate in sarut

ne ard buzele

invelisul privirii o lacrima pietrificatd

lustruitd de ursitoare devine diamant

trupul tdu sens giratoriu imi plimb uitarile prin el
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Gheorghe VIDICAN

SE IVESC ZORILE

se ivesc zorile o femeie blanda cu pasii despovarati de noapte
fosnetul frunzelor mirosuri matasoase in narile cerbului iesit din stropul
de roud

ingandurat fanul cosit in boncanitul lui

mirosul verde al ierbii sub télpile cosasului

cuvintele noastre rod verdele ierbii

vesnica suferintd a poemului e foamea

are ecoul In forma de paralelipiped dreptunghic

glorie zorilor nascute din asteptarile noastre

din piatra tasnesc izvoare umezite de soaptele tale

poemul o respiratie plind de fisuri

avem nevoie de incdperi zidite din poeme

traim in noi unul lungit in celalalt

intentdm proces poemului uitarii

sunt pline de esecuri uitarile noastre

le-am pierdut numdrul le-am pierdut urmele

in pantecele tale sddesc poeme aritmice

cu unghiile scobim 1n cuvinte usa poemului

scartaitul usii deschide o incapere noud

curdtdm ivirea zorilor de noapte cu lesie

metresele din poeme ne rastignesc pe un perete soaptele
dadaistii constiinciosi recompun cuvinte decupate din tacerile noastre
ferestrele crapaturi la ivirea zorilor

o injurdtura trasd la furie de nino stratan

ne zidim trupurile in pereti

o altd incapere In urmele noastre

poeme pline de femei care vor sa iasd din noi

stau ghemuite in ciripitul pasarilor

tu esti peretele in care-mi zidesc poemele

lacrimi prelinse pe ferestre

ingrijorarea ta miros de lavanda

imi inveleste nepdsarea

fosnet de frunze putrede prin pasii taisului lucitor al diminetii
zambetul tau

ne umple incaperile cu poeme

devenim pereti ciopliti cu unghia in cuvinte

gurile noastre uscate de sete

rasarit de sarut

tavanul se rasteste la scartaitul linistii

impovaratd nasterea poemelor de setea noastra

prin noi un maine plin de poeme

pe trecerea de pietoni poeme fluorescente

gadila pasii trecatorilor

stropul de roud potoleste setea Intdmplarii

radacini Inflorite prin Incaperile pline cu poeme

in privirile noastre incaperi in forma de scoica

perle rostogolite pe obrazul cosasului ingandurat mirosul fanului in lac-
rima lui

peretii poemelor ne zidesc trupurile in pantecele nascator de poeme
se ivesc zorile o femeie blanda cu pasii despovarati de noapte
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Master X-Files
Country(check)Point

Contra-memorii de calatorie

Seriaalll-a

Allez enfants de la patrie
6. Foaie verde frunza-n dunga

Iunie 2019

Intélnire de promotie dupa o jumatate de veac. Pregatita
cu mult sarg de doi colegi din seria 1969 a fostului Liceu
Emil Racovitd, unul operand prin FB, celalalt prin telefoane
si sms. Cu un sentiment al neapartenentei greu de definit:
dupd 50 de ani, doar zidurile au mai ramas, nici acelea
nemodificate: cladirea in formda de ,,U” a devenit un
patrulater. Iar scoala a intrat in zona trendy a denumirilor: nu
mai e ,liceu”, ci ,,colegiu” si inca ,,national”, se mandreste
cu olimpiade, clasamente. Din fosta echipa de educatori au
mai ramas putini in viata, i mai putini fura prezenti in acea
zi din ultima saptamana a lunii a sasea: cel mai tanar dintre
ei, proful de filosofie (poreclit Feuerbach), trei dascali de
educatie fizica (apropiati de varsta colegului lor) si ,,decana
de varsta” a cadrelor didactice, doamna profesoara de limba
romana Ciobanu, Carmen Ciobanu...

Tulie 1969

Descoperi in volumul poetului blestemat (Rimbaud,
Euvres, Editions Baudelaire, 1969), oferit ca supliment la
premiul scolar din anul absolvirii liceului de catre ,,profa
de romana”, un pasaj care-t{i va reveni in memorie adesea,
la inceput ca simpla imagine, apoi legat de stirile de
televiziune:

,,Je m’habituai a I’hallucination simple : je voyais tres
franchement une mosquée a la place d’'une usine”

Tulie 2019

Mari amatori de ,poeti-profeti”, romanii ar vedea
in aceastd ,halucinatie” imaginea Frantei ,,cotropite”
de ,invazia islamica”. ,,Asaltatd” de migratia temeinic
instalata, scandalizind prin rugéciunile in strada (in
lipsa unor lacasuri suficient de incapatoare), dar si prin
faimoasele ,,burkini”, costum de baie apreciat im mediile
mahomedane'. E de mirare ca lidera ,,partidului identitar
national” din Hexagon nu l-a citat niciodata. Sau poate ca,
de s-o fi gandit sa-1 mentioneze, i-a fi atras atentia vreun
consilier cd, dupa acest paragraf (din care am reprodus
doar prima secventd) urmeaza altul: ,,Puis j 'expliquai mes
sophismes magiques avec I’hallucitation des mots”. ,,Poetul-
profet” 1si demola propria statuie, dar anticipa vremurile
cand imaginea §i cuvantul vor intra in cercul vicios al
halucinatiei, cu schimarea sensului de rotatie: prin cuvdntul-
cap mugcand din coada-imagine, prin imaginea-cap-de-afis
muscand din coada-cuvant. lar in universul transcultural
balcanic, derutanta miscare circulara a fost descrisa de un
matematician prin figura lui Nastratin: Sfint trup si hrana
siesi, Hagi rupea din el. Hagi-Imaginea, Hagi-Cuvantul,
depinde de cum privesti. Oricum, cu aceasta reprezentare in
fata ochilor (cei care tin de resortul opticienilor/cei care sunt
domeniul psihologiei), te intrebi daca, relatand o calatorie,
realizezi altceva decat o intersectie a in-chipuirilor prin
vocabule extrase din dictionar ca sa sune bine din coada si
respectiv clisee (candva materiale, era in epoca sarurilor de
argint, azi transferabile in ,,norii” unui depozit virtual) alese
pentru ca aratd bine.

Candva...

Asta inseamna cd nu stii cdnd ai avut in mana traducerea
ciudatei autobiografii a lui Sartre, Cuvintele. In mod sigur, nu
in timpul facultatii, cel mai probabil inainte, intr-o vacanta.
Rémasa ascunsa intr-un cotlon prafuit al stocdrii lecturilor
(zona neuronald nedeterminata, fluctuantd), scrierea avea
sd-gi facd drumul lent de eroziune a cuvintelor mari, a
celor cu suprasarcind semantica ca urmare a imprejurdrilor:
Angajare, Revolutie, Cultura, Intelepciune. La acest proces
a participat si lectura romanului fantezist al lui Boris Vian,
Spuma zilelor, scris si publicat (fard succes de librarie)
imediat dupa rdzboi, avand ca personaj-pivot un gsoricel’
alb. Pontiful ,,existentialismului ateu” (supradimensionat la
noi pentru ca era zeroteist) era usor luat ,,in balon”, ironia
era usoard, imaginea era insd percutantd, la fel ca a unei
zburatoare (fr. ,,volatile”) din mediul urban asezata pe
capul statuii unui rege. Devenit Jean-Sol Partre, cel care se
impunea ca ,,chef de file” al gandirii hexagonale, guru al
unei parti a tinerimii de pe multe meleaguri, era prezentat
drept creator al ,paradoxului boraturii”, romancierul
exploatand un titlu sartrian (Greata).

1983

Lenigrad, Ermitaj O sala cat un hangar de aviatie, cu
peretii plini de picturi. Parcurgand muzeul in trap, in grup,
dupa oboseala acumulata in etapele precedente ale ,,turului
de capitale” (Praga, Varsovia), impactul este unul fiziologic,
in cele momente mi-am amintit de soricelul lui Vian si am
putut evita transpunerea paradoxului lui ,,Partre” in spatiul
prestigioasei galerii. Am putut inlatura acea senzatie doar

16

dupa un sfert de veac, intrand in muzeu pe cont propriu,
incercand sa reconstitui traseul pas cu pas. Ajungand in
acelasi punct al itinerariului m-am oprit, am respirat pentru
a depasi fractiunea de secunda de vertij si am inceput sa
privesc fiecare tablou. Am dedus (din ceas, asa cum se
cuvine, dupa spusele lui Dan Barbilian) cad ,,inecarea
cirezilor agreste” din care era compusa cultura personald in
momentul primei vizite era pasul spre ,,un joc secund, mai
pur”.

Un bagaj in care se infiltrase subcultura ,,folk” a unui
,,Cenaclu”, la care puteai auzi versuri de genul: Fu sunt din
tara lui Foaie-Verde, /Eu sunt din neamul lui Fat-Frumos,
/Urmele mele nu se pot pierde,/C-am strabatut vesnicia pe
jos. Versuri de mare fala scrise de unul care se lauda cd a
plecat de la Barca si a ajuns la Viena, de unde s-a si intors.
Cu exaltarea ,,artistilor naivi”, ,,reinventarii rotii” de catre un
taran care folosea un dinam de bicicleta si forta acvamotrice
a unui rau pentru a-si ilumina locuinta, pentru ca ,lampa
lui Ilici” (adica electrificarea) nu ajunsese pana in satul lui
si pentru ca solutiile alternative (grup electric bazat pe un
motor cu combustie, micro-hidrocentrale adaptate cursului
de apd) nu-i erau disponibile n plind ,,epoca de aur”.

,,Descurcdreala” ca mod de existentd m-a lasat dezarmat
in fata supradozajului vizual. ,,Tara lui Foaie-Verde” era
una in care cuvintele sunau bine din coada, iar televiziunea
ramasese la alb-negru — exceptand un numar de privilegiati,
pe baza de bon sindical, care beneficiau si de secvente
,partial color”. Tot ce vazusem din marile muzee ale lumii
la emisiunile culturale era in nuante de gris, chiar daca
documentarul fusese realizat color.

2005-2006

Il conving pe Bogdan Ulmu sa vina sa predea la un
masterat compozit la Universitatea de Stat din Sekelaryland
(intre timp si-a agatat de coadd numele lui Vasile
Alecsandri). Platit ridicol de decaneasa epocii (nu prezenta
interes pentru promovarea personala si filiala), accepta sa se
ocupe de vizual la modulul Studii Lingvistice, Jurnalistice
si Editoriale — experiment unic in felul lui. La proba de
conceptie (realizarea unui proiect de carte), suntem asaltati
de produse revulsive: din albul colii ramasese neatinsa de
culori violente doar portiunea in care intra textul, si acesta
incluse intr-o conceptie cromatica.

Regretatul regizor (umorist feroce, odihneasca-se in
pace!) spune (mai in gluma, mai in serios) ca tendinta de
a colora totul tradeaza un psihic morbid. Adicd o persoand
intr-o dungd — care pe cantareti 1i alunga. Probabil ca e o
extrapolare neacceptata de specialisti, ,,une vue de 1’esprit”
(adicd o vedere a ochilor mintii), dar in acel moment mi-am
adus aminte de un poet, disident in lotul Luca Pitu, care,
intorcandu-se dupa prima vizita in Occident, la inceputul
anilor 90, fusese surprins ca acolo totul era colorat, fata de
cenusiul de la noi. Suprasaturat de imaginea in alb-negru
a emisiunilor televizate la noi, respectivul supralicita
cromatica din viata de zi cu zi de acolo.

In fundal imi sunau niste versuri: ,,Noi carpim cerul cu
stele, noi manjim marea cu valuri”. Avand la dispozitie gama
cromatica oferita de echipamentul digital si al maginilor de

tiparit (,,printat”), studentii de la masterat (cu varste intre
22 si 50 de ani) tineau sa coloreze totul, pana la inecarea
cuvintelor in nuante calde si foarte calde, cu céte un strop
de albastru pentru a preveni riscul de insolatie semantica.

Decembrie 2017

Primesc de la o prietena vietuitoare in padurile
Bucovinei® doud volume de poezie, puternic marcate
cromatic: primul, avand in titlu o ureche, foloseste creatia
unei copile de clasa a VI*(,,Vis de fluturi”), celalalt, trimitand
la un garpe veninos (dar si la o femeie rea!), reproduce
Pasérea spin, realizata de Melania Cuc pe baza unei tehnici
mixte, avand ca suport bumbac si dantela. Agresat de sutele
de volume policrome, am o reactie de respingere: cele doud
volume vor ramane nedeschise cateva luni. Cand il deschid
pe cel dintdi, constat ca o referinta (Malhus), imi este opaca,
trecusem prin Noul Testament fara a baga in seama necazul
slyjitorului lui Caiafa, a cdrui ureche retezatd, ajunsa pe
pamant, printre ierburi, se putea metamorfoza in vis al
gratioaselor insecte, vizibile pentru un trditor ,,de la tara”
altfel decat infipte in bold, in colectiile muzeelor de stiinte
naturale sau ca poze de pe web*.

La un moment dat, deschid volumele rand pe rand,
gasesc tonalitatea in care pot rosti versurile si ma impac pana
si cu compozitiile cromatice, a caror istorie (incapsulata
in cuvinte nu intrutotul familiare pana atunci) intrd in
consonanta cu balansul intre liric si ironic: ,La rasarit,
ingerii dau noaptea cu var’.

2019, iunie

In libraria de la Mall (ultima rdmasd pe baricade)
descopera, cautand intr-o doara carti frantuzesti, un volum:
Les Mots, autor Jean-Paul Sartre. Autorul nu mai e demult la
moda, e chiar trendy sa-11injuri, sa scuipi asupra memoriei lui
(din ratiuni de promiscuitate sociala, politica, sexuala). Vrea
sd vada cum il percepe la o jumatate de secol de la prima
lectura, reludndu-1 in idiomul in care a fost conceput. Il
parcurge cu un amestec de iritare, empatie, admiratie pentru
unele pasaje. Sunt rari autorii care sd vorbeascd despre
propriul egocentrism infantil, jocul imposturii in dorinta
de a raspunde asteptarii adultilor. Nu-l vede pe niciunul
dintre ,,modelele” vremurilor noastre recunoscand, la o
varsta inaintata: ,, chiar si acum citesc mai curand romane
din seria neagra decdt Wittgestein”. Cati dintre ,,rezistentii
prin cultura” din ultimele decenii ale comunismului national
accepta o sentinta de genul: ,, Cultura nu salveaza nimic §i
pe nimeni, ea nu justifica”. Poate ca asemenea erezii l-au
expus pe Sartre mai mult decat alte pacate — conchide
Cititorul la inchiderea cartii.

Tulie 2019, in intampinarea aniversarii Marii
Revolutii® din Franta

Dupa ce am parcurs — adnotand pe alocuri — Les
Mots, am vrut sd scriu un eseu serios. Am fost impiedicat
de un soricel-souris-mouse, cel din setul de periferice al
desktopului cumparat pe meleaguri strdine acum mai bine
de zece ani. Dupa un deceniu de exploatare nemiloasd, a
inceput sa-si faca de cap: cand dadeam un clik, el trimitea
doua sau trei, astfel incat deschideam mai multe ferestre
decat era necesar, cand doream sa selectionez un pasaj, ma
trezeam cu acoperirea unui intreg paragraf. Mi-am adus
aminte ca finalul romanului Spuma zilelor este legat si de
probleme de sanatate ale soricelului alb. Dupa trei luni
de ezitari, am pensionat soricelul, dar nu m-am mai putut
apropia de Sartre.

In franceza feuille inseamna frunza si dar foaia pe care
scrii. Cand vantul sartrofobiei bate foaia-n dunga e musai sa
te pui la adapost, ceea ce voi face pana-n toamna.

1. Pentru imagini nu conta pe mine, Cititoare curioasd/
Cititor iscoditor: dacd as insera aga-ceva, s-ar putea ivi,
in mintea cuiva, ideea ca fac propaganda pentru teroristi.
Cauta deci singur(a) pe Internet.

2. Adica ,souris” in franceza, ,,mouse” in idiomul
lui Trump, cuvant folosit si pentru un periferic al
,calculatorului”, acela de care nu va puteti lipsi cand
umblati pe ecran.

3. Nu-i spun numele, dar prietenii comuni o vor localiza.

4. Retelele sociale nu au in mod obignuit fotografii cu
fluturi: sunt greu de ,,capturat”, nu dau din coada precum
cateii si nici nu se alinta precum felinele sau ,divele”
furnizate in vrac de televiziuni.

5. Ma opresc aici, nu vreau s intru in concurentd cu
supermasculii criticii literare, care se holbeaza nedumeriti
la compozitiile mele pe o claviatura AZERT.

6. Trebuie s-o diferentiez cumva de cele cateva
inregistrate de-a lungul vremii (1830, 1848) si de permanenta
stare insurectionald din ultimele luni.
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Valetin TALPALARU

Ortansa Cojoc este unul dintre cazurile care
confirma existenta literaturii de sertar si a scriito-
rilor exigenti. Asa se explicd faptul cd a debutat la
56 de ani cu o interesanta tema: cea a Motivelor
obsedante ale scriitorilor roméni. O carte care ve-
nea in siajul unei serioase cariere de profesor trecut
prin aventura si grila dificilelor examene de grad
(mai dificile decit multe dintre redundantele doctor-
ate contemporane), scrisd cu maturitatea si rezerva
exigentei. Dupd aceasta carte urmeazd una pentru
copii: In lumea Elenei, tiptil (2007), microromanul
Vara indiana(2014) si, o adevaratd explozie, anul
2018 cu nu mai putin de trei volume: Ganduri, ran-
duri; Lumina ta; Duplex autumnal si Liturghii pro-
fane.

Hibernale continud tematic volumele preceden-
te, alternind starile de meditatie cu cele ludice, ,,ase-
zonind” nostalgic drumul spre 7ara fagilor de unde
descaleca ,,0 tAca”, dispusa la confesiuni, cu duiosia
cu care un Anatole France se recunostea in piciul
topdind intr-un picior ca un vrébioi prin Gradina
Luxemburg in drum spre scoald, cu intrebarile grave
si meditatiile existentiale.

in asemenea situatie, cofesiunea curge simplu
si fard nevoia unei complicate constructii stilistice
ori trucuri lirice de efect: ,,Slaba, neagra si mica/(O
taca!)/Mandra de noua rochitd/(Croita dintr-o fusta
veche,/Mai mare,/A cui oare?)” (Iubiri)

Sigur, obsesia acestor qui pro qui-uri biogra-
fice cu care timpul jongleaza, nu este nou. Noi sunt
imbinarile si implicarea: ,,Sa-1 vad pe azi,/Privesc
pe geamul lui ieri,/Aburit, prafuit./Un chip de co-
pil mi-1 lumineaza/Si ma tot uit/de la amiaza./Pana
seara, tarziu./ Incaruntesc, ma incretesc./Revad une-
ori/Lumina solara, fierbinte,/A tineretii,/Nicicand
acoperita?De ceata sau nori./Lumina cald — aurie/A
toamnei/ Ma inveleste/Cu val de melancolie./Tot eu
eram/Fetita privita la geam.” (Sa-I vad pe azi)

Copilaria — epifanie este reperul la care se
raporteaza poeta atunci cind alunecarea in nostalgie
devine abruptd, atunci cind finalul este previzibil
sumbru, ca o vind: ,,Sunt clipe/Cand vad lumea,/
frumusetea ei,/Cu placerea si ochii copilului/ce
o descoperd pas cu pas./In urmi las/Dezamagire,
tradare,/Téacerea ce doare.” (Sunt clipe)

De data aceasta, polisemanticul hibernale in-
clude serenitatea apusului, apropierea de reculegere
si cugetare, picla finalului acoperind ,,doruri, pacate,
urgii”, timpul, in varii ipostaze, devenind zapada
care niveleaza si ascunde, gerul eternitatii potentind
trairile. Asta nu inseamna o vizibila si impresionanta
dezvoltare retorica. Ca in dramele slave, tristetea si
apasarea sunt prezentate cu surdind, cu o asumata
resemnare.

Sunt cel putin patru motive in textura cartii.
Clasicul fugit ireparabile devine in varianta Ortan-
sei Cojoc: ,,Sunt clipe/Cand vad lumea,/Frumusetea
ei,/Cu placerea si ochii copilului/Ce o descopera pas
cu pas./In urma las/Dezamadgire, tradare,/Tacerea ce
doare.” (Sunt clipe)

Indoiala in rezistenta credintei proprii nu are

o

Hibernal sau mic tratat de nostalgie

nimic cartezian. Nu neaparat confirmarea victoriei
asupra siesi prin dubito-ul motivant: ,.La marginea
fantanii/Credintei tale/Clipoceste nemultumirea./
Gura carteste,/Se stramba,/Ochii se schimba/De la
un ceas la altul./par a indragi intunericul/Mai mult
decét lumina.” (Parere)

Este imposibil ca nevoia de puritate, panaceul
framintarilor, sa nu aiba un rol definitiv izbavitor:
,Inima ta/Este analfabeti./In limba urii/Nu se poate
citi,/Si/Nu stie/Sa scrie/ Injurii.” (Analfabeta)

Introspectiile, precum aceastd schitd de peisaj
interior, au o dozd de optimism, discret si inteli-
gent insinuat: ,,Am privit In mine/ca Intr-o fantana/
Adanca tare./Zadarnic am asteptat,/Apa nu s-a lim-
pezit/Am zirit/Abia tarziu,/In noaptea adanci si
ea,/Zgribulit,/Un ciob de luna,/In oglinda neagra,
rotunda./Si-apoi,/Timid,/A licérit si o stea.” (Am
privit)

Multe dintre poeziile Ortansei Cojoc sunt nota-
bile si ar merita reproducerea integrald. Ne limitdm
la una cu amestec bizar de proiectie argheziand (nu
ca lexic) si melanholie mioritica — de altfel una din-
tre cele mai realizate, mai ,rotunde” din aceasta
carte: ,,Mama nu-i./Si nici tata./Nu mai sunt/Nici
scaunele lor/Si nici patul./li caut in lungul/Si in latul
odaii./li gasesc doar in amintire,/Unde s-au pitit/Sa
nu-i fure/Moartea de tot./Aerul casei lor 1i pastreaza
si el,/Cu tot varul nou,/Si cu baie, cu parchet si cate
alte — innoiri/La ei in odaie./Aici vin cand pot/Si tot
vin/Pana cand/N-oi mai pleca/Si nici de casd n-oi
sti./Poate m-oi regdsi/in amintirea cuiva,/Cand-
va...” (Tdrziu, in casa copilariei)

Nu stiu care este miza acestei noi carti, dacd nu
una curativa, de ablutiune nostalgica si invitatie la o
meditatie comuna asupra modului in care ne putem
regasi ,,in amintirea cuiva,/candva...”

Hibernale, Tasi, Opera Magna, 2019

Poezii din lirica germana,
tilmicite de Eugen Munteanu

Joachim Ringelnatz

(1883-1934)

Bumerangul

A fost odatd-un bumerang;

Doar ca era un pic prea lung.

Zbura o clipa bumerangul,

Dar inapoi nu mai venit-a.

Publicul doara, ore-n sir,

L-a asteptat pe bumerang.
lacrimile, ci

Erich Fried (1921-1988)

Inainte sa mor

Sa vorbesc incé o data

despre céldura vietii,

pentru ca unii Inca sa-o stie:

Nu este cald,

dar ar putea fi cald.

Peter Maiwald (1946-2008)

Inainte sa mor, Ultima ora
sa vorbesc Inca o data

despre iubire,

pentru ca unii Inca sa-o spuna:
Asa ceva a existat,

asa ceva trebuie sa existe.

Sa vorbesc inca o data

Despre norocul sperantei in noroc,
Pentru ca unii inca sa Intrebe:

Ce a fost asta,

cand se va Intoarce?
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Ulla Hahn (n. 1946)

Cantec de iarna

Azi, cand de la tine plecat-am
cazu prima nea

si capul facutu-mi-s-a

din durere o rima.

Caci nu frigul fost-a acela
ce 1n ochi adusu-mi-a

mai degrabad a rimei lipsa.

Ah, deja departe erai

cand strigat-am catre tine

si intrebat-am cine azi-noapte-n
rimele tale dormit-a.

In ultima noastra ora
Nu am putut nimic sa facem.

Tu tristd nu voiai sa fii,
eu nu puteam sa rad.

Vechiul indemn
Ce-ar fi s fie,
preaiubite,

cu iubirea?

La fereastra mea
molidul

sta-in pace,
dimineata, seara,
in ciripitul pasarelelor,
noaptea,

negru in fata lunii.

Crutata

vreu sa raman.
Vechiul indemn
nu-1 mai doresc
si totusi ravnesc
imposibilul

atat de mult.

Astfel impachetaram timpul
in hartie si vorbe.

Apoi am plecat amandoi,
Deplansi doar de fiecare.

Friederike Roth (n. 1948)

Durs Griinbein (n. 1962)

Cat de fatale-s ritualurile

Cat de fatale-s ritualurile, chiar si la
crestini,

Se vede intr-o stire proasta din
Africa de Sud.

Intr-un rdu din Swaziland, la un
botez,

S-a innecat un tandr negru. Chiar
inainte ca molifta
Preotului sa fi sfarsit, l-a smuls
suvoiul,
Tarandu-l1 catre-ascutitele
Enoriasii

stanci.

Pierdutu-I-au din ochi intr-o clipita.
Al sau cap,

Ca un harbuz s-a napustit spre
mijloc, afund cdzu apoi in

Salbatica bulboana. Crestin pe
jumatate deja,

Pagan insd cu cealaltd jumate,
pierit-a intre doua maluri,

In valurile hulpave, pana cand,
suspinand,

A crocodilului cuminecare primit-a.
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Liviu PAPUC

T b

lasul s-a bucurat de indelunga functionare,
intr-o zona destul de centrala a orasului, a unui
azil de batrane, urmare beneficd a unui legat
testamentar al Elizei Bals. Situat pe Strada
Romana (actualmente Lascar Catargiu) nr. 41,
asezamantul, aflat sub Epitropia ,,Sf. Spiridon”,
si-a aflat punctul de pornire intr-o diata, datata
»Bucuresti astdzi in 10 iunie 1897, prin care
,»Contesa Elisa Bals” dona ju- _
matate din avere, precizand:
»Epitropia Sf. Spiridon, 1in-
data ce va intra in posesiunea |
legatului, va infiinta in casele
aratate mai sus un institut pen-
tru adapostirea batranelor, fara
osebire de sex, care din cauza
varstei, a slabaciunii si a lip-
sei de mijloace sunt in nepu- |
tintd de a-si agonisi zilnica lor
existentd si sunt vrednici de
asistenta publica. Acest ase-
zamant va purta numele Azilul
de batrani Logofeteasa Efrosi-
na Bals, In memoria scumpei
si mult iubitei mele mame,
pentru care am avut totdeauna cea mai caldu-
roasa iubire si cel mai adanc respect si pentru
care voi pastra o nemarginitd veneratie pana la
sfarsitul vietii mele, pentru ca sarmanii ce-si
vor gasi alinare suferintelor lor sa se roage lui
Dzeu pentru sufletul ei bland si milostiv” (Arh.
Stat. Iasi, Epitropia Sf. Spiridon, Dosar 738, f.
3-4 — copie).

Dupa inerentele tribulatii judiciare (urmasii
persoane fizice au, de obicei, tentatia de a aca-
para toatd averea — nemuncitd de ei insisi,
dealtfel — ramasd dupa decesul antecesori-
lor) si ,,indestularea” fiicei Maria Beldiman si
»~multumirea” fiului natural Eugen Ervin Bals, in
3 noiembrie 1899 gazeta ,,Evenimentul” anunta
Inaugurarea Azilului de batrdni ,,Logofeteasa
Efrosina Bals”, in prezenta ,,d-lui Nicu Pogonat,
directorul general al Epitropiei Sf. Spiridon, a
d-lui avocat Pandele Zamfirescu, executorul tes-
tamentar al defunctei Contese Eliza Bals, a d-lui
avocat Cristofor, procuratorul mostenitoarei re-
zervatare d-ra Maria Beldiman”. Zeci de ani mai
tarziu, Gr.T. Popa, A.M. Frimu si Gr.Gr. lamandi
fac un istoric alicat al evolutiei asezamantului,
pana in preajma celui de-al doilea razboi mon-
dial (Azilul va fi desfiintat de-abia in 1944 —
stim cu totii de ce), din care extragem faptul
ca pensionarele (pornind de la doar 6 persoane
in 1899, in 1937 se ajunsese la un total de 257,
din care 220 decedasera deja) aveau completa
gratuitate, un medic primar, un intendent-
administrator, patru gardience, doua spalatorese,
doi oameni de serviciu, o bucatireasa, o capela,
sau ca ,,Pensionarele stau cite mai multe intr-
o camerd; masa li se serveste intr-o sufragerie
special amenajata si au la dispozitie un salon de
primire” [Alt aspect al Spiridoniei (Azilul de ba-
trane ,, Eufrosina Bals”), in ,,Insemniri iesene”,
An. III, vol. VII, nr. 8, 1 aug. 1938, p. 300-313].

Pentru a afla cine a fost Eliza Bals, generoasa
donatoare (partea cuvenita Epitropiei se pare ca
s-ar fi ridicat la o jumatate de milion de lei), si
ca sa ne scutim de efort, apelam la doctul arti-
col al lui Mihai Dim. Sturdza, publicat in vol.
I din Familiile boieresti din Moldova si Tara

18

oamenii din spatele testamentelor

Eliza Bals

Romdneasca. Enciclopedie istorica, genealogi-
ca si biografica, din care extragem: ndscuta in
1835 in familia strictului Logofat Lupu Bals si
a Eufrosinei, nascuta Ghika, mai avea un frate,
Grigore, cu care si-a impartit averea. Viata ei
aventuroasa, demna de unul sau mai multe ro-
mane, consemneaza, la 1851, casatoria (in po-
fida interzicerii prin testamentul tatdlui sau de
a se marita Tnainte de majorat)
cu fiul de Domnitor Alexandru
Moruzi, de 35 de ani, divortat
de Hermiona Asachi si Ecate-
rina Manu, dar apt sa-i ofere
doi copii: Oscar (1853-1873)
si Elena (n. 1855, moarta de
mica). Sturlubateca fiintd nu
rezistd mult si, dupd un divort,
se recdsatoreste cu Dumitru
Beldiman, in feb. 1857, dar
naste dupd numai cinci luni,
la Florenta, pe Smaranda, iar
dupa doi ani pe George (1859-
1863). Ambianta florentind
o Tmpinge catre o idila cu un
conte italian, sotul ia atitudine
si-1 provoacd pe respectivul la duel, dupd care
divorteaza. Considerand ca aerul de Viena i-ar
prii mai bine, Eliza 1i pune in brate unui baron
german pe fiul Eugen-Ervin, dar este nevoie de
un proces de recunoasterea paternitatii, pe care
moldoveanca il pierde (chiar daca-l avea avo-
cat pe Titu Maiorescu), dupa care neaga ca ar
fi mama acestuia si revine la lasi, unde insa i se
inchid usile lumii bune. Se consoleaza cu admi-
nistratorul Vasile Cocri (caruia ii lasa un legat
viager), cel care 1i aduce la cimitir o coroana pe
ale carei panglici era scris: ,,Victima Nenoroci-
ta. Sufletul meu numai tie Lizzeto; asteapta-ma,
vin in curdnd. Vasile Cocri” (,,Evenimentul”, D.
8 nov. 1898, p. 3). Pe acesta 1l evoca si Rudolf
Sutu: ,,Cine nu-si aminteste de Cocri, acel ba-
tran inalt, cu pasi masurati, i
ipohondric, maniac. Desi,
prin testament, i se lasase
in regula un venit, ajunsese,
intr-un timp, sa refuze re-
gulat de la Spiridonie banii
ce i se cuveneau” (lasii de
odinioara, vol. 1, lasi, 1923,
p- 79).

Atunci cand fiica ei
Smaranda, crescutd la pen-
sionate din strainatate, trece
la catolicism, se calugareste
si-si schimbd numele in
Maria — Eliza vrea sid o
dezmosteneasca. In urma
proceselor pierdute (desi
avea avocati de talie: Take
Ionescu si Mihail Korne), %
se vede nevoita sa plateasca pensie alimentara,
ba sa-i mai lase si mostenire jumatate din ave-
re (care a luat instantaneu drumul unei manas-
tiri catolice din Belgia). Eugen-Ervin Bals era
functionar, domiciliat in Mihdileni, jud. Doro-
hoi, atunci cand il ia avocat pe junimistul Petru
Missir, printr-o procura din 9 nov. 1898, pentru
a se alege si el cu ceva de pe urma mamei sale
denaturate (Arh. Nat. lasi, Fond Epitropia Ge-
nerald ,,Sf. Spiridon” lasi, Dosar nr. 709/1898,

1]
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f. 213). Cade la pace cu Epitropia Sf. Spiridon
contra sumei de 25.000 lei (comparativ cu...!!!).

Eliza Bals 1si da obstescul sfarsit la 3 no-
iembrie 1898, in jalea Intregii prese iesene
(,,Evenimentul” 1i dddea doar 50 de ani) si cu
arborarea drapelului de doliu de cétre Epitropia
Spitalelor Sf. Spiridon, acolo unde are loc si
prohodul ,,de catra Prea S. Lor Arhiereii Varlam
Craioveanu si Conon Bacauanu, inconjurati de
urmatorii preoti: Arhimandritii Iroftei, Obreja,
Filaret, Daniel si Nicodim Munteanu, Iconomii
C. Stiubei, directorul sf. Mitropolii, Constantin
Georgescu, protoiereul judetului, Pavel Savin,
protoiereul orasului, Gh. Carp, revizor eclezi-
astic, preotii Sarban, Florescu, Stamati, Agapi,
Ionescu, Popescu, Vereanu, Vasiliu, lordaches-
cu, Alexandrescu, Covatariu, Vartic, V. Ionescu,
Gotcu, Chiriak, Possa, diaconii: Martian, Stu-
pcanu, Oprisanu, Buznea si Sevulescu” (,,Eve-
nimentul”, D. 8 nov. 1898, p. 3). Dupa dorinta
testamentara (,,in caz cand as inceta din viatd
in tard, mormantul meu va fi alaturea cu al ma-
mei mele”), Eliza Bals este inmormantata sub
aceeasi piatrd cu mama sa, pe al cdrei obelisc
stau Insiruite marturiile de dragoste (tardival) pe
care tinea sa le Tmpartdseasca lumii (iar eu tin sa
vi le impartasesc d-voastra, ca sa va scutesc de
drumul la cimitirul ,,Eternitatea”, in apropierea
intrarii in bisericd, la loc central):

Subt aceastd cruce se odihneste roaba lui
Dumnezeu Logofeteasa Eufrosina Bals, nascuta
Ghica, sociea Marelui Logofat si Cavaler Lupu
Bals, decedata la 29 decembrie anul 1887, in
Iasi. — Odihna fie-i dulce si pomenirea eterna.

k
Ici repose ma seule amie, ¢’était ma mere.
Elise.
k

Aici repauseasd ramagitele pamantesti ale

contesei Eliza Bals, nascuta la 21 aprilie 1841,

i raposata in 1898 noiembrie
3, intemeietoarea azilului
de Dbatrane ,Logofeteasa
- Eufrosina Bals”, in amin-
tirea iubitei sale mame. —
Credinciosilor,  rugati-va

pentru odihna sufletului sau.
&

bfiﬂAnf-anm Hig*
L i iy '
Ui i e

Inima mi-i ingropata
Langa tine in mormant,
lar fiinta-mi te tot cata,

Scumpd mama, pe pa-
mant.

Si o raza de sperantd
De-mi mai poate straluci
E ca intr-o alta viata
Eu cu tine-n veci voi fi.
Eliza.

Trecand peste intinerirea fortatd (daca s-ar fi
nascut in 1841, inseamna cad s-a maritat la 10
ani!!!), trecand peste invazia contemporanilor,
care si-au latit numele (chiar dacd insotit de
,,Dr.”) in mod necuviincios, pe obelisc, un sub-
chirurg tronand deasupra raposatelor din celalalt
veac, sd mentiondm ca mormantul inca exista si
marmora lui ne vorbeste de oameni care au facut
si mult bine omenirii.
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Florin FAIFER

cucuiete. Asa sund parcd niste versuri de
alintaciune. Din pacate, nu mi le-am permis pentru ca,
in afard de una, de o tanara actritd, pe celelalte nu le-
am cunoscut. Atata doar ca, de la distanta (lasi — Piatra
Neamt), am intrat, surprins eu insumi, intr-un joc al
intamplarii. lar in mai orice intdmplare ce pare sa te
ademeneasca persista si un pic de mister.

Asadar, pierdute in ganduri, cu o trena de sperante,
cu bucuria unor impliniri, domnisoarele, cu ochii in
zare, isi tes povestea. Insd timpul trece si din ce in ce
lasa senzatia ca se grabeste. Sunt fericite ca sunt actrite
(,,E tulburator sa fii actrita”, cade Vasilica in reverie mai
inainte de a se desparti, pentru o vreme, de Teatru) si
atatea lumi li se deschid.

Cum sa scapi de frustrari? Distribuirea intr-un rol
e privilegiul maestrului-regizor, cum a fost pentru ele
Ada Lupu. Asa cé fetele — Vasilica Oncioaia, Dorina
Harangus, Gabriela Crisu, Olimpia Malai — ca sd nu-si
piardd farmecul, isi istorisesc episoade carora le cauta
sensul.

Ritualic, beau cafele chitind in zatul ramas pe cesti
promisiuni de mai bine. Mai joacd, dar rolisoare. Scriu...
(una sau doud dintre ele) si, gratie unui sprijinitor prea
modest ca aici sa se devoaleze, publica, trecandu-si in
biografie un debut care ar fi putut sd insemne ceva daca
poetesele ar fi ales sa continue. Umbrele singuratatii
dau tarcoale si, imprastiindu-le cat de cat, o holograma
de lumina difuza pare ca vrea sa treaca pragul. Ca sa
primeasca un noian de multumiri.

Asa a fost sa fie. Am devenit prieteni fara sa ne fi
cunoscut. Cu Vasilica, 1ns3, destinul a luat-o pe alte cai.
Jucausa si dornica de camaraderie, ea are ingandurari
pentru care afla formula potrivita si in care uneori ma
regasesc... Nu pot sd o citez (decat pe scurt: ma numeste,
iertat sa-mi fie, un ,,artist critic”’, nu cum zic unii, ,,criticul
artist”), desi ar merita.

E, am mai spus-o, o inzestrare plurivalentd, cum au
dovedit-o si cartile pe care le-a publicat. Actrita ramane,
chiar daca o absoarbe rolul de mamica. Am ,,prins-0”
jucand, expresiva in gesturi, cu un timbru cristalin; si mai
si canta (Vesnice multumiri pentru cd, 1n ani intunecati, a
interpretat si a Inregistrat compozitii muzicale ale mamei
mele!).

O vad rar, intr-o imprejurare sau alta. E bine si asa.
semn cd Intamplarea cu acel cvartet feminin din urma cu
ceva vreme tine de realitate.

Draga Florin,

Uite niste poezii care mie imi plac si pe care le-a scris
o colega de-a mea (de teatru si de apartament). O sd fiu
foarte scurtd pentru cd acum sunt contracronometru.
Daca iti plac tie, o poti ajuta sa debuteze si ea la
,,Cronica”? Dorina Harangus obisnuieste sa scrie
mai mult decat scriu eu. Scrisul e jumatate din viata ei,

Patru fete.

cealalta jumatate fiind teatrul, desigur ...

Am vorbit cu fetele (colegele mele de apartament),
Dorina Harangus si Olimpia Malai si am pus impreund
la cale o calatorie a ta la Piatra-Neamt, pe perioada
Festivalului international (21 mai — 30 mai). Ele sunt
nerabdatoare sa te cunoascda pentru cd ti-au citit
cronicile candva. i

In caz cd ai timp sa vii, te asteptam cu drag. Iti punem
la dispozitie o camera si, in rest, esti invitatul nostru.

Astept rdaspunsul tau.

Mai exact, o sa te sun sa-1 aflu.

Vasilica [Oncioaia]

P.S. Ai putea, in drumurile tale pe la ,,Cronica”, sa-
mi iei si mie manuscrisul de acolo? S-ar putea sa am mai
multe sanse cu el la Piatra-Neamt.

9 mai ‘97

Draga Florin!

Am ascultat emisiunea. Ti-am telefonat imediat
dupd aceea, dar suna ocupat telefonul tau, asa ca m-am
apucat sa-ti scriu ce vroiam sa-fi spun.

Te-ai gandit sa scrii o carte despre intdlnirile
tale cu oamenii (nu neapdrat cei mai de soi si nici
cei mai importanti)? Un jurnal de caldtorie printre
personalitatile umane pe-o raza de cdtiva kilometri,
unde calatorul din tine sfideaza micimea spatiului
marindu-1 ca un savant. Bijutierul de cuvinte are ochi si
madna pentru oamenii pe care ii intdlneste in putinele si
stramtele locuri unde isi dezmorteste oasele.

Ai fi un scriitor cu un stil imposibil de imitat: ca vinul
vechi. Paradox: cred ca cel mai mult te-ar iubi cautatorii
de SF. Coerenta frazei, plus luciditatea observatiei, plus
limbajul (unde coexistd armonios cuvinte de rezonantd
veche si neologisme) care e consecvent §i tenace in
daramarea automatismelor verbale, ar da o literatura
cu ,,rezonanta extraterestra” (!) prin puritatea stilului.
Muzica limbajului ca o elegie a umanitatii.

S-ar putea sa-ti para ca bat campii, poate chiar o fac,
dar ca cititor am perceput intotdeauna un flux energetic
dinspre autor, depasind romanul sau biografia. Fluxul
acela facea intelegerea informatiei.

cutia cu scrisori

Eu cred ca esti mai intdi un artist §i pe urmd un
critic. Esti un artist critic.

Dar, asa cum iti merg tie mai toate anapoda, ai reusit
din prima sd-i faci pe oameni sd te priveascd invers:
criticul artist (!...).

Cu emotie si cu un soi de sperantd

c-ar fi posibil sd iei in serios ce ti-am

spus, Vasilica, o actrita care ar vrea sd citeasca noua
si originala ta carte.

[Florin,]

[23 ianuarie 2001]

Multumesc! Multumesc! Multumesc!

Cum Dumnezeu reusesti sa fii atat de elegant si
delicat? Sa-ti spun cum m-a prins plicul pe vare mi l-ai
trimis.

leri mi-am transformat camera, pe care ma chinui
s-0 fac tot mai spatioasa din septembrie, intr-un dormitor
uriag, (Scuzd topica!l)

Astazi, doi colegi de-ai mei, printre care si Cezar, au
fost nevoiti sa stea la noi (4 actrite intr-un apartament
cu patru camere) din lipsa de cheie la apartamentul lor,
asa ca i-am rugat frumos sda ne repare broasca de la usa
de la intrare, sa desfunde o chiuveta si sa-mi repare o
prizd. Dupd ce-au facut toate muncile astea, i-am rugat
sd scoatd pe hdrtie partea instrumentald a unui cdntec.
In sfarsit, au plecat, eu am luat casetofonul §i versurile
cantecului care ma interesa, m-am inchis in camera
mea gi-am inceput sd repet. Stdateam in pat, pe burtd, cu
versurile si casetofonul jos, la marginea patului si, cand
cdntam mai bine, s-a deschis usa si-am vazut plicul pe
care mi l-ai trimis. Astazi e 23. Ca de obicei, esti primul
care mi-a urat ,, La multi ani!” pentru 24.

Multumesc si pentru cronici. Eu n-am fost in stare
sa adun nici mdcar o copie xerox a vreuneia, din cdte
au aparut.

Vineri o sa jucam la lasi. Eu sper ca-mi vei face
onoarea sa vii la spectacol. Nu neapdrat sa ma vezi.
Sau, daca nu-ti face pldcere sa intri in Teatrul National,
oricum o sd te sun, pentru cd vreau sda vorbim la o cafea
(stiu eu un loc frumos si ultraromantic).

Multumesc inca o data pentru tot si sa stii cd imi
propusesem sd te vdd in ziua in care am aflat ca vom
Juca la lasi.

P.S. - Mdine implinesc 27 de ani.

- O regizoare mi-a ghicit in cafea ca sunt atdt de
minunatd, incdt as putea sa convietuiesc numai cu mine
pdna la adanci batrdneti in liniste, pace si cu satisfactii
(spirituale). Ce zici? Mi-a ghicit bine dacd mi-a zis ca
sunt minunata?

- E tulburator sd fii actrita.

Te imbratisez acolo, pe malul Bahluiului,
Vasilica

EE LV

Florentina NITA

Nu stiu daca vi s-a Intdmplat vreodata sa va che-
me un cunoscut, sd va spuna la telefon ultimul sonet pe
care tocmai l-a scris si sa vrea sd va cunoasca parerea.
Mie imi face din cand in cand astfel de surprize Vasile
Mandric,sa imi scrie sau sa ma sune in Italia. Fara sa
aiba nimic extraordinar, prin simpla lor existentaaceste
semnale par de naturd extraterestrd.Poate fiindcd nu
stiu eu sa le descifrez mesajul, ori poate prin inedita lor
aparitie meteorica.

Vorbind de mestesuguri si metehne, o datd imi
explica cumse lasd purtat de inspiratiede cu zori si
nu se opreste pind nu alcatuieste un nou sonet in care
incearca sasurprinda trairile si reflectiile de moment.
Alta data a tinut sa imi spuna cat de mult i-a placut un
anume sonet al meu din cartea pe care i-o ddruisem la
despartire si despre care ar putea sd facd o exegeza pe
mai multe pagini. Inca o astept. Intre timp ma delectez
cu ale domniei sale ”101 Sonete absurde”, Editura Pim
2018.

Nici primul, nici ultimul din serie, fie ca se chea-
ma simplu “Sonete” (2014) ori ”Sonete sub acoperi-
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re” (2015), in cele 101 ipostaze (le-am numarat ca sa
ma conving) volumul demonstreaza cad se poate glumi
serios pe teme rupte din cotidian si ca gravitatea unor
trairi se poate disimula in formuldri ironice amare,
cu Intruchipari de sonet. Mai vad in aceastd aborda-
re o contributie personald inovatoare la mentinerea in
atentie a acestei vechi specii a genului liric, printr-o
nota de modernitate cu accente ironice subtil strecurate.

Autorul lor m-a si iscodit la un moment dat, intr-
un dialog pe aceeasi temd, cerand-mi un imperios con-
sens, de a nu renuntala formele fixe, daca intr-adevar
urmaresc perfectiunea.Eo opinie de mestesugar impa-
timitintr-un ocean de multe alte consideratii de care
trebuie tinut cont in procesul de creatie. Oricum, fie ca
ma aflu in urma unui apel sau printr-osimpla incursiune
in lumea sonetelor, ma uimeste si ma bucura de fiecare
datd sa stiu ca, in fragilitatea clipei ce se incovoaie sub
apasarea intamplarilor de moment si oricat ar parea de
absurd, cineva Tnhama de cu zori versurile 1n catrenesi
tertine si, cu rigoare si spontaneitate, struneste silabele
pe iambice carari. Si bine le face!

Absurd se mai scriu sonete

MANDRIC
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Adrian Dinu RACHIERU

Ignorat, denigrat si nesupravegheat de critica
literara dupa seismul decembrist, observa Alex
Stefanescu, Paunescu a fost perceput dupa 1989
caun om al trecutului. I s-a recomandat o lunga ta-
cere, sugestie Indreptatita in cazul zelatorilor epo-
cii. Dar penitenta nu putea fi pe placul unei vedete
mediatice, dorind a ocupa mereu prim-planul. in-
cat, fara a fi un navetist politic, Paunescu (oricum,
disgratiat din 1985, dupa episodul ploiestean) si-a
continuat aventura, neacceptand — dupa o prezenta
zgomotoasd — o retragere silentioasa. El s-a rege-
nerat, deplangand acum, pe aceeasi coarda, tara
praduita, ,stramutatd in buzunare”, intelegand —
inteleptit — ca adversitatea face parte din destinul
literar. Fireste, ,,doza de poezie” e mereu inecata
de verbalismul nedomolit; fiindca, repetam, Pau-
nescu isi expune alcatuirile bruionare, nicidecum
travaliul artizanal. Fara a mai atinge recordurile de
tiraj de altadata, el a scris si a publicat masiv, ra-
manand un implicat, suferind cu voce tare. Patria
nu era o tema, ci o problema — afirma intr-un vechi
interviu, iar crezul n-a fost abandonat. Ceea ce
anunta n 1989 (vezi volumul Sint un om liber, in-
terzis imediat dupa tipdrire), trecand — ca somer de
lux — prin purgatoriul tranzitiei, a capatat grabnic
valente publice, revenind in top (ca fenomen soci-
ologic, de impact). Poetul, depus in ,,banca de lut”
a patriei, iscand o emotie nationala, obliga la o re-
discutare a cazului Paunescu, supus lungd vreme
embargoului. O antologie intocmita ,,la sange”,
printr-o lecturd exigenta ar proba caratele acestui
talent stihial, o forta a naturii, incontrolabila.

Exaltat sau depresiv, oricum irepresibil, nerab-
dator, avid de a cuprinde totul, asumandu-si riscul
excesului si dezvoltand o retoricd acaparatoare,
invadatoare, Adrian Paunescu s-a vrut, chiar de
la start, un scriitor autoritar. Cu inima sa de ,,bi-
vol tanar”, sensibil la presiunea circumstantelor si
eliberand un imagism patimas sau, la inceputuri,
un expresionism turbulent, poetul nu si-a ascuns
imensele ambitii §i orgoliul inflamat: ,, Tanar eram
/ $i cantecul meu / De barba zeului / se agata” (v.
Flaut ipohondru). Cu vocea-i tunatoare, porunci-
toare (chiar si In imaginarul erotic, femeia fiind
,,0 pluta linistita”), poetul exista tiranic: torential,
posesiv, incomod, angajat temperamental i pro-
gramatic, ,,pierdut pentru gratuitate” (cum, dese-
ori, recunostea). Asadar, o constiinga nelinistita, in
stare de veghe, mereu in alerta, un talent febricitar,
zgomotos, imposibil de a fi ignorat. Fie ca secreta
versificatii ocazionale sau cultiva scrisul ,,pe de-
desupt”, ambiguu, el voia o poezie comunicativa,
prizata de marele public, ravnea popularitatea (pe-
riculoasa, se stie, de la un anumit prag) si cerea
complicitatea interlocutorului. Spunerile sale, o
lunga spovedanie, de fapt, rostite cu inversunare
patetica isi asuma, cu apetit hiperbolic si grandi-
locventa, suferinta; adica diateza lirica (cum ex-
plica intr-un interviu acordat lui Florin Mugur).
Incercat de stari-limita, poetul suferitor rezoneaza
cosmic, impresionand §i prin viteza de reactie la
eveniment, traind frenetic, febril ,,bucuria presei”,
eliberand — teatral si neglijent — o retorica tribu-
nardd. Confiscat fiind de ,,muza cetdtencasca”,
cutezantele sale — livrate de o personalitate contra-
dictorie, charismatica — erau o replicd la cantemi-
restile ,,pasari surde”. ,,Sa nu fim niste biete pasari
surde”, cerea imperativ poetul ,etatizat”, increza-
tor 1n destinul sau si al neamului: ,,poporul meu e
singura instantd, / in fata careia nu fac recurs”.

Ispitit de poezia politica, indeosebi dupa vizita

in SUA (ca dovada: Istoria unei secunde, ivitd in
1971, cu un prim tiraj topit), Paunescu a trudit si a
scris sub ,,logica avalangei” (titlul unui volum din
2005). El raméane ,,un magician al aglomerarilor
verbale”, constata Eugen Simion, criticul reco-
mandandu-i ,,0 cura de melancolie”. Dar bardul de
la Barca a fost, deopotriva, un copil teribil al poe-
ziei romanesti si un poet de curte. Dupa ’89, ,,inca
viu” (2008), pedepsit pentru ,,infractiunea de a fi”
(titlul altui volum, publicat in 1996), secatuit de
activitatea politica, el devine ,,neinteresant”, fara
a mai produce ceva ,,valabil” (Manolescu 2008 :
1055), platind tribut uzurii si retoricii de partid.
Ceea ce nu inseamna ca in aluviunile paunesciene
nu descoperim versuri superbe, demne de marea
poezie.

Grabit, trdind incandescent, poetul a plecat.
Disparitia sa a polarizat frontul critic. Intr-un lacu-
nar Dosar, cotidianul Adevarul, de pilda, culegea
cateva opinii. Dacd Paul Cernat vedea in marele
disparut un poet comunitar, bolnav de ,,lacomie
anexionista”, deopotriva propagandist si intelec-
tual critic, Alexandru Matei il cataloga drept ,,un

poet al pensionarilor”, rob al culturii de masa,
trimitdndu-1 in manualul de Istorie. Iar Karoly
Kerekes nu ezita sa-1 numeasca un ,,geniu al ipo-
criziei”, un instigator la urd (suferind de antima-
ghiarism). In replicd, Eugen Simion vedea in ma-
rele poet un profet national al generatiei.
Involburand posteritatea paunesciana, ciocni-
rea opiniilor, previzibil, nu se va stinge curand.
Benefica, negresit, aceasta galceava asigura longe-
vitatea ,,vrednicului urmas al lui Arghezi”, cum il
vazuse Serban Cioculescu. Implicat in toate bata-
liile, marele prieten al Basarabiei s-a vrut un ,,flaut
ranit”, stiind prea bine ca ,,repetabila povara” ne
apasa, fara putinta eschivei. In consecinta, poezia
sociala a ultimilor ani, impura, desigur, accentu-
and palpitul existential, si-a asumat toate temele,
crescand langa ,,tampla arzanda” a poetului mereu
in priza, credincios ,,pana la capat” diatezei lirice.
Zeificat in Basarabia si ostracizat in tara, iubit
si hulit, recuzat, supus expeditiilor de canibalism
cultural marteland valorile, asumandu-si conse-
cintele si pentru gesturile de fronda si pentru ,,op-
tiunile inadmisibile”, dezonorante, poetul incerca,
intr-o cultura siluitd, sa proclame — intr-o poezie
manifest, sub o enorma metafora — ,jiesirea din
soba”. Era vorba, se Intelege, de soba totalitara, de
evenimentele viclene si tragicele farse ale Istoriei
care ne-a Inlantuit. Paunescu a sustinut vehement
si s-a batut cu toate mijloacele pentru reabilitarea
nationalismului. Contestarea lui zgomotoasa este
si semnul sigur al valorii; iar lichidarea lui Adrian

20

redimensionari

Un histrion mediatic: Adrian Paunescu (Il)

Paunescu se dovedeste o crima ratata (Ungheanu
1996 : 16). Ceea ce posteritatea va proba, banuim.

Anuntandu-si dispretul pentru ,,poemele orna-
mentale”, iubind confesiunea publica si poezia-
apel, versificand lejer, cu franchete, pe orice tema,
acumuland minereu liric, jertfind deseori arta 1nal-
ta, Paunescu s-a vrut un poet mediatic, ravnind
»sinteza realitatii”. Scriitor-calator (agent roman,
cum spunea Intr-o poema, convins ca ,,pe drumu-
rile tarii am sa mor”), el pendula intre sublim si
banal. Imbatranind (,,in ritm nebunesc”), inflitrati-
ile elegiace devin precumpanitoare, asortate firesc
,meteorologiei varstei”. Poetul, un om complicat,
in atatea randuri siesi ostil, posesiv, conflictual,
plin de sine, iritant, deloc invidios 1nsa, capabil de
a-si admira confratii (facand si din generozitate un
spectacol) trebuie re-descoperit si altfel (propunea
G. Dimisianu), dincolo de imaginea cliseizata, de
larga circulatie, confiscand microfonul, la tribuna
ori in vacarmul stadioanelor, fortand persuasiu-
nea oratoricd. Transcriindu-si insomniile intr-un
,,ocean de zbucium”, infruntand ,,artileria zurlie”
a atator pizmasi, incredintand urmasilor — cauzas
al unei ,,ursite bolnave” — un Juramant de credin-
ta (1982), autorul Rezervatiei de zimbri ne anunta
testamentar: ,,Acestei tari de tainica sorginte / Sa-i
dati pamantul trupului ce sunt, / Cand veti avea
nevoie de pamant, / Sa-i dati doi metri de pamant
fierbinte”.

Egocentricul Paunescu, incomod si emfatic in
confesia-i stihiald, incontinentd, s-a vrut un cro-
nicar al clipei, ocupand scena, cu superbie si tu-
peism, si penduland intre encomiu desantat si cri-
ticism / justitiarism. Eretic in tinerete, producand
versuri cabalistice §i jocuri textuale, cu orgoliu di-
latat, el a devenit, prin abundenta poezie ,,de reac-
tie”, un ,,menestrel al comunismului dinastic” (cf.
Vladimir Tismaneanu), pastorind un cenaclu mi-
grator; fiind, categoric, printre marii ,,arhitecti ai
encomiului”, glorificand ,,comandantul suprem”
prin orgie propagandistica, In pragul sanctificarii,
ca lider providential. A-i concede doar ,,0 oareca-
re audientd” 1n anii 70 — ’80 inseamna a nu-i re-
cunoaste imensa popularitate de care s-a bucurat.
Adrian Paunescu ramane un caz dublu, precum
Labis, ,,un spirit rastignit pe stari contrare” (v. Ju-
ramdnt de credin{a), un ,,aparat de versificat” sau
o uzina lirica, strigat ,,pe nume cu cenusa” (cum
recomanda), dar un nume care nu poate fi igno-
rat, iscand in epocd un veritabil fenomen socio-
logic, de ,,militantism ambivalent”. Fiind victima,
spunea Gabriel Dimisianu, ,,excesului de intrebu-
intare”. Sperand in inversarea raportului, Eugen
Barbu, in buclucasa prefatd, nota cd ,,deocamda-
ta personalitatea sa intrece opera” (Barbu 1978 :
XXIIT). N-a fost sa fie aceasta rasturnare, poezia
ramanand, cum anunta insusi incomodul poet, ,,un
risc pe cont propriu”. Si Adrian Paunescu a riscat...

Barbu (1978) : Eugen Barbu, Prefatd, in Adrian Pa-
unescu, Poezii de pdana azi, BPT, Editura Minerva,
Bucuresti, 1978.

Pop (2018) : Ton Pop, Poezia romaneascd neomoder-
nista, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2018.

Manolescu (2008) : Nicolae Manolescu, Istoria critica
a literaturii romdne. 5 secole de literatura, Editura Para-
lela 45, Pitesti, 2008.

Ungheanu (1996) : Mihai Ungheanu, Tapul ispasitor,
in Scriitorii de la miezul noptii, Editura Porto-Franco,
Galati, 1996.
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- Nicolae CRETU

azimut ﬁ‘

}\4 De la Homer la hermeneutica realului triit

Un fiu, profesor de limbi clasice, si tatdl care,
la cei 81 de ani ai sai, 1si doreste — oarecum — sa-i
fie ,,student”, la cursul despre Odiseea lui Homer?
De ce nu? Universitatile americane chiar au nu putini
studenti ,,de varsta a treia”, oameni care, dupa ce au
muncit o viatd Intreagd pe cu totul alte directii, stu-
diaza (nu asta inseamna a fi cu adevarat student?)
la senectute. Fara ,,rost”, adica fara obiective prag-
matice, cum ar fi fost in tinerete, da. Dar cu placere,
cu o libertate interioard venitd tocmai de acolo. Si
de aceea, cu un rost, altfel, mai adanc decat oricand.
Totusi, nu asta e situatia (nici... situarea) lui Jay Men-
delsohn la cursul lui Daniel, colegii lui de dezbateri
seminariale sunt tineri, studenti obisnuiti, i-ar putea
fi foarte bine nepoti. Dar nu-1 izoleaza, nu-I privesc
ca pe un intrus si nici el nu pune deloc un ,,zid” al
tacerii, care sa-1 separe de ei. Cat de prielnice unui
roman pot fi asemenea premize? Sau mai degraba, in
ochii multora poate, adevarate obstacole, piedici? Pe
care, iata, autorul le infrunta, mai mult: le preface in
stimuli ai unei ,,provocari” (challenge) apte sa puna
cultura, ,livrescul”, scoala Intr-un rodnic si complex
dialog cu viata, trditul, realul, catre care, fara sa le
fi ,,suspendat”/uitat nicio clipa, ,,cartea” te intoarce
imbogatit, atent la esente, ca si la nuante si detalii-
cheie.

Ascultati: ,,0 epopee despre calatorii lungi si
casnicii lungi si despre ce inseamna sa tanjesti dupa
acasa”. E nevoie de simplitatea acestei ,,definiri” a
Odiseei. Pentru ca in lunga calatorie spre Itaca e si
masura rezistentei la incercari a césatoriei lor, Odi-
seu si Penelopa, pe care deceniile de rdzboi si de
rataciri pe mari n-o destrama, nici n-o subrezesc,
dimpotriva, ele adancesc si intensifica tanjirea dupa
tot ce Inseamna ,,acasa”. incd de la un asemenea
start, climatul unei ,,lecturi” care nu e deloc una de
calduta si teoretizanta sera academica, de inchidere
intr-o logicd, doar pentru sine, a fictiunii ,,pure” si
de evadare in ea, ¢ mai mult decat sugerat. Prota-
gonistul epopeii homerice si Telemah, regina si
»petitorii” din Itaca nu le raman ,,strdini” celor de la
seminarul lui ,,Dan”, intre ei si personajele Odiseei
nu se aseaza vreo distanta ,,protectoare”, cu efectul
ei de rece abordare in orizontul mereu constientizat
al ,,conventiei” fictiunii literare. Sigur, stiu toti ca
»povestea” a strabatut atitea secole pand sa ajunga
la ei, cum le va si supravietui, dar ceva anume pare
sd-1 faca a uita acest prea ,,linistitor” adevar, sa se
desprindad de constiinta livrescului, intrand in altfel
de raporturi cu el, tocmai de aceea mult mai vii si
mai Incarcate de sens.

Dar din perspectiva fiului-profesor cum stau
lucrurile? Il incanta ideea, eventual il flateaza inte-
resul tatalui sdu pentru munca lui? Sau, dimpotriva,
il si sperie cumva? De fapt, este cite ceva din toate
acestea si e firesc sa fie asa. ,,Célatoria” lor (si nu
numai in doi), de-a lungul unui semestru de curs, va
dura destul incat sa-1 treaca pe fiu prin toate aceste
stdri, ca si prin ceea ce iese din alternantele si, pana
la urma, sinteza lor. Isi stie tatil ca pe un ins a carui
inteligenta e modelata pe tipare ferme, deloc inclinat
sd cedeze unui joc speculativ al nuantelor. Nu e vorba
numai de formatia de matematician si, in fapt, nu de
ea In primul rand, cat de repere conceptuale si morale
de neclintit, in aparenta lor formulare ,.,tautologica”,
parand sa se intoarca asupra ei insesi, miscandu-se
»in cerc”: de genul ,x este x”.0 cerbicie, se vede,
greu de Tmpacat cu climatul de dialog (argumentat,
fireste) al unui seminar. Destul de devreme, acolo,
intre ,,pustii” ce-i sunt colegi, batranul e o voce re-
bela, nedispusa sa accepte cu usurinta nici cele mai
uzuale ,,etichetari”, daca lui nu-i apar ca intemeiate,
demonstrabile. incepénd chiar cu ,,eroul” Odiseei, o
evaluare pe care i-o contesta frontal, dar nu apodic-
tic, are argumente: il acuza ca e ,,mincinos” si ,,si-a
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inselat nevasta”, deci nu e ,,erou cu adevarat”. Fara
a-1 ignora proeminenta ca personaj, ii refuza statutul
moral de erou si-i va mai descoperi si alte asemenea
pacate, de pilda pierderea oamenilor sai din Itaca nu
la Troia, ci pe drumul intoarcerii. Ce fel de sef/co-
mandant/rege e cel ce se intoarce singur ,,acasa”?!
Cat de bine i-a condus el pe ai sai asadar?
Romancierul nu face din tatdl sdu un personaj
de contrast, mulat pe tipul de reactii de cititor ,,naiv”
(fata de cel ,,avizat”), intransigenta lui in materie de
virtuti si calitati ale unui ,,erou cu adevarat”, agsa cum
l-ar vedea si intelege el, nu-1 cufunda in ridicol, do-
vada cum il asculta ,,pustii”, care simt, cu temei, ca
fictiunea-capodopera, prin personajele ei, pune la in-
cercare si valorile noastre frdite, exact motivul pen-
tru care plasmuirea razbate spre esente, ddinuie si are
audienta universala. In plus, modelul acesta al abor-
darii, desi riscand sa para neslefuit si ,,obtuz”, scoa-
te opera clasica din sfera cliseizatelor, stereotipelor
stock responses, in favoarea unui vitalizant aflux de
prospetime si vigoare a receptarii, la polul opus res-
pectului rece pentru textul-obiect de studiu distant,
as zice, chiar mumificat si ,,imbalsamat”. Nimeni nu
citeste separand - si Inca etans - axiologia proprie de
cea din ,,lumea” textului (fictional world), implici-
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- O odisee

ta ei, nu fluturata, nu ,,predlcat"’ discursivizata. Pe
Jay viata l-a invatat ce stie si crede, nu numai ca,
in ansamblu, lectura-receptare nu se opacizeaza sub
impactul cabrarilor sale, dar ele 1i deschid drum catre
pretioase disocieri si aprofundari.

Iata cum in ,,spatiul” si mai ales durata dezbaterii
e loc destul si pentru radicale rigori (,,in cartea mea
nu ¢ deloc erou”, cum zice batranul) ale unui ata-
re incapatanat receptor, ba pana si unele suspiciuni
de efeminare (barbat care ,plange”?!, la care se
adauga prea »abatut”, poate ,,un fel de ratat”, ,.epa-
va timida si neajutoratd” ale altor voci, palpand si
ele detalii din text), ca si pentru intelegerea unui
»eroism al supravietuirii”, iesitd din comparatia
intre ipostazele eroului in timp de pace sau de raz-
boi (Odiseea vs. lliada). De scoala fiind vorba, ce
poate fi mai de asteptat decat sa-si gaseasca loc si
limpezitoare explicatii? Docte, dar nu pedante,
montate cu o inteligentd discretd in fluxul narativ
si compozitional: de la ce inseamnad ,,proem” si ro-
lul sau, sau arkhékakkon (inceputul lucrurilor rele)
la ,,Problema homerica” sau morfologia verbului in
greaca veche (paideo), fara a esua insa niciodata in
eruditie seaca, nici in ariditate. Mai mult, in textu-
ra de intrebari si referinte, ipoteze de raspuns si ar-
gumentele lor, fulguratia citarii vreunui comentariu

vechi de secole sau chiar de milenii capata aura unei
emotii carturdresti transmisibila direct cititorului de
azi, la gandul ,,imensului travaliu” (,,stup de albine”
si ,,picatura de cunoastere”, acumulatd benedictin:
simptomatic limbaj metaforic), in al carui ,,lant”
de generatii succesive ,,veriga” nu-gi uitd profeso-
rii si 1si cautd printre discipoli urmasii de autentica
vocatie. Un veritabil lirism al progresiei de scoald
hermeneutica ,,in mers”, a [’euvre si acolo, in semi-
narul lui ,,Dan” cu ,,pustii” si cu seniorul Jay, consa-
crat Odiseei lui Homer.

Ce l-a facut pe tatal octogenar sa vind saptama-
nal din Long Island la Colegiul Bard, la seminarul
despre Odiseea al fiului sau? Renuntarea de altadata
la anul de varf la ,,clasice”? ,, Tatal meu credea cu
religiozitate in educatie”: sd vedem mai curand aici
explicatia? Din interes pentru munca lui ,,Dan”, dar
nu altcum decat vazuta de foarte aproape. Mai curand
o dorinta de a-si cunoaste, tarziu, cu adevarat fiul,
intarita de somatiile varstei. Intre ei a fost si o lunga-
Htacere”, de treizeci de ani, secretele muncii tatalui
pentru corporatia aerospatiala ,,Grumann”, gandul
retrospectiv al fiului: ,,mi-a fost frica de el foarte
mult timp”. Nu toate amintirile sunt pe o atare linie
sumbra, severd. Una care raimane emblematica si re-
velatoare e cea dintr-o calatorie cu avionul, numai ei
doi, din vremea copilariei, incheiata cu ore intregi de
rotire 1n aer inainte de aterizare: ,,lunga si circulara
noastra intoarcere acasa”, in vaditul paralelism, per-
ceput ulterior, abia acum, cu ,,politropia” Odiseei, cu
intoarcerile, ,,intorsaturile” si ,,intortochierile” ei, un
relief compozitional, dar si de talc, aparte, in stare
sd provoace fecund analiza si interpretarea. ,,Trebu-
ie sa smulgeti sensul din text”, le spune studentilor
sdi profesorul, ba chiar, recomandare apasata, citind
,.printre randuri” ceea ce spun si isi spun personajele:
vizibila ucenicie in hermenein, in interpretatio.
Ponderea Telemahiadei (primele patru canturi)
centreaza jocul analogiei intre cele doua planuri
(exegetic vs. narativ) in raporturile fiu vs. tata.
»Toropeala”, imobilitatea, ,lancezirea” de acasa
(cel fictional, din Itaca) In absenta lui Odiseu, neo-
brazarea ,petitorilor”, deruta lui Telemah deschid
un camp tematic al temerilor si incertitudinilor ta-
narului care nu si-a cunoscut tatal, pentru el doar
o imagine incetosata, si ea venitd doar din aminti-
rile si povestirile altora. Ecoul de sinteza al acestei
situdri va fi in Anagnorisis (Recunoasterea). Cum
sa recunosti ceea ce n-ai cunoscut? In rasfrangere
analogica doar in esenta, Intrebarea lui Dan, fiul
lui Jay, este ,cite <<euri>> ar putea avea un om?".
Siare incd multe de descoperit despre tatdl sdu,
din trecutul acestuia (de pilda sansa West Point,
intre altele, si sacrificii asociate unor decizii de
raspdntie). Autorul nu a cdzut In eroarea unei
mecanici previzibile a similaritatii Intre cele doua
planuri, dar vizita lui Telemah, la indemnul zeitei
Atena, facuta lui Nestor, apoi si cuplului Menelau
si Elena, trezeste amintiri despre intelegerea cli-
matului familial abia in oglinda comparatiei cu cel
al unor rude si apropiati ai parintilor autorului,
devenit, iatd, propriul sau personaj in acest ro-
man al patrunderii catre acel ,eu interior”, adeva-
rata cheie a identitatii pe care timpul si devenirea
fizica n-o altereaza, asa cum homophrosyné (gan-
direa asemanatoare) leaga adanc autenticele cu-
pluri, de Soti si sotii, atat in fictiune, cat si in real.

O Odisee. Un tata, un fiu si o epopee (Poli-
rom, 2019), de Daniel Mendelsohn (in versiunea
romaneasca a lui Bogdan-Alexandru Stanescu) este
o autofictiune rafinata si densa, ,,in inima” careia se
lasa citita ,,calatoria impreuna” a fiului (autorul ro-
manului) si tatalui (,,audientul” Jay), cu foarte putin
inainte de trecerea acestuia din urma in Nekia, catre
autentica lor realitate interioara.
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Andrei-Victor COJOCARU

Simbolistica Graalului:

erspective de interpretare

Graalul este,in sens alegoric, obiectivul unei cautari
spirituale. Totusi, alegoria pierde dinamismul viu al sim-
bolului, deoarece sensurile sale se limiteaza, in general,
doar la o anumitd semnificatie. Ca procedeu artistic, ale-
goria exprima o idee abstracta prin mijloace concrete (de
exemplu, cornul abundentei este alegoria prosperitatii).
Desi poate parea doar o problema de nuanta, trebuie sa
mentiondm ca, in cadrul acestui articol, analizam Graa-
lul ca imagine simbolica si nu ca reprezentare alegorica
a unei (singure) idei abstracte.In studiul introductiv al
Dictionarului de simboluri', Jean Chevalier subliniaza
ca ,,imaginea simbolica se distinge de toate celelalte for-
me figurative™ — printre care se numara si alegoria.

Regasim simboluri utilizate in toate domeniile cul-
turii; cultura in sine fiind o retea complexa de simboluri
care modeleaza existenta omului. Istoria civilizatiilor si
a religiilor, psihologia, antropologia culturald si critica
de artd sunt doar cateva domenii a caror existenta depin-
de de interpretarea si intelegerea simbolurilor. In ceea
ce priveste functiile pe care le indeplineste simbolul, se
poate observa ca viata individuald si socialda a omului
este influentatd permanent de identificarea cu anumite
simboluri. In ceea ce priveste planul social, formele de
reprezentare simbolicd depind de un context cultural in
care existd o legatura permanenta intre anumite semnifi-
catii si anumite simboluri. Mai mult decat atat, simbolul
exercitd o functie unificatoare (si chiar transformatoare)
pentru membrii unui grup.

Functia esentiald a simbolului este aceea de ,,purta-
tor de sens”. Pe de o parte, privind in mod superficial
simbolul, el apare ca un ,,element de decor”. Pe de alta
parte, depasind aparenta ,,decorativa” a simbolului prin-
tr-o Intelegere creatoare, sensurile acestuia sunt revelate
in mod gradual. In orice caz, existenta simbolului se ba-
zeaza pe faptul cd sensul relevat de simbol nu ar putea
niciodata sa fie redat in mod satisfacator prin utilizarea
limbii vorbite.Asadar, simbolul este cel mai abstract
mijloc de comunicare, deoarece nu ,,explica”, ci ,,suge-
reaza” si ,trimite” catre o realitate mult mai profunda
si complexd decat aparenta semnificantului.Receptarea
intuitiva a simbolurilor ofera intelegerii posibilitatea de
a surveni si de a spori, iar ragiunea poate stabili anumite
limite de pertinenta ale interpretarii. De asemenea, rati-
unea ,,traduce” limbajul abstract al imaginarului intr-o
forma recognoscibila §i transmisibila prin intermediul
limbii. Dupa aceste consideratii introductive, vom putea
intelegede ce este important sd avem in vedere faptul
ca Graalulnu este doar o simpla reprezentare alegorica,
cioimagine simbolica complexa, cu multiple niveluri de
sens.

Din punct de vedere etimologic, cuvantul ,,graal”
provine din franceza veche— mai precis, din latinescul
gradalis(sau gradale) derivat, la randul sau din greces-
cul Kpatp care numea ,,un vas mare de amestecare a
vinului” —fiind inrudit cu termenul gresal (din catalana
medievala), care inseamna ,,0 cupa sau un castron de pa-
mant, lemn sau metal”. Dupa un mit germanic, Graalul
a fost o cupa facuta dintr-o piatrd cazuta din cer, care,
ulterior,a devenit talisman®. Mai mult decat atat, ,,Sfintul
Graal din literatura medievala europeana este mostenito-
rul, daca nu cumva continuatorul a doua talismane ale re-
ligiei celtice precrestine: cazanul lui Dagda si cupa suve-
ranului. (...) In legendele referitoare la Cavalerii Mesei
Rotunde, el are puterea de a oferi fiecdruia dintre acestia
mincarea cu carne preferata: simbolul sau se intilneste
aici cu cel al cornului abundentei. Printre nenumaratele
sale calitdti, in afard de cea de a oferi (darul vietii), se
numara si cea de a lumina (iluminarile spirituale) si cea
de a acorda forta invincibild.

O alta varianta a legendei acestui obiect miraculos
afirma ca a fi fost cioplit de ingeri dintr-o piatra preti-
oasa cazuta de pe fruntea lui Lucifer, fiind oferit primi-
lor oameni — care, dupa ,,cadere”, au pierdut Graalul.De
asemenea, se spune ca in timpul intalnirii sale cu Mel-
hisedec, Avraam a primit Sfantul Graal de la acestasi,
mult mai tarziu, potirul a ajuns in templul din Ierusa-
lim. Tisus Hristos a folosit Graalul la Cina cea de taina
si, ulterior, losif de Arimateea a adunat, in acelasi potir,
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sangele Mantuitorului —scurs din soldul strapuns de un
centurion(cand lisus era rastignit). De altfel, Tosif din
Arimateea ar fi ascunsSfantul Graal alaturi de lancea
lui Longinus®. Si, astfel, cautarea Graalului (la quest du
Graal) a devenit cel mai importantscop al cavalerilor ra-
tacitori®.

Dintre cele mai cunoscute texte in care este cen-
trala aceasta tema, pot fi amintite: L Estoire dou Gra-
al’, Perceval, leConte du Graal’siParzival’.Romanele
cavaleresti ale Evului Mediu prezinta Graalul sub mai
multe forme: o cupa, o relicva a ,,Pretiosului Sange al lui
Hristos”, un corn al abundentei, o tipsie de argint, o pia-
tra pretioasa cazutd din cer, un vas, o sabie, o sulitd sau o
lance alba insdngeratd, o carte sau o evanghelie secreta,
mana cereascd, o lumina orbitoare s.a.m.d. Cert este fap-
tul ca nu exista o singura poveste a Graalului, deoarece
Graalul i se poate ardta fiecdruia dintre cei care 1l cauta.
Mai mult decat atat, el apare sub diverse forme in functie
de cel caruia i se arata. Ideea ,,aratarii” sau a revelatiei
unui mister este esentiald in studiul simbolisticii Graa-
lului, deoarece faciliteaza o intelegere care depaseste in
mod cert interpretarea literald.

Analizand n mod intuitiv reprezentarile sale, obser-
vam ca Graalul este unul §i acelagsi, indiferent de con-
textele sau formele exterioare in care apare. Asadar, nu
trebuie pierdut din vedere faptul ca Graalul cautat de Ca-
valerii Mesei Rotunde este acelasi cu cel folosit de Tisus

la Cina cea de taina. De altfel, exista numeroase asema-
nari (atat la nivel literal, dar, mai ales, la nivel simbolic)
intre ,,regele iudeilor” si regele Arthur. Una dintre cele
mai evidente ar fi ca numarul apostolilor este acelasi cu
cel al Cavalerilor MeseiRotunde. O altd asemanare lesne
de observat este cd, asemenea lui lisus, i Arthur apare
ca un eliberator sau chiar ca un ,,mantuitor”'® al celor
asupriti. In plus, este cunoscut faptul ci Sfantul Graal are
abilitatea de a ,,indeplini orice dorinta” i (in anumite va-
riante ale legendei sale) de a oferi nemurirea— continand
,elixirul vietii vesnice”. Din perspectiva alegorica, acest
,elixir” poate fi corelat cu sangele lui Hristos. Amintim
aceste detalii pentru a evidentia faptul ca doar formele
exterioare ale reprezentarii obiectului miraculos difera,
nu si esenta sa simbolica.

Pentru a intelege aceasta ,,esenta simbolica” ar fi in-
teresant sa realizam o paralela intre piatra din care a fost
cioplit Graalul si piatra filosofalad a alchimistilor Evului
Mediu. Dincolo de semnificatia literala a legendelor me-
dievale, obtinerea ,,vietii vesnice” este posibild, dupa
cum spun vechile texte alchimice, prin obtinerea pietrei
filosofale cu care plumbul se preface in aur. inainte de a
realiza o corelatie propriu-zisa intre cautarea Sfantului
Graal si procedeul transmutatiei alchimice, este necesara
clarificarea anumitor chestiuni cu privire la semnificati-
ile alchimiei.

Datorita unor idei preconcepute, tendinta generala de
raportare la alchimie este destul de superficiala, privind-
o doar ca pe o pseudo-stiinta ,,exotica” al carui merit este
acela de a fi o pre-chimie. Pentru a clarifica aceasta pro-
blema citam urmatorul fragment din Alchimia asiatica
a lui Mircea Eliade: ,,Chimia nu se naste din alchimie.

Chimia exista de la inceput, separata, dar paralel, alaturi
de alchimie, sunt doua structuri mentale complet diferite.
Numai acela care pierde sensul alchimiei o poate lega de
chimie™!!. Asadar pre-chimia care se ocupa cu medicina
sau cu metalurgia, avand in vedere aspectul concret al
obiectelor, nu are nici o tangentd cu alchimia autenti-
ca'?. Adevaratul simbol al transformarii plumbului in aur
tine de ocultismul practic — ,,Regenerarea Omului prin
el insusi si a Materiei prin Omul regenerat”. Corpul
fizic (,,pamantul” sau ,,sarea” alchimistilor) este impur,
predispus la boli si, mai presus de toate, destinat mortii.
Cu toate acestea el este ,,laboratorul alchimistului” si de
aceea trebuie folosit pentru a realiza o ,,transmutare” a
fizicului si psihicului uman'®. Procesul transmutatiei de-
pline nu poate avea loc daca lipsesc patru elemente (sim-
bolice) fundamentale: sarea,apa,sulful si azotul — ulti-
mul simbolizand elementul primordial din care se nasc
toate fiintele.

Pe langa focul ce ,.trebuie sa arda constant” in labo-
ratorul alchimistului, plumbul $i cu mercurul sunt singu-
rele elemente utilizate pentru a obtine aurul. Fragmen-
tul din Tratatul despre Balaur si Tigru citat de Mircea
Eliade decripteaza intr-un mod cat se poate de practic
aceste simboluri: ,,Balaurul este mercurul. El este (i.e.
corespunde in corpul omenesc cu) sperma si sangele.
Vine din rinichi si e depozitat in ficat (...). Tigrul e plum-
bul. El este (corespunde in corpul omenesc cu) rasuflarea
si puterea trupeascd. Se naste din minte si e pastrat de
plamani.”"® Ajunsi in acest punct, trebuie amintit ritua-
lul practicat de preotii vedici: de trei ori pe zi, ei beau
sucul Tmbatdtor, proaspat stors dintr-o plantd de munte
numitd soma. Sensul acestei practici este simbolic: soma
reprezintd esenta spiritului, iar preotii (facand referire la
adepti si practicanti ai invataturilor sacre ale Vedelor)
stiu sd extraga aceasta substantd nu doar din atmosfera
inconjuritoare, ci chiar din propriul corp. in acest scop
au fost create exercitiile depranayama’®. La nivelurile
cele mai nalte de initiere, dincolo de Mahayana'’, dupa
ce adeptul a dovedit ca isi poate controla trupul i mintea,
discipolul este initiat in Tantrayana; astfel exercitiul de
pranayama este nlocuit cu fantra. Misterios termen ce
a nascut numeroase interpretari, fantra este, de fapt, ace-
easi stiintd cu alchimia. in lucrarea sa, Alchimia asiaticd,
Mircea Eliade atinge aceasta problema, demonstrand ca
fundatia tantrismului se bazeaza pe principii alchimice'®.

In esentd, practica tantricd sau sahajiya maithuna
constd 1n utilizarea aspiratiilor spirituale pentru transfor-
marea energiei sexuale, avand ca scop purificarea mintii,
Ltrezirea constiintei” si crearea ,,corpurilor solare™ —
mai precis, dezvoltarea sufletului din starea embrionara.
Orice nagtere (inclusiv cea spirituald) are loc datorita
unirii principiului activ (ignis — ,,sulful” alchimistilor)
cu cel pasiv (aqua — ,,mercurul” alchimistilor) sub in-
fluenta celui neutru (origo — ,,cauza”, ,aer”, ,origine”).
in plan microcosmic, barbatul il reprezintd pe Shiva®,
aspectul masculin — activ —; iar femeia reflecta imaginea
lui Shakti, aspectul feminin — pasiv — al creatiei. Este
evident ca dacd un om (singur) nu poate crea nici ma-
car un corp fizic, cu atdt mai putin este capabil sa cre-
eze unul spiritual (,,sufletul”). Iubirea presupune, mai
presus de toate, abandonarea egocentrismului — ,,Atunci
eul «nu se desemna ca identitate fundamentalay, ci prin
«armonioasa identificare» cu celalalt si cu fiinta supre-
ma”?.Din aceastd perspectiva, ,,dragostea este religia
suprema”, fiind ,,cristalizatd” in planul fizic prin actul
sexual.,,Transmutarea alchimicd pozitiva” (sintetizata
prin fraza: ,,Immissio Membri Virile In Vaginae Sine Eja-
culatio Seminis”**) care rezultd in ,,a doua nastere” poate
avea loc doar prin trairea unei iubiri sincere, in cadrul
unui cuplu (sot — sotie); adulterul sau orice alta forma de
degradare sexuala rezultand intr-o ,,polarizare negativa a
energiilor”. Cu atat mai mult, asa-numita ,,orgie rituala”
nu e altceva decat o degenerare a alchimiei autentice?.

In acest context, trebuie amintit un detaliu esential
in ce priveste reprezentarea Graalului: potirul este
reprezentat aldturi de o sabie sau o lance** — cele doud
obiecte ajungand, uneori, sa se confunde. Nu este deloc

intdmplatoare aceasta asociere, avand in vedere ca Gra- »

Eypres calturnal numdrul 7-8 / iulie-august 2019



»

alul este (si)o reprezentare alegorica a organelor geni-
tale feminine®. Din aceasta perspectivd putem intelege
de ce,acest obiect miraculos este adesea o simpla tipsie
adinca purtatd de o fecioara™. Semnificatia anterioard
este, probabil, cea mai controversata si dificil de corelat
cu celelalte sensuri simbolice ale Graalului. O perspec-
tiva de interpretare este oferitd de raportarea la mistica
erotica prezenta, sub numeroase forme, atat in textele
Occidentului cat si in cele ale Orientului®’.Cel putin la
nivel de limbaj, existd asemanari usor de remarcat intre
»lubirea casta” pe care trebuie sa o cultive orice cavaler
ce-si doreste sa gaseascd Graalul si iubirea propusa de
mistica occidentala:,,Punctul de plecare in Lancelot —
ca si in Tristan — este pacatul savarsit impotriva iubirii
curtenesti (...) datoritd acestei greseli initiale Lancelot
nu va gasi Graalul si va fi umilit de o sutd de ori in rataci-
rea sa pe calea cerului. El a ales calea pamanteasca, a tra-
dat ITubirea mistica, deci nu este «neintinat». Numai «ne-
intinatii» si adevaratii «salbatici» ca Bohor, Perceval si
Galehad vor ajunge la initiere”. ,,Puritatea desavarsita”
apare ca fiind o conditie obligatorie pentru ca un cavaler
sd poata vedea Graalul in forma sa adevarata. Observam,
deci, in reprezentarea ideald a cavalerului o clara imbi-
nare a figurii eroului cu cea a sfantului:,,Occidentul a mai
avut, de asemenea, doua tipuri ideale de om: sfintul si
eroul. Evul Mediu a admirat aceste fapturi atit de dife-
rite i le-a fuzionat intr-una medie: cavalerul. Ordinele
cavaleresti, care Tmbinau hibrid seninatatea sfinteniei si
impetuozitatea eroismului, au fost poate singurele care
au incercat marea aventurd a descoperirii omului ideal
complet”™. Iar descoperirea ,,omului ideal complet” este
cel mai semnificativ tel al celor care pornesc in cdutarea
Graalului.

in aceeasi ordine de idei, trebuie subliniat
faptul ca (asemenea cautarii Graalului)alchimia nu
presupune doar o nastere initiatica, ci si omoarte
initiatica, deci opurificare — proces desfasurat in trei
etape distincte, asociate culorilor: negru, alb si auriu.
Astfel, corbul devine simbolul intunericului, cand initi-
atul, desi ,,nascut a doua oarad”, este impur. Porumbelul
alb constituie, in acest context, a doua treapta a purifi-
carii, intunericul fiind transformat, treptat, in lumina (cu
alte cuvinte, ,,mercurul uscat” este separat si eliminat).
Vulturul auriv’'devine imaginea simbolicd a initiatului
care transforma intregul sau ,,plumb” in ,,aur”. Doar in
urma acestei ultime purificari, piatra filosofala poate de-
veni rogie, atingdndu-si deplinul potential. In acest con-
text, pot fi amintite cele douad stadii ale activitatii alchi-
mistului: initial ,,opera in alb (albedo)” si ulterior ,,opera
in rosu (rubedo)”.,,Conform ermetismului occidental ele
corespund cu micile i marile mistere, dar si cu inflori-
rea Florii de Aur chineze §i cu iesirea din Embrion, cu
dobandirea starilor de Om adevarat (zhenren) si de Om
transcendental (henren).”* Etapele majore includ alte
operatii; acestea din urma pot fi sintetizate ca:

1. Purificarea subiectului (separarea elementelor
pure de cele impure)

2. Sublimarea (dizolvarea subiectului pana ce nu mai
ramane din el decat arhetipul)

3. Creatia (recombinarea elementelor arhetipale intr-
0 maniera desavarsita).

in urma acestor trei etape alchimistul devine
succesiv magician si, ulterior, teurgist;iar Marea Ope-
ra este desavarsita. Initiatul care aspira sa atinga nemu-
rirea trebuie astfel sa invete, ca alchimist, sa stapaneasca
elementele interioare propriului corp (,,laboratorul alchi-
mistului”), sa transforme ,,plumbul in aur” combinand
,sulful” i ,,mercurul.” A doua etapa ofera posibilitatea
stapanirii elementelor exterioare (apa, focul, pamantul si
vantul); deoarece initiatul, devenit un maestru al micro-
cosmosului, poate s comande elementele macrocosmo-
sului (natura), devenind astfel un magician. in ultimul
stadiu al initierii, ,,opera” este finalizata ca teurgist, lu-
crand direct cu Logosul (,,invocatia”) si devenind, con-
form esoterismului islamic, un Om universal. Acesta este
modul in care, dobandind piatra filosofala,creatia devine
Creator.Intr-o manierd asemanitoare, cavalerii care
pornesc in cautarea Graalului trebuie sa-si depaseasca
propria conditie, iar majoritatea dintre ei esueaza inainte
de a-si atinge telul. Cei care gasesc Graalul, asemenea lui
Percival, (re)descoperd, totodata, o conditieprimordiala
(desavarsita) a existentei umane.

in continuare, este necesar si luim in discutie
celebrul V.I.T.R.I.O.L. al alchimistilor. Acesta a fost
interpretat in moduri diferite (Visitam Interiorem Terre
Rectificatum Invenias Ocultum Lapidumsau Vista Inte-
riorem Terrae Rectificando Ineenis Operae Lapidem®).
in orice caz sensul simbolic este acelasi: ,,Coboari in
maruntaiele pamantului (in centru®), distiland vei gasi
piatra operei” — aceasta ,,piatra a operei” (numita, de ase-
menea, $i piatra ocultd) se identifica cu piatra filosofala.
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Deoarece s-au scris deja numeroase lucrari care prezinta
o abordare detaliatd asupra acestei probleme, ne vom li-
mita doar sa citam urmatoarele concluzii: ,,Piatra filoso-
fala este, asadar, o simpla condensare energetica a Vietii
intr-o mica cantitate de materie.”® ,,...pentru a produce
piatra filosofald e nevoie de timp si rabdare. Vorbind din
punct de vedere alchimic, cel ce nu a ucis in el dorinta
de aur nu va fi niciodata bogat.”*’Analizand afirmatiile
anterioare, putem descoperi o conexiune evidenta intre
aspiratia de a obtine piatra filosofala si cautarea Sfantu-
lui Graal.

De-a lungul timpului,perspectivele de interpretare a
semnificatiilor Graaluluiau fostfoarte numeroase, ajun-
gandu-se la interpretari din ce in ce mai diverse®. Sinte-
tizand, vom aminti sensurile majore care au fost atribuite
acestuia:

1. Piatra pretioasa cazutd de pe fruntea lui Lucifer

2. Cupa 1n care se pastreaza sangele lui Hristos

3. Obiectmiraculos care indeplineste orice dorinta

4. O varianta de reprezentare a ,,cornului abundentei”

5. Cupa in care se afla elixirul vietii vesnice

6. Reprezentare alegorica a organelor genitale femi-
nine

7. Conditia reala (desavarsita/ primordiald) a existen-
tei umane

Depasind perspectiva literala si realizand o analiza
intuitiva a sensurilor simbolice ale Graalului este posi-
bil sd ajungem la concluzia ca ele nu se exclud reciproc,
fiind complementare. in orice caz, sensul unui simbol
nu existd in sine si prin sine, ci isi fundamenteaza
existenta pe interpretarea celui ce-l recepteazi. Sim-
bolul exista atata timp cat are o semnificatie, si inceteaza
sd existe atunci cand isi pierde semnificatia. Atunci cand
sensul este pe deplin separat de ,,carcasa” sa simbolica,
atunci simbolul devine doar o forma fara fond, continu-
and sa aiba, cel mult, o valoare istorica. Totusi, cat timp
ramane ,,viu”, simbolul constituie cea mai buna (si poate
chiar singura) expresie posibild a unui anumit semnifi-
cat.Graaluleste un astfel de simbol ,,viu”si fascinant
prin profunzimea i multitudinea semnificatiilor sale.
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Mihai CABA

Sarmantul si nepieritorul Pistorel!

Alexandru Osvald Teodoreanu, cu pseodonimul
scriitoricesc Pastorel, s-a nascut la Dorohoi, la 30
iulie 1894. Se implinesc, iatd, 125 de ani de la
nasterea sa! Dar cu cat, imperturbabil, timpul trece
mai mult, cu atat amintirea lui Pastorel ne perturba
si mai mult memoria noastra. Si nici nu ar fi putut
sd fie altfel din moment ce Pastorel se identifica
in tumultoasa sa viata literara cu inefabilul spirit
romanesc, cel care face “haz de necaz”, alungand
“tristefea pe pustii”’ $1 imbarbatand triirea vietii cu
mult “sim¢ al umorului”. Poate ca nu intdmplator
remarcabilul critic literar George Célinescu avea
sa-1 aduca lui Pastorel un binemeritat “Laudatio”
la aparitia, in 1934, a primului dintre cele doua
volume de publicisticd diversd, editate sub
genericul semnificativ de “Tamadie si otrava™
wAproape pretudindeni se dezlintuie o jovialitate
care da o umilitate de ton diferitelor atitudini
si care ne indreptiteste sa afirmiam ca Al O.
Teodoreanu ramdne, in fond, un umorist. La
temelia umorului stid intotdeauna o atitudine
criticd, umoristul e moralist. Moralist e Al
O.Teodoreanu!”

Tot George Cilinescu in monumentala sa
“Istorie a literaturii romane de la origini §i pana in
prezent”, editatd, in 1941, de Fundatia regald pentru
literatura si arta, reeditata, in 1980, de Fundatia
europeand Dragan, avea sa-i dedice scriitorului
Al.O.Teodoreanu, nu mai putin de 5 pagini, intre
care a facut referinte critice la romanul “Hronicul
mascariciului Valdtuc”, pe care il compara cu “
Gargantua §i Pantagruel” a lui Rablais, la scrierile
sale satirice si epigramatice “Strofe cu pelin de mai
contra lorga Neculai” s.a. si s-a oprit edificator
asupra abordarii de catre Pastorel a gastronomiei
si oenologiei literare: “ ALO.Teodoreanu s-a
dedicat cu ardoare, aci in serios aci in glumad, unei
activitati de gastronom §i oenolog luminat, scriind
cronice gastronomice in care decide spre uimirea
cititorilor nerisipitori cd aluatul cozonacului — nu
trebuie framantat cu degetele ci numai cu pumnii
strangi — §i ca — proportia de oud este de cincizeci
la kilogramul de faina - .

La moment rememorator, dupa datind si
cuviingd, sd aruncam “o privire” discretd si
succinta peste biografia sa literara, de poet, scriitor,
epigramist, traducdtor, pe care criticii genului
o atribuie perioadei 1919 — 1964, cu suisurile
si meandrele ei. Fratele mai mare, cu 3 ani, a
scriitorului Ionel Teodoreanu, Al.O. Teodoreanu
imbratiseaza profesia de avocat si se dedicd 1n
acelasi timp si scrisului in care debuteaza dupa
incheierea Primului Razboi Mondial, la care a
participat in calitate de ofiter rezervist fiind de doua
ori ranit si decorat cu “Steaua Romdniei”, astfel
ca, in 1919, a Inceput sd publice versuri §i proza
in revistele vremii perioadei interbelice: Viafa
Romdnescd, Insemndri literare, Adevirul literar i
artistic, Lumea, Contemporanul, Bilete de papagal,
Romdnia literarda, Revista Fundatiilor Regale,
Universul literar, in care este remarcat, deopotriva,
de critici si cititori. In 1928 publica primul siu
roman “Hronicul mascariciului Valatuc”, cu mare
succes la public si critica, astfel ca in 1930 acesta a
fost republicat in cea de a 2-a editie. De aici incolo
“apetitul” publicarii creste, astfel cd tot prin anii
"30 1i apar doud volume de epigrame ““ Strofe cu
pelin de mai pentru / contra lorga Neculai” si “Vin
si apa”, trei volume de prozd “Mici satisfactii”,
“Un porc de cdne” si “Bercu Leibovici”, cum si (
in colaborare) basmul dramatizat “Rodia de aur”,
pus in scend la Teatrul National din Bucuresti. Au
urmat, in 1934 si "35, dupa cum s-a amintit, cele
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doua volume “Tamdie §i otrava”, iar in 1938 1si
strange poeziile Intr-un singur “Caiet”.

Toate aceste succese editoriale avea sa-i aduca
faima boemiei sale nonconformiste in Dulcele Targ
al Iesilor si nu numai. Epigramele sale sarmante,
suculente si spontane, patrunse de harul sdu
inconfundabil, aveau sd circule tot mai mult prin
silile si locantele iesene, intre care cea preferata
era vestita “Bolta rece”, unde “alintatul” Pastorel
isi dezvaluia cu generozitate, intre altele, si
rafinate calitdti de gurmand inrait si bautor insetat,
doar “asa, de chestie”, dupa cum se autoironiza
deseori: “Unul bea ca-i bautor, / Altul bea ca-i
bestie, / Numai eu, ca am umor, / Beau asa, de
chestie.”

Sunt sclipitoare si mult gustate si astizi
provocatoarele sale “dueluri literare”, sustinute
“fata-n fata” si “incinse” cu mult talent si aplomb
umoristic cu amicul sonetist, de peste drum de

“Bolta”, Mihail Codreanu.

Dupai cel de al 2-lea Razboi Mondial a continuat
sd publice in revista lui George Calinescu, Lumea
si mai apoi in revista Magazin.

Odata cu schimbarea oranduirii si instalarea
regimului sovieto-comunist, Pastorel manifesta un
acelasi caracteristic nonconformism epigramatic
fatd de noua putere si racilele ei stapanitoare,
intrand astfel in “vizorul” Securitatii. Parasind
“dulcele Tdrg”, continud in Bucuresti o aceeasi
“viatd boema” , care avea sa-i aduca, mai intai,
cenzura si interzicerea publicdrii incisivelor sale
epigrame la adresa guvernului Petru Groza si a
minigtrilor sii, iar, mai apoi, dupa raspandirea
pe cale orald si clandestind in randul anturajului
prietenesc de la “Capsa ” si de la diferitele cafenele
din capitald ale noilor sale “sarje epigramatice”
destinate ... "armatei sovietice §i ostasului sovietic
eliberator”, in 1960, arestarca si condamnarea
sa la 6 ani de inchisoare corectionald si 3 ani de
interdictie, “pentru umeltire impotriva ordinei
sociale”, asa cum fusese condamnat si grupul
intelectualilor Noica — Pillat.

O epigrama din aceastd noud serie ramasa in
manuscris ne scuteste de orice comentariu:

“Pe drumeagul din catun / Mergeau ieri un rus
si-un tun, / Tunul rus / Si rusul tun”

La schimbarea “opticii pro-sovietice”, in
1963, dupa 3 ani de inchisoare, a fost gratiat, iar
de interdictia impusd n-a “beneficiat” decat un
an, deoarece la 17 martie 1964, in varsta de 69 de
ani, scarbit, slabit si bolnav de cancer pulmonar,
Pastorel Teodoreanu trece la cele vesnice. Chiar si
pe patul de spital din dealul Filaretului bucurestean,
aflat pe Soseaua Viilor, Pastorel nu-si dezminte
sarmantul sau spirit umoristic: “Culmea ironiilor
/ 8i rdsul copiilor / Sa pun punct betiilor / Pe
Soseaua Viilor!”

Au trecut de atunci 55 de ani!

Posteritatea avea sa-i aduca lui Pastorel,
indreptatite, faima si pretuirea sa. Astfel, in anii
1966 si 1989, aveau sa-i apara volume antologice
de proza, iar in 1972, o antologie poeticd sub
titlul “Poezii”.

in 1973 avea si-i apard volumul postum
intitulat ~ “Gastronomice” si  volumul “Inter
pocula”, iar in 1977 volumul postum “ De re
culinaria” .

Si, mai ales, dupa ‘89, redescoperirea lui
Pastorel a fost una binemeritata, scotandu- i-se
la iveala acele versuri si epigrame interzise in
perioada de “trista amintire”, ce au fost cuprinse
in volumele : “ Epigrame §i alte rime vesele ”
(1997) si “Pahare si sageti” (2003). Sa mai notam
cd in 2009, sub ingrijirea distinsului profesor
filolog iesean, Ilie Dan, exeget al operei lui
Pastorel, a fost reeditat, la 75 de ani de la aparitia
sa, volumul “ Tamadie si otrava ”, a carei re-lansare
aavut loc la “ Bolta rece” in prezenta numerosilor
scriitori §i epigramisti ieseni. Si tot aici, la *“ Bolta
rece ”, la locul “predestinat” cinstirii §i pretuirii
lui Pastorel, trebiue sa subliniem momentul
laudativ al inaugurérii, la 21 iunie 2014, a
bustului fermecatorului Pastorel, intru necuitarea
sa. Cum era si firesc, acest deosebit “ moment
Pastorel ” nu putea sa scape atentiei “ vigilente”
a numerosilor epigramisti ce activeaza in Asociatia
literara “ Pastorel ” lasi (ALPI) prezenti la aceasta
manifestare de “ spirit iesean ” ; multi dintre
acestia facandu-si cunoscute propriile “ sdagefi
epigramatice ” , dintre care ma opresc la cea de
..perceptie personala : “Ce ironie crudd-a sortii
/ Avut-a iarasi Pastorel : / L-au pus statuie-n fata
Boltii / Sa nu mai poata bea defel | ”

Si tot la fel de firesc, momentul s-a incheiat
apoteozant in hrubele “ Bolfii reci ”’, unde sufletistii
participanti au ciocnit in memoria “ spumosului
Pastorel ” o cupa de Cotnar, vinul sdu preferat,
dupa cum singur marturisea : “Sa cred nu stiu in
care Dumnezeu / Si cui sa ma inchin nu am habar,
/ Dar am crezut si crede-voi mereu / In Stefan, in
Moldova si-n Cotnar.

2

Sa mai remarcim desfasurarea anuald, in
spiritul nedezmintitei traditii iesene, a Festivalului
“Teodorenii”, initiat de Primaria Municipiului
Iasi, in colaborare cu Biblioteca Judeteana “Gh.
Asachi” si ALPI, care dovedeste de fiecare datad o
mare atractivitate si un larg interes pentru publicul
participant din ce in ce mai numeros, dornic de
a rememora pe Teodoreni, cei care {in mereu viu
inconfundabilul “ spirit iesean ” al Cetatii de pe
cele 7 coline.

Asa, dard, in spiritul traditiei impamantenite,
sd ne amintim mereu §i mereu de sarmantul
si nepieritorul Pastorel si sa-i cinstim opera-i
nemuritoare, ciocnind intru sfanta si binemeritata
lui omagiere un paharel de Cotnar ; asta deoarece :
“ Ca vinul de Cotnar / Nu-i altul mai cu har, / Ca
are-n plus in el / Si... har de Pdstorel ! ”
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Ioan RADUCEA

Expozitia de pictura, sculptura si grafica ,,Grup 4+,
vernisata la 15 mai 2019 (de citre Petru Bejan, Liviu
Suhar, Grigore Ilisei) in cadrul Muzeului de Arta al
Palatului Culturii, porneste de la o generoasd idee: aceea
de a afirma nu doar pe cei patru expozanti care constituie
grupul 1n cauza, dar si pe profesorii si pe colegii de
generatie ai lor. Acestia sint prezenti, de asemenea,
cu lucrari care, in ansamblu, tind sa alcatuiasca o
utopie, mai bine zis o frumoasa ucronie, in incercarea
de a suspenda timpul in
momentul de formare al
celor patru personalitati
creatoare (Dumitru Bostan,
Mihail  Gavril, Nicolai
Morosan, Mihail Voicu),
astfel incit sd cuprindd si
etosul epocii respective
(din anii 1970-1980) dar si
trairi ulterioare. Generoasa
formula, intr-adevar, si
cit se poate de dreapta, de
vreme ce are intelepciunea
sd evite mitologizarea
personalitatii creatoare, prin evidentierea ambientului
artistic de care nu poate sa nu depindd, inca de la
inceputuri.

In speta, acesta este ilustrat, pe de o parte, de creatii
ale fostilor profesori — si anume, cei din perioada
liceului de artad (iesean), dovada a importantei pe care
o au studiile de specialitate la virsta adolescentei; pe de
alta parte, de creatii ale unora dintre colegii de generatie,
care se revendicd de la aceleasi spirite formative. Din
prima categorie fac parte Alexandrina Dimitriu, Ion
Buzdugan, Mircea Ispir (exemplar Portret flamand, in

distanta focala

Patru plus

jurul margelelor tremuratoare ale ochilor albastri), Liviu
Suhar (o Singuratate de rapsod, surprinsa cu ochii goi,
ca la statuile antice), Jend Bartos (alt portret, contind
pe un hieratism al teluricului), precum si Gheorghe
Maftei (Barci la mal, cu volute geometrizate din borduri
si din plasele de pescuit). De mentionat cd lucrarile au
fost selectate (de catre Mihail Voicu, in calitatea sa de
muzeograf) din colectiile institutiei gazda dar mai ales

cd unii dmtre acesti venerabili profesorl artisti au fost

de fata la vernisaj, punctind
cu rememoririle lor un stil
si 0 epoca.

Din cea de a doua
categorie fac parte cinci
»invitati”: Elena Murariu,
Gina Baranovschi, Modest
Bursucianu, Laurentiu
Horhota (sculptura
Primordial ~ consta intr-
un ovoid de lemn,
destramindu-se intr-o
ardentd flama) si Mihaela
Panait, aceasta din urma
propunind, intre altele, un profesionist studiu de portret,
in creion cu intercaldri de text (din Saint-Exupéry) si
de mari dimensiuni, care ar putea figura cu cinste la
intrarea intr-o sectie universitara de grafica.

in ceea ce priveste creatia ,.titularilor”, vorbim de
patru personalitati distincte, acceptindu-si proximitatea,
in asa fel incit ,,plusul” clamat sd Insemne mai mult
decit artificiala reunire a eforturilor fiecaruia. Pe linga
tehnici predilecte (de grafica dar si picturale) exista
citeva teme comune la doi, la trei dintre ei (bundoara,
clopotele) insa este limpede ca, precum odinioara,

< o

in anii interbelici, ,,grupul celor patru” (care a si fost
amintit n discursuri), afinitatile sint mai ales sufletesti,
pornindu-se de la nevoia de raportare la gestatii creative
de ucenicie, recunoscute in modul cel mai afabil (cutare
a preluat rafinamenul desenului de la legendarul director
Paul Giligor, grafician si el, adus in institutie, in 1951,
de maestrul Camarut etc.). Altminteri, este limpede ca
fiecare artist exprima un imaginar plastic propriu, Gavril
Bostan oferindu-1 mai ales in ipostaze de colorist, cu
pete si tonuri calde, in timp ce Mihail Gavril asaza, cu
mistica fervoare, clopote pe fonduri de griuri. La Nicolae
Morosan, linia, cu duct clar, uneori tdios, segmenteaza
albastruri si prinde arcuite ramuri in ogive de catedrala
in timp ce, la Mihail Voicu, ea devine o sarbatoare in
sine, cu pldceri abstractionist-constructiviste, intinse
considerabil in spatiu — se ia in calcul si formula
panoului decorativ. Aceluiasi artist 1i apartine si ideea
de a dinamiza expozitia printr-o tinereasca instalatie,
constind 1n asezarea pe podea, dinspre intrare, a unei
ingiruiri de contururi suine, pe suportul unor ziare de
scandal, referind, in caractere mari, la partea imunda
a lumii. Ignobila carare, care trebuia strabatuta de cit
mai multi vizitatori pentru a se risipi in toate partile
(aspect de performance, cu publicul in rol de exorcist!)
se sfirsea in fata unui sevalet purtind lucrarea Elenei
Murariu, pe tema fiului ratacitor, flaminzind inca printre
porci dar cu ochii la slava lui Dumnezeu, pentru ca ,,si-
a venit in sine”, cum precizeaza, iconografic, inscriptia
din spatiul pictural neobizantin.

Singularizat astfel, tabloul conteaza desigur si ca o
punere in abis a intregii expozitii, invitatie la venirea in
sine a artei iesene (grafice si nu numai), pe baza legilor
vechi si nestramutate ale breslei: ucenicie, camaraderie,
spirit de generatie, esprit de corps...

Laurentiu ISTRATE

intuneric, Lumini gi

inci de la lansarea primului episod al sezonului I in
decembrie 2017, serialul sci-fi german Dark a tinut sa iti
spulbere orice urma de speranta naiva in salvarea fiintei
umane de la intilnirea cu destinul ei suprem. Aici insa,
angoasa timpului surclaseaza in mod absolut moartea.
Ideea ca omul este prizonierul unui ciclu interminabil al
inceputului si al sfirsitului, al nasterii si al mortii, ca este
incapabil sd se sustragd acestei bucle care 1i ingradeste
libertatea de a schimba lumea si de a se schimba pe sine,
pune stapinire asupra acestor falgi eroi si eroi disperati
ai unei lumi in continuu progres tehnologic, condamnati
parca pe vecie sa 1si duca frustranta lor existenta in limi-
tele centrului nuclear Winden, un mic orag imaginar din
Germania.

Ideea caldtoriei 1n timp, favorizatd fie de prototipuri
rudimentare, mecanisme care genereaza suficienta ener-
gie pentru crearea unei gauri negre sau gauri de vierme,
fie de incidente nucleare misterioase, dar mai ales de pa-
radoxuri temporale, desi fascinantd in stranietatea ei, nu
pare sa produca decit fatalism si dezamagire in rindul
personajelor. De altfel, pe parcursul primului sezon, ni se
dezvaluie treptat cd, indiferent ce ar face personajele, nu
pot sa repare ceea ce au stricat in trecut, ca nu pot sa faca
decit ceea ce au facut deja si nu si ceea ce nu au facut,
ca sinele lor din trecut sau din viitor nu poate sa schim-
be ceva ce nu a fost schimbat deja, cd nu doar trecutul
influenteaza viitorul, ci si viitorul determina trecutul si
multe alte ipoteze care iti intorc mintea pe toate fetele.
De altfel, lansarea ipotezelor, a intrebarilor existentiale, a
provocarilor filozofice reprezinta doar unul dintre dome-
niile in care exceleaza serialul. Acest pesimism impene-
trabil prin care omul actual, prizonier timpului, nu poate
face absolut nimic pentru a preveni dezastrul iminent
la care este condamnat inca de la inceputul vremurilor,
tine sa se diferentieze clar de mai blindele si optimistele
incercari americane din trecut de a explica cdlatoria in
timp sau ocurenta buclelor temporale precum Back to the
Future sau Groundhog Day, in care personajele aveau
control semnificativ asupra propriului destin. In opinia
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lui Adam, unul dintre noile personaje care apar in sezo-
nul II, nu se poate pune problema existentei unui dumne-
zeu ca persoand; pentru el, timpul insusi este Dumnezeu,
unul de care omul trebuie sa se rupa in scopul crearii unei
lumi noi. Cum arata aceasta lume noua? Este una dintre
marile intrebari la care incd nu aflam raspunsul in acest
sezon secund, care se termina cu
un cliffhanger, pregatind lansarea
unui al treilea sezon, probabil la
fel de fascinant si de misterios ca
precedentele doua.

Spuneam cd Dark exceleaza in
multe compartimente, inclusiv in
cel al complexitatii psihologice a
personajelor. Poate ca nu vei intilni
prea multe personaje agreabile,
simpatice, ca in serialele america-
ne de ocazie; de altfel, majoritatea
personajelor, in special adultii, sunt
marcate de o vina anume, detin se-
crete odioase, constiintele lor 1i tin
prizonieri in trecutul lor comun,
ceea ce genereaza o disperare, o
angoasa aproape nietzscheana in
rindul adolescentilor care devin
si ei Tmpovarati de incapacitatea
de a evada din inchisoarea numita
Winden. Orasul pare sa fie struc-
turat ca o temnitd a constiintelor,
prosperitatea economica si progre-
sul tehnologic asigurat de dezvoltarea energiei nucleare
nefiind altceva decit o masca perversa a unei comunitati
in prag de apocalipsa. Noah, preotul nihilist, unul dintre
Calatori, indica la un moment dat n primul sezon sem-
nele unei batalii intre Dimensiunea Luminii si Dimensi-
unea Umbrelor; interesant e ca eroii sunt cei plasati in
lumea umbrelor, iar anti-eroii, printre care s-ar numara
si Noah, cei care ucid pentru a-si indeplini misiunea in
recrearea lumii noi, apartin de Lumina, in sensul ca sunt
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iluminati de credinta 1n profetie si fac totul pentru a fa-
cilita indeplinirea ei. Aceastd ambiguitate percutanta a
simbolisticii personajelor ilustrata de Noah ne dezvaluie
totusi cd nu existd o limita clara intre eroi si anti-eroi, ci
un Intuneric difuz care se infiltreaza printre cei doi poli
ai moralitdtii, traducind aceasta opozitie binara ca fiind-
nesemnificativa.

Dark este un serial impresio-
nant prin profunzimea sa, tulbu-
rator prin nihilismul si sobrietatea
sa stiintifica, fascinant prin ideile
sale pe o tema indelung dezbatuta
atit in domeniile stiintifice, cit si in
literatura si filmul science-fiction.
Popularitatea de care s-a bucurat
incd de la lansarea sa de catre Ne-
tflix este oarecum surprinzatoare,
tinind cont cé a trebuit sa concure-
ze cu mult mai simpateticul si in-
crezatorul in umanitate serial ame-
rican Stranger Things, un program
care abordeaza teme similare. Este
vizibil insd efortul producatori-
lor in a-1 face accesibil si placut
publicului; ipotezele stiintifice nu
sunt sterile, ultra-pretentioase, ci
sunt adaptate in mod foarte eficient
pornind de la teoriile Iui Einstein
si ale altor oameni de stiinta adepti
ai relativitatii; de asemenea, per-
sonajele adolescente, mult mai simpatetice decit adultii,
sunt o punte de legatura emotionala intre public si uni-
versul infam, straniu cu care acesta se confrunta. Totusi,
tonalitatea, tragismul, nihilismul, realismul situatiilor
cotidiene din viata personajelor sunt elemente care in-
taresc caracterul german al serialului. Daca iti doresti o
pauza de la serialele americane de gen dar vrei sa fii in
continuare fascinat, tinut in priza si provocat intelectual
in acelasi timp, probabil cd Dark este optiunea ideala.
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Alexandru-Radu PETRESCU

Scriam acum un an, intre paginile aceluiasi bas-
tion de invatatura, Expres cultural, despre Festival-
ul Operelor Independente (FOI), singurul festival
din Romania care ,,isi croieste inceputul de drum
atragand atentia asupra nevoii de alternativa la
conditionarile unui sistem mult prea ancorat in
cutume si tabuuri”. Perseverenta aceluiasi grup
restrans de iubitori ai artei lirice a determinat ca si
anul acesta sa aiba loc aceasta ,,intalnire” a tinerei
generatii de interpreti, cea de a Ill-a editie impli-
nindu-le asteptarile.

Rasfoind pagini-
le Caietului program a
festivalului, am fost pla-
cut surprins sd constat
ca initiativa sustinerii
acestor serii de mani-
festari muzical-teatrale
nu a ramas fard ecou,
ceea ce demonstreaza ca,
desi in fazd incipienta,
incepe sa-si faca simtita
prezenta si in Romania, tot mai mult, o miscare
independenta de teatru liric. Pe langa productii re-
alizate de cétre clasele de opera ale universitatilor
de profil din Romania (Bucuresti, Cluj-Napoca
si Timisoara), am remarcat prezenta a doud tru-
pe particulare, una din Galati (Teatrul Muzical
»Sapte”) si una din lasi (Compania CristA! Ope-
ra) dar si studenti ai Facultatii de Teatru din ca-
drul Universitatii Ovidius Constanta. Totodata,
nu putea sa treaca neobservat recitalul baritonului
Florin Estefan de la Opera Romana din Cluj-Na-
poca, acompaniat la pian de Mihai Diaconescu, un
reper catre care speram sa tinda generatia de tineri
interpreti.

Ca impresie generala as putea spune cé a fost un
festival al operei de camera, productiile propuse,
cu o singurd exceptie, incadranduse in acest gen:
Casting, o adaptare dupd Der Schauspieldirektor
de W.A. Mozart (Compania CristAl opera din lasi),
La finta giardiniera de acelasi compozitor si THE
OLD MAID AND THE THIEF de G.C.Menotti in
regia Mihaelei Sandu-Bogdan (Academia de Mu-
zicd ,,Gheorghe Dima” din Cluj Napoca), Amorul
doctor de Pascal Bentoiu si Carmen - o tragedie
andaluza — pe teme de G. Bizet - sub semnétura
regizorala a lui Daniel Prallea-Blaga (Universita-
tea Nationald de Muzica Bucuresti), Vocea umana
de Fr. Poulenc in regia lui Nicolae Mihai Bran-
zeu (Universitatea de Vest Timisoara), musicalul
Cocosatul de la Notre-Dame de Alexandru Nes
in regia Danielei Vitcu (Universitatea ,,Ovidius”
din Constanta) si Amintiri din copilarie de Sorin
Oancea si Isabela Oancea, cea care semneaza si
regia spectacolului (Teatrul muzical ,,Sapte” din
Galati). Un regal muzical in sine I-a reprezentat
inclusiv Gala de decernare a premiilor, prezenta
sopranei Lorena V. Puican, de la Opera Romana
din Cluj (laureata a primei editii FOI), acompani-
atd de pianista Cezara Petrescu, confirmand pre-
miile obtinute. Tot in gald am avut bucuria de a
avea pe scena, aldturi de Orchestra Universitatii de
Arte ,,George Enescu” din lasi dirijata de maes-
trul Bogdan Chirosca, doi studenti ai Facultatii de
muzica din Universitatea ,,Ovidius” - soprana Iulia
Stanei si tenorul Silviu Vizan - care au interpretat
arii si duete impreund cu sopranele Sabina Gurgu
si Maria Miler (UNAGE), o prima colaborare Intre
aceste douad facultati de Muzica.

Ma voi abtine de aceasta data sa descriu atmos-
fera din timpul festivalului, propunandu-va cuvin-
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tele asternute de cétre una dintre participante, pe
un blog personal, soprana Bianca L. Nica, intitulat
Academia De Muzica ,, Gheorghe Dima”, 5 Premii
La Festivalul Operelor Independente, un expozeu
in care sunt descrise cel mai bine asteptdrile, im-
plicarea, dorinta de afirmare si, totodata, bucuria
reusitelor celor care 1si solicita dreptul de a incanta
publicul cu aparitiile lor scenice:

,»Dupa premiera de pe 16 aprilie 2019, La Fin-
ta Giardiniera mozartiana, alaturi de sora sa mai
— mare, The Old Maid and
The Thief de Gian Carlo
Menotti, in regia asist. dr.
Mihaela Sandu si condu-
cerea muzicald a conf.
univ. dr. Coco Ghencea-
' nu a luat drumul lasiului,
catre o noud experienta,
~ 0 noud scend, un nou
- public, dar cu acelasi en-
| tuziasm, buna dispozitie
si energie, dobandite
datoritd increderii pe care minunatii nostri pro-
fesori ne-au oferit-o cu atata rabdare si drag de a
se dedica neconditionat evolutiei noastre, dar si
datorita feedback-ului pozitiv pe care spectacolul
nostru l-a primit In urma primei sale reprezentatii.
Destinatia exacta? Cea de a treia editic a Festi-
valului Operelor Independente. Scopul? Buna
dispozitie, bucuria de a céanta, dar si cucerirea
publicului, premiilor si experientei scenice. Indep-
linit cu succes!

Dupa o noapte petrecuta in trenul Cluj-lasi, dupa
un alt eveniment de o insemnatate si o incarcatura
emotionald aparte, totul a parut o aventura! Ne-
am simtit artisti in adevaratul sens al cuvantului
si parca abia acum toate amintirile despre turnee,
depéanate de catre cei pe ai cdror urme pasim au
sens. Neprevazutul, insa, a fost cat de prevazut po-
sibil, datoritd caldurii si bundvointei cu care sun-
tem mereu primiti inainte de o reprezentatie, atat de
coordonatorii nostri, de aceasta |
datd regizorul Iulian Sandu, cat |
si de organizatorii Festivalului,
care meritd pe deplin felicitarile
si aplauzele noastre pentru
initiativa si pentru felul in care
aceasta se concretizeaza in fiec-
are an, din ce in ce mai frumos! |

Asadar, luni, 20 mai, ora
19:00 pe scena Ateneul din lasi
am trdit impreuna povestile am-
oroase ale protagonistilor atat
de frumos conturati de catre ge-
niul lui Wolfgang Amadeus Mo-
zart, intr-o distributie formata
din Christine Razec (Sandrina),
Denis Ursan (Contele Belfiore),
Viga Ramon (Il Podesta), Flo-
rina Dan (Arminda), Manyoki-
Kéantor Bence (Nardo), Antonia lacob (Ramiro),
Kincsé Pal si Cristiana Cenean (servitoarele lui
Il Podesta) si, onorata sa pasesc pe aceeasi scena
cu ei, cum ma declar mereu, subsemnata (Serpet-
ta). Am fost urmati cu succes, marti, 21 mai, de
protagonistii operei ,,The Old Maid and the Thief”
de Gian Carlo Menotti, Diana Gheorghe (Leati-
tia), Mark Kincses (Bob) Ale Cosbuc (Miss Todd),
Cezara Teodora Ditd (Miss Pinkerton) si Lupu
Bogdan Ionut (narator). La pian, unica si inegal-
abila noastra iubitd doamna Coco Ghenceanu.

Mai simt norocoasa, binecuvantata chiar de

arte

Un astazi pentru cei de maine

oportunitatea de a lucra sub indrumarea unor
asemenea profesori, dar si alaturi de colegii mei,
de la care am atat de multe de invatat cu fiecare
repetitie. Desi se spune (cu un mare sambure de
adevar) cd ,,scena ¢ a lui Dumnezeu, iar culisele
sunt ale... celuilalt”, noi am invétat ce Inseamna
satisfactia lucrului bine facut impreuna, implinirea
si satisfactia pe care ti-o da studiul asiduu si cor-
ectitudinea, obiectivitatea din ochii celor care ne
indruma pasii catre vise implinite si teluri cat mai
inalte atinse. Ma rog sa regdsesc atita bunatate,
drag de muncd si incredere in tandra generatie
in cat mai multi dintre cei sub obladuirea cérora
voi avea ocazia sa valorific talantul care mi-a
fost incredintat si sd descopar ceea ce-mi este
harazit. De la Festival, Academia Nationald de
Muzica ,,Gheorghe Dima”, reprezentata de aceasta
data de cele doua productii anterior mentionate,
s-a Intors cu nu mai putin de 5 premii, iar aces-
tea sunt: Premiul pentru creatie feminina (rol
principal), obtinut de Christine Razec pentru ro-
lul Sandrina, Premiul pentru creatie masculina
(rol principal) obtinut de Mark Kincses pentru
rolul Bob, Premiul pentru creatie feminina (rol
secundar) obtinut de Diana Gheorghe pentru rolul
Leatitia, Premiul pentru creatie masculina (rol
secundar) obtinut de Manyoki-Kantor Bence pen-
tru rolul Nardo si Premiul de Excelenta ,,George
Zaharescu” obtinut de conf. univ. dr. Codruta
Ghenceanu. Bravissimi!

Alaturi de bucuria unei noi scene, unui nou
spectacol reusit, sederea la lagi a venit ca o vacanta
bine meritatd, pre-ultima-sesiune din anul IV, ca
o evadare de la realitate, de care aveam atat de
tare nevoie. La lasi mi-a placut intotdeauna! De
aceastd datd mai mult decat de obicei, pentru ca
a avut loc 1n sfarsit intdlnirea dintre mine si cel
mai frumos motan din lume, pe numele sau
Pousseau, stapdnul (inimii) Dariei Popp. Mi-am
revazut prietenii i locurile dragi deopotriva... si
mancarea! N-ai cum, odata incercate, s nu-ti fie
' dor de Crispy de la Mamma mia
sau de coastele de la Legend.
Stiti voi despre ce vorbesc...
Si-apoi, Palatul Culturii, locatie
care cere o sedintd foto. Vre-
mea a tinut si ea cu noi si nu pot
decat sa sper cd ma voi intoarce
curand!

Lista  participantiilor la
cea de a treia editie a Festi-
valului Operelor Independente
a fost intregitd de studentii
Universitdtilor de Muzicd din
lasi — cu spectacolul Casting,
adaptare dupa Der Schauspiel-
direktor de Wolfgang Amadeus
Mozart, regia Alexandru-Radu
Petrescu -, Bucuresti — cu
spectacolele Amorul doctor de
Pascal Bentoiu, Carmen, o tragedie andaluza,
fragmente din opera Carmen de Georges Bizet,
regia Daniel Prallea-Blaga -, si Timisoara — cu
spectacolul Vocea umana de Francis Poulenc in
regia lui Nicolae Mihai Branzeu, spectacol care a
castigat Marele Premiu al Festivalului. i felicit cu
sufletul pe toti, atat pe participantii directi, cat si pe
coordonatorii lor, si sper din suflet sd ne vedem si
la anul! De asemenea, ma inclin incé o datd in fata
organizatorilor!

Va multumim pentru ceea ce faceti pentru noi,
tinerii artisti lirici!”
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Theodor CODREANU

11 583. 28 septembrie. Adrian Paunescu imi da de
veste ca a murit Geo Dumitrescu. larasi televiziunile
tac malc. Nu pot uita cd Geo Dumitrescu mi-a publicat
primul aforism, in ,,Romania literard” (1968) si primul
articol de critica literard (1969), tot acolo®. A fost primul
redactor-sef al acestei prestigioase reviste, deschis catre
tineri i catre toate vocile intelectuale care aveau cu ade-
varat ceva de spus.

11 584. Ce stradanie zadarnica la Derrida sa oculte-
ze traditia, de care n-a reusit sa se desprinda nici Hei-
degger! Cel din urma a inteles cd, pe cat de mult vrei sa
te smulgi din traditie, pe atat te intorci la ea.

11 585. 1 octombrie 2004. Dan Diaconescu difuizea-
74, la OTV, un lung interviu cu Paul Goma, ramas inedit,
din 1997, nedifuzat din cauza atmosferei ostile a celor
care traiesc din ce le dicteaza Soros si wieselistii. E greu
de suportat adevarul!

11 586. Viorel Dinescu mi se plange ca este atacat de
cineva in ,,Luceafarul”, sfichiuit fiind si eu de anonim.
Asa-i trebuie daca citeste gazetele!

11 587. In Fenomenologia, Lyotard — de-a dreptul
ilizibil.

11 588. Nietzsche il preia pe Schopenhauer, rastur-
nandu-l. Daca Schopenhauer corobora geniul cu capa-
citatea de a se clibera de vointa, celalalt 1l considera ca
maxima implinire a vointei. De aceea, i gaseste o alta
numire pentru geniu — supraomul.

11 589. Idealismul lui Nietzsche este atat de puter-
nic, incat nu se simte satisfacut de niciunul dintre cele
anterioare. Antimetafizica lui este, in realitate, metafizica
suprema. Numai o asemenea trufie putea sa genereze o
filosofie ca a lui Nietzsche.

11 590. S-ar putea ca spiritele celor morti sd fie cel
putin la fel de egoiste ca in viata de pe pamant, de vreme
ce ne dau tarcoale in vis §i ne cheama dincolo.

11 591. in realitate, Nietzsche este un mare filosof ci-
nic (kynic), precursorul lui Emil Cioran, care, la randu-i,
se trage direct din Eminescu. El nu uraste crestinismul ca
atare, ci crestinismul Marelui Inchizitor dostoievskian.
De aceea, risca el insusi sa fie un Mare Inchizitor. Aici
pare sd fie intreaga enigma a razvratirii lui Nietzsche.

11 592. Demnitatea omului a murit odata cu moartea
tragediei, pare sd creadd Nietzsche.

11 593. Abia acum oficialitatile americane (Donald
Rumsfeld) au ,,curajul” sa spund cd nu au existat do-
vezi despre armele de distrugere in masa ale lui Saddam
Hussein si despre legaturile acestuia cu Al-Qaida. Ino-
centii nu inteleg cum de au putut sa se strecoare in infor-
matiile CIA asemenea indicii false. Astazi, in Irak e un
adevarat dezastru intraetnic, razboi civil cu zeci si sute
de victime zilnic.

11 594. Se confirma si faptul ca faimosul pastor
Laszl6 Tokés n-a fost decat un pion al serviciilor secrete
ungare comuniste, informator si al Securitatii ceausiste.
Implicat si In scandaluri de moravuri sexuale.

11 595. Miercuri, 6 octombrie 2004. in sfarsit, gratie
ajutorului prietenesc al lui Gabi si Sandu Dobrescu, reu-
sesc sa fac testul alergologic. Doamna prof. dr. Georgeta
Sinitchi Tmi spune ca sunt alergic la cei trei p: praf, po-
len, pene. Stiam ca sunt alergic doar la al patrulea p, fac
eu haz de necaz: prostia. Grigore Vieru vorbea si el de
cei trei p nationali: pdra, pizma si prostia. De fapt, sam-
bata trebuie sa revin la Iasi, la Salonul de carte organizat
de Biblioteca Municipala ,,Gh. Asachi” pentru lansarea
cartii Duminica Mare a lui Grigore Vieru. Va fi prezent
si poetul.

11 596. Nietzsche mi se pare mult mai uman in scri-
sori decat in multe pagini din opera filosofica, unde nu
poate scapa de o anume crispare atenuatd doar de talent
si de profunzimile pe care le intdlnesti in cele mai neas-
teptate confuzii.

11 597. Moartea lui Dumnezeu imaginata de Nietzs-
che e o trufie a Diavolului deghizat in Supraom. Primin-
du-si pedeapsa, Supraomul va deveni subom. Este lespe-
dea sub care zace geniul lui Nietzsche.

11 598. Afinitatile elective sunt totdeauna contraca-
rate de urile elective.

11 599. 7 octombrie. Pe 15 iulie 2000, am intalnit la
Targu-Jiu un om mai tanar decat mine, pe nume Cristi-
an George Brebenel. Mi-a daruit atunci o carte de-a lui:
Despre Fiinga (1998), pe care, ajuns acasa, am ratacit-o
printre celelalte carti, ca inghitita de labirint. Azi, o iau
la intamplare din raft si ma apuc de lectura. Dar e tocmai
ceea ce cautam. Lipsit de pregatire filologica, stangaci in
multe privinte, Brebenel surprinde prin coerenta demon-
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stratiei, calauzindu-se spre Dumnezeu.

11 600. Puterea omului sta in inteligentd, iar a lui
Dumnezeu in suflet. De aceea nu ne putem apropia de
Dumnezeu prin ratiune. Prin ratiune, il putem doar res-
pecta sau batjocori.

11 601. In tehnica, omul e condamnat sa fie un bun
imitator, ambitia lui supremd fiind sd imite creierul
uman; creator, el nu poate fi decat in arta.

11 602. Daca l-ar fi citit pe Eminescu, Cristian Geor-
ge Brebenel (Despre Fiinta) ar fi descoperit ca ecuatia
lui filosofica Eu — Dumnezeu se gaseste intreaga la Emi-
nescu, in ontologia arheului.

11 603. Putem concepe legile naturii ca fiind ,,supra-
veghetorii devotati” ai lui Dumnezeu asupra lumii.

11 604. Legile universale, in postura de cenzori ai lui
Dumnezeu, permit mintilor noastre doar acel progres in
cunoastere care inseamna indumnezeirea omului. Ceea
ce o contreaza se transforma in apocalipsa.

11 605. O simetrie perfecta a timpului nu exista, fi-
indca timpul nu-i altceva decat rupere de simetrie. Dar
timpul ndzuieste el insusi catre simetria perfecta, deve-
nind efernitate. Sau pacea eterna, dupa Eminescu.

11 606. Timpul poate aspira la simetrie numai ade-
menit de spatiu, dar sfarseste prin a deveni o dimensiune
a acestuia.

11 607. Cand cenzorii lui Dumnezeu atipesc, in viata
omului se produc minuni si miracole. Cenzorii nu pot fi
pacaliti decat de credinta.

-

11 608. Omul devine gelos pe cenzorii lui Dumnezeu
si, de aceea, incearcd sa li se substituie precum Cain lui
Abel. Atunci el devine cenzor (tiran) pentru ceilalti oa-
meni. Drama lui Procust.

11 609. 9 octombrie. La Iasi, la Salonul de carte,
editia a XIII-a. Duminica Mare a lui Grigore Vieru este
prezentatd, cu profesionalismu-i binecunoscut, de catre
Adrian Dinu Rachieru si de Viorel Dinescu, venit tocmai
de la Galati impreuna cu Flory Paraschiv. Desi inca insu-
ficient refacut, Grigore Vieru renaste ca pasarea Phoenix,
facand o puternica impresie. Cartea primeste un premiu
special al Salonului.

11 610. Daca ne luam dupa vise, lumea de dincolo
este un abis fara consistenta, a carui lege este absurdul.
De ce, buniaoara, orice schimbare de vreme te transporta
in grundul anilor indepartati?

11 611. Wittgenstein e mai interesant In lectura altora
decat in a sa proprie.

11 612. Wittgenstein e un filosof ,,pragmatic” si in
expresie. El construieste concis, din fragmente. Si totusi
lasa impresia stranie a unei prolixitati ,,atomice”.

11 613. Tinta lui Wittgenstein a fost sa-i faca pe
oameni sa-si schimbe stilul de gandire. Si se pare cd a
pledat pentru o gandire a bunului simt, care lipseste ma-
joritatii oamenilor, desi se crede contrariul.

11 613. Daca inteleg bine, logica lui Wittgenstein
este una a referentialelor. In consecinta, nu exista ade-
varul, fiindca nu existd un sistem unic de referinte. Ade-
varul ar consta, totusi, in capacitatea de reperare a refe-
rentialului. Nu ar fi trebuit sa-1 caute intre sau dincolo de
referentiale?

11 614. In ecuatia gandirii lui Wittgenstein zace ne-
putinta limbajului. Prin asta, el se plaseaza la antipodul
lui Heidegger si al lui Eugeniu Coseriu.

11 615. Pentru Wittgenstein, cuvantul valoreaza

Numere in labirint (V)

chiar mai putin decat gestul, care s-ar arata mai fidel de-
cat descrierea.

11 616. Cum 1i poti recunoaste pe prieteni? Prin ace-
ea ca nu ti-ar cumpara nici in ruptul capului o carte. Dus-
manii ti-o cumpara, chit cd pentru a ti-o face praf. Tot
castigi ceva de pe urma lor!

11 617. Interpretarea este mai interesantd decat faptul
in sine, caci acesta ne rimane necunoscut.

11 618. Conform lui Freud, visul este implinirea unei
dorinte refulate. Wittgenstein il contrazice si spune ca
halucinatiile nu pot fi considerate impliniri ale dorintelor.

11 619. 95% din literatura si filosofia lumii e palavra-
geald. Restul e menit sd o rascumpere.

11 620. Aparentele sofisme pragmatice ale lui
Wittgenstein au drept {intd nemdrturisita acceptarea plu-
ralitatilor si a tolerantei. .

11 621. Cheia filosofiei lui Wittgenstein: ,,Intreaga
greutate ar putea sa stea in imagine.”

11 622. Si deodata, in scrisul lui Wittgenstein apare
un gand eminescian despre viata si adevar: ,,Predestina-
re: nu iti este ngaduit sa scrii asta decat ca urmare a celei
mai cumplite suferinfe — iar atunci ea inseamna ceva cu
totul diferit. Insa, de aceea, nu i este ingaduit nimanui
sd o afirme ca pe un adevar decat daca o spune in chi-
nuri.” Eminescu: ,,Ci trdieste, chinuieste/ Si de toate pa-
timeste/ S-ai s-auzi cum iarba creste.” (In zadar in colbul
scolii...). Sau: ,,Ah! atuncea ti se pare/ Ca pe cap iti cade
cerul:/ Unde vei gasi cuvantul/ Ce exprimd adevarul?”

11 623. In acest mod al trdirii are sens crestinismul,
recunoaste Wittgenstein: ,,Crestinismul nu se intemeiaza
pe un adevar istoric; mai curand, el ne ofera o relatare
(istoricd) si spune: iar acum, crede! (...) Si aceasta o poti
face numai ca rezultat al vietii traite.”

11 624. Chiar si Wittgenstein isi tradeaza logica
atunci cand spune: ,,Oamenii sunt religiosi in masura in
care se cred nu atat imperfecti, cat bolnavi.” Sau: ,,Re-
ligia crestind e doar pentru acela care are nevoie de un
ajutor nemarginit, adicd pentru acela care simte o mize-
rie nesfarsita./ Intregul glob pamantesc nu se poate afla
intr-o mizerie mai mare decat un singur suflet./ Credinta
crestind — asa cred eu — este refugiul 1n aceastd suprema
mizerie.” Dar adaugd, spre a nu fi invinuit de repulsie
fata de crestinism: ,,Cui 1i este dat, In aceastd mizerie,
sd-gi deschida inima, 1n loc de a o inchide, acela primeste
mijlocul izbavirii in inima sa.”

11 625. Scriitorii mari sunt atat de rari, incét ei dau
viatd si imitatorilor, pentru acestia viata Insemnand in jur
de 50-100 de ani. Ultimul val de imitatori il formeaza
postmodernistii. Ei se nutresc, bundoara, si azi din Bor-
ges (neintelegandu-1) si din alti cativa, fiind amuzanta
credinta lor cd au Innoit radical literatura, incat cei care
nu se hranesc din acelasi aluat nu au nicio valoare, pentru
dansii.

11 626. Epigonii au aceasta calitate remarcabila: nu-i
inteleg pe maestrii venerati de ei.

11 627. Cel atent va distinge ritmurile tangoului ar-
gentinian 1n literatura lui Borges. Iatd ce nu pot imita
postmodernistii.

11 628. ,,Alcatuirea de carti vaste este o nesabuinta
obositoare si aducdtoare de saracie, sa intinzi pe cinci
sute de pagini o idee a cérei perfecta expunere orald in-
cape 1n cateva cuvinte.” Asta e credinta cea mai tonica
a lui Borges, total strdind betiei de cuvinte profesate de
textualisti. Chiar si Borges a scris mai mult decat s-ar fi
cuvenit.

22 629. Borges orb este ipostazd moderna a lui Oedip
orb: a Inceput sd vada mai bine pe masura ce si-a pierdut
vederea.

11 630. Planeta Tlon este imaginarul pur. Borges
pretinde cd acolo spatiul e doar timp: ,,nu concep ca spa-
tiul sa dureze in timp.” Doar inconsistenta imaginii din
oglinda, singura productiva. De unde si asocierea capi-
tala dintre copulatie si oglinda: Copulation and mirrors
are abominable. Adica: ,,Oglinzile si paternitatea sunt
abominabile pentru ca il multiplica (universul vizibil,
n.n.) si il divulga.”

11 631. Nu e greu sa cazi in capcanele intinse de Bor-
ges. Principalul e sa-i supravietuiesti.

11 632. Ca sa castigi la loterie trebuie sa tragi un sin-
gur bilet, de vreme ce toate celelalte sunt necastigatoare.

1 Aforismul era din primul volum al Numerelor in labirint:
,,1351. Fii tare! Nu da niciodata inapoi! Nici chiar cand iei bani
cu imprumut.” Articolul de debut: Mostenire culturald sau...
dezmostenire? (,,Romania literara”, nr. 21/1969).
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Constantin PRICOP

Situatia de criza a societatii romanesti (simptomele le
poate vedea oricine, incepind cu degradarea sistemelor de
valori, decredibilizarea institutiilor, emigratia de neoprit,
fuga creierelor, acapararea succesiva a controlului statului
de catre persoane de conditie morala incerta, lipsite
de profesionalism, scaderea calitatii invatamintului,
incercdrile continue de mutilare a justitiei in favoarea
coruptilor... si atit de multe altele) nu poate sa nu fie legata
si de starea spatiului cultural. Cultura tradeaza fard dubiu
nivelul atins de o colectivitate. Ne-am obisnuit sd ne auto
flatdm cu rezistenta prin culturd” din perioada comunista
- dar acordam putina atentie modului in care functioneaza
in momentul de fatd ceea ce se intelege prin cultura. Se
fac observatii corecte despre ce a devenit presa (cea de
informatie generald si nu numai ea), despre mediocritatea
programelor de televiziune, despre neglijarea domeniului
cercetdrii, despre clasarea tot mai proastd in ierarhiile
mondiale a universitatilor romanesti, despre erodarea
prestigiului lumii academice, despre vulgaritatea tot mai
accentuata manifestata in spatiul public etc., dar putind lume
e convinsd cd ar fi vorba de o reald crizd a culturii, criza
in care se complac inclusiv cei care i se dedica. Incepind
cu invatamintul - despre care vom vorbi altundeva - , de
la care incepe degradarea, in toate ipostazele vietii noastre
culturale poate fi identificat simptomul descris incd de la
1910, cind Constantin Radulescu-Motru tinea o conferinta,
publicatda apoi in brosurd: lipsa gindirii independente,
raritatea punctelor de vedere asumate, viabile in domeniile
in care o astfel de gindire conteaza in mod esential pare a
fi o tara endemica la romani. Mentionata ca atare inca din
radiografia facuta de Radulescu-Motru in Sufletul neamului
nostru. Calitati bune si defecte, trasatura definitorie a
romanilor, dupd examinarea efectuatd de autor, este...
spiritul gregar — mai pe romaneste spus, spiritul de turma.

*

Evident, spiritul gregar poate fi identificat si in afara
spatiului romanesc. Si 1n alte locuri exista categorii sociale
sau segmente de virstd care se manifesta in acelasi mod.
Dar la noi aceastd caracteristicd este prea evidenta, prea
uniform repartizata la toate categoriile sociale si de virsta,
prea consecventd pentru a nu fi o adevarata problema.
Istoria arata ca uniformizarea generalizata si aglutinanta i-a
ajutat pe oameni sa reziste In vremuri extrem de neprielnice.
Pentru comuna primitiva si pentru ce a mai fost pind in evul
mediu, spiritul de turma era necesar, era inevitabil. Dar
pentru a trdi in lumea moderna e nevoie de un cu totul altfel
de spirit. E nevoie de capacitatea fiecaruia de a-si asuma
propria conditie - si de a accepta conditia independentd
a celuilalt; de a-si ocupa fiecare locul in societate dupd
propriile merite si calitati; de a primi din partea colectivitatii
un raspuns adecvat pentru ceea ce ii aduce fiecare individ
acesteia; de a reusi cei mai buni, pentru ca sint cei mai buni;
de a exista o concurenta cit mai corectd posibil samd. Or,
un om modelat dupa aceste principii (repetate mecanic, de
altfel, si de noi romanii, ca si cum ar fi si ale noastre, ca si
cum am sti despre ce este vorba, fara a fi insa identificabile
decit foarte rar in realitate) n-are aici nici o sansd de reusita
aici. Pentru a reusi, In Romania nu ai nevoie, din pacate,
de calitatile enumerate, ci de parinti bine infipti, de rude
ajunse, de oameni cu influenta, de aliati cu interese comune,
de aliante cu forte imunde... E suficient sa vezi cine se
afla azi In fruntea Romaniei. Si sa constati tendinta de a se
stabili in Europa occidentala a tinerilor cu studii superioare.
Avem, cum bine s-a spus, o societate de cumetrie... Acelasi
spirit gregar conduce la acceptarea de catre o majoritate,
a necinstei, a hotiilor, tradarilor, furturilor, plagiatelor
(furtul intelectualilor), minciunilor sfruntate emise public
ca programe politice... In celdlalt capat al lantului spiritul
de turma se traduce, asadar, printr-o viata colectiva pindita
de mizerie morald. Un jenant politician romén din zilele
noastre a indraznit chiar sa afirme in fata reprezentantilor
Europei ca in cultura noastra nationala ar intra... coruptia...

%

Lipsa independentei de gindire e evidenta in atit de
multe cazuri, incit va fi necesard interventia speciald a
scolii pentru dezvoltarea gindirii cu propria minte si pentru
stimularea, acolo unde este cazul, a gindirii creatoare. Copiii
si adolescentii ar trebui sd invete sa gindeasca independent
in acelasi timp cu spalatul pe dinti, cu adresarea civilizatd
cétre celelalte persoane, cu spiritul civic si cu multe altele
de care un om foarte tindr are nevoie. De fapt, cei foarte
tineri gindesc in mod natural independent. Educatia noastra
de toate genurile i uniformizeaza, ii dreseaza...

*

Se tot citeaza spusele lui Radulescu-Motru, dar rareori
se pune accentul pe ceea ce este, in modul cel mai grav, o
consecinta si in acelasi timp un factor generator al acestui
spirit gregar: absenta unei etici a gindirii independente
exprimate in spatiul public. Este regretabil ca aceasta lipsa
majora se intilneste la multi intelectuali. Ea aratd, in ultima
instanta, tocmai lipsa principalei calitati a intelectualului:
capacitatea de a gindi singur si de a-ti asuma propriile
puncte de vedere. Trdind zi de zi in acest mediu nu
percepem amploarea fenomenului. Dar el este prezent in

proportii uluitoare si, la 0 examinare atentd, poate fi decelat
cu usurintd. Adevaratii intelectuali, cei capabili de opinii
proprii, pe care sa si le sustina chiar impotriva majoritatii
sint rarissimi, iar modul in care acestia sint tratati de
majoritate, de cei care trdiesc cu religia grupului, factiunii,
gastii e simptomatic. Nevoia de asociere, de a simti umarul
celuilalt infipt In umarul propriu, de a percepe ca incurajare
respiratia celui care se inghesuie in tine tot atit de intens
pe cit te inghesui tu in el pare a fi o conditie primordiala,
indiferent de natura preocupdrilor celor care suportd un
asemenea mod de existenta spirituala. Ea este atit de
firesc inradacinata, incit aparitia unor spirite independente
produce neliniste si o nevoie urgentd de aducere a acestora,
cu orice pret, la linia comuna! Dacd nu se reuseste, ia nastere
o operatie de izolare a lor, de marginalizare, de trecere sub
tacere sau de rastalmacire a conditiei lor.
*

Aminteam in episodul anterior de faptul ca in viata
sociald pot fi identificate numeroase curente subterane
divergente care se polarizeaza, In anumite momente,
prezentind, la suprafatd, un provizoriu aspect de unitate.
Un fenomen echivalent cu acela numit in biologie ,,evolutie
convergentd”: intr-o anumita nisa ecologica organisme care
nu au nici un fel de inrudire capdta caracteristici comune
in vederea integrarii adecvate in respectiva nisa. Asemenea
consensuri conjuncturale pot fi analizate si despartite in
componentele alcatuitoare care, laun moment dat, evolueaza
in consens. Un bun exemplu poate fi aflat in mediul literar,
tocmai pentru cd acolo e de presupus ca existd mai multd
independenta. Instinctul de aliniere e si in spatiul literar de
la noi tot atit de puternic ca in celelalte domenii, desi uneori
tendinta de agregare este mascata de alte optiuni; oferite, in
cazul prezentat in continuare, de o drama politicd. Optiuni
necesare, categorice - dar nu literare. In ultima perioada a
comunismului a aparut o diviziune reald si inevitabila intre
oamenii de litere care sustineau regimul,”cei rai” si “cei
buni”, care nu urmau linia oficiald (in masura in care asa
ceva era posibil - sa nu uitdm ca la noi nu a existat o realda
miscare de disidenta, ci doar acte izolate de rezistentd). Noi
n-am avut o opozitie radicald, frontald, asa cum a existat in
alte tari din estul Europei. Ceea ce a fost “opozitie” la noi a
luat o anumita forma, asupra careia ar trebui poate meditat
cu mai multd aplicatie - pentru ca s-a repercutat decisiv
asupra a ceea ce a urmat dupa 1989.

*

Polarizarea in literatura, despre care vorbeam, a atins
un maxim in anii de sfirgit ai perioadei Ceausescu. O
partajare rigida, cu un alibi politic, monolitul gruparilor
nefiind tulburat de eventuale diviziuni estetice. Episodul
postmodernismului roméanesc e edificator. Nu putea fi
vorba de un mai puternic contrast intre programul estetic
al acestora si ceilalti, adeptii altor convingeri artistice. Cu
toate acestea, unitatea gruparii celor “buni” nu a fost nici
un moment slabita.

*

in tagma scriitorilor diviziunea era asadar categorica:
”cei buni” si “cei rai”. O altfel de clasificare nu exista.
Uniformizarea opiniilor era o consecinta, trecindu-se de
la optiunile politice la aprecierile estetice. Comilitonii
fiecdrei grupari beneficiau de sustinere - ajutorul mergind
pina la acordarea unor merite scriitoricesti (“’scriitor serios”,
”scriitor important”, “mare scriitor” samd), indiferent de
ceea ce scriau acestia. De multe ori gratificarile aveau si
un suport real - dar asta nu schimba lucrurile: criteriul dupa
care erau acordate era altul decit cel estetic. lar rejectarea
categoricd a celor din partida adversa avea aceleasi ratiuni.

Ce se intimpla 1nsad cu scriitorii (nu erau multi, totusi
au existat si din aceastd categorie), care pur si simplu nu
erau interesati de astfel de inregimentéri? Raimineau precum
pasagerii rataciti intre doud linii, cu trenurile trecind pe
linga ei in viteza, fard s opreasca, intr-o directie sau in
directia opusa. Independenta nu prea era posibild. Erai de
partea celor ’buni” sau a celor “rai”.

Dupa 1989, cind dictatura ideologiei comuniste a
cazut, polarizarea politico/literard s-a mentinut o vreme,
apoi a inceput sd se destrame, ca orice constructie care
nu mai poate fi intretinutd. Bulele ermetice in care erau
odinioara grupati scriitorii au inceput sa se fisureze. S-a
mai descoperit ca unii dintre “cei buni” cam lucrasera,
pe ascuns, cu puterea, desi la suprafatd, o condamnau...
Mutatiile intervenite dupa caderea regimului comunist
au Insemnat o tragedie pentru multi critici considerati
onorabili pina la acea data. Este vorba de categoria (din
fericire astazi pe cale de disparitie) “interpretilor”. Un soi
de instrumentisti intr-o orchestra. Acestia urmau dirijorul,
linia tacit trasatd in grupul lor, indicind scrierile demne
a fl interpretate, laudate samd. Exista o ierarhie, in virf
aflindu-se cel puternic, datatorul de... canoane, iar mai jos
“interpretii” canoanelor. Fidelitatea respectdrii ”canonului”
era rasplatitd. Comentatorii docili erau evidentiati, premiati
etc. A fost o perioada in care, pentru a cunoaste verdictul
critic, nici nu mai era nevoie sa citesti cronica la o carte.
Era suficient sa stii autorul si in ce revista se scrie despre
el... Prezentarile propriu-zise nu erau decit adnotari pe
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marginea unei decizii deja luate...
3

Criteriu politic (de politica literard, in primul rind)
nu se suprapunea peste criteriul estetic decit relativ. Ca
urmare, nici “canoanele” (ar fi interesant de vazut ce s-a
inteles la noi prin canon si cum s-a... aplicat o asemenea
acceptie originald...) estetice stabilite atunci n-au rezistat,
asa cum 1si imaginasera unii, si dupa 1990. Au inceput sa
fie puse in circulatie, cum era si firesc, mai multe puncte
de vedere divergente, mari valori proclamate cu putin timp
nainte au trecut in planul al doilea sau au fost uitate. Daca
divizarea din ultimii ani ai lui Ceausescu nu s-a mentinut
decit In mica masura, s-a mentinut in schimb mentalitatea
care a produs-o, aceea a clanurilor, gastilor, familiilor samd,
specifice societatilor orientale si medievale. Au aparut mai
multe grupuri si grupulete — care existd, se manifesta, isi
proclama geniile si antipatiile, se fac, se desfac, dispar...
Intr-un fel e normal. Oamenii se pot asocia si disocia in
libertate. S-a pierdut unitatea aceea simpld, “’sanatoasa”,
despartirea categorica in “cei buni” si “cei rai”... Nu mai
rezistd astazi judecatile absolute, nu mai are efect tonul
apodictic... In arta, de altfel, bunul simt o spune, nu poti
avea increde in judecati emise ca... “indicatii pretioase”
de criticii care, intr-un moment, dau tonul... urmati cu
obedientd de un stol de comentatori obedienti.

*

Diversificarea, aparitia gruparilor diferite de scriitori
(mai ales 1n rindul celor tineri, care simt mai puternic
nevoia de solidarizare), cu sisteme de valori ajustate
intereselor proprii, nu mai lasa loc comoditétii de altadata.
Afirmarea unor puncte de vedere distincte este inevitabila.
Rolul criticii redevine acela pe care trebuia sa-1 aiba si care
a fost al sau dintotdeauna - a intelege, a selecta, a propune, a
sustine, a se ocupa de programe estetice - lasind indatorirea
de a alcatui ierarhii valorice plauzibile celor care vor avea
perspectiva istorica necesara, celor care vor cintdri intr-o
lume mai calma (desi lumea valorilor nu va fi niciodata
definitiv calmd). Un rol in aparentd modest, dar esential
in functionarea unei culturi... normale. Criticii care emit
judecati pentru... eternitate, care isi asumau rolul de autori
de... canoane nu mai stirnesc nici o curiozitate si nu mai
prezintd incredere. Viitorologii pot trezi interes atunci cind
se referd la posibila evolutie a societatii. Omenirea vrea sa
stie, mécar ca ipotezd, cum va trdi miine; viitorologia in
domeniul artei e ceva pueril. Profesionistii domeniului au
inteles prompt ce se intimpla. Critica in “radicale” nu prea
mai intilnesti in reviste. Mai sint, evident, unii “nostalgici”,
dar nu ei dau tonul in momentul de fatd. Mai greu sint
se pare de lamurit aplaudacii, cei care se adunau in jurul
oamenilor de litere si aprobau zgomotos. Amatorii care se
pricep la toate. Ca la fotbal. Sau, astazi, ca pe facebook.

*

fnca o dati personalititile adevirate sint elementul
necesar de contrast pentru a distinge cu claritate realitatea
din jurul nostru. Despre Nicolae Steinhardt a auzit astazi tot
romanul cite ceva. Dupa 1990 a fost tiparit Jurnalul fericirii,
cartea s-a bucurat de un imens succes, iar autorul a devenit
cunoscut in cele mai diferite medii. Ce stiu mai putini din
cei care i-au citit numai Jurnalul fericirii, dar stiu foarte
bine apropiatii mediului literar e ca Nicolae Steinhardt a
fost activ si Tnaintea publicarii acestei scrieri majore. I-au
aparut in reviste si in volume eseuri si comentarii literare.
Era un om de o vasti cultura, la curent, in pofida virstei, cu
cele mai noi miscari artistice. A fost apreciat si respectat
de multi si Tnainte de 1989 (anul in care a trecut in lumea
de dincolo, cu citeva luni inainte de caderea comunismului)
dar nu s-a aflat niciodatd in prim planul vietii literare.
Altele erau “starurile” spatiului literar romanesc din acea
vreme. Dacd ar fi in viata si ar continua sa publice, altfel
s-ar vorbi despre el astdzi, cind libertatea de gindire e
mai importanta decit alinierea cazona. Nicolae Steinhardt
nu s-a aratat interesat sa faca parte din clubul celor care
stabileau cine e scriitor, cine e scriitor meritoriu, cine e
genial, cine trebuie premiat etc. N-o facea pe procurorul
in... institutia literaturii. Dar nu putea fi trecut cu vederea
pentru ca rezistenta sa fatd de regimul comunist fusese
exemplard, actele sale de curaj, notorii. Nicolae Steinhardt
nu isi denuntase prietenii la securitate, desi fusese avertizat
ca, daca nu o va face, va intra in inchisoare alaturi de ei.
A facut puscarie pentru ca era o constiintad. Dar nu numai
curajul sau civic 1l impunea, ci si calitatea sa de intelectual,
cultura sa, cutezanta propriilor opinii. A luat decizii de o
absolutd independentd, uneori radicale, privind inclusiv
traiectoria destinului sdu spiritual (in inchisoare a trecut la
crestinism). In plus, era unul din putinii supravietuitori ai
elitei intelectuale interbelice, N-avea de ce sda urmeze liniile
trasate de altii. Nu i se putea sugera ce sa comenteze si ce
nu, ce sd aprecieze $i ce nu, pe cine sd compare cu cine...
O personalitate adevaratd nu putea sa devina un obedient
comentator literar. Optiunile sale privind valorile culturale
erau tot atit de libere cum i-au fost deciziile existentiale.
Raminea propriul sau spirit director. Un exemplu, la urma
urmei, de ceea ce ar trebui sa fie un intelectual adevirat,
care a mers pe linia sa si n-a dat socoteald nimanui.
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