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Scoica de trandafir dormind in
roua

Vantul a lovit-o cu un bob de ni-
sip

Si umeda o perld asteapta sa se
nasca

Bolnava induntru.

Trandafirul aude, trandafirul
aude,

Genunchii degetelor mele s-au
rugat

Atat de mult, asa de sfant aseara
Lovind in discul sau inflacarat
Mainile mele l-au lovit din somn
Si-a venit sa-mi deschida

Cel care locuieste induntru

Si peste miezul sdu ascuns e
domn.

Trandafirul aude,
aude,

Pavilionul sau regesc
Eu l-am intrezarit intr-o clipa,
Ce cini de vanitoare,

Lungi panase

Aproape seminte

in curtea dinduntru lirmuiesc.

trandafirul

Poemul trandafiruluf

Trandafirul aude, trandafirul
aude,
Pe trepte nesfintite am urcat

Pe lespezi de petale,

De la camarile cu miere

inspre terasele cu vant

Pana cand m-am visat si eu

Un bulb negru din miazazi
infasurat in tunica subtire

De miresme stravezii

Stins colorate.

Deasupra un pieptar de zale
Desfoliate noaptea dintr-o stea
Numai din zvonuri foarte argin-
toase

Prin care acul de albinad nu tre-
cea.

Uneori merg asa prin cetate,
Uneori trec asa, prin apus,

De stau mai mult, cum e firesc,
La curtile sale ca smerit supus, in
timpul siu dumnezeiesc.
Trandafirul aude, trandafirul
aude,

O lege blanda ma ingaduie acolo.

Adrian Popescu
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Liviu Ioan STOICIU
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Uniunea Scriitorilor a lansat (la Centena-
rul Marii Uniri) ,,un amplu proiect de evaluare
identitard a literaturii romane... intitulat: Pro-
punerile de lista canonica a literaturii roma-
ne (1918-2018); proiectul este menit sa atraga
atentia opiniei publice asupra tezaurului literar
romanesc din ultima sutd de ani, sa furnizeze
invatamantului de toate gradele un set valid de
repere valorice”... Asa au aparut anchete ale re-
vistelor Steaua si Romdnia literara pe seama
cartilor de prozd (romane, nuvele, povestiri,
jurnale, memorialisticd), ,,100 de carti de proza
in 100 de ani”. Daca revista Steaua a publicat
in octombrie 2018 ancheta realizata cu Filiala
Cluj a Uniunii Scriitorilor (initiativa anchetei i
apartine Irinei Petras; la ancheta s-au primit 19
raspunsuri), revista Romdnia literara publica
in 18 ianuarie 2019 ,,0 listd canonicad (proza)
1918-2018” intocmita de ,,30 de critici, cro-
nicari si istorici literari”. Nicolae Manolescu
subliniaza ca ,,Ancheta va continua cu o sutd de
carti de poezie, de critica, istorie literara, eseu
si de dramaturgie” (personal, ma intreb de unde
vor fi scoase... 100 de carti de dramaturgie, in
conditiile 1n care au fost ani la rand in care nu
s-au acordat premii ale Uniunii Scriitorilor la
dramaturgie din cauza absentei cartilor de dra-
maturgie de valoare).

Cu sigurantd, asemenea ,,liste canonice” pot
fi orientative pentru autorii de manualele scolare
alternative (eventual, cursuri studentesti) si
pentru bibliotecile publice judetene care se
respectd si achizitioneaza cartile cuprinse in
aceste liste (cititorii principali fiind elevi si
studenti). Dar cum vor fi impuse aceste liste la
Ministerul Educatiei Nationale si la biblioteci-
le care conteaza, in toata tara?

Dinspre ,,bataliile canonice” in cadrul bres-
lei scriitorilor... In toamna anului 2000, Ion
Simut observa (in Familia) ca: ,,Discutiile cri-
tice aprinse din 1990 incoace pareau sa fi de-
molat vechea ierarhie de valori literare ce se
conturase 1n anii *70 si promiteau sd acrediteze
0 noud imagine axiologica a literaturii contem-
porane. Se inregistreaza insa o miscare de re-
cul din ce n ce mai accentuata, care ne face sa
credem ca asistam la o insidioasa si explicabila
inertie. lerarhia valorilor literare impusa in anii
*70 pare sa reziste nemodificata”. Si observa ca
din 1945 incoace s-au succedat trei valuri de
revizuiri: politic (deceniile cinci-sase), estetic
(1965-1975; fiind recuperate valori interbelice
si fiind promovati scriitori importanti afirmati
in acest interval; ,,se stie prea bine ca aproxi-
mativ din 1960 Incoace, pana in 1989, circulau
in paralel doua ierarhii de valori: una oficiala,
partinica, sprijinitd ideologic, si alta neoficiala,
argumentata estetic si sprijinitd publicistic de
noua critica a generatiei '60”) si moral (,,din
1990 incoace asistam la dezlantuirea unei serii
de revizuiri predominant morale, acuzatoare
la adresa scriitorilor care au colaborat intr-un
fel sau altul cu regimul comunist™). Scrie lon
Simut cd dupa 1990, o regenerare a fondului de
valori ar fi putut sa vina din literatura de exil,
din literatura de dreapta recuperatd si din lite-
ratura din Basarabia, dar n-a urcat mai nimeni
in ierarhiile literare de la noi: ,,Lasand Istoria
critica a literaturii romdne la primul volum,
Nicolae Manolescu pare sa se abtind deocam-
datad de la faptul riscant de a revizui o ierarhie
care i1 se datoreaza n buna masura”. lon Simut
isi incheia editorialul convins céd ,.erodarea
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Liste canonicg,
»~care pe care

vechiului canon continud cu aceeasi energie,
neliniste si sperantd”... Nicolae Manolescu
(in Romdnia literara din 6 decembrie 2000,
,Despre revizuiri”) i-a raspuns lui Ion Simut
ca-1 impartaseste observatiile si ca: ,,Scara de
valori stabilitd cu treizeci de ani in urma n-a
putut fi inlocuita cu alta, in pofida libertatii de
exprimare si a contextului radicalizat de dupa
1989”. Tot atunci, Paul Cernat (in Observator
cultural / 28 noiembrie 2000, ,,0 falsa proble-
ma”) a reactionat la textul criticului orddean
cu: ,,Mai putem vorbi, oare, despre existenta
unui singur canon? Nu cumva avem de a face,
in libertate, cu o proliferare a ierarhiilor locale,
de grup sau de generatie, bref, a unor ierarhii
plurale, alternative, concurentiale? Nu cumva
avem de a face cu o crizd a vechilor institutii
literare, a vechiului sistem literar, piramidal,
dublata de o prabusire catastrofala a interesului
public pentru literatura estetica... Nu cred ca
mai putem vorbi de autoritatea unei singure ier-
arhii critice, nationale, fie ea si cea saizecista,
ci de pulverizarea ierarhiilor, de aparitia unor
ierarhii autonome, alternative, inclusiv regio-
nale... Consensul national a devenit imposibil

in literatura dupa 1989, iar prabusirea audientei
literaturii estetice arata clar ca un sistem bazat
pe impunerea unei ierarhii axiologice nationale
nu mai intereseaza, de fapt, pe nimeni in afara
criticilor literari”. Oare Paul Cernat gandeste si
in 2019 la fel?

Azi avem aceste ,,liste canonice”, care pe
care (revista Vatra, in decembrie 2018, publica
un alt gen de liste, un ,,top al Centenarului”, sub
titlul ,,Cartile literaturii roméane, la Centenar”,
in urma unei anchete la care au raspuns ,,45 de
scriitori i critici”, In majoritate tineri, cu ,,cele
mai bune cinci carti” de proza, de poezie si de
critica literard); ele dau de gol ca rezistenta ve-
chii ierarhii de valori (cum spunea lon Simut
in 2000) continud, si nu din inertie, ci din firea
lucrurilor, sunt valori asezate in posteritate. lar
adaosul unor optzecisti pe listd, azi (Mircea
Cartdrescu a devenit un ,,clasic” si la poezie si
la proza; dar sunt la proza, pe lista canonica
a Romadniei literare, si Radu Aldulescu, Marta
Petreu, Alexandru Vlad, Gabriel Chifu, Mir-
cea Nedelciu, Gh. Craciun, Petru Cimpoesu,
Varujan Vosganian, ba chiar e si 0 nou venita,
Florina Ilis) nu face decat sa dea credibilitate
canonului estetic.

1 aprilie 2019. BV

u-i himic,
merge si asal

Expresia aceasta cunoscutd am auzit-o rostita, nu fara
un anume umor involuntar, si de un specialist in electroni-
ca din Tara Soarelui Rasare. Venise pe meleagurile noastre
mioritice pentru a monta si pune in functiune niste masini
industriale de mari dimensiuni si precizie, fabricate in Ja-
ponia. Cand vine vorba de un mod de viatd exemplar in
care rigoarea, atentia si ordinea fac parte din prioritatile si
traseul fiecarei zile, atunci gandul nostru ne duce, fara prea
mari eforturi, spre scoala si disciplina samurailor. Echipa
japonezilor, cu programul lor de lucru minutios, pe zile,
saptamani si luni, i-a bulversat pe ai nostri prin prezenta si
plecarea de la serviciu, seriozitate si implicare. Munca ce-o
efectuau, respectdnd un grafic pe operatiuni si prioritati,
avea ceva de metronom. Ei stiau ca pilotii care calculeaza
planurile de zbor doar cu un grad gresit isi pot rata destinatia
cu sute de kilometri sau, si mai grav, se pot indrepta direct
spre un munte, spre un accident mortal. Farmacistii care
comit o greseald minora cand amesteca substantele isi pot
otravi clientii. Exista probleme pe care le putem considera
ca fiind minore sau nesemnificative, dar, totusi, ele ne de-
viazd de la tinta noastrd. Dacd ne abatem de la curs, chiar
si cu cateva grade, automat ne Indepartam de obiectivul
propus.

Inginerul Lihor, unul dintre cei mai buni din echipa ro-
manilor, mi-a destdinuit ca specialistii niponi, desi aveau
in bogata si aspectuoasa lor trusa toate sculele necesare,
mai usoare si mai grele, montarii unei ,.balene” Sakurai,
la vinclu cu laser, pe orizontala si pe verticald, nu a au-
zit vreodata sunete si lovituri stridente. Meseriasii nostri,
implicati si ei In montarea acestor giganti industriali, se
mirau cd japonezii nu fortau, nu loveau cu ciocanul pen-
tru a reusi planietati si suprapuneri corecte. Domnul Kymo
Huri, seful niponilor, care spunea: ,,cine cu adevarat va dori
sd urce sus, va inventa scara”, a Intrebat translatorul, dupa
mai multe discutii cu tehnicienii romani implicati in con-
tract, ce Tnseamna expresia: ,,Nu-i nimic, merge si asa!”
Dumirindu-se de intelesul celor explicate, desi a zambit,
le-a spus romanilor cd, atita timp cat vor fi impreuna, tre-
buie s-o0 uite! La terminarea unui an de lucru, cele doua
echipe deveniserd o structurd unitara. Domnul Kimo Hury,
cel care la inceput spunea: ,,Intotdeauna drumul lung ince-
pe cu cel scurt.”, nu mai facea acum vreo diferentd intre ai
lui si ai nostri, ,,deoarece ceea ce-1 valabil pentru noi este
si pentru voi — trebuie sd vrem, sa intelegem, sa stim si sa
perseveram.”

La incheierea contractului, inginerul Lihor, impreund
cu cei implicati, au organizat o masa festiva, la Sala cu fres-
ca a Hotelului Moldova. Aici, printre alte vorbe de duh ale
oaspetilor, am auzit una de o aleasa expresivitate: ,,Daca
vrei sa pictezi ramura, trebuie si auzi suflarea vantului.”
A doua zi, echipa niponilor a fost condusa la aeroport. La
despartirea si strangerea mainilor, domnul Kimo Hury a
precizat ca, ajungand acasa, isi va aminti cu drag de lasi si
de Romania, mai ales cd si-a Imbogitit vocabularul cu ,,Nu-
1 nimic, merge si asa!”, addugand: ,,daca problema poate fi
rezolvatd, nu merita sa-ti faci griji pentru ea, daca insa nu
poate fi rezolvata, e inutil sa-ti faci griji de ea.”

Din pacate, azi, la noi, expresia pe care japonezii nu mai
doreau s-o auda este la moda, atingand o forma endemica.
Ea se observa, din nefericire, cu mica atentie, in toate do-
meniile, pe fatd sau aluziv. Grav e faptul ca nu se doreste sa
se renunte la ea! De ce? Pentru ca, dincolo de ea, sunt inte-
rese care tradeaza lipsa de generozitate si noblete sufleteas-
ca ale unor ipochimeni ce calca si pe cadavre ca sa-si atinga
scopul. Pentru ca nu se doreste sa traiim decent, in lumina
adevarului, bunului simt si a normalitatii. Unele descrieri
ii prezinta pe zeii pagani jucandu-se cu soarta oamenilor
de parca ar fi zaruri, si incd unele masluite. Oare zarurile
decidentilor de la noi cum sunt? Normalitatea a ajuns sa
fie, azi, o punte foarte ingusta si atinsa de carii. Cei care vor
s-0 treacd sunt tot mai putini; curajosii risca enorm! Toc-
mai datorita celor ce si-au asumat aceste primejdii, cred ca
Roménia mai poate fi salvata si se va mai gandi/trai firesc,
natural, obisnuit, adica normal. Intr-un astfel de stadiu, vor-
ba ,,Nu-i nimic, merge si asa!” va fi (sper) doar amintire...
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Spiritul
locului

Daca admitem ca exista un spirit caracteristic
fiecarui loc, cum se crede, un genius loci, dupa expresia
din vechime, chestiunea ce se ridica imediat, o dubla
chestiune, e aceasta: care sa fie atunci spiritul urbei
noastre si la ce obliga acel spirit pe oricare dintre noi?
Raspunsul la prima parte a intrebarii 1l implica oarecum
si pe celalalt. Postulandu-se mai demult existenta unui
»spatiu psihologic iesean”, s-a spus cd acesta presupune
»sensibilitatea pentru istorie, ca mod de existenta, si
respectul pentru marile creatii ale mintii”, ca lasii ar
fi pentru noi, in sfera umanisticd, ceea ce Florenta
sau Cracovia reprezinta in alte zone ale continentului.
In adevir, oras cu vechime considerabila, capitald a
Moldovei de pe la jumatatea secolului XVI si centru
cultural-stiintific de prim rang dupa Unire. lasii
constituie un adevarat cenotaf de valori ale mintii si ale
inimii care participa la patrimoniul national si totodata
individualizeaza 1n chip eminent o comunitate.
Oriunde te-ai aseza, in centrul sau istoric, intdlnesti
urme alese, care evoca fapte, oameni, circumstante de
odinioara. Istoria da semne pretutindeni ca se afla intr-
un mediu propice, unde spiritul, rigoarea, fantezia au
stiut sa participe la o creatie colectiva dintre cele mai
remarcabile. S-au indltat de-a lungul secolelor edificii
de cult, administrative sau private, s-au scris carti,
s-au zugravit biserici, manuscrise, tablouri, pe seama
aceleiasi psihologii specifice asupra careia ne previn
si strdinii. S-au inaltat monumente de bronz, piatra,
marmura, dand urbei din centrul Moldovei de altadata
o stralucire unica. Nu ajunge sa le enumeri, multe cum
sunt, nici sa le descrii. Fiinta orasului trebuie cunoscuta
fara intermediu, 1n structurile ei mobile, in valorile
produse de-a lungul anilor, aliniind la monumentele
facute sa Infrunte timpul atatea mari personalitdti cu
efigii monumentale. De la Varlaam si Milescu la Costin
si Dosoftei, de la Cantemir la Veniamin Costachi,
cronica marilor ispravi carturaresti sau de arta evoca
atatea alte figuri si momente esentiale, menite sa
dea seama 1intruchipdrile acelui genius loci de care
vorbeam. Kogalniceanu, Alecsandri, Russo, Eminescu,
Maiorescu, Ralea, Calinescu sunt nume ce-ti vin
numaidecat in minte, dacd e vorba de epoca moderna si
de timpuri mai apropiate noua, ca niste ,,eterni pazitori
ai solului vesnic”. Iradierea lor in cultura térii a fost sia
ramas considerabild. Dar in acelasi timp, mai cu seama
in secolul XX, s-a produs si un masiv exod de talente
spre alte zone ale tarii, indeosebi spre capitald, ceea ce
a facut ca vechea urbe sa piarda din tonusul ei spiritual
si nu o datd sa intre in alertd. S-au diminuat oare
resursele de care dispune? Nu mai sunt activi factorii
care au favorizat, in timp, atatea creatii memorabile?
Dimpotriva. Odata cu sporul masiv al populatiei se
poate spera si in sporul sanselor de afirmare in sfera
spiritului. Numai cd punerea in valoare a potentialului
existent prezuma o pregatire sistematicd in chiar
spiritul care a facut odinioara glorie urbei. Un oras
de cateva sute de mii de locuitori se lasd mai greu
convertit si asimilat de acel spirit, ceea ce reclama o
»politica” de indrumare si incitatie continua. ,,Omul,
totdeauna, inainte de neam si-a iubit familia, Thainte
de lume si-a iubit neamul”, spunea Kogalniceanu,
atent si el sa relatia afectiva ce da aripi gandului si
potenteaza creativitatea. Atasamentul fatd de locul
natal sau de locul unde ti-a fost dat sa te formezi ca
om e o insusire de pret ce poate revitaliza o comunitate
in plind expansiune. lar aceastd insusire nu poate rodi
superior decat in masura fidelitatii sale fata de spiritul
locului, asadar fatd de acel manunchi de insusiri ce
trebuie sa exprime, in cazul nostru, luciditate, ratiune
ponderatoare, atagament afectiv, reflexivitate. Care colt
din vechea urbe nu indeamna consensual? Daca fiecare
piatra vorbeste aici de trecut, cum s-a spus, ea trebuie
sa fie In acelasi timp si un indemn la fapta creatoare, iar
fapta, punte spre viitorime. Sd ne apropiem cu emotie
de aceste urme care atesta vrednicie inaintasilor si sa
cautam a ne spori, prin ele, vointa proprie de a face!

Opinia studenteasca, X1V, 1987, nr. 6-7, p. 12.

Note dintr-un

Constantin COROIU

jurnal antinostalgic

Cu multi ani In urma, calatorind in Polonia,
intr-o misiune culturald, impreund cu marele actor al
Nationalului iesean Teofil Vilcu, am vazut pe scena
Teatrului ,,Juliusz Osterwa” din Lublin un excelent
spectacol cu piesa ,,Garderobierul” de Ronald Harwod,
un autor despre care la acea datd nu stiam aproape
nimic.

Piesa 1l transportd pe spectator in Anglia anului
1942. Urlete sinistre de sirena, bombardamentele
Luftwafei, intreaga mizerie alienanta a razboiului care
violeazi umanitatea. Intr-o mica localitate de provincie
poposeste o trupa de teatru ambulanta cu o reprezentatie
a piesei lui Shakespeare ,,Regele Lear”, rolul titular
fiind interpretat de finsusi antreprenorul trupei,
supranumit de toti membrii acesteia Sir. Toata povestea
scrisd cu un remarcabil simt dramatic se deruleaza in
cabind, in ,,regatul” garderobierului Norman, servitorul
credincios, protectorul si sfatuitorul lui Sir. Intre
acesta, individ despotic, cabotin, paranoic, si Norman,
s-au instaurat de-a lungul timpului relatii de puternica
dependenta reciproca. Interesant este ca fiecare il
considera pe celdlalt opera sa, ba chiar proprietatea sa.
Norman traieste, de ani si ani de zile, in umbra actorului,
in culisele teatrului si ale lumii, dand dovada de o
devotiune fara margini in a-si pregati stapanul pentru

cucerirea publicului (si Intretinerea mitului). Mai mult,
el se considerd a fi creatorul celui care intrupeaza pe
scena personajul shakespearian, altfel spus — creatorul
unui erou prin transfer. Garderobierul isi tonifiaza
permanent stapanul, elogiindu-i “-,,geniul”, repetand
rolul impreuna cu el, cu aerul unui regizor infailibil.
La randul sau, actorul ofera in schimbul sacrificiului
anonim al lui Norman propria-i glorie. Dar... loviturd
de teatru, Sir moare subit. in realitate, nu pe scena.
Ratiunea vietii gaderobierului dispare brusc. Drama se
accentueaza si mai mult insad cand, in urma descoperirii
unui jurnal tinut in secret de actorul cabotin, se produce
marturia clard a nerecunostintei si dispretului celui pe
care 1l slujise cu un devotament maladiv.

Trangzitia si moartea

Recitesc un text din volumul /lenei Malancioiu ,,A
vorbi intr-un pustiu”. Se intituleaza ,,Moartea 1si ia cota
ei de tarani” si este, in fond, o proza a unei scriitoare
din stirpea lui Marin Preda.

Ileana Malancioiu mergand acasa la mama sa,
intr-un vagon popular de clasa a doua al unui tren
personal, asistind intr-o statie mizerd, sub arsita
secetoasa, la ,,dialogul” cu ceferistii al unui navetist
infuriat ca trenul se eternizase acolo, cum se Intampla
de obicei pe ciaile ferate din Romania: ,,Ba, fir-ati ai
dracului sa fiti, daca mai traia Ceausescu, va Impusca
pe toti!” Calatorii rad si el repeta: ,,Dacd mai traia
Ceausescu, pe toti va impusca, nu mai ramanea nici
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unul, de samanta”.

in fine, trenul pleacd, taranii uitandu-se pe geam
constata resemnati ca ,,daca nu ploud nici saptamana
asta, s-a terminat”. Caci sistemele de irigatie din
vremea celui evocat de navetistul supraincalzit de
soare si de bere au disparut in valtoarea revolutiei
agrare postdecembriste §i prin grija ,,primului nostru
agricultor, Petre Roman”, cel cu pariul cu agricultura
(ce usor e sa pariezi cu agricultura, cand ai copilarit in
Primaverii si ai fost dus la gcoala cu limuzina!). Cum
s-a castigat pariul? Raspunsul il regasim Intr-o imagine
emblematica: ,,Astd primavara, un om de peste 70 de
ani se Tnhamase la plug, in loc de cal”. Ajunsa acasa,
calatoarea la clasa a doua afld ca ,intr-o sdptdmana
s-au stins din viata unul dupa altul 9 insi”. Apoi, inca
5. Mama sa 1i povesteste cd ,,0 batrana, in vreme ce
aprindea lumandri la mormintele neasezate inca” zicea:
,»Dupa munca si dupd cotele la care am fost supusi,
moartea isi ia cota ei de tarani; nu vedeti, pe unii i-a
luat apa cu case cu tot, altii au fost loviti de trasnet
ori s-au injunghiat intre ei pentru pamant... Ai nostri
macar au murit de moarte buna...”

imi amintesc ci un primar dintr-o comuni
vasluiana, bun si stimat gospodar, ajuns la o varstd
respectabild, le spunea unor reporteri de tip nou de
la niste ziare locale: ,,Domnilor, la tard, s-au inrosit
clopotele de atata moarte!”.

Ma tem ca pe interlocutorii sdi terifianta metafora
ii depasea...

Puterea si averea

,Nici o lauda n-ar fi pe masura acestui nume...”.
Sunt cuvintele gravate pe mormantul ,parintelui
patriei” Niccolo Machiavelli din basilica Santa Croce
de la Florenta, aflat alaturi de cel ale Iui Michelangelo
si ale altor genii ale Renasterii.

Cand am citit epitaful, mi-au venit In minte
paradoxuri ale posteritatii unor personalitati ilustre ale
istoriei si culturii universale. Abia pe urma am gasit
(intr-o carte aparutd la Editura Institutului European
din lasi, ,,Mastile puterii”, editie ingrijita si prefatata
de Elvira Sorohan) textul unei conferinte despre
Machiavelli a lui Benito Mussolini. Intrebandu-
se, in 1924, daca faimoasa carte a florentinului —
»Principele” — mai este actuald, dupa mai bine de
patru secole de la scrierea ei, Mussolini raspundea
fara echivoc: ,,Caci se poate spune ca oamenii sunt in
general ingrati, schimbatori, ascunsi, lagi, interesati;
cand le faci un bine, dar nu ai nevoie de ei, sunt cu
tine, iti ofera totul: sangele, averea, viata, copiii; dar
cand le ceri ceva, se revoltd...” Apoi, referindu-se la
egoismul celor care trebuie guvernati, il citeaza din nou
pe Machiavelli: ,,Oamenii plang un lucru pierdut mai
mult decat moartea unui frate sau a unui tata, deoarece
moartea poate fi uneori uitatd, dar averea niciodata.
Motivul este simplu: fiecare stie ca o schimbare in stat
nu-i poate invia fratele, dar 1i poate restitui bunurile
pierdute”.

Si incd o fraza care denota actualitatea perpetua ,,a
celei mai vechi, mai sistematice si mai durabile carti de
antropologie politica” (cum o caracterizeaza in Prefata
Elvira Sorohan): ,,Oamenii nu fac niciodata binele
decat din necesitate, dar cand este prea multa libertate,
dintr-o data totul cade in dezordine si confuzie”.

Se poate reproduce mult, in cele din urma totul,
dintr-o opera neintrecutd pana azi in materie de teorie
a puterii, scrisa de un mare ganditor al istoriei care, In
clipele din urma ale vietii a marturisit: ,,Jubesc patria
mea mai mult decat sufletul meu”.

Cu ,Principele”, constatd un biograf al lui
Machiavelli, incepea istoria machiavelismului care
continua si va continua pana la ,,sfarsitul istoriei”. O
carte apartinand — cum s-a remarcat pe drept cuvant —
,celui mai putin machiavelic dintre oameni”. _
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Nicolae BUSUIOC

biblos ﬁ

Nicolae lonel

intre mistica panteista

i sacralitatea logosului poetic

Printre cele mai recente carti de poezie ale lui Ni-
colae Ionel se afld Poarta cerului, publicata la Edi-
tura ieseand Alfa (2017). Dupa debutul din 1972 cu
volumul Cuvdnt in cuvdnt urmeaza un sir de ,,dia-
mante” care, in reflexia luminii binecuvantate, capata
si mai pronuntate straluciri; aici si-au gasit locul in
timp, printre altele, Poezii (Junimea, 1979), Calea vie
(Cartea Romaneasca, 1983), Scara de raze (Junimea,
1990), pana la Mireasma Luminii (Cartea Romaneas-
ca, 2014), Aur taboric (Doxologia, 2014), Dincolo de
astre (Tehnopress, 2016), Cdt cer va fi (Napoca-Star,
2016), Fir de-adiere (Tehnopress, 2016). Fara a trece
cu usurintd peste cartile de inspiratie teologica si de
teatru (Rugdciune, Vlad Tepes, Jeanned Arc, Oedip,
Mesterul Manole, Constantin Brancoveanu) plus nu-
meroasele sale traduceri, Nicolae Ionel este conside-
rat scriitorul ,,de frapantd originalitate si de valoare
certd in toate domeniile in care s-a manifestat” (N.
Mecu). Opera sa polivalenta exprima o lume speci-
ala, una sensibild, legatd prin limbaj de lumea sacra.
Cum se stie, realitatile nu sunt sacre in virtutea ca-
racteristicilor lor proprii, ci pentru ca in ele se mani-
festa transcendenta, rezultand sensul absolut aparte,
ambivalent si benefic. Critica literara, atat cat a avut
timp sa-si indrepte atentia asupra operei si in masura
in care n-a fost condusd doar de presentimentul unei
acceptabile comprehensiuni pe care il intrezareste ire-
ductibila identitate poetica a lui Nicolae lonel (cum
ar spune Lucia Cifor), sesizeaza totusi ca intreaga sa
poezie este cautare §i o revelare a ceea ce inseamna
mistica panteistd, vazutd printr-un ,,crez religios in
descendenta sacra a logosului poetic”.

Misterul divin pe care il descoperim in poezia sa,
dusa pana la esentializare aurorala, pare a se plasa in
vecinatatea spiritului Sfantului Francisc, Sfantului
Augustin, Toma d’Aquino, in preajma unei gandiri
universale de inalta iluminare, unde intdlnim extazul,
harismaticul, beatitudinea, sacrul, psalmul, in rostirea
poeticd toate ludnd forma logosului incércat teurgic
de energie si frumusete cum rar pot fi intalnite in li-
teratura romana. ,,in esentd, dacd intelepciunea este
identica cu Dumnezeu, prin care toate s-au facut, asa
cum autoritatea divina si adevarul au putut demonstra,
adevaratul filosof nu poate fi decat o faptura umana
care-l iubeste pe Dumnezeu”, spune Sfantul Augus-
tin. Dar adevaratul poet? Se lasa influentat de ideile
filosofului crestin si, pe deasupra, vine cu gandirea si
limbajul lui. Cuvintele limbajului lui Nicolae Ionel
sunt semne care ilumineaza sufletul. Desigur, a inte-
lege un text inseamna a trece dincolo de litera lui. Se
pare ca, din acest punct de vedere, poetul s-a nascut
prea devreme pentru noi. Semnele lui nu epuizeaza
niciodata fondul lucrurilor, dupa cum semnul din cu-
vant nu este decat o traducere exterioara a logosului
interior. Un poet care sa ilumineze sufletul nostru, sa-1
proiecteze in aerul sacru al divinului? ,,Cum ceru-
ntreg e-n Tine, sunt — o stii! —/ cu totu-n toata bucuria
Ta/ si, in Cuvantul Tau vorbind stihii,/ cu psalmul fac
puteri, si inima/ Ta le primeste ca silabe vii/ ale-unei
noi zidiri, ca i cum a/ voit de la-nceput ca pulberii/
sa-ncredinteze slava Sa,/ si-acum ce spun, ca §i cum
naltul sunt/ al tunetelor Tale, pronial/ in etnii §i in toti
ingerii rostesti/ Tu insuti: cant, imn, psalm fiintial/ si,
omeneste-n vreri dumnezeiesti,/ ce strig, ce-Ti strig
e propriul Tau cuvant!” (XI). Nicolae Ionel nu pare
a face abstractie de doctrina existentei Dumnezeului
unic si transcendent, pe care-1 poate concepe in mod
natural ratiunea, nici nu pare sa se apropie prea mult
de deism. Incepand cu Kant, se stie, se face distinctie
in mod obisnuit intre deism si teism, la baza primului
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std existenta Insasi a divinului, la originea celuilalt
se regiseste ratiunea. In acest sens se poate spune ci
Rousseau este teist, in timp ce Voltaire este deist.
Desigur, in poezia poetului nostru nu avem de-a
face cu un discurs rational despre formarea si struc-
tura universului — cosmologie, ci despre opusul ter-
menului — cosmogonie, ceea ce Ilnseamna o expunere
mitica si nerationald, adicd tocmai proiectia poetica
asupra lumii divine, a lumii infinite. Si aceasta proiec-
tie lirica strapunge, in viziunea metaforei mistice, ori-
ce metafizica a moravurilor, ajungandu-se de la carac-
terul sacru al omului la ideal si sacralitate, la trairea
misticd de a pune in lumina eul/ deplin, cel care face
ca ,,golul din fiintd” sa se diminueze pana la limpezi-
rea starii sufletesti: ,,Toatd dumnezeirea si tot cerul,/
toate vietile ce-au fost gi ce vor fi,/ toata frumusetea si
tot adevarul,/ iubiri si duhuri, nume si stihii,/ tot harul
pe care cu sfintii ceru-l/ ca implinire-a-ntregii profe-
tii/ — totul in toate, toate-n tot, cierul/ splendorii vietii
de-a pururi vii —/ e-aici si-acum, in mine, ca genune/
si ca o0 boare-a unei flori de crin,/ clipa de netrecut, de

nesfarsit,/ intrare cu totii viii-n rugaciune,/ etern par-
tasi cu Cel ce ne-a zidit,/ aceleasi iubiri intr-un amin”
(LXXVID).

Continuam lectura din Poarta cerului $i vom ra-
mane iarasi surpringi de emotionalul indus sufletului
nostru gratie iluminarii prin verb. Gandul lui Dum-
nezeu in noi este originar i confuz (tot dupa Sf. Au-
gustin) si acest gand trebuie sa fie transformat intr-o
cugetare, Intr-o rugaciune pentru ca sufletul omului nu
poate sa nu gandeasca la Dumnezeu. Versul poetului
ne vine in ajutor: ,,Vazduhu-iradiant de straluciri/ in
glas Tnalt de trambite vesteasca/ ziua universalei man-
tuiri!/ Acum toata intinderea cereascd/ si toate-nari-
patele ostiri,/ ceruri si-al cerurilor cer zbucneascd/ in
cantu-al bunei-jubilant-vestiri,/ Pamantu-n dans tre-
salte si cunoasca!/ Luati in maini timpanele, sa sune/
psalm nalt de ne-ngradita bucurie!/ Strigati-va, po-
poare, -al biruintei/ peste mari cantec si peste genune,/
ca Domnul, neprimind prin ea-n sfintie,/ ne-a-n cer

mutat hotarele fiintei!” (LXII). Lumina care bucura
sufletul este comparata cu gratia care iradiaza sufletul.
Posibilitatea iluminarii vine din interiorizarea poetu-
lui, iar de aici este calea libera pe aripile verbului spre
dezlegarea misterului divin, asta neinsemnand ca vom
ajunge la dezlegare, ne apropiem atunci de constiinfa
marturisitoare vie, §i € vie pentru ca e marturisitoare,
asa cum o manifesta poetul in versurile sale.

Ne e dat tot mai rar sa citim poezie miticd §i mis-
tica in care Insusi versul devine sacru, in care actul
initiatic este revelatie, este gravitate, rugaciune si lu-
mina. Manuirea verbului si harul eului poetic capata
proportii iesite din comun. ,,Nu seamana cu nimeni”,
spune Al. Paleologu, ,,Intemeiazi o gnoza a bucuriei”
(Lucia Cifor). ,,Poemul se exalta pana la exclamatia in
transa” (Al Cistelecan), ,,Liniile directoare pe care se
dezvolta lirismul lui Nicolae Ionel:caracterul cosmic
al angajarii eului, senzatia de pustiire a lumii, spiri-
tualizarea absoluta a materiei, precum si sentimentul
auroral al atingerii unui inceput al tuturor lucrurilor”
(St. Augustin Doinas), ,,Poetul traieste beatitudinea
comuniunii eului cu universul prin intermediul unui
peisaj cristalin, luminiscent” (Gh. Grigurcu). Si s-ar
putea da atatea alte referinte critice care contureaza un
mare creator de limbaj poetic, un destin lirico-religios
nemaiintalnit in zilele noastre. Poetul Nicolae Ionel se
situeazd cu mult deasupra unor lirici contemporani,
deasupra unora care fac mare valva si se cred inco-
mensurabili. Prin poezia lui putem accede la intele-
gerea adevarului primordial, superior si inefabil, prin
unire sau fuziune cu absolutul. Poemele sale sunt o
fabuloasa initiere a fiintei 1n tainele misterului cos-
mogoniei, unde: ,,Se naste bucuria-ntregii lumi!/ Caci
pentru noi sfarsita-i neputinta/ de a trai haruri ceresti
acum/ si ni-e deschisd toatd constiinta-n/ putere si
adevar, fiindavazum/ umpluta peste mal fagaduinta/
divinei plenitudini ce-o asumi,/ toatd iubirea, toatd
umilinga...” (LXV).

Afinitatile lirice din literatura romana? Credem ca
sunt cu cele ale lui Vasile Voiculescu, Radu Gyr, Ni-
chifor Crainic. Prin frumusetea mistica expresiva dar
si prin adancimea meditatiei lirice se apropie de starea
lor hristica, de duhul suferintei purificatoare. Intalnim
aceleasi stari mentale in care se intersecteaza extazul
mistic, voluptatea gandurilor, ajunse in pragul supre-
melor elucidari, aspiratia spre demiurgie, spre juste-
tea divind a propriilor idealuri, a credintei in iubire si
adevar, 1n salvarea transplantarii spiritului in trup si
sursa recuperarii fiintei umane. Nicolae Ionel isi pro-
iecteaza versurile la indltimi ametitoare, aici piscurile
le Imbratigeaza cu exaltarea fiintelor parcd intrate in
transcendentd, pentru ca ele, versurile, sa zboare prin
,portile cerului”. Citesti sonetele lui Nicolae Ionel cu
senzatia ca tu insuti faci parte din peisajul luminos,
intrebandu-te in acelasi timp catd stare mistica este
aici si cat a mai ramas din realul paimantean? Dar iatd
cum il percepe pe Nicolae Ionel intr-o viziune con-
centrata Marin Mincu: ,,(...) mi s-a parut ca descopar
un autentic poet mistic (...). Totusi se poate afirma ca
Nicolae lonel depaseste tipurile de discurs religios cu-
noscute. Nu mai este vorba nici de o prelucrare gnos-
tica a dogmei crestine in conformitate cu o mitologie
proprie (Lucian Blaga), nici de cadutarea indarjita a
identificarii cu transcendenta 1n directia acelei apos-
tazii ortodoxiste rasaritene (Tudor Arghezi) si nici de
imblanzirea panteisticd a atributelor ingeresti (Vasile
Voiculescu). Autorul prezentei, precum un Girolamo
Savonarola sau un Juan de la Cruz, tinde catre o asu-
mare extaticd a misterului cristic, Tn masura in care
acesta poate fi asumat individual.”




Magda URSACHE

,.Este, Doamne, unul mare, unul tare, unul cat,
cat un rac rosiu si care ne-a pus clestii lui in gat,
cat un rac rosiu si care ne-a pus clestii lui in gat!*

CEZAR IVANESCU
(strofa eliminata de cenzura din volumul
Doina. Poezii, C.R. 1983)

Un ,,cartar (in acceptul meu, putin diferit de al edito-
rului Gh. Pienescu, ,,cartar”- ul face, dar si citeste carti si
da sama despre ele) este etnologul, criticul si istoricul lite-
rar, lexicograful i monograful lordan Datcu. Generatia sa
a prins stalinismul integral. Primul jurnal si l-a distrus in
1956, unde, ca student in anul al patrulea al Facultatii de
Filologie a Universitatii Bucuresti, notase reactia colegilor
fata cu revolutia ungara. L-a distrus, inspaimantat de an-
cheta (timp de doud nopti, in amfiteatrul Odobescu), dar si
de arestarea a doi colegi, unul ucis de Securitate. Ce cereau
studentii? Desfiintarea interdictiilor bibliografice (apud Le-
nin, libertatea cuvantului slujea doar dusmanilor de clasd;
Krupskaia lui epurase drastic bibliotecile din Rusia, ceea ce
facusera si la noi lampadoforii de import). Mai voiau condi-
{ii normale de trai in camine. Asta cereau studentii si-n *87,
la Iasi, ceea ce dovedeste cat de mult a tinut epoca planifi-
catd a minciunii ideologice, inscrisa in planul comunicarii
dupa hiatusul din 1948, numit Reforma.

»Adevarul tace”, in opinia lui Zaharias Lichter, eroul
altui jurnal, care nota, prin mana lui Matei Calinescu: ,,Dia-
volul a descoperit unul dintre lucrurile cele mai teribile: pu-
terea minciunii.

Datat *81-"89, jurnalul celui mai urat deceniu ceausist e
supranumit de lordan Datcu ,,Jurnalul de la Casa Scanteii®.
Acolo, in sumbra cladire, erau ingramadite edituri i reviste,
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (adica Ministerul
Culturii), Centrala Editoriala etc., sediu si al Editurii Miner-
va, iar colaboratorii patrundeau cu infinitd greutate, dotati
cu ,,bilet de intrare cu dunga rosie®.

Sub semnul Minervei, dupa aparentul dezghet (con-
trolat), redactorul de carte a rezistat inghetului progresiv,
cenzura luand masuri din ce in ce mai irationale. Omului
sobru, continut, cu raspundere fata de cuvantul tiparit multi
ii datoreaza debutul, printre ei si Petru Ursache, in 1972:
,,Notez aici cu mandrie — scrie in 31 oct. 1984 diaristul — ca
am tiparit ca redactor cartea de debut a lui Petru Ursache,
,,Sezdtoarea” in contextul folcloristicii, prezentare erudita
a revistei de la Falticeni (1892-1929) si, totodata, a tuturor
revistelor cu aceleasi preocupdri®. $i cu cata generozitate
i-a oferit prietenului numerele de revista care-i lipseau. Dar
fara generozitate te poti numi editor? Voi reveni la calita-
tile necesare (multe) unui ,,cartar”, iar Minerva detinea o
falanga bine dotata. Dupa excelenta colaborare cu lordan
Datcu, agasat de temporizarile si ,,negocierile” lui Zigu Or-
nea, seful redactiei de istoriografie literara, Petru Ursache
a trecut cum impedimentibus la Cartea romaneascd, unde a
tiparit Prolegomene la o estetica a folclorului (1980) si Ese-
uri etnologice (1986), ultima cu titlul schimbat de cenzura.
Moartea formei n-a placut. In Romania socialistda nu murea
nimeni, erau vesnice i fondul, si forma.

Angajat in *63 de lon Banuta si de Mihai Sora la Editura
pentru Literatura, tanarul redactor lordan Datcu intrd in lun-
gul rdzboi cu dirijismul, pe baricada Gutenberg. Consemna-
rile — tine sa precizeze autorul — sunt neliteraturizate. Jurna-
lul 1i ofera prilejul de a vorbi onest, la persoana intai. Spusa
lui Camil Petrescu, ,,eu nu pot vorbi onest decat la persoana
1%, 1 se potriveste manusa diaristului lucid, sincer, lapidar.

Nesiguranta, numele tau este editare! lon Banuta fusese
dat afard dupa jalba lui Jebe la foruri. Ca de ce lipsesc din
antologia lui N. Manolescu, Poezia romdnd moderna de la
G. Bacovia la Emil Botta, Radu Boureanu, Cicerone Theo-
dorescu, Breslasu, Banus si mai ales el. Simplu: pentru ca
Breslasu nu rimeaza cu Bacovia, nici Banus cu Crainic, nici
Cicerone cu Gyr, nici Jebeleanu cu Stefan Baciu ori cu Aron
Cotrus. Dar cum sa fie antologia pe gustul forurilor, daca
ii cuprindea pe ,.fascisti si pe ,,destarati“? Desi ilegalist,
Banuta a fost expulzat. Si Mihai Sora. In aceste conditii, in
aceasta atmosfera, profesa lordan Datcu: riscand.

An de an, carte dupa carte, editorul e din ce in ce mai
stapanit de o stare de descumpanire fata de indicatiile orga-
nelor si fata de cei receptivi (cu entuziasm) la ele, ignorand
evidenta din oportunism. La noi la Ies, dogma lui Jdanov
(pe care Célinescu se prefacea la curs ca uitd cum il cheama:
»Zidanov?*) a fost asigurata de Dumitru Ignea, muncitorul
tipograf care scosese ziarul Canalului Dunare-Marea Nea-
grd; Corneliu Stefanache a fost un liberalizant: s-a slujit de
aparat” (cum altfel?) pentru a innoi modul de a face presa
culturala. ,,Cadrele* 1-au lasat patru ani la conducerea ,,Con-
vorbirilor literare* (1972-1976); Liviu Leonte, care s-a slu-
jit de foarfece (ciuntea razbit tot ce aparea) in folos propriu,
a fost lasat 10 ani la ,,Cronica”.

Am deschis aceastd paranteza iasiotd pentru a proba o
datd mai mult ce riscanta era conditia de refuznic. De ce a
fost scos de la ,,Amfiteatru Ion Baiesu? Din cauza onirici-
lor. La o0 masa rotunda (din *68), Dimov-Tepeneag vorbeau
de vis ca mod de a cunoaste si inca lucid. Au sarit la gatul

6

Un diarist-martor

visatorilor Ion Frunzetti si Paul Everac, Adrian Marino si,
culmea, Al. Philippide. Trebuia sd fim nu onirici, nu rea-
listi, ci realist-socialisti. Coeziunea (inexistenta) ar fi fost
salvatoare la vremea Tezelor din 1971. ,,Espunerea tova-
rasului suprem a fost proslavitd de Baranga, Eugen Barbu,
Mihnea Gheorghiu (cu dor de vremea proletculturalizarii).
Decis, Breban si-a dat rasunatoarea demisie de la ,,Romania
literara“.

Cenzura — insuportabild — scurta de cap orice autor. Taia
fara motiv, din prudenta ori din prostie. Cele mai vanate fu-
seserd ,,misticismele”. Crohmalniceanu le cauta la Blaga,
Voiculescu, Arghezi; Mihnea Gheorghiu, la Dimov.

O ghicitoare, un descantec, un colind, o cimilitura, se
editau anevoios. Mitologia? Mistica. Nu se impaca defel cu
marxismul. Ca ma si mir cum a reusit sa treaca editorul Mir-
cea Ciobanu cartea lui Petru Ursache, Eseuri etnologice, cu
atatea decupaje din folclorul religios. I-a sacrificat titlul, dar
a salvat trimiterile la simbolistica ortodoxa.

Noteaza lordan Datcu, in 3 august 1981: ,,Da, nu m-am
ingelat, cerberii de la Consiliul Culturii, lectorii postaparitie
s-au sesizat de cele cateva texte licentioase (in Materialuri
folcloristice de Grigore G. Tocilescu, vol. 2 si 3, nota mea,
Magda U.). Propusesera sa se retraga de pe piatd volumul cu
pricina, dar s-a revenit. Mi-a spus toate acestea Aurel Mar-
tin, directorul Editurii Minerva“.

Si cum ar fi editat lordan Datcu un joc de copii, ,,compus
parca azi®, din colectia Tudor Pamfile:

,,Unde m-as duce, m-as duce,
Dar mi-i ¢a n-am ce aduce,
Unde as pleca, as pleca,

Dar mi-i ca n-am ce cumpara®.

Asta in timp ce Gospodaria de Partid nu-gi tinea la regim
de alimentare stiintifica organele; la doua zile, un elicopter
zbura spre Borsec, sd le aduca, de la izvor, Ceausgestilor 5
litri de apa minerald proaspata.

Diaristul noteaza cu amaraciune ca se tipareste din ce in
ce mai putin si mai prost. Getica lui Vasile Parvan, nereedi-
tatd din 1926, a ,,beneficiat” de un tiraj redus: ,,nimeni n-o
gaseste” (insemnare din 1983). Pe culmi tipografice, vol. 32
din Scrieri de Tudor Arghezi: ,,dupa ce a asteptat un an la ti-
pografie din lipsa de materiale tipografice, a fost tiparit, fara
avizul editurii, pe o hartie groasa, incat volumul, butucanos,
ca 0 caramida, se prezinta ca patru volume initiale la un loc*
(insemnare din 1981). Istoria lui G. Calinescu intarzia sa
apard: in 7 iulie ’81, editia a doua ,,n-a primit hartia necesa-
ra“. Cand a aparut, tirajul a fost insuficient. De ce, cand s-ar
fi vandut? se intreabad editorul. Rapoartele, da, desi de necitit
si de nevandut, aveau multa hartie de tocat.

Suzana Gadea, prof.univ si acad. (a fost exclusd din
Academia Romana in 1992) stia de unde bate véantul Pute-
rii. Il astepta pe gadele suprem, Petru Enache, secretar cu
propaganda al CC, pe trotuar, in fata sediului; cand batea
vantul, siderurgista sedea rabdurie ,,pe scaunel in liftul pre-
zidential“. Fostul tractorist, un fanatic ideologic, il apos-
trofase pe Mircea Santimbreanu: ,,Daca ati fi citit aceastd
carte, nu aparea”. Era vorba de Urcarea muntelui de Ileana
Malancioiu. Scandalos rima cu Albatros! Sanctiunile n-au
intarziat: Santimbreanu a intrat in vacanta mare, la fel re-
dactorul de carte Gabriela Negreanu. Suzénica? Avea de
aparat scaunelul, nu literatura. Demnitate sau competenta
la presedinta culturii? Deasupra semnaturii olografe, tov.
prof. univ. Suzana Géadea scria, intr-o nota adresata editurii
Minerva: ,,Rog luati toate masurile sa se rezolve in sensul
indicatiilor ce sa (sic) dat“. Lipsa de culturd e foarte.... in-
transigentd. Or, culturnicii erau din ce in ce mai inculi.

Editorii, de teama represaliilor, nu mai aveau curaj sa
trimitad carti cenzorilor. Sigur cd nu era usor pentru lordan
Datcu, editorul iremediabil.

Aspectul grafic al cartii era degradat; oglinda a degra-
darii cotidiene. Peisajul totalitar, cu cozile, ah, cozile din
ce in ce mai lungi, in fata rafturilor din ce in ce mai goale.
Supravietuiam dupa programul de partid pentru sufragerie,
pentru dormitor, pentru birou (in 81, incepusem sa citim la
lampa cu gaz).

Eypres caltural

Si ce de ramuri-ramurele avea absurdul! Lumina se
stingea in timpul spectacolului de teatru. Circulatia se oprea
inainte, dar si dupd ce treceau ei.

Acad. lorgu lordan, de 94 de ani, ar fi vrut s doneze
casa, biblioteca si colectia de artd, pentru a deveni centru de
cercetare. Academia l-a refuzat. La 98 de ani, nu voia decat
,,s4 vada cum se sfarseste ala ‘. N-a apucat.

Generatia lui lordan Datcu si a lui Petru Ursache a fost
traumatizatd de discrepanta dintre optimismul lectiei de
ideologie si realitate: viata imposibila. Daca asisti numai la
minciuna propagandistica si te deformezi mental. Pe deasu-
pra, lectia marxologilor, marxienilor trebuia invatata pe de
rost, cu entuziasm, avant, radvna. Ravna de arivist/activist,
in divort de Etica, e cel mai bine ilustrata de versul lui Be-
niuc, reaparut la suprafata, taman inainte de Tezele din *71:
,,Cucuvaie fost-am pana ieri,/ iar de astazi iata-s ciocarlie.

Cum sa-ti permiti sa fii stapanit de pesimism in mandra
Romanie, cand toatd lumea muncitoare e ,,grasd, vesela,
politicoasa“, cand ,fete si feciori, din zori si pana seara/
canta de rasuna zarea“? lordan Datcu, folclorist avizat, se
arata de-a dreptul consternat de ,,folclorul nou*, napadind
mass-media. Presard jurnalier mostre de imbecilitate ale
rimdtorilor (ramatori, mai exact spus) ca: ,,Doina, jocul,
ciocarlia s-au nascut in Romania“. Diriguitorii erau dispusi
sd minta (in orice ,,sedinta de lamurire™) ca taranul chiar
canta asa: ,,Viata noua-nfloritoare/ Tarisoara mea de dor*.
Un predispus la veselie, ca Benone Sinulescu, il agasa, la fel
Hrimatorii prostituati (Virgil Carianopol e cel mai trist caz).
In , Flacara® din 4 dec. ’83, la aniversarea a 65 de ani de
la Marea Unire, Mihai Viteazu si Ceausescu purtau, ambii,
buzdugane. Ce-i drept, Dracula lipsea din imagine.

In fapt, Jurnalul 1981-1989 urmdreste distrugerea
culturii, subiect dureros pentru cei care au trait-o. Cartea
romaneasca fusese un pericol pentru stalinisti, dugman al
poporului muncitor, de trimis la topit. Greu, foarte greu,
s-au publicat ,,pagini alese* din clasici (alese de cine?; prin
ochelarii cui?), iar clasicii redevenisera un pericol pentru
,,conducatorul suprem®. Cartile se crosetau.

Un feed-back exista intre autor si editor. ,,Atrage atentia
B... in loc de Basarabia”, il consola Val Gheorghiu, redactor
la Junimea, pe Petru Ursache, dupa ce 1i mutilase cenzura o
editie. ,,Crosetele atrag atentia, Batrine!“. Da, dar se inde-
seau, iar pasajele dintre zecile de crosete erau din ce in ce
mai lungi.

,,Continud procesul de ucigiere a cartii literare”, nota
Iordan Datcu in 9 martie ’83. In caseta tehnicd nu se mai
specifica tirajul, pentru ca tirajele titlurilor cautate erau in-
suficiente. Din ’83 nu s-au mai pus pe coperte fotografiile
autorilor, dispozitie de la ,,pozarul” Ceausestilor, Popescu-
Dumnezeu. Editari fara hartie de calitate; editii prost plati-
te sau neplatite, realizate prin munca patriotica. Contabilii
Consiliului erau pusi pe economii. Literatura strdina? Puti-
nd. Fragmente, in revista privilegiata: ,,Secolul XX*.

Se vorbea despre patrunderea cartii in mase (ce reto-
ricd!l), insa tirajele erau limitate drastic si cartea buna se
scumpea. Prin 67, cred, se inventase cartea la pachet: cum-
parai ce voiai si ce nu voiai, obligatoriu. Trebuia sa platesti
pentru sociologul Neculau, daca voiai Noica; Anton Dumi-
triu era la pachet cu Al. Tanase. Sistemul, accentuat, a finut
pana-n *90.

Existau diverse moduri de a te strecura printre cenzori
si sefi lasi (vanduti), dar riscul de a cadea in dizgratie nu
era mic. Si teama de restructurari. Forurile (in)competente
suprimau. Fereasca Dumnezeu si toti sfintii de acuza confu-
zie ideologica. Vasile Nicolescu, seful culturnic, a facut, in
urma unor indicatii care l-au perplexat, hemoragie cerebrala
la 54 de ani. Dar cum sa reziste creierul la suprapunerea
marxismului cu suprarealismul? Ca sa nu mai pomenesc de
oribilul lui distih inchinat ,,Canalului: ,,E o matca de lumi-
na sdpata de partid*.

Pe fondul demolarii monumentelor, caselor de patrimo-
niu (muzeul Simu, casele Maiorescu si Macedonski, Insti-
tutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu®), se eroda
si demnitatea scriitorului. Cenzura cerea modificari peste
modificari, iar autorii ,,pe linie* se cenzurau singuri, adica
se minteau singuri. Foarfeca facea una cu condeiul propriu.
Autoritatile si ,,consacratii“ lor aveau BT de la Dulea, vi-
cepresedintele pentru care lordan Datcu nutreste o adanca
aversiune. Cum altfel? Lui Dulea i se aducea mancarea de
la bufetul Casei Scanteii, cu ordin sd nu intre nimeni in liftul
cu tava. Si cum folosea foarfeca dupd ce i s-a pus In mana!

Paisprezece ani a luptat lordan Datcu sa apard Petru Ca-
raman, trecut mereu in rezerva de plan. Zigu Ornea i-a spus
directorial: ,iti tiparesti lucrarile cand o sa fii redactor sef*,
,»Adica niciodata“, a descifrat mesajul diaristul. Incepuse
munca de editor sperand ca birui-va gandul, speranta din
ce in ce mai subtiata. Starea de revolta in crestere a trecut-o
in notele zilnice.

Jurnalele de sertar, memoriile vorbesc peste timp despre
timpul ciumei propagandistice. Sunt un argument in lupta cu
aceia care au organizat raul si-si cautd acum alibiuri morale.

JTordan Datcu — o voce martor.
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Nici n-a apucat Raymonde Han (Han dupa maritisul
cu sculptorul Oscar; pind atunci o chema ceva mai lung
— Hanard, fiind fiica de inginer belgian si de roman-
ca)! sd-si incropeasca singura ei cartulie? cé favorurile
si vorbele bune au si coplesit-o. Abia publicase citeva
poeme prin Gdndirea si Zaharia Stancu a inclus-o nu-
maidecit in antologia lui de poeti tineri.? Si nu era aces-
ta nici primul, nici singurul entuziasm pe care Ray-
monde I-a stirnit de la primele poeme. Si mai sprinten
la admiratie a fost Vladimir Streinu care, dupa ce a ci-
tit-o, tot in Gdndirea, a zis ca poemele lui Raymonde
sint un caz rar de cuvinte cintatoare de la sine, fara
artificiul rimelor si numai cu o schita ritmica.” Atit de
vrajit era Streinu Incit volumasul Raymondei i se parea
de-a dreptul o gradind de miresme fara flori, 0 muzica
subtila fara instrumente, o idild aproape fara naturd”,
pe scurt - o lucrare care extrage esenta”.’ Si nu e vor-
ba de entuziasme pasagere, de sezon, cici ele se intind
pina hit la Mircea Scarlat care vede in Raymonde “una
din cele mai originale poete din literatura noastra.”® In
portretul pe care tot Scarlat i-1 dedica in Dictionarul
scriitorilor romdni, poezia Raymondei devine “una din
cele mai interesante reactii antisaimanatoriste; relevan-
ta pentru ca este o reactie de fond: artisticd, nu doctri-
nard,”” desi nu vad cum ar mai fi putut fi, pe la 1939,
antisamanatorismul ceva de merit, avind in vedere ca
singurul sdmanatorist care mai ramasese era Nicolae
Torga, un fel de general al armatei moarte. Cu toate
ca nu e chiar singurul caz de rasfat critic instantaneu,
ramine totusi de mirare de ce Raymonde s-a oprit si ea
la debut.

Dacd e insda ca Raymonde sda primeascd vreo
decoratie antisamanatorista, atunci pe merit ar trebui
$-0 primeasca pe cea prin care se opune — printr-o po-
ezie fericita — jelaniilor de amor si tinjelilor de plai si
de natale cu care s-au hranit exclusiv sdmanatoriste-
le. Caci Raymonde cintecul fericit vrea sa-1 cinte - si
inca din toatd inima: “Cintecul fericit sa fie:/ La fel cu
frunza argintie,/ Cu fraga muntelui, cu socul,/ La fel
cu noaptea, cu focul!” Si chiar pe acesta il cinta, cu
”0 seducdtoare ingenuitate”,® desi tdinuind dedesubt
adierile unei primejdii - dar si ea de-a binelea volup-
tuoase: “Tainic sd poarte sub cuvinte/ De moarte-adu-
cere-aminte/ Ce indelung si cristalin/ In calde namiezi
sd-nfioare/ Maruntii demoni de izvoare/ Care trec cu
vara, lin”. Nimic nu-i va tulbura Raymondei reverii-
le candorii si exultantele unui limbaj primavaratic. E
poezia unei fete care alearga dimineata prin roud, chi-
uind si zbenguindu-se. Poate cd e, cum zice Dumitru
Micu, “traditionala prin figuratie” si “moderna prin
rafinamentul constructiei imagistice”,” dar sigur e o
bacanta inocenta ce trece din extaz in extaz. Peisajele
ei, oricit de delicat si miniatural conturate, sint pure
chiote de frenezie, izbucniri candide ale bucuriei de a
trai: ”In fotd aburie/ Si iie/ Cu riuri incondeiatd/ Alear-
gd dimineata-ncununatd/ Cu rochita-rindunicii in floa-
re./ I se Incolaceste briu de cicoare/ Albastru, pe trupul
sprintar,/ Si-n margele si bratari/ Suna roua de clestar”
etc. (Dimineatad). Toate anotimpurile sint la ea reverii,
de parca ar fi urmat anume cursurile lui Bachelard si

le-ar fi resimtit pe toate ca pura narcoza. Toamna e si ea
doar festivitate nuptiala: "Mirtul sdlbatec sd-ncunune/
Fruntea-mi in nimbul zapeziu,/ Toamna tirziu,/ In zodi-
ile bune.// Cu scoarta teiului, balaie,/ Sa-mi leg cununa
si sd-mi paie/ Ca-n cinstea zeului uitat/ Al strugurilor
domn,/ In noapte m-am incununat/ Cu mirt aducator
de somn” etc. (Toamna tirziu, in noapte). Nici iarna
nu vine la Raymonde cu pedepse de peisaj, caci si ea e
prilej de reverie si incantatie: ”Urcai poteca oilor, pus-
tie, pustie/ Ce duce iarna spre cer./ Vint peste brazi in
seninuri adie, adie.// Sub bradul din culme n-a nins, n-a
nins/ Iarba acolo-i balaie/ Si cetina verde-a ramas di-
nadins, dinadins” etc. (Cintec). Raymonde se hraneste
numai cu mierea lumii si se rasfatad-n exultante inge-
nuu senzualizate: ”Departe, vintura sate secara/ Si vint
pe mare se-ntinde lung/ Eu cint mind-n mina cu vara/
Si rid cind razele strapung.// Un cint din caldura tesut/
Din sarituri de lacuste/ Si din zvonuri de val batut/ Pe
line nisipuri Tnguste.// Ma toldnesc in aria balaie/ Cu
miinile pline de griu,/ In larma vocala de paie,/ Cu caii-
nnotind pind-n briu” etc. (In Dobrogea). Toate peisa-
jele ei sint, de fapt, cintece nuptiale, atit de intens le
traieste vraja si atit de intens se lasa topita in ea: "Ma
vad in cimp, ca intr-o fericire,/ Un cimbrisor miroase-n
dimineatd,/ Pirful suna ape sub verdeatd,/ M-alatur de
pamint, ca de un mire” etc. (Ma vad in cimp). Un imn
himeneic sint, pe fond, toate bucolicele Raymondei,
toate cintind spontan narcoza vitald si colorind lumea
in purd bucurie, folosind exclusiv cerneald aurifera:
”Cind ninge pe cheiul pustiu/ As vrea sa stiu sa pictez,/
Sa fiu un artist chinez/ Si cu cerneala de aur sa scriu/
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O fati fericitd (Raymonde Han)

Un poem despre zapada/ Si despre o pasare care s-a
dus” etc. (Cind ninge). O betie solara traieste Raymon-
de, drogatd iremediabil de fericire si ametitd de seve:
70, lumea sub fagurii norilor/ In curcubee, 1n ploaie cu
soare,/ Cind nimic nu ma doare/ Si-ametesc in moara
culorilor” (Evohe!). Si toata aceastda narcolirica e de-
rulatd genuin, desi, probabil, si Raymonde isi ,,disi-
muleaza artizanatul sub prospetimea impresiei,”'° Dar
daca 1l disimuleaza, 1l disimuleaza chiar bine. In orice
caz, nu pare a fi vorba de poezia “unei intelectuale cu
bune lecturi, pe un fond de sensibilitate feminina dega-
jatd,” cum zice Florin Muscalu," caci spontaneitatea
copleseste orice referintd livresca iar “sensibilitatea”
e eminent feciorelnicd, de nu chiar copildroasa. Iar
senzatiile transcrise sint exclusiv euforii adolescentine:
”In zile aromind a margarint/ Imi suie tineretea ca
o stea/ Dintr-un jertfelnic de argint,/ S-au tras cei
intristati din calea mea!” (Cei intristati). Cred si eu -
cind au vazut o fata radiind de atita fericire! Intristatii
si Intristatele n-au loc 1n poezia Raymondei.

Nu scrie peste tot la fel Raymonde si probabil ca
d-aia si-a taiat cartulia In nu mai putin de opt secvente
(unele taieturi cu rost, altele puteau lipsi). Colabora-
toare le Gdndirea, face si ea ceva gandirism, mai ales
de tip iconografic, in genul lui Adrian Maniu: “Stau
drept in mantii largi pe banca scunda/ Si tin in palme
lumea cea rotunda.// Cu ochi de cerb privesc fard sa
vada/ Pasarea-duh in hau cum std sa cada.// In jurul
tronului cu ramuri de sulfind/ Prielnic noaptea-n doua
se desbind” etc. (Treime). Dar gandirismele astea sint
puse toate in sectiunea Vinerea Mare si nu-s ele nota
specifica a Raymondei. Asa ca e o exagerare sa credem
ce zice Constantin Fantaneru cind afirma ca poemele
ei ”apartin structural curentului gindirist”.'? Apartin, de
fapt, doar incidental. Adevarata Raymonde e cea care

cinta ca o vrabiuta “cintecul fericit”.

1 Dictionarul general al literaturii roméne, H-L, Editia a
II-a revizuita, adaugita si adusa la zi, Editura Muzeul Litera-
turii Romane, Bucuresti, 2017, p. 12 (articolul e realizat de Ni-
coleta Borcea).

2 Cartea diminetii. Poezii, Editura Cartea Romaineasci,
Bucuresti, /1939/. Cu multumiri Bibliotecii Centrale Universi-
tare Iasi pentru ajutorul bibliografic

3 Zaharia Stancu, Antologia poetilor tineri, cu 55 chipuri de
Margareta Sterian si cu o postfata de Ion Pillat, Fundatia pen-
tru literatura si arti ”Regele Carol I1”, Bucuresti, 1934.

4 Vladimir Streinu, Pagini de criticd literara, V, Marginalia,
eseuri, Editie alcituiti de George Muntean, Bucuresti, Editura
Minerva, 1977, p. 65.

5 Idem, p. 64.

6 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, IV, Cu un ”Ar-
gument” de Nicolae Manolescu, Editie de Dora Scarlat, Editura
Minerva, Bucuresti, 1990, p. 74.

7 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, coordona-
tori, Dictionarul scriitorilor romdni, D-L, Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1998, p. 481.

8 Mircea Scarlat, Istoria..., p. 75.

9 Dumitru Micu, ”Gindirea” si gindirismul, Editura Miner-
va, Bucuresti, 1975, p. 613.

10 Vladimir Streinu, op. cit., p. 66.

11 Florin Muscalu, Dictionarul scriitorilor si publicistilor
vrédnceni, Editura Revista V, Focsani, 1999, p. 74.

12 In Universul literar, 19/1939.

Adrian VOICA

Aspiratie
O zi acoperita de idei
Te poate inalta pana la zei.

Fum
Céand munca mea de noapte ma deprima
Imi pun speranta-ntreaga intr-o rima.

Miracol
Cuvintele castiga-n greutate
Daca in vers cu sacru sunt udate.

Educatie
Ganduri scrobite si soapte de gheata
De timpuriu se invata.
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Repros
In loc de lumind eterna
Invii cu o biata lanterna.

Radacinile albastrului din noi
Cand ma voi contopi cu cerul
Descoperi-voi, poate, si misterul.

Muzeul vesmintelor preotesti
Pojghita de frumos ce-o au pe ele
Mai tremura din vremile acele.

Gata de plecare
Am mai trdit o zi - $i m-a durut.
Din umbra, tu faceai semnul stiut.

Distilare lirica
O zi prin alambicul meu trecuta
Tumultul grav al vietii imprumuta.

Treapta
E omeneasca treapta pe care ai suit:
Daca o iei la dreapta, ajungi la infinit.

Anapesti
A tasnit picatura de ritm
Dupa un mic, dar vioi, logaritm.

Arta
Mereu avem ceva de lustruit,
Chiar daca e de bronz sau de granit.

Scrisoare
O, Doamne, da-mi putere sa scriu ce m-ai lasat
Sa vad in Inviere: Destinul sublimat.

In concluzie
Vegheat de steaua mea, cobor
Sa vad si altceva, in alt decor.

Increzitor
Cand stau pe-o banca-n fata cu o coala
Am antidotul pentru orice boala.

Spectator
Ce stiu e picatura de farmec ce-o ascunzi,
Mereu biruitoare in lumea celor scunzi.




E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate i de har.” (Nicolae Manolescu) E

SOLSTITIU INTERIOR

Exercitii de despartire

pe cerul aproape tomnatec
stolul de berze lustruieste
oglinda retrovizoare

cu albastru egiptean

exercitii de despartire

in apartamentul de la etajul opt
cu pasi rari lustruiesti

betonul opac — fisurat

de secretul ’genei egoiste” *

* v. Richard Dawkins, The Selfish Gene
(1976)

ESCHIVA

In ochiul zilei
cauti cu obstinatie
transee de Intuneric

le marchezi cu stegulete
imaginare pe o harta secreta
esti atent la vecinatatile
riscante si zgomotoase

1n memoria fiecaruia
trebuie sa existe
locuri de retragere

CETATEAN DE ONOARE

Ce se vede acum —

nu ai o stea in frunte

dar ai o cocoasa in spate

nu-ti clipeste fluturele lumina
dar iti varsd sobolanul intunericul
nu te mai mangaie ingerul Sol
dar te loveste copita zgomotului
nu te intdmpina fanfare

dar te surzesc motoarele gripate
nu te mai racoreste padurea

dar te sufoca arsita recunostintei

24 iunie 2018, la Piatra-Neamt

AER TARE

Dimineata devreme

domnul cu catelul coboara de la etajul 2

si Incepe sa deseneze trotuarul

de pe malul drept al paraului de sub Cozla —
in amonte

in jurul orei noud
doamna cu limuzina rosie coboara de la

8

Emil NICOLAE

Rimasitele omului

etajul 5

si Incepe sa deseneze prima banda a soselei
de pe acelasi mal al paraului de sub munte —
in aval

spre amiaza

muntele 1si priveste tatuajele false
de pe bratul sdu stang

si se gandeste sa le stearga

(DREAL

Nu poti sa stii de cate ori

urechea ei trandafirie

a fost comparata cu o scoica

incat acum cand o privesti

iti spui “1atd o scoicd trandafirie

cu irizdri si transparente misterioase”
in acelasi timp Intrebandu-te uimit
ce cautd pe aceasta perna

alaturi de care ai dormit

LIBERTATEA DE EXPRESIE

Daca nu va fi frumos
si nici adevarat

si nici credinta

si nici iubire

si nici lumina

nu inseamna obligatoriu
ca va fi urat

ca va fi minciuna

ca va fi tradare
cavafiura

ca va fi Intuneric

dacd nu va fi cuvant
nu inseamna obligatoriu
ca va fi tacere

CANTANDO SOLO

Mereu viata incepe in doi
la sanul mamei prima data
la sanul iubitei a doua oara
apoi te viziteaza un prieten
ca sa beti o cafea impreuna
si atunci iti dai seama ca
impreund nu este totuna

cu impreunarea

si continui sd bantui prin lume
ferindu-te de culorile stridente
astfel improvizezi viata ca si cum
ai fredona o melodie de jazz

ca si cum ai pasi pe muchia

unei panze sonore

Eypres caltural

pana te inghite definitiv
sanul negru al noptii

SABAT

De ce fosneste rabinul cartea
mai tare ca de obicei

— pentru ca e Sabat si e liber
la studiu intens

de ce poarta rabinul ochelari
cu lentile foarte groase

— pentru ca studiul i-a obosit
ochii

de ce pare rabinul mai batran

decat este in realitate

— pentru ca trebuie sa-i invete cineva
pe copiii lui sa facd dragoste

PROTOCOALE

Copacul sta 1n fata padurii
ca o inscenare a celebrului proverb
la o distantd de zece metri

comandantul sta in fata plutonului
pregatit sa ordone executia
la o distanta de zece secunde

amurgul sta in fata Podului Sinucigasilor
ca sa nu-l deranjeze pe domnul cu lavaliera
la o distantd de zece pagini

aprilie 2015, la Paris

C.L

Aproape ca nu mai ai vreo indoiala
asupra faptului cd esti / ca existi

ca o emanatie a lucrurilor

pe care le posezi

(un nasture o batista un fular
ochelarii o carte un pachet de tigari)
si nici nu ti-a trecut prin minte

pand acum ca

e posibil sa fi1 / sa existi

mai degraba ca o proiectie

a lucrurilor pe care nu le ai

(un crocodil un tanc

un cuptor de la Auschwitz

un mausoleu in piata centrald)

st treci mai departe cu identitatea relativa
cel cu fularul rosu”

sau

cel fara cascheta de razboi”
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Constantin DRAM

Adunand emotii ce rasar din ceea ce in juru-i, cat si din
ceea ce 1i ofera constant lumea culturald, poezia cultivata de
Aurora Stef e o nlantuire delicata de impresii sensibile, me-
reu decantate 1n timp. Nu e un discurs provocator si nici nu
poti banui ca se va intampla candva asa ceva. Dimpotriva:
autoarea simte un anume canon interior pe care il urmeaza
neostentativ, intretaind libertatea discursiva modernista cu
arcuiri de cantilena bine inteleasa, cu versuri ce par decu-
pate din forme de pastel adus in spiritul receptarii moder-
ne, cu intelegeri de factura psihologica amintind de marea
poeta a Antichitatii spre care trimite si titlul primului ciclu
(Elegii safice). Rezulta astfel un discurs original, netributar
si, totodata demn de urmarit; multe dintre poemele aduna-
te aici par a fi roadele unui interesant proces de echivalare
lirica, prin care autoarea reuseste sa dezvolte un adevarat
evantai discursiv, in care, la loc de cinste, se afla, nenuma-
rate corespondente si sinestezii partiale, prin care autoarea
incearcd sa isi traducd lumea, in dubla ipostazd pe care o
recepteaza.

De fapt, asa se si configureaza universul liric descris in
acest volum: din ambitia autoarei de a ne traduce semne-
le unei lumi prin care a trecut/ trece, la nivelul emotiilor,
starilor, cunoasterilor multiple si a acumularilor cultura-
le decantate afectiv. In aceastd echivalare, sunt percepute
subtil ritmurile naturii asociate cu ganduri, simtiri, afecte,
punctind doud axe definitorii: axa cer - pamdnt si axa timp
efemer — timp cosmic. In jurul lor, pe parcursul intregului
volum, se orienteaza o Intreagé zestre de imagini si de idei
poetice, avand un sens convergent cate o macro-imagine
ce rotunjeste finalul de ciclu. Astfel, cele trei cicluri din
care incheaga volumul au individualitatea lor si, in acelasi
timp, posibilitatea de deschide relatii totale de contiguitate,
dupa cum spuneam, prin intermediul respectivelor imagini
esentiale: altarul catedralei vegetale din finalul primului ci-
clu, altarul vegniciei din incheierea celui de al doilea ciclu si
Lritul marii zeite”, adica fdcerea, din finalul ultimului ciclu
din volum.

cartea de pezie ﬁ

Un joc de himere

Un cititor atent gaseste In acest volum ritmuri specifice
anilor de inceput de secol XXI, precum si sonuri care par a
suna ca altadata, intr-o dulce capcana poetica. E un fel de joc
interior si de prelucrare poetica atentd, in acelasi timp: in si-
nestezii partiale, semne majore, precum orga, pasdrea, can-
dela, floarea, clopotul, acestea refacand un circuit de ana-
logii poetice cu ingerul muritor, visul, povestea, cantecul,
indoiala...Adica un altfel de traducere a unor receptari po-
etice: De orga e sparta si clopotul mut/ si-i candela stinsa
in zori,/ de-si cautd sfintii nimbul cdzut.../ mi-e teama de-
abisul din noi”. E un joc al corespondentelor, spuneam, care
asociaza doud lumi: aceea a semnelor filtrate poetic dinspre
realitate si cele re-inventate prin acumulari culturale. Eul
poetic ne trimite spre pagini nescrise, spre un ,,Dumnezeu
ce plange cuvinte ucise”; e o lume care pulseaza prin semne
marcate cultural, precum sarutul lui Rodin sau marile te-
nebre revelate de Dante sau migala creatorului Pygmalion,
toate conducand spre ideea generoasa a sublimarii infinitu-
lui Univers in poem. E un discurs ce continua si in urmato-
rul ciclu, ,,Candele in timp”. Autoarea gloseaza frecvent pe
tema timpului, segmentat de amintiri si cautari; rezulta so-
nuri placute, de cantilena, si vizualizari in aria pastelului: Si
ploua iardsi cu petale,/ ce lux pentru iubiti sarmani/ o ploaie
alba pusa-n cale/ a nu se stie cator ani... sau Si cerul greu
de-atitea stele/ Mai lasa neglijent si cada,/ In jocul noptii,

printre iele,/ Nor auriu, ca o ofranda.Alteori, dincolo de aria
pastelului modernizat, intdlnim si gratioase stampe, toate
denotand disponibilitati creatoare in aceasta sfera: Aprinde
seara in gradind/ pe lujer fin aripi de inger/ regin-a-noptii
de lumind sau, in tonuri ce amintesc, postmodern, de regasi-
rea unui puternic filon de parnasianism, din care autoarea se
infruptd ca o adevarata si find cunoscatoare: Esenta-ncinsa
in parfumuri/ tragic suflarea i-o consumd/ regina noptii
arde-n ruguri...Si peste tot, multe semne marcand timpul,
inclusiv In marcile culturale aditionate: oglinda, ca simbol
atotcuprinzator, Nefertiti si Ra, intr-un joc gratios despre
ieri si astazi, vedenii moderniste din Olimp (un Zeus care
priveste fecioare despletite...), idei mutate in culoare si,
desigur, unicul Dali, mitul prometeic si neatinsul ideal, o
posteminesciand Venetie si redescoperirea labirintului de
astazi de catre o modernad Ariadna, pentru care Golgotele si
reinvierile succesive de pasare Phoenix nu i sunt straine...
Cat priveste al treilea ciclu, al ,tacerilor”, intre autodefini-
niri, acesta consacra ,,carapacea de cuvinte” si ,,labirintice
icoane”, intr-un demers care inchide, fericit, o constructie
poetica izbutita. Identificam aici o mica bijuterie, ce trimite
spre felul in care comorile din exterior se intalnesc cu cele
culturale, prin simbolul cartii care incifreaza timpul : mic
raft de anticar/ o carte ascunde/ poetul e un dar/ si versu-i
din unde.../ tdrzie iubire/ trimisa prin ere/ addnca privire/
cu joc de himere.../ plimbare prin timpul/ de-acum doud
veacuri/ cu pasii in ritmul/ din alte cenacluri...

Reluind imaginea, in versiune proprie, a unui pantha
rei, poezia scrisd de Aurora Stef tenteaza o iluzorie insuld
de departe, in care labirintul si fatum-ul guverneaza, dupa
cum se stie, de demult: o stim de la Seherezada, din pasi de
menuet, din muzici sugerate, din umbra piramidelor si din
semnele misterioase facute de Isis...acolo, poate, crede un
vers, totul ar putea fi altfel.

Si de aici puterea poeziei de a ne re-inventa periodic,
asa cum se vede si din volumul de fata, publicat de Lumen
in colectia ,,Poesis”.

Dan Bogdan HANU

Char-ade & Char-isme (feluri de a muri). Continua
Char: ,,Fatd de moarte nu avem decit o posibilitate: sa facem
artd Tnaintea ei”. O vom obliga astfel sa cada in admiratie
sau macar o vom deruta (face sa intirzie) prin trucuri si
diversiuni, sa intre intr-o crizd de inspiratie, poate chiar
de personalitate, va ceda un timp, va strabate, sovaitoare,
o perioadd de amnezie, ne va intinde mina pentru citiva
pasi inofensivi, impreund, intr-o cadentd care nu anunta
pasul dincolo, ci aduce a sporovdiala, a taclale duminicale.
larasi Char: ,,Daca omul n-ar inchide ochii citeodata in mod
absolut, ar sfirsi prin a nu mai vedea ceea ce meritd sa fie
vazut”.Imi este imposibil sd nu ma gindesc la Raymond
Fosca asaltat de epuizdrile, de extenudrile sale, la inertia
in care te abandoneaza si prin care se traduce, in ultima
instanta, imposibilitatea de a muri. Simturile au, hélas, o
dozé de bun simf. Abdica primele. Numai ca, pina una alta,
departe de avansurile mortii, omul inchide ochii mai ales
pentru a-si crea alibiul de a nu fi vazut esentialul sau, mai
mult mai rar, pentru a-1 aprofunda, trecindu-1 mai abitir
sub ticere, ca pe o specie protejatd pentru uzul lduntric.
Ce inseamna asta? Ca putem sta linistiti, rafinamentul
nostru il intrece pe acela al mortii. Dar si ca traim intr-un
suprarealism cu drepturi depline si, ca atare, ne va fi oricind
la iIndemina sa ne refugiem Intr-un imaginar de serviciu. Mai
departe, Char: ,,Vad omul pierdut in perversiuni politice,
confundind actiunea cu ispasirea, numindu-si cucerire
nimicirea”. Fara indoiala, chestiunea cu intersanjabilitatea
dintre actiune si ispasire ar fi putut purta lejer marca Sartre.
Perversiunile sint acum livrate drept strategii ingenioase
de gestionare a imaginii sau masuri legitime de protejare a
ei. Altundeva, Char: ,,Consimtirea lumineaza fata. Refuzul
ii da frumusete”. O consimtire aflatd mereu la post, de
veghe in lanuri nedeclarate, mult mai vigilenta decit se
poate crede. Nu naivitate, nu picaj in fascinatie sau punere
de bine. Poate purtind meteahna de a nu fi personalizata
suficient, un soldat devotat, insd fara virtualul, mirabilul
baston de maresal in ranita. Totusi, refuzul, forta negatiei...
tot dracugorul salvator poarta opera pe umerii sai si in tolba
nuantele care imprastie ceata anonimatului. Dar, dacd nu ai
nici macar o coasta de drac, ce te faci? Ca de cumparat, doar
de dobitoace se gasesc...Ce-i drept, am auzit de Faust o buna
parte dintre noi, nsd odata si odatd lucrurile chiar devin
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Dog’s diary

insurmontabil de plictisitoare tot calchhiind si xeroxind in
foileton. Caci, se pare, ,,luciditatea e rana cea mai apropiatd
de soare”. Adica, pina la urma, a renaste cu adevdrat,
e a-ti pune cenusd in cap sau, din ce In ce mai comod, a
ti-1 baga intr-un nor de cenusd. De reguld, cautdm sa ne
ascundem ranile, dacd nu cumva vom trece drept excentrici
sau exhibitionisti sau, altfel asezindu-ne, daca nu ne vom
fi epuizat resursele de orgoliu, ceea ce e in afara oricarui
program. Cu luciditatea mai e insa ceva. Pina la un punct,
poate fi privitd ca o rana de lux, insa dincolo de asta, nu ai
incotro si devii vizionar: iti dai seama ca de ea vei muri. E
subintinsa de corvoada, de canonada anamnezei neincetate,
transforma fiecare reactie intr-o fateta a vulnerabilitatii.
Dupa un anume prag, nedorit de discret, de administrare,
luciditatea poate fi privitd ca o SIDA a psihicului. ,,A face
parte din salt. Nu din ospat, epilogul sau”. Parcd invatasem
cu totul altceva, anume ca este mai lesne sa ajungi sus, decit
sd te mentii acolo. Pe de alta parte insd, Char ne obliga sa
readucem 1in discutie metoda, adicd sa punem mingea la
centru. Or, metoda, frivold fiind, versatila, adoptd repede
conditia de instrument, de vehicul al obsesiei, de capcana
care se dezvaluie dupa ce 1i esti oaspete. Si atunci sa te tii
seductie! Verticala seduce, orizontala balteste, chiar daca
uneori ii iese destul de estetic. ,,Prezenta dorintei, ca si
prezenta zeului, il ignora pe filosof. In schimb, filosoful
pedepseste”. Filosoful, ca mandatar al luciditatii, lipsit de
puseuri de mintuire, este fard urma de compasiune. Altfel,
ar fi luat-o pieptis pe cérarile poeziei. Cu cit mai nemarcate,
cu atit mai remarcabile. Vezi, Heidegger, desi poate nu este
chiar cel mai fericit exemplu. El macar s-a mai intersectat
si cu fiinta, nu doar cu limbajul. Cit despre dorinta, ea
sdlaguieste ascunsa in fiinta, adesea de-a-ndoaselea, ca
o specie de vampir de pesterda. Dar fiinta, la rindul ei, se
ascunde, ceea ce face ca dorinta sd se manifeste mai curind
ca fiintare, ca motor al acesteia, un motor care isi uzeaza
teribil angrenajul care il gazduieste, cu trepidatiile sale
infioratoare. Asadar, putem spune, fard a avea nevoie de
inalte Incuviintari, ca dorinta ignora si fiinta, obiectul de
studiu, oficial cel putin, al filosofului. Culmea e ca, desi,
aparent mai aproape de verticald, fiinfarea tradeaza atributele
orizontalei. Si ddi cu sofismele! ,Imaginatia consyd in a
alunga din realitate mai multe persoane incomplete, pentru

(din vremea cfinelui sub acoperire involuntari)

a obtine, punind in miscare puterile magice si subversive
ale dorintei, intoarcerea lor sub forma unor prezente pe
deplin satisfacatoare. Atunci obtii nestinsul real necreat”.
Cumva wishful thinking, aud? Asa mai intelegem ceva.
Deci, dualitatea ii oferd dorintei caractere masculine (ale
verticalei) si feminine (ale orizontalei). Mucles despre
reevaluarile feministe! Prin faptul ca este (si) subversiva,
apartine (si) orizontalei. latd cum, gratie imaginatiei, omul
se trezeste cu o calificare demnd de a clatina intiietatea
asa-zisei celei mai vechi dintre ele...aceea de cosmetician!
S-ar cere revizuitd cronologia nomenclatorului de meserii!
latd cum, pe un drum atit de radical diferit de cel al lui
Sartre, se poate reveni in acelagi punct. Asta, lasind la
o parte rasunatoarele idiosincrazii ale ultimului, fata de
suprarealism. Ma gindesc ca Char are in vedere aici acel
real care e matricea & textura sacre, de fundal, in care se
asaza realitatea. Realitatea acopera porii realului, ca tot
pomeniram de cosmeticd, se depune ca un fard aplicat cu
maiestrie. Imaginatia, in ipostaza de avangarda a realului si
de operator in domeniul experimental al realitatii, ca forma
alternativa la constiinta realitatii, are o functie corectiva, de
filtru. Problema apare cind filtrul trebuie inlocuit, din motive
cel mai adesea tehnice, caci nu mai corespunde canonului.
Daca traiesti in acest (supra?)real si nu-{i aduci prinosul la
imbunatétirea sau macar reinnoirea fardului, devii strident
de inactual si vei incasa corectie dupd corectie, pina la
evacuarea subiacenta. ,,E bine ca poezia sa fie inseparabild
de ceea ce e previzibil, dar inca neformulat”.Exista aici o
atingere, un insight, pe care imi place sa cred ca mi-am
asumat-o aproape sistematic. Asta nu Inseamnd ca trebuie
sa dai, fie s1 din intimplare, peste vreun orizont de asteptare!
Prietenii stiu de ce, cu precddere dacd numarul lor este
profilactic foarte scazut. ,,Intre cel mai mare bine al tau si
cel mai mic rau al lor, se Invapaiaza poezia”. As umbla putin
la acordul fin, in ideea ca vasele comunicante care pot fi
considerate poezia si viata (dintr-un exces ontologic care ar
putea parea, astdzi, cel putin suspect, dacd nu de-a binelea
blamabil), mai joacd si feste, iar proportiile si dozele,
precum in alchimie, o mai iau si razna: intre cel mai mic
bine al tau si cel mai mare rau al lor. Cita luciditate, atita
poezie...se poate si asa desi e dificil de pus in acord timpul
si locul potrivite pentru a face lumina.




Vlad SILVAS

,,Nisip...doar un fir de nisip” si-a spus, contempland
micuta planeta ce isi schimba incet consistenta si culoarea,
de la sideful unei perle la rubin, ca mai apoi sa devina al-
bastru metalic si rece. ,,in acest univers fara de sfarsit, la
marginea unei minuscule galaxii, intr-un microscopic sis-
tem stelar...aici, am ascuns scinteia ce va lumina infinitul
si ne va aduce nemurirea! Pentru ea voi sacrifica totul!”

%

,Nisip”, a gandit pentru o secunda, nestiind, cu ade-
varat, dacd a fost gandul ei...a deschis ochii, iar tot ce pri-
virea i-a putut cuprinde era infinitul rosiatic al unui desert
luminat de asfintitul soarelui. O adiere usoara de vant ii
mangaie chipul gingas, ca de copil si ii arunca un fuior
de nisip, ca o tresarire de orgoliu a naturii, inspre ochii de
un albastru celest. I-a inchis repede si ca sa-i faca in ciuda
desertului, isi imagina pentru o secunda unduirea haotica a
valurilor marii. Brusc, cativa stropi sarati i-au invadat, cu
iz de alge marine, simturile. Cand privi din nou, un ocean
nesfarsit se intindea la picioarele ei, inspre toate zarile,
ocolind sfios petecul de nisip, ultima amintire a desertului
pe care statea Anna cu o clipa inainte.

Cu o impingere lenta, familiard, a calcaielor in nisi-
pul umed, Anna se ridica usor, deasupra valurilor, sfidand
de sus gigantul involburat. Cu o viteza uluitoare incepu sa
zboare inspre discul de foc al soarelui care se scufunda in
mare. Lasa valurile sd 1i atinga trupul, sa 1i ude fata, pentru
ca apoi sa plonjeze in vazduhul senin, atat de sus incat pa-
rea doar un punct pe cer, singur.

- Sunt atat de plictisitd, m-am saturat sa-ti ascult sfa-
turile...nu imi sunt de folos...vreau pur si simplu sd nu te
mai aud!!! strigd Anna cat putea de tare catre Vocea pe
care o auzea din totdeauna in mintea ei si care ii indrumase
pasii, ii alinase singuratatea si o invatase ca propriile ei
ganduri erau adevarata forta a naturii.

»Anna, draga mea Anna..mai ai atait de multe de
invatat despre tine si despre lumea care te inconjoara...”

- Stiu totul despre lumea asta... 1i taie vorba revoltata...
pot sa aduc furtuna si sa o preschimb 1intr-o adiere, pot sa
transform prapastia cea mai adanca in cel mai inalt mun-
te...nu mai ai nimic sa ma inveti!

,,Dar eu nu sunt altceva decat un Gand, iar rolul meu
este sa te ajut sd iti descoperi puterile, sa iti cunosti limi-
tele. In final, tu iti vei alege destinul...pana atunci insa, ma
vei auzi...” incheie amuzatd Vocea.

- Bine, i-a raspuns Anna, cu ironie in glas...atunci
raspunde-mi la intrebare...De ce sunt numai eu pe aceas-
td lume?!...nu existd nimic care sa se miste din proprie
vointa. Aici, totul se ,,misca” doar din dorinta mea...iar
Tu...tu nici macar nu existi cu adevarat....

~Hmm...Intrebarea aceasta este singura la care nu iti
pot raspunde acum...nu esti pregatita sa auzi raspunsul, nu
incd...”

- Vezi...iarasi incepi...vorbesti in dodii...mereu imi
ascunzi ceva, ma inveti, dar niciodatd nu imi dezvalui
totul...m-am saturat de ghicitorile tale...si cu un gest ferm
al mainii ridica din mare o stanca inalta si neteda, intune-
cata ca si gandurile ei. Fard sa isi dea seama, cerul se trans-
formase intr-un cazan de plumb, norii cenusii amenintand,
parca, sa striveasca totul sub greutatea lor. Fulgerele ar-
gintii brazdau ochiul furtunii si aruncau reflexe demonice
in ochii Annei, iar vantul sufla prin pletele ei negre, ce
pareau ca dirijeaza concertul urgiei. Se aseza cu picioarele
incrucisate si inchise ochii, rostind neincetat: - Dispari...
dispari...dispari...Deodatd, un gand i-a strafulgerat mintea,
luminandu-i fata si alungand furtuna ca pe un vis urat.

Marea se retrase, ascultdtoare, din calea ei, lasand in
urma nisip fin si umed. Anna cazu in genunchi si isi apro-
pie, incet, palma de suprafata moale si apasa usor, lasand
conturul mainii sale gingase, cu degetele rasfirate, intr-o
incercare, parcd, sa dea viatd materiei neinsufletite.”Sunt
gata..stiu cd acum am puterea $i cunoasterea sa reusesc...”
gandi inversunata Anna, sperand ca Vocea o va auzi, asa
cum facea de obicei. Se ridica Tmbufnata, de parca s-ar fi
asteptat sa se intample o minune. Mai privi o data catre
acea urma efemera si se intoarse dezamagita. Ideea ei nu
functionase. Observa cu uimire cad mana ei, atat de tanara
si find, era acum putin ridata...imbatranita. Se Intoarse cu
frica inapoi la micul ei experiment si observa cum acea
amprentd incepe sa prindd volum, devenind o palma vie,
care Tnainta inspre vazduh, ca mana unei fiinte ce incerca
sd iasd de sub nisip, dinspre vesnicul intuneric inspre lu-
mina vietii.

Creatura, 1i era asemandtoare, doar ca era toatd din ni-
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sip. Inainta orbeste, simtind parci locul unde se afla cea
care a creat-o. La inceput, Anna a fost ingrozita, apoi, ca
un tremur pe sira spindrii, sentimentul cel mai indltator pe
care il avusese de-a lungul intregii sale existente, o facu sa
exclame: - Am reusit!

*

- Cum ai putut sa faci o astfel de eroare?!...Ai creat un
monstru...ai incalcat toate regulile acestui univers...rosti
somptuos o Voce baritonala, obisnuitd, parca, sa porun-
ceascd si sa fie ascultata.

- Totul este sub control, stiu exact ce se intdmpla in
mintea Annei, rosti el in apararea sa.

- Hmm...esti atat de sigur de tine...cu toate ca stii si tu,
ca nu poti controla un astfel de experiment...ai incercat de
unul singur sa creezi o fiinta cu inteligenta....asa ceva nu
s-a mai intamplat...rosti o nouda Voce, mai subtire si mie-
roasd, simuland diplomatia.

- Un gest total nesdbuit, sincer méd asteptam la asta
din partea ta... il ataca a treia Voce, cu un ton agresiv, chiar
inspaimantator.

- Dar...ea este mostenirea noastra...cea care ne va adu-
ce o latura pe care voi ati uitat-o de milenii...acest Univers
nu poate supravietui decat daca ne asumam riscuri, daca
nazuim sd cunoastem tot mai multe din misterele sale, doar
asa am evoluat si noi...este cursul natural al Existentei...

- Uiti ca au trecut miliarde de ani, de cand acel
experiment, al strdmosilor nostri, ne-a daruit, din
intamplare, darul vietii si al cugetarii, spuse Liderul.

- Intocmai...poate ce am reusit eu...va depisi realiza-
rea stramosilor...Anna are doar cateva mii de ani...

- Din nou nu asculti...tocmai acele miliarde de ani sunt
adevarata noastra putere...noi am invatat de-a lungul tim-

pului din greseli, am evoluat incet, pas cu pas, am cunos-
cut adevarata putere abia atunci cand ea nu ne mai aducea
satisfactia copilareasca pe care, nu ma indoiesc, o resimte
in aceste momente Creatura ta...li spuse raspicat Razboi-
nicul.

- Sunt convins ca Anna este o creatie nespus de fru-
moasa...incercd si-1 imbuneze Inteleptul...dar existenta ei
pune in pericol intregul echilibru al Universului...stii foar-
te bine ca acum ea a devenit zeul creator al unei intregi
civilizatii, acum sunt milioane de fiinte create din propria
ei vointa...si nu sunt doar creaturi neajutorate...le-a inzes-
trat cu ratiune si cu o imensa capacitate de adaptare la orice
mediu de viatd...nimic nu le va sta in cale...ocean, pamant
sau foc...

- Inteleg obiectiile voastre, imi asum acest risc...
dar poate vor evolua mai repede decat am facut-o noi...
si ne vor deschide noi porti...spre lumi la care noi nici nu
visam...de milenii suntem o specie plafonata, am crezut
cd nu mai este nimic, in niciun univers cunoscut, care s
ne aducd acel fior sublim al unei noi descoperiri...trebuie
sd recunoasteti ca magia acestui neant s-a pierdut pentru
noi...Anna si creaturile ei sunt singura noastra sansa...
pentru a reinvia!

- Aceasta civilizatie nu va rezista, se vor autodistru-
ge sau, mai rau, vor distruge galaxii intregi...nu ne vom
asuma acest risc in numele tdu...am hotarat deja...vointa
noastrd se va implini...rosti tunator Liderul.

k
Mileniile au trecut repede peste micuta planeta - expe-
riment, iar Anna a invatat ca totul are un pret in acest uni-
vers si cd nemurirea 1i va cere un pret pe care nici ea, Zeul-
Viu al acestei lumi, nu era sigura ca va putea sa-l plateasca.

Evpres calturnal

Fiecare secol care trecea si fiecare creatura zamislitd din
propria-i fiintd, adduga un rid pe chipul sau odinioara ta-
nar. Alteori, un fir din parul ei intunecat se transforma intr-
un firisor de gheata, ca amintire a sacrificiului ei. ,,Oare si
tu ai trecut prin aceleasi chinuri cdnd mi-ai dat viata?” o
lacrima, isi ingadui ca semn solitar de slabiciune, in timp
ce mintea ei incerca, in zadar, sa gaseasca din nou, Vocea
de care, cu nerdbdare, incercase sa scape, cu mult timp in
urma.
%

Mii de creaturi grotesti, de diferite forme si dimensi-
uni, unele cu zeci de ochi, altele cu cate cinci maini sau cu
sute de picioare...unele subtiri si unduitoare, altele masi-
ve, chiar gigantice, privindu-le arogant pe cele mai mici si
amenintand sa le striveasca...toate inaintau ca hipnotizate,
cu un singur tel...sd o vada pe zeita lor...cea care le-a dat
darul vietii...Anna.

Un templu inalt, din granit intunecat, era locul in care
zeita a ales, ca progeniturile sale sa-si aduca omagiul si
veneratia cuvenite. Monolitul se ridica in mijlocul unei
campii imense, iar suprafata sa neteda reflecta, somptuos,
razele celor doi sori, aflati la distante egale, de o parte si de
alta a lacasului sacru.

O femeie imbatranita, cu parul alb ca zapada si chi-
pul ca de ceara privea marea de trupuri ce i se inchina.
Ochii sdi celesti erau insa neschimbati...si straluceau de
satisfactie.”Sacrificiul meu a dat roade...poate nu voi trai
vesnic...dar prin voi, mi-am castigat nemurirea...” gandi
impresionatd Anna. Gandul i-a fost intrerupt de un sen-
timent familiar...o prezenta pe care nu o mai simtise de
multa vreme...poate prea multa...” Anna, copilul meu...sus-
pind Vocea...a sosit ziua in care ne vom desparti...”

- Nu ne-am mai auzit de ceva timp, Invatitorule,
priveste ce am realizat...tu m-ai Invatat, fara sa iti dai sea-
ma...ei sunt copiii mei...spuse cu un amestec de nostalgie
si mandrie Anna.

,, [rebuie sa-ti spun adevarul...iti datorez macar atat...” -
Reapari in Lumea Mea si vorbesti prapastios...te voi ascul-
ta...dar sd stii ca nu mai sunt fata naiva pe care o cunosteai,
rosti aroganta Anna. ,,Nu mai am mult timp, asa ca permi-
te-mi un ultim act de egoism...”, Anna ii incuviinta dis-
cursul cu un gest lenes din ména scheletica.”Noi suntem o
rasa veche, mii de Eoni au trecut peste noi. Niciodatd nu
am Incercat sa aducem acestui cosmos nemiscat, amortit
in nemurire, un strop de miscare, o fiintd vie care sa aduca
imprevizibilul si care sa ne dea un motiv ca Noi Insine sa
renastem...Tu esti unica in acest neant.. .atat de aproape de
perfectiune, dar atat de departe totusi de ea...nu ma per-
cepi decat ca pe o Voce in mintea ta....dar cuvintele mele
nu exista in realitate...insusi zumzetul linistit al planetelor,
tunetul exploziilor stelare...ele sunt vocile noastre...ceea
ce auzi in acest moment este insasi muzica universului...
acum intelegi drumul lung pe care ar fi trebuit sa il par-
curgi, pana sa ajungi, sa creezi alte fiinte asemeni tie?”

- Mda...si spuneai ca eu sunt hedonistd, zambi ironi-
cd Anna.”Tu ai fost speranta mea in a aduce acestei lumi
renasterea mult asteptatd...dar inteleg acum cd am dat
gres...si voi suporta consecintele la fel ca tine...”. Ultimele
cuvinte parca abia se auzira...Anna privi cu uimire cum
cerul se tranforma din albastrul fara patd, intr-un rosu san-
geriu.

Rauri de foc au inceput sa curga din cerul incandes-
cent. Insusi pamantul s-a cutremurat, desfacand guri in-
tunecate, fara fund, care au inghitit milioanele de creaturi
ingrozite, ce alergau, urlau, plangeau si indltau rugaciuni
disperate zeitei lor sa-i salveze. Anna a mai avut timp doar
pentru un ultim gand: “ Acum inteleg, invatitorule, dar
este prea tarziu...prea tarziu...”.

EPILOG

Acest ultim regret i rdsuna incad in minte, cu un ecou
sinistru, in timp ce privea intreaga planetd, experimentul
sdu pretios, cum era inghitita de ea insasi, intr-o implozie
haoticd, dureros de lentd, aproape teatrala.

- Este vina Ta pentru pierderea acestor vieti...ai pus in
pericol insdsi existenta Noastra prin nesabuinta ta...pentru
aceasta vei fi pedepsit...Te Vom Uita pentru Vecie...nu ne
vel mai auzi, nici simti vreodata...esti un Proscris...con-
damnat la vesnica Singuratate...rostira toate cele trei Voci,
acuzator, pentru ca apoi, o liniste apasatoare, impenetrabi-
la, s@ se aseze peste Intreg universul sau.

Rémas singur, o singura idee ii oferi speranta:”Voi in-
cepe un nou experiment...il va chema Adam...”

Sfarsit
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Nicolae CRETU

Chiar de n-ai sti nimic despre biografia autorului,
nu poti ignora atatea semne care, in Cod numeric perso-
nal (Cartea Romaneasca, 2018), cea mai recentd carte a
ieseanului Lucian Vasiliu, trimit la un univers familiar lui
de o viata: cartile si scrisul, biblioteca, muzeele, lumea scri-
itorilor. De aici, din acest ,,acasa” al lasilor, din celalalt, al
inceputurilor: Barladul/,,Baaadul” sau si al lui Cezar Iva-
nescu, ca si din atdtea alte locuri: Cernauti, Balcic, Freiburg,
departele Chinei. Dar nu de mobilitatea in spatiu e vorba
in primul rand, cat mai curand de o alta (de altd natura),
pe care, citindu-1, o simti mai peste tot, ludic ,,provocatoa-
re”, aparent colocviald, ceva mai in adanc molipsitoare nu
numai de verva si ,,fentele” unei dictiuni poetice, ci de o
anume libertate, interioara inainte de toate, din care urca
in scrisul sau aceste ,,semnalmente” stilistice, de ton si de
»identitate” lirica proprie lui. Altceva decat o pura faconda a
»Spunerii”, un mod apt sa trimita la metaforicul ,,Cod nume-
ric personal” (titlul cartii), cu talcul ei de constiinta de sine
a acelei ludice identitati ce emite din text(e).

Si pentru ca tocmai i-am evocat aceasta valenta de joc
al unui metaforism emblematic, sa citez si singurul poem
in care, dincolo de pragul onoma text, o regdsim: ,,In casa
memoriald <<George Bacovia>> ma visez...// Impreuna cu
muzeograful ovidiugenarian,/ la ochelarii adolescentelor
visez/ citind din aforismele Iui Emil Cioran// Ma priveste
melancolicd/ Masina de scris/ expusa intr-o laterald a salo-
nului,/ neinscrisa la politie,/ fara buletin de identitate,/ fara
amprentd,/ fard alte date de identificare// Ne interogheaza
umil:// -Unde este Intunecatul April?/ unde este poetul-actor
Amil Botta/ sa ne rosteasca/ regal/ bacovianul Cod Nume-
ric Personal?” (Expozitie cu masini de scris). Am citat prea
mult? Da, in intregime: dar nu e, totusi, prea mult. Totul in
text e cultura: casa memoriald, bacauana, dar nu provincia-
la, compania ,,visatd” a poetului Ovidiu Genaru si cealalta,
nostalgizata, a ,,poetului-actor” Emil Botta, lectura aforis-
melor lui Cioran si amintirea ,,privirii” masinii de scris din
acel interior muzeal... Toate acestea, absolut toate, conflu-
ente pana la urma intr-un climat de regalitate a poeziei si a
poetului, rebela tiparelor obedientei comune si plate, sustra-
sa suspiciunii, haituirii si obrocului oricarei puteri si politii
(sau militii). E oare ,livresc” poemul? Poate ca asa le-ar
parea unora, de i-ar lipsi nelinistitorul ecou venit din alt
timp istoric, ceausist, de botnita securista pusa masinilor de
scris (,,amprenta”, cazier). Cum se vede, cultura nu e vreo
calduta si confortabila ,,0aza”, refugiu si adapost departe de
adevarul si tensiunile lumii noastre: a ,,celorlalti”, a tuturor.
Dar poezia, arta, cultura, afirma, ele, o libertate refractara
tiparelor si inserierii, de o altitudine a fiintei si a creatiei de
,bunuri simbolice”, da, dar nu elitist-distanta, ci dimpotri-
vd, si in numele insilor obisnuiti (,,comuni”), cei lipsiti de
privilegiul unicitatii irepetabile, datatoare (ca in cazul lui
Bacovia) de ,,Cod Numeric Personal” (majusculizare a gra-
fiei, care nu e deloc un capriciu).

Nu o aureola personald, derivata pro domo dintr-o
astfel de intelegere a poeziei, i se impune cititorului, ci un
lirism ,,secund”, de lauda adusa poeziei insesi si emblema-
ticilor ei Inalti Slujitori, intre care si citatii Bacovia si Emil
Botta. Dar deloc un ceremonial de encomion reductibil la
idee”, ci asumat launtric, frdit intr-o comuniune a scrisului,
ca de la maestri la descendentii lor in timp, departe de a se
erija in ,,egali” ai acelora, dar nici pedestri epigoni ai lor.
Sé-i rezervi propriei tale poezii tonul unei atare reverente,
dar nu teapan-,,elogios”, e ceva de natura unui gest cultu-
ral si poetic nu mai putin orgolios, inscris in succesiunea-
»stafetd” a generatiilor, ,,vocea” de azi vorbeste dintr-un
timp tarziu, de orizont al cautarii altor drumuri, innobilata
de constiinta acelei apartenente la care trimit semnele ,,ran-
gului” recunoscut bacovienei ,,Masini de scris” (majuscula
cu tale) fata de pluralul uniformizant din titlu: Expozitie cu
magini de scris. Blazon de sinecdoca a creatiei, inca mai
mult pus in evidenta de metaforismul libertatii haituite a
scrisului, din altd secventa istoricd. Se simte o matca de
apartenentd si climat cultural viu, fecund in autentica-i
vibratie lirica, de efect nicicum paralizant, ci stimulativ si
credibil in limbajul ei scriptural, de nerigida comunicare si
comuniune cu valori de peren tezaur. Sugestie de sinteza
ultima, atotimbratisatoare, de ,,contemplare/ nepereche/ a
clepsidrelor rasturnate in Marea cea Mare”, de confluentd
transistorica: intr-o altfel de ,,Marea cea Mare”, una de vasta
tezaurizare ca rod al culturii si creatiei. lesit din acumularile
unei agende de biografie traitd intr-o lume a cartilor si (pre-
dominant) a celor care le scriu, volumul nu ramane la un ni-
vel de ,,poezie de album” si de ,,adnotare” pe marginea unor
voiajuri si popasuri de confraterne amicitii, camaraderii si
conclavuri. Si asta pentru bunul motiv ca autorul detecteza
(si citeste in filigran) in imediatul unui atare ,,0cazional” un
strat mai adanc si de durata, al unui talc realmente poetic,
doar prilejuit de ,,litera” notatiei, nu si inchis in ea.
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,,Colocviali ne intorceam de pe malul Muresului/ evo-
cam/ invocam/ clamam/ infulecam delicioase placinte clu-
jene cu varza”: e tonul unui ,,prozopoem ocazional”. (Unde
mi-s, visdtori, ochelarii?), cu prozaicele lui amintiri si re-
pere de drum pe calea feratd, nu numai citatele ,,placinte
clujene”, dar si Verestii despartirii de ,,Gellu si Nicolae”,
pierdutele si regasitele ,,lunete”, gratie ,.firmei Star Curier”,
si altele inca. Ingaduind, intr-un mai larg deschis sinopsis,
de (,.fantezistd”?) sintaxa asociativa, si scufundarea ,sa-
crei cetati Crimeea”, ,halucinanta umbra/ peste imensele
pravalii Carrefour” a avioanelor NATO si (fantasmatice?)
ecouri de istorie, pe citite/ pe trdite, ,,intre Yalta si Malta”.
Sau ghid-,,muzeograf improvizat”, in peripatetic periplu
bucurestean, alaturi de ,,olimpianul amic Iohannis Holbani-
bus”, cu amintiri legate de ,,prietenii civici/ Ana Blandiana
si Romulus Rusan”, Laurentiu Ulici, Virgil Mazilescu, chi-
lia lui Matei Visniec, dar si dinspre un timp al lui Eminescu,
in gazda” la Slavici si inapoi, la ,,Biblioteca imaginara”
Mihai Sora, vii si morti comunicand parca, peste spatii si
timp, intr-o altfel de ,,democratie”, una a ,,taramurilor” im-
pacate poate de ,,metaforicul copac Gica”, acela care ,,inca
rosteste fara fricd/ poeme/ de Nichita Stanescu”. Ocazional?
Da, si ocazional, in punctu-i (poietic) de plecare, dar cu o
deschidere, cumulativ-progresiva, intr-o zariste totalizanta.
Altadata, mai ,,cuminte” decit in tocmai citata ,,Mar de
Sfantul Ilie, compania de contemporana Scoala Ardeleand a
unor Ion Muresan, Adrian Popescu, lon Pop, Marta Petreu.
Sunt si altfel de reuniri, nu fantezist-nalucite: fiul Cezar, ju-

Lucian Vasiiu

CARTEA ROV

cand sah cu poetul ,,Don Caesar” (Partida de sah), ,rugi
burg-unde”, la Sibiu, cu Tustin Panta. Sau vreun Examen cu
Alexandru Calinescu, cu raspunsuri ale autorului ,,exami-
nat”, polemic ,,cu poetii idilici in esperanto/ cale de sapte
diatribe”. Tot mai stranse ingemanari de pretexte din real cu
fanteziste proiectii de imagine proprie, in ,,rama” deschisa si
altor prezente, colegiale, confraterne, un decupaj in care nici
nu mai stii cine cu a cui companie se mandreste mai mult.
Accent de sincera camaraderie, dar si, nu mai putin decisiv,
cel al ludicului, impletit cu fanteziste libertati si ,,decolari”.

E unul dintre cei trei Pelerini in Muntii Rodnei, in
urcus ,,sa zidim/ pod de fag si de piatrd/ dinspre scund spre
inalt,/ dinspre acest tardm spre celalalt...”. Sens de partici-
pativa emulatie, de breasla, a ,,ziditorilor” de astfel de ,,pod”
metaforic, ideal, catre ,,inalt”, nu fara versantul de revers,
al Hotarului dintre ,,taramuri”. Joaca, altundeva, fantezis-
ta a ,,vedeniei” unui Francois Villon, in ,,hrube” bistritene,
scriind, discret/ poeme pe Internet...”. Sau autoportret de
»anchetat, acuzat”, plus ,,amenintari telefonice”, dar nu se
insista pe victimizare, nici pe to have (,,avere discreta”), ci
pe ce-l leaga de ,,parcul eminescian Copou” si de ,,COR-
BUL/ domnului profesor Edgar Allan Poe” (Lucianograma
2012). Un Vis cu junimistul Ion Creanga. La CENTENAR
se dezmargineste, in spatiu si timp, dinspre ,,peroratia iri-
dentd” catre proiectul ,,crengian” de ,,noua Capitald euro-
peand”, BRAGAL (,,fuziune” Brdila + Galati) si se incheie
cu ,,un Dumnezeu relaxandu-se visator” taman ,,in gradina
junimistului Pogor”. Dar apogeul hiperbolizant si impregnat
de umor al descatusatei combinatorii e in Simfonia a 14-a
sau lista lui Vladimir Putin: ,,Sinedriu Poetic”, poet favorit
al lui Putin, salvat defensiv de ,,cartea holbaniana” din fata
belicoaselor amenintari rusesti, pacificarea livresca, soldati
rostind poeme de Blandiana, Ursachi, loan Romanescu si
Cezar Ivanescu, ,,in loc de tancuri, defilau carti”, conclav
poeticesc in Italia... O baroc-compozita ,,visare a visarii”
avand drept miez un intreg (e drept, doar ,,visat”) Univers-
Carte, al cartilor si al autorilor lor, cvasi-borgesiana reverie
a unei Lumi-Biblioteca. Si astfel, vasiliana ,,Simfonie a 14-
a” cufunda in uitare putiniana Armata a 14-a, care se tot

azimut @

Lucian Vasiliu: autoportretul,
si dincolo de ,rama” lui

retrage” (si nu mai termina s-o facd) din Transnistria.

Dar daca lirismul din Cod numeric personal s-ar limita
la ceea ce am abordat pana aici, l-ar pandi, poate, o anume
suspiciune de ,,descarnare”, fie ea oricat de nobild, de totusi
prea ascetica lauda adusa valorilor culturii si poeziei, daca
i-ar lipsi necesarul complement de proiectie directa (nu pe
circuitul camaraderiei de breasla, sau, mai strans delimitat,
al ,,optzecistilor”) data omenescului individualizat, de eu li-
ric auctorial, in raporturile sale cu fiintele cele mai apropiate
siesi. Mai restransa cantitativ, aceasta latura are, in schimb,
o pondere calitativa fara de care cartea nu ar mai avea
aceeasi ,,priza” de adancime, la lectura, nici aceeasi durabi-
1a rezonanta. Cel putin cateva astfel de piese ating o treaptd
de substantiala sinteza si impletire a seductiei stilistice cu o
ludica semantica poetica, de fond liric grav, insa dezvaluind
o constiintd a ,,trecerii”, muscatura timpului si reversul ei
de tandrete fata de fiintele dragi. Secventele-scene de fa-
milie, intoarcerea spre radacini, ca si spre urmasi, nu vin
in disonanta fata de restul volumului, ci in armonia unei
adancitoare prelungiri a climatului discutatei camaraderii
de breasla. Familia, pe verticala generatiilor, sta in miezul
de sugestii iradiante ale duratei traite cu irizari si emotii din
totdeauna ale sevelor poeziei. E amprenta afectiva legatd
de alunecarea in timp, de pilda, in versuri pentru ,,divina
mea doamna™: ,,In fond, ea este/ extazul luméandrilor/ cnd
revenim/ de la Denii// In fond,/ ea este cdmpul cu maci/
in care am sa mor// Fiu ratacitor/ prin fostul cimitir/ de la
Muzeul-epava ,,Casa junimistului Vasile Pogor” (Forme, in
fond). Muzeul, munca, atétia ani, acolo si cei apropiati intra,
deopotriva, intr-o mai larg deschisa iubire, in care astfel de
»linii” ale vietii se impletesc. Asimptota sacrului inluminea-
za finalul de ceva mai inalt decat jocul verbal: ,,Impreunad/
spunem rugdciunea de seard,/ cu Fiul Amin,/ cu fiica Ami-
na.” Succesiunea in trepte a generatiilor se incarca de ecou
thanatic, semne de intrevazuta ,,scadenta” ,,Eu sunt tata,/
tu esti fiu,/ eu pe ducd,/ tu zglobiu”, tandem de ,,roluri” in
umbratica melancolizare: ,,Fiule/ zglobiu/ Cezare,/ seara
suflu-n lumanare// si ma-ntreb de moartea are/ cui/ sa-i spu-
nd/ rugaciunea/ la culcare”. Cadenta a unor ,,recapitulari” de
posesiva imbratisare in Din Vale spre Deal: fiinte dragi, lo-
curi, varste, cu emblematica efigie a ,,mierlei si mierloiului”
de la Pogor (,,aripi inghetate - / abia isi amintesc de mine”).

Firesc, constiinta duratei traite se deschide si spre
inlantuiri de Arbore genealogic, de la ,,Tatdl meu, Stefan”,
din Bérladul/Baaadul lui ,,Tache, lanke si Cadar”, la nepotii-
copii ai celui caruia ii ,,prevesteau” astrele calatoria la mor-
mintele Fecioarei, propria-i nastere se inscrie intr-un calen-
dar literar vazut ca legat si de Tolstoi sau Rimbaud: o venire,
parcd, mai curand intr-o lume a cartilor, a scrisului. Pui esti,
puiestean e ludica inca din pragul-titlu: ,,Ma-ntreaba lumea
cum facusi/ de te nascusi/ in satul Rusi,/ printre coline cu
matusi”. O fireascd,modesta situare in lume: ,,n-am ostire,
nici supusi/ si nici suspusi/ la Moscova, Sankt Petersburg
[...] parintii-mi sunt apusi/ de mult in paradisul cu scorusi//
Ma trage frigul pe sub usi...”, ca totul sa se incheie ,,intru vi-
sare cu Brancusi”. Anticipari de iernatica varsta ,,siberiana”,
dar glaciala suflare a thanaticului e ludic moderata. Anafori-
cul tipar ,,Beau” conduce, in Ritual citadin, la o invaluitoare
armonie oximoronica si un accent de cvasi-barbiana aripa a
timpului: ,,Beau vinul casei din clepsidra,/ care ne ingroapa/
cu tot cu groapd/ intr-o seard mioapa”.

Astfel, coordonatele majore ce definesc identitatea
omeneasca si scripturala a autorului acestui Cod numeric
personal configureaza un orizont de lume a culturii, a scri-
sului si a muzeului, a bibliotecii, toate-metafore ale unei
»-Memorii” transindividuale, purtdnd in miezul ei imaginea
unui eu (si a celor apropiati lui), marcatd de rezonanta afec-
tiva a constiintei timpului, a ,trecerii”. Fantezismul si lu-
dicul nu sunt menite sa netezeasca asperitatile existentelor
inscrise in istoria ,,in mers”, dovada biografia-palimpsest al
,.vremurilor”, cea a ,,bunicii de la Barlad” (Bunica in Pri-
mavara de la Praga). Joaca si capriciul sunt la ele acasa
in Biblioteca lui Arcimboldo si autorul se mandreste cu
colectia-i fantezista de ,,chipiuri”, tot atatea altoiuri metafo-
rice pe disparate sinecdoce, pana la urma confluente intr-o
incapatoare matca a literaritatii. O ,,declaratie de avere” tot
atat de liber/liberator asociativa cat si ,,duelul” amical, de
turcisme, cu poetul turc Mustafa K6z, din cvasi-ionescia-
na Harababura..., 1asata in voia unei asumate copilariri, de
»bairam lingvistic, nu car-mar”.

Intre cartile de poezie ale autorului, Cod numeric per-
sonal e rodul unei ,,varste” legate adanc de constiinta acelei
identitati (din metafora-titlu) deschise, ludic si grav toto-
data, in concentrice orizonturi largite, catre fiintele dragi si
apropiate, catre o ,,familie” a colegilor intru scris si, fara
limite de spatiu sau timp, spre valorile-reper, perene, ale
culturii.
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Master X-Files
Country(check)Point

Contra-memorii de calatorie

Seriaalll-a

Allez enfants de la patrie
4. Un intermezzo intitulat Cuvinte(n)locuite

1959- martie, aprilie?

Elev in clasa a I1I-a intr-un colt al ,,regiunii Galati”. Nu-
si mai aminteste numele strazilor pe care mergea pana la
scoald, aflata la ceva distanta de bariera de cale ferata si de
gard. Drumul era destul de lung, nu avea insa de ce sa se
planga, colegii care veneau din Beresti-Meria parcurgeau
distante mai mari. Nu se intelegea prea bine cu cei ,,de la
tard”, iar sentimentele erau reciproce: bastinasii nu aveau
incredere in ordsenii veniti de aiurea ,,in interes de serviciu”
(posta, agentie CEC, militie, ci ferate), astfel incat copiii
acestora erau izolati. Isi aminteste si acum de lovitura
primita in ,,fluierul piciorului” de la un coleg de clasa cand
a vrut sd joace fotbal: nu era una intdmplatoare, cauzata de
intentia ,,deposedarii” de minge, gheata era indreptata spre
mijlocul tibiei...

Nu a priceput decat mult mai tarziu care era cauza,
cand un fost ofiter de Securitate a povestit cum, prin 57-58,
participase — ca militar in trupele organului de represiune
— la lupte cu ,,dusmanii poporului” ascunsi in padurea
Talagmani, adicd la nu prea multi kilometri de scoala.
Atunci, in clasa a IIl-a, nu avea cum sa afle de asemenea
intdmplari, memoria era in curs de formatare cu versuri
pionieresti, romane despre minunata copildrie din tara
sovietelor, alternate cu Fratii Grimm, Legendele Olimpului,
Cartea cu jucdrii a lui Arghezi — din care aflase ca o fetitd
poate purta numele de Mitzura, iar fratele ei pe cel de
Barutiu.

Renuntand la visul de a fi fotbalist (parte a imaginarului
masculin), era atras de tot ceea ce este hartie tiparitd. Asa
se face ca, traversand calea ferata, a gasit un imprimat
neobignuit, dreptunghiular, cu latimea mai mica decat a
prospectelor (formatul era cel al unui semn de carte, obiect
inca necunoscut). Hartia era de culoarea lamaii, iar literele
erau maron, in partea de sus scria ,,Academia Republicii
Populare Romine”, iar dedesubt un cuvant straniu:
Lingvistica. I-au trebuit incd zece ani pentru a afla despre
ce este vorba, dar acea vocabuld s-a gravat intr-un ungher
al mintii. Nu mai batea mingea de ceva vreme, revenirea
in orasul natal (dotat cu sapte coline, zic legendele) se
precipita, iar el, fard sa-si dea seama, incepuse a locui in
acel cuvant necunoscut.

2019, aprilie

Reiau, dupa o lungd perioada, lectura cartii lui Claudel
purtand titlul Un poéte regarde la croix. Fusesem fascinat
de stilul autorului, descoperit tarziu, in anii 70 nu era tocmai
comod sa discuti la cursul de literaturd franceza acest gen

de texte. Titularul disciplinei la secolul XX, legendarul
,»Papa Stol” (avand licenta in franceza, dar si in germana,
luate separat, nu pe ,,dubla specializare”) incercase marea
cu degetul, lansand formula ,.élan pneumatique”, sub care
putea fi cuprinsa conceptia poetica a lui Claudel, dincolo de
viziunea religioasa. Stia cd in anul al treilea facuserdm un
curs de istoria filosofiei cu un profesor pasionat (condamnat
ulterior sd predea cursuri de ateism), care pregitea o
tezd despre Bergson. S-a trezit cu niste priviri opace,
,.pneumatic” era pentru noi un cuvant tehnic — ne trimitea
fie la toate vehicolele cu pneuri, fie la un sistem de trimitere
a corespondentei specific Parisului, inventie englezeasca de
fapt, functionand timp de mai bine de o suta de ani in multe
orase.

Pneumatica lui Claudel, urmaritda pas cu pas in
momentul abordarii Cronotopiei Credintei in Rusia si
Franta (intr-o incercare prezentatd in 2008 la Sankt-
Petersburg) m-a iritat: suflul poetic era bantuit de duhul
fundamentalismului catolic, mai ales in sectiunea intitulata
Prieres. Rugaciunile pentru aducerea la credinta traditiei
apusene a celor de alte confesiuni ii cuprindea pe Evrei,
Musulmani, Pagani, Protestanti, Necredinciosi (adica Atei)
nu ma lamureau asupra relatiei cu traditia rasariteanda. O
subsuma pur si simplu ,,Bisericii Universale”, o ignora cu
totul? Atitudinea ambigud m-a iritat, am aflat apoi ca omul
Claudel nu era tocmai limpede din punct de vedere etic:
scrisese 0 oda pentru Maresalul ,,regimului de colaborare”

CARTE DU RESEAU
DES TUBES PNEUMATIQUES
E PARIS.
(1888).
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cu Germania nazista (in 1940), pentru ca apoi sa fie cuprins
de suflul batand din partea Generalului Eliberator.

Dupa un deceniu, lectura imi dezvaluie alta fatetd, cea
a exegezei exotopice a textului Sfintelor Scripturi, adica a
dublei talcuiri a Cuvantului — dinlduntru si dinafara, pornind
de la principiul Dieu est a la fois hors de nous et en dedans
nous. Reintorcandu-ma la sutele de pagini citite din strania
disciplind numita lingvistica (redusd de spiritele lenese
la politia corectitudinii exprimarii), am realizat ca toate
calatoriile prin Hexagon — reale sau imaginare — se supuneau
unui dublu traseu circular: in jurul cuvintelor de care
credeam ca ma folosesc (desi unii sustin cé e tocmai pe dos)
si Invartindu-ma in cerc in interiorul lor, cum se intampla
cand faci o calatorie in jurul camerei. Un titlu de care am
fost privat de un autor francez din ,,Secolul Luminilor”(
Xavier de Maistre, 1794), pretext al savuroasei scrieri
despre (ne)vandtoare a lui Odobescu (Pseudokynegetikos,
1874), acoperita de colbul literaturii cu ifose psihologice
din Aur.

Multumindu-i in gand pentru ceea ce m-a ajutat sa
descopdr, 1i iert lui Claudel suficienta cu care vorbeste
despre ortodoxie: ,, [ntreaga Biserica Greceasca s-a uscat
treptat, pe mdsurd ce s-a indepartat de raddcina Apostolicd,
(acum) nu mai e decdt lemn mort”. Nu venise inca vremea
punerii in perspectiva filosoficd a celor doud ramuri. Abia
recent, in splendida carte a lui Stéphane Barsacq, am gasit o
viziune comprehensiva:

Ortodocsii il au pe Platon, catolicii pe
Aristotel. In fiecare suflet se afli o parte
platonica si una aristotelica. Intreaga istorie,
de la inceputurile ei, nu e nimic altceva decdt
o dezbatere intre platonicieni si aristotelicieni.
Platon: revelatia, Aristotel: explicatia. (Mystique,
Editions de Corlevour, 2018).

Ma intorc la Claudel §i constat ca, atunci cand
calatoreste in jurul cuvantului (cum ai face plimbandu-te
in jurul casei sau al camerei), militantismul confesional
(ramura uscata a credintei) inmugureste, dand o imagine a
carturarului complet. De care nu ma pot lipsi daca vreau sa
merg mai departe in intelegerea Frantei pentru a o deslusi
cititorilor. lar reteaua telegrafului pneumatic parizian (pe
care o atagez textului) figureaza tocmai conexiunile dintre
diferitele locuinte zidite in/prin cuvant.

Nota
Pentru a urmari calatoriile autorului intrati pe YouTube (Master X TVD)

/ ﬁ, : Victoria MILESCU

Zambetul ciopartit,

El face curat prin casa

Portia de triadare in viata

Perdeaua de apa ivoire

Indura ce va urma

Cand albul stralucitor ia

Final Frontier

mintile intunericului

In paralelipipedul de sticla

Pe contrasens cu placa

matura, sterge praful, sterge
urmele

captivitatii, cumpara
sampanie

pentru femeia lui nebuna
ce colinda prin lume si nu
se mai intoarce

decat bucata cu bucata

€ pus sd o recunoasca
picioarele dupa solzi

capul dupa creierul lipsa
margelele rosii infasurate
in jurul gatului
sugrumandu-1

le rupe cu ciuda, una cate
una

le ingroapa in ghivecele de
lut

sa infloreasca vesele la
fereastra.

desparte, imparte

oameni si fiarele din dotare
asa au construit restaurantul
cu pereti transparenti

el mananca, bea

amesteca bauturile,
zvonurile

se uitd afard prin rama
ochelarilor goala

siruri de oameni
marsaluiesc

flutura cartoane cu versuri
schioape

caricaturi hilare

ar putea sa li se alature

sa strige ceva mai inspirat,
sd-1 socheze, sa-i
electrocuteze

inainte de-a se Intuneca
cand Incep sa vaneze
bufnitele...

el agteapta

bea bere, citeste ziarul

ea soseste

ii povesteste despre

fostii iubiti

parasiti

dupa prima noapte de
dragoste

el se ridica, iese la o tigara
vorbeste cu chelnerita, cu
alte femei

ea pune sare, piper

in tequila —

cea mai recenta rand a ei.

In fiecare din ele

poate fi el

in cestile goale, in
scrumiere, pahare

le speli in chiuveta

le pui cu gura in jos sa
spuna tot

le lasi la uscat

unele mai picura cate un
strop

din zambetul lui flegmatic
din vocea nazalizata,
inconfundabila

desfraul cioburilor au
dreptul la o singura moarte
cand el arunca in pasari cu
cantece

pana dimineata vor fi ca noi
in amintirea noptii
triumfului ratiunii

asupra zatului vietii...
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proptindu-se-n
automobilul negru

farurile puternice o fixeaza
ca doi ochi de linx

nu poate fi decat el

la volan

ma recunoaste, ma
avertizeaza

agteapta raspunsul la
intrebarea suprema

vine spre mine

cu intreaga caroserie
proaspat vopsita in iubire
de la rasarit la apus
imbratisandu-ma

cu ficatii si creierii eliberati
din sapca ridicata pe frunte.
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Apare trimestrial

Epistolar Radu Petrescu

Despre Radu Petrescu, reprezentant de prima importantd al
”scolii de la Tirgoviste”, se vorbeste azi parca mai putin. Pentru cine
l-a citit, el ilustreaza rigoarea, o responsabilitate a cuvintului scris
greu de Inteles astdzi, intr-o epoca in care se scrie nu importa cum,
in care autorul de beletristica este proclamat cu atit mai... modern cu
cit scrisul sau arata o mai evidenta lipsa de gindire coerenta. Poate
ca intr-o zi va exista o repunere a valorilor dupa criterii adevarate
si Radu Petrescu va fi din nou, cum a fost, un model pentru
demnitatea scrisului literar... Cind am parcurs, primit de la editorii
volumului care sta sa apard (Pagini de istorie a literaturii romane
in corespondenta lui Radu Petrescu la ”Casa de pariuri literare”),
sectiunea cuprinzind schimbul meu de scrisori cu Radu Petrescu
am incercat, firesc, sentimente contradictorii. Sint fragmente de
viata — literara si nu numai — din anii 1978 — 1981; vechi, cu alte
cuvinte, de o viatd de om... O perioada in care eu ma aflam inca
dupa un debut consolidat in presa si in fata unuia intirziat in volum.
Cautarile din acea vreme, impartasite, partial, in acele scrisori, imi
confirma ca stiam deja, in poezie, care era drumul meu. Mi se parea
— si mi se pare — ca poezia In romaneste trebuie sd mearga cumva
contra spiritului narativ, digresiv, molatec al limbii, cé trebuie sa
arate unghiuri ascutite, o taietura de bisturiu extrem de precisa.
Cu totul altceva decit poezia trancaneala care se impunea masiv
tocmai in acel moment. Radu Petrescu, interlocutorul meu, se pare
cd achiesa la pozitia mea poeticd “de-a curmezisul” evolutiei liricii
locale intr-un anumit moment... In ce il priveste pe corespondentul
si, indraznesc sa spun, in pofida diferentelor dintre noi, prietenul
meu de discutii literare, acesta se afla in perioada cea mai buna a
carierei sale literare cind, dupa Matei Iliescu, 1si consolidase pozitia
solida de prozator de mare rafinament. In paralel se ilustra ca un
cunosciator de mare finete si comentator (din pacate ocazional) al
fenomenului cultural al acelor ani. Intimplarile mai complicate
din acea perioada ar trebui sa le povestesc in alta parte. Sint multe
lucruri de spus despre contextul literar, despre oamenii cu care
m-am intersectat — unii dintre ei cunostinte comune. Desi textele
corespondentei privesc exclusiv chestiuni literare, uneori chiar
tehnice, vizind inclusiv mecanismele publicarii unor scrieri literare
(azi nu ne mai gindim ca in acei ani tot ce se publica aparea exclusiv
in presa controlata de partid, prin cenzura si securitate, ca spatiile
in care se putea publica erau infime in comparatie cu ziua de astazi,
iar cistigarea unui astfel de spatiu devenea o competitie), ceea ce
mi se pare mie mai important dupa lectura acelor epistole este insa
un anumit ethos, o tensiune spirituald extraordinara consacrata
creatiei literare, o responsabilitate si un numar de scrupule astizi
pierdute cu totul. Iar publicarea corespondentei, dupa volumele
somptuoase de jurnale, ne arata inca o data ca, in ceea ce il priveste,
Radu Petrescu mentinea fara discriminare, in tot ce asternea pe
hirtie, indiferent daca era o opera beletristica, un eseu, o pagina de
insemnari cotidiene sau de corespondentd, o imensa consideratie
fatd de cuvintul scris, un semn al respectului de sine pe care il
tradeaza fiecare rind asternut pe hirtie.

Constantin Pricop

28.06. 1978, lasi
Stimate domnule Radu Petrescu,

Infaptuiesc acum intentia mai veche de a va scrie.
Dupa intalnirea de la Cluj, atat de placut instructiva pentru
mine, dar care s-a terminat cam brusc, ,,in muchii”, m-ar
fi bucurat continuarea dialogului. Mi se intdmpla destul de
rar sd am sentimentul ca ceea ce gandesc si traiesc, intr-o
fazd inca nebuloasd, sd fie inteles, si chiar mai limpede,
de o altd persoana. Iatd motivul pentru care atunci as fi
putut continua discutia inca mult timp fara sa am senzatia
pierderii din intensitate. Nu stiu insd daca aceastd
disponibilitate va fi fost si reciproca. Pentru a nu va plictisi
ma multumesc acum la comunicarea catorva vesti. In nr.7
din ,,Convorbiri”, in pagina ,,Biblioteca Convorbirilor”,
vor aparea doud comentarii la romanul lui Mircea Horia
Simionescu. In nr. 8, din august, va fi prezentat, in aceleasi
conditii, Ocheanul intors. Unul din comentatorii cartii
dv. voi fi eu. Daca nu intervine niciuna din posibilele —
dar, e drept, realele — neintelegeri redactionale totul se
va desfasura asa cum v-am relatat, spre bine-meritata
punere ,,la vedere” a doud din numele cele mai complexe
ale literaturii noastre de azi. In ce ma priveste sper sa ma
exprim cat mai axat in paginile pe care le voi scrie. Mai
ales ca pe amandoi autorii amintiti mai sus i-am trecut
in sumarul unei posibile carti pe care am oferit-o editurii
Cartea romdneasca. De asemenea, va invit sa ne trimiteti
un text de aproximativ 10 p. pentru ,,Convorbiri literare”.

Cu multa pretuire,
Constantin Pricop

Supliment Eypres caltural

Bucuresti, 28 iunie 1978

Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

_ Scrisoarea Dumneavoastra mi-a facut o aleasd placere.
Intalnirea noastra de la Cluj imi este vie in minte caci a
fost o mare satisfactie de a cunoaste un intelectual atat
de fin si de serios ca Dumneavoastra, un eminent spirit
critic. Faptul ca am fost rapit (acesta este cuvantul exact)
din compania Dumneavoastrad, m-a contrariat destul de
mult si v-as fi scris imediat la [asi pentru a va spune ce s-a
intdmplat si a va cere scuzele pe care vi le datoram, daca
v-as fi cunoscut adresa.

Tot ce mi-ati spus atunci despre preocuparile
Dumneavoastra a fost pentru mine de cel mai mare interes
si as fi incantat daca am putea continua discutia inceputa in
holul Teatrului National din Cluj.

Sunt foarte onorat, mult stimate Domnule Constantin
Pricop, de atentia pe care o acordati scrisului meu.
Articolul Dumneavoastra despre Matei lliescu este cel mai
serios din cate, din 1970 pand acum, au fost scrise despre
aceastd carte. Dumneavoastra si colegii Dumneavoastrd
din redactia Convorbirilor va ganditi la mine cu o delicata
prietenie careia imi va fi totdeauna greu sa-i raspund dupa
cum as vrea.

Va multumesc si pentru invitatia de a va trimite cele
zece pagini si va rog sd-mi acordati pentru aceasta un
oarecare ragaz.

Imi veti permite sa revin in curand cu o scrisoare mai
lungd si sa va rog sa primiti expresia celor mai sincere
sentimente,

R.P.

k

10 august 1978, Lui Constantin
Pricop, lasi. Am primit versurile
Dumneavoastrda. Va multumesc.
Peste doua zile Incep lectura.

Radu Petrescu

*

g 7de €
Arioilil (e

t i e Lineylinten Cocarehi-

cu totul altceva sa lucrezi pe volumele tale...

Va doresc spor la lucru, urare strans legata de dorinta
si marele interes de a citi urmatoarea carte semnata de
Radu Petrescu.

Cu multa stima,
Constantin Pricop

Bucuresti, 17 august, 1978,
Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Permiteti-mi sa va spun inca o data placerea aleasa
pe care mi-a dat-o ultima intalnire cu Dumneavoastra, ca
si precedenta, tot in Bucuresti, ca si prima, la Cluj. Sub
mica, verdea umbrela vegetala de deasupra mesei noastre,
am Incercat sd va spun prima impresie pe care mi-a dat-o
poezia Dumneavoastra. Nescriind eu insumi versuri, judec
poezia din afard, din punctul de vedere al spiritului. Din
acelasi punct de vedere, trebuie sa repet, dupa cea de a
doua lecturd, impresia mea ca versurile Dumneavoastra
se constituie din tensiunea de a auzi rumorile unei lumi
in stare auroralda sau vesperald, de a capta amprenta
sensului pe care pana la urma il degaja murmurele aparent
neorganizate, intamplator laolalta,

indiferente
pete albe
pe-o hartd nescrisd.

Atata atentie a timpanului pand la urma asurzeste,
creeaza senzatia nimicului, a golului, golul dintre doi
dinti, dintre mandibulele deschise ale foarfecelor, dintre
o clipa si alta, dintre o fata si altd fatd pe care privirile se
mutd. Corelativa asurzirii din prea mare si indelungat efort
al atentiei este tendinta de a da lipsei de sunet, golului,

22 vy A9F nimicului, o intrupare — si-i oferim
propriul timp, propria viata: dorinta
de a fi nimic, tacere, gol, extirpare
a sentimentelor, inima simtita ca
o impuritate pentru cd e guraliva,
vorbeste, contrazice tacerea care
vrem sa fim. Linia franta (Ienupdrul)

Luni, 17. 08. 78, G o . B L tl il 2 condamnatd si ea pentru cd e mai

"'w;};u sonord decét linia dreapta. In felul

Mult stimate domnule Radu 1 sk oot adtile, oo Tondiont acesta poezia Dumneavoastra se

Petrescu, ﬁwwcﬂ & "j;"j,:‘f f&/’f 'Hn/; yos aseaza la frontiera spatiului extrem-

j;/: Z;Aiff“c‘ el | cloes, ot e e, oriental care a celebrat vidul dintre

Pand la data mentionatd mai o pate n g (R ; S spitele rotii, anularea, nimicul
sus, dupd amiazd, n-am primit nici s e ghetos.

un mesaj postal de la dvs. Peste
o ord voi fi in trenul de Suceava,
unde voi ramane, eliminand

W

a/f“‘“/&’ g Affia Trdladd e vov ol

éZerE dn A

/‘M L, ani freel i
i e Monon
P s

Dar nu in interiorul acelui spatiu,
nici nu s-ar fi putut, ci la frontiera
lui. Adica de fapt tot in spatiul

. ceims e MM‘L& la prrimim twﬁﬁv S - I A :
jocul probabilitatilor, pana pe 7 o pettidee, e gty Tt european, intrucat golul il vedeti ca
- s t . oo
septembrie. 9i o, gt w/»’:{% s i fff 2 un disc (chiar daca parelnic, pentru

e D . o
o . ente w:f &4: g rite Tl Fogg ca e doar forma rotunda a marglznlOf
As dori, in cazul in care nu ati e unei gropi) si acestui disc i se alatura

pus nimic la postd pentru mine pana la data cand va va
parveni scrisoarea si in cazul cand ati dori s-o faceti, sa
folositi adresa mea mea pentru perioada indicata. Ea va fi:
C. Pricop, Bd. 1 Mai, Bloc H 3, ap. 6, 5800

De asemenea va rog, pentru cazul cand am putea fi in
contact epistolar in urmatoarea lund, sa-mi comunicati si
eventuala dv. adresa. Zilele acestea m-am intalnit cu M. D.
Gheorghiu. Mi-a vorbit de o apropiata venire a dv. la lasi,
prin septembrie. Ne-am bucura cu totii, admiratorii dv., s
ne intalnim aici, asa cum v-a transmis si M. D. Gheorghiu.

In Suceava sper si am rigazul si termin capitolul
despre Radu Petrescu din proiectata carte despre Proza.
In perioada urmatoare mai sper sa fac acelasi lucru si in
privinta lui M. H. Simionescu.

Daca aflati cumva un loc unde se mai gasesc din cartile
sale mai vechi, v-as fi recunoscator sa mi-l semnalati.
Desigur, pot face imprumuturi la biblioteca, dar mi se pare
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miscarile inainte si indarat ale unui pendul. E vorba, deci,
de ceasornic, simbol, dupa Spengler, al spiritului european.
In poezia Dumneavoastra cosmosul insusi e o masinarie
cu roti dintate, de ceasornic — si imaginea, fundamentala
pentru viziunea Dumneavoastra, se functionalizeaza fatal
si in forma gnomica (foarte fina, exactd, de mare realizare)
pe care o ascund uneori versurile, ca si, alteori, in
discursul monologat, shakespearian, intonat cu o discretie
impecabila, care este in sine o performanta.

Ajuns aici, pare ca ne aflam in fata unei contradictii,
a unei imposibilitati. Am rationat gresit? Nu, poetul e cel
care cautad cuadratura cercului, care se plaseaza anume in
fata imposibilului, nu pentru a-1 rezolva, ca in enigmistica,
ci pentru a-1 aduce ca atare, fascinant, pe hartie, ceea ce
Dumneavoastra ati si facut.

O contradictie si o imposibilitate de alt fel exista
in judecata criticului care, in fata unui monolog
shakespearian, prin excelentd dramatic, spune ,lipsa de



suflu”. Aici contradictia este neatentie si poetul nu are de
ce sa 0 ia in seama. Cum nu scriu versuri, nu sunt nici critic.
Asa incat nu pot califica portretul poeziei Dumneavoastra
asa cum l-am vazut si cum am incercat sa-1 pun pe hartie
mai sus. Pot afirma doar atat, ca portretul acesta este al
unei individualitati literare puternice si profunde, pline de
resurse stapanite coerent, specific, individualitate a carei
prezenta, asa cum s-a concretizat in versurile sale, este
indiscutabila si necesara.

Daca as avea formatie de critic, nu numai ca as califica
portretul, dar I-as amplifica, ardtdnd multe alte note din care
se compune. As vorbi, de ex., despre dramaturgia perfecta,
de mari efecte acoperite, care face ca ultimei poezii din
volum, Socoteald, sa-i raspunda prima, Zi ultimd, despre
extraordinara imagine din

Raspunsul trece
fara sa intrebi
prin

parul noptii

sau aceea din

De-atdta viata

zi de zi

noaptea-i penibila
ca golul dintre
doi dinti

sau din acea viziune a ploii, cea mai frumoasa
poate dintre cate stim 1n romaneste sau concretizarea
extraordinarda a oboselii ( Oboseald) sau a trecerii
(Balanta).

*
Bucuresti, 31 august, 1978

Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Inainte de a va spune cata plicere mi-a ficut scrisoarea
Dumneavoastra din Suceava, trebuie sa va spun ca acum
zece zile, la 21 august, cu o zi Tnainte de a pleca la schitul
Stantul Sava (local, Savu, dupa asigurarile pictorului
Ilie Boca) din Buda, comuna Berzunti, la cca saizeci de
kilometri de Bacdu, am pus la postd, pe adresa din lasi,
un pachet continand volumul Dumneavoastra de poezii, O
singura varsta si o scrisoare unde am incercat sa fixez, cu
toate aproximatiile de asteptat in cazul meu, imaginea mea
la lectura poeziei pe care ati infaptuit-o. Ea diferd oarecum,
fireste, de aceea pe care v-am comunicat-o verbal, dupa
prima lectura. Va marturisesc acum, cd, desi nu sunt critic
literar cum nu sunt nici critic de arta plastica, ma gandesc
sd adun intr-o carte mica cele cateva pagini despre scriitori
si pictori, pe care le-am publicat si care au aparut in
general cu oribile greseli de tipar. La acestea se mai adaugéd
altele, in asa fel incat rezultatul si fie o hartd sumara a
spiritului romanesc la ora noastra, atat si asa cum il inteleg
eu. S-ar putea ca proiectul sd ramana proiect, dar pe schita
de harta, poezia Dumneavoastra isi are locul ei, pe care
sper sa-1 intuiesc corect. Dar chiar daca aceasta cartulie nu
0 Vvoi scrie, eu v-am spus totusi, chiar acum, sentimentul
meu ca poezia Dumneavoastra este indispensabila pentru
intelegerea realitatii noastre spirituale.

Inchei, zilele acestea, romanul, sunt in plin lucru la o
altd carte despre care cred cd v-am vorbit, si in clipa in care
voi sti cd am trei zile relativ libere voi intreprinde céldtoria
la Tasi, unde sper sd va intalnesc si sa reluam convorbirile
noastre. Pana atunci, sper sa le putem duce in scris.

Al Dumneavoastra,
Radu Petrescu
*

07.09. 1978
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

De putin timp v-am expediat o scrisoare foarte lunga,
voind sd contind ,,graficul” preocuparilor mele in momentul
de fata, exprimat insa prolix si greoi-confuz, lucru cat se
poate de regretabil cand vorbeati despre ,,compozitie” etc.

Sper ca imi veti fi iertat ,efervescenta”. Se datora
confirmarilor primite prin descoperirea (redescoperirea,
mai exact, citatele fiind insemnate de mult) unor principii
concentrice care tin de metoda dar, simultan si de viziune.
Ceea ce poate fi deosebit de interesant la modul teoretic,
se pierde cu totul cand e vorba sa fie ,,tradus” artistic. Asta
o stiu foarte bine, eu insumi avand idei ,,sa dau si la altii”
(cum se spune) fara sa fi reusit totusi, in proza, sa spunem,
ceea ce mizam cu atdta siguranta.

Reflectia teoreticd nu poate exista profitabil la un
scriitor decat in masura in care urmeaza liniile interne
ontologice ale operei... Adica elementele fara de care
aceasta nu poate sa existe. Ce spun eu aici poate sa pard
cat se poate de banal. Dar am ajuns destul de ocolit la
concluziile astea. Poate parea banal, dar in fond e cat se
poate de complicat: cine poate sa-ti garanteze ca ai intuit
intr-adevar un element al operei asupra caruia sd meditezi?
Evident, nimeni. Toatd istoria moderna a literaturii se
reduce in ultima instanta la aceasta cautare. Proust, Joyce,
Musil, Faulkner, Virginia Woolf etc. Mai ales ca fiecare
din aceste elemente e foarte complex si poate fi abordat
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din mai multe unghiuri. Nu este vorba, desigur, de ceea
ce desemneaza obisnuit cuvinte atat de uzate de critica:
timpul naratiunii si al textului, persoane, compozitia etc.
etc. ci o realitate care, pornind de la primele sensuri ale
mai sus enumeratelor concepte, iInsumeaza toate sensurile
operei. Greu de explicitat, dar dv. ati realizat foarte clar
toate acestea in Ocheanul intors. Faptul ca am descoperit
aceeasi preocupare si la Eisenstein explicit exprimata, ca
sd nu mai vorbesc de noii si foarte noii romancieri francezi
sau de ,,i novissimi” italieni (Eduardo Sanguineti mi se
parea acum cativa ani un scriitor deosebit de interesant,
dar neajungand la cartile lui [la romane] direct, ma opresc
aici) imi confirma framantari vechi. Dar ceea ce m-a socat
la dv. e contopirea meditatiei cu elementul ales. Aproape
ca nu se poate face justificat distinctia intre ,teorie” si
(elementul) asupra careia e aplicata. Meditatia trebuie sa
fie asadar foarte apropiatd elementelor cele mai concrete.
Iata cateva din concluziile personale la care am ajuns dupa
diverse cercetdri. Dimensiunea unui text in sensul cel mai
concret, determina toate celelalte elemente. In poezie, de
pilda, sub un anumit numar de versuri nu poate fi folosita
decat o figura a demersului literar. Mai mult de una
incarca si satureaza de sensuri (redundante). Peste aceastd
dimensiune folosirea unei singure figuri scade interesul de
lecturd. Etc. In figuri eu includ toate mijloacele prin care se
produce efect strict literar (deosebit de vorbirea obisnuita).
Dispunerea acestora e si ea impusa de dimensiuni.

De altfel, mi se pare ca ati atins tangential acest aspect
atunci cand vorbeati de sectiunea de text care revine in
ultima dv. carte. Problema nu e, desigur, asa cum o pun
eu, foarte originald (un Queneau a atins-o, Ponge merge
paralel pe undeva etc.). Dar ceea ce incercati dv., alti
cativa, eu poate, ¢ cu totul nou in romaneste si original in
tot contextul pentru cd folosind o limba anume, incumba
toate particularitatile posibile. larasi m-am intins, iardsi
teoretizez si initial imi promisesem ca de asta data sa fiu
mai explicit. Ma veti scuza incd o datd. E ultima zi la
Suceava. Diseara voi fi in lasi, unde sper sa gasesc pachetul
dv. Si eventualele dv. scrisori urmatoare.

Cu stima,
Constantin Pricop

*®

lasi, Vineri, 08. 09. 78
Stimate domnule Radu Petrescu,

Cu toate cd ieri v-am pus la postd un plic din Suceava,
nu ma pot opri de a-mi manifesta placerea si bucuria de
a fi citit randurile dv. si de a vd multumi pentru carte.
Imaginea creatd in jurul supuselor mele poezii e atat
de coerenta si de puternica incat rezista in ea insasi ca
unul din bunele dv. texte. Va multumesc foarte mult si
voi fi fericit daca cele spuse de dv. vor fi macar in parte
confirmate de destinul volumului. As vrea sa repar intr-un
fel o nepolitete zicandu-va motivul pentru care nu v-am
daruit volumul, agsa cum mi-ar face mare placere sa pot.
Numai ca in momentul de fata el nu este inca definitiv. As
vrea sd mai adaug cateva lucruri, sa mai scot altele. Sa ma
gandesc la o eventuala ordine justa... Cand voi ajunge la
capatul acestor incercari veti fi desigur printre cei cativa
cdrora imi va face mare bucurie sa-1 pot darui. Si asta nu
pentru ca as crede ca valoarea a ceea ce scriu ar putea ferici
pe cineva. Dimpotriva, voi fi bucuros ca oamenii pe care-i
pretuiesc sd-si aminteasca intr-un fel ca exist — fie aceasta
si cu prilejul unei simple ordonari a hartiilor intre care s-ar
afla si locul meu.

Va multumesc inca o datd pentru bunele cuvinte si
mai ales pentru perspectivele noi deschise de randurile dv.
propriei mele intelegeri.

Cu deosebita stima,
C. Pricop

*

16 09 78, lasi
Stimate domnule Radu Petrescu,

Neavand inca placutul prilej de a va raspunde, de a da
replica opiniilor dv. asa cum e firesc sa se intample intr-un
dialog, de data aceasta tin sa va comunic cateva lucruri.

De cand m-am intors din concediu corectez numarul 9,
care va apare in jurul datei de 20 septembrie. Am parcurs
asadar si ,,Biblioteca revistei Convorbiri literare” adica
articolele lui M. lorgulescu si al meu despre Ocheanul
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intors. Acum ar trebui sa se intample cine stie ce pentru a
amana aparitia.

Ma bucur foarte mult, mai ales ca, desi nu lucrez la
sectorul criticd, initiativa imi apartine si, mai ales, e dusa
cu bine pana la sfarsit. Mai urmeaza ca articolele sd va faca
placere si dv. Inca un moment placut am avut in zilele din
urma cand am descoperit ca revista Steaua mi-a publicat
patru poezii din cele pe care le stiti. E vorba de nr. 7 al
revistei pe care n-o vazusem la timp.

Deocamdata acestea sunt noutdtile. Asteptand un semn
de la dv, sau pe dv.

Cu stima,
C. Pricop

*
Bucuresti, 17 septembrie, 1978

Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Am primit scrisorile Dumneavoastrd din 7 si_din 8
septembrie. Prima din Suceava si a doua din lasi. Inteleg
cd din nefericire, o scrisoare precedentd, din Suceava, nu
mi-a parvenit. Regret din atdtea motive, in primul rand
pentru ca din ea as fi inteles mai bine nu numai poezia
Dumneavoastra, care este foarte reald si despre care, daca
cineva ar face o investigare la fel de reald a domeniului
respectiv romanesc, ar fi obligat, /???/ ci si ceva mai mult
despre preocuparile Dumneavoastra. Cazul Joyce de care
amintiti este al artistului complet, care isi traieste ideile
pentru care este nascut si educat, si el reactualizeazd
celalalt caz al Iliadei si incredibila ei riguroasa compozitie,
ori cazul cantului al XlI-lea din lerusalimul lui Tasso
analizat de mine in ultima mea carte, in textul elevului meu
din Prundu Bargaului, Craciun Albu, pe care l-am tiparit si
studiat in Ocheanul intors. Fenomenul este clar: spiritul
pus in conditia manifestarii liber, dacd este nascut si
educat pentru aceastd libertate, elaboreaza structuri severe
in desavarsita spontaneitate. E si cazul marilor muzicieni
care calculeazd tot atat de mult ca matematicienii sau ca
arhitectii. Opera literard nu e niciodata finita, caci modurile
in care este citita in timp se adauga realitatii ori istoriei
sale. Primul cititor al operei este cel care o face, pe masura
ce o face, si asta, aveti dreptate, complicd problema.
Domnul Liviu Leonte a avut prictenia de a face, la radio, o
cronicd la ultima mea carte si cu aceasta ocazie s-a referit
la analiza Mortii pescarusului, nuvela lui Camil Petrescu,
analiza nesatisfacatoare din punctul de vedere al Domniei
Sale, pentru ca am lasat de o parte motivarile ideologice
care au dus pe Camil Petrescu, teoretician si practician
al epicei ,,spontane”, ,fara talent” etc. sd structureze in
aceastd nuveld atat de detailat. Obiectia Domnului Leonte
nu este indreptatita: ideologia, din punctul de vedere al
eficacitatii literare nu este acelasi lucru cu ideile, care au
carne pe ele, mister, si sunt astfel opera literara insasi.
Moartea pescarusului nu este, cum pare sa creada Domnul
Liviu Leonte, rezultatul incercarii lui Camil Petrescu de
a se adapta imprejurarilor istorice (asta poate fi adevarat,
in parte, pentru Un om intre oameni, si in si mai mare
masura pentru nefericita piesd de teatru antimaioresciana,
etc.) ci exact dimpotriva. Faptul ca fabula din nuvela este
a unui Mecena trivial, fals, nu are a face cu problema de
gandire artistica profunda de care m-am ocupat eu si prin
care Camil Petrescu vine foarte aproape de preocupdrile
noastre. In ce ma priveste, va aparea in nr. 9 al Vietii
romdnegsti un mic studiu despre naturalism, in care am
incercat definirea acestui sistem de géandire pe cu totul
alte laturi decat cea zolista, singura luata pana acum in
considerare (G. Cilinescu si ceilalti comentatori). Eu
m-am ocupat in special de Flaubert unde se afla tot. Nu
stiu insd cum privesc astdzi francezii insisi chestiunea,
pentru cd nu imi pot procura carti, de nici un fel.

Va multumesc, mult stimate Domnule Constantin
Pricop pentru promisiunea Dumneavoastrd, ca si pentru
cuvintele atat de amabile pe care mi le-ati adresat mie. In
asteptarea randurilor Dumneavoastra va rog sa primiti cele
mai prietenesti salutari.

R.P.

*

24 Sept 1978

Lui  Constantin Pricop. Va multumesc pentru
Convorbiri. Text detasat si somptuos, stralucit. Infinit
onorat de incredere si prietenie.

Radu Petrescu

*
Bucuresti, 28 septembrie, 1978

Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Trebuie sa va spun cat de onorat sunt de prietenia literara
a Dumneavoastra. Textul din numarul 9 al Convorbirilor
literare este detasat si somptuos ca unul dintre eroii romani
ai lui Plutarh (acest Shakespeare timpuriu, eroi totdeauna
de o simplitate fastuoasa, grandioasa). Incerc sa ma apropii
de inefabilul textelor critice ale Dumneavoastra, atat de
frapant singulare. Daca ar fi sd imaginez pentru textul din
Convorbiri un alt titlu, in genul titlurilor bizare pe care
muzicienii vechi, Rameau, le dadeau compozitiilor lor, 1-as
intitula, referindu-ma nu la obiectul sau, ci la caracterul
in care este tratat, Antonius, Sylla sau lulius Cezar. Nu
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stiu, fireste, cum vedeti opera Dumneavoastra din viitorul
apropiat si mai departat insd va rog sd ma numarati printre
cei care va vor urmari.

Consider noul roman francez drept scoala franceza a
lui Joyce si provenit, prin viziunea naturalista flaubertiana
care, sprijinitd pe senzualismul lui Condillac, afirma
prin obiectivarea personajului ,.par rapport a lui méme”,
lumea simbolica a obiectelor, Lulu, papagalul impaiat,
drept Sfant Duh, fata exclusiva a lumii prin care accede
prin contemplare si agonie, biata Felicit¢ din Un coeur
simple. Robbe-Grillet respinge orice simbolism dar tot ce
se intdmpla in strada, sub zapada, in jurul felinarului, etc.
trimite la cel care, intins pe pat, in solitudinea incéperii,
contempla praful de pe masa, becul electric, gravura din
perete. Un mare ochi inconjoarda circular personajele,
fabula, obiecte in sensul ca sunt privite, cd in ele se
obiectiveaza, cedandu-le realitatea, cel care le priveste.

Este o problema de naturd. Structura mea nu este
insd a unui naturalist, ci a unui realist in sensul dat de G.
Calinescu notiunii.

Cred ca am determinat astfel si legatura dintre expresia
poetica si cea critica la Dumneavoastra, daca va amintiti
ca In legaturda cu poeziile auzisem in unele texte ale
Dumneavoastra murmurul monologului shakespearian,
este foarte plutarhian. Aceastd coerenta este foarte
emotionanta.

Daca imi evoc ,,vocile” lui Maiorescu, a lui Ibraileanu,
Lovinescu si a lui Célinescu, vocea Dumneavoastra mi
se pare cd vine senzational de bine. Dar o mare activitate
critica este posibila oricand? Ce forme poate lua in anumite
imprejurari?

Va strang mana cu profunda cordialitate si astept sa va
reintalnesc — la lasi, la sfarsitul lunii viitoare.

Radu Petrescu

*

Tasi, 02. 10. 78
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Privesc de cateva clipe scrisoarea dv., adusa chiar
acum cu posta. Peste putin timp plec la Suceava. Nu atat
pentru manifestarile de acolo, ci pentru cd intotdeauna in
clipele noastre mai intunecate ne intoarcem in locurile
unde am vazut doar lumina. Cuvintele dv. ma fac fericit.
Cu cateva zile in urma am primit si o frumoasa scrisoare
de la Mircea Horia Simionescu. Nici nu-mi vine sd cred cd
oameni atat de alesi, atat de ,,unici” (las acum la o parte
gramatica) ma pretuiesc, ma apreciaza. Imi vine sa cred cu
greutate atata generozitate cand in viata (literard) zilnica
nu se fac distinctii : “toti sunt o apd si un pamant”. Dar
ma consolez gandindu-ma ca altii, mai luminati ca mine,
au trecut prin aceleasi etape. Poate candva, voi reusi sa las
ceva dupa mine, pentru poezie, poate proza, poate critica
(lipsa de seriozitate, va spune lumea, vazand insirate atatea
genuri) ceva care sa fie compatibil cu demnitatea si forta
umana spre care tindem. Recitesc randurile dv. si mi se
pare cd sunteti mult prea generos.

Dar prieteniei sincere, calde, pe care mi-o acordati, nu
voi sti niciodata cum sa-i raspund pe masura. Va rog sa-
mi iertati ,,valul” de melancolie cu care raspund randurilor
dv. Uneori nu suntem mai mult decat niste ,,bieti oameni”.
Astept cu nerabdare intdlnirea de la Iasi. Mai ales sper sa
putem gasi, in atdta zgomot, intre rafalele de cuvinte ce ar
bantui, timpul de a putea discuta nestingheriti, in liniste.

Al dv.,
Constantin Pricop

*

Tasi, 30. 10. 78.
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Dupa ,,periplul” meu bucurestean, iata-ma din nou
in lasi. Mi se pare bizar, dar de fiecare data trebuie sa-mi
cer scuze, dupa intdlnirile cu dv., pentru tendintele mele
»acaparatoare”. De data aceasta mai mult ca oricand.

Poate oboseala, poate ,ascunsele” licori, poate
amandouad impreund, m-au facut sd abuzez neloial de
timpul dv. Si mai ales sa va fac partas la destainuiri ce cred
ca nu v-au interesat catusi de putin si mai mult, poate v-au
tulburat, facandu-va — ,,nevinovat” — participant al apelor
tulburi prin care viata mea intima a poposit. Cred ca nici
nu sunt lucruri atdt de tragice cum mi-au aparut la ceas
tarziu — timpul, asa cum spuneati, va linisti, cred, toate
volburile. Mai cred ca fiecare om cu o anume sensibilitate
€ supus acestei incercdri, asa cd n-avea nici un rost sa fac
dintr-un lucru firesc mai mult decat poate sa insemne. Inca
o datd multa iertare si speranta cd, asa cum s-au ivit, din
noapte, cuvintele acelea se vor topi tot in noapte, neauzite
de nimeni altcineva.

In privinta frumoasei initiative despre antologie ,
cred ca se poate bine merge pe ideea de opera de arta, cu
grafica originala multa si pe imposibilitatea ca o editura sa
preia demersul. Nici autorul economic al riscului financiar
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asumat, nu mi se pare de ocolit. Totul e ca anume cineva
sd-1 poatd prezenta — proiectul — unei persoane luminate
de la forul competent. Macar ca discutie informativa. Pe
urma va fi multa munca, dar frumoasa si cred ca posibil de
dus péna la capit, cu frumoase succese. Volumul de poezie
sper sa se poatd intitula VIATA FARA SENTIMENTE.
Cred ca e in acord cu intentiile lui lirice.

Ordinea textelor ramane deocamdata provizorie. M-ar
bucura daca veti avea ragazul sa-mi spuneti cateva cuvinte
despre textele noi - nu mai mult de jumatate din volum.
Duminica am fost pana la Mircea Ciobanu care s-a purtat
foarte amabil cu mine si mi-a dat asigurarile sale ca volumul
meu ar putea iesi in afard de concurs, data fiind indelunga
mea activitate de critic. Am convenit sa-i expediez astazi
volumul — si sper sa ma pot tine de cuvant. El mi-a promis,
il va citi cat se poate de repede si Imi va comunica parerea
lui. V-as ramane indatorat daca, spre sfarsitul saptamanii
curente sau in decursul celei viitoare, in eventualitatea ca
l-ati intalni, 1l intrebati care e parerea lui si ce are de gand
sd facad. Bineinteles cd intrebarea ar fi cel mai nimerit sa
vind ,,din afard” , ca o curiozitate — in felul asta banuiesc
ca si raspunsul va fi fard parti-priul eventualei amicitii. In
momentul de fatd ma intereseaza parerea nuda si concreta
— adica sansele de a apare. El scrie o cu totul altfel de
poezie si din discutiile avute am inteles in mare care-i sunt
optiunile poetice - iar ele nu concorda cu ale mele. Poate,
totusi, ma va accepta.

Va rog sa nu va supdrati de aceastd rugaminte a mea
care nici nu e valabild decat in masura in care il puteti
intalni intamplator, fard nici un efort din partea dv.

Asteptand cu nerabdare vesti, al dv.,
Constantin Pricop

*
Tasi, 30 oct. 78.

Stimate domnule Radu Petrescu,

Acum, cand
va scriu, pastrez
inca parerea de
rau de a va fi rapit
atat de mult timp
si mai ales de a
ma fi complicat
de multe ori
intr-o vorbarie al
carei subiect am
fost, mult prea
insistent.  Exista,
desigur, explicatia
pe care v-am
prezentat-o  deja,
a rarelor ocazii
de a vorbi intr-
adevar cu cineva
—de aici excesul.
Bucuria de a fi
auzit atatea lucruri interesante nu-i umbrita, oarecum, de
aceste constatdri. Sper totusi, fara ipocrizie, sa fi spus si
unele lucruri cat de cét pertinente. M grabesc sd va trimit
manuscrisul despre care v-am povestit. Inainte de a-1 pune
in plic am mai citit pe ici pe colo si increderea in mine a
mai scdzut. Sunt deosebit de nerdbditor sd cunosc opinia
unui cunoscdtor al literaturii de calitatea dvs. In cazul unei
dezamagiri prea mari, va rog dinainte sa fiu iertat. Poate
altadata voi face mai bine. Cred cd daca as reciti cu atentie
tot ce scriu anevoie n-as mai indrazni sa public ceva. Si
totusi, altceva, mi se pare ca nu gresesc prea mult. Va rog
sd cititi toate textele, cu toate ca asta va va lua iardsi timp
si un consum de energie. In discutia pe care am avut-o in
ultima zi a sederii mele in Bucuresti, Alex. Stefanescu mi-a
reprosat o0 anume
lipsa de ,suflu”.
S-ar putea sd aibd
dreptate, cu toate ca
tocmai acest ,,suflu”
am cdutat sa-1 elimin,
ca pe un corp strain.

Constantin Pricop in perioada
corespondentei cu Radu Petrescu
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Dv., care aveti un
simt al proportiilor
ireprosabil veti simti
de indata erorile.

Una din temele
care au revenit in discutia noastra a fost aceea a literaturii
in specificul ei, ferita de ,,impuritatile” ce o insotesc de
multe ori. Acum ma intreb dacd nu cumva tocmai aceste
impuritdti pot da, deseori, valoare specificului. Problema
e cu siguranta de mai mare complexitate decat simpla
ei enuntare si, In ultima instantd, rezolvarea nu e decat
adevarata existenta a textului. O anume nostalgie insoteste
orice intrebare abstractd, nostalgia realitatii din care
porneste. Reusi-voi vreodata — cum spune poetul — sa nu
micsorez distanta pand la disparitia nostalgiei, dar sa evit
si pericolul celdlalt, poate mai mare, cand aceasta devine
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coplesitoare? Poate atunci imi va fi mai usor sa-mi raspund
la sumedenia de intrebari ridicate de randurile celorlalti
si la cele scrise de mine... Nu stiu daca scrisoarea asta
reuseste sa fie suficient de echilibrata, de limpede. Eu o
vad in continuarea dialogului.

Cu deosebita stima si pretuire,
Constantin Pricop

Am recitit cateva pagini din D’ Annunzio. Subtilitatea e
neindoielnica, mai ales privitor la relatiile dintre parteneri.
Rémane nsa problema constructiei, ansamblului, care de
la Joyce ne apare in altd perspectiva. Daca ar fi scris dupa
acesta, am fi avut poate, astdzi, alte ierarhii.

*
Bucuresti, 8 nov. 1978

Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Scuzati-ma va rog, pentru intarzierea raspunsului.
Dupa intalnirea noastra la Bucuresti, am fost, inca sunt,
prins intr-o menghina de treburi care nu ma lasa sa respir.
Vreau sa va spun ca intdlnirea cu Dumneavoastra a fost,
pentru mine, ca totdeauna, extrem de interesantd si am
regretat scurtimea sa. Avem a vorbi, totdeauna, despre
multe, chiar cand acestea nu tin de literaturd ci din ce se
hraneste ea, care se hraneste cu totul.

Particip fara rezerve la momentul Dumneavoastra de
incercare grea. Vestea buna, aceasta, cd Domnul Mircea
Ciobanu este hotarat sa publice Viata fara sentimente in
afara concursului, ma bucura. Sigur ca il voi intreba, va
voi comunica. L-am vazut acum cateva zile si, spontan,
mi-a vorbit despre Dumneavoastra ca despre o prezentd
deosebita in viata noastra literard. Nici eu nu cred, ca si
Dumneavoastra, ca felul poeziei pe care o scrie Dansul
l-ar putea determina sd aibd o pozitie negativa in ce
priveste aparitia cartii pe care o semnati. Aparitia poeziilor
Dumneavoastra este, prin valoarea lor, si cauza mea si
a tuturor celor care iubesc poezia. In ce priveste Viata
romdneascad as putea vorbi eu cu Domnul Cezar Baltag.
Daca 1mi veti indica titlurile poeziilor pe care ati intentiona
sd le propuneti revistei, eu le-as scoate din dactilograma
de la mine si le-as duce — in caz ca solutia aceasta vi se
pare buna.

Zilele viitoare, profitand de ragazul pe care il intrevad,
voi avea bucuria de a deschide Viata fara sentimente si
o altd bucurie va fi de a va scrie imediat impresiile mele.

Cu toata prietenia,
R. P.

*

lasi, 13.11.78
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Va multumesc pentru scrisoare si pentru prietenia Dv.
E asa de rar ca cineva sa te inteleagd si sa te insoteasca
in toate momentele — nu numai in cele “civilizate” si
impersonale... Va inteleg foarte bine cum trebuie sa fiti
prins intr-o multime de activitati — eu, la randul meu fiind
de un timp intr-o situatie asemanatoare. Am citit cu placere
generosul articol despre Tamara Pintilie si efectul lui a fost
puternic, mai ales pentru cei mai tineri, printre studenti,
acolo unde poezia circuld mai liber, fara idei preconcepute.
De asemeni si impresionantele cuvinte despre lirica
Angelei Marinescu. Poezia ei mi se pare a fi singulara la
noi si neacceptatd in sensurile ei adevarate, asa cum se
intdmpla si cu proza Dv. Sd speram ca pana la urma, in
amandoua cazurile, se vor fixa realele proportii.

De la Mircea Ciobanu n-am nici o veste. A fost,
desigur ocupat in primul rand cu premiul care i-a fost
acordat. Dupa un timp 1l voi cauta — dupa un timp in care
va avea, sper, ragazul sa se uite prin volum! Ideea de a
vorbi dv. cu Cezar Baltag mi se pare foarte bund. N-as
vrea sa abuzez de bunavointa Dv., dar pe moment nu vad
alta solutie. As alege eu textele si le-as trimite postal, dar
acum nu mai am nici un exemplar, trebuie sa le rebat la
masina si nu am ragazul. Sper cd Cezar Baltag, dupa ce
le va citi si, eventual, isi va spune opinia, va va restitui
dactilogramele. N-as vrea ca, atunci cand veti putea citi
Viata fara sentimente, volumul sd aiba lacune. Titlurile la
care m-am gandit ar fi : Reverie ; Apatie ; Fascinatie ; Eu
; Accident ; Chemdri ; Sora ; Amurg ; Picaturi de apa pe
un pahar ; Intunecare ; lenuparul ; Inteleg ; Rotatie ;
Vacuum ; Pericol ; Ploaie ; Bucurie, sper ca sunt de ajuns.
Nu cred ca ar putea publica asa multe, dar din ele isi poate
face o parere. Oricum, instinctele lui de poet ii vor spune
ca poezia de factura asta trebuie sa apara intr-un grupaj
compact — un singur text sau doud mai degraba vor deruta.
Dupa cum vedeti, multe din titluri vd sunt cunoscute.
Nu cd nu as avea incredere in cele mai noi, dar nu le-am
verificat inca in lectura unor alte persoane.

Va multumesc inca o data si astept vesti de la Dv.
Constantin Pricop

Despre interventia asupra naturalismului din “V. R.”,
ag vrea sa va scriu mai pe larg.

*



lasi, 15.11.78
Stimate domnule Radu Petrescu,

Va scriu in mare fugd — ma veti ierta. Am douad carti
care cred cd va vor interesa. Nu stiu dacd le-ati parcurs
sau nu — dar si eu le-am imprumutat si nu pot astepta un
raspuns, nu le pot tine foarte mult. Cartea e de un nivel
scazut, mai mult ,,povestiri” ale volumelor discutate, dar
uneori si ,,procedee”. Oricum, interesante ca informatie.
Autori care mi se par mie demni de urmarit nu foarte multi,
dar printre cei mai discutati si comentati astazi in America.
Sper sd nu va deranjeze aceasta expediere inopinata a
pachetului.

Cu stima,
Constantin Pricop
k

Bucuresti , 22 nov. 1978
Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Am intarziat putin sd8 dau Domnului Cezar Baltag
poeziile pe care mi le-ati indicat in ultima Dumneavoastra
scrisoare, din cauza cd redactia Viefii romdnesti si-a
schimbat domiciliul (de la Casa scriitorilor, la Asociatie)
si am asteptat sd se linisteascd lucrurile ca nu cumva
dactilogramele sa se piarda. Acum doua ore, astazi, le-
am inmanat Domnului Baltag care la randul sau, le-a
incredintat Doamnei Florenta Albu spre lectura. Cu dénsa,
deci, voi avea a face pentru a sti cand, ce etc., va aparea
dintre cele saptesprezece texte promise. Va voi informa
indatd ce voi afla ceva.

Inainte de a da poeziile, am recitit intreaga
Dumneavoastra carte. Marea impresie de la prima lecturd
a dactilogramei mai restranse, se pastreaza intreaga, si,
fireste, si sporitd prin adaosul de texte, toate apartinand
expresivitatii celei mai nalte si mai rafinate. Titlul insusi
(Viata fara sentimente) este admirabil anume pentru ca,
desi prefateaza cea mai reald poezie pare sa anunte mai de
graba o carte de proza, fard ca totusi distanta sa fie atat de
mare incat sa devina epigramatica.

Efectul, fin, este acela al versurilor false, atat de gustat
de Gautier in poezia lui Baudelaire.

Modul succint de o antiretorica atat de plina de tact,
nu are ezitari. Tiparita, cartea Dumneavoastra va fi dintre
acelea, putine, pe care ni le strecuram in buzunarul hainei
pentru a le avea mereu, oriunde, asupra noastra. Poeziile
necunoscute pana acum mie, nu mi-au modificat imaginile
esentiale despre cartea Dumneavoastra, dar le-au adaugat
ceva neasteptat: o circumstantiere, o antologie mai larga
de mici gesturi jurnaliere caracteristice ale poetului si ale
mediului sdu, care face sa treaca prin toate piesele un foarte
discret fir epic, un murmur care incadreaza poezia asa cum
rama incadreaza pictura pusd pe perete. Epicitatea aceasta
disparenta face cu putintd cutezanta unica, dupa cate stiu,
in poezia noastra, de a aduce in versuri scaunul de faianta.

Convenisem cu domnul Mircea Ciobanu sd ne
intalnim astazi, inaintea plecarii sale pentru cateva zile in
provincie, dar probabil cd ceva a intervenit in programul
sau si intdlnirea nu a mai avut loc. Cénd se va intoarce in
Bucuresti, voi fi in masura, cu speranta ca va spune ceva.

Pana atunci, multumindu-va inca o data pentru marele
dar al cartii Dumneavoastra va rog sa primiti din parte-mi
gandurile cele mai prietenesti.

R.P.

*

Buc. 2 mai, 1979
Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Nu am avut placerea de a va intdlni in ultimule mele
ceasuri de sedere in lasi. Am regretat mult, cum am fost
consternat si de situatia ca nu am avut posibilitate de a
schimba decat atat de putine cuvinte. As regreta si mai
mult dacd, fard sd vreau si fard sd stiu, v-am pricinuit
vreo contrarietate. Cu speranta ca nu s-a intamplat asa
ceva si rugandu-va sd credeti in profunda, ferma prietenie
pentru omul si scriitorul care sunteti cu atata stralucire si
necesitate, astept randurile Dumneavoastra si ocazia de a
va revedea,

Radu Petrescu
*

(7.VL.79)
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Am intarziat mult cu scrisoarea deoarece speram sa
pot veni mai repede prin Bucuresti. Acum imi dau seama
ca prilejul nu se va ivi curand. Ma tin aici o multime de
treburi. Trebuie sd termin cartea despre poezie ,de la
Nichita Stanescu pdna azi” prin august — septembrie si s-o
predau de indata pentru a putea iesi (cum mi s-a promis
de la editurd) in primele luni ale anului urmator. Cartea
e foarte greu de scris. Pe de o parte fiind incapacitatea
mea de a face ,recenzii” propriu-zise — vad fiecare
carte inscriindu-se intr-o corelatie de idei si asociatii ce
depaseste deseori cu mult simple consemnari. Dar pe de
alta parte tocmai acest fel de critica imi impune foarte
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multd atentie pentru a nu folosi idei prea mari la carti prea
mici. In felul acesta s-ar ,,caria” ideile si totul ar parea...
umflat cu pompa. Iar scepticismul meu fundamental in fata
»operei” (cuvantul e prea mare pentru a nu fi sceptic) si in
fata a ceea ce fac eu ma impiedicd sa progresez in ritmul
de dorit. In plus, referatele si examenele pentru doctorat
(tema: ,,critica interbelicd” - domeniu imens) ma tin legat
de casa si de bibliotecd. Cu toatd multimea preocuparilor
n-as putea spune ca nu fac si cate ceva folositor. Printre
altele am auzit ca am trezit un anumit tip de manifestari
din partea lui Dan Laurentiu, poet altfel interesant (in felul
lui) dar ingrozitor in partea ,teoreticd” pusd cu emfaza
la inceputul si la sfarsitul Zodiei leului. Nu de alta, dar e
un domeniu care ma intereseaza acut — ontologie plecand
de la limbaj (deci si de la literaturd) si vazand cum pot fi
balbaite ideile nu pot sa nu ma revolt. Din cate am auzit el
deturneaza critica mea afirmand cé as fi impotriva ideilor
sale... religioase (sau mistice — cred cé nici el nu stie exact).
Or, asemenea experiente sunt posibile — si uneori necesare
— in poezie. Nici gand sé-1 ,,reclam” pentru asta, ci pentru
gravul fapt de a ardta cu degetul si cu o figura solemna false
nelinisti, nearatate nicicum de fiinta lui literara. Ati auzit
si Dv. ceva despre povestea asta ? Cand voi avea ragaz voi
definitiva ,,faza a doua” a ,,activitatii” mele poetice. E un
volum scris intr-o perioada scurtd, de mare tensiune, dupa
care va trece multa vreme, probabil, pand cand voi putea
scrie din nou. Astept in continuare materialul pentru ,,4/ma
Mater” (Dialog). Cel pentru Convorbiri cred ca e bine sa-1
trimiteti direct lui Corneliu Sturzu. loanichie Olteanu a
vazut poeziile? S-a pronuntat intr-un fel?

Asteptand vesti de la Dv., cu stima,
Constantin Pricop

%
Bucuresti, 13 iunie 1979

Tubite Domnule Constantin Pricop,

Am primit cu multd, sincera placere scrisoarea
Dumneavoastra. Faptul ca lucrati intens imi da mie Tnsumi
indemn la lucru. Am fost insa atat de sistematic smuls din
fata hartiei, incat acum merg foarte greu, m-am instrainat,
mi se pare absurd si s nu scriu si sd scriu. Ma tem cé nu
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voi putea sa termin pana la 1 septembrie si ca, deci, cartea
nu va apdrea decat in 1981. Am dat Domnului loanichie
Olteanu cele doudsprezece poezii ale Dumneavoastra si
mi-a promis ca se va ocupa ferm de publicarea lor indata ce
va avea spatiu 1n revistd — acum ocupat pand in noiembrie.
Dénsul va cunoaste din reviste, am avut impreund, despre
Dumneavoastra, o convorbire dintre cele mai placute. Insa
voi reveni si pe alte cdi, pe care le voi studia ca sa le aleg
pe cele mai bune daca ele exista).

Stau de mult in casd, cu iesiri repezi la librarii.
Fizionomia Domnului Dan Laurentiu mi-a sugerat
totdeauna bonomie, afabilitate, nu mi I-as fi putut imagina
transformat in dragon impotriva criticii, mai ales cand e
vorba de Dumneavoastra, care sunteti un critic adevarat,
adica plin de o secretd amenitate chiar in negatie.

Cand veti veni in Bucuresti, poate la toamna, tin foarte
mult sd va cunoasteti cu Domnul Paul Gherasim, sucevean
ca si Dumneavoastra (dansul insa e din Botesti), stralucit
si suflet al unei stralucite pleiade de pictori, Horia Bernea,
Marin Gherasim, Florin Niculiu, Gh. Berindei, Vasile
Varga, Octav si lon Grigorescu. Acestia sunt unii dintre
oamenii cei mai alesi ai timpului nostru. Dintre ei se afla
si Doru Bucur, mort in 1969, ca un erou al destinului sau
de pictor.

Mircea Horia Simionescu este la Pietrosita, lucreaza la
romanul sdu, C. Olareanu a dat editurii un roman.

Aaparutzilele acestea Om in mers de Stefan M. Gébrian,
din care am citit acum vreo doi ani un eminent fragment in
Transilvania. Mi-ati promis obiectiile Dumneavoastra la
textul meu despre naturalism. Neprimindu-le pana acum,
pot crede ca ele sunt atat de severe incat nu mi le trimiteti
pentru a nu ma mahni, dar atunci ele ma intereseaza cu atat
mai mult, asa incat continui s le astept.

Cu afectiune si profunda stima,
R.P.

Supliment Eypres caltunal

(21 VII 1979)
Stimate domnule Radu Petrescu,

De la Suceava, unde-mi petrec concediul, vazand
ultimul numar din Convorbiri as vrea sa va explic ce s-a
intamplat cu materialul d-lui Tudor Topa. Nu am adresa
d-lui aici §i probabil cd dupd ce a vizut revista a fost
nedumerit. In plus dupa ce dv. ati avut amabilitatea de a
solicita raspunsurile, in numele meu cred ca e firesc sa va
explic si dv. despre ce e vorba. Cand am prezentat prima
serie de raspunsuri (printre care si al dv.) redactorului sef,
am incercat sa retin spatiu si pentru dl. Topa, raspunsul
Iui urmand sd soseasca in cateva zile. Redactorul sef mi-a
raspuns insa, foarte categoric, ca un astfel de raspuns nu-1
intereseazd, cd el nu-l cunoaste pe autor ca scriitor, etc.
Incercérile mele de a argumenta au ramas fara rezultat.
Gandindu-ma 1nsa cd e o iesire de moment, pe care o va
uita dupa un timp (cum s-a mai intdmplat) am incercat sa-1
prezint inca o datd la continuarea in numarul de fata al
revistei. Reactia insd a fost aceeasi. Acesta e motivul si
recunosc, fard placere, cd n-am putut face nimic impotriva
primirii cu care am fost intampinat. li cer scuze d-lui Topa
pentru promisiunile pe care nu le-am putut indeplini si dv.
de asemenea. Peste nu foarte multa vreme voi fi din nou in
lasi. As fi bucuros sa gasesc, la intoarcere, cateva randuri
de la dv. Ar fi si un semn ca neintelegerea survenita va fi
luata ca atare.

Cu prietenie si stima,
Constantin Pricop

*
Bucuresti, 7 septembrie 1979,

Mult stimate Domnule Pricop,

Este evident ca 1n situatia descrisd de Dumneavoastra,
nu se poate face nimic. Aceste accidente au fost si vor
fi totdeauna curente. Singurul lucru oarecum surprinzéator
este ca persoana de care mi-ati scris nu a auzit de Tudor
Topa. Prietenul nostru va avea oarecare mahnire, insa
cum mai toate lucrurile pe lumea asta duc la aceasta stare
totul se va Incheia cu bine. Astept, impreuna cu Doamna
Adriana Babeti, proza Dumneavoastra, pe care i-o puteti
trimite si direct la redactia Orizontului, pe numele Dansei,
fie acasa, str. Paltinis 12, Timisoara si astept noutatile
Dumneavoastrd sucevene si iesene, cele mai placute.

R.P.

*

lasi, 10. 3. 80
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Va multumesc foarte mult pentru Ce se vede $i pentru
atat de generoasele cuvinte care o Insotesc.

Sper ca in curand sa am bucuria de a sti ce e dincolo
de ... ,.ce se vede”

Cu stima,
Constantin Pricop

Mai sper sa ne putem intdlni, cat de curand, in
Bucuresti. Mizand pe aceasta intdlnire, va rog sa iertati
scurtimea prezentei epistole.

*

Iasi 05. 04. 80.
Mult stimate domnule Radu Petrescu,

Va trimit manuscrisul si, incd o datd, scuzele si
regretele mele pentru eroarea produsa. Din fericire, atat cat
am investigat eu, eroarea tipografica n-a fost interpretatd
decat ca o greseala tipograficd pur si simplu. Nu cred ca
trebuie sd va faceti griji In acest sens, Ramane, desigur,
regretul de a fi fost mutilat textul. Incd o data imi pare rau
pentru incurcatura produsa si sper cd aceasta sa nu afecteze
prietenia pe care mi-ati ardtat-o.

*

12 aprilie 1980
Mult stimate Domnule Constantin Pricop,

Va sunt obligat pentru marea prietenie cu care mi-ati
trimis manuscrisul. Va rog sa nu va faceti nici un fel de
grija in legaturd cu nenorocitele greseli de tipar. Ele par a
fi (sisunt) atat de putin evitabile! Aici, timp inchis, ploi ca
si permanente, foarte rar cateva ore de soare, - totusi — nu
frig. Cand meteorologia se va stabili, ne vom pomeni de-a
dreptul in vara. Imi promit pentru acel timp multa liniste
pentru caietele mele si oarecare dispozitie de scris.

As fi bucuros sa aflu cele mai bune noutati despre
sandtatea surorii Dumneavoastra si despre lucrarile pe care
le intreprindeti. Despre lasi nu mai stiu de foarte multa
vreme nimic.

Vi rog, mult stimate Domnule Constantin Pricop, sa
imi pastrati pretioasa Dumneavoastra prietenie si sa credeti
in sentimentele mele cele mai alese

R.P.
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Eugen MUNTEANU

Responsabilitatea cu care eroul kafkian isi asuma des-
tinul, prefigureaza responsabilitatea existentiala a eroului
camusian, si el consecvent cu sine in refuzul absurdului.
Acest erou se vede zdrobit de absurdul existentei prin in-
strainarea de catre propriul eu, instrainare careia nu-i poa-
te opune decat protestul sdu si o revolta radicald. Acestea
care sunt la fel de absurde, in lipsa lor de eficacitate.
K. din Procesul, chiar daca ar vrea sa protesteze, nu are
fata de cine, Legea, in numele careia este condamnat fiind
abstracta si anonima. Reprezentantii ei sunt inflexibili,
fantomatici, fara trasaturi umane distincte. Anchetatorii
din Procesul sau locuitorii Castelului sunt fantome rigide,
figurine corecte, intruchipari fantasmagorice ale inflecxi-
unii anonime. Romancierul Kafka apare astfel cititorului
ca o imagine a Creatorului angrenat in Creatie, adica in
efortul de a da o forma haosului in structurile micro-cos-
mice ale romanului. Cum aminteam mai , eroul devine
purtdtorul unor trasaturi de maxima generalitate umana.
Mecanismul acesta poate fi identificat si la alti mari pro-
zatori moderni. In vasta sa constructie polifonica Ulisses,
James Joyce suprapune planul mitic, cel al aventurii
exemplare a eroului homeric, peste evenimentele dintr-o
singura zi din viata lui Stephen Dedalus. Implicatiile sim-
bolice sunt vaste, iar autorul apare asemenea creatorului,
refacand gestul originar. Un alt mare scriitor, americanul
William Faulkner ne ofera spre contemplatie destinele
unei singure familii, urmarita in timp pe parcursul mai
multor generatii, ca pe o paradigma a destinului uman.

Aceste realizari ale romanului modern, si multe alte-
le, 1si au originea, nu neaparat istoric demonstrabild, in
marea deschidere operata de Kafka.

Aria inovatiilor marelui scriitor se intinde si asupra
limbajului. Kafka pare sa fie primul scriitor din istoria
literaturii universale care sasi fi datr seama ca supremul
rafinament stilistic este chiar lipsa oricirui stil. In
aparentd discursul kafkian este simplu, lipsit de orice
ornament. Avem insa doar o aparentd, intrucat Kafka a
renuntat tocmai la acele artificii nesemnificative care pot
lipsi intro naratiune. Limbajul kafkian capata prin aceasta
o personalitate puternica, inconfundabila. Inefabilul este
la el rezultat din structuri semnificative de adincime, si nu
din elemente formale, asa intrucat se poate spune ca arta
discursiva kafkiana anuleaza conditionarile impuse de o
limba data. Textele lui Kafka par sa fie usor de transpus
in alte limbi. Arta sa isi pastreaza polisemantismul si au-
tenticitatea in orice limba. Fiecare fraza, clara si distincta,
adera firesc la unitatea ansamblului formal care sustine cu
pregnantd universul semnificatiilor. Aceasta particularita-
te centrale a artei kafkiene este remarcata cu subtilitate
de Eugeniu Coseriu, care scrie: ,,Don Quijote si intreaga

opera a lui Kafka (...) se pot traduce foarte usor in alte
limbi, deoarece faptele de limba importante pentru fcon-
struirea sensului in aceste opere, si anume «nesiguranta
numelory, respectiv «limbajul administrativ» sau «limba-
jul darii de seamay, nu sunt legate de anumita limba.
(Lingvistica textului. O introducere in hermeneutica sen-
sului, versiune romaneasca si index de Eugen Munteanu
si Ana—Maria Prisacaru, cu o postfatd de Eugen Muntea-
nu, lasi, 2013, p. 209).

Kafka nu a manifestat neincrederea in limbaj pe care
o teoretizeaza, de pilda, reprezentanti ai ,,noului roman
francez” care datoreaza totusi att de mult autorului Pro-
cesului. La acestia, absurdul este sustinut de nesfarsite
disocieri, fara niciun sens, sustinand in parte tribulatiile
unui personaj care nu vrea sa spund nimic, nu vrea sd

ajungd nicaieri. Alcatuirea circulara a acestui tip de ro-
man este ceva exterior, lectura putand incepe si de la cap
la coada. Plurisemantismul kafkian este inlocuit, la acesti
epigoni, de absenta oricarui sens. Absurdul lui Kafka
este o concluzie existentiald si nu un punct de plecare
conventional, ca in cazul mai noilor teoreticieni ai absur-
dului.

Studiind in maniera istorica metamorfozele structuri-
lor romanului modern, R. M. Albérés observa ca o rezul-

Kafka, inimitabilul (II)

tantd a dezagregarii formelor dorice a naratiunii trecerea
romanului de la privirea exterioard la privirea interioard,
alaturi de ceea ce el numeste ,,imbogatirea romanului prin
tot ce nu este roman”. in altd parte, reputatul exeget ob-
serva cd ,,... romanul devine astfel o arta, ca arhitectura
sau ca poezia”. Daca, in peisajul romanului contemporan,
evolutia catre aceste forme noi ne pare fireasca, intrucat
ne pozitionam la capatul acestei evolutii, rolul de promo-
tor al lui lui Kafka 1n aceasta directie nu poate fi ignorat.
Pe de o parte stilul sdu prevesteste, prin puritatea de cris-
tal a discursului narativ, pe adeptii ,,naratiunii pure” de ti-
pul reprezentantilor noului roman francez. in acelati timp
romanul kafkian adopta si elemente externe naratiunii de
tip realist, oferindu-se ca structurd polisemanticd. Din
acest ultim punct de vedere el e omologabil categoriei
de mari artisti demiurgi de tipul J. Joyce, Faulkner, Dos
Passos. Privita de la un nivel mai general, pe coordonate-
le propuse de Albéres, actiunea lui Kafka apare ca un ca-
talizator al dezagregarii formelor traditionale, grefate pe
impulsul anti-intelectualist care caracterizase estetismul
acut al unui Flaubert, de pilda.

In altd ordine de idei, asimiland fundamentala
experienta  dostoievskiana, Kafka sa fi depasit
fundamentala insuficientd a marelui romancier rus:
inadecvarea formei rationale a discursului romanesc
traditional la continutul irational, insondabil, al textului.
Kafka este cel care a fundamentat absurditatea unor
structuri ale realitatii prin structuri prozastice adecvate.
Sprijininduse pe functiile aluzive ale limbajului,
inovatiile din registrul narativ, integrabile la Kafka intro
puternica rigoare discursiva, anunta libertatile totale, per-
mise romanului modern. Dupa Kafka, romanul poate fi
orice, reportaj, eseu, poem, fictiune, toate in acelasi timp.

Trecand intr-un alt plan, se cuvine sa relevam evi-
dente tangente care exista Intre Kafka si unii ganditori
existentialisti, care nu rareori il amintesc pe scriitorul
praghez printre precursori. Criza sentimentului modern al
libertatii, angoasa, asurdul si lipsa de sens a existentei,
obsesia suferintei incomensurabile sii a inulitatii revoltei,
iata cateva coordonate incadrabile cosmosului kafkian si
ridicate de existentialisti la rang de principii. Eroul kafki-
an se gaseste adesea in fata unei evidente la care ajung
existentialistii: omnipotenta mortii, a tacerii finale. Kafka
a fost totusi departe de neincrederea manifestata fata de
limbaj de multi existentialisti. Magnifica arhitecturd a ro-
manului kafkian std suficientd dovada in acest sens.

In incheiere fie spus, emergenta operei lui Kafka dupa
ultimul razboi mondial dovedeste, prin valentele ei profe-
tice, un imens potential de virtualitati artistice, capabil sa
tina pasul cu dinamica sensibilitatii postmoderne.

Ioan TICALO

*Astazi mi-a cdzut la examen o tampenie si am... ca-
zut, dar nu de tot, cd m-am sprijinit intr-un cot (nici macar
acolo nu ma doare) pe niste euroi.

*Vecinul meu a cazut din lac in put, dar nu s-a ine-
cat, caci putul si-1 captusise cu sute de milioane; astea l-au
scuipat in piscina de deasupra. El, insd, tot nu-i multumit,
vrea numaidecat un ocean; doar pofta vine mancand.

*Cici din deal, indata dupa nunta, a cdzut la pat, iar lui
Dragus i s-a parut ca-i cade cerul pe cap, de suparare. De
unde sa stie cd, mireasa fiind, ei 7i cdzuse cu tronc altul.
Mama-sa, trecutd prin multe la viata ei tumultoasa, i-a zis
de la obraz: ,,Mai Dragus, tu la faza asta ai cazut de fazan!”
Tare ma tem ca avea dreptate, ca si ei, in tinerete, 7i cadea
cu tronc cate cineva. ..

*Unchiul Mitroi a cazut in doaga copiilor, nu a celor
inocenti, ci a celor care stau cu ochii holbati la filme deo-
cheate si a inceput sa-si mustre nevasta, dupa ce a cdzut pe
ganduri: ,,Tare dragd mi-ai cazut in tinerete, dar ce folos,
ca n-ai vrut sa ma faci fericit niciodata; n-ai vrea sa-ti arat
niste figuri?”,,Ce-i, mosnege, ai cdzut in cap si ti-ai scran-
tit mintea, s-a maniat matusa. Acus pun mana pe culiser si
numai sa vezi ce figuri o sa iasal...”

*A venit, zilele astea, una, foi de varza colorata pe ea,
c-un pachet de carti slinoase, sa-mi spuna ce-o sa-mi cadd
la asternut. I-am spus ca mi-am asternut demult si dorm

Eypres caltarnal numairul 4 / aprilie 2019

tare bine. Doamne fereste, nu vreau ca, la anii astia, sa
cad in bot...

*Nepotul vine de acasa de la munca si cade frdant de
oboseala; indata il auzi ca mana porcii la jir, dar asta numai
dupa ce nevasta il miluieste cu doua-trei pahare de trascau.
Péana la miezul noptii, sa tai lemne pe el, vreme in care
draguta de ea, cateodata, 1i cade in bratele altuia.

*Cand Didina a plecat de acasa, mama-sa, grijulie, a
cuvantat catre gujulie: ,,Fii atenta, draga mamei, draga, sa
nu cazi in ghearele unui netrebnic”. Fatuca s-a uitat gales
la mami si a linistit-o de indata: ,,inca nu s-a inventat, ma-
muca, latul in care sd cad eu...”, iar in gand: ,,O sd am
grija sa cada altii Intr-al meu...”

*Vasile, cand s-a insurat, a avut o singura pretentie de
la sotie: ,,Sa-mi fii bund gospodina, ca altfel ai sd-mi cazi
in dizgratie si va fi vai de pielea ta.” De noua nevastd s-a
lipit doar adjectivul pe care 1-a dus la superlativ si a de-
venit... buuuna. Si ce talent la ea — tot cade in picioare
precum mata. ..

*Vrabioiul Mitica malai viseaza in toata ziua; plecand
de-acasa, se gandeste de fiecare data: ,,De mi-ar cddea
ceva pleasca...”

*Povestea bunicul: ,,in Galitia, unii au facut-o pe vi-
tejii si, cand a Inceput sa latre o mitraliera, au cdzut po-
log in fata mea; eu am asteptat, am aruncat pusca si am

=1 A cidea - cidere, melodie pe-o struna

cazut prizonier. Mai tarziu, cazut in genunchi si mancand
papard, m-am intrebat de ce n-am facut-o si eu pe eroul?
Abia acasa, cazut in bratele femeii, am zis altfel...”

*Ton si Ileana au cazut de acord de la inceput: barbatul
se ocupa de treburi importante, in vreme ce femeia le re-
zolva pe cele ,,manantele”. Dupa zece ani de casnicie, lon
cade 1n extaz, constatand ca In gospodaria lor au fost doar
aspecte... manantele.

*Doua vecine, dupa obiceiul pamantului, o judecau pe
a treia: cicd ea, avand toate calitdtile, a mintit-o derbedeul
din capul satului si a cdzut grea. Concluzia lor a fost ca
mereu poama buna cade in gura porcului...

*Niste barbati sfatuiau altfel: momaia aceea a lui Ghe-
orghe tot cade in bratele cui nu gandesti. A boalei femeie!
Si nenorocitul dla, in loc sa pund grebla pe spinarea ei, a
cdzut in patima betiei. In schimb, Vasilica a cdzut pe mdini
bune. Cum o zapseste barbatu-sau cé i se aprind farurile pe
faza lunga, i-o scurteaza, dupa care 1i canta: ,,Sa stam drept
si sd nu cdadem in ispita...”

*Tar eu, auzind si vazand atatea, am cdzut pe ganduri,
precum altii, stiind bine ca ce mi-a cdzut drag odata, nici-
cand nu mi-a cazut greu la ranza, ceea ce m-a tinut in bund
stare de la tinerete pana la batranete. Doar cateodatd, de
efort, seara, cad de pe picioare. S-au muiat saracele si tre-
buie sa le dau crezare.
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Diana VRABIE

creatoare, in plind expansiune si dezvoltare, literatura
pentru copii si adolescenti antreneaza tot mai semet, in
ultimul timp, scriitori oarecum ,,specializati” in litera-
tura pentru maturi (desi astdzi hotarele dintre cele doua
sfere sunt mai mult decat fluctuante). Este si cazul lui
Nicolae Popa, de pilda, care intra foarte sigur in literatura
pentru copii cu volumul Balcoane cu elefanti, in 2011,
continuandu-si epopeea editoriald cu Marele Ciulicd
(2012), iar apoi cu volumul Ghiozdanul zburditor, in
2015. Cam acelasi traseu il inregistreaza si scriitorul Du-
mitru Crudu, care, dupa ce, in 2015, debuteaza in materie
de literatura pentru copii cu volumul de teatru, O bdtrana
de unsprezece ani, ,recidiveaza”, in 2016, cu volumul de
proza pentru copii, Vrabia din geanta etc.

Din aceeasi tagma a scriitorilor sedusi de reflex-
ele paradisului pierdut, tentati, intr-un act de reverenta,
dar si previzibilda nostalgie, sa-i fixeze resorturile spe-
ciale in scriituri la fel de speciale, face parte si Lucretia
Barladeanu. Dupa ce vreme de cateva decenii s-a lasat
prinsa intre clamele poeziei (Roud de cuvinte, 1988, Cli-
pe de pasari, 1996, Capitalul din Para Sangelui, 1998)
si, mai tarziu, intre cele ale prozei si eseisticii (Secolul
nomazilor, 2006; Scrisori din Paris, 2011; Tunica por-
tocalie, 2016), in anul 2010 si-a surprins publicul cu o
carte de povestiri, Dealul Dragutei, inspirata ,,din alta
copildrie”, dupd cum tine sa precizeze in subtitlu. Aceasta
»alta copildrie” este chiar proiectia copilariei autoarei,
care, urmand modelul crengian, isi evoca anii mitului de
aur, asa cum se contureaza acestia la varsta maturitatii.
Este prezent Humulestiul sorocean, Tatdrauca Veche,
satul de bastina al autoarei, ,,asezat in Campia Sorocii,
printre dealuri si vdi, nu departe de Nistru si de cetatea de
Scaun”, in centul cdruia se afld casa parinteascd, ridicata
,,0datd cu biserica”. Satul obtine ipostaze mitice prin in-
cursiunile etimologice pe care le intreprinde naratoarea,
asa cum se intampla in cazul evocarii Dealului Dragutei,
,»un deal inalt si plesuv”, situat aproape de ,,malul
serpuitor al batranului Nistru”, care isi trage radacinile
dintr-o splendida legenda, legata de destinul dramatic al
Arghirei, condamnata sad-si boceasca ursitii, prabusiti pe
Dealul Dragutei.

Dedicatd memoriei parintilor, Raisa silon Barladeanu,

volumul va restitui proiectiile acestora, prinse in canavaua
unor amintiri calde. Tema familiei este axata pe modelul
patriarhal al convietuirii intr-un context de afectivitate si
respect reciproc. Ca si in naratiunea Gramdjoara a lui
Ton Drutd membrii familiei imbraca roluri memorabile in
asigurarea unei copilarii imperturbabile.

Excelentd ambasadoare a copiilor, Lucretia
Barladeanu adunad in acest volum o serie de povestiri
antrenante si solare (Cuptorul, Baloanele, Rochita de
mdtase, Moneda), din care transpare o esentd admirabila
de copil, comportand toate insemnele unui Nica, in
varianta  feminina. Altminteri, autoarea completeaza
in chip fericit galeria personajelor copii din literatura
romand din Basarabia cu un prototip feminin incon-
fundabil. Mult mai anemic reprezentate in acest sector
literar (ca si in altele, de altfel), unde primatul il detin
versiunile masculine (Trofimas sau Bobocel al lui Ion

Fluturasii albastri ai Lucretiei Barladeanu
sau despre ,amintirile din alt copilirie”

Druta, Gugutd, Radu, Ciubotel ai lui Spiridon Vangheli,
Natéfleata al lui Aureliu Busuioc, Fanel al lui Nicolae
Esinencu, Pasarel al lui Nicolae Dabija, Emilas al lui
Vasile Galaicu, Ciulica al lui Nicolaec Popa, Palariuta
Oranj al lui Iulian Filip), esentele feminine, iata ca isi
fac vizibile prezentele. Lucretia, protagonista acestor
naratiuni, alaturi de Fulguta Lidiei Hlib sau Domnita-
Pastorita a Claudiei Partole imbogateste acest diapazon
cu viziunea inventiva a fetitei ce-si instituie propria sa
filozofie asupra vietii. Lucretia Barladeanu completeaza
aceasta galerie cosmocentrica cu tipul copilului degajat,
cu simtul replicii, inocent prin naturaletea gesturilor sale,
candid si curios sa patrunda misterele universului, avand
deplind suveranitate in hotarele lui.

Toate marcile unei copildrii albastre, descinsa din
verile trase de ,,fluturi, de buburuze si de furnici”, ca sa o
parafrazez pe Ana Blandiana, se regasesc in aceste pagi-
ni. Pigmentatd cu mult umor jovial, echilibrat, conceputa
intr-un stil alert, lucrarea are de castigat prin ironia calda,
eleganta ludica, colocvialitatea, spiritul fantezist, toate
consumate intr-o atmosferd senina ce profileaza acest
poem despre copilarie (re)trait din perspectiva adultului
nostalgic.

Dealul Dragutei e o carte despre copii, dar nu in
mod exclusiv pentru ei. Retina afectivd a adultilor va
fi reanimatd de aceastd invitatie In padurea descultd a
copildriei, marca careia sunt fluturasii albastri. Autoar-
ea sugereaza discret ca literatura se adreseaza ,,varstei
fara de varsta a copilariei”. E, in fond, o frumoasa carte
de vacanta, reconfortantd, agreabila ca scriitura, care
confirmd o datd in plus faptul ca sansa literaturii pentru
copii din Basarabia de a se reabilita tine de cooptarea
scriitoriilor de valoare, care stiu sa se aplece cu intelegere
si dragoste, asupra unui univers cu bogate rezonante af-
ective si morale in planul expresiei artistice.

Dealul Dragutei. Amintiri din alta copilarie (Edi-
tura Silvis-Libris, Chisindu), care s-a invrednicit, intre
timp, de Premiul ,,Danaster” pentru proza pentru copii
al Fundatiei Culturale ,,Eco Art” din Iasi, in cadrul Sa-
lonului International de Carte pentru Copii si Tineret din
Chisinau (2011) reconfigureaza acest taram al primordi-
ilor printr-un act compensativ nealterat, relevand o vizi-
une stenica, senin-nostalgica.

Arbatel FILOTHEANU

Sint

Sint nicicum si sint niciunde
Sint aici si sint oriunde

Ma strecor printre secunde
Inspre sensuri mai profunde.

Sima caut pe o Cale
Peste dealul dupa vale,
Peste ripele mentale
Intr-o pauza de jale.

Sint oricum si sint nicicum,
Sint un vers citit acum
Dintr-un mult mai vast volum
Care se scrie antum !

Nu sint fum nici ¢cind ma doare,
Nu-s carcasa umblatoare

Si mé-ntreb a nemirare :

Cine sint cind lumea moare ?

La trei pasi

La trei pasi de infinit
Am ramas nelntregit,
fntr-un vis de trandafir
Din poemul lui Kabir.
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Cu trei lacrimi si un crin
Ma apropii de deplin,
La un ceas §i jumdtate
De Marea Eternitate !

Unde sinteti voi poeme,
Geniale si supreme,

Ca scriindu-le n carte,

Sé trec dincolo de moarte ?

Intre noi

fntre noi ar putea fi

Dor de zi si dor de seara,
Sunet dulce de chitara
Si alt fel de-a ne iubi.

Intre nori mereu va fi
Un senin de primévara
Sau o toamna fara fard
Pe punctul de-a adormi.

Intre nopti mereu va fi
Un tirziu pe dinafara,
fntr-un fel de limbd rara
Pe care nu o vom sti !

Muza

La o margine de deal

Std 0 muza pe un cal

Si privind spre Sensul Vietii,
Ma intreabd capital,

Cu surprinderea blindetii :

“Miscati ti-s poetii
De la versul colosal ?...

”

Ce sa-i spun ?...Ca nu-s mortal ?

Ca mad uit pe totii peretii
Dupa versul genial ?...

Sau ca Duhul Frumusetii
Ma surprinde ritual

Doar 1n vidul cel din urma,
Dacd mintea mea de turma
Tace ferm si magistral ?

Atunci taci |...mi-ar putea spune,

Taci in vers de rugdciune,
in poeme oportune,

Taci in versuri cumpatate,
Si uimiri aprofundate,
Taci cind limba te manincd
Siin linistea adincd,

Taci acum... si inca, inca !

Aham

Murmurind cum murmuram
Si eram si nu eram

Gindul murmur rourat

Al unui poem mirat

Si privindu-ma pe geam,
Chiar eu insumi ma miram
Daci sint cine credeam :
Aspirant la sfintul hram

Al extaticei AHAM ?...

Sd ma vezi cum ma visam
Incd murmur rourat
Intr-un vers abia schitat,
Scris de roud pe un ram
Intr-o toamnd de barbat,
Despre care nu stiam
Daca plinge tresaltat

Sau rosteste murmurat
Mantra tainicei AHAM !

Pastel de toamna

Fluturi albi isi flutura,
Aripi care scuturd,
Dinspre vintul mai zglobiu
In versuri care se scriu.

Lent de tine ma apropiu
Si in taind i la propriu

Evpres calturnal

Cu mai multe zeci de rime,
Care vor sa te anime.

Ci sd md auzi vioard
Cind te {in la subtioara,
Si te cint nemingiiat
Intr-o noapte de barbat,
Dorului ce i-am lasat
Linga suflet de fecioara,
Visul meu neterminat
Intr-un vers, odinioard !

Masurind

Masurind nemasurarea
Cu vas mare sau vas mic,
Am gasit cd incintarea
Se obtine dintr-un pic !

Masurind nemasurarea
Cu dor mare sau dor mic,
Am descoperit savoarea
Bucuriei unui pic !

Masurind nemasurarea
Cu pas mare sau pas mic,
Ma impac cu acceptarea
Multului din ce-i nimic !

Din volumul Ferestre spre infinire -
in curs de aparitie
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Gellu DORIAN

Voi incerca in citeva rinduri sda-mi aduc aminte
de poetii botosaneni (sau adoptati de botosaneni, ori
deveniti cetateni de onoare ai Botosanilor) cunoscuti de
mine de-a lungul anilor §i care acum sunt in ,,cenaclul
din cer”, sarbatorind intre ei, probabil, nu ,,ziua mondiala
a poeziei”, ci ,,ziua vesnica a poeziei”.

Cind nici nu stiam ce e poezia — aveam pe atunci
vreo cinci ani —, am auzit ca la noi in sat, in Cosula, era
un poet care a ajuns la Bucuresti, chemat acolo de Tudor
Arghezi. El se numea Ion Avasilinei. Nici de Arghezi
nu auzisem la acea virsta. Poate doar de Eminescu. Pe
atunci credeam ca poetii cei mari au coborit din cer, de
acolo de unde ne-a fost trimisd Biblia, asa ne spunea
mama. Bardul de la Martisor i-a dat alt nume poetului
din Cosula: i-a spus Cringuleanu, poate si datorita celor
spuse de acesta, ca satul de unde vine e inconjurat de
paduri, de cringuri. Mult mai tirziu l-am intilnit; el era
mai mare cu cincisprezece ani decit mine, nu aveam cum
sd ne amestecam in joaca noastra prin huciurile si finetele
din Putrida si Ghilanesti, pe unde pasteam vitele. Cind
am Inceput sa pricep ce e cu poezia, i-am citit primele
carti. Pina la Sonete mute a ramas poetul acela talentat,
descoperit de Arghezi — si asta insemna, desigur, o mare
glorie. Glorie care i-a marcat existenta pind la un punct.
Lucrurile s-au schimbat dupa 1972, dupa acele ,.teze din
iulie”, cind lui Ceausescu a trebuit sa i se cinte in struna.
Si Ton Cringuleanu a devenit poetul cel mai prolific si
publicat pe aceasta struna placutd auzului dictatorului.
Nu l-am mai citit, desi venea frecvent la Botosani,
la intilnirile cu cititorii, in acea cunoscutd si acum
abandonatd manifestare culturald ,,Scriitori pe meleaguri
natale”. S-a pierdut, dupa 1990, intr-un anonimat in care
s-a aruncat inconstient sau constient, cine stic. Nu stiu
daca e printre cei admisi la ,,cenaclul din cer”. Ar putea
fi, totusi.

Alt poet, de data aceasta adoptat de botosaneni,
linga care am stat din 1975 pina in 1986, cind a plecat
la Bistrita, a fost Lucian Valea, cel care a creat un spirit
emulativ printre tinerii pe care stia sa-i adune linga el,
dar si cel care a adus, incepind cu 1969, la Botosani, pe
ceil mai importanti scriitori romani, in special la ,,Zilele
Eminescu”, manifestare pe care a conceput-o intr-un
mod liber, pina cind s-a putut, fara a face compromisuri.
Multe lucruri am invatat de la el, in special ce fel de carti
trebuie citite mai intii, pentru a nu te pierde in hatisul
literaturii proaste.

Poetul apropiat inimii mele a fost Mihai Ursachi,
Magistrul. L-am cunoscut atit la Iasi, unde locuia, cu
mult inainte de a emigra in America, dar si la Botosani,
la celebrele intilniri amintite mai sus. Ultimul interviu
inainte de a emigra, in septembrie 1981, i l-am luat si
publicat in primul numar al revistei ,,Amfitrion”, de
la Biblioteca Judeteana ,,Mihai Eminescu” Botosani.
La intoarcerea in tara, in ianuarie 1990, mi-a acordat
alt interviu, legind intr-un fel cei noua ani de exil,
spunind ca ,exilul nu se mai justifica de bine ce a
picat comunismul”. S-a ingelat intr-un fel, pentru ca
democratia originald nu a Insemnat si o libertate visata
de poet, fiind, in anumite situatii, faultat, dat deoparte.
Dar pentru el asta a contat mai putin — a revenit in tara
pe care si-o dorea libera si, nonconformist cum era, si-a
trait libertatea In cel mai frumos mod. A fost prezent an
de an la Botosani, fiind primul poet laureat al Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu”, pentru anul
1991. A devenit si cetatean de onoare al Municipiului
Botosani. A avut un cult special pentru orasul lui, care ar
trebui sa fie mai atent cu memoria acestui mare poet — o
casa memoriald ar aduce mereu in atentia lumii numele
lui. De asemenea, blazonarea unei strdzi cu numele lui
ar fi o rasplatd meritata si la indemina edililor. De acolo,
din ,,cenaclul din cer” priveste cu siguranta spre orasul
in care a copildrit si si-a facut studiile primare si liceale.

La intilnirile scriitorilor botosaneni pe meleagurile
natale, l-am cunoscut i pe Vasile Constantinescu, stabilit
la Iasi. L-am cunoscut in redactia revistei ,,Cronica”.
Era un om discret, poet traditionalist §i inovator. L-am
cunoscut In acea perioadd si pe poetul neo-proletcultist
Haralambie Tugui, uitat, cum se spune, pe spesele lui,
ca mai sus amintitul Ion Cringuleanu.

La Inceputul anilor 70, locuiau la Botosani poetii
Ion Murgeanu, din Zorleni,Vaslui, si Radu Cadelcu
(Cornel Fotea), de la Voinesti, lasi. Ambii, spirite
inovatoare, insurgente, care dadeau orasului un aer
poetic aparte.
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In amintirea poetilor

- pomelnic -

Tot n acei ani l-am cunoscut si m-am apropiat de el
pentru totdeauna pe Constantin Dracsin, un caz special,
un poet de mare talent, care, din satul lui, Draxini, si in
conditiile lui speciale, s-a afirmat si s-a facut apreciat
de marii poeti ai tarii, de la Ioan Alexandru la Mircea
Ciobanu si Florin Mugur, dar si de Constantin Noica si
Laurentiu Ulici. Sunt convins ca este acolo, la ,,cenaclul
din cer” aldturi de cei mai mari poeti ai vesniciei.

Un poet discret, retras, dar de un talent pur, pe care
l-am cunoscut cu citeva luni Tnainte de a muri (a murit la
28 de ani!), a fost Corneliu Popel, fost elev al lui Lucian
Valea la liceul din Darabani. Tot elev al lui Lucian
Valea, aflat atunci in exilul lui darabanean, a fost total
necunoscutul poet Valeriu Imbir, traind In meseria sa de
horticultor la Niculitel, caruia i-am editat prima carte pe
la inceputul anilor noudzeci.

Pe Horatiu Ioan Lascu, un uitat de lumea literara
pe nedrept, l1-am cunoscut de cind era elev la Liceul
Pedagogic din Botosani, cind, la recomandarea lui Val.
Guraliuc, l-am debutat in revista ,,Amfitrion”. Apoi,
dupa 1990, mi-a fost coleg de serviciu, i-am publicat
prima carte, antuma, apoi, altele, doua postume si o
editie definitiva a poeziei lui. Un real talent, un risipitor,
un boem, crescut intelectual si poeticeste in aerul

dulcelui tirg al Iasilor, de unde a luat, de la unii amici,
si ,,darul” care 1-a dus la pieire. O librarie din centrul
vechi al Botosanilor 1i poartd numele. La institutia la
care am lucrat impreuna, am organizat, dupa moartea
lui, trei editii ale unui concurs de poezie care-i purta
numele, dedicat elevilor. Este totusi atit de putin pentru
un adevarat poet, care, cu sigurantd, acolo, in ,,cenaclul
din cer”, este foarte iubit, nu ca aici, pe pamint, unde,
dupd moarte, peste numele poetilor se asterne uitarea.
Un profesor in adevaratul sens al cuvintului a fost
Dumitru Tiganiuc. L-am cunoscut in 1975, cind
am venit din armatd si am activat in Cenaclul ,,Mihai
Eminescu”, condus de Lucian Valea. Un poet discret, cu
un ton aparte al poeziei sale, activ multa vreme n cadrul
cenaclului nostru, la sezatori, de un farmec aparte, cu un
destin de familie tragic, pe care a stiut sa-1 depaseasca
cu demnitate, dindu-ne si noud, celor din jurul lui, din
lectiile lui de moralitate si conduita sociala. Sunt sigur ca
sta la locul lui bine-meritat in ,,cenaclul din cer”.
Lucian Alecsa, nu de mult plecat dintre noi, subit,
dintr-o pozitie de activitate jurnalisticd de temut de cei
pe care i-a incondeiat si pe care-i tinea la respect si care,
cu sigurantd, au rasuflat usurati la plecarea Iui. Poet i
prozator de mare talent, cu un spirit de analiza ce trebuie
cercetat cu atentie, Lucian Alecsa trebuie adus imediat
in fata ochilor care stiu ce Inseamna adevarata valoare
literara. Dar pentru asta cei din familie ar trebui sa dea
drumul robinetului unei opere literare ce merita pusa in
evidenta. E acolo, lingd Magistru, si lingd Lucian Valea,
pe care i-a cultivat cu respect in timpul existentei lor.
Un mare poet botosanean, nascut la Hlipiceni, scolit
la Tasi si stabilit la Birlad, pe care l-am cunoscut din
perioada ieseana, a fost Cristian Simionescu, laureat al
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu”, editia

a XVIII-a, cetatean de onoare al Municipiului Botosani.
Discretia cu care a trait retras intr-un orag de provincie,
Birlad, care 1-a dat lumii pe alt mare regretat si laureat al
premiului botoganean, Cezar Ivanescu, nu l-a impiedicat
sa se impund, demonstrind ca talentul razbate in lume de
oriunde ar fi. Prezenta lui la Botosani a fost de fiecare
data o Incintare. Aveai certitudinea cd linga tine respira
poezia, care, acum, din ,,cenaclul din cer”, trimite semne
ca uitarea nu trebuie sa bintuie lumea paminteana.

Camelia Raileanu, cu un destin tragic, plecata de
timpuriu dintre noi, profesoard de vocatie, ar fi putut fi
un nume de rezonatd in panteonul poeziei. Dar poate
acolo, in ,,cenaclul din cer”, va reusi ceea ce nu a
reusit aici, unde a dat semne ca talentul ei meritd pus
in valoare, mai ales aici si acum. Tot aici l-as aminti pe
Simon Petru Oprea, un botosanean stabilit la Radauti,
cu o viatd boema in arealul botosanean, pe la Inceputul
anilor ’70, dar si pe militarul George Florin Cozma,
primul laureat al Editurii Eminescu, in 1973, la prima
editie a concursului organizat de aceasta prestigioasa pe
atunci editura.

Un poet in adevaratul sens al cuvintului, trdind un
timp la Saveni si la Botosani, iesean fiind, a fost Emil
Tordache, un spirit ludic, de un rafinament aparte,
neiertator cu veleitarii, generos cu cei talentati.

Un poet de o generozitate aparte a fost Mihai
Munteanu, care a debutat intr-o colectie prestigiosa a
E.S.P.L.A. In 19609, si care a trait la Cordareni, cu iluzia
poeziei in minte, inima si suflet.

In felul lor au fost poeti ai Botosanilor si trebuie
amintiti aici: Mircea Juncanaru, Costel Geana, Costel
Zvanciuc, Ionel Bejenaru, Mihai Marciuc, Vasile
Popovici.

Nu-l pot lasa prada uitdrii nici pe poetul George
Damian, din Zlatunoaia, stabilitla Suceava, corespondent
al Radiodifuziunii Roméane, de un farmec aparte, atit ca
poet cit si ca om. Conviv sigur la masa poetilor adevarati
la ,,cenaclul din cer”.

Poeti deveniti cetateni de onoare ai Muncipiului
Botosani, in urma obtinerii Premiului National de
Poezie ,,Mihai Eminescu”, pe care i-am cunoscut §i
am fost deseori linga ei, poeti care fac cinste si onoare
Botosanilor, §i, care, unii dintre ei, poate, fara acest
premiu, nu ar fi ajuns niciodata la Botosani, ii amintesc,
pe linga cei doi deja amintiti mai sus, aici si ori de cite ori
voi avea prilejul 1i voi aduce in fata cititorilor de poezie:
Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Stefan
Augustin Doinas, Mircea Ivanescu, Cezar Ivanescu,
Constanta Buzea, Emil Brumaru.

Desi prozator si actor, Alexandru Lungu, a fost
si un poet autentic in modul lui de a trdi viata. Orice
intilnire cu el era o sarbatoare. Insotit mai tot timpul
de prietenul lui, poetul si prozatorul Alecu Ivan Ghilia,
venea la Botosani an de an la manifestarea ,,Scriitori pe
meleaguri natale”, bucurind cu farmecul lui sute si sute
de iubitori de literaturd. Dar cine sa se mai ocupe acum
de asa ceva? Institutiile care au menirea sa mentina vie
memoria scriitorilor botosaneni, sd-i puna in valoare,
sa-1 impuna in fata uitarii timpului, nu fac nimic, 1aldind
improvizatii folclorice, fie in cor, fie solo, stind la birfe
pe bani publici, indolente si ignorante fata de adevarata
traditie culturald a Botosanilor, literatura, sunt tolerate
de cei care gireaza cu puterea lor aceasta degradare
culturald a Botosanilor.

Dar acest lucru nu se petrece numai la noi, aici, la
Botosani, ci pest tot in tard. Priviti in urma si veti vedea
ca moartea unui poet aduce dupa ea si uitarea. Pentru cit
timp nu stim. Dar asa cum arata profilul posteritatii de
miine, prin fata celor pe care-i privim acum in ochi, mari
sperante nu se intrevad.

Eumi-am adus aminte acum de ei, de acesti poeti, desi
sunt mai tot timpul in gind cu unii dintre ei, pastrindu-i
astfel vii. Pe unii 1i mai editez, le mai public inedite, atita
cit pot si cit am unde, dar s-ar putea nici acest mod de a
exista al acestora si dupd moarte sa nu mai fie posibil,
prin grija unora care cred ca stau ,,deasupra tuturora”, nu
slavindu-i pe poetii de pe urma cérora isi cistiga traiul,
ci lustruindu-si existenta cu o crema a nepasarii de prost
gust.

Fie mdcar ca aceastd zi mondiald a poeziei sa-i
aminteascd acum i aici pe acesti poeti si pe altii a caror
lume nu mai e aici, ci dincolo, in ,,cenaclul din cer”.

21 martie 2019, Botosani.
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Florin FAIFER
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Naiba stie, armata i-o fi priind junelui Laurentiu
Faifer, care, oricat l-ar indispune, trebuie sa se incadreze
in punctele impuse de program. Puncte pe care, zdmbind a
rade, le recita ca pe o poezea.

Tema gologanilor e una mai putin hazlie. E drept
ca traiul in claustrari din garnizoand nu te impinge sa
cheltuiesti, ca n-ai pe ce, dar, totusi, nu te simti O.K., cum
zice romanul, cand prin buzunare sufla vanticelul. Ce sa-i
faci, si pentru el si pentru ai lui, problema banilor, cu niste
ani In urmd, era penibiloasa. Si nici perspective izbavitoare
nu se intrevedeau la tot pasul.

Deocamdata, ieseanului ii dau tarcoale nostalgii, intr-o
gama de trairi care si in ,,libertate”, adica dupa terminarea
stagiului militar, vor reveni in rastimpuri. Deocamdata, un
balans de ganduri, glisand intre trecut si viitor.

Prezentul e suportabil, viitorul — s-o vedea!

[7 septembrie 2000]

w
!

Salut,

Am primit scrisoarea ta acum cdteva zile, dar n-am avut
cand sa-ti raspund.

In timpul acesta am fost in escortd (un serviciu extrem
de suparator). Intre altele, m-am suit in tractor sau am
umblat in urma lui sau — si mai neplacut — am pazit la
purcei, cu arma, in ploaie, sa nu-i fure detinutii.

leri am fost in servicii 14 ore, dar azi sunt mai liber.
Timpul curge, e deja 7 septembrie si, dacd zvonurile
se adeveresc, au ramas doar 20 de zile de armatd. Dar
nimic nu e sigur. De luni clasa mea intra in organizarea
examenului de admitere si vom avea de lucru pdana peste
cap o saptamdna de zile. Nu poate fi la fel de neplacut ca

cutia cu scrisori

Laurentiu Faifer, in scrisorele V

Cu livretul in buzunar

escorta sau ca alte minuni.

Intre timp, regresiunea s-a produs. Sunt caporal t.r., am
o tabla in plus pe umar, tabla care nu ma trage in jos, dar
nici nu-mi foloseste la nimic. Sper doar ca in final sd reusesc
sa iau gradul de sublocotenent. Examenul e o formalitate,
ni s-a spus, dar eu nu pot fi sigur de nimic pdna nu ma vad
cu hdrtia in mand.

Aici e paradisul celor cu pile. Un telefon de sus si se
rezolva o saptamand de permisie in plus.

Intre altele, va trebui sa dam solda pentru protocolul
examenului nostru.

Nu stiu la ce or sa foloseasca 16 milioane si jumatate,
dar asta e. Nu sunt eu eroul civilizator care sa se pund in
contra acestei masuri.

Am trecut intr-o zi pe la muzeul Grigorescu — la 5
minute de unitate.

Numai originale. Care cu boi sau ciobanasi sau femei
torcdnd. Mi-a pldacut. Pdacat ca nu ma pricep la picturd.

De vreo cateva zile ploud sandtos aici si e frig. Azi a
iesit soarele si am putut vedea, senin fiind, zapada de pe
Caraiman. Nu de pe bere.

Poate ca s-ar fi putut face mai multe in aceste 4-5 luni
de armata. Scopul principal a fost sa ma odihnesc si sa ma
refac dupa licentd, adica sa nu fie nevoie sa-mi pun mintea
la contributie. Am reusit. Sper sa nu ma solicite prea mult
examenele.

In al doilea rand, am vrut livretul militar, hdrtie ce-
mi confera un avantaj la angajare si oarecare liniste, in
anumite privinte.

In al treilea rdand, daca or sa-mi dea si gradul nu e rau.

Am ajuns la Sinaia, la cota 1400, unde un coleg a dat o

Jripturd si o bere. Am vazut Ploiestiul si cam atdat.

In plus, am misunat prin Campina. E destul de putin
pentru patru luni de zile. S-ar fi putut vedea Bucurestiul si
Brasovul.

Din Campina, d-lui Rogojanu i-am scris doud scrisori
si l-am §i sunat. A spus cd o sa-mi dea vreun semn oarecare,
dar n-a dat. Mi-a oferit in schimb gazduire.

Poate ca ar fi trebuit sd fac o vizitd la anumite persoane
prin Bucuresti. Dar daca poti sa-ti imaginezi cd nu
Incdpatdnarea, ci dorinta de a ajunge acasa dupd cdte o
saptamand stresantd m-au facut sa nu vad Bucurestiul, ai
realiza de ce nu m-am miscat in directia respectiva.

Acum e bine.

Sunt oarecum incoerent pentru cd, in timp ce-ti scriu,
mai schimb o vorba cu colegii de camera care discutd ceva
de istorie, n-are importantd ce, si pe hol huruie si radioul.

Intrerup scrisoarea pentru cda merg la masa.

Ultimul episod se consuma azi, vineri, inainte de a veni
acasd.
Noaptea care a trecut am fost escortd la un detinut la
spital, pentru cd s-a operat de apendicita.
Scriu in grabd, pentru ca trebuie sa plec si sa spal si
holul.
Aici e un tambalau greu de descris, pentru ca se repard
unitatea.
Multe salutari de la
Caporal t.r. Faifer Laurentiu
Sa traiti!

Tulian Marcel CTUBOTARU

Ca gen literar, memorialistica a suscitat mereu interes,
atat din partea celor care l-au cunoscut pe autor, cat si a
publicului larg. Spre deosebire de alte tipuri de scriere,
unde primeaza impartialitatea, in amintiri, jurnale, scrisori
sau memorii, diaristul isi asuma si declara subiectivitatea,
inerentd in asemenea cazuri. Nararea propriei vieti poate
avea multiple justificari, insa — de cele mai multe ori — are
intaietate aspiratia spre realizarea unui bilant a unor fapte,
evenimente, intdlniri, oameni, adica a ceea ce presupune
viatd. Notarea, de obicei retrospectiva, a sirului de intam-
plari care alcatuiesc destine individuale, unice, poate avea si
scop terapeutic, iar tendinta de a intelege mai bine trecutul
sta la baza multor initiative de acest fel. Totodata, dorinta de
a ldsa posteritatii marturii autentice (?) despre fapte la care
autorul a fost martor, direct sau indirect, reprezinta un alt
imbold al unor proiecte care fac recurs la memorie. Valoa-
rea unor asemenea scrieri este inestimabila si, nu de putine
ori, reprezintd unica sursa a unor stiri pretioase. Facand un
efort de imaginatie, ne putem gandi cat de incompleta ar fi
perspectiva noastra asupra climatului literar din lasul celei
de-a doua jumatati a veacului al XIX-lea fara memoriile ba-
tranului Tacob Negruzzi.

In Romania, in ultimele trei decenii, acest tip de lite-
raturd a cunoscut o amploare vizibild. Pe langa tipariturile
valoroase, care vor ramane de referinta, au aparut si multe
lucrari cosmetizate, voit subiective. De aceea, o carte despre
cele mai importante proiecte memorialistice de la noi poate
fi receptionatd si ca un ghid de lecturd, necesar si captivant
in acelasi timp. Cel care s-a incumetat sa scrie exclusiv des-
pre Memoriile memorabililor este Constantin Cublesan (n.
1939), critic si istoric literar cunoscut, cu o activitate lon-
geviva si substantiald, care a selectat treizeci si cinci de vo-
lume ale unor intelectuali reprezentativi, comentandu-le si
incluzandu-le in opul care face subiectul acestei prezentari.
Autorul ii considera pe toti memorabili, dar numai timpul va
spune daca Nina Cassian sau Mihai Beniuc au fost sau vor
ramane — din punct de vedere literar sau uman — memora-
bili, adica vrednici de tinut minte.

Initial, profesorul clujean a publicat textele adunate in
aceasta carte sub forma de studii sau articole, in diverse pe-
riodice, asa cum aflam din Cuvdntul inainte (p. 6), fara a
specifica, totusi, titlurile revistelor in cauza. De asemenea,
e de remarcat cd analize temeinice si minutioase au fost re-
alizate nu doar asupra memoriilor scrise de literati (critici
si istorici literari, prozatori, teoreticieni, poeti, eseisti), ci si
de istorici (Neagu Djuvara, Vladimir Tismaneanu), teologi
(Valeriu Anania, N. Steinhardt), filosofi (Gabriel Liicea-
nu, Andrei Plesu). Insd, asa cum se mentioneaza in notita
introductiva, faptul ca ,,unele dintre asemenea jurnale sau
memorii au reale calitati literare, e o altd chestiune” (p. 6).

Fiecare comentariu in parte poate fi citit autonom si re-
prezintd o mostra de analiza scrisd cu intelegere si, pe cat
posibil, obiectiv. De multe ori, un personaj este privit nu

¢ Constantin CUBLESAN

“memoria
clepsidrei

_~ Memoriile
. memorabililor

doar prin prisma amintirilor sale, ci si a operei acestuia. In
cateva pagini, Constantin Cublesan reuseste sa surprinda
esentialul, caci procedeazd didactic; pentru a evita orice
ispita de ierarhizare, memorabilii sunt ordonati alfabetic,
semn ca onestitatea a primat si in alcatuirea cuprinsului.
Cartea se deschide cu un material despre Gabriela
Adamesteanu, care istoriseste crampeie din viata sa in Anii
romantici, iar autorul noteaza, pe buna dreptate, ca varsta
inaintatd nu e un criteriu obligatoriu pentru a-ti publica me-
moriile; poeta Florenta Albu a scris, in Zidul martor, un jur-
nal ,,de o complexitate putin banuitd”; Valeriu Anania si-a
rememorat trecutul in diverse perioade ale vietii, la varste
diferite; amintirile lui Nicolae Balota il dezvaluie ca pe
un om al ,.trdirilor integrale”; insemnarile Mariei Banus o
arata sincerd si, in acelasi timp, duplicitara; Constantin Cu-
blesan e de parere ca dramaturgul Aurel Baranga s-a ,ratat
prin succes”, iar jurnalul sdu de atelier e ,,un fel de memo-
rialistica”; controversatul Mihai Beniuc si-a destdinuit, in
Insemnarile unui om de rand, sufletul agitat; Ana Blandia-
na a inserat amintiri si confesiuni intr-o carte care nu e de
memorii (conform spuselor poetei, in introducerea Falsului
tratat de manipulare); despre Leo Butnaru, criticul clujean
crede ca e ,,cel mai activ basarabean in actualitatea literara
romaneasca”; Nina Cassian, evocata deja mai sus, e vazuta
ca una dintre cele mai interesante figuri ale intunecatului
deceniu, ,.frivola si partinica”; Neagu Djuvara, sarmant si
hatru povestitor, si-a inserat amintirile intr-un roman si pa-
tru povestiri; memoriile lui Petru Dumitriu ,,au incarcatura
unui soi de marturisire testamentara despre sine, in relatia
cu Dumnezeu”; Niculae Gheran, cel care si-a dedicat mul-
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ta vreme editdrii operei rebreniene, si-a rememorat trecutul
intr-un stil amuzant, ,,pentru a ascunde sub masca umorului
marile dezamagiri”; ieseanul Mircea Radu lacoban a pu-
blicat amintiri care acopera un deceniu, adoptand o tinutd
sentimentald si polemica; Gelu Ionescu a ramas un impa-
timit al Romaniei; jurnalul lui Gabriel Liiceanu e unic in
literatura noastra; Monica Lovinescu a oferit, in memori-
ile sale, alcatuite la varsta maturitatii, o panorama asupra
diasporei romanesti postbelice; Norman Manea a scris un
roman (/ntoarcea huliganului) prin care a cautat sa-si de-
fineasca conditia umana dincolo de conditia etnicd; Adrian
Marino a ramas intreaga viatd un om nefericit, dramatic;
Dumitru Micu a trdit Timpuri zbuciumate; Ton Negoitescu
a reusit sa definitiveze doar doud capitole din Straja dra-
gonilor; Arhipelagul lui Virgil Nemoianu e de o sinceritate
cuceritoare; Ecaterina Oproiu dezvaluie in memoriile sale
imaginea unei ,logoreici barfitoare de mana mica, intr-un
timp si intr-un mediu in care, la vremea aceea, se taia in
carne vie in productia cinematografica”; elegantul Octavian
Paler si-a scris memoriile sub forma unui roman (4utopor-
tret intr-o oglinda sparta); Petre Pandrea, in mandarinul
sau, dovedeste calitati de ,,mascarici superior”’; Edgar Papu
e vazut ca un veritabil savant, care a trait in sfera ilumina-
rilor spirituale; Miron Radu Paraschivescu a scris Jurnalul
unui cobai, trista marturisire despre visul utopic in care a
crezut (comunismul); loana Parvulescu, in Si eu am trait
in comunism, a realizat mai degraba o anchetd sociologi-
ca decat o lucrare memorialistica; jurnalul lui Andrei Plesu
releva un Robinson aterizat la Tescani; Dumitru Popescu
(Dumnezeu) si-a rememorat viata sub forma convorbiri-
lor avute cu loan Tecsa, proiectandu-se intr-un ,,dizident”
fata de mentorul si sustinatorul sau (N. Ceausescu); Titus
Popovici, talentat si oportunist, a lasat memorii savuroase,
cu certd valoare documentara; Jurnalul intim al lui Marin
Preda a fost publicat abia in 2004 si, desi nerelevant la o
prima vedere, contine pagini literare de o mare frumusete;
Ion D. Sarbu a scris Jurnalul unui jurnalist fara jurnal, ope-
ra care proiecteaza un autor de o mare demnitate umana;
N. Steinhardt a elaborat renumitul Jurnal al fericirii pentru
a reusi sa gaseasca o cale de iesire din intunecatul sistem
concentrationar, iar Vladimir Tismaneanu a oferit, intr-o
lucrare tiparita in 2012, imaginea sinistrei protipendade co-
muniste.

Memoriile memorabililor este o carte utila, care se
citeste cu real interes, lectura fiind placuta si captivanta.
Ni se ofera o multime de detalii si informatii de culise din
viata culturald a Romaniei postbelice. Constantin Cublesan
reuseste sd proiecteze o perspectiva echilibratd asupra oa-
menilor si faptelor din trecutul recent; autorul nu da verdicte
si nici nu e incrancenat, ci ne invita, discret, sa privim cu
detasare. E si aici o lectie, din care avem ce invata.

Constantin Cublesan, Memoriile memorabililor, lasi, Editura
Junimea, colectia Memoria clepsidrei, 2018, 272 p.
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Daniel CORBU

Nu stiu daca atunci cand avem in vedere pe poetul
nemtean Adrian Alui Gheorghe trebuie sa-1 credem pe N.
Manolescu, cel care-i detecteaza ,,0 mica notd personala,
rezultatd din combinatia de banal, prozaic cotidian cu o
fantezie a metaforei” si care-l taxeaza ca pe ,,un melan-
colic $i minor al intimitatii vulnerate”. Nici ideea criticu-
lui Gheorghe Grigurcu, dupa care Adrian Alui Gheorghe
ar fi un ,,extravertit ambitios” scriind o ,,poezie stufoasa,
luxuriantd” nu intrd in acceptia noastrd. Afirmam cu
toata credinta cd Adrian Alui Gheorghe este in peisajul
liric roménesc un poet neoexpresionist, de mare forta,
uzand de toate tertipurile textuale ale optzecismului pen-
tru a obtine esentele imaginarului poetic.

Nascut la 6 iulie 1958 In comuna Grumazesti-Neamt,
absolvent al Facultatii de litere din Iagi, Adrian Alui
Gheorghe avea sa debuteze In volum in 1987 (Poeme in
alb-negru, Ed. Junimea), in al doilea val optzecist. Au
urmat volumele: Intimitatea absentei (1992); Cintece
de ingropat pe cei vii (Ed. Panteon, 1993); Fratele meu,
strainul (1995); Supravieguitorul si alte poeme (1997);
Complicitate (1998); Ingerul cazut (2001); Gloria milei
(2003). in 2006, la propria edituri, ,,Conta”, publici o
antologie, selectie de poeme din toate volumele asezate
in ordine inversa aparitiei, sub titlul neutru Poezii alese
careia i-au urmat O drama la vandtoare (2008), Paz-
nicul ploii (2010), Cucuta (2011).

Temele poeziei lui Adrian Alui Gheorghe sunt cele
mari: iubirea, moartea, absenta, frigul, exilul, strainul,
memoria. Cititorul poate urmari in fiecare carte publicata
o serie de autodefiniri si autoportrete ale poetului.
Spune: ,Eu sunt Ingerul cazut, ma puteti pipai” sau
,,Celebritatea mea e o broasca testoasa voi o vedeti ven-
ind legdnandu-se-ncet”. Si inca: ,,Am continuat sa scriu
poezie/ intrebandu-ma deseori dacd/ sentimentele sunt
adevarate/ sau niste emanatii ale materiei dintotdeauna”;
,Viata ta e un bordel cu fecioare si tu, biet aventurier,/
nu stii unde incepe virtutea si unde sfarseste onoarea?”;
,,Te uiti la mine. da scriu poezii. de fapt suflu/ in urechea
cuvintelor ca in trompete”; ,,Ocupatia mea este sa smulg
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sagetile din inima”.

Poezia lui Adrian Alui Gheorghe este o naveta
continua intre sacru si terestru, o cautare a ferestrelor ce
dau spre ideal, ca in acest Autoportret in miscare: ,, Sint
gol ca o picatura chinezeasca intr-un ziar/ de provincie
liniile acelea par mereu nigte cocori/ in repaus/ visind
zboruri lungi cu finalitate nesigura// adun rani. le asez
una langa alta le fac frumoase/ chem femeile sa vada
direct cum se depun/ calciul si moartea pe oase// carpele
spun cd sunt flamuri, sporesc cu ele aparenta/ sub ploaia
de noiembrie fasii de pamdnt secetos/ ca §i cum toamna
— la urma urmelor, toamna - / memoria stda spanzuratd

\\ A
A LA
cu cocorii in jos”. Cautarile se fac metodic si bizar,
,,dupa mirosul de poezie”: ,, Sunt un cititor vicios./ Nu
citesc pentru a citi,/ nu citesc pentru a omori timpul,/
citesc pentru a ma ascunde de mine insumi/ in toate pag-
inile pe care le citesc./ Sunt cdrtifa dintre musuroaiele
de cuvinte,/ mai bine zis,/ cand dau cu ochii de realitate
pot sd orbesc/ degi sunt orb din nastere/ - dupd cum se
stie -/ md tardsc dupa mirosul de poezie/ al literelor”
(Cartita).

Risipirea e o altd tema predilectd a poetului, o tema
culti-vatd de multe ori 1n stilul clasicilor avangardisti.

W e / l‘ Lk W,

portrete critice

Adrian Alui Gheorghe

Complicitatile ingerului cdzut sau cantece deingropat pe ceivi

Sa citdm din Jumdtdati de lund: ,, cdte nopti cdte nopti/
cdntdnd cu saxofonistii morti/ prin ierburi/ lipind
Jumatati de lund/ pe pieptu-ti/ razand: ce copildros univ-
ers/ ni s-a dat/ spre cheltuiald/ spre risipire”.

Spectaculos este Adrian Alui Gheorghe in poeme de
ampla declamatie romantica, de imprecatie, in care ide-
ile sunt cinice si limbajul violent. Citdm in acest sens,
in intregime, Du-te-n pdntecele ma-tii de hoit: ,,Sa in-
Juri tot. Sa injuri cum. Sa injuri ce. Sa vezi injurdtura/
trecind prin camerd deschizind fereastra si plecind sa
ia in/ rdspar/ lumea sa o inghesuie intr- un colt §i s-o
injure mai departe./ Dumnezeii tdi de lume!/ Dumnezeii
tai de floare! Dumnezeii tdi de apd, de cer,/ de nor, de
pasare...!/ Dumnezeii tdi de respiratie!/ Dumnezeii tdi
de trestie!/ Dumnezelii tdi de cireg!/ Dumnezeii tdi de in-
tuneric!/ Crucea mamei tale, de lume!/ Crucea mamei
tale de animal care ai rupt gardul/ si te-ai dus!/ Crucea
ta de cruce care mi-ai rupt umerii!/ Fi-r-ai a dracului de
moarte!/ Fi-r-ai a dracului de iubire!/ Tu-s mortii ma-
tii de prapastie care nu te mai saturi/ de oameni!/ Tu-s
biserica ma-tii de licorna care mi-ai pascut trandafirii/
crescuti in sticla ferestrei!/ Du-te-n pintecele ma-tii de
hoit!/ Du-te-n gura ma-tii de cintec pacatos!/ Du-te-n
gura ma-tii de fiara!/ Ce vintrele md-tii vrei, oglinda?/
Ce vulva ma-tii vrei, frate?/ Seca-ti-ar saliva in gura!/
Seca-ti-ar saliva din cuvinte!/ Du-te, bai bivolule, in
dorul ma-tii! ...// Si tu care ai scos capul/ de sub lumea
asta/ de cuvinte,/ mdi poezie,/ de ce te holbezi la mine?/
Du-te §i tu pocnetului,/ dracului,/ ingerului!/ Fi-fi-ar
scincetul/ urlet/ si pasul hodorogit!/ Inghiti-te-ar vulva
unei privighetori/ si sa crapi/ cintind!/ Scroafo!”

Alteori avem de-a face cu poeme morale, scurte si
percutante, cu valoare aforistica: ,,Nu dati omul/ pe mana
oamenilor:/ nu au mild” (Dumnezeu rau inlintuit).

Poet de mare fortd si spectacol liric, iubitor cu
patimd de ibovnic al povestii lirice, apostol deseori al
unui avangardism liric cu accent original, Adrian Alui
Gheorghe raméne un neoexpre-sionist aflat in prima li-
nie a optzecismului roméanesc.

Liviu PAPUC

s

in parcela 4/1 din fata intrarii in biserica Cimitirului

»Eternitatea” din lasi se f1naltd, in proximitatea
mormintelor junimistilor Ioan Ianow si .M. Melik, un
impozant ansamblu statuar, din granit Labrador (dorinta
testatorului), datorat celebrului in epoca V. Scutari-Ca-
lafat, care aminteste de trecerea prin viatd a lui Christa-
che Zanescu. Cele cateva randuri de la baza crucii sunt
pilduitoare, indemnandu-ne:

,,Dupa moarte este viata

Pentru cei ce au facut bine.

Trecator pe aceastd lume,

Fa si tu ca mine!”,
iar noi vom incerca sa vedem la ce se face referire.

Nascut la 1815 in Craiova, Zanescu isi da obstescul
sfarsit la 28 oct. 1886, avand grija sa ne lase un testa-
ment, Intocmit la 12 august acelasi an (Arh. Nat. lasi,
Documente, Pachet 166, nr. 5; reluat in Urmasilor
mei..., IV, Editie alcatuita, Nota si indici de Olga lor-
dache si Liviu Papuc, Tipo Moldova, lasi, 2016, p. 127-
132), din care desprindem cateva date personale: ,,Am
trait ca celibatar, n-am fost niciodata casatorit, prin ur-
mare nici mostenitori directi nu am, parintii mei fiind
morti de mult; rude mai de aproape am un frate, anume
Andrei Chr. Tenno, la Bucuresti, si un nepot si doud ne-
poate de sord, anume Vanco Neso si Catinca si Efimia,
aflitori la Viddin in Bulgaria”. In Iasi mai avusese un
var, Alexa Chiotti, casatorit cu o Maria, Ingropati la bi-
serica cu patronul Sf. Ioan Botezatorul, iar ca persoana
de baza pe parcursul a 15 ani o gasim pe ,,Doamna Clara
Barla, amica si salvatoarea vietii mele, prin cautarea fra-
terna i ingrijirea neobosita la diferite boale foarte grave
de care am patimit; iar mai cu seamd in boala grea si
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primejdioasa in care am cazut la 1 ian. 1884, unde viata
mi-a fost in cumpana grea trei luni de zile”, careia i si
lasa mostenire o buna parte din avere.

Desi numele sdu nu ne mai spune astdzi nimic, la
vremea sa Chr. Zanescu era o persoana cu vizibilita-
te n urbe si cu preocupari mai presus de nivelul unui
cetatean oarecare, posesor al unei biblioteci si al unei
colectii de arme, ,,precum pusti, pistoale si sabii, pre-
cum si alte cutite si obiecte de vanat”. In primévara anu-
lui 1877, intr-o sedintd a Consiliului comunal in care
se punea problema donatiei caselor maiorului Langa in
beneficiul scolii comunale de meserii, ,,Comisiunea de
expertizd s-a numit din oameni cu totul de incredere,
caci este compusa din d. consilier Pavlescu si dd. Hris-
tachi Zanescu si A. Vulutd” (,,Curierul de lassi”, An. X,

oamenii din spatele testamentelor

Christache Zinescu

cumparata de la Panaj. Casimir, pe langd doud case in
lasi, una cu doua etaje, situata in Strada de Sus, si alta
in strada Golia.

Dar sd vedem la ce se referd indemnul din epitaf,
,,Fa si tu ca mine!”. Printre legatele din testament, dupa
ce precizeaza ca inmormantarea sa-i fie ,,foarte modesta,
fara de nici o pompa ostensibila, si simpld precum a fost
si toata viata mea”, gasim urmatoarele, care dau greutate
unei existente:

5.000 lei ,,las Casei Generale a Ospitalului Sf. Spiri-
don din Iassi, pentru ospiciul infirmilor si bétranilor de
la Galata exclusiv”;

5.000 lei ,,las Institutiunii sau Societatii pentru inva-
tatura tinerilor poporului roman, dorind ca aceasta Insti-
tutiune sa progreseze mereu’;

2.000 lei ,,las la biserica cu patronul Sf. Ioan Bote-
zatorul”;

1.000 lei pentru capela de la ,,Eternitatea”;

2.000 lei ,las de a se da imediat Primariei acestei
urbe, spre a se imparti pe la persoane sdrace si vaduve
scapatate, ce patimesc de o sdricie nemeritata si care se
rugineaza de a intinde mana”;

in sfarsit: ,,acele case din Strada Golai, vis-a-vis de
Institutul Gregorian, vor trece in proprietatea Primariei
Municipiului Urbei lassy, spre infiintarea unei scoale de
baieti sau fete, pentru Despartirea aceasta, care va purta
numele meu: Zanesco, pentru totdeauna”.

Nu stim daca aceasta din urma donatie (primita pu-
blic printr-un anunt de gazetd din 1/13 martie 1887) a
avut efect, daca a fiintat acolo vreo scoald sau nu, dar
nobletea gestului testatorului nu poate fi trecuta cu ve-
derea si ca atare am incercat sa o scoatem din anonimat.
Sperdm ca am reusit.
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‘ Doru SCARLATESCU

Gasim 1In creatia eminesciand pagini care ara-
ta clar preferinta pentru anume regiuni ale tarii,
Moldova de Sus bundoara, de unde poetul provine,
si, mai ales, clar nominalizata, valea Siretului si a
Sucevei, ce-1 apare, sub bolta ei ,etern albastra”,
ca un adevarat ,;rai pamantesc. Cele cateva pagini
expozitive din romanul ,;rural” postum La curtea
cuconului Vasile Creanga, 1i dezvaluie lui G. Cali-
nescu, fatd cu bizareriile din nuvele, ,,un Eminescu
mai putin romantic” si chiar ,,sociolog”. Cu exceptia
catorva metafore ce-1 tradeaza pe poet, nu in mana
lui cea mai buna, restul descrierii staruie in directia
notatiei ,,realiste”, peisagistice: ,,Siretul, In varatica
lui lene, e oprit adesea in drumul sau de iazuri mari,
incongiurate cu papura ce-si inaltd ciucaldii copti
in soare, cu stuf, cu maturile mohorate ca blana de
urs si ragoz verde...” si etnografice: ,,Sate intinse,
incongiurate cu sant, a caror casute mici si acope-
rite cu paie si stuh dogorat par niste stupi scunzi, si
din fumul ce le imple atmosfera, biserica-si ridica
turnul ei boltit si rotund, acoperit cu tinichea alba
cari straluceste frumos in soare”. Atare descriptii de
tip realist-etnografic trec pe nesimtite pana si-ntr-
un basm fantastic, precum Fat frumos din lacrima,
unde ,,palatul” Mumei-padurilor pare o exponata de
la Muzeul satului. ,,Fat-Frumos... ajunse langa o casa
frumoasa, alba, care steclea la lumina lunii in mijlo-
cul unei gradini cu flori. Florile erau straturi verzi
si luminau albastre, rosie-inchise si albe, iar printre
ele roiau fluturi usori, si sclipitoare stele de aur. Mi-
ros, lumina si un cantec nesfarsit, incet, dulce, esind
din roirea fluturilor si a albinelor, imbatau gradina si
casa. Langa prispa stateau doua butii cu apa — iar pe
prispa torcea o fata frumoasa...”. Chiar si-ntr-o nu-
vela cu subiect italian (,,exotic”), elementele de pe-
isaj par transplantate de pe meleaguri carpatine. Le
regasim, aduse de poet tocmai din ,,valceaua sa nata-
137, de o frumusete salbatica, cu flori ,,unduland”, cu
parae ,,de argint” intonand ,,melodice soptiri” si cu
concerte corale de pasari, in paradicul insular al lui
Euthanasius, descris in celebra scrisoare, tradatoare
de voluptati naturiste, a acestuia, catre emulul sdu de
pe continent, leronim: ,,valea insulei... e acoperita
de snopuri de flori, de vite salbatice, de ierburi nal-
te si mirositoare in care coasa n-a intrat niciodata”.
Iata si populatia autohtona a gazelor din Calin...: ,,Si
deasupra paturei afanate de lume vegetala se misca
o lume intreaga de animale. Mii de albine cutremu-
ra florile lipindu-se de gura lor, bondarii Tmbracati
in catifea, fluturii albastri implu o regiune anumita
de aer deasupra careia vezi tremurand lumina soa-
relui”. Nu lipsesc ,,apele lucinde-n dalbe diamante”,
lacurile si izvoarele din ,,dulcea Bucovina™: in mij-
locul vaii e un lac in care curg patru izvoare cari
ropotesc, se sfadesc, rastoarna pietricele toatd ziua
si toatd noaptea. E o muzica eternd in ticerea va-
ratecd a vaiei si prin departare, prin iarba verde, pe
costise de prund, le vezi miscandu-se si serpuind cu
argintul lor fluid, transparent si viu, aruncandu-se in
bratele bulboanelor in care se-nvartesc nebune, apoi
repezindu-se mai departe, pana ce, suspinand de sa-
tisfacere, s-adancesc 1n lac”. E aici Ipotestiul deplin,
nu trebuie s ne lasam inselati de cei cativa palmieri
conventionali plantati In decor. De altfel, nici libe-
ralul ,,sdhastru” Euthanasius nu prea calca a bene-
dictin. Ca sd nu mai vorbim de Ieronim si prietenul
sdu mai varstnic, rataciti in manastirea italica, straini
cu totul de stiuta rigoare dactrinara catolica si sema-
nand mai degraba cu veselii calugdri ai lui Creanga
si Calistart Hogas. Manastirea insasi, sustrasa de sub
autoritatea administrativi monahald a locului, pare
mai potrivitd pentru decorul de o incantatoare rudi-
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mentaritate a Durdului: hatrul calugar batran (,,ni-
mic resignat sau ascetic in el”) ,,intra in curtea ce
semana a parasitd a manastirei, cu pardoseala ei de
pietre patrate pintre care cresteau in voie fire de iar-
ba nalta, si-n mijlocu-i un iaz ale carui maluri erau
salbaticite de fel de fel de buruiene. Brusturi mari,
lumanarele, sulcind si mazarichea care-si tesea pa-
turile ei de flori asupra intergei vegetatii pe care o
sugruma cu incalciturile ramurilor...”

Dar sa revenim, dupa aceasta peregrinatiune ex-
ternd, din nou, acasa. ,,Culoarea locald” pare sa-1 fi
interesat indeaproape pe Eminescu, dar el vedea lu-
crurile dintr-o perspectiva larga, fara a cadea in regi-
onalism ingust. Un peisaj vesperal, pictat ca fundal
pentru o idila (,,bucolicd”), specific-nationala, de-
vine astfel un prilej pentru ,,digitatii” pe clape si
registre diferite. Tabloul atat de cunoscut din Sara
pe deal, copiat parca dupa panze de Grigorescu,
Baéncila ori Camil Ressu, si redat intr-o splendida
versiune lirica: ,,Nourii curg, raze-a lor siruri despi-
ca,/ Stresine vechi casele-n luna ridica,/ Scartaie-n
vant cumpana de la fantana,/ Valea-i in fum, fluiere
murmura-n stana.// Si osteniti oameni cu coasa-n
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spinare/ Vin de la camp; toaca rasund mai tare,/ Clo-
potul vechi umple cu glasul lui sara...”, e transpus
aproape simultan de poet in tentativele sale prozis-
tice si ,,montat” in contexte geografice diferite, unul
moldovenesc, al luncii Siretului, in fragmentul deja
citat, desprins din romanul ,,cuconului Vasile Crean-
gd”, altul ardelenesc, al vaii Muresului, intr-o alta
incercare de roman, Geniu pustiu. lata relatarea din
jurnalul” de calatorie al erolul principal, reeditand
experientele picaresti din adolescentd ale autorului
insusi: ,,Zi de vard pan-in sard am tot mers fara sa
stau de fel. Soarele era la apus, aerul incepea a se
racori, holdele pareau cd adorm din freamatul lor
lung, de-a lungul drumului de tard, oamenii se in-
torceau de la lucrul cadmpului, cu coasele de-a spi-
narea, fetele cu oale si donite in amandoud manile,
boii trageau incet in jug si carul scartaie, iar romanul
sau hais, ho!... Ascuns in maluri dormea Murasul,
pe el trosnea de carute podul de luntri, pe care-1 tre-
cui si eu... De departe se vedeau muntii mei natali,
uriasi batrani cu fruntile de piatra spargand nourii si
luminand tepeni, suri si slabi asupra lor”. La capétul
calatoriei, integrata deplin in peisaj, intalnim si ima-
ginea familiara a satului de munte romanesc: ,,...va-
zui satul meu, cu casutele lui mici acoperite cu paie
si risipite prin creierii de piatrd ai muntelui, de ti se
parea un sat de cuiburi de vultur. Trecui prin mijlo-
cul lui, pe langa mica bisericutd de lemn, si tocmai la
capatul satului ma oprii langa bordeiul cel infundat
si sarac al tatalui meu”.

O dragoste puternica si statornicd a avut Emi-
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nescu pentru ,,dulcea Bucovind”, exprimata mani-
fest, de la fragedele versuri din ,,Familia”, 1866 (Din
straindtate, La Bucovina), si pana la articolele din
,,Curierul de lasi” sau ,,Timpul”. Raporturile strict
biografice si convertite poetic cu acest tinut minunat,
apasat de vitregia istoriei, victima a dorintelor de
expansiune ale imperiilor vecine, au format obiec-
tul unui volum colectiv, aparut in 1943 la Editura
,Mitropolitul Silvestru” din Cernauti (Eminescu §i
Bucovina). Ceea ce ne interesesaza aici este punctul
de perspectiva inalt adoptat de poet, care raportea-
za lucrurile la scara nationala. Bucovina e ,,stupul
matern al Moldovei intregi”, ,,vatra straimoseasca”,
Hincepatura domniei si neamului moldovenesc”.
Din aceastd perspectiva pot fi abordate, credem,
largile desfdsurari peisagistice din scrierile cu su-
biect legendar-istoric, de la drama ,,shakespeariana”
a tineretii, Bogdan-Dragos, pana la marele ,,epos”
musatin, reconstituit de Petru Cretia si asezat de
acesta (cam exagerat, totusi) ,,la inaltimea Lucea-
farului”. In astfel de texte, ,,formele pregnante” ale
realului, desprinse din praxisul cotidian si convertite
in ,,marile imagini” ale artei (Mikel Dufrenne), pre-
zente bundoara in testamentarul Mai am un singur
dor (expuse generic: marea, muntele, izvorul) capa-
ta nume proprii: Carpatii, Dunarea, Marea Neagra...,
fard ca prin aceasta sa-si tradeze esenta lor metafizi-
ca, ce le indreptiteste existenta poetica. In aceastd
ipostaza, in Memento mori, entitati sacre precum
,Dundrea batrana”, ,,Carpatii cu de stanci inalte
coaste”, Marea Negra cu ,,inalte-adance hale” sunt
convocate ca sd asiste la momentul confruntarii de
proportii homerice dintre daci si romani, moment de
rascruce in tranzitia de la mit la istorie si In nasterea
unor lumi noi.

Preocupdrile in directia descoperirii ,,drumului
catre centru” al fiintei noastre nationale se materia-
lizeaza la Eminescu in motivul obsedant al muntelui
magic din Strigoii si Memento mori care capatd, si
el, identitate precisa intr-un manuscris reprezentand
,stratul cel mai vechi”, din 1876, al dramei deja
amintite, Bogdan-Dragos: ,,Aflat-am i munti cu pis-
curi-nalte/ Asa fel, de pe unul caruia-i zic Ceahlaul/
in zile dupa ploaie cuprinzi cu ochii lumea”. Alteori,
manuscrisele conserva numele generic al Carpatilor.
Ei sunt un simbol al tariei si statorniciei (vezi
,,Carpatii tepeni” din postuma de tinerete, Horia), al
darzeniei nationale, ca-n aceasta ,,alegorie” de prin
anii 1871-1872, descoperita si publicata de acelasi
Petru Cretia: ,,Si stance pe stance parea ca-s zidite,/
Coloane nalte, trunchi de granit/ Ce port paduri pe ei
si, uriase,/ Se pun in cale Dundrii mérete/ S-o vada
ocolind, plangéand I-a lor (picioare)” (revista ,,Ma-
nuscriptum”, nr. 1, 1991). Acestei convergente a pri-
virii, catre un centru etnic expresiv, iradiant, 1i co-
respund, 1n aceeasi epocd de traire ardent patriotica,
miscarea circular-divergenta, cuprinzatoare, marile
tururi de orizont, menite sa redea imaginea globala
a tarii. Trecand de la un text la altul, de la poeme
si drame ale junetii pana la mult tensionata Doind,
cateva toponimice devin puncte de reper, Intr-un fel
sacrosancte, in certificarea individualitatii i unitatii
nationale: ,,Din Dunarea cea calda in Nistrul cele
de ger,/ De unde Tisa mandra prin stancele-i tresa-
re/ Pan-unde sparge valuri marea de tarmul sau/ E
un popor, o limba..., un singur Dumnezeu” (drama
Stefan cel Tanar, cca 1869). Intr-un joc grav de eco-
uri si reverberari, aceste nume revin de-a lungul in-
tregii activitati a poetului si gazetarului Eminescu,
amplificandu-si frecventa, rolurile, semnificatiile.

Camil Ressu — Peisaj cu cumpana
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Adrian Dinu RACHIERU

Cultura si creatie, prin truda lui Aurel Sasu, aduna
publicistica de junete (din 1939 pana in septembrie 1947,
incheiatd la Nafiunea) a regretatului carturar. Repudiata,
s-ar parea, de insusi semnatarul ei, productia jurnalistica
a tanarului Marino, nu foarte bogatd, ingaduie rapid o
concluzie pe care Aurel Sasu o mentioneaza raspicat intr-o
densa Prefata. In pofida inceputurilor ,,confuze”, a mediului
cultural (fireste, ,,detestabil”), a obstacolelor interioare si a
exercitiilor de distantare cvasiironica (de sine), articolele
Iui Marino nu dovedesc o pretinsa dezorientare a unui spirit
fragil, la inceput de drum; ba, mai mult, textele reunite
acum in masivul opus impun constatarea cid ,ruptura e
imposibila” (Sasu 2010 : XII). Editia dezvéluie ca ,,elanul
catre totalitate”, interesul pentru cultura maxima si operele
mari, consultand izvoare de prima mana, l-au célauzit de
timpuriu pe viitorul hermeneut. Chiar de atunci Marino
anunta batalia cu jurnalismul compilativ si fragmentarismul.

Va recuza apoi, iritat, ,,faza calinescian-impresionista”
si va deplange eclipsa spiritului critic, considerand ca despre
o traditie a reflexiei critice romanesti nu poate fi vorba. In
1941, lauda Istoria calinesciand, evidentiind ,,programul
arhitectonic” si scara de valori impusa. ,,Despartirea” era,
insa, inevitabild. Si nu doar pentru rezervele hermeneutului,
acuzand mediocritatea, literaritatea, desincronizarea
si dezideologizarea criticii noastre, subdezvoltatd si
refugiata in ,,rezervatia” foiletonismului. Intra in discutie,
explicitat in anii postdecembristi, pactul ,,divinului critic”
cu noua putere, mizantropul devenind, in coloanele
Contemporanului, un optimist ,,aprins”. ,,Dumirit”, mantuit,
sarguincios, manevrand limbajul triumfalist, Calinescu se
va pocai (indoctrinat oare sau doar apeland la cliseistica
vremii?), cantdnd omul nou si ,dezrobirea” adusa de
noul regim, asigurdndu-ne — prin tabletele din revista
diriguitd de G. Ivascu — cd nu e vorba doar de o ,.evolutie
verbald”. Incat, oripilat de acest oportunism cinic, de lipsa
de reactie a mentorului (restantier la capitolul moralitatii)
cand, deportat, i-a solicitat sprijinul, in fine, poate si de
primejdia epigonismului, ca ,,temere subliminala” (cf. Ion
Buzera), Marino va respinge ulcerat eticheta (circulantd) de
,calinescian”. Ruptura fata de cel care a devenit marele sau
»esec” nu exprima doar un paricid simbolic (cf. N. Mecu),
ci o disjunctie personald, exacerbata.

In fond, Marino propune — recapitulandu-si viata
— un document de epocd, colorat subiectiv, fireste.
Recunoscandu-gi repulsia organica pentru viata literara (care
l-ar fi ,tolerat” doar), denuntand incompatibilitatea cu unii
maestri spirituali (de la ,,marele esec” G. Cilinescu pana
la ,,scoala Zaciu” ori ,;mafia Liiceanu-Plesu”), condamnand
satelizarea si contextul superbalcanic si cerand, imperativ,
un viril spirit critic, exersat fara eclipse, vestejind modele
(de la ,,naism” la ,,;noicism” etc.). Fard a aduce, neaparat,
,,idei total noi” vine cu o viziune constructiva. Nu e vorba de
un program intocmit cu o graba frivola, ci de o preocupare
veche, slujind crezul europenist.

Cum viata literara i-a oferit ,,cele mai proaste amintiri
posibile” (Marino 2010 : 125), cu obstacole, frustrari,
meschinarii, rautati, gelozii etc., nici puseele resentimentare
nu puteau lipsi. Mai mult, moravurile ,,vietii literare”,

suportand sarcasmul confratilor si atacurile veninosilor
poligrafi (megalomani, negresit), l-au mizantropizat.
Marino, un ins hipersensibil, constata ca la noi ,,polemici
de idei nu existd”. Desi inasimilabilul Marino incearca
a-si expune (chiar obositor-repetitiv) sistemul, manevrand
idei depersonalizate, interesul Viefii a fost confiscat de
spectacolul rivalitatilor literare.

Fiindcd s-a vrut ideolog, nu beletrist, deci ,,un
autor deviat”, in razboi cu mentalitatea totalitara ori
fundamentalismele de tot soiul, cu foiletonismul,
fragmentarismul §i poetocentrismul, cu legea satelizarii
/ colonizarii culturale, Adrian Marino reprezinta la noi
cultura alternativa (prin continuitate, tenacitate, studiu
organizat, documentare etc.) si, mai ales, prin program
(himeric, ,,internationalist”, scientizant, fiind ,,un roméan
care stie sa vada”). Si iscand o antipatie profunda, expediat
/ marginalizat sub etichete bizare (colectionar de fise,
extravagant, autor dictionarizabil, producand carti indigeste
etc.) Un outlaw literar, scria chiar cel in cauza, in prelungita
crizd de identitate, avand de infruntat contratimpul istoric.
Oricum, un autor major, de importantd reald, dorind
culturii romanesti un alt destin. Si o altd directie, vizand
monumentalul.

Indelung asteptat, momentul 89 a fost ,,0 surpriza to-
tala” (Marino 2010 : 256). El si-a regasit, astfel, adevarata
identitate. Dar nu in sensul ca vechiul opozant, trecut prin
experienta penitenciard, s-a aruncat in turbionul activismu-
lui politic. Cum bine se stie, inadaptatul Marino, ins retractil,
cu reflexul solitudinii, dovedind o incredibila naivitate, fara
vocatie politicd in fond, a facut figura unui intrus, indurand
— pe fundalul convulsiilor PNTCD-ului — umilinte si peni-
bilitati; si sfarsind, inevitabil, in deceptionism si izolare. Cu
suflet pasoptist (cum singur marturiseste), fiind scriitor ,,cu
program”, Adrian Marino s-a vrut ideolog, fara a fi un ,,po-
litolog brevetat”. Vechea repulsie antitotalitara (camuflata,
evident), in conflict latent cu directivele peceriste, conju-
gatd cu lipsa unei reale traditii ideologice, provocand, de
dorit, dezbateri ,,de adancime”, influente etc., l1-au convins

redimensionari

Alternativa Marino (ll)

sa rosteasca un hotarat Adio ,, literaturii”! Incipit vita nota
— va clama; iatd renasterea visatd, ideocriticul realizand ca
simpla vibratie patrioticd nu ajunge, cd urmeaza a explora
— pe linia unor preocupari anterioare — filonul iluminist-pa-
soptist-democratic-european. Adica radacinile ideologice.
Instaurand, fara eroizari inutile, civilizatia dialogului. $i vi-
sand la o Romdnie neopasoptistd, iesind din subdezvoltare,
abandonand contemplativismul, improvizatia, ruralismul,
,,vocatia” morbida de terfelire a valorilor. Altfel spus, o altd
Romdnie (moderna, citadina, civilizata, prosperd), cu un alt
nivel civic, cu vocatia cooperarii, evitand repetatele ,,caderi
in premodern” (cum observase Sorin Alexandrescu).

Convins ca in campul nostru cultural critica de idei ar
aduce ,,un suflu nou”, incomodul Adrian Marino a pledat,
consecvent si coerent, cu ,,elan categorial”, pentru un proiect
de anvergura, impunitor, de reflexie romaneasca. Dar
ganditorul categorial” (cum, fericit, 1-a numit Constantin
M. Popa), parasind Paradisul conceptelor si-a dorit cu
ardoare, in realitatea imediatd, ,revenirea in Europa”.
Militantismul sau s-a cheltuit, fard economie, si in aceasta
directie, oferind (v. A/ treilea discurs) un mesaj neopagoptist
corectiv pentru a dobandi o dubla ereditate (a fi romani si
europeni, in acelasi timp) si pentru a lichida tarele nationale,
acea pecete a ,,neispravitului” (cum zicea D. Draghicescu)
care ne insoteste in Istorie.

Animat de mari proiecte, lansand Cahiers roumains
d’études littéraires, testaind o formula noua, concretiza ,,0
idee care plutea in aer”. Marino era stapanit, insa, de gandul
reintoarcerilor. In fond, criticul revine intr-un ,,peisaj ostil si
sumbru” (se marturisea in jurnalul miinchenez), intr-un con-
text agresiv si inchis, in care se simte respins (,,brutal sau
tacit”). Viata literara bucuresteand este neasimilabild. Dar
Marino si-a asumat, cu superbie, conditia si declara ferm:
»cred intr-o critica romaneasca de nivel superior si deci
competitiva, fiindca nu pot sd nu cred in mine insumi” (vezi
Carnete europene, 1976). Chiar daca revenirile ii intretin
teroarea vamilor si a controalelor vigilente, confiscandu-i-
-se xeroxuri, pliante, carti. Chiar daca jurnalismul ,,dezla-
nat” si foiletonismul ,,pernicios” il indispun, constatand, in
campul criticii noastre, un strident ,,dezechilibru de preocu-
pari”. Il dezoleaza dictatul impresionismului si opacitatea
multor condeie din casta criticilor la ,,cerintele sistemice”
(cum nota M. Mincu), eludand dimensiunea teoretica, re-
ciclarea metodologica s.c.l. Si, mai ales, e iritat de valul de
improvizatie si superficialitate, de mentalitatea a la légere
si oralitatea casanta, de servilismul care face victime in se-
rie. Respingand galocentrismul lui Barthes, Marino propune
dialogul egalilor. Nu refuza conflictul de idei, dar vrea sa fie
ascultat, venind cu solutii proprii. Stie prea bine ca viitorul
criticii nu poate fi epigonic. O critica de idei cere, impe-
rios, un ,,schelet de idei organizate” pentru a putea comu-
nica. Mai cere probitate si informare, fermitate si claritate,
saturand o curiozitate joviald, departe de eruptiile de osten-
tatie sau infatuare. Ingaduind prin ,risipa de tenacitate” si,
evident, de competentd, paritatea valorica in acest dialog cu
Vestul, emancipand spiritul critic autohton. Or, Adrian Ma-
rino, oferind aceasta ,,lectie”, a navetat, cu harnicie, intre
doua lumi fara a fi fost ispitit de solutia expatrierii.

Valery OISTEANU

Meditand despre Ars Poetica
si Drumul Karmic al Poetului

Ia cate o pilulad de poezie doar de doua ori in
viata

Cate o pilula de poezie cu actiune intarziata
Una pentru pretuirea poeziei si

Una pentru creatie autonoma

Aminteste-ti de copilarie

Cand stateai pe masa de bucatarie recitand
Cand citeai poezii si schite la scoala

Si cand, in acea clipa, un poet, o poeta, morti de
mult, reinviau

Gatlejul lui, buzele ei

Mai tarziu, un tandr 1si recita jazzoezia intr-un
club

O tanara isi rostea propriile versuri intr-un bar
Ne recitam propria poemuzica

Si pentru o clipd suntem vii si In transa

Mai tarziu, cand vom fi morti, voi fi mort

Ma vor recita mondenii lumii literare
Seducatorii, colectionarii de citate

Aceasta mi-e vocatia,
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Nascuta, ironic, fard voia mea

Ingradita de propriile mele granite
Impregnata de timp,

Scufundat in invizibile ape ale vremii,
Printre drumuri pline de straini

Cine sunt ?

Sunt ?

Evreul vesnic...

Pardonez-moi!

Excusez-moi

Pentru ca m-am spanzurat chiar la voi in baie,
Si pe deasupra fara succes

Este scrisoarea mea de sinucigas

No #17

Si daca adesea e-e-ezit

De vina mi-e destinul suprareal

Si daca uneori par ca mmma bbbalbai

Si daca uneori mmma pppoticnesc

Este slangul ce imi da in cap cu ciocanul
Caii Infierbantati ai tineretii mele

Cand 1l recitam pe Maiacovski in ruseste
Prietenele cantatoare ale varstei mele de barbat
Murmurand in romana dulce
Prezentatorul cu personalitati multiple
Crainicul bacanalelor lui Dracula

Vocea orgiilor faustice

Cine sunt?

Sunt?

Daca nu mi se aude glasul?

Exist?

Slava Domnului, 1i inspir pe altii Inspir pe altii

sd ma contrazica

Luati-va la hara cu mine, daca indrazniti

Ador sacaitorii inteligenti

Linistea e mama buna a mortii

Asa ca ori urli or asculti, caci

Am motive serioase pentru a scrie versuri

Si le voi urla de la fereastra

Si pe strazile tarii mele de exil

La zid de caramida aparenta, zidul de executie
Armele trag peste capul meu sau pe-alaturi
Asa ca voi putea in continuare sa mazgalesc
hartia

Cu ultimele mele descoperiri

Ale alter-egoului

Cine sunt?

Sunt?

Prezenta divina si vodca mi-au salvat sufletul
De la descompunere finala

Vreau sa mor, dar undeva in degertul lordaniei
Pana atunci voi rataci prin haosul dulce

Al existentei mele nemarturisite

Cautand-mi sinele invizibil

Unde mi-e locul in aceasta sald a limbilor?
Poate acolo, poate aici

In acest dulap plin de ceasuri cu pendula, furate
Sau poate aici in acest sertar plin de ceasuri de
mana pierdute si regasite

Cine sunt ?

Oare sunt ?

traducere din limba engleza de Nadia Brunstein
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Maria BILASEVSCHI

Inspirata de perceptia genuina a rea-
litatii, Bianca Boros propune prin pictura
sa o materializare a ideii de cautare inte-
rioara pornind de la cel mai ilustru oras
european, Venetia. Deopotriva citadela a
dorintelor dar si a dorului, a arhitecturilor
ce 1si adancesc radacinile in apa si a mas-
tilor viu colorate, Venetia este surprinsa
de catre artista intr-o evocare, pe alocuri
nostalgica, in masura in care fiecare lucra-
re in parte emerge dintr- o naratiune pro-
fund personala.

Apa, ca element central si primor-
dial este omniprezenta. De la pictura in
care formele se suprapun, asemenea unui
vortex, dar farda ca forma sau sugestia
sd fie finisatd pentru retind, treptat ni se
sugereaza un peisaj marin, conceput ca
punct de plecare al imaginilor proiectate
pe panza, extrase din memoria afectiva.
Deasupra acestui peisaj-fond marin, cla-
diri 1insingurate, arhitecturi imateriale,
fragmente din istoria citadelei dar si a lo-
cuirii umane, se prezinta treptat, singular,
preluand pe rand din infatisarile pe care
structura diafand a apei o are in substan-
tialitatea ei, oglindind o dubla realitate.
Prin lagune sau portiuni sugerate ale ma-
rii, printre picaturile de ploaie, prin apa ce
se muleaza asemenea unei pelicule male-
abile pentru a se uni sau desprinde de pa-
mant, Bianca Boros sugereaza fluiditatea
si apeleaza la imaginatia fiecarui privitor.
Poate de aceea, conform propriului bagaj
conceptual, spectatorul nu este restrans la
un singur mod de interpretare, in curgerea
apei putand surprinde, pentru o clipa, ari-
pile unei pasari ori reflexia unui nor.

Formele surprinse in aparente laviuri
pot fi citite ca aparitii spontane, dezarhi-

a, spiritul
impului”

vari ale trairilor, ale acumularilor artistei
nu doar prin culoare, ci si prin tehnica.
Deloc surprinzator, rememorarea percep-
tiei asupra spatiului si crearea de noi tra-
see, supuse imaginatii, se realizeaza intr-o
tehnica mixta, experimentala, a suprapu-
nerilor de elemente externe picturii peste
cele, asimilate de-a lungul studiilor. Artis-
ta parca urmareste, reusind de altfel, ob-
tinerea unor suprafete cu tensiuni tactile,
elemente ce definesc in prezent maniera
picturala proprie Biancai Boros.

Alaturi de apa, alt element al trecerii
pe care il vezi si 1l simti in fiecare lucrare,
detectabil in fatadele cladirilor, macinate
de istorie, perceput poate doar prin sim-
pla contemplare a cerului, cer ce se trans-
forma de la o picturd la alta, este timpul.
Artista il evoca prin fiecare structurd, un
timp al universului dar si un timp al fiin-
tei, un timp ce se evapora cat clipesti din
gene doar pentru a se recompune, de fi-
ecare datd, altfel. Senzatia de efemer, de
fragilitate, de feminitate, te insoteste pe
poduri, o simti in plutirile barcilor, iti apa-
re in silueta turnurilor §i cu toate acestea,
timpul Biancdi Boros nu este cel al istori-
ei, ci al perceptiilor subiective, faramitate,
ca si cand, acel ceva al spiritului artistei
a ramas, prin fiecare trdire intiparitd pe
panza, in radacinile copacilor, cladirilor,
spatiului.

O expozitie ce se poate citi in cheia
raportului micro-macro, de la dezvoltarile
celulare, intinse si Intrepatrunse de culoa-
re, la largile desfasurari, vazute parca de
la indltimea norilor, intre care fiinta artis-
tei, printre edificiile plasmuite, 1si desfa-
soara, conform propriului timp, propria
naratiune.

distanta focala

Ioan RADUCEA

Ratacind prin
lumea revelatiei

Universul pe care si-l1 asuma Constantin
Tofan, in ampla expozitie Lumea mea,
deschisa la Palatul Culturii (vernisata
de catre criticul de arta Petru Bejan, la 4
aprilie a. c.) este unul al revelatiei, bornat
insd de stricte semne vizuale, rod al unei
firesti stilizari, deprinse de-a lungul
deceniilor de activitate artistica. Cele trei
spatii de expunere, alaturate, din cadrul
Muzeului de Arta al Moldovei, cuprind,
in sala principald, pictura (peisagistica si,
in mod deosebit, motivul copacului), in
cea de la intrare grafica (citeva portrete,
siluetari si compozitii abstracte) iar in cea
de a treia iardsi grafica, insa in tehnica
mixtd, socotita de artist ,,experiment” si
elaborata unitar, intr-o recenta tabara de
creatie din Maramures.

Intr-adevar, in acest din urma caz, care
ar putea constitui oricind si o expozitie
separatd, artistul isi arata cel mai bine
capacitatea de a-si 1nnoi posibilititile
expresive. Este vorba, in plan formal, de
asocieri, adecvate subiectelor (incit dau
impresia de naturalete) de tus, acuarela,
pastel dar mai ales, in plan ideatic, de
coerenta descriere a unei atitudini, a unei
constante interioare, ceea ce dovedeste
un interes sporit pentru o acomodare
(existentialistd) cu autoanaliza. Reperele
acestei radiografii psihice constau in
siluetdri de nuduri feminine, uneori
reduse la citeva repere, din impulsuri mai
degraba sculpturale (torsuri, coapse), in
citeva crude portrete, aproape caricaturale,
in plan frontal ori in profiluri cu sens
parabolic, precum punerea fatd in fata,
insa despartite de o agresiva linie cu
sugestii vitrale, a chipurilor masculin si
feminin, constiinta versus dorintd. Indiciu
al importantei pe care i-o acorda artistul,
tot in aceastd sectiune se afla si imaginea
plasata pe afisul expozitiei, anume silueta
unui (psihopomp) cal inseuat (cu sa rosie),
insa minat de dirlogi de stapin, o siluetd
donquijotesca purtind in mina, in loc de

sulita, diagonala ascendenta a tabloului...

In spatiul expozitional central, atit de
frecventata tema a copacului pare a marca
deschiderea citre un evazionism estetizant,
ca vointd de construire a unei utopii de
libere cugetari. Artistul se lasa furat adesea
de studiul cromatic (este un mare admirator
al lui Cézanne), cu tendinte de monocromie
pe alocuri. Are insd puterea si pastreze
demnitatea referintei la obiectivitatea
naturii vii, nealterate de alegorizari ori de
relationdri cu factorul antropic. De aici
0 poeticitate superioara, prin sugerarea
factorului moral care permite aceasta
atribuire de perceptii transcendente unor
secvente ale mediului (cel nealterat
antropic).

Este semnificativ faptul ca, in aceastd
privinta, maestrul iesean se aratd extrem
de selectiv (mai totdeauna copaci, uneori
luna, o corolad supradimensionata, o oglinda
de apa cu probabili nuferi a la Monet
etc.), cdci investeste in aceste elemente
suficientda intentie personificatoare —
si autodescriptiva. Se poate spune ca,
prin acest ermetism peisagistic, este
reconsiderata valoarea principiilor picturii
metafizice, inclusiv prin prezenta, peste
tot, a unei tensiuni a inexprimatului. De
altfel, toate acestea se potrivesc bine si cu
ermetismul folclorului autentic si insistenta
pe serii de simboluri cu sens cosmic este
retinutd deopotriva, in pictura noastra
contemporana (dincolo de scoli, tehnici,
temperamente) de multimea de prapori a
lui Horia Bernea ori de cea de copaci a lui
Constantin Tofan. Nu ar fi de mirare daca,
lovindu-se mereu de muzica ascunselor
sale sfere, artistul nu va recurge, in viitorul
apropiat, si la clamarea invizibilului,
deschizindu-se inca mai mult cétre mirajul
picturii abstracte ori chiar catre cel al
suprematismului, ale caror semne se presara
de pe acum, in multe dintre superioarele
pretexte peisagistice, evanescentd a unei
lumi de (amare) investigatii interioare.

Mircea BADUT

Acustica instrumentelor muzicale

Pentru ca muzica sa ajungd la noi,
instrumentele fac aerul din jurul lor sa
vibreze, iar pentru aceasta sunt puse sa
creeze propria lor vibratie sonora: fie prin
vibratia unor corzi (frecate, lovite sau
ciupite), fie prin angrenarea unor coloane
de aer de dimensiune controlata, fie prin
vibratia unor componente ale lor supuse
percutiei, fie prin alt fenomen fizico-
acustic (sau electro-acustic). Tn esent3,
instrumentele emit note muzicale,
adica sunete de o anumitd finaltime,
corespunzand deci unor unde acustice
avand frecventele prestabilite dupa
legi armonice. Tnsad dincolo de notele
muzicale propriu-zise exista doud aspecte
ce conlucreaza pentru ca noi sd distingem
instrumentele dupa sunet:

e atacul — Tnceputul sunetului:
intervalul de timp scurs din momentul
initierii fenomenelor acustice si pana la
stabilizarea notei muzicale emise (si ne
amintim diferenta dintre instrumentele cu
corzi frecate si cele cu percutie/ciupire);

e armonicele — acele sunete de
frecvente mai fTnalte/joase ce finsotesc
sunetul principal al notei muzicale
(deci  concomitente cu frecventa
fundamentald). Desi ele se manifestd
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Oamenii

ca ,imperfectiuni” ale instrumentului —
impuritati addugate notei muzicale de
formele componentelor si de materialele
constituente —, armonicele sunt cele
care definesc timbrul inconfundabil al
instrumentului.

Si 0 perspectiva antropica

Muzica se constituie din trei elemente
(trei  conditiondri  pentru  sunetele
agregate Tn ea):

1. RITM — conditia de secventialitate
temporal3;

2. ARMONIE - conditia sincro-acustica
(de relationare fizicd intre sunete);

3. MELODIE - conditia
dramatica.

epica/

in primul rand observdm relatia cu
timpul a acestor elemente: ritmul si
melodia se desfasoara pe axalongitudinala
a timpului, pe cand armonia se manifesta
cumva transversal/ortogonal pe aceasta.
Acum, cititorii mai perfectionisti vor
spune ca exista si o armonie de-a lungul
axei timpului, adica Tn melodie (prin
relatia dintre notele muzicale emise de
instrumentul solist/monofonic, sau prin
relatia dintre acordurile succesive ale
instrumentului polifonic), ceea ce ne

si muzica

poate conduce la ideea cda am avea de
fapt doud tipuri de armonie in muzica:
una a sunetelor/notelor sincrone si alta
a sunetelor/notelor succesive. Dar cu
mentiunea ca in multe creatii muzicale
— mai ales din genurile clasic, jazz, rock-
progresiv —se recurge adesea la ruperi ale
armonieilongitudinale, precumsilaruperi
de ritm, si astfel muzica devine mai putin
predictibila, si deci mai provocatoare.

intrucat armonia impune conditii de
relationare acusticd si asupra sunetelor/
noteloralcatuind celelalte doua elemente,
ritmul si melodia, am fi tentati sa spunem
ca ea este ingredientul primordial, si Tn
extremis sa presupunem ca ea ar putea
alcatui muzica siin lipsa celorlalte; insa cu
greu ne putem imagina o muzica in care
acelea doud chiar lipsesc.

Tot la capitolul armonie am putea
inscrie si  aldturdrile  timbrale de
instrumente, aspect specific compozitiei si
aranjamentului orchestral. Care alaturari
se pot asuma fie Tn complementaritate,
fie in degradé tonal.

in privinta ritmului apare o altd
observatie: dacd in muzica pop (termenul
,pop’ fiind aici folosit in sens generic)
ritmul este construit/redat explicit — prin
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instrumente specifice (de percutie, de
bas) sau prin ,bataia’ unui instrument
armonic/polifonic  (precum acordurile
executate la pian ori la chitard) —, in
muzica clasica ritmul este cel mai
adesea doar insinuat (fiind asigurat de
simpla executie a partiturilor in masura
respectiva). Putem deci emite ipoteza ca
pentru ascultatorul de muzica ritmul este
un diferentiator al accesibilitdtii muzicii,
fiind probabil o conditionare psihica
esentiald  (ordine/coerentd; angajare
a energiilor). Si dacd tot am comis
aceasta legdturd intre fizica (acustica)
si biologie (psihologie), voi spune ca
cealaltd premisa pentru popularitatea
muzicii este melodicitatea, adica ceea
ce numesc eu senzatia omului cd ar
putea fredona melodia ascultatd. (Da,
am folosit intentionat ,senzatie’: aici nu
vorbim de rigoare, intrucat si o persoana
afond, precum subsemnatul, poate simti
si aprecia melodicitatea din muzica.)
Tnsd premisa poate fi reformulatd si un
pic mai doct: memorabilitatea melodiei,
ca potential pentru implicare ulterioard
(recunoastere; reinterpretare). in fapt,
lucrurile sunt simple si firesti: oamenii se
atasaza mai usor de povestile pe care le
pot tine minte.
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Alexandru-Radu PETRESCU

Spectacolul presupune un efort creator, axat
cu precadere pe claborarea si extinderea capacitatii
expresive a unui limbaj artistic propriu, sumum al
limbajelor implicate in comunicarea mesajelor. Astazi
interpretii — si includem in aceastd categorie pe actori,
cantareti, dansatori, regizori, dirijori, scenografi — devin
tot mai profesionisti (datoritd scolarizarii specifice,
diversificarii §i cresterii nivelului de complexitate a
»sarcinilor” ce revin fiecdrei categorii) in contextul
diversificarii tipurilor si genurilor de spectacole, care
raspund cerintelor tot mai diverse ale societatii, a
cresterii rolului criticii de specialitate §i a sustinerii
teoretice a fenomenului la nivelul publicatiilor.
ITerarhiile cu privire la suveranitatea unuia sau altuia
in ,,economia” reprezentatiei sunt dificil de sustinut,
pentru ca un anumit nivel al importantei este dat de
specificitatea fiecarei situatii, locatii etc.

O caracteristica a realizarii spectacolului este astfel
lucrul in echipi, o experientd unicd ce cu greu poate
fi explicatd; ea poate fi inteleasa pe deplin doar de cei
care o trdiesc in unicitatea si autenticitatea ei. Echipa
acumuleaza si focalizeaza energii care sunt eliberate pe
scend in procesul reprezentarii. De aici decurge un alt
element specific al spectacolului, anume emotia, acea
energie speciald care vine dinspre scend catre sald si
care nu poate fi reprodusa sau stocatd in inregistrari,
oricat de performante ar fi ele.

Desi dezvoltarea media a produs o reierarhizare a
valorilor culturale din perspectiva vizibilitatii asigurate
de televiziune, elementele fundamentale generatoare de
polemici cu privire la revendicarea numelui de autor
unic al spectacolului raiman dramaturgul/compozitorul,
actorul (interpretarea sa In toata complexitatea resurselor
si mijloacelor), regizorul si, mai recent, publicul.

Cunoasterea, progresul acesteia, ca §i capacitatea
maritd de informare au modificat mentalitatea asupra
interpretarii. Tehnica sustine si ,.coloreaza” arta
interpretarii, iar cercetarea teoretica asupra lucrdrii de
interpretat, fard a oferi in mod explicit o baza pentru
interpretare, poate aduce clarificari i confirmari
asupra traseului interpretativ pe care talentul si intuitia
l-au schitat deja; demersul analitic se constituie intr-o
cunoastere profunda a lucrarii si nu intr-o solutie pentru

arte

Spectatorul intre

elaborarea unui concept.

Spectacolul este o manifestare artistica vie, care are
loc legat nemijlocit de oameni, de cei care il ,,fac” si
de cei in prezenta cirora ,,se intampla”. Spun ca ,,se
intampld”, pentru cd a fi spectator este o experientd, o
intamplare, un moment special trait §i impartasit simultan
si diferit de cei implicati. S-a insistat tot mai mult in
ultimele decenii pe implicarea publicului in realizarea
spectacolului, Jerzy Grotowski sustindnd proximitatea
publicului fata de interpreti pana la integrarea lui in
compozitia spectacolului, iar Peter Brook sublinind ca
publicul intregeste treptele creatiei”’; modernitatea
a exploatat rolul constructiv al feed-back-ului, Judith
Malina insistand asupra folosirii ,,fortelor teatrului”
pentru a determina transformarea spectatorului ,,intr-un
creator’™?,

Spectacolul este un fenomen artistic care se petrece
aici §1 acum, dupad anumite cutume care, insotind
variabilele socialului si artisticului, au capatat un plus
de labilitate 1n societatea contemporana.

Provocarea careia trebuie sa-i faca fata reprezentatia
este aceea de a raspunde espectantelor unui public
agresat de mulfimea influentelor variabile, asaltat
de fluxul informational la care este supus volens
nolens, ,raspunsul” fiind o stare de ,asurzire” si o
auto-protectie care determind o scdzutd capacitate de

Artd, entertainment si... loisir

mirare. Spectacolul trebuie atunci sa-1 reanimeze si sa-1
surprinda, sa-1 provoace si sa-1 sensibilizeze, sarcina
dificild in conditiile in care valorile si conceptele capata
un grad tot mai ridicat de relativitate si subiectivitate,
fiind dependente de conditii locale, distincte.

Din punctul de vedere al publicului, spectacolul
poate fi considerat un produs artistic al societatii de
consum; o modalitate de loisir pentru contemporanii
nostri, o forma de divertisment (entertainment).
~Evenimentul (spectacolul) nu e un produs finit in
felul in care este un roman sau un poem. E un proces
interactiv, care se bazeaza pe prezenta spectatorilor ca
sa-si ducd la indeplinire efectele. O reprezentatie este,
bineinteles, invers decat o opera tipdrita, totdeauna
deschisa unor imediate si publice asteptari, modificari
ori respingeri din partea acelor oameni carora li se
adreseaza.” Este un act artistic, a cdrui intelegere este
supusa riscului, caci depinde de dispozitia spectatorilor
(inegald, fluctuantd, capricioasd), dar si de gradul lor
de competentd. In momentul in care spectacolul de artd
s-a diferentiat net de spectacolul de consum, a devenit
evident ca publicului celui dintdi, constituit intr-o
comunitate a initiatilor, ii va fi greu sd accepte pe celalalt,
dar si celor care agreeaza spectacolul de consum le va
fi aproape imposibil sa inteleaga spectacolul de arta.
Desi au existat creatori care au imprumutat mijloace
de exprimare specifice celor doua tipuri de spectacol,
incercand hibridizarea reprezentatiilor pentru a obtine o
mai largd audienta si un grad mai ridicat de acceptare,
totusi in ultimul timp pare a fi disparut comuniunea in
plicere.

In practicd, scindarea publicului in publicuri tintd
pare sa existe, voci critice argumentand in favoarea
unui public unic, eterogen, demonstrand ca e nevoie
de o adecvare a reprezentatiei prin raspunsuri oferite
intrebarilor: ce, cum, unde si cdt se joaca.

Da, dar nu privite din perspectiva lui (ori)ce, (ori)
cum, (ori)unde sau (ori)cat!

1 Apud Horia Deleanu, op. cit., p. 73

2 |dem, p.175

3 Susan Bennett, Theatre Audiences. A theory of production
and reception, London &New-York, Routledge, 2005, p. 68

The Ballad of Buster Scruggs -

Film

sase moduri de a muriin Vest

in ultimele doua decenii, westernul american a
fost supus unei flexibilizari profunde, atit tematic cit si
stilistic, devenind astfel un gen destul de vag definit care
si-a pierdut din rigiditatea ideologica traditionala, dar si
din reactivitatea subversiva revizionista care a dominat
genul incepind cu a doua jumatate a anilor 60 si pina
in anii *90 inclusiv. Aceastd marca distincta a cinemato-
grafiei americane pare ca si-a cam spus ultimul cuvint in
materie de ideologie si a inceput sa imbratiseze de prin
anii 2000 o varianta inclinatd mai degraba spre estetic,
fuziune de genuri si teme, dar si spre mutatii temporale,
astfel ca asa-numitele neo-westernuri nu mai graviteaza
in jurul unor mituri culturale sau evenimente istorice
precise (cum sunt mitul frontierei sau Razboiul Civil),
ci isi asuma mari libertati in abordarea subiectului si
in rafinarea stilului. Practic, tot ce era controversat in
westernurile lui Sergio Leone in anii *60, de la ambigu-
itatea morala pind la atmosfera austera, de tip desert, nu
mai reprezintd un element de soc in ziua de azi.

Apdrut in sezonul de Oscar, The Ballad of Buster
Scruggs, realizat de fratii Coen, este unul dintre filmele
trecute cu vederea de public in 2018, desi a primit o
nominalizare importanta pentru cel mai bun scenar-
iu adaptat si aprecieri pozitive din partea majoritatii
criticilor. Este un western-antologie alcatuit din sase
scurt-metraje care aparent au in comun tema mitului
frontierei, dar care isi pastreaza excentricitatea si sub-
versivitatea pentru care cei doi regizori americani s-au
facut remarcati in cariera lor. Desi aflate sub spectrul
unei coeziuni tematice, vinietele difera uneori profund
in tonalitate, abordare dramatica si constructie de per-
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sonaje, oscilind intre violenta exuberanta si jovialda de
ordin patologic din prima parte ce domina actiunile lip-
site de plauzibilitate ale lui Buster Scruggs, un criminal
ridicol de suprauman cu un discurs cinic impecabil si un
apetit pentru cintat si gravitatea absurda a cautarii unui
sens al existentei 1n capitolele "Meal Ticket”, in care un
actor paraplegic insotit de impresarul sau este infatisat
in repetate rinduri rostind la Intimplare discursuri din
Biblie, Shakespeare sau Abraham Lincoln in fata unui
public restrins, si ”All Gold Canyon”, care spune
povestea unui cautator de aur impins de singuratate pina
dincolo de limita sanatatii mintale.

E de remarcat ca fratii Coen se distanteaza fara ezi-
tare atit de westernul traditional, cit si de cel revisionist
de tip anii *70. Pe de o parte, mesajul moral al povestilor
std sub semnul ambiguitatii, sau pur si simplu este con-
siderat total irelevant; in "The Mortal Remains”, o rein-
terpretare In miniaturd a conversatiei din trasura dintre
indivizi cu statuturi si mentalitati diferite din Stage-
coach, clasicul western al lui John Ford, discutia pe
tema morald in legaturd cu cele doua tipuri care definesc
fiinta umand decurge ca un simulacru conversational
fara o finalitate asteptatd, intrucit personajele nu sufera
schimbari, iar povestirea practic nu are nicio rezolvare,
ceea ce e total opus fatd de ce se intimpla in filmul lui
Ford, unde mesajul moral este esential. Pe de alta parte,
e clar ca cei doi regizori americani nu iau in calcul rec-
oncilierile culturale sau rasturnarile ierarhice aflate sub
semnul unei idealizari cvasi-teziste ale revizionismului
timpuriu, iar asta se observa in special in portretizarea
nativilor americani care, spre deosebire de westernuri

revizioniste precum The Outlaw Josey Wales de Clint
Eastwood sau Dances with Wolves de Kevin Costner,
sunt total depersonalizati, iar fratii Coen fac asta cu o
nonsalantd dezarmantd, fard insd a-i pune in antiteza
cu eroii albi, care In cea mai mare parte sunt la fel de
degenerati moral ca si ei.

The Ballad of Buster Scruggs nu duce lipsa de
nimic in ce i-a consacrat pe fratii Coen in industria
cinematografiei americane si, bineinteles, In cinemato-
grafia mondiala: personaje odioase, dar carismatice in
ticalosia lor, imprevizibilitatea desfasurarii evenimen-
telor, ascutimea dialogului, halucinatii mistice de tip
caricatural; in acelasi timp, ne oferd si momente de pro-
funzime dramatica precum in conversatia serioasa din-
tre Billy Knapp si Alice Longabaugh despre increderea
comfortul oferit de egalitatea dintre barbat si femeie in
viata de cuplu din vinieta "The Gal Who Got Rattled”.
Aceasta diversitate este unul dintre punctele cheie ale
construirii acestui univers western bizar, uneori absurd
si care face din acest film o experientd unica, asa cum
este si talentul incontestabil al celor doi regizori. Chiar
daca nu pare sa fi atras inca foarte multi fani in rindul
publicului larg ca in cazul celor mai cunoscute capodo-
pere ale lor precum Fargo, The Big Lebowski sau No
Country for Old Men, cred ca The Ballad of Buster
Scruggs ocupa deja un loc important atit in filmografia
duo-ului american, cit si in ceea ce inseamnd in ziua
de azi neo-westernul, un gen de western care priveste
dincolo de ideologie si importanta culturala.

I. Laurentiu
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Larry Niven este un autor american de science fic-
tion, cunoscut mai ales pentru seria de carti intitulata
Ringworld (Lumea inelard). Apreciat pentru promo-
varea asa-zisului hard science fiction (in care autorii
utilizeza concepte stiinfice, reale etc. impreuna cu alte
elemente SF, pentru a crea o lume fictionala autentica si
convingatoare), autorul a fost distins
cu numeroase premii pe tot parcursul
activitatii literare. Cele mai impor-
tante (de mentionat premiile Nebula,
Hugo si Locus, oferite de Organizatia
pentru Science Fiction si Fantasy din
America) au fost obtinute pentru ro-
manul Lumea inelara (1970).

Actiunea textului este plasatd in
2850, intr-o perioada cand progresul
stiintific/tehnologic a permis omeni-
rii sa se dezvolte fara precedent. Mai
mult decat atat, universul din seria
Ringworld este populat si de alte spe-
cii, mai mult sau mai putin primejdi-
oase: exista, in primul rand, specia
Papusarilor, o rasa misterioasa,
care a intervenit, din cate sugereaza
romanul, in evolutia fireasca a
umanitatii. Daca Papusarii sunt
inteligenti si avansati din toate punctele de vedere, cei
din rasa Kzin sunt exact opusul. Kzinii (reprezentati in
volum de Talmaciul Animalelor) sunt o specie vulca-
nica, violentd, care a purtat un razboi teribil impotriva
umanitatii, dar, Intr-un final, au fost infranti categoric.

cartea straina

Lumea inelara

In prima parte a cartii, Nessus (unul din Papusari)
il recruteaza pe Louis Wu (un om care si-a prelungit
existenta cu 200 de ani datorita unor modificari gene-
tice) pentru a explora un ,,obiect” descoperit de rasa
Papusarilor la multi ani lumind de Pamant. Pe langa
Louis — protagonistul cartii — din echipajul organizat de
Nessus pentru a explora descoperirea
Papusarilor mai fac parte: Talmaciul
Animalelor si o anume Teela Brown.
Impreuna, vor calitori pe o noud
Lume, o constructie ciudata (artifici-
ald) care Inconjoara un soare. Inelul
este alcdtuit dintr-o zond interioard
locuibild, iar cea mai mare parte a
suprafetei este formata din pamant si
mari.

Cand ajung in apropierea Inelu-
lui, echipajul condus de Louis Wu si
coordonat de Papusarul Nessus in-
tampina o serie de dificultati si sunt
obligati sa aterizeze fortat. Din acest
moment, Incepe aventura persona-
jelor, care, pe langa faptul ca doresc
sa descopere cat mai multe informatii
despre trecutul si istoria Lumii inela-
re, trebuie sa supravietuiasca mediu-
lui mai mult sau mai putin ostil al noului corp ceresc.
Aici vor descoperi o specie umana fnapoiata, dar si ur-
mele unei civilizatii foarte avansate, dar care a disparut
subit, lasand in urma Lumea inelara.

Romanul abunda in descrieri credibile si convinga-

toare despre natura Inelului stelar, dar ceea ce atrage
atentia, inainte de toate, este complexitatea personaje-
lor. in general, literatura science fiction nu se remarca
prin figuri epice puternice (cu cateva exceptii: Solaris,
de exemplu, un text excelent care se afla la limita din-
tre SF si proza de factura pshihologica), dar Lumea
inelara reuseste sa captiveze atentia cititorilor prin
cateva personaje convingatoare. Daca protagonistul nu
cunoaste o evolutie propriu-zisa, o parte din celelalte
personaje principale sufera cateva modificari relevante
pentru dezvoltarea seriei. in primul rand, Teela Brown
nu este un simplu personaj feminin care dinamize-
za ,,voiosul” anturaj, ci din contra. Teela este, Intr-o
anumitd masurd, cheia intregului scenariu. Totodata,
destinul ei este strans legat de interventia Papusarilor
in evolutia umanitdtii: creaturile misterioase au intro-
dus in ADN-ul oamenilor o serie de modificari pentru
a le imbunatati...norocul (considerat a fi o trasatura
telepaticd). Teela — o personalitate joviald si instabi-
1a — descoperd, treptat, ca existenta ei detine un rol
mai important in univers, iar decizia ei de a raiméane
pe constructia inelard va fi exploratd atent in celelalte
carti ale seriei. Un alt personaj rotund este si Talmaciul
Animalelor, care reuseste sa devind un soi de conduca-
tor al grupului dupa ce Nessus isi trddeaza caracterul
si intentiile.

Universul lui Niven propune o lume fictionala apar-
te, unde umanitatea isi exploreaza limitele in necunos-
cutul spatiului. Lumea inelara poate constitui pentru
cititor o initiere captivanta intr-un gen de literatura in
care fictiunea se imbina armonios cu domeniul stiintei.

Laurentiu ISTRATE

o

alea lui Thomas Munk -
violenta se justifica prin ea insasi

Singurul mod prin care un outsider se poate face
auzit in societate este atragerea atentiei prin actiuni
radicale. Gravitatea faptelor sale va determina gradul
de importantd al propriilor idei. Cam asa ar putea fi
rezumata apologia actiunii din ,,Manifestul despre
capitalismul tehnologic” trimis presei sub forma de
scrisoare al lui Thomas Munk, teroristul intelectual
din Calea Idei Brown, romanul scriitorului argentini-
an Ricardo Piglia aparut in 2013 si tradus In romana
in 2016. Conform gindirii personajului nostru, critica
sa extremista la adresa capitalismului si a progresului
tehnologic ar fi cdzut In anonimat dacd imaginea sa
de ucigas 1n serie nu ar fi produs socul si fascinatia in
rindul societatii.

Fascinantul, dar 1n acelasi timp concisul roman al
lui Ricardo Piglia se prezintd ca un reportaj de idei,
gindiri si filozofii de facturd anticapitalistad care au pe-
netrat mediul universitar nord-american de-a lungul
utimelor trei decenii ale secolului XX, totul fiind re-
alizat din perspectiva lui Emilio Renzi, universitar ar-
gentinian specialist in literatura lui W.H. Hudson care
cautd sa se ,,reinventeze” prin acceptarea invitatiei de
a preda la o universitate de prestigiu din Statele Unite.
Plictisul si monotonia care caracterizeaza in general
existenta de campus universitar sunt anulate progresiv
de misterul care inconjoara personalitatea Idei Brown,
colegd cu Renzi la universitate, genul de intelectua-
1a de stinga fermecatoare, activa politic, care pare sa
ducd o viata dubld de cadru universitar meticulos si
conformist si de amanta ultra-discretda a lui Emilio
(poate chiar si a altor barbati), cu un trecut la Berkeley
controversat, ceea ce il determind pe protagonist sa se
indragosteasca de ea. Toata aceastd liniste tipicd unui
oras mic este tulburatd aproape in Intregime de moar-
tea In imprejurdri suspecte a Idei, ceea ce 1l arunca pe
Emilio 1n viltorile unei investigatii care il familiari-
zeaza cu aceasta fatetd obscura a intelectualitatii nord-
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americane radicaliste formatd din grupari ecologiste
extremiste, anarhism anticapitalist, actiuni teroriste
individuale, fard a se lasa Tnsd impresionat sau socat.

Calea Idei Brown nu exceleaza pe partea dramati-
ca, dar nici nu intentioneaza sa faca acest lucru. Desi
include si o aparentd poveste de dragoste (care este
mai degrabd unilaterald, Emilio fiind cel care prezinta
un interes sentimental pentru Ida, fard ca reciprocul
sd transpard in periodicele lor aventuri clandestine),
romanul este factual, brut, lipsit de melodrama. Lu-
ciditatea cu care naratorul prezinta
faptele creste cu cit se adinceste mai
mult 1n investigatia mortii Idei Brown,
schimbindu-si obiectul obsesiei sale
de la fascinanta intelectuald universi-
tard la presupusul ei asasin, Thomas
Munk, teroristul absolvent de Harvard ¥
care isi asuma responsabilitatea pen-
tru atentatele in serie savirsite asu-
pra diversilor cercetatori care aveau §
intentii anti-ecologiste. Romanul poate
fi citit si ca un documentar fictional
despre outsiderii intelectuali In Ame-
rica si despre cei care i-au influentat
sau ca o investigatie a mentalitatilor
anticapitaliste, pro-ruraliste, de tip an-
ti-tehnologizare in literaturd. Ricardo
Piglia nu are nicio retinere in a-si pune
naratorul-protagonist in ipostaza de a tine prelegeri pe
aceste teme in calitate de specialist, de a relata si de a
transcrie documente de investigatie.

in ansamblul sau, romanul lui Piglia se prezinti ca
un roman de investigatii, ceea ce il determina pe cititor
sd priveasca lucrurile din perspectiva cercetatorului
glacial sineimplicat. Thomas Munk nu este un personaj
dramatic, ci doar un obiect al unei investigatii, un
nume asociat unui dosar care include date despre viata

+Unul dintre cei mai buni scriitori hispano-americani
de la Garcia Marquez incoace.” —Kirkus Reviews

Ricardo Piglia
Calea
Idei Brown

roman
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sa, interviuri cu el, dar mai ales ideile sale excentrice.
Este genul de roman care se distanteaza incd din start,
de la prima fraza, de orice fel de apartenenta ideologi-
ca sau judecata morald; sunt actiunile acestor miscari
extremiste condamnabile sau justificabile Intr-un con-
text dat? Este Thomas Munk un terorist detestabil, sau
un personaj care stirneste simpatie pentru modul sau
de a gindi, dar mai ales pentru modul de a actiona (sau,
mai bine zis, pentru ca actioneazd)? Protagonistul-na-
rator Emilio nu emite nicio parere in acest sens; iar
aceasta aparentd echidistanta, aceasta
lipsa de luare de pozitie de traduce prin
fascinatia cercetatorului pentru obiec-
tul cercetarii, dar si pentru actiunea
de a cerceta. Probabil, aceeasi per-
spectiva o poate avea si cititorul asu-
: pra evenimetelor: el nu va condamna
; actiunile si ideile lui Thomas, dar nici
nu va empatiza cu personajul - aceste
doua reactii fiind posibile intr-un cadru
dramatic, manipulat emotional, - ci va
dezvolta un interes, o fascinatie, o cu-
riozitate pentru cazul sau cazurile pre-
zentate.

Ricardo Piglia reugeste sd impuna
romanului o consistentd documentaris-
tica de la Inceput pina la sfirsit si un
ton alert care face ca romanul sa fie
intrigant si usor de parcurs. Este genul de roman in-
teresant In cea mai mare parte prin tema, prin cazul
ales, prin referintele istorice si culturale inventariate
in prelegeri accesibilizate, bine construite ale narato-
rului, dar tocmai aceasta modalitate factuala, distanta,
uneori procedurald, specificd unui roman politist, de
prezentare a evenimentelor genereaza provocari inte-
lectuale, problematizari ale ideilor prezentate, fara a
impune cititorului un punct de vedere fix.
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Theodor CODREANU

11 470. Cei mai intoleranti si mai agresivi indivizi de
pe glob sunt, astazi, propovaduitorii tolerantei.

11 471. Hitler i-a scutit pe intelectualii europeni de a-si
mai face griji in privinta lui Stalin si a comunismului.

11 472. Luciditatea 1l determina pe Alain Finkielkraut
sa conchida ca triumful postmodernitatii este acela al fana-
tismului si al lui Zombi.

11 473. Un mesager al Moscovei, Stanislav Belkovski,
un tanar analist politic de 33 de ani, a venit la Bucuresti spre
a testa un nou plan privind Transnistria i Basarabia. Ecua-
tia Belkovski: Basarabia (mai putin Gagauzia!) sa revind la
Romania, iar Transnistria sd ramana avanpostul Rusiei spre
Occident. Cheia reusitei, crede el, este decizia Chisinaului.
Romania ar trebui sa incurajeze proiectul, dupa opinia lui.

11 474. Alexandra Laignel-Lavastine: ideologia parti-
zana erijandu-se in ,,filosofare” obiectiva.

11 475. 1deologia antinationalismului care face ravagii
in zilele noastre, a fost dintotdeauna opera celor care au
vrut suprimarea personalitatii popoarelor pe care au tins
sd le cucereasca sub diverse masti ,,umanitariste”. Argu-
mentul lor forte e ca ,,nationalismul” ar fi dus Germania
la nenorocirea nazismului. Voita confuzie: ,,nationalismul”
german a fost, in realitate, un rasism metamorfozat intr-un
imperialism brutal, suprimand tocmai nationalismul po-
poarelor agresate si cucerite, fie si efemer.

11 476. Gabriel Liiceanu, ca pretins discipol al lui Con-
stantin Noica, se arata revoltat ca, prin ,,nationalismul” sau,
maestrul in care a crezut, si-a tradat invataceii. Adevarul
este exact pe dos: ucenicii l-au tradat pe filosof, neintele-
gandu-i miza gandirii. ,,Paltinisenii” se aratd, mai degraba,
discipoli ai Alexandrei Laignel-Lavastine!

11 477. Alexandra Laignel-Lavastine e contrariata de
faptul ca Noica e ultimul mare aparator al Europei si, in
acelasi timp, nu s-a transformat in ,,disident”. E ca si cum
ai pretinde ca europenismul (si romanitatea) ar fi varietati
de comunism! Geniul lui Noica a inteles ca disidenta este
o revizuire ideologica a comunismului, de felul perestroi-
kai gorbacioviste, ambele ideologii fiind factori dizolvanti
ai Europei, arma lor comunad fiind ndruirea fundamentului
crestin si national al fiintei europene.

11 478. Laignel-Lavastine, spre a deveni credibila,
subliniaza corect confuziile partizane ale interpretilor lui
Noica, in Romania, atat privitor la atacuri, cat si privitor la
apologii. Numai ca finta ei este tot partizand: coroborand
perioada de tinerete cu cea a maturitatii, autoarea vrea sa
demonstreze ca Noica a ramas, in esentd, un ,,fascist”. Ea
numeste fascism tot ce este legat de nafional. Si ea este o
»apoloagd”, dar a internationalismului neomarxist ,,corect
politic”.

11 479. Nu-i place doamnei Laignel-Lavastine ca No-
ica, In plin comunism, recunoaste temelia crestind a Eu-
ropei, ca aceastd europenitate s-a ridicat pe logica dogmei
Sfintei Treimi, care este saltul epocal intre antichitate si
civilizatia europeand. Nu e de mirare ca Franta anticrestina
a doamnei Laignel-Lavastine vrea sa biruie in contextul eli-
mindrii dimensiunii crestine din Constitutia Europei Unite.

11 480. Neagu Djuvara da semne ca s-a lepadat de
vechea sa filosofie a istoriei, fundamentata in cartea din
1975, premiata de Academia Franceza, preferand sia se
conformeze calapoadelor ,,corect politice” contemporane.
Ce spaime duce in spate acest ,,venerabil” insetat de gloria
pe care n-a putut s-o dobandeasca in Occident?

11 481. Intelept este acela care-si dd seama, de timpu-
riu, de rautatea neistovitd a oamenilor, luandu-si masuri de
precautie spre a nu cadea in aceeasi ispita a infernului.

11 482. 28 iunie 2004. Americanii par sa grabeasca aga-
zisul transfer de putere in Irak, dar anuntd, totodata, o supli-
mentare a fortelor armate. Cinism céruia i se va raspunde
cu perpetuarea violentelor.

11 483. 1-4 iulie 2004. In anul olimpiadei grecesti, zeii
si-au Intors fata catre echipa Greciei, la campionatul euro-
pean de fotbal din Portugalia. Pare a fi si o revansa a tarilor
mici din Europa, in special a celor estice, fatd de vesnicii
candidati la victorii din Vest. De remarcat simetria inversa
a acestui campionat, geografic si dimensional: a inceput cu
meciul Grecia — Portugalia si se va incheia cu Portugalia
— Grecia!

11 484. Daca nu exista sentiment national, cum sustin
globalistii, de ce euforia victoriilor obtinute de Grecia n-a
cuprins Parisul, Berlinul si Moscova?

11 485. Pe 2 iulie, cu prilejul festivitatilor celor 500 de
ani de la moartea lui Stefan cel Mare si Sfant, Liviu Mihaiu,
sef sorosian la ,,Academia Catavencu”, emite, cu dispret
suveran, opinia ca e o apucatura comunista sa-i mai slavim
pe voievozi, cu atdt mai mult pe un dictator ca Stefan cel
Mare, in loc sa-1 sarbatorim zilnic pe lon C. Britianu, care
a facut ceva ,,practic” pentru Romania! Ce confuzie de pla-
nuri la aceasta minte de cacadreaza!?

11 486. In 1996, America a cheltuit opt miliarde de
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dolari pentru promovarea pornografiei. latd semnele marii
emancipari postmoderne!

11 487. Filmul lui Mel Gibson, Patimile lui lisus. 1 s-au
reprosat ,,antisemitismul” (prezenta actritei romance Maia
Morgenstern in rol central contrazice) si ,,naturalismul”. De
fapt, regizorul merge la tintd: suferinfele supraomenesti si
Jjertfa mantuitoare. Mel Gibson le readuce, in fata noastra,
in plind minciund ideologica postmodernista, care nu mai
intelege conditia omenirii. E teribil sa nu intelegi avertis-
mentul lui Mel Gibson, adresat atat crestinilor secularizati,
cat si evreilor prinsi in sorbul crizei sacrificiale din Orientul
Mijlociu.

11 488. In pelerinajul lor spre Putna, Vasile Soimaru si
Vlad Pohila mi-au lasat amplul editorial semnat de Nicolae
Dabija in ,,Literatura si arta” (15 aprilie 2004), intitulat Kil-
lerii redesteptarii nationale. Dabija da publicitatii o lista,
de pe un document secret, cu propunerile KGB pentru un
Front de Renastere Nationala in Basarabia. Pe lista, se ga-
seste si numele lui Iurie Rogca. In acest mod s-ar explica
comportamentul ciudat al ,nationalistului” Rosca, spri-
jinitorul adversarilor comunisti in parlament. Daca e asa,
atunci ne aflam in fata unui caz bizar de sfdsiere, in sensul
cartii mele Basarabia sau drama sfdsierii, aparuta, intr-o
prima editie, la Chisinau, chiar cu sprijinul lui Turie Rosca!
Un caz de ,,sfasiere” programata?

11 489. Democratia europeana modernd este opera
crestinismului, cum a demonstrat si Alexis de Tocqueville.
Acum 1insa, lepadandu-se pe radacinile ei crestine, demo-
cratia, tocmai cand pretinde ca a ajuns pe culme, de fapt,
si-a semnat actul de deces, condamnandu-se la ratacire si
mizerie.

11 490. Individualismul este dugsmanul nr. 1 al demo-
cratiei.

11 491. Nimic mai contrar religiei decat religia deve-
nita politicd.

11 492. In declaratiile politice, Hitler se ardta binevo-
itor sau chiar obladuitor al crestinismului. In culise insa si
in conversatiile particulare, si-a aratat ura si dispretul fata
de marile religii europene. A imbratisat si el o religie, insa
una ocultd, precrestind.

11 493. Nu individualismul (forma de egoism) este
punctul comun dintre democratie si crestinism, ci persoa-
na, care e antiteza individualismului neoliberal.

11 494. Hobbes: ,,Ratiunea nu inseamna altceva decat
calcule, ratiunea nu este decat calculul consecintelor.” (Le-
viathan, 1, cap. 5).

11 495. Alexis de Tocqueville: cei lipsiti de credinta nu
pot fi salvati decat ca slujitori; cei liberi sunt ,,condamnati”
la credinta.

11 496. 8 iulie. Curtea Suprema a Drepturilor Omului a
dat castig de cauza grupului Ilie Ilascu, somand autoritatile
moldovene si transnistrene sd-i puna in liberate pe ultimii
doi detinuti politici, iar Chisinaul si Moscova sa plateasca
despagubiri morale de 800 000 de euro. In inchisoare, se
mai afld Andrei Ivantoc si Tudor Petrov Popa. Sa vedem
cum vor reactiona Chisinaul si Moscova.

11 497. Reactia Moscovei la decizia CEDO este de
sfanta consternare. N-a vazut, n-a auzit nimic despre ce s-a
intdmplat, sub obladuirea ei, la Tiraspol.

11 498. Foloseste pronumele Eu numai atunci cand n-ai
incotro.

11 499. 9-11 iulie. Zilele ,,.Duiliu Zamfirescu”, la
Focsani. Prilej de reintalnire cu prieteni ca Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, D.R. Popescu, Mihai Cimpoi, lon Rotaru,
Cezar Ivanescu, lon Filipciuc, Adrian Dinu Rachieru, Mir-
cea Dinutz, Viorel Dinescu, Gheorghe Neagu, loan Dumi-
tru Denciu. Fac cunostintda cu Liviu Ioan Stoiciu, Ion Po-
pescu-Bradiceni s.a. scriitori. Inflatie de premii: vreo 40 la
numar.

11 500. Fenomen de pancronism. Ion Popescu-Bradi-
ceni de la Targu-Jiu e uimit sa intdlneasca pe cineva care

Numere in labirint (Il

a gandit, simultan cu el, la 0o noud paradigma culturala:
transmodernismul. Ne angajam sa publicam, in coautorat,
o carte pe aceastd tema.

11 501. Singurul lucru sigur, izbavitor la batranete, este
independenta materiald. Cine n-a aflat-o din vreme n-a avut
dram de intelepciune.

11 502. Diferenta dintre prognozele meteorologului sti-
intific i ale celui empiric este ca ale primului rareori se
implinesc.

11 503. Fiind atat de slab si de mincinos, omul crede ca
se poate sprijini pe el Insusi.

11 504. Vintila Horia: ,,Ajunge sa privim chipurile ac-
tualilor sefi ai omenirii ca sd ne dam seama de adancimea
decaderii noastre.”

11 505. Pamantul e ca un pepene urias din care un noian
de ,,seringi” sug gaze, petrol, minereuri, carbune, apa etc.
Intr-o buna zi insa, pantecele acesta generos si rabdator se
va goli si se va zvarcoli in dureri groaznice, repezind in cer
vulcane (vorba lui Eminescu), dupa care va urma colapsul
unei gauri negre. Nimeni nu va putea opri catastrofa.

11 506. ,.Democratii” actuali sunt jivine lingusitoare
ale ,,maselor” de alegatori, din patru in patru ani, ,,mase”
ignorante pe care ei le dispretuiesc si le incaleca talhareste
cate trei ani i jumatate.

11 507. 29 iulie. De o saptamana, sunt cu Lina la Te-
chirghiol, unde ne innamolim. Azi, vremea e innourata, asa
ca n-am mai plecat din Basarabi (Murfatlar), unde suntem
gazduiti la fratele meu Dumitru. La Techirghiol, mizerie ca
peste tot in Romania locurilor de ,,agrement” si tratament.
Pungile de plastic si peturile or sa ne sufoce, in cele din
urma. Pacat de acest splendid dar al naturii care este lacul
Techirghiol. El, care ne dé sanatate, e imbolnavit de mizeria
egoismului primitiv al indivizilor needucati.

11 508. E intotdeauna un ,,razboi” intre cititor si opera.
Numai ca, spre deosebire de razboaiele dintre oameni, aici
victoria e de ambele parti.

11 509. Era de asteptat ca scandalul inchiderii scolilor
romanesti din Transnistria sa fie pus pe seama Romaniei, de
catre Vladimir Voronin, care da vina pe transnistreni ca lup-
ta pentru limba romana, nu pentru cea... moldoveneasca.
Vor predare in limba romana cu grafie latina! iata ratacirea
lor.

11 510. 4 august 2004. Totusi, la presiunea opiniei pu-
blice, Chisinaul, secundat de Romania, s-a hotarat sa insti-
tuie sanctiuni economice Tiraspolului. Ca raspuns, acesta
a blocat calea feratd, dupa metoda din 1992, cu ajutorul
rusoaicelor, atragand atenfia comunitatii internationale. La
randu-le, un grup de dascali romani a pichetat ieri, 3 august,
ambasada Federatiei Ruse de la Bucuresti. Tiraspolul insa
e tare la propaganda: acuza Chisinaul ca se pregateste de
un nou razboi.

11 511. 5 august. Am revenit la Husi. Estimp, prin ma-
joritatea regiunilor tarii au fost ploi furioase, cu mari pa-
gube. Husul insa, ca si Techirghiolul, a fost ferit de mania
naturii.

11 512. S-ar putea ca destinul sa fie ocolirea mistifica-
toare a propriei responsabilitati.

11 513. Artur Silvestri vrea sa scoatd o noud revista de
cultura: ,,Columna lui Traian”. Asta, dupa o tacere de 14
ani. Va avea sa se confrunte cu biruitorii oficiali din cultura.

11 514. Mugur Vasiliu ma anunta ca a obtinut fonduri
pentru editarea cartii mele Eminescu si criza sacrificiald.
Asta dupa ce si Cezar Ivanescu, de la Junimea, spune cd
asteaptd subventia ministeriala pentru Mitul Eminescu. Va
trebui sa retrag varianta de la Editura ,,.Scara”, pe care o
consider depasita.

11 515. 1ata o definitie ideala, avant la lettre, a poezi-
ei postmoderniste, datd de Lucian Blaga in Elanul insulei:
,,Cand intr-o poezie sau intr-o operd de artd esentele mor,
periferialul si decorativul cresc ca parul si unghiile morti-
lor”.

11 516. Eu si Ion Popescu-Bradiceni incercam sa du-
cem la bun sfarsit o carte, in coautorat, despre transmo-
dernism. Probele trimise insd de colaborator pariazd pe o
sofistica terminologicd menitd sa compromita ideea. Incep
sa ma indoiesc ca proiectul va putea fi dus la bun sfarsit. La
mine se contureaza o carte de sine statatoare’.

11 517. 10 august 2004. Anatol Vidragcu imi trimite, in
sfarsit, exemplarele de semnal ale cartii Duminica Mare a
lui Grigore Vieru. A iesit o carte frumoasa si din punct de
vedere editorial.

1 Este vorba de lucrarea Civilisation et les lois historiques. Es-
sai d’étude comparée des civilisations, Mouton, Paris-Haga, 1975.

2 Sa mai fie o intamplare cd aceasta cacareaza va fi rasplatita,
printr-un act de coruptie liberald, cu postul de guvernator al Deltei
Dundrii, in anii 2008-2009?

3 Vintila Horia, Jurnal, 8 ianuarie 1965.

4 Este vorba de Transmodernismul, carte ca va inaugura
colectia ,,Ananta. Studii transdisciplinare”, la Editura Junimea,
2005.
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Namjil NIMBUEV

Namyjil NIMBUEV
(1948-1971) / Buriatia

S-a nascut in familia poetului buriat Sirab Nimbuev.
Majoritatea textelor si le-a scris 1n limba rusa, insd a lasat si
unele in limba materna. Dupa absolvirea scolii medii, un an
de zile a fost corespondent in redactia ziarului «Mononexs
Bypsitum» (,,Tineretul Buriatiei”), dupa care este admis la
Institutul de Literatura ,,Gorki” din Moscova. A tradus din
poezia mongola.

Namjil Nimbuev a muri la varsta de 23 de ani (octom-
brie 1971), in rocada dramaticelor analogii fiind ca si cum
un Nicolae Labis al buriat-mongolilor. Prima sa carte, ,,Ful-
gere impiedicate”, 1i aparu post-mortem (1974).

Namjil Nimbuev este cel mai tanar clasic al buriat-
mongolilor, dar si al literaturii mongole, in general, autor
profund ancorat in spiritualitatea poporului sau, concomi-
tent fiind unul din putinii poeti care au imbogatit prozodia
rusa cu o distincta cromatica orientala — a lumii stepelor,
cu vibratiile prelungi ale murmuratoarelor pilduiri rostite si
rostuite in panteonul budist, cu inflexiunile enigmatice ale
samanilor si melodiile tdnguioase, parcd, ale herghelegiilor,
pastorilor de cirezi si turme.

in anul 2017, la Moscova au fost editate doud volume
ale lui Namjil Nimbuev care, pe langa circa 11 mii de ver-
suri, a mai scris proza, teatru, eseuri.

Aerul meu, viata voastra

Fetiscana zvapaiata si incapatinata ce esti tu,
mai opreste-ti

picioarele discuti si zdrelite!

Aratare de circ!

Nu cumva crezi cd Pamantul

nu ar fi decat un stupid balon pestrit,

invartit cu picioarele pe arena?

De la jocul tau

prinse a se misca lumea:

furtunile rdvasesc oceanele,

zboara pasarile, avioanele, telegramele,

se clatind copacii, cuiburile, catargele,
gonesc trenurile, masinile, caii,

iar oamenii, a echilibru, 1si desfac larg picioa-
rele,

tindndu-se tot mai strans unii de altii,

sa nu cada 1n neagra cascatura a Universului!

Eu sunt captiva inertiei,
salvarea mea e fuga,

de ma opresc —

cad neamanat in haul beznei!
Atat cat alerg,

sunt cu voi, pe Pamant.
Miscarea e

aerul meu,

viata voastra.

Nu ar avea cineva sa-mi imprumute patru
copeici?

Oameni buni,

nu ar avea cineva sa-mi imprumute

patru copeici,

sa am si eu dreptul sa urc fard fricd in trolei-
buz?

Problema e ca, vedeti dumneavoastra,

eu sunt poet,

slujitorul unei modeste

muze de tara.

Va imaginati, am avut o gramada de bani
castigati dupa vanzarea

sentimentalei mele vaci Simmental.

Insa dupa ce m-am pomenit pentru prima oara
in zgomotoasa capitala,

m-am pierdut cu totul

in fata

atator lucruri ademenitoare.

Acum 1n buzunarele mele goale
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Din poezia lumii

ca o trista elegie

au ramas doar zanganitul fostilor
pastravi argintii,

fosnetul aripilor

fostelor pasari de hartie.

Insa dupa cingatoare, pe burta-mi goala,
se Incdlzeste un poeme clasic

cu care contez sa fac cnocdaun
redactorul unei solide reviste —

spre el ma-ndrept chiar acum.

Acolo, numaidecat voi primi neamanat
un avans generos.

Cu o parte din el Imi voi procura masina
cu care sa ma intorc in satul natal.
Hei-hei, ingaduie dumneata, cetatene plesuv!
Am vazut ca ati iesit din bar —

jur ca sunteti un filantrop.

Ce v-ar costa sa-mi imprumutati patru copeici,
patru solzisori de arama?...

In schimb, de cum ajung celebru,

va veti simti nespus de magulit

sa amintiti de binefacerea de odinioara,
de azi, adica. Si va jur pe poemul

de care aminteam

cd o sa va dedic un madrigal.

...Imi propuneti

sa merg fara bilet?

Sau sa incalec Pegasul meu?

Pacatul dumitale e banalitatea.

|
!
|
i

Unica mea medalie este onestitatea,
iar Pegasul nu e o gloaba de la asanare!

Oameni buni,
nu ar putea cineva sa-mi imprumute, totusi,
patru copeici?...

0O, ciocarlie

O, ciocarlie —
inimioara cerului
fugind din bataia sagetii!

Fetita care desena stele

Oamenii obisnuiti nu sunt prea norocosi.

Si cu mine viata se saluta

in manusi din piele de arici.

De-as fi fost celebru,

v-as fi aratat

netrecatoarele urme de la bataia cu urzici

pe fesele mele.

Sau adancitura din inima

peste care parca ar fi trecut

scartaitoarea trasura-ncarcatd cu cosuri goale
si cu batranelul harabagiu pe capra.

Insa pe patul de moarte eu imi amintesc nu de
matahala pistruiata

ce dadu-n mine cu manunchiul de urzici,
nici de smolitica fetiscana
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ce stia sa fluiere ca baietii

si sd sfarme inimile barbatilor.

In ultimele-mi clipe,

pe care le mai pot rupe din viata,

imi amintesc de maruntica la trup
fetiscana rusoaica ce

desena pe asfalt stele rosii cu cinci colturi,
cu naivitatea ei copilareasca
poreclindu-ma: ,,Hong Wei Bing” maoist.

Viata

Abia auzit, ca un copil obijduit,
inima suspinase,
apoi... se opri.

Unde ar fi inteleptul ceasornicar
cu fermecata-i lupa in frunte?

In stradela pustie doar suierul vantului
si un strigdt ragusit, undeva dupa colt?

,Hei, pateuri, pateuri! Cine doreste pateuri
fierbinti?!”

Moartea actorului

In gura ruinata

respiratia-n stingere — ultima, fierbinte,
desfacu buzele subtiri,

roase pana la stravezime de armiile monolo-
gurilor,

dupa care iesi in afara

ca o porumbita blanda, bolnavicioasa,

ce zgaria vazduhul cu aripile-i aspre...

Copii se zgribulira, liftiera, vecinul-inginer —
spectatorii dramaticului cantec de lebada al ac-
torului — parca

s-ar fi ridicat in varful degetelor,

sd priveasca in geamul absolutului vesnic...

Bétu ceasul.
Cucul o zbughi inauntru, pocnind din oblonase.

Acoperind fete jalnice si usa de la balcon,
bubuind grandios cu tabla-i,
cazu cortina mortii.

Elegie

,,Cumpar o limuzina

ce-ar avea un diavol in loc de motor.
Patru veverite-n agonie

se vor roti in cauciucurile
scrasnitoare.

Cu glasul unei femei obosite
claxonul va soma trecatorii sa se fereasca din
cale.

Uriase bufnite galbene

cu penetu-nfoiat vor sta pe faruri.

De pe marginea drumului

fetiscanele cu picioare-garafioare vor flutura
din fulare

si le voi duce pana la ringul de dans”.

urlatoare,

...Stand la geam

poetul pocni ingrijorat

din degetele-i violete,

culese o scama de pe

reverul sacoului:

— Ar trebui sa-1 amanetez, — se gandi.

prezentare i traducere d¢ Leo BUTNARU
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