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Spre seara, cand el s-a intors insistent citre ea, aplecat peste
masa, vorbindu-i, privind-o atita de grav incat i se schimba
incet fata ascultindu-l (si eu, de cealalti parte a mesei,
privindu-i) - ochii i se faceau parca mati.

Pe urma, incet, ea si-a ridicat ména in care stringea tigara
cu voluta disonanta de fum, tipand ticuta un cor de refuzuri,
ca al negrilor din magnetofonul din colt - si si-a apasat
degetul pe buze privindu-l pe el, si apoi catre mine.

Daca am fi facut literatura as fi spus ca afara a inceput sa
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Liviu Ioan STOICIU

Ce sunt elitele in cadrul breslei scriitorilor...
Elita poate fi confundata cu ierarhiile literare.
Avem elita la centru, la Uniunea Scriitorilor si
elite la cele 20 de filiale; elita a celor din con-
ducere, de reprezentare, elitd a celor ,alesi”
sau ,,numiti” (elitd pragmatica, recunoscuta de
scriitorii care au votat; trebuie observat ca in
conducerea Uniunii Scriitorilor sunt si scriitorii
valorosi, in principal). Ii recunoastem ,,ca elita”
pe scriitorii / criticii din fruntea Uniunii Scrii-
torilor (prezenti in Consiliul Uniunii Scriitori-
lor, cu presedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae
Manolescu si echipa sa, prim-vicepresedintele
Varujan Vosganian si vicepresedintele Gabri-
el Chifu, cu directorii de programe interne si
externe Sorin Lavric si Razvan Voncu, cu di-
rectorul de imagine Daniel Cristea-Enache, cu
directorii economic si administrativ, Stela si
Ion Pahontu; apoi cu toti presedintii filialelor
Uniunii Scriitorilor; la filialele mari e ales si
un al doilea reprezentant in Consiliu; mai mult,
din motive de deplasare, in Comitetul Director
executiv, mai des reunit la Bucuresti, sunt si
trimisi din partea filialelor, gen Ion Cristofor —
Cluj, trimis de Irina Petras, si Mircea Mihaies —
Timigoara, trimis de Cornel Ungureanu). Daca
vreti, e elita literara parlamentara si guverna-
mentald din cadrul Uniunii Scriitorilor. Sigur,
aceastd elita ,,institutionalizatd” in literatura
romana e schimbatoare, unii scriitori profita de
pozitia-cheie in care se afla si... cresc in valoare
(in timp, gloria ar putea sa le dduneze).

Daca ma gandesc la integralitatea literatu-
rii romane, am senzatia cd elita e formata din
criticii si eseistii literari de varf de la noi si ca
scriitorii, oricat de mari ar fi, stau in umbra lor.
De fapt, e imposibil de sustinut o ideologie a
elitelor in randul poetilor, prozatorilor sau dra-
maturgilor — nici cei deveniti celebri nu intra in
randul ,,elitistilor” (fireste, nu conteaza ce stu-
dii au absolvit; talentul nativ primeaza). E ade-
varat, exista o elitd deasupra literaturii romane,
a academicienilor-scriitori (scriitori de seama)
si a... masonilor-scriitori (scriitori cu grade; nu
e vorba in vant; se promoveaza unii pe altii in
stil tribal, din interes), dar nu stiu daca o ase-
menea ,,supra-elitd” literard e... elita elitelor,
crema, dacd ea e cea mai buna si de care tre-
buie sa tinem cont. In conditiile in care, in re-
gim literar, scriitorii fac parte automat din elita
societatii, fiind lasati de la mama natura altfel,
sunt deosebiti, eminenti, ,,superiori”, conform
definitiei elitei: ,,Ansamblu de persoane care,
prin calititi deosebite, se distinge de restul
colectivitatii”... Chiar daca, din pacate, postmo-
dernismul roméanesc e in stare sa relativizeze, sa
marginalizeze elita scriitoriceasca (aud ca mai e
un pas pana la scoaterea scriitorilor din manu-
alele scolare, in numele corectitudinii politice,
al promovarii ,,diversitatii”’; ca omul romén de
stiintd, din toate domeniile, e azi preferat scri-
itorului ,,umanist-irational”, cd omul de stiinta
»rational” e cazul sa fie promovat in manuale
scolare in primul rand; vezi premiile acordate
de Academia Romana in toate domeniile, fieca-
re premiat ,,pozitivist” se considerd indreptatit
sa fie memorat de urmasi si prin manuale, la o
adicd). Uitand ca scriitorul da de gol substratu-
rile sufletului romanesc si ne innobileaza iden-
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titatea, el sublimeaza si transfigureaza, ne da de
gol originalitatea; scriitorul are acces la esenta.

Altfel, pentru societatea romaneasca, elita
de azi e legata de cei ce au succes 1n viata, din
speciile artistice accesibile ei: vedetele, eventu-
al cele recunoscute pe strada (din muzica, fot-
bal sau politicd; vezi silile si stadioanele arhi-
pline, banii castigati cu sacul; televiziunea face
vedete inclusiv dintre prezentatorii buletinului
meteo, nu numai dintre prezentatorii de stiri so-
ciale; te doare capul cand descoperi jurnalisti-
vedete, vanduti unui patron de presa scrisd sau
in audio-vizual de doi bani, care dau lectii de
morala, crezand ca ei reprezinta elita si au drep-
tul sa dea lectii de bund purtare oricui, oricand,
intre ei, si jurnalisti-scriitori, tip ,,CTP”, sa dau
un exemplu recunoscut dupd initiale; pot sa pun
pariu, un comentator ca el, care se pricepe la

toate, e considerat de societate un mare... elitist;
la un moment dat a condus si o foaie literara
,»de impact”, in care a propus sa se ardd opera
lui Nichita Stanescu, sa se pastreze din ea ca-
teva poeme alese de CTP; sigur, CTP vorbea
de pe o pozitie superioara, elitista, la zi, bietul
Nichita reprezentand un elitism liric expirat in
vremuri comuniste).

Scriitorii bine cotati, nume de raftul in-
tai, care exceleazd prin ceea ce scriu si sunt
recunoscuti critic, fac parte nu numai din elita
limbii si literaturii romane, e de la sine inteles
(nu trebuie sa faca insa caz de asta; fiindca toti
scriitorii autentici, inclusiv cei discreti, timizi,
singuratici, care nu-si pot sustine in public
opera, fac parte din aceasta elitd), ci din elita
Romaniei. E trist cd un grup rupt din Uniunea
Scriitorilor (sustinut de scriitori §i critici ,,ti-
neri”’) provocd azi confuzie: contestand elita
recunoscutd in cadrul conducerii Uniunii Scri-
itorilor, pune astfel sub semnul intrebarii elita
literara.

5 martie 2019. BV

Nicolae PANAITE

Alegerile
hoastre

Sunt varii situatii in viatd cand trebuie sa ludm unele
decizii: ele pot fi bune sau rele, pentru noi si pentru se-
meni. Daca avem presentimentul ca ceea ce hotaram nu
sustine comunicarea, decenta si, de ce nu? un minimum
de plus valoare, trebuie sa facem un pas inapoi. Personal
am sustinut si sustin lucrul acesta chiar si in circumstanta
iesirii in pierdere. Fiecare din noi este inzestrat cu un anu-
mit numdr de talanti, care pot fi pusi in valoare sau nu.
Alegerea si semnatura intotdeuna ne apartin; liberul arbi-
tru este o stare de fapt. Cand hotdrarea investitiei talantilor
are un fundament temeinic, nu trebuie sa cddem in mrejele
ispitei amanarii. Urmarea: efectele scontate nu vor intar-
zia sd apard, iar dacd la inceput ele sunt firave, sa nu te
ingrijorezi... continua cu determinare si credinta. Lucra-
rea aceasta este complexa: se aseamana cu munca unui
orfevrier ce gi-o Indeplineste cu atentie, bun simt, prinos
si distinctie. Mai sunt si acum, din pacate, formatori ce
utilizeazd dubla masurd, chiar si in cazul celor care au
alergat, pana la finis, umar la umar. Deh! Metehne vechi
ale trecutului pe care le credeam uitate...

Bunii si strabunii mei m-au invatat sa-mi sustin cuvan-
tul dat pana la indeplinire si sd nu ma indoiesc din start de
fagaduintele, corectitudinea si verticalitatea oamenilor. In
viatd m-au insotit aceste precepte morale, acordand credit
in acest sens celor din vecinatatea mea. Nu de putine ori,
am intalnit persoane cu putere de decizie care una gan-
deau, alta spuneau si altceva practicau, chiar si in aceste
ipostaze eu mi-am vazut de tinta mea, pentru ca, de cate
ori am parcurs drumul pana la capat, cu véi sau suisuri,
seceta sau ploaie, largimi sau ingustimi, am fost atins de
un sentiment de multumire.

Pentru multi oameni lucrurile nu se desfasoard sufici-
ent de repede. Trenul trebuie sa ajungd punctual, de ase-
menea pantofii comandati online; unii se supéra pe pen-
sionara care-si numara incet banii, in circulatie, altii merg
foarte aproape de masina din fatd a ,,soferului domol”,
pentru a-1 impinge de la spate. Toate acestea iTnsemnand
un castig de timp de cateva secunde sau minute. Graba si
nerabdarea raspandite foarte mult au cauzalitatea 1n noi;
rezolvarea lor depinde tot de noi. Omul se zbate pentru
ca nu vrea sa piarda nimic 1n viata sa scurta... Cine cauta
hotarator si cu inflacarare va gési... De va avea indoiald in
inima, zidirile se vor surpa, iar nelinistile-i vor sta in cale.
Nelinistea interioard 1l determind pe om la activitate per-
manenti. In atari situatii, sd luim bine seama pe ce zidim
(materia prima sa nu fie boabele de nisip)! Nu ajunge sa-ti
imbunatatesti umblarea, calea si comportamentul; inima
ta, interiorul tau au nevoie de o metamorfoza. Daca cineva
are in fantana apa amara, se va face oare apa mai buna si
va deveni potabila, dacd va unge cu ulei bratul pompei
sau daca va vopsi pompa cu alb? Niciodata! El trebuie sa
caute un alt izvor! Sau, daca orologiul tau nu mai merge,
este de folos sa scoti limbile pendulului si sa le duci la
ceasornicar? El va spune: ,,Unde este ceasul?” Iar daca tu
ii vei raspunde: ,,Ceasul este bun, numai limbile nu inain-
teaza.”, ceasornicarul te va considerea un om naiv. Ceasul
trebuie cercetat pe dinduntru. Problema este, asadar, la arc
sau la mecanism.

In functie de alegerile noastre, lesne se poate deduce
ce si cum suntem. Alegerile, uneori, ne-au dus la evadarea
iubirii din noi, din cauza ci am facut loc urii. In dorinta
de a zidi bine, ne-am uitat limba; am cautat, cautam stan-
darde 1nalte de trai, dar, zilnic, ne facem mai saraci; desi
inaltam turnuri care sa strapunga cerul, arhitectura sufle-
tului e tot mai greu vizibila; avem mult, dar la capat, din
cauza slavirii de sine si prea plinului din noi, dam peste
mormane de cenusi. De ce ridicadm cetati cu ziduri inalte
si de ce nu construim poduri intre noi?... ,Menirea omului
este sd se cunoasca pe el insusi.”, spunea Mihai Eminescu.




Alexandru ZUB

Aparenta lipsa de interes din ultimii ani pentru figura
lui Bélcescu se explica, in parte, ca reactie la supralicitarea
el pompoasa, ostentativa, sub regimul comunist. Timp de
o jumatate de secol, Balcescu a fost privit, recomandat,
invatat la scoald si citit cu osardie ca o figura tutelara a
revolutiei de la 1848. Era revolutionarul tipic, un model
de ,,cauzag” care se devoteaza pana la sacrificiu unui
ideal colectiv si devine exemplar pentru un anumit tip de
conduita sociala, tipul pe care noul regim postbelic dorea
sa-1 reproduca pe toate caile. Scoala, uniunile de creatie,
institutele de cercetare, intre altele, erau chemate sa cultive
figura mesianica a istoricului militant, pe temeiul operei,
desigur, insa punand la lucru si o mitologie revolutionara
pe cale de a se constitui. Bélcescu intra in acest proiect al
propagandei oficiale ca o ,,piesa de rezistenta®, utilizabila
in cele mai diverse imprejurari, ceea ce a condus in timp
la o eroziune fireasca a imaginii sale. Literatura, teatrul,
istoriografia, arta plastica au fost implicate in valorizarea
figurii Iui Bélcescu, pe seama careia exista o ,,productie®
considerabild, inca nestudiatd cum se cuvine. Asupra ei
s-a lasat umbra scepticismului postcomunist, la fel de
nedreapta ca si supralicitarea din anii regimului totalitar.

Unde ar putea fi astazi, legitim, locul lui Bélcescu?
Raspunsul la intrebare, inca anevoie formulabil, reclama
desigur un alt spatiu. Cateva elemente, in acest sens, pot
fi aduse totusi in discutie de pe acum, sub presiunea unui
calendar ce ne aminteste ca de la moartea carturarului
militant se implinesc tocmai doua secole.

O asemenea distanta in timp obligd la cunoasterea
cat mai deplina a faptelor (viatd, operd, ecouri etc.) si
la o analizd contextuald privind epoca si posteritatea
deopotriva. Fixandu-i locul intre ,,mesianicii pozitivi* de
sursa romantica, alaturi de Kogalniceanu si Russo, autorul
marii sinteze istorico-literare din 1941 constata din
capul locului ca ,,si de astd datd omul e mai spectaculos
decat opera“. in adevir, ceea ce frapeaza, la o scurta
rememorare biobibliografica, este indeosebi plenitudinea
existentei sale.

Nascut la 29 iunie 1819, stins din viata la 29 noiembrie
1852, nel mezzo del cammin, ca in sintagma dantesca,
Balcescu se defineste, in marea pleiada a pasoptismului
nostru, ca un ,,om al actiei“, lucid si energic, inchipuind
mereu solutii de iesire din vechea letargie nationald. Elev
al lui Heliade la ,,Sf. Sava“, el studia cu sarg istoria,
dupa cum rezulta din evocarea unui martor de prestigiu,
Ion Ghica, dar mai ales din ce a publicat in scurta lui
existentd. Neputand pleca la Paris, pentru studii mai
inalte, cum ar fi voit, s-a angajat ca iuncar in armata Tarii
Romanesti, convins ca institutia respectiva are a juca un
rol decisiv in regenerarea natiunii. Se va convinge tot mai
mult ca puterea constituie un factor esential, indiferent
de domeniu sau de calea urmata. Concluzia militantului
lua forma unui sorit memorabil': ,,Nu poate fi fericire fara
libertate, nu poate fi libertate fara putere si noi romanii
nu vom putea fi puternici pana cand nu ne vom uni cu
totii intr-unul si acelasi corp politic. Unitatea nationala,
dar, e singurul principiu de viata, singurul principiu de
mantuire pentru noi‘?.

Un asemenea rationament era firesc in epocd si
s-a bucurat de sprijin in randurile ostirii, unde adeptii
miscarii conduse de colonelul I. Campineanu erau destul
de numerosi. Urzirea unui .
complot, Impreund cu Mitica
Filipescu, Eftimie Murgu
s.a., a dus la intemnitarea
lui Baélcescu in manastirea
Margineni si la imbolnavirea
lui de ftizie. Pus in libertate
dupa schimbarea domniei,
el activa in cadrul societatii
secrete ,,Fratia“, dedicandu-
se totodata istoriografiei.
Studiul Puterea armata i
arta militard, publicat in -
revista Propasirea, la lasi, e =55
semnificativ §i ca secventd in pledoaria pentru unitatea
nationala, completatd apoi prin monografia Romdnii
sub Mihai voievod Viteazul. 1deea de unitate se lega de
un spirit al timpului, actiondnd concomitent oriunde
natiunile fusesera Impiedicate sd o realizeze statal, iar
imprejurarile geopolitice impuneau ideologia panro-
manismului si cultivarea unei figuri providentiale, precum
aceea a voievodului ,,unificator cu toate ca motivatiile
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de la 1600 erau altele decat cele din secolul XIX, secol
al natiunilor in sens modern. In plin romantism, se cauta
acum eroul, geniul, ca element complementar fatd de
marile multimi ce patrundeau zgomotos in istorie.

in cazul lui Bilcescu, ideeca nationald si ideeca
democratica se impleteau perfect, intr-o sinteza
ideologica rar intalnita la mijlocul acelui secol. Biografii
si exegetii sunt unanimi in sublinierea acestui aspect, de
naturd a conferi unitate si fortd acestei figuri emblematice
pentru pasoptismul romanesc si pentru devenirea noastra
moderna in ansamblu. Istoricul, ideologul, conspiratorul,
,cauzasul® agitand cu frenezie pe cei din jur si militdnd

— oglinzi paralele

N. Balcescu: patosul resurectiei

si sa-i asigure un anume prestigiu epistemologic.
Exemplare sunt, sub acest unghi, studiile Despre starea
sociald a muncitorilor plugari, Mersul revolutiei in
istoria romanilor $i mai ales Question économique
des Principautés danubiennes. Revolutia de la 1848
constituia, in viziunea analistului, un punct culminant:
,,Uneltitorii ei sunt optsprezece veacuri de trude, suferinte
si lucrare a poporului roman asupra lui insusi. Ea fu o
faza, o evolutie istoricd, naturald, neaparata, prevazuta a
acelei miscari providentiale, care tardste pe natia romana,
impreuna cu toatd omenirea, pe calea nemarginita a unei
miscari progresiste, regulate, catre {inta prea inaltd ce

Untergang

An Karl Borromédus Heinrich

Uber den weissen Weiher
Sind die wilden Vigel fortgezogen.
Am Abend weht von unseren Sternen ein eisiger Wind.

Uber unsere Griber

Beugt sich die zerbrochene Stirne der Nacht.

Unter Eichen schaukeln wir auf einen silbernen Kahn.
Immer klingen die weissen Mauern der Stadt.

Unter Dornenbogen

0O mein Bruder klimmen wir blinde Zeiger gen Mitternacht.

Georg Trakl

Asfintit
lui Karl Borromdus Heinrich

Peste iazul alb
Pasarile salbatice s-au dus.
Seara bate din stelele noastre un vint inghetat.

Peste mormintele noastre

Se-apleacd fruntea zdrobita a noptii.

Sub stejari ne legdndm pe-o luntre de-argint.

Mereu rasund albele ziduri ale orasului.

Pe sub bolti de maracini,

0, frate, — oarbe ardtitoare — spre miezul noptii urcdm.
Traducere de Nicolae lonel

pentru solutii radicale, omul politic negociind abil intre
taberele adverse, diplomatul fara trese, inchipuind
mereu planuri de transgresiune a crizei, iatd ipostaze in
care Balcescu s-a manifestat cu pregnanta si sinceritate,
bucurandu-se de o vastd recunoastere, cum nu se
intampla prea des Intr-o epoca de mari aprehensiuni si
coerenta a domeniilor in care se manifesta, ca ganditor,
istoric, pedagog (in sens larg), om politic, ipostaze nutrite
de o bund cunoastere a trecutului si de o generoasa
propensiune democratica.

Un progresism specific timpului anima fiecare pagina
din opera lui Balcescu. Vechile institutii sunt prezentate
in acest spirit. In viziunea sa, statul domnesc sau absolut
devine treptat boieresc sau aristocratic, apoi fanariot sau
oragenesc (biirger), apoi ciocoiesc sau birocrat, pentru ca
la urma sa tinda a fi romdnesc sau democratic. Tot astfel,
,poporul din rob se preface serf, apoi proletar, apoi
posesor si acum azvarla cea mai din urma exploatatie
si este a se face proprietar*®, adica cetatean interesat ca
,unitatea nationala“ sa-i asigure, printr-un stat puternic,
interesele’.

Un spirit carbonar §i mazzinian, s-a spus deja, e
recognoscibil in actiunea
lui Balcescu, una din cele
mai coerente $i mai pline
de patos, in acord cu marile
mesaje mesianice din epoca

sa’>. Mai mult, mesajul
sau comporta un aspect
soteriologic, ganditorul

preocupandu-se mereu de
»chipul cu care ne putem
mantui®, in limitele acelui
,Spiritualism  integral®“ ce
/A identifica pana la urma
umanitatea cu esenta divina®.

Ca istoric, Balcescu se plaseaza In seria celor angajati,
sub impuls romantic si demofil, s faca din cercetarea
trecutului o sursa de resurectie, in sensul preconizat de
Macaulay in Anglia, de Thierry si Michelet in Franta, de
risorgimentisti in Italia, de Kogalniceanu la noi, intr-o
anumitd masurd, caci nu dispunea de instrumentele
cuvenite intr-o asemenea abordare. Balcescu insa a
reusit s imprime discursului istoric o directie sociald
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Dumnezeu ne ascunde*”’.

in acelasi timp, dacd providenta se manifesta ocult,
misterios, treburile tarii se cuveneau tratate la lumina
zilei: ,,Este vremea ca toate sa se facd pe fatd, opina
Balcescu intr-o misiva®, convins ca actiunile miscarii nu
puteau avea succes decat printr-o deplina transparenta,
prin efort etnopedagogic, persuasiv si constant.

Experienta revolutionard, cu toate amaraciunile ei, n-a
facut decat sa-i amplifice Increderea in ,,misia“ poporului
sau, de care oricine se putea convinge apeland la istorie.
Trecutul statea martor si trebuia sa constituie totodata o
sursa de speranta in viitor. indemnul de a lucra ,,cu mai
multa inima la o reforma politica i sotiala, care sa ne
faca vrednici a ne lua rangul ce ni se cuvine in marea
familie a natiilor europene®, nu putea fi decat firesc, ca
si acela de a spori pe cat posibil patriotismul, curajul,
nstatornicia 1n caracter”, ca insusiri indispensabile
regenerarii nationale’.

Cine ar putea nega faptul ca, dupa un secol si jumatate,
remediul propus de Bélcescu pentru iesirea din impas, la
nivelul comunitatii noastre, e inca deplin actual? Opera
istoricului, ca si aceea a omului politic, strans conexate,
contine numeroase idei la care lumea de azi ar trebui sa
facd apel. Contemporaneitatea perena a lui Balcescu nu e
alta decat aceea care se degaja din opera marilor clasici'.

Apud Dacia literara, X1, 4 (47), 2002; AIIX,
XXXIX-XL, 2002-2003, p. 339-342.

1 Alexandru Zub, Soritul lui Balcescu, in vol. Biruit-au gandul
(note despre istorismul romdnesc), lasi, 1983, p. 177-181.

2 N. Bilcescu, Opere, 1V, ed. G. Zane, Bucuresti, 1964, p. 107.
3 Gandirea romaneasca in epoca pasoptista, ed. P. Cornea si
M. Zamfir, I, Bucuresti, 1969, p. 314.

4 Vezi G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini
pana in prezent, Bucuresti, 1982, p. 189.

S Idem, Istoria literaturii romane. Compendiu, Bucuresti,
1968, p. 77.

6 Ibidem, p. 78.

7 Gandirea romdneasca in epoca pasoptista, 1, p. 310.

8 Ibidem, p. 337.

9 Ibidem, p. 288.

10 Vezi Horia Nestorescu-Balcesti, Nicolae Balcescu.
Contributii biobibliografice, Bucuresti, 1971; Gh. Zane, N.
Balcescu. Opera, omul, epoca, Bucuresti, 1975; V. Cristian,
Istoriografia pasoptista, lasi, 1996, p. 170-184.
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Recitesc niste insemnari de lecturd a unei carti pe care
nu credeam ca o voi mai citi vreodata, fiindca ma temeam
ca nu va mai fi scrisd, dupa ce reputatul hispanist Paul
Alexndru Georgescu primise, cu circa doi ani inainte de
aparitia ei, un tulburator mesaj de adio al lui Gabriel Garcia
Marquez adresat prietenilor si cititorilor sai, intitulat
Papusa de cdrpad, pe care saptamanalul Adevarul literar
si artistic, din a cdrui echipa redactionald faceam parte,
l-a publicat atunci in premierd, in traducerea profesorului
Paul Alexandru Georgescu, pe prima pagina:

»Daca pentru o clipa Dumnezeu ar uita cd sunt o
papusa de carpd si mi-ar darui un pic de viata, s-ar putea
sd nu-i spun tot ce gandesc, dar, in definitiv, as gandi tot
ce spun. // As da pret lucrurilor nu pentru cat valoreaza,
ci pentru ce semnifica ele.//As dormi putin, ag visa mai
mult, inteleg ca pentru fiecare minut cand inchidem ochii
pierdem saizeci de secunde de lumina.//(...)As picta un vis
de van Gogh, iar pe stele ag scrie un poem de Bendetti. Un
cantec al lui Serrat ar fi serenada pe care as oferi-o lunii.//
As stropi cu lacrimile mele trandafirii, pentru a simti
durerea spinilor lor si sarutul de sange al petalelor lor...
Doamne, dacd ag avea un crampei de viata... N-as ldsa sa
treaca un moment fara sa spun oamenilor ca iubesc.// Le-
as dovedi oamenilor cat gresesc gandind cd inceteaza sa
iubescd atunci cand imbatranesc numai cand inceteaza sa
iubeasca. (...) Am Invatat ca toatd lumea vrea sa iubeasca
pe culmea muntelui, fara sa stie ca adevarata fericire sta
in forma urcusului pe culme.// Am invatat ca atunci cand
un nou nascut strange cu micul lui pumn, pentru prima
data, degetul tatalui sau, il prinde pentru totdeauna.// Am
invatat ca un om are dreptul sa-1 priveasca pe celdlalt de
sus, numai cand l-a ajutat sa se ridice.// Sunt atatea lucruri
pe care am putut sa le invat de la voi, dar pana la urma nu
au sa-mi foloseascd prea mult, pentru ca atunci cand ma
vor ageza in acel geamantan, din nefericire, voi fi ocupat
cu muritul...”.

Este o epistola deschisd cu arhitectura si inflexiunile
unui poem dramatic pe care autorul Veacului de
singurdtate si al Cronicii unei morti anuntate o publica
dupa ce aflase de recrudescenta neiertatoarei maladii de

care suferea.

Numai ca Dumnezeu a vrut ca Gabriel Garcia Marquez
sd invinga pentru o destul de lungad vreme boala si sa ne
poata darui un volum de 600 de pagini cu un titlu cum nu
e altul mai definitoriu in ceea ce-l priveste: ,,A trai pentru
a povesti”. A fost editat intr-un prim tiraj de un milion de
exemplare care s-a epuizat in doar cateva zile. Un record
absolut. Cartea a fost lansata, cum era si firesc, in Spania si
in America Latina. A aparut apoi si in alte spatii geografice
si culturale, inclusiv in Europa, inclusiv in Romania. Peste
tot a avut un remarcabil ecou si un succes de piata fara
precedent, dar parca niciunde acestea nu au fost atit de
puternice ca in lumea hispanicd, acea lume fabuloasa,
careia povestea ii este insusi destinul istoric. Marele
romancier nu a participat la lansare, intrucat, pentru a-l
parafraza, era foarte ocupat, din fericire, cu traitul. Altfel
spus, cu scrisul, caci pentru Gabriel Garcia Marquez a trai
insemna a scrie. Folosesc prilejul de a reproduce un text
memorialistic al autorului Toamnei patrarhului:

,,Acum douazeci de ani, in Mexic, am fost de cateva
ori sa vad filmul Ultimul tango, prizonier al nostalgiei
cantecelor pe care le auzisem de atitea ori cantate de
bunica. Sdptamana trecuta, in Barcelona, am fost cu
un grup de prieteni s vad spectacolul pe viu al Sarei
Montiel, dar nu ca sa mai ascult cantecele bunicii, ci

Despre nostalgie, cu nostalgie

prizonier al nostalgiei acelor timpuri din Mexic. Pe cand
le canta bunica, la cei sase ani ai mei, cantecele mi se
pareau triste. Cand le-am ascultat din nou 1n film, treizeci
de ani mai tarziu, mi s-au parut mult mai triste. Acum,
la Barcelona, mi s-au parut atat de triste, incat de-abia
daca mai erau suportabile pentru un nostalgic iremediabil
ca mine. Cand am iesit din teatru, noaptea era diafana si
calduta si aerul avea o prospetime de trandafiri de mare,
in timp ce restul Europei naufragia in zapada. M-am simtit
induiosat in acel oras frumos, lunatic si indescifrabil,
in care am lasat suvoiul atitor ani din viata mea si din
viata copiilor mei, si ceea ce am simtit atunci nu a fost
nostalgia dintotdeauna, ci un sentiment mai sfasictor:
nostalgia nostalgiei. Pentru generatia mea, care avea
cam 15 ani cand s-a terminat razboiul civil din Spania,
aceasta neliniste a nostalgiilor suprapuse isi are radacinile
in Spania. Noi am fost cei care am trdit, intr-un moment
in care toate amuntirile sunt eterne, ceea ce noi numim
cea de-a doua cucerire a Americii. Ma refer la debarcarea
masiva a republicanilor invingi, care nu erau inarmati cu
cruce si spada, ca prima data, ci cu o forta a spiritului
care ne-a schimbat viata. Multi au sosit convinsi ¢ era un
exil momentan. Se spunea pana de curand, si mai serios
decat s-ar putea crede, ca multi dintre cei care au sosit
in Mexic nu au vrut sd se miste din portul Veracruz, si
nici macar sa-si desfacd bagajele, ca sa piarda locul in
primele vapoare de intoarcere(...) In Buenos Aires, in
Bogota, in Ciudad de Mexico, in Havana au aparut dintr-o
data restaurante populare care pareau aduse in intregime
de la Madrid sau Sevilla... Odata, cand calatoream de la
Veracruz la Cartagena de Indias, cu un vapor spaniol, am
fost martorul unei intdmplari care mi s-a parut o sinteza
perfecta a intregii drame a exilului. Un refugiat urcase pe
vapor ca sa bea un aperitiv la restaurant. Chelnerul, care
dupa cat se parea il cunostea din alte calatorii, 1-a intrebat
daca-1 dorea cu apa. Refugiatul a spus ca nu, dar chelnerul
l-a convins, pentru ca s-a inclinat peste tejghea si i-a spus
cu o voce complice: Avem inca apa din Spania”.

O evocare ce s-ar putea intitula, in linia celor povestite
de marele romancier: Nostalgia radacinilor”.

Dan Bogdan HANU

Char-ade & Char-isme (feluri de a muri).
»Faptele poetului nu sint decit consecintele enigmelor
poeziei”. Aici a nimerit-o din plin. E adevarat. Chiar este
suficient de prudent, incit sa nu mearga prea departe si
sa sustind ca faptele poetului ar fi si suficiente pentru a
explica enigmele poeziei. Spus altfel, corpurile delicte
ar fi la indltimea deznodamintului deltaic. Constatarea
e fenomenologie strictd, ce-i drept, cu o procedurd
dialectic-suprarealistd. S& zicem 1nsa ca poetul in cauza
este unul care are asigurat in forma continuata un loc
pe banca de rezerve si nu faptele sint cele in masura
sd deconspire enigmele poeziei, ci poezia insdsi std cu
enigmele pe taraba. lar acestea se usuca si expirda. Expira
si timpul de a surprinde vreo privire cdzuta pe ele. S-ar
zice ca s-a gresit algoritmul poetic sau, pur si simplu,
lumea. Cauza e otioasa si nu mai ajunge sa-si dezlege
efectele. Cu precizarea ca lumile nu se insira precum
salile care asteapta sa fie deschise si eventual ocupate.
,Un poet se remarca prin cantitatea neinsemnatd de
pagini pe care le scrie. El are toate strazile vietii uituce
pentru a-s i imparti poemele mediocre §i pentru a-si
scuipa firul de singe de care nu moare.” Bag’ seama (de)
aici se cere viza pentru autenticitate. E, intru tot, dur.
Sintagma ,,strazile vietii uituce”, ma face sa-mi amintesc
metafora lui Wittgenstein, tintita pe limbajul vazut ca un
painjenis de stradute si piete. Suprapun cele doud probe si
nu iese nimic. Limbajul nu tine cont deloc de viata. Nu-1
ajunge respectul. Este indeajuns sa citesti acest citat ca
sa te trezesti deja cazut in cap(cani). inteleg ci, inainte
de a te asterne pe scris — in nici un caz ca o lenjerie pe
pat! — e recomandabil sa recurgi la ceva echivalent cu a-ti
tine respiratia inaintea unei scufundari decisive, in care
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ar urma sa aduci la suprafatd...ma rog, nu insist. (Stop!
Iata ce gasesc putin mai la vale: ,,...ne trebuie un suflu pe
care sa ni-1 putem retine timp indelungat.”). Ar fi, intr-un
fel, amintindu-mi (de) ,,faptele poetului”, recunoasterea
urmadtoarei succesiuni: poezia precede existenta si o
conditioneaza in cea mai karmica maniera, iar daca isi
pune mintea o reduce la ridicol, o scoate din circuit. insa,
dacd mai apucam sa spunem: citd existenta, atita poezie,
atunci deja imparatim peste toatd ceata lumii.Caci, oare
existenta nu este altceva pentru fiecare, adica, pe negativ,
alteritatea fiecaruia? Comun, ar fi doar faptul ca, pina la
urma, ca sa te alegi cu linistea de a fi existat, este bine sa
inchei povestea cu o viziune, ca i cum ai fi incununat ca
diplomat pentru participare. O viziune la care ajungi in
urma decantarii unui sir(ag) de corelatii, reflectii, departe
de a fi estetic sau macar ornamental (...siragul). ,,Daca
nu eliberezi nimic din tine pentru a retine mai sigur
nelinistea, caci, fara ea nu esti decit elementar si nici
nu corectezi pentru a face unic, vei putrezi de viu.” Din
ce in ce mai apodictic, escalada sententiozitatii. Si mai
ingdimam ceva despre vidul responsabilitatii morale la
suprarealisti. Uneori, ma intreb, dupa ce ma asigur cd nu
sint vazut...oare hyperrealisti ce cusur ar avea? Dar, asta
e, a la guerre comme a la guerre. Ce ar fi de inteles, totusi,
de aici? Sa ajungi la neliniste inlocuind mereu niste repere
interioare, vii, cu norme care te mentin in suflul proaspat
al actualitatii, sa substitui fiinte si locuri incastrate in
rama inca umedd, poate strimta, a nostalgiei (greutatea
specifica a identitatii), cu acel neincetat reinnoit val al
ingredientelor de moment? Sa fie nelinistea un continuu
efort de prezentificare sau, dimpotriva, este ea tocmai
sentimentul decalajului irecuperabil fata de acesta, lestul

(din vremea ciinelui sub acoperire involuntari)

neputintei de a te revizui si reforma la nesfirsit, ca si cind
ai vietui, simultan, de o parte si de cealalta a lupei, obiect
si subiect in progress. Prima e doar agitatie, adica vistieria
isteriei. Un lucru stiu. C4, din clipa in care, prin tot ce scrii,
indraznesti sa te ocupi de timp (= sa te lasi atacat de el,
din orice pozitie, vadind o suspecta vocatie de kamikaze)
— indescriptibil, in forma sa purd — esti al nimanui.
Orfanul...nativ. de neauzit, de nevizut. ,.Incerciri care
aratati ca rasplata e absurda.” Bund cuprindere pentru
o seami de vieti. Intr-atit de buna, incit definitiva ca o
imbalsamare. Prins aici, In aceastd montura de lux, nu
poti incerca decit sa zimbesti, convins fiind cd nu se va
afla nimeni prin preajma sa te imortalizeze. ,,Experienta
dezmintita de viata e aceea pe care eu o prefer.” In sfirsit,
o minge ridicata la fileu, fara a fi intr-atit de inalta, incit sa
existe riscul accidentarii. Mi-e desantat de familiar acest
gen de viata care dezminte in rafale experienta, e viata
celorlalti, cel putin agsa cum e lasata ea la vedere. Evitind,
pe cit se poate, exclusivismele. O reverenta pioasa notelor
de subsol. Da, o spun din toate tesuturile si articulatiile,
e de preferat. Altfel, ar fi ca si cum ti s-ar derula mereu
un covor rosu sub picioare. Sa vezi la nesfirsit rosu, fie
si cdlcat in picioare, dupa o anumitd vreme, inceteaza
sd mai fie un privilegiu. ,,Pierzania credinciosului e sa-
si intilneasca biserica.” Nu cred, in ce ma priveste, sa
mai fiu pindit de riscul acesta. Am parasit-o definitiv in
clipa venirii in lume, desi, la rastimpuri, mai sint vizitat
de unele ezitari...pe care lume, totusi, daca nu cer prea
mult? Tot de atunci, pocnesc din bici pe linga sanctuar (e
ca gi cum as fluiera in...sinonim), fara sa-1 vad. Pocnesc
din bici pe lingd sanctuar, din cind in cind, familiar, dar,
niciodata, exemplar.
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Incep prin a face o mirturisire: de poezia lui
Valeriu Stancu m-am apropiat tarziu si cu o anume
reticentd. Si nu doar de poezia sa ci si de a altor
congeneri ai sai care, pentru mine, ,,pacatuiau” pentru
o prea atasata pozitie fata de ceea ce era estetica opt-
zecistd. Sa ne intelegem: nu e vorba de o respingere
ci, mai degraba, de ceea ce se cheama de multd vreme
afinitati elective”. E si motivul pentru care l-am cau-
tat, mai degraba, prin proza, fiind prins de atmosfera
din Pelerinul de cenusa, din Crematoriul cu suflete
sau de nuvelele din Cantina cu cearcane.Schimbarea
pentru poezie (In ceea ce priveste propria-mi recepta-
re, desigur, subiectivd) avea sd se produca prin ceea ce
am citit inBalada sarmanului pescar (2010), in care,
imi place sa cred, Valeriu Stancu s-a distantat, egal, de
o estetica dominanta de grup, apropiindu-se, dupa pro-
pria-i ingaduinta, de marile respirari ale poezii lumii,
dincolo de etape si de ideologii si re-figurandu-le intr-
un discurs poetic original, detasat total de ,,spaima”
de a parea anacronic, printr-un apel mereu reincarcat
la lirism, la prospetimea imaginii, la jocuri prozodice,
la cantabilitate, la sonuri baladesti, la incantatii ce par
vechi de cand lumea, cand, de fapt, cle abia au fost
plamadite de orfaurarul re-investit in sine intr-o arca
universald a poeziei secolului. XXI.

Ca Valeriu Stancu vine din optzecisti ¢ un lucru pe
care nu il mai discutam. Poate fi mai productiv faptul
daca am pune la indoiald ideea ca optzecismul repre-
zintd ,,forma purd” a postmodernismului romanesc.
Ceea ce e mult mai sigur pentru poezia romaneasca
este faptul cad prin anii 60 din secolul trecut, se pro-
duce o adevarata resurectie a lirismului, prin ceea ce
a fost neomodernismul unor mari poeti precum Ma-
rin Sorescu sau Nichita Stanescu. Cat priveste feno-
menul din anii 80, postmodernismul romanesc, mult
mai semnificativ este amanuntul ca acum se petrece o
orientare definitorie spre modelul anglo-saxon, dupa
ce atdt de multa vreme influentele poetice veneau din
lumea franceza, respectiv germana. Folosit mai intai
de urbanistii americani, termenul de postmodernism
trimitea spre un fenomen teoretizat mai cu seama
de mari nume din cultura americand, apoi de nume
la fel de mari din spatiul european. Cu trasaturi fer-
me pentru cititorul contemporan (textualismul, frag-
mentarismul, manipularea inteligentd a unor teme,
motive, conventii deja existente,jocurile culturale,
ludicul existential, sentimentul adanc resimtit ca totul
s-a scris deja, respingerea mimesis-ului, ironia, paro-
dierea modelelor, preluarea intertextuala a unor frag-
mente din opera unui scriitor din trecut, replasandu-1
contextual) toate indicd o uriasd fortd asumata a /i-
vrescului asupra existentei, cum va fi fost ea inteleasa.

Valeriu Stancu, precum cei din generatia sa, a tre-
cut sau mai trece prin toate acestea. Dar de o vreme,
pare a se uita altfel, peste umar. Nu inseamna ca po-
ezia s-a indepartat cu totul de ceea ce a fost: se poate
spune, mai degraba, ca putem vorbi de un experiment
frumos, indraznesc sa spun chiar foarte frumos, prin
care un poet, de o mare complexitate la nivelul cultu-
rii poetice, practica un alt joc, demitizand o buna parte
din ceea ce discursul postmodernist reusise sa mitize-
ze. Altfel spus, intr-o vreme cand toate sunt supuse
prefacerilor, controverselor, demolarilor, poetul Vale-
riu Stancu, urias cititor de poezie buna, cea care Ince-
pe de la Anacreon si merge pana la Nichita Stanescu,
uneori $i mai Incoace,poate si stie cum sa reverse
preaplinului poetic in poeme noi si atat de vechi, in
care lirismul, pletora de imagini, armoniile interioare
ne fac sa ne credem Intr-o epoca noua a receptarii po-
etice, nici intr-un caz revoluta.

Intr-un volum ,,al nostru”, dedus prin lectura din
prezentul op al lui Valeriu Stancu ( armurier de cur-
cubeie, CRONEDIT 2018), gasim:

6

1. Perceptia baladescului atotdominator: nu in-
tamplator, multe poeme poarta in titlu aceasta trimi-
tere aparent vetusta. Exemple: balada petalei de roza,
balada petalei de roua (intr-un joc al repetabilitatilor
semnificative), balada arlechinului bolnav de noapte,
balada livezii de lumina, balada umbrei din caleasca,
balada petalei de crin, balada sarmanului pescar (re-
cititd mai demult, prin 2010, ca si altele, poate, din
acest volum, izvodul zicerii poetice neoprindu-se iar
toate cele frumoase se mai pot spune...) E posibil ca
pentru unii dintre congenerii sdi poeti sa fie perceputa
chiar o falie tot mai vizibila, din acest punct de ve-
dere. Valeriu Stancu e insd de neoprit intr-un drum

cronica literard

ce ne aratd superbia imaginii care castiga teren din
rostuirea ei aparent ,,depasitd temporal”, dupa unele
canoane, dar atat de plind intr-o aparenta simplitate:
,,Erau livezi — nebuna simfonie/ De-arome, de lumine,
de culori./ Te-ai risipit traind cu lacomie/ Cand eu abia
te Invatam sa mori...” Sensurile baladescului se im-
plinesc altfel in discursul poetic din acest volum, un
aspect evident In favoarea valorii poetice. Desigur, nu

PoeMondia

pe lespezi de pretoriu

guie beteala

VALERIU STANCU

armurier de curcubeie

intru in cetatea care-m
poeme in piatra ei un drum de v

Tar anotimpu
La judecata ca

facem trimiteri spre acea etapa, intreaga, a baladescu-
lui din poezia romana. Acolo e altceva.

2. Elegii, cantilene, rugd, tanguire: cu arpegii ce
arata marea disponibilitate a poetului de a se reinventa
inclusiv in cadre ce pot trimite spre un parnasianism
ad-hoc adus catre alte sensibilitati, de secol XXI: ,,Pe-
najul de-atlazuri tivite-n argint/ Isi mantuie zborul in
valuri ce-l mint// Seninuri de ape in val s-au cruntat;/
Lumina sticloasd, un cer vinovat...// Un leagin de
stele, un leagin era/ Sufletul lebedei ce nu mai can-
ta/ Un leagin de stele, un leagin de vis/ Sufletul le-
bedei de noapte ucis”. Si ideea de ,,ruga” poate fi din
alt timp poetic: dar in volumul Armurier de curcubeie,
ruga devine un mod complex de a armoniza ,,clisee”
(modernisme, clasicisme, romantisme) intr-o puterni-
ca suflare lirica de alta reprezentare: ,,Har menit doar
de moire/ Veghe-n care ma-nvesmant/ Vremea vrea sa
te desfire,/ Vindeca-ma de Cuvant! // .

3. Povestea si elementul medieval: noaptea lunga
e asociata cu poezia, cu meditatia, cu tainele poves-
tite; toate par de mai de demult, asa ca povestea are
(si)adanci conotatii medievale, recurente, desigur, in
discutia propusi de noi. in mod deosebit texte precum
povesti din burg medieval, respectiv heraldica proiec-
teaza un halou specific: primul text este al combina-
toriei modernist/ fanteziste cu alaturari provocatoare
de poveste ad-hoc (,,Venind din vremuri obosite.../ Cu
lanci in rani de zei sfintite/ Spre ce armuri de somn,
Brigitte, // Vor cavaleri sa te ispite, / lar caii din statui
coclite/ lau fata lumii sub copite,// Ca in povesti de
zburator/ Cu ochi adanc, rascolitor,/ Soptite noaptea
la Grintor...”, un al doilea text e rafistolare arcuita a
unei ziceri ce aduce aminte de menestreli si de canta-
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... CU Moartea noi colegi am fost...”

rile lor comandate de doamnele de altadata; tabloul
¢ al intristarii discursului de azi care trimite, retros-
pectiv, spre ce a fost: ,,S-au stins lumini, terasele-s
pustii/ doar vantul poartd prin vazduh hartii.// Imba-
tranesc prin colturi halebarde/ Iar focu-n semineuri nu
mai arde (...) Cetatea-i neagra ca o neagra stea,/ Caci
vremea insasi a murit in ea” , un al treilea e al sub-
limarilor parodice, din care lirismul curge prea sfios
(,,prin noapte, intr-un targ bahluvian/ cu zidul inchiso-
rii din granit/ stingher a evadat un pelican/ si chiar la
usa mea a poposit// scrutdndu-ma cu ochiul lui rotund/
mi-a Intrerupt lectura din Voltaire/ si m-a rugat cu tea-
ma sa-l ascund/ ca-i haituit, inspaimantat, stingher//
eu l-am privit cu ochi intrebétor/ (sint prea fricos ca
legea s-o sfidez)/ din strada se-auzea la difuzor/ O arie
din ««Sange Vienez»”.

4. Trimiterea biograficd altfel decat in discursul
clasic optzecist, rezultand tonalitati sentimentale ne-
duse spre derizoriu sau spre parodic; dimpotriva, po-
emul e condus spre zone ale abisalului (,,Chiar de nu
poti s intelegi/ Cu moartea noi am fost colegi// (...)
Iubiram noaptea si pe rand/ am inselat-o pana cand//
stia «poema» pe de rost - / Cu Moartea noi colegi am
fost.” sau evocarea sentimentala asumata, cu pornire
in stil de cantec usor, de epoca ( ,,Nu stiu de ce ma
reintorc mereu/ Cu sufletul spre anii de liceu// cand,
ca si tine, un adolescent/ Rebel, prin scoli nici nu eram
prezent,// Ci-mi risipeam la jocuri si-n betie/ Clipa
de taind datd numai noud...”) si inchisa, apoteotic, in
imagine de forta, cu re-directionarea mesajului poetic:
,»Eram portari la raiul pamantesc/ Simteam pe umeri
aripi cum ne cresc...”

5. O perceptie numitd si cautatd cu ,nesatiu” a
Mortii, de catre poetul cazut in admiratie neagraita
pentru imaginea cea mai plind de sensuri necunoscute
dintre toate. E o trimitere pe care o regasim in multe
dintre poemele lui Valeriu Stancu: uneori e ruga ar-
gheziana a celui care il cauta pe Singurul ocrotitor (
prilej de rima rara si de imagine la fel de rara si de fru-
moasa: ,,51 numai nu ma intreba/ Ce-nsingurare-am
strans n rane, / Cand ochiul meu de inierba/ Ca viata
vechii Ecbatane...”), alteori moartea vine in prelungi-
rea versului ( ,,doar o moarte/ o singura moarte...”),
din moarte te intorci ,,ca intr-o buna zi sa 1i bati iarasi
in usa...”, moartea e aceea pe care o provoci (,,Hai,
moarte, ce mai astepti?/ Intinde-mi mana, si trecem
puntea impreund!”), e cea care se identificd in Noapte,
in insingurare, in tanguire, in giulgiu, 1n plans, in boa-
14, In somnie, in sinucidere, poate fi curva si Doamna
deodatd, Mortii i se poate face statuie, moartea adu-
na 1n juru-i splendori de imagini (“am fost sa cumpar
dintr-un targ de nopti/ cea mai frumoasa noapte din-
tr-o viata:/ cand vesnicia clipei te rasfata,/ in timp ce
moartea mie-mi bate-n porti/ si sunt zalogul targului
de nopti”...

6. Sentimentul mamei ocrotitoare: altfel decat
poetii derizoriului atotputernic, ,,armurierul de cur-
cubeie” are puterca de a se refugia intru totul, fard
ascunzisuri, in bratele iubirii materne, in versuri
descétusate de orice forma de contrafacere: ,,Desi imi
esti de toate mai presus/ Si-am scris poeme pentru-o
lume-ntreagé/ Eu niciodatd, mama, nu ti-am spus/ Cat
mi-e lumina vietii tale dragd!”. Sunt multe poemele
mamei in acest volum: dar in scrisoare mamei imagi-
nea are forta de opri timpul goethian, prin frumusete:
,,T1-as scrie, mama, cine sa citeasca?/ Pe ochi ti-au
adormit paduri de iasca...”

7. Dincolo de poemele susceptibile de a se alatura
mai vechilor volume, in multe dintre cele ,,antologa-
te” subiectiv prin aceasta lecturd, identificdm acest
neo-lirism ,,indulcit cu dor de Moarte” care, de ce nu,
poate fi, mereu, un inceput, atat de puternic, atat de
acaparator, cum numai poezia adevarata poate fi..
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Sunt opere literare care, detinand o structura inter-
na capabila oricand sa raspunda mutatiilor sensibiliatii
umane, in permanent proces de metamorfozare, isi
sporesc parcd dimensiunile in timp, rdmanand totusi
contemporane cu sine si cu autorul lor. Identitatea cu
sine a operei lui Kafka cuprinde, in mod paradoxal,
o infinitate de chipuri, in functie de fiecare epoca, de
evolutia modelor si a sensibilitatilor, precum, proba-
bil, si de personalitatea fiecarui cititor. Mai mult poate
decat oricare mare creator, Kafka este autorul unei des-
chideri esentiale in mentalul omului modern, operata in
acele puncte in care literatura isi depaseste limitele ca
manifestare specifica a cretivitatii. Kafka este promo-
torul unei perceperi a realitatii care astazi este Inteleasa
ca un bun comun, de natura evidentei: O situare coe-
rentd a omului In cosmos, bazatd pe un singur centru,
este imposibild sau nerealizabila cu mijloacele de care
dispunem. Literatura insasi, poezia, par sa fi devenit
inutile din punct de vedere ontologic sau, potrivit unei
reflectii a lui Thomas Mann, literatura mai detine o pu-
tere oarecare, iluzorie, doar in masura in care aduce o
consolare.

Biografia lui Franz Kafka reprezintid ea insasi o
exceptie. Intr—un secol al gesticulatiilor elocvente, al
tuturor revoltelor, frondelor sau revolutiilor, al marilor
experiente existentialiste si al confruntarilor tragice,
biografia lui Kafka este banald si conformista. Franz
Kafka s-a nascut in anul 1883, in familia unui bogat ne-
gustor evreu, asadar ca un membru al unei comunitati
restranse, cea evreiasca, care, la randul ei, apartinea
unei alte comunitati minoritare, cea germanofona, intro
Praga predominant ceha. Ca adolescent si ca tanar, a
trait si a respirat aerul sufocant al decadentei, resimtita
cu acuitate de diversele elite, unele cu caracter national,
din Imperiul Austro-Ungar, care isi pregdtea iesirea din
istorie pe cerul crepuscular al unui ,,fin de siecle” ge-
neral european. Plutea si in Praga sfarsitului de secol
al XIX-lea nelinistea, indecizia si dezagregarea socia-
1a pentru care strigatul grandilocvent al lui Nietzsche:
»,2Dumnezeu este mort” fusese doar un semnal anuntand
viitoare zguduiri. Viata traitd in orizontul conformis-
mului burghez a fost resimtita de tindrul Franz Kafka
drept o condamnare, contribuind la constituirea univer-
sului imaginar kafkian si a modalitatilor sale de expri-
mare. Fara sa diminuam dimensiunile uriase ale talen-
tului si originalitatii marelui prozator, nu putem neglija
aportul unui factor subiectiv, dar de o importanta hota-
ratoare: Kafka era o persoana cu un psihic peste masu-
ra de sensibil, trairile sale osciland intre hiperluciditate
si tentatia oniricului.

in cadrul stramt al vietii sale (se vorbeste mult de
autoritatea paternd ca de un factor esential configurator,
despre implicatiile psihanalitice ale originalului sau
imaginar erotic etc.), evenimentele unei existente terne
se proiecteaza in mod acut in adancimile sensibilitatii
sale si de acolo la o scard cosmica, orientand ascensi-
unea spre viziuni de o extraordinard pregnantd si ri-
goare, figurate cu o maxima precizie si economie de
mijloace expresive.

Aparitie profund originala in literatura epocii sale,
Franz Kafka nu rasare totusi ,,ex nihilo”. Fire trainice
il leaga de alte mari constiinte dilematic-creative de
tipul lui Dante, Shakespeare, Goethe sau mai aproa-
pe de contextul istoric direct, Kleist, Holderlin sau
Kierkegaard. Iatd Tn acest sens marturisirea unor ase-
menea afinitati facutd in stilul lispit de ornamente si
esentializant care-1 caracterizeaza: ,,Am primit astazi
Cartea judecatorului a lui Kierkegaard. Dupa cum ba-
nuiam, cazul sau este, in ciuda unor deosebiri esentiale,
foarte asemanator cu al meu, sau cel putin el se situ-
eaza pe aceeasi parte a lumii. Ma confirma asemenea
unui prieten”. — ,Ich habe heute Kierkegaard >Buch
des Richters< bekommen. Wie ich es ahnte, ist sein
Fall trotz wesentlicher Unterschiede dem meinen sehr
dhnlich, zumindest liegt er auf der gleichen Seite der
Welt. Er bestétigt mich wie ein Freund. Ich entwerfe
folgenden Brief an den Vater, den ich morgen, wenn
ich die Kraft habe, wegschicken will (Jurnal, 21 au-
gust 1913, in: Franz Kafka, Tagebiicher 1910 — 1923,
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Fischer Taschenbuch Verlag, 1976, p. 196). Desi a avut
constiinta clara a valorii operei sale, ori, poate, privind
retrospectiv, tocmai de aceea, Kafka a stabilit contacte
superficiale cu mediul literar praghez, iar la moartea sa
destul de timpurie (3 iunie 1924) a cerut prietenului si
primului sau exeget Max Brod sa-i distrugd romanele.
In cazul cand, printr-o fidelitate extrema, dorinta i-ar fi
fost indeplinita, cultura universala ar fi fost lipsita de
mari romane precum Procesul, Castelul, America, ca
si de majoritatea nuvelelor, deoarece in timpul vietii
Kafka publicase sporadic unele nuvele, printre care
Metamorfza, Verdictul, Un medic de tara. Prodigioa-
sa traiectorie de cretor de prima marime a lui Kafka a
inceput o datd cu moartea sa, cand i-au aparut succesiv
romanele Procesul (1925), Castelul (1926), America
(1927); aproape simultan opera lui Kafka a inceput
s fie tradusa in tot mai multe limbi. Simultan, s-a dat
semnalul imensului val de exegeze si comentarii, din
cele mai diverse perspective si potrivit celor mai diver-
se metode si intentii. A fost prezentat uneori ca profet
al unei lumi noi, alteori ca vestitor al Apocalipsei. Cert
ramane faptul ca inepuizabila semantica potentiald a
operei kafkiene o fac aptd sa sutind in parte orice sis-
tem de argumentare.

Fara sa fie rezultat al unei decizii programatice,
structura generala a modalitatii narative kafkiene este
atat de ineditd, Incat pare cd se opune tuturor stilurilor
romanesti anterioare, care se prezinta ca o unitate ,,cla-
sica” In raport cu inovatia sa. Opunandu-se si dezagre-
gand schema ,,clasicd a discursului prozastic, bazat pe
coerenta si succesivitate a elementelor narative, Kafka
creazd mai mult decat un stil, un fel absolut personal
de a construie lumea de cuvinte. Oricat de rafinat de
suprapun, de exemplu, planurile naratiunii proustiene,
totusi, o identificare logica a unor structuri este la pro-
zatorul francez posibild. La Kafka acest lucru nu mai
pare cu putinta. El ajunge la o esentializare si o decan-
tare extrema a materiei verbale. Nu mai avem de a face
cu niciun eveniment ,,obiectiv, heterogen si exterior
discursului ca atare, ceva care pretinde ca se raporteaza
sau reflecta niste dimensiuni sociale, psihologice sau
de alta natura. Personajul kafkian nu mai este integra-
bil, ca la Balzac, de pilda, Intrun context social, el nu
are nicio determinare exterioard. Cu alte cuvinte acest
nou tip de personaj nu exista inainte de inceperea rela-
tarii, ci se consttuieste din nimic, o datd cu progresia
discursului narativ.

intre personaj si actiunea romanului la Kafka nu
pare sa existe limite care sa faca posibild o analiza
separatd, coerentd. Asistdnd la tribulatiile acestui
personaj, cititorul nu are impresia de participare la
un spectacol. Ca cititori, nu suntem asadar detasati,

Kafka, inimitabilul™ (1)

ci implicati n fluidul continuu al discursului care
se desfasoara imperturbabil, impersonal. La nivelul
fiecarui fragment, al fiecarei relatii evenimantiale, se
creeaza impresia unei depline coerente si a unei logici
interne impecabile. Dar impresia de ansamblu conduce
in cele din urma catre imagini irationale, absurde. Orice
tenta fantastic este exclusa. in Metamorfoza, de pilda,
unde eroul, Gregor Samsa, se trezeste preschimbat intr-
0 monstruoasa insecta, orice efect de fantezie, de incre-
dibil, este stopat de relatarea justd, din miezul realului
am putea spune, a tuturor complicatiilor firesti care ur-
meazd unei asemenea intamplari. Acuitatea observatiei
este exemplara. Uimirea si sentimentul incredibilului,
semne ale victoriei logicii asupra fantasticului nu apar
la cititor. Apare in schimb, persistent, sentimentul ab-
surdului cu neputintd de comprimat. Cititorul asista si-
derat la tragica zbatere a omului intre crustele groazni-
cei fapturi, prea-omenestile sale reflexii ating absurdul,
fiindca cel care cugeta este, totusi, o faptura groaznica,
dar reala.

Personajul clasic era purtatorul unui sens in contex-
tul unui conflict anume care facea substanta romanului
a sau nuvelei respective. Personajul lui Kafka este po-
lisemantic si polimorfic. Acest lucru il face abordabil si
incadrabil in diferite constructii alegorice. La o prima
vedere se releva faptul ca eroul kafkian se zbate prin
culoarele unui univers labirintic, pentru a carui patrun-
dere si intelegere este nevoie de o initiere, de o cheie
Aceasta cheie pare ca-i lipseste si eroului, dar si citito-
rului. Acest labirint terifiant este realitatea insasi, care
apare prin urmare irationala. Personajul K din Castelul
este antrenat intr-o actiune care lui i se pare ca are un
sens: a fost anagajat sa masoare terenurile apartinand
unui domeniu condus de un misterios Castel. Sosind
in satul respectiv ca agrimensor, K. vine in contact cu
realitati stranii si absurde carora el incearca sa le faca
fata cu energie si luciditate, cautand sa le descopere
un sens. Castelul este o complicatd alcatuire birocra-
tica cu care K. intra in contact superficial. El nu poate
pitrunde, asemenea personajului micii ,,alegorii” In
fata legii, dincolo de suprafatd evenimentelor aparente,
cu toate eforturile si calitatile lui. Pe de alta parte per-
sonajul nu apartine nici sferei celor multi, a satenilor
care il privesc cu ostilitate. Ceea ce-l caracterizeaza pe
K. este revolta, persistenta in a se opune absurdului.
El moare in pragul elucidarii, la fel cum, in Procesul,
personajul este ucis cu aparentele unei executii lega-
le. Personajul central este in romanele lui Kafka, in
mod constant, singura constiinta rationald, desi nelip-
sita de anumite vine. Dupa observd Mariana Sora in
prefata la editia romanesca a Castelului, intrand 1n sat,
K. debuteaza printr-o stratagema formald, intreband
unde se afla, desi stia prea bine incotro si in ce scop
se indreaptd. Voluntar si uman, eroul pare oprimat de
o lege incorecta, antiumana. Sursa de | egitimitate a
acestei misterioase legi ramane obscurd nu doar per-
sonajului, ci si cititorului martor si interpret. S-a spus
ca existenta acestei Legi in universul kafkian ar fi un
reflex al birocratiei habsburgice. Chiar daca poat fi,
partial, veridicd, explicatia incompleta, ramanand po-
sibile interpretari multiple, alegorice sau simbolice.
Cautarea lui K. din Castelul poate fi de pilda o alegorie
a conditiei umane a celui care se afla in cautarea pro-
priului eu insondabil. Aceasta poate simboliza, la un
plan mai general, aventura omului pornit in descifrarea
propriului destin. Aceasta cautare este sortitd ab ini-
tio esecului, intrucat eroul nu numai ca nu dispune de
forte suficiente si moare inainte de a atinge obiectivul
cautarii, dar piere uneori chiar inainte de a pleca, de
a intra in labirint, precum eroul scurtei povestiri in
fata legii. Bine intentionat, eroul kafkian nu este un
las. El accepta riscurile de orice natura si se Inscrie, in
aparentd, in urmarirea unui scop nobil. Confruntanduse
cu un labirint emotional, el dovedeste vointa si curaj,
inutile, caci el este, intrun final, zdrobit.

*Inedit, textul de mai sus a fost prezentat de autor la o sesi-
une studenteascd, in anul 1978.




E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate i de har.” (Nicolae Manolescu) E

Numele meu e umbra miinii tale, Ce n-a-ncaput deloc in calendare, *

Mina aceea strigind de frica-n desert, Zi nenumitd-a ploilor pustii, Portativ fard chei,
Munti se rastoarnd peste paduri de Un abur fard rost de intrupare... Sirme-ntinse prea tare,
chimvale, Noi martiri in minei
Uite, e timpul ca pielea s-o pierd, Umbla, fiara, pe afara, Arsi la foc de cimbale,
Inghitind oari de oara,
Simbetele cu povara... Si laute in zbor

Cu aripi reci de ceara,
Cuib de cuci in ponor

Necosit de o vara,

Pielea pe care o s-o-mbrace, pe rind,
Ca rochie de mireasa si armura,

Si vasiliscul, si ingerul fulgerat de cuvint, O intrupare-n ploaie, fara trup,

Pina cind va inflori o carte pe gura, Doar moartea-doica stie sd ma creasca.

Partituri pentru plins
Si orchestra de greieri,

O carte rosie, uda si grea,
Cautind un lut mai gras si mai negru,

Sub palmele de apa-ncep sa rup
Un calendar de simbete si iasca.

Mina, ca un boboc strivit de lalea,
Alege litere din pamintul alegru,

Un M de tipar pe o umbra de frunza,
Celelalte au putrezit pe sub cruci,

Prea putine semne pentru o carte confuza,
Prea negru soare pravalit intr-un huci,

Uite, e timpul ca pielea sa arda,

Sa cernem cenusa albastra de nori,
Numele meu, de sub palma ta calda,
Te va amusina cu patima, uneori...

*

Soarele se da de-a dura pe jos,
Impleticita fiara fara lese,

In blana lui, un vrajitor tepos

Imi cauti loc de nastere, pe-alese.

Rasai, luna, pe sub mina,
Simbata de mi-o amina...

Solomonarii umbla sub pamint,
Calari pe inorogi si pe testoase,
Pecetluind izvoare, strecurind
Noi invieri din fragedele oase.

Rasai, soare,-n scaldatoare,
Simbata de fata mare...

Batute-n cuie pe o cruce-stea
Decolorate ceruri se pogoara,
Pamintul nou-nascut abia-abia
Invat-a duce-a noptilor povar...

Si voi, nori, la subtiori,
Simbetei dezlegétori...

Si vina de-a ma naste intr-o zi

8

*

Ingere, mi te-oglindesti
In glezna dintre feresti,

Bruma-n geam, bruma pe piele...

Aripile subtirele
Vintura lumina vie
De mai sus de betelie...

Ingere cu ochiul stins

Pe fereastra ieri a nins,

Nu mai vede nimenea

Cum sadesti cite-o lalea

Cu genunchii-alaturea...
Cum culegi cu gura punga
Roua-albastra de pe-o dunga
Granitata intre sini...

Ingere cu ochi hapsini,
Doar lumina se rusind
Cind strivesti floare straina
Intr-un capit de crivat...

Ingere mult razgiiat !

Tu nu stii ca cea icoana,
Zgribulita si pogana,
Invelira-n curcubeie

Cere numele femeie,

Si-1 tot inger, ca si tine,
(Fara aripi moi, vezi bine)
La o margine de rai

Intre sfinti si putregai...

Ingere, un-te-oglindesti ?
In gradini imparatesti ?

Solzii ti-au cazut pe pat,
Ingere impielitat...

Eypres caltural

Peste noi paste-un minz...
Doar tacerea mi-o treieri.

Simfonii intr-un mac
Rasarit dintr-o coasta,
Flori si lacate zac
Ling-o pavaza casta.

Si-adormim intr-un SI
Cu bemolul prin ceata.
Strimbul verb a iubi
Pune-o masca pe fata...

*

Nu ti-am mai scris de mult de sub pamint,
Aici, soarele tot mai negru rasare,
Cocosii muti se-nghesuie la rind

Sa-si puna gitul pe butuci de sare,

Aici amiaza e un ghem murdar,
Plimbat din mina-n mina, mai mereu,
Din radacini ciopleste un timplar
Ferestre oarbe intre tu si eu,

Seminte-ngesuite-n iarmaroc
Sentimental, ce doar aici rezista,
Si ingeri ciufuliti de nenoroc,

Si gugustiuci cu plinsetu-n batista,

Aici e cald si-1 noapte, uneori,
Copacii dorm sub pietre de morminte,
De coasta mea se-mpiedica schiori
Cautind zapada verde si fiebinte,

Aici si norii au silabe-n plus,
Si se iubesc, sfiosi, din cind in cind,
Bolovanos mi-e ochiul nesupus.

Nu ti-am mai scris de mult de sub pamint...
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cartea de proza ﬂ_

Un elogiu adus rebelilor fara sansa

Varujan Yosganian - Statuia comandorului
(editia a ll-a)

Reeditandu-si volumul "Statuia comandorului”
dupa 24 de ani (editia |, Editura Ararat, Bucuresti,
1994; editia a ll-a, Editura Polirom, lasi, 2018,
270 p.) fara nicio modificare, Varujan Vosganian
da de inteles cititorilor sai ca au in fatéd forma
definitiva si, implicit, ca orice adaugire ori
amputare ar fi fost superflua. Cele patru nuvele
au fost scrise intre 1986-1988 si o vreme au
ramas in manuscris din cauza spectrului cenzurii,
conform marturiei autorului: "Intr-o buna zi, plin
de emotie, i-am fincredintat acest manuscris
mentorului meu intru literatura, scriitorul Mircea
Ciobanu, editor la Cartea Roméaneasca. L-a citit
si mi-a spus ca, daca ar fi dupa el, I-ar publica.
Doar ca, potrivit constrangerilor de atunci, oricat
ar taia din povestirile mele, ceea ce ramane nu
poate fi publicat” (editia a Il-a, Cuvant inainte, p.
5). Scrierile intra in categoria literaturii de sertar
- sintagma ce a generat nenumarate discutii si
controverse dupa Revolutia din Decembrie 1989.
Azi lucrurile par transate.

Nuvelele propun patru ipostaze ale omului
revoltat, inteles fie In sens camusian, dintr-o
perspectiva filosofic-existentialista Tnalta, fie
in nota specificului autohton fictional, cu figuri
exponentiale precum llie Moromete ori Tugurlan.
Protagonistul romanului predist este desigur
un contemplativ, acaparat de spectacolul lumii,
dar si un revoltat mocnit, ce incearca sa reziste
tavalugului istoriei. Intr-o confesiune lapidara,
autorul nostru marturisea ca a avut in vedere n
prozele sale ideea de spatiu concentrationar,
definitoriu pentru orice sistem totalitar, indiferent
de meridian. Nu Tntdmplator, opresorii nu sunt
numiti explicit, ci doar sugerati prin pronumele
personal de plural ei. Evident ca geografia
fictionala este alimentatd de o geografie reala,
reperele toponimice fiind transparente, desi nu
foarte importante in cazul de fata. Esential este
talcul parabolelor epice, care, talmacite corect,
transcend circumstantialul.

Matias  (Statuia  comandorului) s-a
autoproclamat  "ganditor’; este si el un
contemplativ in felul lui, dedat meditatiei, si din
cand in cand isi administreaza electrosocuri, la
care a devenit imun prin exercitiu repetitiv. Forma
lui de inconformism social este paradoxala:
eroul sustrage statuile din spatiul public si le
depoziteaza intr-un hangar. Ultima “achizitie”
este “capul” lui Traian Demetrescu (Tradem).
Este un mod de refuza probabil consacrarea
idolilor. Cea mai impunatoare (deloc intamplator)
este statuia lui losif Vissarionovici Stalin. Dar
Matias nu vrea sa devina un pazitor de statui,
asa incat se decide sa le scoata afard incepand
cu statuia generalissimului. Tentativa esueaza
si uriasa statuie de bronz se prabuseste peste
Matias, strivindu-l. "Eu si losif Vissarionovici mai
avem de vorbit...” (p. 39), conchide personajul.
O sinucigasa iese sisific pe balcon, in incercarea
de a se arunca in gol. Matias si prietenul lui
(naratorul) o speriau cu o caréitoare si femeia
renuntd o vreme. Ultima replicd a muribundului
suna astfel: "la i caraitoarea. Mai sunt atatia care
au nevoie...” Cuvintele suna ca un avertisment. In
fond, sinuciderea este o forma de revolta intr-un
orizont orwellian.

in Cercul de arama, un grup de muncitori
descarca vagoane cu zgura de la combinat.
Norma de munca este din ce in ce mai mare: intai
sase vagoane, apoi opt, apoi zece. O nemultumire
surda cuprinde echipa condusa de Axente. "In
cercul asta suntem finchisi ca niste soareci”,
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observé cineva. Intre sefii cei mari si muncitori s-a
cascat o prapastie: "Stau tot timpul Tn combinat,
au acolo niste pereti mari cu ferestre de sticla, de
unde vad tot de jur imprejur. In rest, cand vin si
cand pleacd, doar cu masina, numai ei stiu. Pe-
aicea nu i-am vazut niciodata”. Masa de pranz
sugereaza un timp revolut al pauperizarii: doua
paini rotunde, o strachina cu fasole alba sleita,
un pachet de margarina, un borcan cu branza de
putind, o bucata de slanina, doua cepe rosii, de
apa. Laptele, ca antidot pentru mediul toxic, este
dus acasa la copii. Aluzia este stravezie. Spiritul
revoltat este Cosma aici, care vrea sa-l omoare
pe Axente cu tarnacopul. Rebelul nu poate ucide
sistemul, care este atotputernic si invizibil, si
atunci puseul sau de ura se concentreaza asupra
unei entitati accesibile, seful de echipa. Dupa
bataie, lucrurile se linistesc brusc, reintra pe
fagasul normal, iar Axente judeca Tntdmplarea
detesat-filosofic: "Simtea nevoia sa omoare pe

Varujan
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Statuia comandorulu
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cineva... pur si simplu... [...] E usor sa citesti
disperarea pe fata unui om. [...] Trebuia sa-l las sa
incerce. Era dreptul lui. [...] Eu nu puteam sa-l ajut
decét asa, lasandu-I sa Tncerce”. Seful dinainte
a murit sub valul de zgura - simbol al destinului
implacabil. Cosma este si el un alienat ajuns intr-
un punct limita, inchis intr-un cerc din care nu mai
poate iesi. Metafora lupilor potenteaza incordarea
existentiala: "Atuncea s-au pornit lupii. Cand a
fost iarna aia mare, de ne arunca painea peste
gard cu camionu’.

A treia naratiune (Surasul Jocondei)
urmareste diagrama psihologica a unui téran
sarac, Barligea, intr-o epoca totalitara lesne
recognoscibila prin cateva marci ideatic-stilistice:
crasma, ca topos esential, ce substituie aici poiana
fierariei lui locan, criza de paine, drept consecinta
primarul trecand pe spatele satenilor numerele de
ordine, cota de lapte la achizitii (de care Bérligea
nu se poate achita fiindca Joconda, vaca lui, este
subnutritd). Oamenii vorbesc spiritual-grotesc

despre clima care era blanda mai nainte si s-a
schimbat radical dupa bomba atomica: ”"S-a intors
lumea cu fundu-n sus, conchise Gogleaza. Din
cauza bombei. De-aia s-a pornit si frigul &sta. Am
cititinziar. Ca dupa ce cade obomba se face iarna”.
Curentul electric se intrerupe intempestiv. Peste
sat se lasa o negura ce-i nelinisteste pe oameni.
Este de fapt o eclipsa de luna: "Azi-noapte a lipsit
luna. Timp de doué ceasuri”, constata ritos acelasi
Gogleaza. Periodic, Barligea merge in cimitir si
vorbeste cu mosu-sau, neavand in lumea reald un
interlocutor cat de cat creditabil. Vulnerabil psihic,
eroul are cateodata viziuni edenice. Este atasat
sentimental de Joconda, pe care a dus-o la pascut
inca de mic, dar acum este constient ca nu exista
salvare: "De, Joconda, fata... spuse el incet”. Intr-
un acces de demnitate, Barligea refuza sa se
lase insemnat pe spate cu un numar de ordine
pentru péine, apoi cedeaza. Disperarea lui este
una tacuta. Da o petrecere echivalenta in filosofia
rurala cu rasu’-plansu’, fiindca exact in acelasi
timp Joconda va fi taiatd. Merge la oras si da la
gazeta un anunt publicitar ca a pierdut vaca. Eroul
clacheaza: "Bérligea se baga Tn pat si boli trei zile,
ba dormind si suduind prin somn, ba sarind si
strigand la Varvara s& priponeasca usa grajdului
si sa-i unga balamalele cu seu”. Prabusirea finala
devine explicita: "Barligea continua sa propteasca
usa grajdului in cuie. Desi stia ca nu pe acolo vin
vaietele vacii”... Inca un invins ca atatia allii.

Emanoil (Cercurile lui Arhimede) aminteste
in chip izbitor de intelectualii camilpetrescieni
insetati de absolut, aflati in situati limita,
inadaptati, macinati de crize de constiinta. El este
un tanar matematician extrem de dotat, care nu-
si poate urma vocatia de cercetator (Institutul de
matematica s-a desfiintat - detaliu ce corespunde
istoriei reale a Romaniei totalitare) si este repartizat
intr-o scoala rurala, unde intalneste un director
de o intransigentd obtuza. In oras se misca intr-
un cerc de prieteni tineri, care cauta evaziunea
din real in alcool si in aventuri erotice efemere.
Somat sa-si rada barba, Emanoil o va face intr-o
maniera memorabila, la o sedintd cu parintii, in
fata directorului si a primarului, gest de fronda ce-i
va aduce indepartarea din invataméant. Unul din
membrii grupului, Anton, fuge in Occident. Emanoil
are orgoliul demiurgic de a sustine ca a terminat
lucrarea capitala a vietii lui, in care demonstreaza
matematic existenta lui Dumnezeu. Intr-un gest
simbolic si premonitoriu, Silvan, un batran vecin
orb, da foc hartiilor, soptindu-i: "N-ai dreptul s-o
faci...” Ideea subtextuala este aceea a cenzurii
transcendente, peste care nu putem trece, oricat
de puternica ar fi apropierea noastra spirituala
de divinitate. Va exista intotdeauna un ultim prag
metafizic inaccesibil. Emanoil este o victima a
destinului, un om prabusit iremediabil. Anunta
triumfator ca a descoperit o noua teorema, dar
prietenul lui, Remus, incheie sarcastic: "La naiba
cu teorema lui. E teorema lui Pitagora!”

Autorul a optat pentru discursul narativ la
persoana a lll-a, cu naratori creditabili, omniscienti
si omniprezenti, ca s& invocam paradigma aplicata
romanului de catre Nicolae Manolescu (Arca lui
Noe). Eroii lui sunt oameni simpli, de extractie
sociald umila, cu exceptia lui Emanoil. Revolta
lor - noteaza autorul - "nu era menita sa schimbe
regulile, ci sa le evite sau, cand evitarea nu era
posibila, sa le incalce. Aceste pagini se constituie
intr-un elogiu adus nu rebelilor fara cauza, ci
rebelilor fard sansad”. O carte ce ne indeamna la
meditatie.




Al CISTELECAN

Nu doar pentru altii, dar chiar si pentru Constantin
Pricop insusi era primejdie s uite ca la origine a fost poet.
Trei decenii si jumatate trecute de la Viata fara sentimente
putea fi timp destul pentru asta, daca nu s-ar fi manifestat
incd o data regula de recidiva a primelor iubiri, cele care
nu sint, de fapt, accidente, ci meniri. Verglas — titlu mani-
fest, la fel cum era si cel al volumului de debut din 1982
— probeaza si el fatalitatea acestei reguli. Sinu doar atit, dar
— ca peste unele femei frumoase — timpul n-a lasat urme pe
scriitura lui Pricop, ramasa la fel de ascetica si densificata
precum era. Desi n-a fost printre favoritii optzecismului
(de nu cumva nici nu va fi fost inrolat),

Constantin Pricop

0 estetica aplicatd metodic

unui gentleman al propriilor angoase.

O folie de gheata pune Constantin Pricop si peste noile
desene de melancolie si angoasa din Verglas. E o folie pusa
dinadins peste un foc ba mocnit, ba expansiv, dar mereu
tinut sub controlul contemplatiei. Si tocmai senindtatea
contemplativa face notatiile mai dense, mai Incarcate
de fiorul neantifer si de presentimentul neantificarii imi-
nente: “haul se poate deschide oriunde/ in ceea ce pare mai
trainic decit orice/ se poate cdsca haul.” Poezia ar trebui
sd vindece aceastd spaima de golul existential, daca ea si-
ar mai fi pastrat prerogativele salvatoare, dar la Pricop ea
nu mai poate oferi decit un paliativ, o

poetul si-a marcat singur diferenta (ca sa
nu zic, precum lasa el impresia, exceptia
ori chiar unicitatea), considerindu-se un
esentializant in contrast cu discursivii
cotidianului. in buna parte avea drep-

VERGLAS

cristalografie de angoase: “poetul nu
stie cum sa exprime vidul/ el 1i umple
spaima cu gheata imaginilor.” Cuvin-
tele s-au golit, substanta lor s-a deg-
radat la conditia unui simplu ambalaj:

tate, caci vorbea, Intr-adevar, ca un spar-
tan aflat in mijlocul unui vacarm baroc,
opunind un aticism sever si o scriiturd
contrasd unei frenezii notationale de
mare tiraj verbal. Locvacittii si oralitatii
el 1i prefera cristalografia imagistica si
criogenia starilor, lantul de nuclee im-
plozive rasfirate in spatiul unor blan-
curi premeditat implicate 1n ruptura
fluxului narativ al notatiilor. Desi parea,
dizidenta sa optzecistd nu era insd chiar
atit de radicald. Ea era, ce-i drept, una
definitivd (si definitorie, desigur) la
nivelul retoricii, tinutd consecvent, pro-
gramatic si structural deopotriva, in af-
ara oricarei inflamatii, la o temperatura
contemplativa de frigider si intr-un fel de
grefieristica indiferenta, de nu chiar ataraxica. Dar In fondul
ei, viziunea era coerenta (macar) cu optzecismul deceptiv,
caci si la Pricop poezia isi pierduse privilegiile si iluziile
iar “revelatia” pe care o producea era un desen detaliat si
intentionat opac al imanentei imediate, fara iradiantd sau
reverberatii simbolico-metaforice. ”Revelatia” lui e un strict
inventar al realului, fara pretentii de infatuare semnificanta
sau de fascinatie: “unghiul drept/ tablia mesei/ flori rosii/
geometrice-n covor/ tusul galben/ albastru/ paharul/ cris-
tal perfect/ aparatul tv/ si tranzistorul/ fotografia persoanei/
cinci flori/ cam ofilite/ si un calorifer/ rece” (Revelatie).
E un scepticism programatic, un deceptionism cinic, la
urma urmei, a carui consecintd e redundanta deplina dintre
revelatie si real, fara straturi de diferentiere intre ele. Ar fi
vorba, asadar, de o poetica de purd consemnare, ostenta-
tiv deprivilegiatd de orice ifose transfigurative. O radicala
asceticd imaginativa, prin urmare, o reductie drastica la
notatie, desi nu si la denotativ. O ascetica aplicata metod-
ic si propriei afectivititi, aproape evacuata din ipoteza
poeticd, de parca Pricop ar fi urmat cursurile de scriitura
non-afectivi ale lui Bacovia. In orice caz, cum zice Mihai
lovanel (in Dictionarul general al literaturii romdne, P-R,
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2006, p. 454), "o
stilistica austera inrdmeaza aici o afectivitate minima sau
absenta”. E 1nsad doar o poetica fariseica, un denunt al de-
clinului institutiei poetice ca atare, caci substratul acestei
indiferente glaciale e o afectivitate strivita sau traumatizata.
Traumatizata si de cliseistica poetica (”dragoste -/ cuvinte
aruncate/ peste bord”), dar mai ales de violenta si cruzimea
existentei ca atare: “viata e impartitd/ in dimineata asta/ cu
securea”. Nu-i de mirare ca la acest spectacol de cruzime si
deriziune poetul reactioneaza cu o scriiturd a deceptiei to-
tale, notind intr-o grotesca acutd destructurarea interioara:
”pind si iubirile din mine-s/ muscate de rugind,/ de scoro-
jeala galbuie/ a pozelor vechi;/ tandrele priviri/ se-ntind/ ca
saliva./ doar moartea e din otel./ singele se purifica”. Ast-
fel de peisaje de sine releva, de fapt, o afectivitate strivita,
doar mascata de indiferenta notatiei. Practic, Pricop transc-
rie, cu “cerneald existentiald”, cum zice Traian T. Cosovei
(Pornind de la un vers, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990,
p- 249), doar reflexii sublimate ale spaimei de neant: ’in
fiecare noapte/ o gura nesatuld/ ne inghite”. Calm, linistit,
sceptic — asa cum sta bine unui contemplativ de atrocitati,

”frumosul, demnitatea, dragostea...,/
cuvinte-hirtie-de-ambalaj.” Senti-
mentul cliseului, al simplei trincaneli
liricoidale, taie orice elan si Pricop
abandoneaza constructia abia inceputa
a starii cu sentimentul zadarniciei
depline: ”a sosit ultimul anotimp/ cu
tristetile sale invelite in frig/ in ploi/
(bla, bla, bla).” E un scepticism ireme-
diabil, dar, de fapt, e un scepticism pe
contrasensul actiunii poetice. Aceasta
ar trebui sa fie intr-adevar o “actiune”,
un act de somatie existentiald, un ulti-
matum. Asemeni lui Gottfried Benn, si
Pricop crede ca poezia trebuie sa fie o
maciuca aplicata in capul cititorului, un
limbaj abrupt revelator si nu o simpla
licitatie confesiva; miza ei e existentiala in cel mai direct si
acut sens, dar ”crezul” acesta absolutist e rezolvat si el cu un
oftat sceptic, de abandon: ”da, poezia trebuie sa fie violenta/
(sau nu va fi deloc - spune cineva)/ nu ceva de omorit tim-
pul/ nu afisari pornografice de trei parale/ nu smiorcaieli
fade/ dupa amoruri mediocre/ nu expunere in public a lac-
rimilor pe care trebuie sa le lagi/ s picure inauntru/ pentru a
umple recipientul./ 5. a. m. d.// dacé ea, poezia, nu are efect-
ul unei lovituri nducitoare/ n-are valoare// trebuie ca primul
cuvint sa fie/ degetul introdus pe teava/ al doilea, degetul
care apasa tragaciul/ dureroasd poezia.../ ce sd-i faci...”
(da, cred). E o poetica total opusa celei a consemnarii
inertiale pe care o promova in primul volum, o poetica de
maximi sarcina existentiala. In fapt, Pricop nu le urmeaza
nici pe una, nici pe alta, raminind in spatiul de nostalgie
discursiva si pendulare dintre ele. Solutia abandonului e
propusa de regula cu o ironie amar-deceptiva, cu atit mai
frustranta cu cit face inutile tocmai emblemele existentiale:
”dar este vintul/ dar este frigul/ dar este singuratatea// si
uneori o inima inflacaratd/ inca arzinda/ cu care nu se stie
ce poti face.” Sentimentul acestei inutilitati - si a poeziei
si a fiintei — e cu atit mai dramatic — desi domesticit de
dictiunea senina — cu cit in acest pustiu existential agonia e
chiar cea a supravietuirii iluziei si iluminarii: “eu inca simt
marea aripa translucida atingindu-ma”. Numai cd aceasta
aripd agonizeaza ea insasi intr-un peisaj existential neanti-
ficat, unde prezentul apasa de fiecare datd/ mai mult decit
haul” si unde se mai vad doar “crocodili zimbind/ cu gura
pina la urechi”. Par sa nu mai fie solutii se salvare din acest
loc blestemat care e viata, poetului mai raminindu-i sa faca
doar un punctaj agonic intr-o ceremonie de deceptie senina.

Norocul lui e ¢4, totusi, un principiu de fascinatie mai
subzista. Ar fi fost de mirare ca acest principiu sa nu fie cel
al dragostei si s nu fie femeile cele care prezerva capaci-
tatea de vraja si de visare, de fantasmare: “ele devin can-
avale/ pe care se tes/ fantasme// fara prea multe discutii...”.
Asta chiar daca nici frumusetea lor nu e farda primejdie:
”ay, ay, micile/ lolite/ cu senile”. Dar care frumusete nu e
primejdioasa? Cum a zis si Rilke, ”frumosul e inceputul
cumplitului”. Nu pare incd a fi la Pricop, care propune
aici citeva madrigale melancolice de toatd acuratetea
sentimentala. Si asta la un poet care si-a propus sa duca - si
sa transcrie - o “viatd fara sentimente”.
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Gellu DORIAN

in amintirea lut
Emil Brumaru

Sunt multe pravalii in tirg

In care voi cita femei in pirg
Vreo noua, cred c-am numarat,
Batind Copu’-n lung si-n lat,

In doud am intrat azi sa privesc
Cupe de sini, cu miile, firesc.

In celelalte sapte pravalii

Nu voi intra sa-ti cumpar palarii,
Ci chilotei cu dantelutd mov

Si motocei la mijloc, ca-n alcov
Sa stai Intinsa cind o sa-1 imbraci
Tragindu-ti-i alene de pe craci,
Poate si-un evantai, de la chinezi,
Sa-1 dai deoparte cind o sd ma vezi
Cum ma strecor livid 1n patul tau,
Ca un strengar copil de la Durau,
Cu amiros de sinziiene-n nari

Si cu un brat de albe luminari,

Sa ne petrecem noaptea pe-ndelete
Tu rasa-n cap si eu cu plete,

Tu epilatd peste tot incit

S& mi se pund nodur’le in git,

Iar degetele sa adaste-un pic

Mai jos c-o palma lata de buric
Pina ce-n zori ne vor cinta cocosii,
Toti gugustiucii si libidinosii,
Cind, la cafea, picior peste picior,
Vom sta citeva ceasuri in pridvor,
Goi pusca, fara de rusine,

Tu Eva mea Adamului din mine,
Din coasta lui, frumoasa aratare,
Nascutad-n zi de mare sarbatoare.

numdrul 3 / martie 2019



Magda URSACHE

Draga C. Stanescu,

Dezinvolt cum va stiu, ,,cititor nesatul de reviste”,
cum va recomandati, de la ,,Idei in dialog” la ,,22”
si ,,Apostrof”, de la ,,Romania literard” la ,,Realitatea
evreiasca”, de la ,,Miscarea literara” la ,,Orasul” lui
Mircea Popa, de la ,,Discobolul” la ,,Forum V>, de la
,,Conta” de Piatra Neamt la ,,Caiete silvane” de Zalau,
de la ,,Nord literar” la ,,Sud”, oferiti un ghidaj necesar
prin valmasagul de publicatii, cate-n luna si in stele,
rasdrite de la Bistrita la Gaesti si Bucuresti, de la Baia
Mare si Focsani la Ramnicu Valcea si Ramnicu Sarat,
nu fara sa avertizati, mucalit : ,, Asadar, tineti ochii pe
Vaslui cd acesta e viitorul culturii” (Jurnal indirect, 2,
2006- 2014, Editura Academiei Romane, 2014, pag.
21). Ghid, calauza, serpar, fara efort maxim? Parere!
Relaxat ori detasat nu sunteti si nici nu se prea poate:
»Mare curaj sa mai pui azi la cale editarea unei noi
reviste; $i mai mare sd o §i arunci pe piata!” Curajul
maxim e sa semnalezi cu risc ce-i DE CITIT si ce-i
DE NECITIT, ce este banal, pretentios ori suna a gol.
Sfera revuisticii e uriasd. Am fost tentatd si eu de un
Jogging prin mass - media, am presarat prin trenuri §i
autobuze, pe colinele 7 ale Iesilor si pe tirm de mare
o dara de publicatii, de multe ori mai nocive decat
»hipnovizorul”. Am renuntat sa le consum, dupa ce
Petru m-a ironizat: ,larasi citesti reviste proaste?” Ma
aflam langa patul Iui de spital, in clinica blestemata
»Parhon”, unde a fost impins In moarte. L-am ascultat,
lasandu-le in urma pe cele mai multe. Dreptu-i ca sunt
putine cele care ,,nasc teme si idei”.

Ati ramas devotat presei, iar presa v-a multumit
in felul ei: Jurnal indirect e, in fapt, o diagnoza a li-
teraturii postsocialiste (uneori nu-i optimista, alteori
ii prea), o completa istorie literard, care nu omite pe
nimeni §i nimic : nici pe Paul Goma, nici pe exilatii
nedrept absenti din istorii literare ( deschid paranteza:
N. Florescu a facut ce s-a putut in revista sa, ,,Jurnalul
literar”, consacrata exilului exilat din istorii literare,
dar si in editura cu acelasi nume, pentru Vintila Horia,
pentru Al. Busuioceanu, Amariutei sau Stefan Baciu
si altii si altii, ca sa fie, in fine, asezati la locul lor de
drept, inchid paranteza), nici pe savantul Edgar Papu,
prezentat de critici care-si dau cu parerea inainte de-a
se informa, ca diriguitor al scribdldilor PCR, scotand
panglici tricolore pe nas. $i, cum acoperiti tot spatiul
literar carpatin, ati gasit, poate, 1in ,,Spatii literare”,
revista de la Ramnicu Sarat, scrisa lui Virgil Diaconu,
din Albul si cenusa unei zile obisnuite : ,,Fireste, viata
noastrd poate sa nu fie banala, insa un jurnal banal este
o crima literard.” Nu, nu sunteti - wow!- un criminal.
Jurnalul dvs. e altfel. E original si nu numai pentru ca
diaristul nu-si dateaza insemnarile. Credeti-ma, am ci-
tit multe jurnale tocand degeaba hartie. N-am pentru
ele ,,papila lecturativd”, cum o numeste Valentin Tal-
palaru, alt storcator de gazete, in ,,Convorbiri literare”.
Papilele astea mai slabesc cu varsta , nu si cele ale ci-
titorilor avizati, care stiu pe ce sa se opreasca.

Ma voi referi la primele 333 de pagini (din cele
660, cifra apocalipticd). Un ,,prietin”, stiindu-ma de-o
vreme in brate cu cartoiul dvs., m-a certat ca as citi
carti atat de groase. [-am raspuns ca o carte bund nu-i
neaparat una cat o lama de ras, s-o termini in metrou,
de la gara-n Piata Sudului, cu peron pe dreapta. Si,
pentru cd ma laud ca am citate pentru toate imprejura-
rile, i-am dat amicului unul din Camil Petrescu : ,,Ro-
manii e destepti...”, ,,lor sa le spui in rezumat, nu e
nevoie de carti groase.”

Cu lada de zestre culturala doldora si cu o putere
de a reactiona pe masura, treceti de la prafuite tomuri
la ziarul de alaltdieri; sunteti disponibil pentru teme
diverse, actuale si inactuale, multe tabu, pentru stiluri
diverse, pentru personalitdti diverse. Sunteti deschis
spre debutanti, dar §i spre Zoe Dumitrescu Busulenga
ori Daniel Cristea- Enache, ,,ce despoaie o carte pana
la piele si sange”(pag. 237). Pe o raza de cel putin doua
secole, balansand, balansind... Cum face favorita dvs.
Ioana Parvulescu, iesind din corsetul de veac XIX pen-
tru zborul liber cu parapanta.

Despre coruptie pare ca stiti tot. Ne explicati ce
inseamna ea In lumea literard : rasturnarea scarii va-
lorilor, mediocrii si veleitarii aburcati, prin cronici de
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Un ghidaj necesar

casd, pe primele trepte, in dauna numelor cu adevarat
importante. Cei ce se lasa pervertiti moral se inmul-
tesc. Banii n-au miros? Dar cel care-i ia miroase rau.
I-ati tras o pleasna lui Alex Mihai Stonescu, neinspi-
rat in a fi dornic sa scrie istorie romaneasca pe bani
becali. Ca sa intre in gratia futbolierului, i-a trecut pe
lista sa de legionari pe Blaga, pe Voiculescu, pe Ar-
ghezi chiar. Si cate cedari nu s-au facut pentru paralele
lui Vantu- SOV sau pentru cele venite de peste ocean!
In ce-1 priveste pe un magnific al mintii, o, daci un
presedinte te face tampit e indicat sd nu clipesti, altfel
ramai fara loc in aeronava prezidentiala. TRU, in ,,Idei
in dialog”, publicatie din care n-ati ldsat sa va scape un
numar, alcatuieste un encomion pentru ,,invincibilul”
Basescu, ,.ereticul care nu arde si se Intoarce injurand
de pe rug”, ca l-ar invidia toti cei care ne condamnau la
optimism revolutionar in ,,Scanteia”. L-a intrecut doar
fostul ministru al Culturii, Toader Paleologu, scriind
un discurs indragostit despre ,,pleagca” Basescu: ,,un
noroc ce a cazut peste noi”.

Dvs. scoateti la inaintare argumentele lui Christian
Craciun. Profesorul ploiestean vede intelighentia foar-
te departe de middle class, de cititorul pur si simplu.
Consum popular de cultura: zero. Deplangeti pe drep-
tate disparitia colectiei BPT, a bibliotecilor de cartier si

satesti, a caselor cartii. Dar eu vad si reversul medaliei:
la sate, cartile se vindeau bucati, nu la bucata. Voiai
sapun, Dero, chibrituri, {i se servea un fascicol din nu’s
ce autor agreat ,,sus”. Muncitorii erau tinuti cu forta,
dupa program, sa-1 certe pe Octavian Paler pentru Un
om norocos, deviat de la linia partidnica. Cat despre
cartile topite, scoase din librarii si din biblioteci, ale
fugarilor din lagarul democratiei populare, o, noxa to-
pitului nu s-a vindecat. Humanitas a topit cartile lui
Goma, pe motiv ca nu se vand. in Rusia lui Putin, stra-
da Bolsaia Kommunisticeskaia a devenit strada Solje-
nitan; la noi, Omul din Calidor (la pag. 288, numiti
,eseu recuperator” ce a scris Petru Ursache sub titlul
Mana sau zaristea copilariei la Paul Goma, in revista
,,Conta”) continua sa fie publicat pe sponci. Cel numit
de Eugen Ionescu Soljenitin roman nu intra in manual.

Animatorii utopiei comuniste erau hraniti de Gos-
podaria de Partid, in timp ce Radu Petrescu citea la
lampa cu gaz, se incélzea la soba cu plita, undeva,
in Prundul Bargaului. Fapt de netdgaduit: s-au scris
carti bune sub regimurile rosii, Ochiul si lucrurile
ramane cea mai bunad carte a lui Andrei Plesu, atipicul
Niculae Gheran a facut sub comunisti cariera culturala,
gheranjand pe aculturali. Asa este, dar nu numai
,,Editura Schizo-politicos”, cum 1i spune 1. Vistea intr-
un poem — samizdat, era politicd.Toate erau, mai ales
cele din provincie. Nu aveai BT-ul editorilor socialisti,
nu vedeai lumina tiparului. Sau, mai rdu, manuscrisul,
dactilograma erau confiscate de Securitate.

Spuneti ca Mihail Kogalniceanu cerea sa fie jude-
cata ,,cartea, iar nu persoana scriitorului”. Dati-mi voie
sd va contrazic. Compromisul urateste scrisul, v. Mi-
trea Cocor. Ce a facut si face politica din scriitor, chiar
daca scriitorul e mare, nu-i de eludat. Re-repet: bio-
grafia e mai greu de scris decat bibliografia. Cat despre
solidarizarea scriitorilor, mai bine n-o mai pomenim.
Razboiul scriitorului roman contra scriitorului roman a
trecut de suta de ani si parca s-ar merge dintr-un razboi

in altul. Numai ca, de la realism —socialist, am ajuns la
suprarealism... socialist. Mai ales cei fara valoare sunt
Htarati cu sila in rdzboaie ce nu sunt si ale lor, ci ale
urmasilor urmasilor lor”( p. 174). Ca s nu mai ramana
piatra de piatra si statuie de statuie, contra ,,deocheati-
lor”, ca Eliade, Cioran, Crainic, Tutea, Célinescu, or-
dinul de front cere sa li se scurteze viata operei. Mania
contestarilor 1i cuprinde pe zoili, chiar postmodernis-
mul fiind declarat mort. Dar cine a palmuit mortul? Si
cum unii au fost si sunt mai egali decat altii, Sebastian
e ,,inger martirizat”, iar Nae lonescu ,,demon”. Cele
mai stupide etichetari le obtine o capodopera, Miorita
si poetul national, peste care un detractor trage satis-
facut fermoarul, ca peste un cadavru, iar alt detractor
il inchide in debara. ,,Lipsa de masura, spuneti, e de-
plorabila.” in ,,Romania literard”, Eugen Negrici 1i pu-
nea la punct pe eminescolatri si ale lor clisee, gasind
solutia : ,,un deceniu de tacere” pentru Eminescu, iar
Mircea Cartarescu , care are si el destui cartarescolatri,
voia sa-1 ldsam pe poet sa doarma-n pace. L-a salvat
(ca-n poemul lui Dinescu, Grdu pazit de maci, ,,Poetul
dacd doarme netulburat de flori, treziti-1 voi prieteni ca
vin seceratori”) replica Gabrielei Gavril din ,, Timpul”
iesean : ,,daca gandim astfel, atunci aproape toata lite-
ratura romana ar putea fi lasatd in somnul cel de veci”.

Mereu in verva ideaticd, Dvs. sunteti exploziv fata
cu ,,noii revizionisti” (neoproletcultisti, ag adauga eu),
care dau verdicte Tnainte de a se instrui. Si nu va e
teama sa calcati pe terenuri minate, ca presupusa ,,in-
dracire” a lui Sorin Lavric, abordand tema mult con-
troversata : Noica si miscarea legionara. Si pentru ca
semnalati mereu ce-i important de citit, m-ati trimis
la ,,Meandre”, revista din Alexandria, unde carturarul
Tordan Datcu spulbera acuza ca Noican-ar fi avut o pa-
rere bund despre beletristi §i cd ,,ii privea mefient si
depreciativ pe scriitori, in genere, pe literati”. Cerceta-
rea pe care se sprijind experimentatul editor de la fosta
Minerva, Noica. Repere bio-bibliografice, a lui Stan V.
Cristea, aratd convingator ce mult a scris Noica despre
poeti, prozatori, critici. Respectul meu pentru o astfel
de cercetare! Cel care a spus Adio literaturii si literati-
lor contemporani, declardnd ca nu i-a citit §i ca n-are
de gand s-o facd, nu e Noica, e Adrian Marino.

Pe Ton Cristoiu i1l admonestati cand afirma ca n-ar
fi obligatorie cultura pentru un presar, ca presarul nu-i
obligat sd formeze, mai ales cel de mediu privat. Dar
ignoranta duce unde vedem ci duc scoala ministrii in-
vatamantului.

S-a ,reinventat”’presa? Dacd e vorba de lipsa de
cultura din tabloide, da. Daca e vorba de credibilitate,
ba. CTP, intr-un moment bun, scrie ca ,,ziaristul, ca
si securistul” dezinformeaza. Zvonul, barfa, fabulatia
bat informatia. Jurnal indirect mi-a readus in minte
caderea Plevnei, prematur anuntata de ,,Natiunea ro-
mana” a lui Fr. Damé, prin celebra telegrama cifrata,
stil Caracudi, usor de descifrat : ,,Médoc fini, Votca,
Tuica dedans”, adicatelea : ,,Plevna luata. Rusii, ro-
manii Tnduntru”. Urmarea? Gazeta s-a suprimatara.
Fake- news-urile or fi inventie a secolului XIX, dar
in XXI s-a batut recordul: detinem un toptan lamenta-
bil de stiri false, iesite de sub aripa gainii nascatoare
de pui vii. Pana unde si cata vreme? In acest context,
LIstorie si civilizatie”, revista vie, sustinuta de comba-
tanti destoinici, ,,n-a abandonat (...) idealul civilizator
si misiunea educativa nalta (...)” (passim p.257). Si
inca : ,,Nu e doar o revista de istorie, ci despre istorie,
cu intreaga fatd intoarsa catre prezent”. Tonul dvs. e
transant, 1n felul lui Octavian Paler, care vedea Roma-
nia noastra ca ,,gara fara trenuri”: ,,Cand s-o sparge
sticla (a televizorului, n. mea Magda U.) pe care cu
totii jucdm sau s-o rupe franghia pe care dansam om
vedea ce se va intampla. Pana atunci, o revista ca ,,Is-
torie §i civilizatie” se chinuie cu mare succes pentru
cine o citeste sa ne tina cu ochii deschisi si mintea
treaza: cu alte cuvinte, o revista ce ne invata sa nu ne
lasam mintiti, pacaliti si inselati de jocul la care parti-
cipam ori doar asistam.”

Inchei cu urarea: si aveti parte acum si la multi
ani de bookuria unei prese de calitate. Si poate ca, in
fine, timpul n-o mai avea rabdare nici cu zoilii, nici cu
femiosii.
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Lina CODREANU

Veterana revista ieseana ,,Convorbiri literare” a sta-
tuat de peste un secol si jumatate ,,Un vis al inteligentei
libere”, dupa cum suna titluirea lui Cassian Maria Spiri-
don pe una din cartile cuprinse de bogatul sau palmares
scriitoricesc. Activitatea diriguitorului revistei insumeaza
peste 50 de carti editate, cu profiluri variate: poezie, cer-
cetare monografica, eseistica, ,,atitudine” literarad (critica
si istorie literard), interviu, istorie contemporana.

in arealul poetic, intrarea lui Cassian Maria Spiridon
s-a produs de multa vreme, primul vo-
lum aparandu-i in urma cu peste trei
decenii (1985, Pornind de la zero, re-
editat ,,necenzurat” in 2015). leseanul
si-a realizat opera in mod dialectic,
,,de la zero”, cum bine zice. Ca rati-
onalist, intai de toate, a cercetat lirica
lexematica fiind ,,in cautarea sensului”
si, intuind lesne imaginea de dincolo
de cuvinte, a ,,gandit despre poezie”
din postura unui creator metaliric.
De aici, poate, Gdnduri despre poezie
(2010) ori Alte ganduri despre poezie
(2017), eseurile iscate de problematica
din ,,Poezia”, revista de cultura poeti-
ca fondata de in 1994. Nu e mirator ca
in 2018, vine cu o ,,aplicatie” prin li-
rica din Cu gandiri i cu imagini (Bu-
curesti, Editura Cartea Romaneasca).

Drept titlu si moto pentru volum,
autorul alege o sintagma eminesciana — ,,Cu gandiri si cu
imagini” —, trimitand ab initio la conditia artei si a cre-
atorului. Arhitecturarea interioara se articuleaza pe mai
multe cicluri lirice — Fusul increstat, Intunecate catarge,
Incarcatele nopti, Condeiul de lacrimi, Sunt cuvinte —, dar
fiecare grupaj absoarbe teme si motive general umane:
timpul, viata, credinta, iubirea, marea, moartea s.cl.

in primul grupaj poematic, Fusul increstat, cilitoria
poetului in timp si spatiu mediteranean se deruleaza in-
tretesand mitologia greacd cu cea biblica: ,,sunt calator
printre pustiuri” (p. 18). Miscarea alegra in preajma ru-
inelor antice, pe stancile invaluite-n legenda, sub bolti-
le coplesitoare ale lacaselor de cult, pe Muntele Athos,
spre lordan, in ansamblu, conduce la devoalarea stilistica
a miscarii lirice interioare. Solitar si smerit, poetul e in
cautarea sinelui, infrigurat de gandul efemeritatii lumii
(ta panta rhei). Are constienta ca aproape nimic nu opres-
te trecerea marcata pe ,fusul increstat”, singura clipa de
amanare fiind 1n rugaciune pe Sfantul Munte: ,,incremenit
pe Athos/ muntele Maicii Preacurate/ timpul nu ne mai
masoara” (p. 22).

Rasfirate, ,,gandirile” lui se ordoneaza estetic si filo-
sofic in jurul luminii primordiale a Atotfacatorului, care
pe toate cele ,,netocmite si nevazute” din lut le-a facut.
Devine coplesitoare avalansa binefacatoare a luminilor:
cele din turnurile Sagradei, lumina rugaciunii de dimi-
neata, stralucirea mozaicurilor sfintilor din Agia Sofia ori
ivirea zorilor ,,cu o lumina lind/ a Duhului/ ce impresoara
Tata si Fiu” (p. 22).

Cassian Maria Spiridon creeaza impresia unui stil
arid, precum peisajul de pe Muntele Athos, dar austeri-
tatea este spulberata de zvacnirea vreunui chiparos pana-
n punctul de sprijin al Cerului, incat, intr-o strafulgerare
metaforica degetul lui Dumnezeu atinge creasta stancilor.
E punctul delicat pe care poetul il atinge in sensibilitatea
lecturala. Putini sunt cei care deschid usi de receptare es-
tetica.

,Marea trecere” nu cunoaste stagnare, totusi, ,,destra-
marea”, ca sa vorbim in termenii poetului Lucian Blaga,
poate fi intarziatd, chiar eternizata prin smulgerea clipei
de iubire din neagra uitare, cum scria alt poet interbelic,
Vasile Voiculescu: ,,Dragostea-i unica vecie data noua”
(CLXXXIII). Este dimensiunea lirica a ciclului /ntuneca-
tele catarge. Anotimpurile célatoresc / curg unul inspre
altul, fiindca din ,,pomul vietii”, necontenit, timpul isi ia

12

Poetul - solitar
calator prin Timp

singur ofranda. Lumina stiut binefacatoare devine vulne-
rabila sub amenintarea curgerii: ,,Jumina de raze/ abia mai
palpitd” (ce ne indeamna), ,jinserarea acopera ograda”
(p. 41), sclipirile devin ,,intunecate” iar ,,0 lumind/ pal-
paie ca o lumanare/ bantuie in curentul noptii” (in buna
ingemanare). Pentru aceea, culoarea §i sunetul, ierbu-
rile si vietatile, marea si padurea se asaza cu obstinatie
ca obstacole in calea Timpului. Dintre toate, doar ,,unul
langa altul” ,,mana-n mana” si ,,suflet cu suflet/ ca-ntr-o
rugaciune”, doar cuplul adamic se
poate abstrage curgerii inexorabile in
Lalti timpi”: ,,suntem impreuna/ Eva si
Adam/ ce-au refuzat/ sa guste marul”
(p. 41).

Desi ajustat cu o constientizare
acutd a solitudinii de inger cazut (to-
tuna cu pamdntul), dar si cu o aban-
donare a sinelui — ,,de mine nu voi sa
mai stiu” (cu involburate nopti) —, pe
o similara coordonata tematica se in-
scrie si ciclul Jncdrcatele nopti. Ego-
centrismul liric este raportat la durata,
fatis: ,,nu timpul pe care-1 avem de
soartd-i putin/ ci mult/ nesfarsit e cel
pe care atat de usor/ cu mare risipa il
pierdem” (uitam sa fim vii). Succesi-
unea viatd-moarte deseneaza cercul
nesfarsirii (semnul lui Uroboros) in
care clipa devine tangenta cu neantul
(cu neantul la uga). Uimirile cresc, semnele naruirii se
preling in intrebari fara raspuns: ,,unde e fata uimitd de
splendoarea vietii/ unde e chipul in care iubirea/ si-a sapat
sigiliul/ unde-s primavara vara/ si toamna cu frunzele-i de
aur/ unde-s eu/ si sufletul pe unde rataceste/ corabie/ fara
de carma vasle si-ncapatoare panze/catarg inalt si despu-
iat/ covarsitoare noapte” (p. 89).

Atent la ,,migcarea” vietii, poetul surprinde, in gru-
pajul Condeiul de lacrimi, semnele calatoriei ,.fara de
sfarsit” ,,catre locul unde credem ca viata/ isi are un sens”
(calatoria): stolurile de grauri, corabiile, bicicleta, ano-
timpurile, nasterea ori nunta. Versurile prind tonuri op-
timiste prin gasirea cailor catre sensurile vietii (nu in za-
dar), dar si vibratii grave sub spectrul pluvios-apocaliptic
(nu md chema). in mod paradoxal, ,,pasii” zadarnicelor
calatorii duc spre ,,statia finala”, fiindca ,,Vesnica trecere
—/ Asta e tot”, cum esentializa Eminescu.

Poemele din ciclul liric final, Sint cuvinte, se ar-
monizeaza intr-o poezie existentiald, mult mai intens
decit in cele anterioare. intr-un limbaj si o versificatie
moderne, poetul circumscrie viziunea poetica a astralu-
lui, accentuand asupra bivalentei Timpului. Lumea este
etern vegheatd de puzderia de stele (atdt de putine), intre
care, Cassiopeea din circumpolara ,,adunarea nordica de
stele cinci” are statut privilegiat. Revelatoare, nu o data,
ramane antiteza intre clipa ,,turnatd” a astrelor si nein-
duratoarele ,,metamorfoze/ omida/ crisalida/ fluture plin
de culoare...” (metamorfoze).

Loc privilegiat are si Poetul care, asemenea astrelor,
priveste calatoria multimii ,,ca la teatru”, asumandu-si
responsabilitatea de veghetor estet (exista un loc). Cu
amaraciune contemplativa, isi vizualizeaza etapele pro-
priei vieti macinate, rand pe rand, la moara Destinului:
,,scurta-i fericirea/ dar cu cat folos/ cand la moara vietii/
roata se-nvarte/ macind/ clipa dupa clipad” (cad si ne as-
tupad).

Verticalitatea auctoriala conduce catre coloana cu in-
tarsii lirice: Timpul. Dincolo de concretetea obiectuald,
poetul percepe si emite, cu luciditatea tipica unui ratio-
nalist, concluzii ce au in vedere ireversibilitatea timpului
(fugit irreparabile tempus) si soarta trecatoare (fortuna
labilis). De aceea formula intregii carti a lui Cassian Ma-
ria Spiridon —,, Cu gandiri si cu imagini” sta sub umbrela
poeziei existentiale, care asimileaza intr-o ritmicitate ra-
veliana credinta, eroticul, peisagistica ori filosofia vietii.

Evpres calturnal

Florentina NITA

enetica

aplicata la

inspiratia
poetica

Pe cand cdutam un nou motiv de reflectie la sarbatori-
rea recurentd mondiala a poeziei din luna martie, privirea
mi-a cazut asupra unui titlu provocator prin formulare si
tulburator prin ilustrare: ”Poezii modificate genetic”, Edi-
tura Alfa, 2018. in ciuda faptului ca Arbatel Filotheanu
isi exprima de la inceput temerile de a fi ignoratd, mai
ales pentru tonul critic si polemic din partea introductiva,
cartea ofera, tocmai prin aceasta deschidere, o perspectiva
clard de interpretare a intentiilor autorului.

Tentatia de a teoretiza actul poetic Incearcd pe oricine
arunca o privire in gradina cu flori multe si nu se limiteaza
la ingrijirea propriului strat. Sa emita aprecieri si orientari
generalizate o poate face chiar si un simplu lector, nu e
doar apanajul criticilor literari de profesie. Mai e nevoie
doar de curaj in sustinerea opiniei. De multe ori, insa, o
exemplificare face mai mult decat zeci de pagini de ex-
punere teoretica. lar aceasta nu mai e la indemana oricui.

in ce priveste alcatuirea volumului, pe lingd nota
de modernitate realizatd prin trimiterea la genetica, la
stiinta care studiaza sistemele vii, a fenomenelor si legilor
ereditdtii, Incercind sa patrunda in Insusi misterul vietii,
conceptia fundamentald a autorului se bazeaza pe principii
cat se poate de clasice: originalitate, profunzime, limbaj
inaltator, simplitate, expresivitate. O aspiratie spre nalt si
o inspiratie divind, ce ar trebui sa fie invocate In rugdciune
de oricare poet: ,,Doamne, recitdi-ma cu dor pind tirziu/
Acelora ce inca nu ma stiv/ Si nu ma cautd cu dragoste-n
pustiu/ Ca cel mai bun poem care ai vrea sa fiu/ Zburata-
cind pe cerul azuriu!” (,,Ruga din urma”).

Mai putin justificatd si care poate parea anacronica
este atitudinea vadit partinitoare fatd de lirica feminina,
,uitdnd” de ce gen este de fapt poezia insasi. Tonul este
mai conciliant in versuri si ,,omisiunea” se repara printr-o
formulare/alaturare de conjuctura hilara ca in ,,Poema”:
wDomnul Vers si doamna Strofa/ Ca sa nu intre in cofa/
Intr-o zona limitrofd/ Au format o monostrofd/ Si-au nu-
mit-o epistrofd”. Se ajunge pana la ridicarea la rang de
egalitate, desi selectiva
prin utilizarea majus-
culelor, mentinandu-
se totusi pe linia unor
manifestari diferite, pe
Principiul Masculin = si
cel Feminin: ,,Poetul si
Poeta/ Cu strofe inspira-
te/ Vindeca planeta/ De
A7 ; inumanitate.” (,,Poetul si
Poeta”). Despre conflu-
irea lor intr-o unica vi-
ziune androgina, in plan
transcendental, vorbeste
,wPoezia luminii”: ’Sd
lumin si sa lumind/ Din
inima noastra plina/ Ra-
dacini din raddacina/ Floare alba androgina/ Sa devin a fi
divind/ Inspre partea de regind/ Si Eroul sa detind/ Partea
noastra masculind...”.

Cu volumul ,,Poezii modificate genetic” autorul ne
provoacd la o sedinta de terapie spirituald prin ampla
prefatd si la o delectare liricd cu motive amuzante si fi-
losofice, cu profunzimi sonore si reverberatii accentuate
prin poemele monorima din cuprins, dar si la o reflectie
profunda asupra creatiei artistice, atat de necesare intr-un
proces de evolutie continua in care ,,mutatiile genetice”
pot duce la degenerarea speciilor. Inclusiv a celor literare.

ARBATEL FILOTHEANU
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Gheorghe SIMON

Marea Initiere

La intiia lectura, dintr-o ochire, Poema Marii, din
fresca poeticd a Iui Remus Valeriu Giorgioni, mi s-a
aratatsfanta magnificare, in toatd splendoarea unei
incintari, purtat de valuri, din poem 1n poem, din verset
in verset, in vertij maldororian i in decantari barbi-
ene. Element constitutiv al cosmosului, maitresse du
langage fluide, apa, prin transparenta si oglindiri, ne
ofera un prilej de contemplare muta, ca expresie a ne-
cuprinderii si a nelinistirii. Lizibila, la suprafata, ca un
neastimpar ludic, marea (isi) ascunde, de fapt, abisul
unei fringeri, prin ecoul unei dureri nevazute.O mare
abisald, pe care poetii au incercat sa o struneasca prin
versete retorice si echivalente metonimice.De la primul
poem, avem inserate §i inseriate, imagini ale marii si
aleratacirii, ocurente ale vuirii, recurente ale ecoului si
ale tinguirii, amintindu-ne repede de cealalta mare, ma-
rea interioara a sufletului, cu abisuri mult mai profunde
decit cele cartografiate, monotone, intrucit, nimic nu
poate fi mai expresiv si intensiv decit angoasa si su-
ferinta unui suflet, imposibil de a-1 cunoaste. Schim-
barea la fata a apei are o cu totul alta expresie, adinca
si ascunsd, intempestiva i agresiva, decit cea in fata
careia ne oglindim sufletul, prin contemplare. Marea
si ambardeele ei: curgerea invdrtejitd si peroratia/
Calmul ei, mdretia, plutirea prin spatii/ (includerea
printre constelatii)/ Marea: oracol-miracol-specta-
col, avant si grandoare/ peretii de aur lichid, miscarea
sarbdtoreascad a valului/ statuia sa de sare unduitoare,
marmuri murmurdtoare,/ Taramul ei magnanim/ Ma-
rea acoperd lumea toatd!

Titlul e usor ingelator, fara nimic peiorativ, ci doar,
cu o find ironie, de a evita ceea ce ni s-ar parea excesiv,
exhaustiv. Am aminti doar cinci emergente, din poe-
mele lui Saint-John Perse, si in felul acesta, am defini
insondabilul. Marea e imprescriptibild, irecuzabild,
nelocuibild, imemoriald, ireprogabild. Poetica lui RVG
e una de laminara oglindire, reflectare si rasfringere a
ceea ce numim cu un singur cuvint: irepresibilul. Ma-
rea nu are alternativa, fiind univoca, ea e si continut si
contindtor. Cum procedeaza RVG? Porneste intotdeau-
na de la marea lui intalnire cu Marea, inzestrat cu darul
treimic al cunoasterii, cu rezolvari prozodice persona-
le, incit, dinamica dramatica a apei capatd dimensiuni
umane $i cosmice, in tot largul unei eliberari de un prea
plin coplesitor. Partitura valurilor e una a vamilor si a
ispagirilor. Felul in care compune, din alcatuiri fragi-
le, picatura cu picatura, silaba cu silaba, prin intelesuri
criptice, RVG recompune, cu indeminare argonautica,
un recviem poetic, in ritmul fluid al figurarii acvatice,
o0 imagine poeticd a ocurentei apei, ca neincetare i ne-
intrerupere a limbajului ascuns, ticut, insotitor al poe-
tului, evitind naufragii sau subterfugii,

Cintecul inalt al marii nu ¢ unul al sirenelor, ci,
mai degrabd o vibrare de harfa eoliana. Nici zglobi-
ul riu, nici soapta izvorului, marea e o entitate vie, un
chip oratoric al suferintei. Poetul e si el un navigator,
inchide Ochiul Ciclopului si aude vuietul neconsolat
al insumarii acvatice. Poema marii ia forma de plural,
acvatii sau oceanoide, fiind o insumare de oratoriu ma-
gistral. Din naufragii mitice, din reminiscente erudite,
RVG compune, in registrul epic si noetic al indurarii,
un recviem al preaplinului, al persistentei, al neintreu-
perii si al solitudinii, cuam doar Dumnezeu, Creatorul,
nu-si uita creatia:lehova si Marea niciodatd nu dorm.../
Ea bolnava de neodihna cautarii,/ lar El, Cdldtorul
prin veacuri/ n-are nevoie de somn. Doud mdri atunci/
eu intrezdaream: una genericd/ sau livrescd, nofiunea
de Mare,/ si cea care tocmai mi se zbdtea/ zbuciumat
la picioare.Singura vocatie a marii solitare e aspiratia,
oglindire a cerului, o ridicare la putere a tensionarii
interioare. Am putea crede ca Marea, Magnanima, ne
inhibd, raminind tacuti, contemplind-o, numai cad pe
tarimul ei, abisal, are Inscrisuri §i peroratii poetice, le-
xeme noetice, nelinistiri si abisuri, mai largi si necu-
prinse rasfringeri, in Marea umana interioara: Identic
cu Marea, destinul cdtii/ mereu in migcare/ la fel ca o
navd/ ...Marea inseamnd mai mult/ ca suma spumoasd
de valuri...cum o carte-i mai mult ca suma/ semnelor
sale.
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Marea nu are moarte. Asocierile inevitabile, din
lexeme omofone, devin repede uimitoare metonimii,
versete epice, Intrupdri poetice, intr-o maniera cu totul
personald. Dupa ce ai admirat Fresca poetului RVG,
uiti repede de intlia pagina albd , de unde ai plecat, de-
vii tu Insuti, corabier solitar, caldtor, argonaut, plutitor,
vagant, cautator, pe marea interioara a sufletului tau.
Te lasi furat, fascinat de necuprinderea si de profunzi-
mea insondabild, abisald, de a nu ramine la suprafata
ingeldtoare a unei impresii fugitive. Marea iti ia fafa
prin frumusetea ei cuceritoare, vehementd si violenta,
ispititoare: te vdneazd si te pandeste, te urmdreste si
prigoneste.

Initierea, in taina cdutdrii, e oartapoeticd a
indeminarii, de a folosi toate indiciile ascunse, toate
semnele si semnalele, pentru a nu rataci, fara repere,
si a te pierde in detalii inutile. Nu banuiam ca ar mai fi
posibild o alta abordare a unei intinderi de ape, o incer-
care de a da expresie a ceea ce ni se arata, fie ca asoci-
ere a prea plinului, fie ca rasfringere a cerului. Marea
eminesciana e o Insumare de ape ale cumintirii, ale
linistirii, o metonimie a oceanului de ape, dupa furtuna
vietii si dupa Intoarcerea la matca vie a amintirii.De la
Vox Maris, la Mare Incognitum, poetul Remus Valeriu
Giorgioni compune si recompune, din alcétuiri trans-
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parente, o mare interioard, cu o Indeminare de inaltd
pricepere si Inzestrat cu un acut sim{ al sondarii, incit
poetica sa e una a decantdrii, a discernerii: Pe uscat,
Poetul fusese acar.../ iar pe tarmul inalt ajunsese/ paz-
nic de far.

Surprins, intre doua tarimuri, marin si celest, cu-
prins de o neliniste interioara, grava, ochiul sdu interior
scruteaza pina In cele mai tainice adincimi, sub privi-
rea severa a Creatorului:O Carte deschisd e Marea/ iar
Vantul/ o frunzdreste gemand/ Ea rdaspandeste in jur
para-doxe, sintagme/ locutiuni solilocvii lichide/ Un
permanent §i secret dialog/ cu divinitatea/ cultiva Ma-
rea-ntre spatii/ si constelatii prin lirismul ei radical,
sfidarea retoricd. La randul lui Marinarul e-un lector/
cdruia Marea ii desfdsoard in fatda/ propria viata: destin/
mereu tulburat, in miscare/ ca apa Mdrii sau ca arca
pe mare: Lectura lumii e Marea!Interogativ, imagina-
tiv, se intreaba poetul contemplativ, de nu cumva, ape-
le din cer s-au revarsat, pe uscat, si au ramas acolo,
ca o lacrima a lui Dumnezeu, ca o pdrere de rdu, spre
lamurirea apelor, cindva 1n dezordine si In suvoi; resta-
urate, acum, prin retorica poeticd a nesfirsirii, a necu-
prinderii, cu atit mai restrinsd si mai limitata, fatd de
curgerea apei, in despletire, fata de izvorul apei crista-
line. Acesta e si rostul restaurdrii poetice, din acumulari
si derivari lexicale, pind devin retorte si arcane verbale,

cartea de poezie

|| Arcanele unei méri poetice interioare

ritmuri ale Incintdrii aurorale.

Marea Infitisare

intre flux si reflux, intre neodihni si neintrerupe-
re, marea respird si aspird spre eliberare, din strin-
soarea plinului si din strimtorarea adincului, intrucit
face imposibild stagnarea, locuirea §i incremenirea.
Eliberarea madrii, din arcanele limitdrii, e posibila doar
prin rasfringerea luminii, a razelor sagetitoare, ca
adeverire §i implinire, metafora a mintuirii, oglindi-
re a launtricului, fird ascunzisuri. in doi timpi si trei
miscdri, marea ni se aratd, mai vie ca niciodatd, marea e
propria ei lacrima, neplinsd, continut §i continator, ochi
interior, cuibar rotit de ape, eminescian, deopotriva,
nostalgie a clipei dintli, inceput, fara de inceput, cli-
pire si tresdrire, aurora a trezirii, uimire si nelinistire,
frescd princiard, poeticd §i noeticd a ceea ce € mai ex-
presiv, o izvodire din izvorul nesecat al vietii. Aceasta
e calea poeticd a transfigurdrii, prin ritmul interior al
nelinigtirii, de a ni se arata in toata splendoarea unui
chip Intruchipat, ca arhetip al genezei neintrerupte:Nici
o clipitd mdcar/ Marea miscarea nu-si curmd/ din zorii
zilei luminii §i pand/ in cea de pe urma!

Poetul temerar, Remus Valeriu Giorgioni, ne oferd
imaginea unei explorari temeinice asupra acvaticului,
eliminind orice cliseu poetic, desprins de catargul lui
Ulise, deprins doar cu ecoul si freamatul eternei uimiri,
de a avea privilegiul unei caldtorii solitare, inzestrat cu
indeminarea unui argonaut de a fi bine orientat, armat
cu toate trimiterile spre un zenit, pornind de la cu-
noscut spre necunoscut. Fiecare poem, din recenta sa
frescd a marii, e un chip inedit al mdrii, 0 0 metonimie
a nestatorniciei umane, in fata eternei mari, mirdri si
mariri eminesciene, cu alunecdri si trepidari;un suvoi
maldororian,intruchipare cantemiriand a figurdrii ne-
ascunse, prin fiecarefragmentademenitor, sclipitor, pe
firmamentul fervent al incintarii. Tocmai acum citesc
pe internet cd s-a descoperit, In Marea Neagra, cea mai
veche epava, intactd, din istoria omenirii.

Marea agonici, Marea gnomici

Mai mult decit prosopopee, auspiciile marii au de
infruntat omofonii si erudite trimiteri. Adjectivul mare
e in ocurentd cu substantivul mare; marea consund cu
mdretie, insumare si Insemnare, prosopografie a Nu-
melui, glomerulinitial, Inca de la inceputul, fara de
inceput: Numele Mare e chiar Inceputul/ vorbirii/zi-
dirii. Cel care/ a creat Marea/ a modelat si uscatul!
(numit Preainaltul)/ Semndtura Lui sau pecetea/ e
litera I/ gravatd-n inelul din stelele-nalte/ Alaturi de
H-W-H, celelalte.// Marea cu injghebarile ei siderale/
cdlatoregste prin spatii/ se recompune la loc, pe mdsurd/
ce se destramd. In fiecare clipd, ordinea interioara a
mdrii isi rdsfringe chipul, multiplicat, restaurat, prin
ritmul unitar, poetic, magnific, versificat.

Marea are ceva matern, ocrotitor. Numai 1n
francezd, omofonia mére/mer ne sugereaza semantica
unei induiosdri, glossa unei eterne chemari, cum, doar
Joyce a inteles, privind inapoi urma pierdutd a pasi-
lor sdi pe nisip. In dinamica formelor, la suprafatd, in
nelncetata miscare, intuim, in profunzime,o pondere,
in eternd centrare, osie nevazuta, in corespundere, cu
oglindireacereascd, a crugului cosmic, a ordinii si a rit-
mului. In peisajul apei marine, nu existd succesiune,
nu exista timp, ci, doar eternd miscare, val dupd val,
eminescian, fara sa se inece la mal:Vantul/ marea pe
curat o transcrie/ pe file albastre si tulburate/ facand
din ea/ un poem-poezie. E suficientd o mica duna de
nisip, si, de Indatd, forma, crescutda din nimic, s-a to-
pit, cum nu ar fi fost. Numai poemul ramine, numai
poeticul persista, numai sunetul clopotului scufundat,
surd si nemingliat. Nu putem adduga nimic care sa
tulbure armonia §i rezonanta unei partituri:Marea e o
fiinta uriagd intr-o piele universald, cum intr-un distih
al poetului Paul Eluard: L eau, telle une peau/ Qui nul
ne peut blesser.

Fericit e poporul cu iesire la mare, inspirat e poetul,
RVG, si cu buna Indrdznirede a se aventura,in largul
unei descinderi solitare, cu indemindri de explorator al
unei mari poetice, interioare, $i cu iscusiri de glosator
temerar a ceea ce e de necuprins si neintrerupt recviem
solitar.
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O remarcabila monografie

despre ,prozatorul sondarilor abisale”

Cunoscutul critic si istoric literar Constantin Cu-
blesan, dupa importante volume cu caracter monografic
despre Delavrancea, Lancranjan, Pavel Dan, Rebrea-
nu, Nicolae Filimon, Eminescu, Creanga, Cioran, Bla-
ga, Const. Virgil Gheorghiu, Sadoveanu, D.R. Popescu,
Ion Druta, impundtoare sinteze literare, ne bucura cu
o noud carte: Augustin Buzura. Prozatorul sondarilor
abisale, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2018.
Inca din ,,Cuvant inainte” Constantin Cublesan preci-
zeaza: ,,Pentru Augustin Buzura, societatea se infatisa
cu evidentd ca un organism bolnav, localizat intr-un
vast spital, mai degraba un ospiciu, in care pacientii, ca
si medicii practicanti, trdiau sub amenintarea maladiei
incurabile a depersonalizarii lor umane. Apropierea de
scrierile lui Ernesto Sabato, pe care au facut-o numerosi
critici literari de la noi, se datoreaza aceleiasi viziuni
critice a mediului ce produce oameni condamnati la o
viata duplicitara, de subterand emotionald, blocati in
evolutia lor de o continua teama a ratarii umane in con-
ditiile existentiale carcerale impuse.” Si trece in revista,
prin pertinente caracterizari hermeneutice, opera proza-
torului Augustin Buzura: Absentii (1970), Fetele tacerii
(1974), Orgolii (1977), Vocile noptii (1980), Refugii
(1984), Drumul cenusii (1988), Recviem pentru nebu-
ni i bestii (1999), Raport asupra singuratatii (2009),
acestultim roman reprezentand poate cea mai complexa
proza a scriitorului ardelean, cu ,,halouri detectabile de
misterioasele subterane dostoievskiene ale sondarilor in
constiinte.”

Cum se stie, cercetarea exhaustiva a unei opere, tin-
zand catre epuizare dacd nu a documentarii, cel putin
a punctelor de vedere, presupune tratarea atat a vietii,
cat si a creatiei artistice, inclusiv a aspectelor mai putin
insemnate. $i iardsi cum se stie, existda monografii ale
unor idei, teme, genuri sau ale unor curente literare, in
acest tip de lucrari, cercetarea imbraca ipostaza istorica,
cat si pe cea morfologicd sau semantica, structurala etc.
Din aceasta perspectiva, Constantin Cublesan se desfa-
soara intr-o minunata si minutioasa derulare monografi-
ca in care personajul Augustin Buzura este prezentat in
toatd complexitatea Iui — fizica, creativa, spirituald. Se
cunoaste faptul ca in epica romanelor secolului al XX-
lea se utiliza in mod curent monologul interior, in care
redarea gandurilor si sentimentelor in succesiunea lor
fireasca se baza pe asociatii libere, la prima vedere, fara
vreo ordine logica. La Augustin Buzura introspectiile
psihologice pun si mai bine in valoare unghiul de abor-
dare analitica a societatii, a evenimentelor istorice mai
mult sau mai putin conjuncturale. Sa ne amintim ca ex-
presia fluxului neingradit al constientului si a interven-
tiilor subconstientului (teren posedat in profunzime de
medicul Augustin Buzura) a fost definita de psihologul
Wiliam James, iar scriitorul care a folosit procedeul in
modul cel mai semnificativ a fost James Joyce. Nu in-
tamplator scriitorul irlandez a recurs adesea la discursul
neauzit §i nespus prin care personajele isi exprima cele
mai intime ganduri si simtiri. Cu atat mai mult, in epo-
ca de trista amintire, Augustin Buzura ,,intra adanc in
analiza mecanismelor agresive ale sistemului totalitar”
recurgand la monologul interior, marca James Joyce,
pentru ca ,.eroii sai sunt indivizi memorabili ce se afla
intr-o continua si dramatica neaderare la conditiile exis-
tentiale oferite de regimul politic, angajamentele lor
fiind, sub diverse forme de manifestare, marcate de o
atitudine esentialmente protestatara”, cum bine remarca
Constantin Cublesan.

Demne de atentia cititorului sunt marturisirile pro-
zatorului, redate cu acribie si relevant de autorul mono-
grafiei, in fond alcatuitoare a retrospectivei biografice.
Iatd un exemplu: ,,Intr-o tentativa nereusita de a-mi face
ordine in urma hotilor care, cu cateva luni in urma, imi
sparsesera casa, imprastiindu-mi peste tot manuscrisele
si cartile, deceptionati, probabil, ca n-au gasit bani sau
bijuterii, am descoperit o notd din mai ’89 in care inre-
gistrasem zvonurile ce circulau despre mine: Am fost
batut, desigur, pentru cele scrise tnh Drumul Cenusii.
Pretul cartii la talciocul din Cluj: 1.000 de lei exempla-
rul, 150 de lei cititul cu imprumut, 200 de lei citit/xero-
xul. Mi s-a retras romanul. Mi-am facut acte de plecare
definitiva din tara. Sunt agent de securitate, de aceea mi
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s-a dat voie sd tipdresc romanul pomenit. Sunt pe moar-
te. Cand veneam acasa noaptea, din orag, un grup de
vagabonzi m-au desfigurat. Sunt homosexual. Sunt cur-
var. Voi fi mutat la ziarul local. Etc. Asadar, cu nici un
pret nu trebuie sa fiu ce sunt.” In ,,Incursiuni biografice.
Viata si carti” Constantin Cublesan, intr-o exprimare
si analizd caracteristice autenticului critic, ne prezintd
tabloul biobibliografic al marelui romancier. Intelegem
de aici, pe langa cunoasterea firului existential, relatia
scriitorului cu opera sa §i acea ,,fardma” care vine din
experientd, cunoastere, gandire si scriitura. Bineinteles
ca literatura 1si asuma varii domenii ale cunoasterii, ea
imprima o dinamica a formelor acestei cunoasteri si in
acelasi timp corecteazd balanta in dezechilibru dintre
realitate i imaginatie, dintre rigoare si fantezie. Un
Tudor Vianu, daca ar fi citit cartile lui Augustin Buzu-
ra, probabil ar fi fost urmarit de ideea construirii unei
fenomenologii a operei, a formelor ei artistice, apoi a
filosofiei asupra esentei §i conexiunilor social-culturale
din viata acestei opere. Se poate porni insa si pe drumul
invers, cel al descoperirii filosofiei textului, unde se vor
identifica unele ,.teze” ale scrisului care primesc cdi-

le tainice de patrundere in intelesul textului respectiv.
Dupa afirmatiile teoreticianului nostru, orice opera este
un intreg multiplu. Din acest punct de vedere, a scrie o
opera inseamnd a duce mai departe ,,lucrarea de orga-
nizare formala a naturii”, inclusiv a naturii umane. Mie
mi se pare ca Augustin Buzura chiar asta a realizat. Si
o confirma Constantin Cublesan spunand. ,,Prozatorul
si-a format un mod special de a prezenta lucrurile, rea-
lizand cu abilitate o continua incarcatura ideatica sub-
textuala, propunand astfel o dezbatere a dramei indivi-
dual-umane in care sa rezoneze insd, labil, dramatica
realitate generald.”

Din sumarul cartii, desprindem capitolele: Nuvelis-
tul, Romancierul, Publicistul si Sinteze critice, din con-
tinutul carora ne facem imaginea completd a ceea ce
a fost Augustin Buzura, unul dintre cei mai importanti
scriitori din literatura romana contemporana. Nuvelis-
tul este prins in Radiografia starilor atitudinale (Capul
Bunei Sperante)si in Drama conditiei fiintiale (De ce
zboard vulturul). Greutatea monografiei cade insa pe
Romancier. Vom intalni aici forta i subtilitatile de in-
terpretare analitica ale criticului Constantin Cublesan.
Se opreste asupra fiecarui roman, putand retine sintag-
me memorabile precum Obsedanta nevoie de adevar,
Dragostea in vremuri de instrainare, Exercitiul de su-
praviefuire, Marturisirea de sine sau Starea de deperso-
nalizare, Deconstructia universurilor umane, Dosarul
rechizitorial al epocii. Critica literara, ca si cercetarea
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in domeniul stiintei, are rostul de a urmari valoarea es-
tetica si de a risipi confuzia. Serban Cioculescu insista
asupra faptului ca explicarea sau descrierea operei nu
poate fi inlocuita prin judecati peremptorii, de autorita-
te, in acest fel s-ar substitui temeiului judecatii critice
arbitrariul. Nimic nu e mai condamnabil decat insinu-
area, eufemismul, improvizatia. Emiterea judecatii de
valoare trebuie sa vizeze direct valoarea operei. Scriito-
rul Augustin Buzura, prin toata proza sa, infatiseaza ci-
titorului un complex de date sufletesti care ajung la ex-
primarea de sine. Criticul Constantin Cublesan priveste
structura organica a cartilor si sesizeaza diferentierile,
evenimentele, dimensiunea polemicd, atitudinea psi-
hologica, luciditatea, obiectivitatea si in cele din urma
criteriile estetice incat toate acestea raman esentiale in
fermitatea actului de evaluare a textului literar.

Pe de o parte, critica judeca, explica, reconstituie,
se supune cu fidelitate operei literare, dar stralucirea ei
decurge numai din justitie. Esentiale si clarificatoare ra-
man acele opinii critice, acele voci inspirate care stiu sa
lumineze sensurile si valorile operei. Redam un scurt
fragment al criticului despre romanul Recviem pentru
nebuni §i bestii, pentru exemplificare: ,,Printr-un om,
printr-un personaj, Augustin Buzura investigheaza o
epoca. E, de fapt, procedeul specific al romanelor sale
analitice, diagnosticale. Recviem pentru nebuni si bes-
tii nu poate fi, agsadar, un bocet la catafalcul defunctei
societdti, ci freamatul frisonat al unei constiinte care,
tocmai despartindu-se de aceasta, se simte tradat in
insusi nutrimentul propriei sperante: «Am pazit tara
asta de lupi si vad cd o manancd porcii». Constructor
de constiinte, investigator al trairilor abisale, comenta-
tor al sistemelor politice care dirijeaza lumi/umanitati
aparent amorfe, romancierul Augustin Buzura pune in
fata cititorilor sdi — cei de ieri i de azi, cu perspectiva
valabilitatii si pentru cei de maine — dosarul rechizitorial
al epocii in care, prin destinele istoricizate ale eroilor
sdi, se implica mereu polemic si deopotriva sententios
in cartografierea afectului acesteia”.

Incd mai putem remarca multe lucruri. Se sustine
ca etica premerge estetica si epistemologia, dar si alte
criterii ale scrisului, scrisul care este o reflectare a ceea
ce este moral sau mai putin moral in comportamentul
autorului, in propria-i viatd supusa avatarurilor
si ispitelor. Discursul literar rdasund sau nu ecoul
complexitatii vietii narate sub toate formele si genurile
stiute, functie de care se ,,aratd” autenticitatea eticului,
care, la randu-i, desavarseste arta cuvantului, stralucind
ca o arhitecturd bine gandita si realizatd. Prin urmare,
formularea suprema a eticii scrisului la Augustin Buzura
ca etica a lecturii (aici avem in vedere si lectura si re-
lectura) este o reflectie morala la care ajunge autorul, in
raport cu sine dar si cu semenii lui. Se doreste, cu alte
cuvinte, o ,,minimamoralia” cu care Th. Adorno incear-
ca sa descdtuseze potentialul comunicativ al prozei intr-
o gnoseologie cu efect durabil si salutar. Cand textul
transpird elemente de morald acesta afla motive de in-
spiratie in viata cotidiand, in realitatile naturale, sociale
si politice si in chiar banalitatea existentei omului. Sunt
tocmai elementele remarcate de criticul nostru in opera
vastd a lui Augustin Buzura. In fapt, cultura unui neam
contine in ea insasi ,,semintele verbului divin”, iar mo-
rala si filosofia intregii opere nu numai ca maresc boga-
tia adunata de ratiune si etica, ci Intaresc convingator si
tendinta spre cele bune (chiar in conditiile vremii), spre
fapte si actiuni demne, spre cultivarea iubirii semenilor
(mai ales cand erau intretinute dezbinarea si ura dintre
ei).

Excelenta monografie Augustin Buzura. Prozatorul
sondarilor abisale se incheie cu capitolul ,,Sinteze cri-
tice”, de unde luam cunostintd de studiile monografi-
ce asupra operei lui Augustin Buzura, semnate de Ion
Simut, Sorina Sorescu, Vasile Pistolea, Angela Martin.
Dar cartea Iui Constantin Cublesan ramane una de refe-
rintd, o oglinda fidela in care interpretarea operei mare-
lui prozator reflecta expresiile riguroase care constrang
la o intelegere fara ambiguitati, la o silintd conceptuala
de care lectura are nevoie §i la care cititorii (cei care
mai sunt) devin implicati etic §i estetic, sensibili si In
acelasi timp exigenti.
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Petre ISACHI

Cine i-a citit volumele lui Calistrat Costin, de la Planete,
1974, la Augusta lumini, 1976, Elementul ,,Jume”, 1978,
Satira duhurilor mele — parodii si nu prea, 1980 etc., la
recentul De unde altd lume!?, 2019, a remarcat varietatea
de modalitati retorico-stilistice ale ironiei ce mosteneste
ereditatea socratica, jocul maieutic al indoielii, dar si ideea
lui Kierkegaard ca ,,orice lucru ar putea fi cu usurinta altul
decdt este”. Poetul fascinat de ,.bogdtia intunericului”
nu are superstitia definitivului, incat sub titlul retorico-
exclamativo-interogativ,  gloseaza clasico-romantic si
polemic, despre absurdul destinului, mizand atat pe ironia
ca figura retoricd: a spune Ceva si a intelege Altceva (,,De-0
parte lumea,/ de cealaltid nelumea,/ omul niciieri”), pe
negarea certitudinii aparente, pe negarea erorii $i a dogmei
(s,1zvor din ceruri/ piméant nascitor de vieti - / leagan al
mortii,/ parea ca nimic nu ¢/ dincolo de acest mormant”),
cat si pe eficienta stilului ironic receptat de un cititor ironic:
»Nauc prin cosmos/ caut un punct de sprijin,/ I-am gasit,
sunt eu!”.

Pentru C. C. ironia nu e doar o figura retorica/ antifraza
ca exprimare per contrarium, ci este un element de poetica
— in sensul de arta a compozitiei estetice, poetice/ poietice
orientata intru semnificatie: ,, Ti-aduci aminte,/ otravurile
lumii/ ne-au fost de hrani,/ totul pe saturate,/ doi veninosi
fericiti!”. Inca din volumul Satird duhurilor mele,
poetul bacauan a facut din ironie, intuindu-i ambiguitatea
profunda, constituentul comun al parodicului, satiricului,
comicului, umoristicului, paradoxului, burlescului etc.
Poetica ambiguitatii naste farmecul lapidarelor glose din
vol. De unde alti lume!? (versuri) — in pandant cu scriitura
este excelenta ilustratie coperta: Gheorghe Zarnescu — si
face, reface, preface ironia intr-un constituent fundamental
al spiritului critic: ,,Se simt urmele,/ fiarele-au dat de
oameni,/ miroase-a moarte.../ Se banuieste cine/ pe cine
va incolti.”

Stilul ironic, programatic/ voit polemic, al moralistului
Calistrat Costin, un ,,estet al sufletului”, topeste in scriitura,
sapientialitatea lui Pascal, luciditatea si sarcasmul lui
Voltaire, cu principiul corespondentelor baudelairene:
»Canta muzica, orchestra, incanti,/ descanti, ingroapa
ticerea,// naste reinvierea,/ cintec fira de moarte,/ cum
sa te ingropi in alta parte?! Sub aspect temporal, poetul
aflat ,,/a sfat cu mine insumi” si sub ,, blestemul lui ieri” se
vrea simultan un eleat si un heraclitian. Valoarea filosofica,
cea eticd, retoricd, criticdi a poemelor/ scriiturii sunt
configurate simultan de functia socratica a spirtului pe care
poetul o stiapaneste ca filosofie a incertitudinii, ca ,.ethos
al masurii”, ca simulare per contrarium: ,,Ne duce viata,
de azi pe maine,/ unde, spre unde, incotro - / nimeni nu
stie.../ Ceva trebuie sa facem cu ea,/ dar ce anume/ inca
nu s-a descoperit/ (ori... dracu stie - / dar acesta cine
mai e?!)./ Dacd ne-am cira viata de azi/ pe ieri,/ poate
s-ar sti unde, spre unde,/ incotro/ dar... dar n-avem nici
un/ interes,/ oricum trecutul e mort/ (ori... ori nici dracu
nu stie,// sigur, sigur, Cel Autoputernic/ stie, daca stie,/
amaigire zadarnicie...) —De azi, pe mdine, pe ieri, p.44.

Congtiinta ironica si eroismul luciditatii 1i permite

poetului dionysiaco-apollinic sd transfigureze surprizele
Intunericului (,,Intunericul/ mai bogat in surprize/ decat
lumina...”). Era si opinia lui Lucian Blaga: ,,Pentru a
vedea intunericul nu trebuie sa-I luminam”. Cu inteligenta
artisticd de tip speculativ, remarcatd inca de la debut de
Laurentiu Ulici, scriitorul include poetica tainei intr-o
simbioza fericita cu autoritatea literara a socratismului — cel
ce sublimeaza ironia tragica (= toti suntem vinovati fara
vind) in ironie (post)moderna = ironia destinului. Calistrat
Costin se confeseaza parca din intamplare, cititorului: ,,Mi-
e greu sa cred/ ca rostul acestui univers/ se margineste
la/ mai nimic fara ceva,/ mi-e §i mai greu sa cred/ ca
fiinta nemarginirii/ nu-i decat o stranie/ nefiinta iar noi,/
raticitorii prin hrubele cerului/ suntem doar palide
umbre/ ale unor cadavre de aer,/ mi-e foarte, foarte greu/
sa mai cred in ceea ce/ cred dintotdeauna...” (p.63).

Mi se pare unica arta autorului vol. De unde alta
lume!? — si de asta il consider un estet al (auto)ironiei - de
a interfera In agora gandirii libere, cu intentia evidenta de a
recupera functia morala a ironiei, viziunea grecilor (= ironia
este tot ce se releva ascunzandu-se si se ascunde relevandu-
se) cu cea a latinilor (a lui Quintilian): negatia care afirma,
simularea per contrarium a vinovatiei, a concesiei etc.,
falsul elogiu, trecerea sub tacere (reticetentia, cum o numea
Cicero), exprimarea neterminatd a gandului (reservatio
mentalis),, imitarea, primejdia pacatului, disconfortul
spiritului eretic, modul duplicitar de a fi, rasul divin/
omenesc, paternitatea incertd, dialectica minciund, adevar,
minciund (mendacia, veritas, mendacia) etc. Spiritul ironiei
poetului, romancierului/ criticului £ A
Calistrat Costin este esentialmente
baroc.

Ironia costiniana — constiina
constiintei - fiind baroca configureaza
tema dedublarii reflexive: ,,Viata de
ieri,/ viata de azi,/ viata de maine,/
viata de-apoi,/ viata din noi/ si...
si.../ moartea de ieri,/ moartea de
azi,/ moartea de maine,/ moartea
de-apoi/ moartea din noi,/ si...
si.../ viatid/ pentru o singura
oari,/ si-o moarte,/ moarte pentru ] :
totdeauna,/ vesnici moara/ la & A\
racla nesfarsirii.” Veti remarca TR b
citind ,,De wunde...” cd poetul
Calistrat Costin, un homo ironicus,
este tipul de artist care-si are centrul
in sine 1insusi. Starea specifica
ironistului bacduan este melancolia
sapientiald potentata de ,, Cunoaste-
te pe tine insuti”, 1in corelatie cu
shakespeareanul ,,sd-fi fii credincios
tie insufi”’: * ,,Astept pe nimeni -
/ ar putea fi cineva/ sau... si mai
nimeni!/ M-astept pe mine insumi/
si pe creatorul meu.” ; * ,,Miroase
a lume,/ mi-e sila de intuneric,/

i\

De unde alti fume

cartea de poezie ﬁ

Un estet al (auto)ironiei*

unde sa ma ascund?!”

Congtiinta ironicd a scriitorului bacduan nu joacd
rolul lupului moralist. Cititorul de elitd va fi remarcat,
cu sigurantd, in compozitia poemelor, prezenta, nu
intamplatoare, ale unor ,,conjunctii ale ironii”: §i... dar...
sau... Asadar, asocierea, adversitatea si disjunctia sunt
operatiile tipic ironice ale gandului poetic: ,,Mai ca n-as
dori/ s ma mai nasc odata;/ dar daca va fi/ sunt gata sa
reindur/ un ciot uscat de viata...”. Sub autoritatea poetica
a socratismului, Calistrat Costin poate sd spuna ,,acesta sunt
eu vorbind” si/ dar/ sau sa gandeasca ,,aceasta e limba care
ma vorbeste” | Sau/ i/ dar urmand postulatul lui Heidegger
care sustine ca Limba e fiintd, autorul vol. De unde alta
lume!? poate sustine: Eu sunt vorbit de fiinta!

lesirea din paradox pare imposibild... Care Eu?
Devenirea Eului prin curgerea neincetatd a prezentului
in neantul viitorului ne-ar sugera ca existd si o ironie a
cuvintelor. Eul care nu este decat un plagiat, un ansamblu
de roluri, are permanent grija sa ne sugereze omniprezenta
ironiei chiar in dictionarul de cuvinte al unor poeme
asemenea celui de mai jos: ,,Imi uit dusmanii, prietenii,/
de mine insumi in curdnd,/ final de vremuri,/ la viata
proscris,/ triiesc a lehamite/ intr-un ,paravis”/ iarna
ca plumbul,/ istorie-nghetata,/ putreziciune.../ Situl de
pamant imi doresc/ un colt de cer pentru vecie,/ poate-
acolo nefiinta sa fie/ alt fel/ de zadarnicie...”

Cuvintele raman ironice, fiindcd in ele este depusa o
gandire nondogmatica, desi existd §i o ironie dogmatica:
»tiu cd nu gtiu” al cuvantului este chiar dogma cuvantului.
Predominanta valorii critice a
ironiei din poemele costiniene este
o caracteristicd a epocilor de criza,
care — se vede — seamdna toate
incertitudinile lumii. Nimic mai
util in creatie, pentru un artist al
carui centru se afla in sine Tnsusi!
Nu mi se pare deloc intamplator ca
un filosof precum Ortega y Gasset
definea certitudinea drept ,,cea mai
grava boala a sufletului”.

Efectul ironiei este potentat
si de fatalitatea ideii ca ,alta
lume” nu o mai poate face decat
Omul-Dumnezeu pe care-l cautd
Calistrat Costin - in realitate un
doctor estet al incertitudinilor
sufletului! Cheia enigmei este, crede
scriitorul bacauan, Cuvantul cel
care a facut totusi lumea ,,Domnului
Zeu”. Cuvantul care eternizeazd
Lotravurile lumii”... si... si... Sa
fie ironia doar un ras invins de jocul
spiritului?!

,

* CALISTRAT COSTIN, ,,De unde
alta  lume!?”  (Versuri), Editura
| Ateneul Scriitorilor, Baciu, 2019

Vasile IFTIME

* gravitatia

la inceput moare cuvantul

apoi sufletul

fluturele iese din cocon

se desira pana sus

legat la ochi face cale intoarsa
pe unde nu i s-a ingaduit trecerea
lumina este cea care urca

mani
chinului

in dimineata fara cer
in noaptea fara cer

aripi

legati la ochi ne intoarcem la locul

fluturele zboara cu inima crimei

nu vrea sd-si arda aripile

pamantul o cutie etansa cu vise
ascunsa sub talpa Stapanului
viermi de matase in gradina ghetsi-

fiecare cu felul lui de a lasa ubra

semnul de carte deschide cerul

deasupra mormantului soarele are

sange in priviri

in ochi

rontdim frunza blestematd a smo-
treizeci de arginti pentru nevoia de  **

La judecata de apoi citi-voi poemul
scrisul este o forma de rugaciune

in genunchi cuvantul se scrie singur
sunt corinteanul vestilor bune

primul sarut vindeca de moarte

de la capat suflete de la capat
strigd ngerul
legea suprema a lui dumnezeu
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ultimul de viata
cu jumatate de inima Inzapezita
jumatate iarba de coasa

dumnezeule

mantului

suflete de ce ti-ai privit dumnezeul

numai lasii dau inapoi in fata mor-

moneda de schimb - poezia
trocul acesta valabil de la facerea
lumii

greuceanu in livada promisiunilor
leapada o coasta

gradina edenului se umple cu poa-
me

visdtorule nu te grabi

dragostea se coace pe toate partile
libertatea este starea de zbor

duci de mana o cruce

desf aripile la judecata de apoi
pentru o dragoste ce nu-si cauta de
ale sale
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Master X-Files
Country(check)Point

Contra-memorii de calatorie

Seriaalll-a

Allez enfants de la patrie

Ma maison est dans mon coeur
Elle est nomade comme moi.
(fragment dintr-un cant eschimos)

Camping

mai-iunie 1992

Totul pare simplu cand proiectezi o calatorie pe doud
roti nemotorizate: te uiti pe harta, evaluezi distantele (te
ajutd scara inscrisa la baza ei, tradusa in segmente asociate
cu niste zeci kilometri), fixezi norma zilnicd pornind de
la media turului Frantei (100 km/zi). Evident, reducand
distantele de parcurs cu o treime: esti totusi constient ca nu
ai nici bicicleta, nici antrenamentul, nici asistenta tehnica si
medicald a participantilor la competitiile de acest gen. Se
prevad zilele de popas pentru a explora o zond pornind de
la punctul unde-ti instalezi adapostul.

Aici intervine cuvdntul care-fi blocheaza avdntul':
hotelurile sunt scumpe, reteaua de ,,auberges de jeunesse”
din anii 30-40 (cand Cioran se plimba prin Franta pedaland)
a disparut. Oricum, la peste patruzeci de ani, nu-ti trece prin
cap cd ai putea apela la genul de cazare destinat tinerilor.
Informatiile privind posibilitatea de a poposi ,.chez
I’habitant” nu sunt incurajatoare: au devenit neincrezatori,
ceea ce se numeste ,,le sens de ['accueil” a intrat in sfera
industriei turismului, asa ca formula ,,gite rural” nu este cu
mult mai accesibila decat hotelul.

Ramane cortul, care oferd autonomie si — mai ales —
senzatia aventurii. N-ai practicat niciodata aceasta formula,
ai intalnit-o candva, prin anii 70, pe plaiurile Bucovinei, cand
turisti occidentali (majoritatea francofoni, foarte tineri), isi
instalau astfel de adaposturi pe terenurile de camping. Tot
atunci ai constatat ce se intimpla daca echipamentul de
cazare nomada este necorespunzator: o ploaie mai puternica
sau o furtuna il poate darama, te trezesti cu sandramaua in
cap la miez de noapte. Situatie neplacuta, dar nu tragica,
atunci cand caldtoresti cu automobilul, precum corturarii
estivali de care pomeneam. Cu bicicleta nsa...

*

Ajung in vizita la poetul Yvon le Men din Lannion gratie
actorului Julien Simon, organizatorul celor doua conferinte
in Cotes d’ Armor in aprilie 1992. i fac cadou un mic volum
semnat de Marele Conducator, tradus in franceza balcanica
(fraze intortocheate, corespondente lexicale nu tocmai
pe intelesul vorbitorilor nativi, dar amuzante pentru un
scriitor). Primesc in schimb un volum de poezie si o caseta
cu un spectacol inspirat de miturile a ceea ce se numea
atunci ,,le Grand Nord”.

Conceptul se baza pe o trama narativa in care erau
inserate poeme si canturi ale locuitorilor din acea regiune:
aventurile unor tineri bretoni plecati in directia Arcticei,
esuati la un moment dat pe niste terenuri de camping din
Hexagon, reusind sa ajungd la destinatie dupa doi ani.
Ascultand inregistrarea pana la saturatie (jocul vocilor
era coplesitor, trecerea de la umor la accente dramatice
surprinzatoare?), am retinut cd adevaratele corturi, solide,
potrivite pentru orice conditii meteo, pentru expeditii, erau
cele canadiene.

Foarte scumpe (costau ceva mai mult decat VTT-ul din
dotare), destul de grele $i — nu in ultimul rand — antrenau o
risipa a finantelor: nu aveam nici o perspectiva de a folosi
achizitia dincolo de expeditiile programate in intervalul
de doua luni in Hexagon, astfel incat la intoarcerea in tara
se addugau niste kilograme pentru care trebuia sa platesc
supliment de bagaj.

Solutia a aparut in cancelaria liceului catolic din
Angers. Vrdnd sa cunoasca ,, orizontul de agsteptare” al
absolventilor de studii medii din Franta, reusise sa obfina
posibilitatea de a asista — timp de mai multe saptamani
— la orele de filosofie la profilul de Bac , Lettres”. Patru
ore saptamdnal, cu un profesor extrem de serios, cu elevi
aparent motivati (se vedea dupd dinamica reactiilor de
la o ora la alta), cu discutii aplicate pe text, intrdnd in
Jjocul tribului care a acceptat in mijlocul lui un antropolog
american.

Afldnd de intentiile nomade ale ciudatului stagiar,
o profesard care practicase in adolescenta turismul de
camping si activitati de tip ,,scout” (,cercetasi”, foarte
apreciate in familiile catolice) s-a oferit sa-i imprumute
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3. Corturar

un cort canadian. Singurul inconvenient era formatul
(de patru persoane, deci implicand o sarcind mai mare
pentru ciclist), dar cum asta-l scutea de achizitii oneroase,
a acceptat fara sa ezite. Modelul era ideal (tip scout, cu
ancorare solida) si i-a solicitat un exercifiu de montare a
componentelor. Nu dura prea mult, dar operatia se adauga
la timpul deplasarii (mai ales daca ramdnea o singurd
noapte intr-un loc).

Vei evita ceea ce localnicii numesc ,, camping sauvage
nu-1 poti face langa localitati, iar daca ai probleme tehnice
sau de altd naturd, nu vei avea cum sa te descurci. Mai
tarziu, aveai sd afli cd, pentru un strdin, instalarea pe o
,aire de camping” era o masura de precautie: in cazul
in care aparea vreun incendiu, vreo crimd sau vreun viol
in zona respectiva, erai numarul unu pe lista suspectilor
si riscai sd fii cazat, pe banii contribuabilului francez,
intr-o camera oferitd de jandarmerie (cea care se ocupa
de problemele din zonele rurale si de-a lungul cailor de
circulatie din departamente). Vei afla asta spre incheierea
celei de-a doua etape a periplului, la mal de ocean, stand
de vorba cu un gérant (la Camping de I’Eve, aproape de
Saint-Nazaire). Derutat de accent (nu corespundea imaginii
date de identitatea din pasaport) te va invita in ,,cabana” lui,
unde veti sta pana spre orele doua de dupa miezul noptii,
desi urma sé pleci a doua zi devreme. Vei intra in universul

prejudecatilor despre cei care se instaleaza in camping, in
functie de vehicol, tip de instalatie de cazare (rulota, cort,
inchiriere casuta), vei afla lucruri (pe care le vei uita curand)
despre viata din ,,departamentele de dincolo de mare”, unde
respectivul lucra cand in Hexagon era ,,saison morte”.

Te vei feri de campingurile ,,turistice”, unde un loc de
cazare putea ajunge aproape de cel al unei camere inchiriate
la localnici. Aveau stele in sistemul de clasificare si puteau fi
de trei ori mai scumpe decét cele din categoria ,,municipal”.

»Gens du voyage”

Dupa ruperea langului la intrarea in Saumur (in prima
zi a expeditiei in susul Loarei!) nu a avut insa cum evita
un ,,camping european’”, cu drapele la intrare si patru
stele. Celalalt era mult prea departe, zece kilometri avind
in spate 7-8 kilograme, altele 20 pe bicicletda, mergdnd pe
jos la o temperaturd deja ridicatd reprezentau un efort
peste puterile lui. La sfarsitul zilei ar fi trebuit sa ajunga la
Chinon, conform programului initial.

A profitat de dus (nu-l va avea in celelalte categorii
de cazare). A avut norocul sa cunoasca un cuplu de
tineri scotieni, instalati la cdtiva metri de el. Au discutat
in frangleza (ea stia franceza, dar se impidica in cuvinte
uzuale, soful cunostea cam tot atdta cdtd engleza stia
romdnul cu bicicleta in pana de transmisiune). Apoi, fara
nici un fel de solicitare din partea VTT-istului ghinionist,
tinerii s-au oferit sa-l ducd a doua zi pand la un atelier
specializat in motociclete si biciclete. Erau doar doud in
imprejurimi, unul chiar la marginea drumului spre Chinon.
L-au lasat acolo (atelierul avea nume straniu, ,,la Moto
Verte”) si n-au plecat pand in momentul cand I-au vazut pe
lucrator scotind lantul din depozit pentru a-l monta.

Fiecare camping s-a fixat cu cdte o intdlnire, o
Intamplare, desi numele s-au pierdut, iar unele nici nu mai
figureazd pe harta turisticd. In momentul montdrii cortului
pe unul dintre ele, cautdnd un pietroi pentru baterea
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punctelor de fixare a tirantilor pentru ancorarea bazei, s-a
trezit cu o domn foarte serios, cobordand din caravana tip
,,microbuz”’: venea cu un ciocan pentru a-l ajuta sa termine
mai repede instalarea. Eva un nomad profesionist: circula in
cdteva departamente pentru a asigura consultantd si stagii
de formare de scurta durata (doud-trei zile) personalului
de gestiune din diverse intreprinderi cu care avea contract.

Surprins de ploaie in drumul dintre Saint-Nazaire si
Rennes, a trebuit sa se pund la adapost intr-un ,,camping-
ferme”, la un pret apropiat de cel al ,, europeanului” de la
intrarea in Saumur, dar cu apd calda rationalizata : platind
o sumd, primeai un jeton, durata dugului nu era insd foarte
lunga, la a doua utilizare a luat doud jetoane. Dupa aerul
deschis, amabil, al majoritatii administratorilor intalniti,
contrariati de un asemenea turist (ultimul fiind cel cu care
discutase o noapte despre toate si despre nimic), a avut
o strangere de spate cand s-a trezit in fata unui fermier
posac, care i-a permis cu chiu cu vai sa-si ageze cortul sub
un nuc, astfel incdt ploaia indesata (,,drue” in limbajul
plastic al hexagonilor) sa nu bata direct asupra adapostului
ambulant. Avea sa stea acolo doud zile si doud nopti,
pierzand din ,,obiectivele” prevazute pe traseu, intrucadt la
Rennes trebuia sa ajunga in cursul primei zile a saptamdnii.
Era asteptat la trustul de presa ,, Ouest-France”, unde
prietenul unui prieten ii aranjase un stagiu de cinci zile
pentru familiarizarea cu specificul intreprinderii (periodice
si editare carti). Printr-o ironie a intdmplarii, localitatea se
numea Saint-André-des-Eaux.

Dar cea mai amuzantd intamplare a avut loc in ultima
etapa dintre Sfantul Apelor si Rennes. Cautdnd terenul
de camping din Saint-Just, marcat pe hartile de turism,
descoperd ceva ce semana a trangee, sapate de ceva vreme.
Intrd in crasma aflatd in apropiere si afld ca locul urma sa
fie transformat in stadion comunal, astfel incdt sa nu se mai
poatd instala ,,les gens du voyage”, pentru care era de fapt
prevazut terenul (marcat din greseald ca fiind , camping
touristique”). Pentru a ocoli legea (care obliga autoritdatile
sa primeascd nomazii in raza comunei, asigurandu-le apd
si canalizare), primaria din partea locului purtind nume
revolutionar gasise aceasta solutie ingenioasa.

Vazandu-ma disperat, proprietarul — parizian instalat de
ceva vreme, dar avand alt stil decat localnicii — se ofera sa
ma ajute: se apropia seara, nu aveam nici o sansa sa ajung
la urmatorul camping (aflat la mai mult de douazeci de
kilometri). Personajul e pitoresc: foloseste un limbaj verde,
iar cand sotia (aflata la casa) ii face un mic repros (de fata
e totusi un strain), replica vine imediat: ,, doar n-di fi facut
copiii cu Sfantul Duh”. Tmi permite si ma instalez in curtea
lui, fara plata. Ma simt obligat sa ,,consum” la el o bere i un
sandvis, cumpar si un pachet (,,promotional”) cu doua role
de film color. Evident, ma costd mai mult decat un camping
conventional®. Surpriza avea s vina a doua zi, in momentul
pregatirii de drum, dupad ce am vizitat zona megalitilor.
Simpaticul proprietar nu ma avertizase ca in timpul zilei,
prin iarba pe care fusese asezat cortul, se plimbau ratele.
Or, palmipedele din Franta nu sunt educate sa evite ,,spatiul
verde” cand evacueaza reziduurile alimentare, fapt care
s-a regasit la baza cortului. A trebuit sd spal suprafata
contaminata biologic (circa sase metri patrati). Plecarea a
fost amanata cu aproape doua ore (cortul trebuia uscat dupa
igienizare, la primele ore ale diminetii nu era destul de cald)
intr-o zi cand aveam de parcurs vreo saizeci de kilometri.
Evident, operatia avea sa fie reluatd in detaliu in curtea
casei prietenilor prietenului sociolog la ,,Ouest-France”
unde urma sa stau pana la sfarsitul saptamanii. Sub privirea
amuzatd a copilului gazdei, un ,,ado” simpatic: m-a ajutat
la definitivarea curdtirii cortului, iar a doua zi am facut un
traseu schimband VTT-urile, urmand traseul unui rau din
regiune.

1. In mod evident, autorul este contaminat de morbul versificator
national (de la sloganul comercial la cel politic, fara a mai vorbi de
jurnalismul popular).

2. Pentru a ilustra, Cetitorule, farmecul unei voci, iti recomand
la  adresa  https:/www.youtube.com/watch?v=3097JTDj30c
fragmentul YVON LE MEN LIT SES POEMES - POURTANT
J’ECRIS CE POEME — KuB.

3. O buna parte din pozitiile filmelor aveau sa se voaleze la
developare. Dupa aceea n-am mai cumparat material fotosensibil
din magazine nespecializate §i am evitat ,,promotiile”.
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Daniel CORBU

Autonumindu-se, cu un orgoliu frumos, neviclenit, u/-
timul costoboc cu versu-n glas, iubitor crancen de Rilke,
Trakl, dar si de mai apropiatii de tehnicile postmodernis-
te, Ezra Pound, Ginsberg si Borges, cultivator de priete-
nii durabile si nepaguboase, sponsor spiritual inatacabil,
dedicat unui manageriat cultural pe care putini oameni ai
scrisului de la noi si l-ar asuma (fondator al remarcabilei
reviste ,,Poesis” si al Festivalului international ,,Frontiera
Poesis”, precum si al atdtor manifestari care imbogatesc
spiritual nordul satmarean, George Vulturescu s-a fixat in
literatura romana a ultimelor decenii ca poet neo-expresio-
nist de mare forta, cu uimitoare exortatii in sfera lirismului
vizionar.

Desi debuta in revista inca din 1973 (,,Familia”, cu o
prezentare entuziasta a lui St. Aug. Doinas), desi prezent in
Caietul debutantilor (Ed. Albatros) in 1979, prima carte
de poeme (Frontiera dintre cuvinte, Ed. Litera) ii apa-
rea lui George Vulturescu in 1988, la 37 de ani. O carte
bine primitd de critica, infatisdnd un poet de o cuceritoa-
re maturitate si constiintd a scrisului. Dar, nezgomotos si
nespectaculos in sensul unor experimente exhibitioniste
ale combatantilor optzecisti (fie ei poeti autentici sau doar
vajnici ingrosatori de randuri!), care, aflati la a treia sau a
patra carte, consumasera pana in 1988 mare parte din mu-
nitie, George Vulturescu n-a facut valvd cu ,Frontiera
dintre cuvinte”. A reusit in schimb sa-si impuna obsesiile
lirice, sa-si augmenteze universul poeziei sale cu fiecare
dintre cele douasprezece carti care au urmat debutului: Po-
eme din Ev-Mediul odaii (Ed. Litera, 1991), Orasul de
sub varul peretilor(Casa de Editura Panteon, 1995),
Tratat despre ochiul orb (Ed. Libra, 1996), Femeia din
Ev-Mediul odaii (Ed. Helicon, 1996), Gheara literei, (Ed.
Libra, 1998), Scrisul agonic (Ed. Axa, 1999), Nord, si
dincolo de Nord, (Ed. Dacia, 2001), Stanci nuptiale (Ed.
Princeps Edit, 2003), Monograme pe pietrele nordului
(Ed. Limes, 2005), Negura si caligrafie (Ed. Eikon, 2014).

Trei sunt aspectele prin care se poate aborda poezia de
pana acum a lui George Vulturescu:

aspectul eseistic al liricii sale, poetica, ava-
tarurile eului profund — anxietatea si reflexele agonice, li-
vrescul si exorcismul bine semnificat;

elementele si simbolurile obsesive;

3. arta revelatiei si vizionarismul poetic.

Sa urmarim, asadar, aceste trei aspecte care dau seama
de universul unei poezii deloc antilirice, din care nu lip-
seste sentimentul si nici acel idealism primar caracteristic
poetilor adevarati.

De semnalat, mai intai, forta eseistica si caracterul pro-
gramatic al majoritatii textelor poetului, care se considera
un ,,donator onorific pentru viata poemului”.

Cultivand aforismul liric, poemele lui Vulturescu (ex-
cludem metoda considerarii cronologice a cartilor si poe-
melor) cuprind cateva sute de definitii lirice ale poeziei,
poetului, cuvantului.Poetul e convins ca ,,Poezia este o
corida.Cineva moare 1n ea. Cineva este dus cu targa”. Une-
ori el vede poemul ,,ca o ambulanta la poarta”, care ,,vrea
omul inlauntrul sau”, alteori spune: ,,[n orice poem sunt /
cuvinte-vampir care ne sug sangele / pentru a putea rezista
la lumina zilei”. Sau: ,,un poem ne lasa liberi / daca ne
confisca tot ce avem”. Asemenea regelui Midas, la Vultu-
rescu totul se preface in poem: ,, Intind mdana. Nu-i nimeni
decdt pagina: aburea precum vita in jug”. Pana si campia
ii apare poetului ca o ,, pagina rebela”, pe care trebuie s-o
umple, pentru ca, asa cum marturiseste, ,, dincolo de verbe
lepoemuluiesclavia” jarscriind, ,,omul face mai mult decat
poate cuprinde divinul”. Poemele lui George Vulturescu
sunt pline de exoratii in fata cuvantului.Cuvantul e cautat,
amusinat, i se simte apropierea, dar nu vine, sau vine cel
nepotrivit, slabanog, fara forta. Sau vin atatea cuvinte, dar
nu vine verbul.

George Vulturescu reuseste sa ne faca participanti la
aceste cautari, convingandu-ne ca intr-adevar cuvintele
sunt cumplite si terorizante atelaje spre transfigurativ
si viziune.

,, Acum cdnd scriu — spune poetul — simt cuvdntul ca
pe o cdarja”. $i mai spune, in Tratat despre ochiul orb:
»Orice cuvant e stihial. Tremur pentru cititorul tdarziu: /
daca a luat versul meu drept o cale? / daca genunchii lui se
vor prabusi dincolo de zidul paginii?”

Actul scrisului, la care poetul ne face partasi, e provo-
cator de stari agonice §i extaze, precum si a unei revolte a
interioritatii profunde, dar e in acelasi timp un act de luci-
ditate si responsabilitate. lata cateva exemple: ,,7e strdang
in brate si stiu cd-s scrise / toate-n carti. Oare dragostea
nu-i / decdt o artd pentru arta? Poemul / nu trebuie sa
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portrete critice

George Yulturescu

fie camasa de forta / a vietii”. ,,Cdnd toate cartile sunt
scrise / esti liber sa scrii orice”.,, Cu fiecare poem beau
mai multa moarte”. ,, Nu mai sunt eu in timp ce scriu / cel
care a inceput acest poem innopteazad pe drumuri / undeva
a ramas copilul / altundeva pdndeste barbatul/ cineva ma
priveste ca si cum m-ar sfdsia in doud / pleaca de langa
mine cuvdntule solzos / intre cer si pamant ma sfdsie o pri-
vire piezisa // cel care scrie acum / nu mai este si cel care
va citi’.

Exacerbandu-si sentimentul anxietdtii, cochetand la
nesfar-sit cu acelasi spleen al poetului maudit, George Vul-
turescu se autoproclama, intr-unul din textele ultimei carti
Gheara literei, poetul scrisului agonic. Este acesta si un
autoportret exemplar al unui neobosit cautator de margari-
tare lirice: ,,Sunt poetul scris-ului agonic. Prin stepa/ tex-
telor, lup singuratec poemul meu / adulmeca osul sacru...//
Primul cuvant e picatura de sange. Mirosul / ei atrage
pe celelalte: haite fosgdaie-n / jur. Te aperi scriind. Forta
oarba a / scrisului le tine la distantd.// Daca le desparti —
cuvdnt cu/ cuvant: ce cdini jigariti, ce costelivi, / sund ca
si cutiile goale, oale de noapte, saci desertati.// Poemul e
forta: e haita / care sare §i sfdsie beregata noptii—/ hrana

noastrd pentru viscerele spaimei / de mdine”. Dar cine e
poetul? Vazut din social, imaginea lui e asta: ,, Md afund pe
strazi printre tarabe i terase / E un cabotin ma aratd unul.
Ne fraiereste cu / aripile sale de carton”. $i o altd imagine
a poetului, la sfarsit de mileniu, surprinsa de poetul insusi:
WStiu interdictia: nu scriu intr-o odaie / platita de ducii de
Medici; nu sunt / angajatul vreunui teatru elisabetan. / Is-
toria a imbrancit poetul in strada: / descdantatorul, tauma-
turgul regilor, tribunul / e un biet socotitor al conservelor
de pe / maidane, al reclamelor, statiilor de tramvai./ Nimic
de trestie, nimic din viscerele/ mineralelor, nimic din do-
spirea mlagstinilor, nimic din urgia cerurilor din paginile/
noastre. Totul e ingiruit ca intr-un lung/ bazar: cumulati-
vul in locul fragilului,/ uniformul in locul anorma-lului,/
minutiozitatea in locul extazului, informatia/ in locul
iluminarii. Ramdi in Eden,/ Rimbaud, nu te mai intoarce!”

Se poate vorbi in cazul lui George Vulturescu de un
exorcism al mortii, al fricii viscerale de Neant. Spune po-
etul: ,,Cu fiecare rdand de cerneald, cu fiecare poem/ intdrzii
expansiunea noptii” .Dar poate poezia sa ne apere de mo-
arte? Cui ii e frica / de moarte nu va putea scrie/ scri-
sul o atinge, este atdt de aproape de ea/ incdt ura poate
deveni iubire”, spune el in Tensiunea detaliului (IV).
Si tot in acest sens, sd citam un fragment din excelentul
poem Marul de aur: ,tintuieste-fi fotografiile pe pereti/
tencuieste cu ele gaurile dintre caramizi/ adund-le din ex-
cursii, multiplica-le,/ impresoara-te cu ele, ingroasa zidul/
dintre tine §i moarte// Atdarna-gi paginile cu poeme in/ cuie,
pe pereti, captuseste-ti odaia!”

Poezia lui George Vulturescu se sprijind pe osatura
unor elemente §i a unor simboluri cu reveniri obsesive,
care dau viata si inteles universului sau liric. Apar astfel:
cuvdntul (ne-am referit deja la aceastd poetica si poietica
a cuvantului), fotografiile, camera, podul, corbul rotitor,

Poemul eseistic, scrisul agonic si exorcismul bine semnificat

ochiul orb, oglinda, cartea, privirea, cafeneaua, absintul,
umbra, ingerul, celdlalt, vocile. Amator de scenarii lirice,
printr-o tehnicéd irefutabilda, George Vulturescu concepe
lungi poeme dramatice, populate de multe voci-personaje
misterioase, simbolice: Timotei, Teodor, Ioan, Ioachim,
Daniel, Varlaam, Strainul etc.

Ar fi interesant sd Incercdm interpretari si exemplificari
pentru fiecare dintre aceste simboluri care dau forta poezi-
ei lui Vulturescu. Ne vom opri doar la cele mai frecvente,
mai originalizate prin viziune: Celdlalt, podul, cartea si
ochiul orb. Celalalt (je est un autre — Rimbaud), in hipos-
tazierile sale, a devenit deja un loc comun in toatd poezia
modernista de vreo sutd cincizeci de ani incoace. George
Vulturescu stie: ,, nu pot justifica astfel pagina goala/ decat
privindu-ma din afara, ca pe un altul”. $i mai stie ca ,,pri-
virea il descopera pe celalalt/ viziunea pe tine insuti” si ca
,,hu poti scapa dintr-un poem decat tradandu-1 pe cel care
scrie”. Intr-un alt sens, Celdlalt poate veni si pe pod, po-
dul fiind legatura cu lumea, comunicarea cu Celalalt: ,,Nu
e important sa fii pe pod/ ci sa vind din sensul opus/ celalalt
cavaler al Ordinului Noptii” (Celalalt, pe pod). Privirea,
apropiata de toate sensurile si conotatiile posibile, este co-
plesitor prezenta in textele poetului satmarean, de aceea
ne aratam de acord cu remarca lui Romul Munteanu, dupa
care George Vulturescu a ramas partizanul fidel al poeziei
privirii. El vorbeste indelung despre ,privirea de acizi care
descdarneaza trupurile/ privirea care inlantuie ca i lianele/
care se depune pe lucruri ca orugind/ carese degird uneori
ca o plasa/ privirea cu gheare agdtindu-se de orice”. Pana
si poezia e, pentru George Vulturescu, ,,0 privire care se
plimba pe trupul mortii”. Pornind de aici, poetul incearca
sa faca din Ochiul orb simbol, labirint al lumii, ,,concept
metafizic al fricii cd nu exista niciodata un dincolo, ci din
intinderea desertului nu va aparea celélalt, ca sub perdea
nu se afla fereastra”. ,, Nu-i nimic in Ochiul Orb — zice po-
etul — ci o oboseala cumplita, o sfarseala/ a privirii care
ramdne agadtatd, reptild, / tdarata printre obiecte”. Ochiul
orb, nedespartit este, pana la urma, ,,ombilicul dintre scri-
sul meu §i neant”. Totul se consuma in scris, in cuvinte
potrivite, in lupta cu himere multicolore, in poem (,,0 bul-
boana, o vanturatoare, o melitd este poemul la rascrucea
noptii”), in carte. De altfel, tot ce ramane sunt carti care
hranesc alte carti: ,,Din starvul cartilors-au hranit alte/
carti: totul e jumulit / sub linoliile tratatelor / scheletul
vidului. Scuip pe el! Surd si mut/ sub opacitatea cerului /
dantui / ca si grohotisurile pornite la vale”. (Sarac dantui
pe cuvinte siarace).

Locul de desfasurare a scenariilor lirice ale lui George
Vulturescu este orasul cu strazile, cafenelele, odiile, po-
durile, turnul, zidul cu ceas. Am putea vorbi de o adevara-
ta dialectica a strazilor, demna de urmarit in toate cartile.
,, Uneori — spune poetul — toate strdazile noastre se termind
in ochii unei femei”. Sau: ,,Daca v-as putea oferi in loc de
cuvinte/ strazi / pe care sd intrafi intr-un oras desavarsit
// vorbesc insd dintr-o odaie inchiriata sprijinit pe / doud
adevaruri care va privesc indeaproape: / pdinea §i trupul
femeii/ pdinea se-mparte cu primul strdain daca esti Marc
Aureliu / femeia numai cu singurdtatea / dar am o fereastra
ca Heidegger Dassein-ul: daca cerul poate oglindi intr-un
strop de roud / fereastra mea imi poate uita toatd fiinta
traita” (Alte schite ale lui Vitruviu). Citadinismul, impor-
tantd dimensiune a poeziei sale, nu difera de cel al conge-
nerilor sdi(Traian T. Cosovei, lon Muresan, Lucian Vasi-
liu), doar ca@ poetul este neostenit in cautarea cuvantului
frust, aspru pana la agresivitate, percutant, dar si a viziuni-
lor, pentru ca altfel, ,,cdnd lipseste demiurgia se vede doar
ingineria poemului”.

Ultimele carti publicate de George Vulturescu, Nord,
si dincolo de Nord, Stanci nuptiale, Monografie pe pi-
etrele nordului, Linie purd — cutitul, Negura si calig-
rafie, fondeaza o adevarata mitologie a Nordului, tesutd
pe imbinarea lumii rurale, stravechi si cea urband, adica
“oragul poetilor canonici/ unde marsaluiesc rinoceri §i
avocati/ prin pulberea de adevaruri”. Ea are la bazd imbi-
narea salbaticului cu livrescul, o benefica intertex-tualitate
intretinuta ca n tragedia anticd, de voci (metafizice sau po-
zitiviste) peste care, in acest tinut plin de fulgere al nordu-
lui, troneaza orbul Row si inteleptul Achim.

Mallarméan in cautari, expresionist in rezolvarile ide-
atice si structurale ale poemului, scriind o poezie plind de
referinte culturale, de aluzii livresti, George Vulturescu
revigoreaza, la nivelul limbajului, sinceritatii discursului,
al respingerii epidermi-cului si al unei retorici originale,
lirismul in cheie clasica, metafizica, dandu-i rezonante
postmoderniste.
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Doru SCARLATESCU

Oricata bunavointa am avea, nu gasim la Crean-
gd, taranul nostru absolut, urme ale vreunei retorici
sentimentale, cu declaratii de admiratie si atasament
fatd de natura. in Amintiri..., lacul (,,stioalna”), loc de
scaldatoare pentru copiii satului, nu e un prilej cazuis-
tic de reverii poetice ori de revelatii mistico-filosofice
(desi, 1n jocurile acvatice ale acestora se pomeneste
de Tatal, Fiul si Sfantul Duh), ci motiv de prozaice
bucurii si nevinovate voluptati cotidiene. Ozana, cat e
ea de ,,frumos curgatoare si limpede ca cristalul”, nu
e contemplata estetic, ci traita de adolescentul din
Humulesti. Tenebrosul codru-labirint din deschide-
rea Povestii lui Harap-A/b, desi situat in plin fabu-
los, nu ne transmite vreun fior metafizic; el e un ele-
ment de recuzita scripturistica, necesar constructiei
unui moment (mult elaborata infrigd) al discursului
narativ. Dar, cercetaind mai cu deamanuntul, vom
detecta in acelasi basm etalon al humulesteanului
0 secventd semnificativd pentru revelarea legaturii
dintre om si naturd: intalnirea dintre eroul titular si
albinele 1n bejenie. Relatia, intelegem din episod, e
una de coexistentd si colaborare. De ajutor mutual.
Réamase fara adapost, albinele devin beneficiarele
cunostintelor tehnologice si deprinderilor ingineresti
ale lui Harap-Alb (ca@patate, probabil, de fiul de crai,
in clasele primare, din Abecedarul talentatului insti-
tutor din mahalaua Ticaului, cu o lectie, in el, despre
viata micilor Tnaripate). Aflat la rAndul lui 1n dificulta-
te, acesta se salveaza, in proba alegerii fiicei autentice
a Imparatului Ros, prin apelul la puterile magice ale
craiesei albinelor. Dar cand Creangd experimenteaza
insertii ale versului pe tema naturii 1n textul narativ
(vezi, In acelasi basm, cele despre ,,ostrovul florilor”),
efectul este, sa recunoastem, mai degraba modest.
Iar cand tenteazd domeniul poeziei de sine statatoa-
re (precum Pasarica in timpul iernii), rezultatele sunt
de-a dreptul catastrofale.

In secventa albinelor din Povestea lui Harap-Alb,
autorul nu e departe de culturile traditionale privind
mult mediatizatele vietuitoare, cu privire la care exis-
td o uriasa bibliografie, literara si stiintifica, Incepand
cu miturile egiptene ori poemele si imnurile home-
rice si pana la, ca sa dam doar doua exemple, cartea
Hildei M. Ransone The Sacred Bee in Ancient Times
and Folklore, Londres, George Allen & Unwin, 1937,
sau aceea, mai recentd, a profesorului sorbonard Pier-
re-Henri Tavoillot (scrisa in colaborare cu fratele sau
apicultor, Frangois),  L’Abeille (et le) Philosophe.
Etonnant voyage dans la ruche des sages, Paris, Odile
Jacob, 2015. O frumoasa legenda a bosimanilor din
Kalahari povesteste despre eroul local Mantis, salvat
de la moarte de o albind, cu pretul propriei ei vieti.
Venind acum la bunul (poate, singurul cu adevarat)
prieten al lui Creanga, Eminescu, ademenit si el de
proza in prima sa tinerete, un capitol aparte dedicat
minunatelor zburatoare e dezvoltat in succintul tratat
de religie a naturii — scrisoarea batranului sihastru
Euthanasius din nuvela Cezara. Acesta se declara fara
echivoc invatacel la ,scoala” albinelor: ,,Umblu la
scoala. Stii la cine: la albinele mele...”; ,,Iatd ce invat
eu de la dascilii mei, de la albine — in scoala la ele
vad ca suntem umbre fara vointa, automati care facem
ceea ce trebuie sa facem...”

Revenind la piesele lirice ale hoinarului gimna-
zist Eminescu, cu rememorarea in ele, nostalgica, a
peisajului natal, nimbul poetic ce-1 invaluia acolo se
ingroasa mai apoi simtitor cand distantei in spatiu i
se adaugd o componenta temporald si, odatda cu pa-
trunderea in saloanele elitei intelectuale iesene, chiar
una, prin contrast, sociald. Preludnd (si amplificand)
in epoca studentiei berlineze materialul liric al poeziei
Din strainatate, Eminescu 1l ,,epicizeaza”, privindu-
si oarecum detasat propria-i existentd, repovestind-o
,»CU O straind gurd”, ca pe un roman (acesta e de al-
tfel si titlul primei versiuni a poeziei Codru si salon),
unde expozitiunea conferd peisajului familiar functia
asigurarii identitatii de sine a ,,eroului”, a regasirii si
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recuperarii sale pentru arta. Pentru cifrul personalitatii
acestuia o cheie ne ofera, neindoielnic, copildria, cu
privelistile asumate prin mijlocirea simturilor avide
de cunoasterea lumii. Insirarea formelor, concrete,
variate, impregnate de atata culoare locala, pe care
le imbraca aceste privelisti, este cuceritoare: nuci
impozanti ,,cu frunza latd”, o paradd de ,flori albe
pe siruri de cires”, pajisti compozite, cu iarba ,,moa-
le” amestecatd cu ,,flori galbene s-albe”, macesi ,,p-
ici colo” risipiti, pelini ,,suri ca argintul”, visini ,,cu
crengi grele de boabe-ntunecoase”, lanuri miscatoare,
,cu valuri de smarald”. Versurile, chiar daca, unele,
neelaborate incad suficient, redau, cu o uimitoare pa-
trundere psihologica, acea infuzie lenta a peisajului in
subconstient si ,,pulsiunile ” acestuia, aparent ciudate,
gratuite si contradictorii: ,,Visa copilul.../ Fruntea-i
de stanca razimata/ Privea uimit la raul ce spumega
amar/ Si azvarlea v-o piatra 1n apa-nvolburatd/ Radea,
canta degeaba — plangea chiar in zadar...”

Dar copilul acesta e un ales, al carui garant de pre-
stigiu e 1nsdsi natura, iar agentii ei sunt plaiul, padu-
rile, apele: ,,Ar vrea sa rataceasca campii infloritoare/

Unde ale lui zile de raze s-au tesut/ Unde-nvata din
rauri murmurul de-ncéantare/ Si pricepea din codri
misterul lor ticut”. In versiunea mai evoluati, din
1877, a poeziei Codru si salon, Eminescu reia acest
motiv al initierii In semiotica grava si misterioasa a fi-
rii. Imprejurarea e invaluitd in vraja de mit si legenda:
»Mama-i stia atatea povesti, pe cate fuse/ Torsese in
viata... deci ea l-au Invatat/ Sa talmaceasca semne si-a
pasarilor spuse/ Si murmura cuminte a raului curat...”
Urmatoarele versuri, reludnd la nivel imagistic o stro-
fa din poezia de la 16 ani, aduc in prim plan un motiv
adiacent, al Intelesului, cu bataie lunga in creatia emi-
nesciana. ,,Curgerea de ape”, ,,a frunzelor sunare”, ,,al
pasarilor grai”, ,murmurul de viespi”, toate concura
la inchegarea si patrunderea Sensului, avand ca ultima
finalitate nasterea Cdntecului in sensul generic, a Po-
eziei deci: ,,A firii dulce limba de el era-nteleasa?/ Si
il umplea de cantec, cum il umplea de dor”.

in Codru si salon, Eminescu ,,denuntd” fortele,
fatise sau oculte, care prezideaza nasterea Poefului.
Motivul complementar, al intelesului imprimat in
Cartea generoasd a naturii, despre care vorbea asce-
tul Euthanasius si, cu un secol mai inainte, Goethe,
in jurnalul Cdlatoriei in Italia (,privelisti incarcate
de intelesuri”), revine, destul de insistent in creatia
poetului nostru, intre altele, in cunoscutul Freamdat
de codru, situat de Alain Guillermou, in cartea sa
din 1963, mai presus de elegia Herbstklage, cu tema
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Eminescu gi natura:
ceremonii de initiere

asemanatoare, a lui Nikolaus Lenau (profesorul fran-
cez e aici in consens cu Mihail Dragomirescu, cel ce,
incd din 1894, in ,,Convorbirile literare” sustinuse ca
,Eminescu e superior... unui Lenau sau Heine, care
ocupa locuri de onoare intr-o mare literatura, ca cea
germand”); iata: ,,Ale pasarilor neamuri/ Ciripesc piti-
te-n ramuri/ Si vorbesc cu-atat de multe/ Intelesuri”(s.
n.). De remarcat ca o versiune manuscrisa, anterioara,
a poeziei publicata in revista Junimii din 1879, repre-
zinta o variatiune pe tema comunicarii cu natura si
era lipsita de ,,cuplajul” episodului erotic. Patrunderea
Hintelesului” face posibil si dialogul din Revedere si
Ce te legeni. Acelasi impuls natural initiatic, venind
din directia unor practici magice, ezoterice, il regasim
in Povestea teiului, Craiasa din povesti, O, ramdi...

Astfel de texte, credem noi, stau la originea unor
legende privind ,,ndzdravania” copilului Eminescu,
care stia sa ,,citeascd” pe cerul senin ,,semnele” venirii
unui puhoi, sau care se opunea argatilor trimisi de in-
transigentul caminar sa-1 duca ,,pe sus” la Invatatura,
in ,.strainatate”, in numele unei ,,stiinte”” mai adanci:
,De ce sa ma deie la Cernauti, ca eu is invatat si fara
Cernauti!” (v. volumul Omagiu, editat de C. Botez,
Galati, 1909). Legenda ¢ legenda, dar ea intrd in
rezonanta, tulburator, cu scrisele poetului insusi, care
cautd, dincolo de buchea cartii, ,,urma frumsetii”,
pretul frumusetii” si intelesurile de taina ale lumii:
,,ai s-auzi cum iarba creste” (In zadar in colbul scolii).
Si nu intamplator, un erou al tineretii lui Eminescu,
Muresanu, e construit pe modelul unui ,,cititor de zo-
dii”: ,,Vad cerul lan albastru sadit cu grau de stele/ El
imi arata planul adancei intocmele/ Cu care-si misca
sorii”. Teza e reluata in Epigonii unde poetul ardelean,
acum plasat intr-un context limitat, politico-natiunal,
e definit drept al ,,semnelor vremii profet”). in fine,
revenind in planul universal, s remarcam ca magul
din Egipetul (tot o opera de tinerete) e un taumaturg
care, nu numai ca are acces la sensul profund al lumii
(,,samburul lumii”), reconstituind cu varga ,,cdile tai-
nuite” ale astrilor, dar si, printr-o rasturnare pedepsi-
toare de semn (,,a citit semnul intors”™), are puterea sa
schimbe destinul acesteia.

Pe langa celebrarea ,,intalnirii” providentiale cu
natura, poezia lui Eminescu prezinta si reversul meda-
liei: Instrainarea de natura si, odata cu aceasta, Instra-
inarea de sine a poetului, atins de sindromul ,,racelii”
si scepticismului veacului (acel ,,noi” din Epigonii nu
e o simpla intorsatura stilistica). Un efect incomod e
,surzenia”, si, in consecintd, lipsa ,,raspunsului” la
apelurilec firii: ,,Suieram l-a ei chemare/ S-am iesit la
camp razand” (O, ramai); ,,Eu am ras, n-am zis nimi-
ca” (Floare albastrd). Instriinarea, pierderea legaturii
cu natura inseamna si pierderea intelesului: ,,Astazi
chiar de m-as intoarce/ A-ntelege n-o mai pot...”, In-
cheie dramatic poetul in O, ramadi. ,,Cel plecat, co-
menteaza Zoe Dumitrescu Busulenga, a pierdut va-
lorile reale, a pierdut si accesul la mistere si la sensul
lucrurilor pe care naturapadure continua sa le pastreze
in chip suveran” ( vezi volumul postum, Eminescu.
Creatie §i culturd, Putna, 2016, p. 56).

Si in Trecut-au ani..., aceeasi rupturd de spatiul
originar, de Intelesurile acestuia, capata o dimensiune
tragica: ,,Pierdut e totu-n zarea tineretii/ Si muta-i gura
dulce-a altor vremmuri...” Din perspectiva despartirii
si departarii de luceafar, Catalina cunoaste aceeasi
drama. Coplesita de aspiratii ce o depdsesc, ea pierde
sansa intelesului: ,,De-aceea zilele imi sant/ Pustii ca
niste stepe/ Dar noptile de-un farmec sfant/ Ce nu-/
mai pot pricepe” (s. n.). Acasta sansa a regasirii natu-
rii si, totodata, a recastigarii intelesului si-a regasirii
de sine a omului nu e totusi definitiv pierdutd; ea e
exprimatd la modul mioritic, cum bine s-a observat,
in elegia Mai am un singur dor, in care poetul ,,invata
a muri”, acum, sub aceeasi calda paidee a firii si sub
lumina acelorasi zodii ce i-au veghiat inceputurile.

Levasseur, /e Jeune Romantique, gravura, 1822.
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Ioan TICALO

Versetele biblice si psalmii au darul de a-i in-
cdnta pe Neuroni. Inlesnesc pana la sublim functiile
proceselor neuronale, pe cai cdatre Lumind si Adevar.

Intalnim oameni care, in viata, sunt sedusi si condusi
de ganduri, adica sunt ganditi, lasandu-se, in mod obisnuit,
in voia acestora, o stare ce nu solicitd nici un efort si tine
de inertie. Exista, din fericire, o categorie a celor care isi
disciplineazd gandirea printr-un antrenament continuu,
punandu-si cugetul in slujba unui ideal. Aici se inscrie
numaidecat scriitorul radautean Mihai Mateiciuc, cel ce a
publicat in 2018, la Editura Ion Prelipcean din Horodnic de
Jos, o carte de o tulburatoare gravitate, intitulata Vietile si
conexiunile dreptilor neuroni, cu o gaselnita absolut incan-
tatoare pentru subtitlu: Synapsar.

Volumul se adreseaza, asadar, persoanelor cu oarece
culturd generala, dar si teologica, avand cateva parti inti-
tulate precum vechile scrieri: De fiintd, De viata-moarte,
De dragoste... Ce constata cititorul la vremea lecturii? Ca
M. Mateiciuc a inghitit un munte de carti, o buna parte re-
prezentand cele privitoare la dinamica zidirii omului intru
nemurire, ¢d le-a dat de lucru neuronilor sa macine idei, ne-
lasandu-i sa zburde pe coclauri si ca autorul are in vedere
sa se intample la fel cu cei interesati de propria zidire prin
cuvant coborat in inima.

Una din ideile fundamentale prezenta in carte e aceea
care ne atrage atentia cd, venind pe lume si trdind un numar
de ani, sa nu ne lasam acaparati de cele lumesti, ci, dimpotri-
va, sa ne eliberam de cantecul ademenitor al sirenelor aces-
tui veac des-franat, dorit de autor sa fie religios. De altfel,
luand in discutie anticul indemn de la Dephi, ,,Cunoaste-te
pe tine insuti”, cu interpretarea ,,cunoaste-ti eul profund si
relatia acestuia cu Divinitatea”, M. Mateiciuc recomanda
»clibereaza-te de tine Insuti”, ceea ce vrea sd spuna sa le-
pezi, precum sarpele pielea, egoismul devastator al sufletu-
lui. Menirea omului este sa se inscrie pe orbita Iubirii celei
datdtoare de Viatd, iar cuvintele autorului limuresc cu asu-
pra de masurd momentul indltator: /n clipa in care creierul
omului 151 pune intrebarea ce este lubirea, Dumnezeu, prin
glasul Duhului Sfant, ii iese in intdmpinare si ii spune:
«Omule, afla-Ma pe Mine in tine!» Totul e si-ti duci zilele
sub zodia Intrebarilor corecte, asa cum o face legendarul
Parsifal si sd ai rdbdare sa nu-ti dai singur raspunsul, ci sa-1

astepti, caci el aduce de fiecare data Nadejdea, avand in ve-
dere ca moartea este umbra care ne insoteste toata viata si
cd nimeni n-a reusit sd facd saritura peste propria umbra.
Intotdeauna, gandul la moarte (cea mai curata si inalta fi-
lozofie!), titreaza scriitorul radautean, impinge activitatile
creierului §i starea inimii la osteneald si buna randuiald,
curatd congtiinta si 1i da cugetului imbold la toatd fapta cea
bund, iar fapta a cérei rezonanta strabate macrocosmosul nu
e alta decat Iubirea, omul fiind facut ,,dupa chipul lui Dum-
nezeu”, cu prea nobila misiune de a deveni un microtheos.
Asta o spune si M. Mateiciuc: De cdte ori in inima i in
creier renaste lubirea, toate cele cdte-s lumesti se divini-
zeazd. Problema e cd, in angrenajul irepetabilitatii, ne-a fost
dat o singura data, insa avem posibilitatea sa murim de n
ori. Dar, ca sa nu se intdmple o asemenea paguba uriasa, e
nevoie ca din Iubire sa se nasca rugaciunea (si reciproca e
valabila, in acest caz), cu gandul ca prin Ruga si Dragoste,
suntem in legaturd de ritm si armonie cu viata Universu-
lui. Ca lubirea (capodopera sau Cap-de-Opera a Sufletu-
lui Lumii) poate naste si suferintd (izbavitoare!) e perfect
adevarat. Hristos suferd martiriul Rastignirii din Iubire fata
de intreaga omenire din toate timpurile, in vreme ce lov in-
toarce Iubirea Creatorului, traducand in fapta cuvintele lui
Solomon: ,,nadajduieste catre Domnul cu toata inima ta, si

: pe intelegerea ta sd nu te
bizui”. Avem aici, parado-
xal, un exemplu, pe cat de
invesmantat in umilint,
pe atat de stralucitor, al
libertatii, in sensul cel mai
profund al cuvantului,
singurul care conteaza in
fata eternitatii. In acelasi
timp, Dragostea e nasca-
toare de jertfelnicie, lisus
fiind modelul suprem.
Si sd nu uitam atitudinea
exemplara a samariteanu-
lui din Noul Testament,
definita de M. Mateiciuc
prin expresie poeticd: iu-
birea-i pivotul genunchiu-

dhepliley newsons

SYNAPSAR

editura: "ION PRELIPCEAN - HORODNIC DE J0S™

@ Liviu PAPUC
s

Despre capul familiei, din punct de vedere testamentar,
nu avem multe de spus decét ca si-a lasat intreaga avere, la
27 mart. 1860, cand si-a dat obstescul sfarsit, ,,fiind inain-
tit in varsta” si ,,cuprins de patimire trupeasca”, sotiei sale
Smaranda, nascuta Eni. Cetatean de frunte al urbei Targu-
Frumos (cumnat cu Petrache Bors, 1l gasim martor la testa-
mentele unor nobilitati locale), se dovedeste om cumpatat
si recunoscator binefacerilor pe care i le adusese sotia sa pe
tot parcursul vietii, intrucat ,,in Ducatul Bucovinei eu am
parte din avere parintascd, care se carmuieste de catra fratii
mei, fara a ma fi Impartasit si eu macar de toate rodurile
cuvenite” (,,Monitorul Oficial al Moldovei”, An. III, nr. 4, 5
oct. 1860, p. 14-15; reluat in Urmasilor mei..., Antologie si
precuvantare de Liviu Papuc si Olga Iordache, vol. I, Tipo
Moldova, lasi, 2011, p. 174-175).

Ajungand in acest punct, un mic excurs genealogic pare
ca se impune de la sine. Mihail al nostru se tragea in linie
directa, ca si fratele sdu Emanoil de la Barlad (vezi notele
din ,,Expres cultural”, ian. 2019), din marele cronicar Miron
Costin, fiind fiul cel mai mare al lui Dimitrie de la Sipenit,
si fratele lui Nicolae, Iancu, Alexandru si Gheorghe, care
ramaseserd in provincia ocupatd de austrieci. Care dintre
acestia din urma, cu totii decedati In urma sa, avea in cus-
todie mostenirea pomenitd — ne este greu, in momentul de
fata, sd precizam.

Smaranda Costin se dovedeste o femeie vrednica, asa
dupa cum o si prezentase sotul sau, cu abilitati gospodaresti,
in bune relatii cu Dr. Emanoil Costin (care ii era dator sume
insemnate de bani), generoasa cu rudele si prietenii (,,iubitei
mele cumnate, D-sale Efrosina Bors din Targul Frumos, las
cate una suta galbeni pe tot anul, cat va trdi D-ei”, ,,casele
mele din Targul Frumos le las copilei Aristitei Isacescu”,
»treisprezece mii fiorini, le harazesc fiicei cei mai mari a D-
sale Cucoanei Catincai, sotia D-sale D. Vasilica Grigorcea
din Ducatul Bucovinei” etc.). Din testamentul sdu (intocmit
in lasi la 26 iunie 1863 si publicat in gazeta ,,Progresul”, An.
I, nr. 90, 5 aug. 1863, p. 2-3; reluat in Urmasilor mei..., vol
IL, p. 109-113), mai aflam c@ mosia sa Facutii, tinut. lasii,
,va trece” catre Stefanachi Baldovici, care ,,ramane D-lui
insdrcinat a face o cigmea, cu havuz de piatra cioplita, in
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oamenii din spatele testamentelor

Mihail si Smaranda de
Costin

Targul Frumos, spre a se inlesni obstea targului cu apa”, ,,in
piata langa Strul Negru”, cu precizarea: ,,si sperez ca o va
ispravi pana in zece ani”.

Impresionante sunt precizarile privind mosia Stroiestii
si Laiu, din tinutul Sucevei, lasata mostenire surorii sale
Catinca Starcea, nascutd Eni, care, la vremea cuvenita,
,,va trece mosia catra comuna satului Stroiestii si Laiu, si
va ramanea vesnica proprietate a locuitorilor din neam in
neam, precum mai gios se va arata”. Si continud, frumoasa
initiativa, cu punerea la cale in amanuntime: ,,mosia, adeca:
locul de camp, se va considera a comunei satului (afara de
padure si de 40 filci loc de hrana), folosindu-se deopotriva
cu toti locuitorii de rodul pamantului, fara sa aiba un drept
vreunul, sau mai multi din ei, de a trece partea ce i se va
insemna spre hrana, prin vanzare de veci catra vreo alta fata
dintre dansii, sau streina, fie si de orice alta clasa”.

Dupa ,,rezolvarea” problemei taranilor, Smaranda Cos-
tin mai vine si cu gandul la viitorime: ,,Casele mele cele mari
ce sant pe mosie, cu toate heiurile si livada, vor fi pentru in-
fiintarea §i tinerea unei scoli satesti, spre luminarea tinerimii
de ambe sexele. lar casele cele mai mici, noud, din aceeasi
ograda, vor fi casa comunei satesti”. Autoritatile locale nu sunt
lasate la voia lor, ci, dupa ce sunt inzestrate (,,se va osebi din
pamanturile mele de hrana patruzeci falci, care in tot anul se
vor vinde, si banii se vor aduna la o cutie a comunei; asemine
si banii ce se vor prinde in tot anul pe oranzi, precum si banii
de pe roada viilor mele si a livezii de langa casele mele, se vor
pastra tot in aceeasi cutie), sunt inchingate de prevederi cum
ar fi: ,reparare din timp in timp a bisericii §i a {inerii cu cele
trebuincioase pentru sf. slujbe; se va plati preotului pe tot anul
cate 1.200 lei, dascalului cate 400 lei si li se va da si pamant de
hrana indoit de cat hotaraste asezamantul de astazi. Asemine
se va intrebuinta din banii citati §i pentru repararea caselor de
scoald, pentru leafa profesorelui, care trebuie sa fie studiat si
inzestrat cu atestaturile cuvenite; cum §i pentru tinerea unui
servitor spre a griji si a tine scoala in curatenie; tot din acei
bani se vor cumpara si carti, hartie, cerneala si condeie pentru
copiii cei saraci, spre a le inlesni invatatura”.

Sa mai spuna cineva cd o cucoana din vechime nu stia sa
se gandeasca la toate amanuntele!

indreptar citre Viata

lui indoit, doritor sa cerceteze fard limite si conditii trupul
aproapelui cazut la pamant.

Ar mai fi un aspect: Iubirea care se apropie de ilimitare
¢ nascatoare de ,,nebuni pentru Hristos”, neuronii persoa-
nei respective ,,suferind” un proces special, cind metanoia
acestora, atrage atentia autorul, este o oarecare pierdere a
mintilor, iar lumea e privitd cu ochi pierduti, fard si o do-
reascd in vreun fel. In plus, intervine un fel de ,,scarba” fata
de sine. Imi vine greu sd subscriu la ultima idee, avand in
vedere ca omul, ajuns intr-o asemenea stare, s-a eliberat de
sine si nu mai trdieste el, din moment ce s-a predat cu totul
Mantuitorului. ,,Nebunul pentru Hristos” e flacara asezata in
sfesnic, luminand... lumea, suprema ardere care se consu-
ma doar 1n aparentd, mistuind, in schimb, orice urma de pa-
cat, adus in omenire de verbul ,,a avea”. Cealalta fateta? Ne
lamureste autorul: Ispitele invadeaza gandirea mai ales in
momentele de plictiseald, devin chiar o placere. Omul, fiind
singura vietuitoare de pe pamant care se plictiseste, e atras
in reveria gdndului-capcana si se lasa in voia unei pernicioa-
se inertii, teritoriu batdtorit de Satanail si de moarte. Cum
nu tot omul poate deveni ,,nebun pentru Hristos”, remediul
e, desigur, rugdciunea, fericita intdlnire dintre Credinta, Na-
dejde si Iubire intru suspendarea curgerii timpului.

Cartea lui Mihai Mateiciuc nu se citeste usor. Paginile
ei sunt rezultatul unei gandiri profunde, cand neuronii, che-
mand pronia divina, au fost pusi serios la lucru, neexistand
dezertori, alcatuind un... Syrapsar asupra sensului vietii te-
restre, concentrat intr-un fel de versete, alcatuite inteligent,
intru slava lui Dumnezeu si a salvarii omului de sub puterea
gravitatiei.

Petrut PARVESCU

starea fiilor de tata

in fata casei
injugati doi boi albi
pascusera iarba

cind am iesit In prag
oamenii
isi luasera caciulile din cap

in rest
totul a fost bine

numai tata

cand a plecat

putin cam trist

mi-a pus in mind doi banuti de argint

putu’ lu’ ion

pe vale

pe sub coasta

putu’ lu’ ion pupaza avea cruce
era plin ochi vara si iarna

cu izvor puternic si dulce

dar nimeni din sat nu mai bea apa

iar noi am inteles

stelele
nu coboara niciodata singure 1n fantani
dar ion al Iu’ pupaza a coborat

era cald

zapuseald namiezau vitele sub arini

si dintr-o data lu’ ion si [u” marin li s-a facut sete
putu’ nu avea cumpana si nici oala

apa buna rece

aproape de stele

asa ca marin l-a tinut o vreme de picioare

stelele
nu coboara niciodata singure 1n fantani
dar ion al Iu’ pupaza a coborat

intr-o oala de lut toata noaptea
a ars langa ghizduri o lumanare!
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Adrian Dinu RACHIERU

Sub acest titlu, cu ani in urma, mai exact in 2002,
publicam la editura Junimea un volum dedicat lui Adrian
Marino, un carturar nascut si format la lasi si ,,parasutat
de soarta” la ,,hotelul” Cluj, cum spunea, traind acolo,
printre ,,evadari”, intr-o recluziune studioasa. Fiindca
Alternativa Marino vorbea despre un critic ,,de idei”,
un inadaptat (precis, riguros, punctual) condamnat la
»singularitate culturala” (fecundd, sa recunoastem), cu
un program eroic, donquijotesc, utopic etc., pledand
pentru continuitate si sinteza. Si care a marcat ,,un
intermezzo european” in foiletonismul nostru endemic,
scria, cu indreptatire, Constantin Pricop.

*

Reamintim ca aparitia volumului Viafa unui om
singur (2010), la cinci ani de la moartea autorului
(conform dorintei testamentare a lui Adrian Marino), a
pus pe jar fauna literatilor. Ideocriticul clujean, animat de
uriage proiecte, spirit himeric, enciclopedic, sintetizator,
ins vanitos, iritabil, care abia spre sfarsitul vietii si-a
recagtigat adevdrata vocatie (cea ravnitd, de ideolog)
se razboia acolo cu toatd lumea. Deoarece — preciza —
gandind altfel, scara sa de valori era ,,net deosebita de
a mediilor sociale si culturale” strabatute, aruncandu-1
intr-o singurdtate (nici sociald, nici sentimentald) ,,greu
de suportat”. Eternul revoltat, macinat de irezolvabile
contrarietati, incerca, asadar, sa-si descrie suferinta si sa-
si dezvaluie identitatea (neinteleasa, marginalizata etc.),
rafuindu-se cu ignarii contemporani in acel ,,happening
memorialistic”.

Cum insatiabila piatd spectaculard (a societatii
mediatice, fireste) isi cere tributul, seria executiilor
la comandd, provocand valuri, nu l-a ocolit. Cazul
Marino (pedepsit post-mortem) confirma ca manipularea
dosarelor / a trecutului ramane o indeletnicire indragita,
revarsand otravurile mediului literar. Calomniatori zelosi,
cu voluptatea denigrérii, inrolati in solda oportunistilor
ori gazetari superficiali, rauvoitori, practica linsajul
mediatic, bricoland §i maculand cu voiosie memoria
unor nume grele. Invitatia la prudentd, cerutd imperativ
de Gabriel Andreescu, raméane, vai, fara ecou. Poposind
in arhive, el incerca sa descalceasca itele unei posteritati
inversunate, interesatd in a inscena ,,un flagrant de
colaborare”, in ceea ce pomenitul cercetitor numeste
campania de distrugere a unui model. Viata lui Marino,
afirma trangant Gabriel Andreescu, ,,a fost expresia unui
proiect personal” (Andreescu 2013 : 19). Iar ,,echipa de
vandtoare”, animata de reglarea unor rafuieli personale,
a intretinut gherila mediatica, refuzand orice ,,precautii
metodologice”. Afacerea Marino developeaza, de fapt,
istoria unei manipulari, anuntand, prin serialul Mirelei
Corlatan (in Evenimentul zilei), ,,a doua moarte” a
carturarului, taxat, pentru zelul colaborationist, drept
un ,,personaj abject” al culturii noastre (cf. Cristian
Patrasconiu).

S& aibda Adrian Marino un destin postum
,,schizoid”, cum crede / scrie netulburat Vladimir
Tismaneanu? Sa fi fost hermeneutul clujean o ,,suma de
frustrari acumulate”, dezvoltand doar un ,,enciclopedism
apter” si un teoreticianism ,,dezosat”? lar ,razboiul”
lui Marino cu foiletonismul sprinfar sa fi slujit ,,gherila
de partid”? (cf. Dan C. Mihailescu) In fond, cine
cunoagste datele problemei, stie prea bine ci e vorba de
0 optiune critica timpurie, forjand, in timp, o pozitie
criticd personald. Construind, chiar in faza junetii, un
discurs autoritar, ,,monarhic”, fara mari entuziasme,
respirand un aristocratism natural. Consultind un
volum recuperator, ingrijit de Aurel Sasu (Cultura si
creatie, 2010) vom descoperi ca tanarul Marino repudia
criticul-functionar, pliat unor ,cerinte strategice si
comerciale”, cd, dezinvolt si prudent, lucreaza la alta
scara, oferindu-si incursiuni in bibliografia engleza si
nord-americand, ca scrie, primul la noi (1944), despre R.
Wellek, anuntandu-si (embrionar) optiunea pentru teoria
literaturii §i comparatism. Refuza ,,camasa literaturii”,
fiind strain de orice imbold liric care ar ,,insufleti” textul,
mitraliat metaforic; dovedeste, 1n schimb, rigoare,
analitism rece, acribie contabiliceasca, atent la irosirea
energiilor culturale. Si visand, intr-o epoca traumatica, in
care a suportat ingradiri si umilinte, monumentalitatea.
A aflat in G. Calinescu un ,,maestru temporar” (cf. Dan
Manucd), dezamagit de inregimentarea marelui critic,
refuzand apoi o filiatie ,,umilitoare si inexacta” (Marino
2010 : 476).

Dincolo de campaniile orchestrate cu sarg de cei
»incondeiati” in Viafa unui om singur, practicand
terorismul intelectual, un lector onest va sesiza ca
Marino, mereu framantat de problemele /ui, parelnic
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distant §i arogant, va respinge incercarile de recrutare
/ ,exploatare informativa”. Dosarele arhivate de SIE
dovedesc ca Marino s-a vrut un aparator al valorilor
culturale din interior, ca si-a propus, cu superbia
carturarului, o ,supravietuire activd”, nu un eroism
spectaculos. Ca, in fine, nu a ales tdcerea (,,moartea
intelectuala”), intelegdnd, dimpotriva, sa sprijine,
in pofida constrangerilor totalitare si a paznicilor
dogmatici, ideo-critica, confruntarea, iluminismul
liberal, spiritul constructiv, voinfa de sistem etc., in
numele unui program ferm articulat. Incd In 1968,
incurajand deliberarile conceptuale, stiintificizarea si
reprofesionalizarea, fructificind dezbaterile acelor ani,
fisurand citadela dogmatismului, semnand ,,un manual
educativ” (Introducere in critica literara), Adrian Marino
oferea, privind de sus, o meditatie criticd, colectionand
si sistematizdnd opinii de circulatie, refuzand tutela
metodei unice (realismul socialist, se intelege, iesit, la
randu-i, din maximalismul ideologic al primei perioade,
cum observase Alex Goldis).

In repetate ocazii, Marino a blamat ,,provincialismul”
criticii, mentalitatea foiletonistica, absenfa unor

initiative teoretico-metodologice de anvergura. Intr-o
culturd dominata de poeti si jurnalisti literari, observa
mahnit hermeneutul, sensul constructiei se izbeste
de superficialitate, egocentrism literar, minimalizand
politica faptelor culturale, a operelor solide. Asumandu-

si, dramatic si utopic, conditia de ,cercetator”,
Adrian Marino face elogiul gravitatii si al seriozitatii,
pledand pentru eficientd culturald. Dar soarta spiritului
independent e grea si astfel de preocupari sunt lipsite
de traditie, audienta, publicitate. Simtindu-se izolat in
propria-i culturd, Marino nu dezarmeaza; el, un citadin
inndscut, nu poate nega unei culturi ambitia si efortul
teoretic, nu poate imbratisa defetismul si, flageland
,originalitatea” foiletonistica, se va inhdma, tocmai, la un
astfel de proiect monumental. Munca sisifica i-a asigurat
supravietuirea morald. Cugetand la soarta spiritului
independent intr-un context totalitar, dar, totodata,
indiferent (in cel mai fericit caz) la asemenea preocupari,
incercand sa iasa din ispititoarele stari depresive, Marino
paseste, cu drepturi si datorii egale, in spatiul european.
Or, conditia de romdn este un handicap. Noi lipsim
din sistemul de referinte apusean, acesta propunand —
ciudat — un comparatism dezinteresat de realitatile estice
catd vreme ,,savantii” sorbonarzi, atinsi de o infatuata
mediocritate, isi proclama superioritatea doar in numele
apartenentei la o zond culturala prestigioasa. Dar Marino
nu se leapada de acest statut etnic si, indarjit, crede in
policentrismul cultural. Crede in putinta exportului de
inteligenta originald (dovedind, admirabil, acest lucru)
si incearca, printr-o imensd sfortare, printr-un salutar
eroism cotidian sd trdiasca in imediat si, desigur, in
perspectiva istoricd. Sa evite satelizarea, dirijismul,
prostitutia culturala impuse de un regim paranoic, sa-
si apere, intr-o tiranie primitiva, libertatea spiritului,
traversand, fireste, toatd gama trairilor, de la disperare
la stoicism. El, un om singur, vrea sa-si apere cartile,
sd se comporte normal, sd se opund autarhiei, nivelarii
cultivate de un regim caricatural-tiranic. Dar in contextul
delirului paranoic insasi normalitatea era suspectata.
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Iternativa Marino (1)

Refuzand sa creada ca situatia este ireversibila iar
dezastrul cultural — inevitabil, Marino — lepadand
reflexele defensive — 1si edificd, la modul donquijotesc,
intr-o cultura ,,ceausizata”, o identitate culturala, locuind
un spatiu interior, abstractizat, pretins obiectiv-stiintific.
Partizan al enciclopedismului, utopicul Adrian Marino
vrea in continuare sa ,,stoarcd” bibliotecile Lumii;
parcurge mii de volume, purcede la o lectura directa a
izvoarelor, se misca dezinvolt, manat de o teribila vointa
a recuperdrilor dupd ani de frustrari, ca fost detinut
politic, acumuland cu o frenezie ,disperata”. Stapanit
de melancolie livresca, Marino se simte ,,acasa” oriunde
(cand e vorba de spatiul cultural). El duce, marturiseste,
o viata ,,gi plind si abstractd” si are, deseori, sentimentul
existentei ireale. Oricum, criticul nu acceptd remorca
comparatismului sorbonard si repetatele imprudente, fara
grija menajamentelor de tot soiul, 1i rezerva neplaceri
si 1l condamna la izolare. Cartea sa despre Etiemble
(,,aproape un manifest”, aprecia) poartd, in numele
iluminismului liberal, un mesaj universalist; multe spirite
din Vest au reactionat alergic, incapabile de o perceptie
ideologicd, nepricepand soarta dramatica a unui carturar,
trdind scindat intre doud serii de dogmatisme. Pe de o
parte, incercand sd ramand un intelectual roman, un
spirit independent in context totalitar, Marino se afla, o
spune repetat, la limita ,ratdrii”. El se sustrage dresajului
ideologic, bombardamentului propagandistic, vrea
sd se pastreze ca o congstiintd liberd si este intrigat ca
occidentul cultural nu percepe corect realitatile Estului,
supus sablonizarii si expus lasitatilor morale, jocului
duplicitar. Asceza bibliotecii, tinandu-i treaza nadejdea
unei libertati in claustrare nu-i toceste privirea lucida;
Marino identifica cu precizie motivele contextual —
istorice si refuza consecvent alinierea, servilismul.

Pe de altd parte, mesajul sdu infruntd suficienta
europocentrismului, aroganta ,sorbonarzilor” si se
loveste, inevitabil, de o altd serie de dogmatisme,
impiedicand, iardsi, buna functionare a circuitelor
culturale in dialogul Est-Vest. Tolerat ,la limitd” in
propria-i culturd si repudiat de alte medii pentru ca
refuza poza umila, servild si nu e prizonierul criteriilor
europocentriste, Marino are senzatia cd mesajul sau
cade ,,in gol”; dar nu abandoneaza. El a razbit singur si
s-a bdtut, cu o ugsoara inocentd, pentru ideile sale. Este
impresionant acest spectacol al constructiei de sine,
sugrumand alte proiecte, blocand atatea virtualitati. De
altfel, Marino s-a despartit de publicistica veche; erau
acolo studii pe care autorul le-a uitat ,,cu desavarsire”.
Totusi, un sens polemic putea fi deslusit. Marturisindu-
si inaderenta la eseistica speculativa, stiind ca ,,scrisul
Jrumos este doar cel exact”, el va blama, sub imperativul
creatiei majore, strania ,,vocatie a efemerului”. In timp,
va edifica, pe baze hermeneutice, un teritoriu teoretico-
literar, urmérind, de pilda, Biografia ideii de literaturad,
o sinteza de neocolit, 1n ,,desfasurare istorica”, oferind,
precizeaza insusi autorul, informatii sigure. Daca noul
comparatism, fructificand o intuitie genetica, formuleaza
teze de maxima generalitate, cu o sigurantd deductiva
care sperie, cand ,,ataca” problemele romanesti Marino
nu ezita sa vina cu solutii. Constata, intristat, ca lipseste
la noi un proiect social-politic precis, cd o societate
civila normala e inca o himerica aspiratie, ca retorica
europeista cade, la randu-i, intr-un limbaj de lemn,
angajand — ideologic — o elitd restransd; ori ca butaforia
nationalistd ocupa scena. Intre ,,decuplarea” pe care
o visa si o recomanda Nae lonescu (taxat ca ,,super-
junimist”) si vindecarea de complexe, Tmbratisand
spiritul european, reactivand referintele romanesti,
Adrian Marino lucreazd, cu ,pasoptism instinctiv”,
tenace si eficient, pentru a doua directie.

Oricum, Marino a impus la noi un stil. Rationalist
intratabil, geometrizant, cu apetit doctrinar, un romantic,
totusi, cu mize pragmatice, sedus de proiecte ciclopice,
iubind dopajul cultural, asceza, nu folclorul cafenelei,
el cerea ,idei organizate, puternic personalizate”; si
ramanand, cum 1nsusi ne asigura, o monada spirituald,
un alternativ ireductibil, aducand Europa acasa. Totusi,
urmat de cativa discipoli razleti, n-a facut scoala, n-a
practicat antrenoratul; in recluziunea sa clujeana, aparent
glacial, rationalistul Marino, cu alurd de om al stiintelor
exacte (cf. Gh. Grigurcu) s-a inversunat, macedonskian,
pentru o cauza, fluturand proiecte himerice. Dacd in
tinerete recunostea ,.consubstantialitatea” dintre un
biograf si personajul sdu, in sensul unor ,afinitati
obscure”, cartile despre oniricul Macedonski ar
dovedi aceasta secretd admiratie si, poate, o ravnita
reincarnare”.
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Nicolae CRETU

Amplul monolog (e drept, ,,adresat” unui auditoriu,
exclusiv feminin intrafictional, cel putin asa s-ar parea:
,domnisoarelor”, vocativul de start, reluat din cand in cand)
al personajului-voce pe care il vom ,asculta” de la prima
pana la ultima pagina din Lectii de dans pentru vdrstnici
si avansati (1964) al lui Bohumil Hrabal, tradus din ceha
de Corneliu Barborica pentru Editura Art (2015), incepe
a-si obisnui (si incanta) cititorul-,,ascultator”, inca din in-
cipit, cu micile lui viclenii (bonome), invioratoare ,,capca-
ne” si fente naravase: ,,Cum vin azi pe la dumneavoastra,
domnisoarelor, asa mergeam pe vremuri la biserica, sa le
admir pe femeile frumoase de acolo [...].” Ei, cum vi se pare
,,virajul” sau mai curand ,,driblingul” acesta, chiar din por-
nire? Si le ce-ai putea sd te astepti din partea unui soi de
,,narator’-personaj (de fapt unicul personaj) care tine ,,pe
umerii” lui destul de riscantul (oricum aventurosul) ramasag
al autorului, cu sine insusi: anume, acela de a scrie un ,,ro-
man-fraza” (?!), de vreo 150 de pagini monologic, repet,
fara story/,,poveste”, nici plot/intriga, si totusi nu doar fara
sa-si piarda suflul (si cititorii, plictisindu-i), dimpotriva, plin
de o amuzanta si molipsitoare vitalitate, careia nu-i lipseste
insd un pretios - si mai de adancime — revers de gravitate,
cu potentialul de rezonanta universala al omenescului sau,
astfel captat intr-o ,,formuld” (realmente)-unicat, cum nu-
mai un maestru al firescului necenusiu si imprevizibil, ca
Hrabal (si ca nu multi altii), isi putea permite.

Tonul e cheia acestei unicitati, de descoperit treptat si
de aprofundat, tot gratie unei fente, atunci una de final, la
capatul lecturii. Nu cd Jirka (numele sporovaitorului, in
varianta lui familiara, colocviala, nu apare decat o singurd
data, dar si de-ar fi lipsit cu totul, in fond ar fi schimbat
asta ceva?) n-ar semana atétor altora, cehi si nu numai, care
mai pot calca pe la biserica si nu chiar cu totul desprinsi
de cele lumesti, dar guraliva voce din text nici nu intarzie
sa precizeze vecindtatea lacasului de cult religios cu cat se
poate de laica pravilie a unui Altman, plind de ,,lucruri de
ocazie” scoase la vanzare, comersantul ocupandu-se 1nsa si
cu ,,plasarea de fete pentru carciumile si restaurantele din
tot judetul”. Un lucru e deja clar, cd nu vom avea de-a face
nu numai cu vreun bigot, dar nici macar cu un ,,bisericos”
mai de rand. Si (nou ,,viraj”?), tot atat de sigur, nici cu vreun
crancen ateu, caci iata-1 atent, cu umorul cuvenit, la modelul
de conduita pe care i-1 oferd, de visu, nsusi ,,parintele” (cu
consideratia marcata stilistic-respectuos: ,,domnul parin-
te”), pamanteste atras si el, ca si ,,naratorul”, de trupurile
goale (in mare parte) ale ,,pipitelor” (desantul de ,,anima-
toare” in stand-by, al lui Altman) intinse, pe fondul muzi-
cii gramofonului, ,,la soare in costume de baie”, descriptie
aproape ,,minimalistd” avant la lettre, care 1i smulge reme-
moratorului ei, in arborescenta in crestere a unei ,,sintaxe”
oricum paratactatic (parataxa vs. sintaxd)—aluvionara a pa-
ginilor acestora de inceput, o incidentd efuziv-lirica de nere-
primat, omeneste vorbind: ,,era o splendoare ce vedeai, raiul
pe pamant”. Evident, altfel de ,,rai” decat cel biblic, spatiu
rezervat virtutilor si virtuosilor acela, In vreme ce acesta e
unul terestru, cum se si precizeaza (,,pe pamant”), cu trupuri
lasate prada privirii barbatilor” nu chiar ,,cheie de biserica”,
cum cu certitudine este si cel pe cale sa-si depene astfel de
amintiri teluric-,,paradisiace”, cu tot cu deliciile si ,,furni-
caturile” lor. Incepem, sau nu, sa intrevedem — noi, cititorii
acestor ,,lectii de dans...”, portretul interior al personajului-
,voce”? Deloc teapan si ,,moralist”, da, dar nici din cale
afara de pacatos, nitel cam lasciv, as zice, pe ici, pe colo,
dar, ma rog, inainte de toate un destul de cumsecade bon
viveur, deloc inclinat sa priveasca chioras lumea, pe ceilalti
oameni. Si mai ales pe ele, ,,domnisoarele” carora li se adre-
seaza, ca si pe femeile acelea de altadatd, de odinioara, care
ii bantuie amintirile, asa, ca ,,fetele” adoratoare ale soarelui
din ,,echipa” lui Altman. Un dedulcit la placeri? Deocamda-
ta, sigura e cel putin voluptatea volubilitatii lui evocatoare,
in zigzagul si cu meandrele fluentei lui monologice, pe ale
carei ape divagante, cu haz, cu destule sageti ironice, dar si
cu gratia fireasca umorului Iui Hrabal, din cand in cand si
cu unele accente de o cruzime neatenuata, ,,vocea” din text
vorbeste, vorbeste necontenit, ,,sarind” (deliberat, desigur,
din unghi auctorial) cu nonsalanta, necrispat, nici ostentativ
si provocator, de la una la alta, oricat de eterogene si dez-
articulate ar putea sd ne para ,,inlantuirile” unei asemenea
(aparent) haotice tectonici.

Sporovaiala ,naratorului”, judecatd din perspectiva
procedarii autorului, nu e doar partiald si intermitenta, nu
apare in secvente sau enclave, asadar limitat, ici-colo, nu
isi ia ca ,,alibi” compozitional vreo sugerata ,pierdere” a
sirului narativ, pur si simplu pentru ca un asemenea ,,sir”
nu exista si ceea ce, in spatiul textului si in durata lecturii
noastre, nu se insira in ,,logica” vreunui /iant narativ, nu se
leagd intr-o articulare de story si plot, nu ne apare justificat
nici macar intr-una de statica insistenta asupra unui grup de
personaje, urmarite cu intentia de a capta, in absenta orica-
rui dinamici epice, macar atmosfera, un climat, il unificator,
asociat unei atare ,,lumi fictionale”, auctorial asumata, ba
chiar aleasd tocmai pentru monotonia ei lancezitoare, ca-
reia sd i se scruteze, eventual, implicatiile mai adanci, in
cehoviana descendentd. Nimic din toate acestea in elaborata
,,dezordine” a fluxului de emisie verbald atribuita pseudo-
,naratorului” din hrabalienele ,.lectii de dans”, nici macar
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firave ,,verigi” de legdturd ca in trecerea de la sinuciderea
unuia dintre capelanii preotului vecin cu comersantul Alt-
man la joaca pustanului Jirka cu browningul fratelui sau,
unicd menajare a ,saltului” sintactic, parcd anume pusd
acolo, mai pe la inceput de monolog, ca astfel tot ce-i va
urma sa-si dea o si mai izbitoare subliniere de ,,discurs” in
continud crestere, parca pe nerasuflate, dar pe principiul ei
constitutiv, tot mai de neignorat, al succesiunii si acumu-
larii deliberat haotice. Caci oare ce conexiuni sa detectezi
intre lauda de sine a ,,pantofarului de lux” si ,,Sfanta Trei-
me” in lejera lui ,,interpretare” (porumbel-voiajor purtator
de ,,vesti” intre Tatal ceresc si ,,Fiul Omului”, asa i apa-
re Sfantul Duh, ori lisus si ,,barna”, spre Golgota) sau la-
uda adusa bordelurilor Austro-Ungariei si reteta maltului
de bere, sfaturile ,,magistrului Jan Hus” si cultul taurului
la hindusi, ,,infrAngerea pasiunilor” si scortisoara de Java,
sanii Helenkai si ,,materia cenusie” a lui Edison, minunea
de la nunta din Cana Galileii si inspiratia poetica (,,apud”
Bondy), ,,invingatorul” de pe malul Elbei si aparatul pentru
indreptat nasul, Zdenka atat de ,,dornica de o audienta parti-
culard cu mine” si controversele dintre social-democratie si
liber-cugetatori despre ce-a fost mai intai, oul sau gaina? Si
cate si mai cate altele, tot asa de ,,ca nuca in perete” potrivite
sa-ti sara in ochi, citindu-le, cat sunt de eterogen amesteca-
te, insirate ca margelele pe ata, dar fara sa-si semene si nici
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sa se lege cu adevarat, in vreun fel, unele cu altele. Auto-
rul ne tot poartd, pagind dupa pagind, prin vorbaretul sau
personaj”-voce, spre ce anume? Spre niciun fel de tinta, de
efect cumulat al acestei ,,depanari” la intamplare a tot soiul
de amintiri, caci de asa ceva e vorba, dar nici ele lasate sa
se contureze mdcar un pic mai substantial, totul parca intr-o
mare fugd, aproape ,,telegrafic”, cu un soi aparte de nerab-
dare, de impulsiva precipitare a saltului catre mereu altceva,
la modul acesta ,,rupt” si fugitiv, prea constant ca sa nu fie,
abia el, investit cu un inteles a/ sau, dar unul, daca nu cumva
chiar voit ,,tulbure”, cel putin, cu siguranta, nici intr-un caz
transparent si lesne de definit.

Impresia de ansamblu nici nu ramane numai la voita
incongruenta deja pusa in evidentd, mai ales ca ea insasi e
intemeiatd, se poate spune, pe frapanta hibriditate asumata
a detaliilor din ,,rama” fiecarei ,,escale” in parte, in stare sa
prinda, din goana, cateva amanunte, tot atat de expeditiv si
ca din zbor fixate in monologica textura: de pilda, ,,Sfantul
Vaclav caruia ii placea sa cultive vita de vie si calarea un cal
alb, imbracat intr-o camasa alba” si ,,impartea bani saracilor
ca o casd de asigurare”, sau, apropo de ce poate iesi din
,,maini de magician” ca ale unui pantofar de talia lui, ata-
tea modele de botine si pantofi, cu detaliile lor distinctive,
imbulzite pe pagina. Ce e cu aceastd consemnare de bric-
a-brac descriptiv, ce intiparire lasd ea in reliefuri de me-
morie a lecturii noastre? Ce altceva decat un fel de bulimie
aproape copilareasca, o foame de amanuntele ,,inghitite”
candva, fara vreo sortare logica si ierarhizanta, si tot astfel
desertate acum, revarsate in aceeasi ,,dezordine” vie, na-
iva si necumintitd ordonator nici cand revine ca amintire
intactd, neprelucratd si, iata, emisa in treacat, intr-un iures
care nu e, peste ani, mai putin ,,copilareste” lacom de deta-
lii. Pentru ca asta se intampla de fapt cu monologul ,,cusut”

azimut

»Lectiide dans”, de la Bohumil Hrabal

(compozitie?) la intdmplare si ,haotic” al unui asemenea
harator” sui-generis, el nu deapana niciun fel de ,,poveste”,
a sa, nici a altcuiva sau a altora, ceea ce face el cu adevarat
este sd ,,danseze” cu propria-i imagine din trecut, reconsti-
tuibila din (pentru ca implicita in) tot acest puzzle-carusel
al amintirilor, digresiunilor” si salturilor memoriei sale, la-
sata sa zburde libera, farad trasee prestabilite si, da, fara de
tintd, una sau mai multe, nu, neincorsetata de absolut nimic,
nici mécar de o, In definitiv, ultima - si suprema — grija a
autorului de a-si face, totusi, ,,personajul”-voce, asa zicand
,.fard voia lui”, purtatorul unui involuntar talc, pana la urma
irepresibil. Care vine spre noi, cititorii, sustinut, orchestrat
si modulat de coordonatele unor recurente ,,simptomatice”,
cultivate in Lectii de dans... cu o finete de muzician, cu atat
mai irezistibila, cu cat ramane ferita de orice insistenta sau
ingrosare ostentativa.

Hrabal si-a ales, ca de atatea alte ori, un ins fard panasul
vreunei exceptionalitati, fie in bine, fie in rau, unul de un
omenesc destul de obisnuit ca sd munceasca ,,sa aibd o
meserie” (,pantofarul”) si orgoliul ei (,arta cizmariei”,
emulatie: brandul Salamander), de o masura a bunului sim¢
(,,Important e sa nu stai intr-o cocina” si sa ai din ce cumpa-
ra ,,flori fetelor frumoase™), in viatd, compatibila si cu o oa-
recare laudarosenie de ,,invingator”, mereu, in ,,audientele
particulare”, de alcov (vorba vine), fie si in natura, acordate
femeilor, insa cu nestirbita grija de a nu se fixa intr-un mari-
aj, el care 1l tot citeazd pe un anume Batista (,,garantia feri-
cirii conjugale este un corp bine facut”) si, din aceeasi sursa,
are la Indemana si explicatia ,,antropologicd” a elanurilor
sale de ,,invingator” (,,primul gand” al barbatilor la vederea
unei femei cu trup ,,bine facut” nu poate fi decat cum ,,sd o
aseze de la verticald la orizontala”), se stie ,,la fel de sensibil
ca un print saxon”, de unde si recurenta trimitere la ce se
intampla intre imparatul insusi si ,,doamna Schratt” (amanta
lui) sau la modele ca Goethe si Mozart. Are chiar un usor
snobism al raportarii la mari nume (Masaryk, Buddha, Ein-
stein, poetul Bondy, cantaretul Pospisil, filosoful Havlicek,
Edison, ,,inventatorul fonografului”), ,,soldateul”, apreciat
de vreo Libuska sau Marenka oarecare, stia ca ,,sub chipiu
nu aveam capul plin de paie”. Are exigentele lui de imagine
sociald (monoclul, costumul, guldenii) si idei de strategie a
guvernarii (,,poprire pe salariu pentru a-i mai domoli pe altii
din facutul copiilor”), vagant, uns cu multe alifii, prin lume,
scutit de prejudecati (baronese, ,,pipite”, ,.fata bijutierului”,
,fata unui escroc”...), alergic la ,,disciplina din armata” si
temator de un zbir ca generalul Zelikowski, ,,faimos pentru
cruzimea lui”. Un fundal istoric si politic, cel al Austro-Un-
gariei imperiale, ironizata, dar nu vehement, ci ,,admirandu-
1” uniformele militare, tinutele si conduitele ,,fotogenice”
sau demne de... ,.filmat”, notand, e drept, si grija politistilor
pentru igiena publica, imbaind cu mana lor tigancuse. Nu e,
desigur, un rebel si nici macar vreun acru comentator mora-
lizant al rolului uneia ca ,,doamna Schratt” in imperiu, ,,mea
culpa” a sa e doar cd ,,N-am fost in stare sa pretuim Austro-
Ungaria, n-am stiut s apreciem bordelurile”. Un amoral?
Un hedonist juisor? Hrabal se fereste sd-i anexeze (suge-
rand-o) vreo astfel de ,.etichetd” morala, tintuitoare intr-o
categorie sau alta. Nu traieste pe tipare-,,model”, exempla-
re, nu ¢ insa nici de un omenesc reprobabil, care sa-1 faca
respingator ori chiar odios. Ipocriziei lustruite a multora, cei
ca el ii opun o ,,filosofie” de viata, vizibil nedevotata ,,dato-
riei” sau vreunui ideal, inclinarea ,,moralizanta”, ori discur-
sul si cearta ideologiilor 1i sunt la fel de straine, metehnele si
pacatele” nu-1 fac monstruos, e un ins ca multi altii, nu cere
prea mult pentru el si nu tine sa converteasca pe nimeni la
modul lui de a trai. Se simte bine in pielea lui, iubeste viata
,incredibil de frumoasa” si dacd ,,invingatorului” (cam nar-
cisist) i-ar reprosa cineva goana dupa fuste, cu siguranta s-ar
apara vorbindu-i de Goethe si Mozart, femeile si dragostea
lor (,;audientele particulare™), ca si dansul, cantecul, poezia
stau in miezul insusi al vietii, asa cum o intelege si o traieste
un ,,varstnic” (sau poate mai curand un ,,avansat”) ca el, la
cei saptezeci de ani ai sai.

Il descoperim in ,,epilogul” monologului sau vorbindu-i
Kamilei, unica ascultatoare si martord a indelungului sau
,.dans” cu amintirile lui de o viata de om, revarsate nu hao-
tic, ci cu o lacomie de concret omenesc si al lumii, nestrati-
ficat si neierarhizat, captat nu in vreun ,,comentariu”, ci cu
o foame de Intdmplari, de oameni, de bucurii pe care varsta
n-o diminueaza, dimpotriva. Are saptezeci de ani: ,,si inca
ma distrez de minune cu voi”, declara el fantasmaticelor
sale ascultatoare. Prezenta lor iluzorie este, ca si recurenta
simbolurilor onirice talmacite dupa cartea Anei Nowakova,
ca si succesiunea atitor amintiri despre femei iubite, da,
toate acestea, ele sunt ,,partenerele” de dans ale ,,naratoru-
lui”, care de fapt nu nareaza nimic, dar nu se saturd, iata,
de concretul vietii lui, inca viu in memorie. O carte a unui
incapatanat si cu haz ,,inca”, despre asta e vorba. Si atentie
la titlul Lectii de dans pentru varstnici si avansati..., pe ti-
parul incepatori si avansati, dar varstnicul de saptezeci de
ani este, din alt punct de vedere, un incepator in dansul sau
cu amintirile ce-i prelungesc astfel imbratisarea cu viata,
in vreme ce el este totodata si un partener de ,,vals trist”
(Sibelius), acesta din urma — versant al ,,avansatului” catre
ultimul ,,dans”. Asa il vede Hrabal, creatorul sau, cel care a
murit la 83 de ani hranind porumbeii.
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Florin FAIFER

cutia cu scrisori

!
Oglinzi
maritoare

Un sentiment de recunostinta, de calda, ba chiar
fierbinte recunostinta predomind in dedicatiile pe care,
ceremonios, cordial, cu ,,plecaciuni” si ,,imbratisari”,
mi le-a facut de-a lungul vremii Grigore Ilisei. Sunt
multe, multe si, vadind un har al sporniciei, le creste
numarul an de an. Carti de reportaje si interviuri, de
proza (povestiri si romane). Scriitorul Grigore lisei e
un afectuos, care 1si pretuieste luxuriant cititorul.

Traitor in lumea Cuvantului, m-am bucurat si eu de
prinosul multumirilor lui, revarsate din belsug asupra-
mi, in agsa masurd cd nu puteam sd nu ma Intreb daca le
merit. Oi fi, asa cum pulseazd fosforescent o dedicatie,
un ,luminator”? Sau, propulsat in stratosfera, aduc
a ,cititor in stele”? Intr-o efuziune care imi taie
respiratia, Grig, facandu-ma sa rosesc, ma ridica dintr-
odata in slavi: ,,unicului”! Si, ca sd ma tdmaduiesc de
sfiald: ,,inegalabilului”!! Oricum, ,,intelectual rafinat”,
cum se pare ca as fi, mai am o calitate si mai si: aceea
de ,,om adevarat”. Mda, pai n-am trait degeaba.

Caut in frazele mestesugite ale scriitorului din
Malini bulgérasii de adevar palpaitor: ,reazdm
de pret al scriiturii noastre”. Sau, dati-mi voie sa
ma impieptosez: ,,sfetnic de taind si de noblete”.
Pastrandu-mi modestia, bat si eu la portile unei
imparatii: ,,caligraf al cuvantului cu miez si sclipet
rar’.

Poate ca, asa cum Imi fu datul, ,,sfetnic” bun voi fi
fost: ,,inteleptul meu sfetnic intr-ale scrisului”. Daca
ma regdsesc intr-o asemenea ipostazd, inseamna ca
mi-am gasit locul. Un ,,loc sdpat in inima” celor care
daruitu-s-au Scrisului Tmpodobit.

Green book

Green book, pelicula regizata de Peter John
Farrelly, a castigat categoria ,,Cel mai bun film” in
cadrul celei de a 91-a editii a galei premilor Oscar
(2019). Filmul, inspirat din fapte reale,trateaza o tema
recurentd a cinematografiei americane
din ultima perioada si prezinta peri-
plul artistului muzical de culoare Don
Shirley (1927-2013), care, in America
anilor "60, porneste intr-un turneu in
zona de sud a tarii (Alabama, Louisia-
na, Mississippi etc.) In rolurile princi-
pale au fost distribuiti Viggo Mortensen
(cunoscut, mai ales, pentru personajul
Aragorn din trilogia Stapdnul inelelor) 7.
si Mahershala Ali, apreciat, in special,
pentru rolurile din serialul House of &
cards si filmul Moonlight (pentru care
a primit si o recunoastere la Oscar in
2016, castigand premiul ,,Cel mai bun
actor in rol secundar”).

Green book are in centru povestea
lui Donald Walbridge Shirley (interpretat de Maher-
shala Ali), celebrul pianist si compozitor de muzica
jazz, care, pe parcursul turnelui, va avea de infrun-
tat climatul rasist al anilor 1960. Pana aici nimic
neobisnuit fatd de celelalte productii de la Hollywood
in care se prezintd modul in care populatia de culoa-
re a fost marginalizatd. Cu toate acestea, filmul din
2019 iese in evidentd prin prezenta altui personaj,
Tony ,,Lip” Vallelongo (interpretat excelent de Viggo
Mortensen), un emigrant italian, care intra in slujba
lui Shirley ca sofer si bodyguard pe pe tot parcursul
calatoriei. Desi initial cei doi nu puteau colabora efi-
cient din cauza diferentelor de cultura si mentalitate,
treptat, pe parcursul filmului, lumile celor doi aproape
se intersecteaza si se ,,contamineaza”, fiecare reusind
sd descopere si sa inteleaga ceea ce se ascunde dinco-
lode aparentele sociale.

VIGGD MORTENSEN

Flavius PARASCHIV

Don Shirley este, prin excelentd, o personalitate
magneticd. Calm si cerebral, personajul, indiferent de
situatie, reuseste sa-si pastreze demnitatea, chiar daca
ar fi avut toate motivele sa se revolte pentru manie-
ra injusta in care este tratat. in schimb,
Tony Vallelongo, care inainte activa in
medii mai putin legale, este infatisat la
inceput ca o bruta interesatd doar de be-
neficiile materiale pe care noua slujba
le promite. Cu toate acestea, latura mai
pragmatica a Iui Tony intrd in contact
atat cu universul artistic al Iui Shirley,
cat si cu umilintele pe care trebuie sa le
suporte neincetat, desi nu incearca sa
faca mai nimic In privinta aceasta.

Existd — pe tot parcursul filmului —
o serie de scene amuzante, care il au in
prim plan, mai ales, pe Tony, italianul
americanizat. Desi nu este cel mai cul-
turalizat personaj din film, Tony asigura
savoarea peliculei prin modul de a vor-
bi si, mai ales, prin interactiunea cu artistul. Cei doi
formeaza un dublet convingator si captivant, care mai
schimba atmosfera incordata creatd de maniera injosi-
toare in care Shirley este tratat chiar si de cei care l-au
invitat sa cante.

De fapt, relatia celor doi este ceea ce salveaza fil-
mul, pentru ca scenele rasiste (nu foarte multe, de alt-
fel) trec pe planul secund. Intervin acum umorul, iro-
nia, elemente create de dinamica dubletului, mai ales
atunci cand rafinamentul compozitorului se loveste de
,brutalitatea” si naturaletea lui Tony.

Green book, desi abordeaza o tema deja comuna,
infétisatd cu succes in filme ca Moonlight (2016)
sau BlacKkKlansman (2018), reuseste sd devind
o experientd aparte datoritd celor doud personaje
care transforma un turneu muzical intr-o adevarata
aventura de (auto)cunoastere.

MAHERSHALA ALI

Ioan RADUCEA

I

Fost presedinte al Filialei Mures a UAP, Adrian
Chira (4 februarie 1958 — 15 iulie 2017) a nsemnat
postbelice, in special a celei care, prin expresionism,
inainteaza catre abstractionismul liric dar si a artei
informale, care inlaturd cu totul dilema figurativ-
nonfigurativ, luind initiativa unei perspective
dinamice, cu forme antigeometrice, gestualism,
peisagism abstract etc. Toate acestea se regasesc, in
masuri diferite, si in cele 42 de tablouri ale celei de
a treia retrospective postume
(dupa cele de la Focsani si de
la Muzeul de Arta Comparata
din Singeorz-Bai, jud. Bistrita-
Nasaud) deschise, in perioada
25 februarie — 22 martie a.c., la
Galeriile ,,Dana”.

Executate in acrilic pe
pinza, cu varii formate, rame
si subiecte, unele reprezentind
serii creative incercate in diverse
perioade de creatie, lucrarile
provin din colectii iesene,
inclusiv din cea a galeriei gazda,
in care pictorul muresean a avut prilejul sa expuna,
cu putini ani in urma — in legaturd cu acest moment,
iese in evidentd (si pentru faptul cd este unicul) un
portret, cel al galeristului Mihai Pascal, surprins, cu
un evident dar al interpretdrii caracterologice, prin
tuse viguroase de griuri, care protejeazd o zona de
dinamism cromatic cald-rece pentru reperele faciale

esentiale. Prin urmare, in ciuda inclinatiei de a vedea
pictura in actiune, in linii nervoase (care nu exclud
un anume romantism exuberant), artistul nu a renuntat
cu totul la figuratie. Insa elementul figurat (o oaie, o
masa, un mar, o intindere de apa) este redus adesea la a
fi un motiv-concept, surprins in furtuna interpretativa
declansatd in imaginar de actul reprezentdrii. EIl
serveste drept motivatie pentru o masinarie vizuald
mai curind constructivistd, care asociaza unui pat
coloristic de referinta (griuri, ocruri, albastruri) un
gestualism exploziv, la care se
adauga insemne iconice precum
si notatii literale, referind ritualic
(cu sageti, incercuiri etc.) la
opera si la autor.

Suma acestora este menita
' sa surprindd  obiectualitatea
produsului artistic, pastrat totusi,
in chip comparativist — si cu un
secret umor — si in reprezentarea
sa accentuat conventionala:
marul rosu din tabloul omonim
| pare aproape o fotografie de
"I produs, colatd in cimpul plastic,
ca martor al teribilelor accidente picturale pe care
le-a declansat. De fapt, extravagantele acestei retorici
sint bine controlate caci, dincolo de ele, se recunosc
reperele unui fecund climat artistic romanesc, de
coloraturd ardeleneascd — nascut la Dej, Adrian
Chira a absolvit Institutul ,Jon Andreescu” de la
Cluj, in 1986, stabilindu-se ulterior la Tirgu Mures
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Controlul gestului eliberator

— si se pot face relationari cu organizarea spatiala
si cu cromatica icoanei traditionale pe glaja sau cu
ornamentatiile pasionale ale Jugendstilului, ramase in
orasul de pe Mures de pe vremea imparatiei chezaro-
criiesti. In ciuda gestualismului afisat, ce risca sa
izoleze in spatele unei etichete (este drept ca, in
anul 2005, la Bucuresti, alaturi de alte sapte nume,
pictorul participa la o expozitie sub aceasta egida),
nu mai putin semnificative par pestii, ochii, merele
si, in special, inimioarele rosii sau albastre care
marginesc subiectele sau sint plasate la exterior, pe
rame — existd o Intreagd poeticd a acestora, in care
este vorba, de reguld, de gospodaresti chenaruiri,
simple ori duble, dar mai ales de o savantd invazie a
lor de catre fictiunea plasticd, invitind la o continuitate
care si il cuprinda si pe privitor. In fond, aceasta
joaca a insertiilor si evadarilor isi are filozofia ei si
semnaleazd constiinta altor logici vizuale, cu care
spiritul stimulat de datele propriei productii vrea sa
se afle in contiguitate — cea, baroca a cartilor de joc,
cea a ornamentelor de feronerie ori chiar de patiserie
precum si cea, deja amintita, a icoanei pe sticla (de
relationat si cu motivul, mereu reluat, al oii negre,
simbolizind pentru artist expierea).

Necesitatea autoanalizei si, prin aceasta, cea a
accederii la portretul interior este o tendintd constanta
a constiintei. Spirit cuprinzator, stiind sa prefaca in
spectacol arta cautarii sensului, Adrian Chira ramine
prin capacitatea de a organiza in spatiul pictural un
permanent santier care sd asigure, in termeni vizuali,
permanenta acestei tendinte.
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Theodor CODREANU

Aceste Numere in labirint fac parte din volumul
al VI-lea, aflat in curs de pregatire pentru o aparifie
editoriald, ca si volumul al V-lea, destinat Editurii
Bibliotheca din Targoviste, din care apar fragmente
in revista ,,Litere”. Primele patru carti s-au tiparit la
Editura Opera Magna din Iasi si la ,,Detectiv literar”
din Bucuresti. Este vorba despre un cvasi-jurnal de
idei, de trairi, de note diverse, ca semne de incercare
in labirintul existentei (cum ar spune Mircea Elia-
de), consemnate de la varsta de 19 ani pana in zilele
noastre. In serialul incredintat revistei ,,Expres cul-
tural”, sunt mai ales fulguratii teologice si filosofice
din anul 2004.

11 440. 15 martie 2004. In Rusia, Vladimir Putin a
triumfat din nou la alegerile prezidentiale de ieri. Se tot
cauta o explicatie: mana forte, nationalist etc. Desigur,
dar un gigant ca Rusia nici n-ar putea fi tinut in frau fara
o dictatura. Problema e daca aceasta dictatura se exercita
numai in cadrul Federatiei Ruse sau pune in primejdie si
statele vecine.

11 441. Contrajurnalul de la Beresti al lui Ton Trif
Plesa e scris cu verva si cu destul umor. E si un soi de
istorie literard neconventionald a zonei géldfene, cu di-
fuziune si-n judetele limitrofe. Ii va aduce necazuri au-
torului.

11 442. O veche uimire: in decursul istoriei, strai-
nii, venind in tarile romanesti, aduceau cu ei virusul co-
ruptiei, subordonandu-si interesele publice. Dupa 1989,
strainii vin $i ne acuza de coruptie generalizatd, dova-
da ca fanariotismul a fost asumat integral de autohtoni,
nemaifiind nevoie sa vina strdinii sa prade tara, fiindca
acum o prada ei. Poporul roman a rezistat, milenii, prin
moralitate si ordinea legilor nescrise ale satului. Acum,
pare a fi definitiv condamnat la disparitie de catre pro-
priile ,.elite”. .

11 443. 18 martie 2004. In calitate de sef de cerc pe-
dagogic, am inlocuit conventionalele activitati didactice
cu o intalnire a profesorilor de limba si literatura romana
din oras si din imprejurimi cu scriitorii D.R. Popescu,
Mircea Radu Iacoban, Dan Manuca, Emilian Marcu,
Cassian Maria Spiridon, Ion Gh. Pricop, Teodor Prac-
siu, avandu-l ca invitat de onoare si pe Parintele Mina
Dobzeu. Actiunea are loc 1n sala de festivitati a Primari-
ei. Cu acest prilej, se lanseaza i trei carti: o monografie a
colegei Mirela Marin (de la Liceul ,,Cuza Voda”) despre
proza lui D.R. Popescu, Atlet moldav, cartea de poeme
a lui Emilian Marcu, si brosura despre Stiinta si religie
a parintelui Mina Dobzeu. Ca moderator, pot spune cd a
fost un adevarat eveniment cultural de prestanta nationa-
14, cu un dialog viu intre dascali si scriitori.

11 444. 23 martie 2004. Astazi, primesc o scrisoare
cu totul neobisnuita de la Parintele Mina Dobzeu, foarte
nemulfumit ca n-am acordat principala atentie prezenta-
rii cartii sale, desi el insusi a vorbit suficient, la incheie-
rea dezbaterilor. Crede, nici mai mult, nici mai putin, ca
am fost ,,santajat” de ,,ateul” D.R. Popescu, despre care
stie doar ca a fost presedintele comunist al Uniunii Scri-
itorilor, santaj prin care a acaparat majoritatea timpului
din cele doua ore ale intalnirii din 18 martie. In finalul
nefericitei scrisori semneaza ,,cel mai mic dintre muri-
tori”. Ma tem insa ca, de asta data, ,,cel mai mic dintre
muritori” a riscat un orgoliu supradimensionat, pe care
nu i-1 banuiam deloc. Necitindu-i opera, nu stiu de unde
e convins ilustrul parinte ca D.R. Popescu este un ,,ateu”,
cand realitatea e cu totul alta, chiar pentru anii cand a
dus pe umeri ingrata misiune a presedintiei scriitorilor
romani. Ca mare scriitor, D.R. Popescu trebuia si stea
in centrul dialogului scriitorilor cu profesorii de roma-
na. Acest ,,ateu” a surprins numai in ciclul romanesc ,,F”
toatd grozavia consecintelor produse de regimul comu-
nist asupra fiintei romanesti cutremurate de frica si mo-
arte. Ma ingrijoreaza aceasta izbucnire a acestui minunat
duhovnic. A pus sa-i scrie scrisoarea pe cineva care mai
comite si ndstrugnice greseli de exprimare si gramaticale.
[i raspund, incercand sd ma disculp, asigurandu-1 de toa-
ta pretuirea mea, doveditd de-a lungul anilor. Incerc sa-i
demonstrez si cine este D.R. Popescu. Sper ca pacea si
iertarea sd vina de la mult patimitul Parinte.

11 445. Trebuie sa fii nemasurat de ambitios ca sa te
expui judecatii publice, fara bucuria anonimatului.

11 446. Doi Bivolari tin afigul zilei: Gregorian Bivo-
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laru, gurul, caraghios si halucinant, care a reusit sa scoa-
td in stradd o mie de fani care sa-1 apere; celalalt, Gabriel
Bivolaru, afacerist manjit pana peste cap, dar care a stiut
sa fugd din tara pe sub nasul autoritatilor publice. Circula
zvonul ca cei doi Bivolari sunt frati vitregi.

11 447. 29 martie 2004. Prim-ministrul Adrian Nas-
tase depune instrumentele de ratificare ale intrarii in
NATO, in capitala SUA. Pe 2 aprilie, steagul Romaniei
se va inalta alaturi de ale celorlalti membri ai Aliantei
Nord-Atlantice.

11 448. Citindu-1 rau pe Schopenhauer, Al. Grama l-a
citit si mai rau pe Eminescu. Ratiunea actului sau de cul-
tura s-a dovedit un somn al ratiunii nascator de monstri,
dupd legea descoperitd de Goya'.

11 449. In toata povestea lui Alexandru Grama, cel
mai ridiculizat a iesit Al. Macedonski, pentru ca si-a
vazut anulatd principala lui teza simbolista, anume ca
poezia este nelogica intr-un mod sublim. Grama demon-
teaza, cu mare satisfactie, nelogica poeziei eminesciene,
aratandu-i lui Macedonski cat de modern era Eminescu,
iar poetul ,,Literatorului” n-a ezitat sa cada in capcana
blajeanului, caruia se grabeste sa-i scrie fericit ca, in
sfarsit, s-a gasit cineva care sa spuna ,,adevarul” despre
rasfatatul ,,Convorbirilor literare”!

11 450. Niciodata logica nu s-a dovedit a fi mai ne-
ghioaba ca in argumentatia parintelui Grama. Altfel
spus, a intrat pe un teritoriu strdin teologiei, abandonand
metoda dogmatica. El ,,demonstreaza” cum ceva care
face gloria mintii umane, de la Aristotel Incoace, poate
sd insemne ultima dintre mizeriile omului.

11 451. E limpede, tot mai mult, cd americanii au
sfarsit prin a declansa o ostilitate cvasigenerala a lumii
islamice, mai ales dupa publicarea fotografiilor cu atroci-
tati impotriva prizonierilor irakieni. Altminteri, razboiul
din zona s-a ,,vietnamizat”.

11 452. 11 mai 2004. Ion Gh. Pricop ma anunta ca a

murit Valeriu Penigoara, rapus de o ciroza necrutatoare.
Asadar, inca o victima care si-a irosit si mutilat talentul
cu amorul patimas pentru bauturd. Sau cine poate sti tai-
nele trupului...

11 453. Cata risipa de eruditie si energie intelectuala
in Poetica postmodernismului, cartea lui Liviu Petrescu,
spre a ajunge, finalmente, sa contrazica tezele de baza
ale postmodernismului! Dupa ce, de pilda, considera, pe
urmele autoritatilor in materie (Derrida, Lyotard s.a.) ca
marea noutate a ,,canonului” vine din abolirea conceptu-
lui de Centru (ceea ce este o imposibilitate ontologicd),
e nevoit sa-1 citeze si sa-1 aprobe pe Gheorghe Craciun
(teoretician si practicant, la randu-i al modei), care vor-
beste de experienta personald ca despre ,,un centru de
granita al actului narativ’?. La fel, Al. Musina procla-
ma un nou antropocentrism, ceea ce implica, desigur,
dupd cum scrie cel vizat, ,,centrarea atentiei pe fiinta
umand in datele ei concrete, fizic-senzoriale”. Asadar,
departe de a aboli Centrul, postmodernistii nu fac de-
cat sa-l deplaseze catre o ,,margine”, revenind, de fapt,
catre antropocentrismul precrestin al lui Protagoras, cel
cu homo mensura. Asa procedeaza curentele ideologice
care se declarda umaniste, si care au dus la nenorocirile
antiumaniste din secolul al XX-lea. Tragicomedia luci-
ferica a ateismului modern si postmodern, care consta in
substituirea centralitatii lui Dumnezeu cu centralitatea
omului, pacat stravechi, a fost demontata, cu uneltele te-
ologiei, de catre Sf. Iustin Popovici, dar nu numai.

Sa mai dau un exemplu: dupa ce Liviu Petrescu ar-
gumenteaza ca postmodernismul inseamna eliminarea
oricarei gandiri unitare, sistemice, el se vede pus in pos-
tura de a ne oferi ,,cel mai sistematic model teoretic al

Numere in labirint (1)

postmodernismului produs pe teren roménesc™. ,De-
construind” orice gandire sistemica, ,,paradigmatica”,
postmodernistii constata ca vin cu un nou canon. Apoi,
respingand conceptul de umanism (cel proferat, ,,uma-
nismul socialist”), se vad in situatia de a propune un nou
umanism, fundat pe aceeasi eroare ontologica a substi-
tuirii lui Dumnezeu cu Omul, dacd nu chiar cu himera
Supraomului nietzschean. De altfel, bucuria de a trai a
acestui ,,nou umanism” ar veni din eliminarea a tot ceea
ce-1 apolinic si centrarea exclusiva pe dionisiac, nein-
telegand ca fericirea nu e posibild decat prin aruncarea
luminii apolinice asupra dionisiacului, ceea ce Nietzsche
stia, spre deosebire de discipolii lui de astdzi. Ignorarea
ecuatiei lui Nietzsche a transformat dionisiacul postmo-
dernistilor in pornografie si scatofilie.

11 454. As putea foarte bine sa sustin ca gandirea in
fragmente din seria Numere in labirint apartine canonu-
lui postmodernist. As fi astfel si eu la moda si, cine stie,
m-as bucura de onorurile criticilor postmodernisti. N-o
fac, fiindca scrierile mele apartin unei alte paradigme
culturale: transmodernismul. Dincolo de orice isme, desi
termenul pare croit ca un ultim ism.

11 455. De ce Franta se opune proclamarii temeliei
crestine in himerica Constitutie a Europei unite? Este o
Frantd atee, care a lasat deja loc expansiunii altor religii,
cu preponderentd cea musulmana. De la Marea Revolu-
tie Franceza, anticrestinii au jucat rolul viorii intai. Fran-
ta, dupa o agonie de cateva secole, va disparea, devenind
oglinda a Intregii Europe, care o urmeaza printr-o conta-
minare mimetica de nestavilit.

11 456. Postmodernistii postuleazad o erd a pluralis-
mului estetic, dar restrang literatura la textualism. Cine
nu-1 cultiva nu exista.

11 457. Garantia modernitdtii este traditia.

11 458. In Romania ultimilor ani, libertatea de expri-
mare a ramas doar celor care n-au vocatia libertatii.

11 459. 2 iunie 2004. A fost eliberat Alexandru Les-
co, dupa 12 ani de inchisoare transnistreana.

11 460. Din cauza doliului tinut, fiicele lui Mos Go-
riot n-au venit la inmormantare.

11 461. Noroc ca pe lume domind oamenii fard ru-
sine. Altfel n-am mai avea candidati in campaniile elec-
torale.

11 462. 1deea de neant pare sa fie o nascocire a eului.
Nu si vidul.

11 463. Nenorocitul ca i, pretins anticacofonic, este
o culme a cacofoniei, care i-a contaminat §i pe traduca-
tori, ba chiar si pe scriitorii ignoranti.

11 464. Filosofia trebuie sa fie punctul de interferenta
dintre stiintd si teologie. Asa a conceput-o si Lucian Bla-
ga in Eonul dogmatic.

11 465. 4 iunie. Dr. lTorgu Galateanu imi telefoneaza
ca ieri a fost ingropat Stelian Baboi. Cancer de prostata.
O figura originala acest Stelian Baboi, un prozator ex-
ceptional, creator al romanului kynic, n literatura noas-
tra, devansand etapa din urma a romanelor lui Nicolae
Breban. Critica insa n-a prea avut organ pentru opera lui.

11 466. O carte proastd e ca o mancare fara gust. Mai
precis, ca patlagelele importate din Turcia si din Europa
Occidentala.

11 467. Mortii locuiesc in ceturi si in ploi, de vreme
ce-i visam Tnainte de sosirea ploilor.

11 468. Dublul binom eminescian al moralei si al jus-
titiei (al bilateralitatii eului’) pare si stea la baza metafi-
zicii lui Emmanuel Lévinas, numita a ,,curburii spatiului
intersubiectiv” (Totalitate si Infinit).

11 469. Gandirea lui Alain Finkielkraut pare tipica,
cel putin pe alocuri, pentru schizoidia europeand. lata
unul dintre dramaticele lui rationamente: ,,Seuls ceux qui
raisonnent en termes que le colectivité nationale a besoin
pur sa propre survie de la disparition des autre commu-
nautés™. Adevarul e tocmai invers: a fiinta in cheie na-
tionala inseamna recunoasterea celorlalte identitati nati-
onale. Altminteri, se intrd in criza sacrificiala perpetua.

1 De fapt, traducerea titlului celebrei gravuri este denaturata, dupa
cum atrage atentia Vintila Horia, care cunoaste nuantele limbii
spaniole. Asadar nu Somnul ratiunii nagte monstri, ci Visul ratiunii
nagte monstri, ceea ce schimba radical lucrurile. N-a fost comunis-
mul un vis al ratiunii?

2 Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, editia a I11-a, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2003, p. 145.

3 Ibidem, p. 148.

4 C. Petrescu, C. Jornescu, Valori etice in opera lui Eminescu,
Editura Minerva, Bucuresti, 1989, pp. 39 si urm.

5 Alain Finkielkraut, La defaite de la pensée, Gallimard, Paris,
1987, p. 146.
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Constantin PRICOP

”Vocea Patriotului Nationale”

Cind incepeam publicarea in revista a acestor
observatii pe marginea Directiei critice in cultura
romdnd nu aveam intentia sa fac trimiteri la realita-
tea imediata. Starile de lucruri la care ma refeream
erau acumulate printr-un proces istoric. Pe parcursul
dezvaluirii proiectului am constatat Insd ca existenta
de fiecare zi scotea in evidentd o profuziune de
corespondente cu vechile maladii. Ceea ce arata ca
este vorba de o problematica neepuizata in decursul
celor aproape doua secole de cind se constituie Ro-
mania moderna. Asa se face cd, inevitabila proble-
ma a patriotismului, de pilda, de neocolit atunci cind
privesti critic realitatile romanesti, are aspecte neclare
care se releva nu numai in dimensiune diacronica, ci
si in fiecare gest pe care esti nevoit sa-1 faci pentru a
inainta 1n realitatea imediata.

%

Este firesc ca oamenii sa se simta legati de locuri-
le in care traiesc, de comunitatea in care s-au format,
de valorile si de trecutul acesteia. Tot atit de firesc
este sd observam ca atasarile afective sint modulate
de anumiti factori care, In expunerea emotionald a
trairilor, nu mai sint luati in calcul. Inflicararea pa-
triotica se vede ca Insoteste neaparat constitui-
rea gruparilor umane crescute organic. Familia,
neamurile, neamul se bucurd neindoielnic de
mai multd afectiune decit “ceilalti”. Patriotism
inseamna recunoasterea legaturii speciale cu lo-
cul si colectivitatea carora simti ca apartii, iar
sentimentul este unul dintre cele mai pretioase
intrucit antreneaza importante responsabilitati.
Atit doar ca, atunci c¢ind sentimentul este tradus
in cuvinte, cind devine expresie, Incep sa apara
si deformarile. Intre acte si cuvinte trebuie si
existe o cit mai intimad corespondenta — altfel,
se Indeparteaza unele de altele pina la a nu mai
exista intre ele nici o legatura. Existd, evident,
acte care nu pot fi umbrite in esenta lor atunci
cind sint narate. Este cazul celor care isi dedi-
ca intreaga viatd, prin tot ceea ce fac, slujirii
comunitatii; este cazul celor care si-au sacrifi-
cat viata pentru Implinirea credintelor comune.
Asemenea realitati nu au nevoie de multe cu-
vinte. Este suficientd simpla, sobra lor evocare.
Dar si invocirile irefutabile pot fi alterate. in
asemenea masura chiar, incit pot fi aruncate in
ridicol. Sa ne amintim de aspectul caricatural al
declamatiilor patriotice ridiculizate de Caragi-
ale. Multe din parodierile sale pot fi gasite aproape
mot a mot, In registru... serios, in presa vremii si in
discursurile oamenilor politici de doi bani. Cind ceea
ce trebuie sa fie, prin natura sa, ascetic, profund, de
inalta tinuta morala devine palavrageala, idealurile se
transforma in caricatura.

sk

Se pare cé superficialitatea in copierea civilizatiei
occidentale de catre lumea romaneasca a timpului a
fost insotitd de localizarea, la fel de caricaturala, a
unor concepte solemne din spatiul culturilor de origi-
ne. Sa nu uitdm ca acele societati treceau atunci prin-
tr-un punct culminant al dezvoltarii ideii de natiune.
Ideile imprumutate proveneau tocmai din expansiu-
nea acestui model social. Dar ceea ce In societitile
imitate insemna angajament pe viatd si pe moarte,
destin, mindrie justificatoare a existentei colective de-
vine, prin superficiald localizare, prin neintelegere a
esentei celebrarii, obiect de tranzactionare. Indata ce
patriotismul devine naratiune, totul intrd in malaxorul
interpretarilor — oneste sau interesate.

%

Momentul in care narativul devine interpretabil
deschide o gama a comentariilor care se intinde, spu-
neam, intre patetism si derizoriu. Sigur ca toate tin, in
fond, de contextul in care se nareaza, de competenta
naratorilor, de nivelul lor intelectual, de capacitatea
de a confrunta discursul cu realitatea pe care acesta
incearca sa o imbrace. Tendinta generala, condamnata
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de Maiorescu, de a imita superficial, de a falsifica ast-
fel, de a prezenta apoi drept adevar ceea ce a devenit
prin imitatie minciund (tendintd care a dus la imitare
derizorie a institutiilor, a instrumentelor sociale etc.
occidentale) poate fi recunoscutd si in copierea con-
ceptelor si in imitarea cultivarii unor valori nationale.
in epoca patriotismul era conexat conceptului de
natiune, intr-un registru care cobora uneori pind la
confundarea apartenentei la o societate cu rasismul,
ajungindu-se citeodatd la concluzia simplista ca este
patriot doar cel care-i respinge pe cei de alte rase, de
alte convingeri samd... Concluzie la fel de derizorie
ca incercarea de a vorbi despre sentiment national in
epoca medievala, sentiment “descoperit” de unii, de
pilda, in relatarile cronicarilor — netinindu-se seama ca
in epoca inca nu fusese elaborat conceptul de natiune!
Sa nu uitdm cd intr-un stat prin excelentd multietnic,
precum Statele Unite, patriotismul este una din valori-
le fundamentale! Patria este altceva decit locul in care
vietuieste o rasd (unicd...), iar patriotismul nu poate
avea conotatie rasiald. A-ti iubi patria nu inseamna
a-i url pe altii... Dimpotriva, patriotismul presupune
unirea in aspiratiile spre aceleasi valori, comune cu
acelea ale locuitorilor altor patrii. Aceleasi valori 1i
unesc si pe locuitorii unei patrii comune. Acolo unde

societatea este radical divizatd nu mai poate fi vorba
de patriotism. Cum ar putea sd existe o comunitate
in care o parte se considerd... patrioticd, iar cealalta
parte este vazuta ca... antipatriotica? Fiecare din parti
nutreste convingerea ca urmareste binele comunitatii.
Deci fiecare se crede patriotica... in alt fel. Cu ade-
varat patriotica nu poate fi decit acea fractiune care
traieste In spiritul valorilor autentice ale umanitatii.
*

Daca patriotismul nu poate fi legat de rasa, in
schimb el este indisolubil legat de anumite valori.
Doar cultivind valorile luminoase ale omenirii pot
exista gesturi patriotice. Nu pot fi... patriotice acele
grupari din societate care practica si cultiva coruptia,
hotia, inseldtoria, minciuna, subminarea binelui co-
mun pentru umflarea conturilor proprii samd!!! Hotii
nu pot avea o patrie, pot avea doar o gasca! Valorile
majore ale omenirii au devenit universale de secole.
Adevarul, dreptatea, libertatea sint cuvinte care dina-
mizeaza constiintele patriotilor autentici, nu ale escro-
cilor autoproclamati... patrioti. Impartasind valorile
omenirii, oamenii nu se pot desparti in grupuri care
sd se urasca de moarte intre ele! Ceea ce 1i desparte
pe oameni si i-a condus la cele doud maceluri mondi-
ale a fost nationalismul, nu patriotismul. Si demago-
gia populistd, aceea care ameteste cu fumul iluziilor
multimile amorfe. Cei lipsiti de capacitatea disocie-
rii Intre notiuni cultiva si astazi tendinte nationaliste,
pretinzind ca, in felul acesta sint patrioti. Confuzii-
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le din mintile needucate si neexersate au fost si sint
exploatate fard scrupule de “conducétori” de diverse
tipuri...

k

Confuzia dintre patriotism si nationalism este cea
mai grava, dar nu este singura. S-a spus, si pe buna
dreptate, ca este patriot cel care isi face cu onestitate,
cu responsabilitate, cu constiinciozitate, cu modestie
munca in locul care ii revine in societate. Se vorbeste
despre a-ti face datoria — pentru cd, simplu, fiecare
are o datorie si trebuie sa si-o facd bine. Dar de la un
asemenea adevar simplu si major, existential se sare
nu o data la discursul mincinos. A ajuns patriot nu cel
care face devotat, cu modestie, ceea ce are de facut
in cadrul societatii, ci acela care se proclama, care
isi strigd patriotismul — fara a face nimic folositor,
sau, mai grav, facind numai lucruri rele. Se proclama
patrioti o gama variata de ipochimeni — care 1i con-
damna pe ceilalti pe motiv ca... nu ar fi patrioti numai
pentru ca acestia isi vad de treaba. Cei care nu urla,
care nu se bat cu pumnul in piept pretinzind cind e
cazul,dar mai ales cind nu e cazul, independenta tarii,
neatirnare etc., crezind ca prin zgomotul pe care il fac
pot ascunde actele lor de coruptie, de inselatorie, de
hotie... sint... nepatrioti, dugmani ai tarii, ai poporu-
lui samd. Aceasta retoricd gaunoasa zapaceste
multe minti needucate, aflate in imposibilitatea
de a desparti realitatea de vorbarie... Este meca-
nismul folosit de stapinii efemeri ai multimilor
pentru a adormi constiintele. Si la noi au aparut
aceste exortatii — in perioade mai vechi, dar au
fost aduse la paroxism in anii comunismului.
Acele... serbari ”spontane”, exploatarea pro-
pagandistica a costumelor populare etc. nu fac
decit sa ilustreze astfel de tendinte populiste.
Falsificind ideea de patriotism, nationalismul
si formula lui mai vagd, de actualitate astazi,
populismul confectioneaza imitatii de trairi ma-
jore, denatureaza si exploateazd sentimentele
celor multi.

*

Decenii la rind societatea romaneasca a trait
cu o falsa idee de patriotism. In primii ani post-
belici patriotismul era confundat cu adoptarea
ideologiei comuniste — netinindu-se seama ca
tocmai aceasta contrazicea radical ideile uma-
niste de adevar, libertate, dreptate. Ulterior, in
anii ceausismului, s-a produs un amestec nociv
si indigest (pentru ca era vorba de doctrine care
se contraziceau si se anulau reciproc) intre ide-
ile comuniste, cu pretentii de relevanta sociala si cele
nationaliste. National-socialismul acesta a tulburat
multe minti si, din pacate, pe unele dintre ele ireme-
diabil. Avem acum o intreaga generatie care gindeste
patriotismul nu prin valorile inaltatoare ale acestuia,
ci prin manipuldrile ideologice elaborate in cabinete-
le propagandei de dinainte de 1989. Sint oameni pe
care este greu sd-i mai intorci din drum, sa-i convingi
ca adevirul este altul. In foarte multe situatii in care
lucrurile nu sint usor de constatat in realitatea lor,
acestia vor ceda in fata trimbitelor care stiu bine in
ce directie sa sufle. Intr-o epoca de libertate, acestora
li se spune ca strainii ne-au luat, ne-au obligat sa etc.
Locuitorii acestia nu gindesc ca tot ceea ce li se spune
ca li s-a luat a fost de fapt cedat, cu acte in reguld, de
oameni care au primit pentru aceste cedari o mita im-
presionanta — oameni pe care ei 1i urmeaza in continu-
are pentru ca trimbiteazd un discurs mincinos in care
amestecd, in proportiile necesare, ideea de patriotism!

Patriotismul devine astfel o marfa ieftind care se
vinde scump — cu pretul distrugerii... patriei. Atita
timp cit oamenii nu gindesc cit mai limpede ceea ce
li se intimpla, atita timp cit sint tinuti intr-o forma de
educatie care nu 1i invata sa gindeasca, ci doar sa re-
produca, specialistii din laboratoarele manipularilor i
vor controla cit se poate de bine. lar in aceste labora-
toare se lucreaza nu numai la manipulari economice,
ci si la convertirea nociva a valorilor. Printre cele mai
intens tranzactionate este patriotismul.
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