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Liviu Ioan STOICIU

Ce an, 2020! Ce surprizd, sa se opreasca
omenirea din cauza unui nou coronavirus (altfel,
vechiul coronavirus e specific gripelor sezoniere, 1si
schimba tulpina, natural, evolueazd). A fost luata pe
nepregatite de Organizatia Mondiald a Sanatatii, care a
recomandat statelor lumii sa impuna masuri draconice
in fata imprevizibilului nou coronavirus (Covid-19),
de la stari de urgenta / necesitate la stari de alerta si
restrictii de deplasare, de la purtdri obligatorii de
masca la tinere la distanta, de la limitarea turismului
si a productiilor industriale, a economiei in general,
la inchiderea scolilor, a teatrelor si cinematografelor,
a manifestarilor de culturd de orice gen, si de ce? Sa
fie chipurile preintdmpinatd extinderea ,,pandemiei”
(nedeclarata oficial nicdieri) si inregistrarea de cat
mai putine decese. Cand scriu aici, sunt Inregistrate
fix 1.516.417 decese ,,asociate Covid-19” pe glob,
iar iIn Romania 12.052 — sunt cifre de speriat? Pe
an, in Europa, gripa sezoniera face 60.000 de morti
(conform staticilor oficiale), repet, in Europa numai.
Guvernantii lumii se mandresc la sfarsitul acestui an
nefast cd datoritd masurilor sanitare luate de ei (desi nu
existd un remediu 1n spitale care s vindece bolnavii),
de limitare a infectarilor cu noul coronavirus, cifra
deceselor ,,asociate Covid-19” n-a explodat (Suedia,
care a lasat populatia sa se imunizeze ,,in turma”, ca
in fata oricarei gripe sezoniere, a avut mai putini morti
»asociati Covid-19” decat morti de gripd sezoniera
intr-un an). Noul coronavirus isi vede de drum si
speranta oficialitatilor intr-un vaccin care sa imunizeze
omenirea in fata Covid-19 e de domeniul fantasticului,
populatia se apropie de opt miliarde! Altfel, e interesant
anuntul guvernului de la Roma, ca: Tofi italienii care
se vor vaccina anti-Covid vor fi inregistrati si vor avea
permise care ar putea fi necesare pentru caldtorii atdt
in tard, cat i peste hotare! Teoria conspiratiei are asa
acoperire in realitate, libertatea de miscare va fi pusa
sub obroc...

Pe acest fond de inceput de Apocalipsad personala
(in care ne-am furat caciula cu propriile maini; vor fi
cheltuite si ultimele rezerve guvernamentale, statele
nu vor mai avea din ce sa-si finanteze deficitele, daca
nu se reintra Tn normal; veniturile fiecarui locuitor se
vor imputina dramatic, totodatd, mai putin ale celor
din industria farmaceutica si medicala, fireste; Tn 2021
e previzionatd o mare foamete pe plan mondial, sa
speram ca se va incheia de la sine ,,pandemia”), s-a ales
praful de acest an, in toate sectoarele. Si, culmea, una
din cele mai afectate domenii a fost cultura (interzisa
de autoritati, numai in ideea cd toti consumatorii de
culturd nu respecta restrictiile!). De ce fel de an a
avut parte literatura romana sub ,,pandemia 2020” — o
privire din avion. Daca la nivel particular scriitorul ,,a
stat acasa”, vazandu-si de scris si eventual si-a publicat
o carte, la nivelul Uniunii Scriitorilor (care patroneaza
viata literard) manifestarile literare au fost anulate
pe bandd de masurile anti-Covid-19 aberante ale
guvernantilor, indepartand scriitorii unii de altii. N-o
sd reiau lista acestor proiecte si programe, le gasiti pe
site-ul Uniunii Scriitorilor (s-au tinut doar doua, Gala
Poeziei si Gala Premiilor Uniunii, al treilea, Scriitorii
Anului a avut loc online). Puteti face comparatie cu
proiectele pentru anul... 2021 (aprobate de Consiliul
Uniunii Scriitorilor pe 27 noiembrie 2020), a caror
desfasurare este conditionatd de contextul pandemiei
si pentru care au fost prevdzute inclusiv formate
online: Colocviul National al Revistelor de Culturd,
Arad, 7-8 mai; Premiul , Lucian Blaga”, Alba Iulia,
9 mai, ,,Poezia la lasi”, 10 zile din lunile mai, iunie
sau iulie, in functie de evolutia pandemiei; Festivalul
International de Literatura ,, Tudor Arghezi”, Tdrgu-
Jiu, 19-22 mai; Zilele Internationale ale Culturii Idis
,, Avram Goldfaden”, 28-30 mai sau 13-15 septembrie;
Festivalul National de Literatura , FestLit”, Cluj-
Napoca, 2-5 iunie; Premiul , Mihai Eminescu”,
Botosani, 15 iunie; Premiile Uniunii Scriitorilor din
Romdnia pe anul 2020, Bucuresti, iunie; Premiul
,, Garabet Ibrdileanu”, Roman, iunie sau septembrie;
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Turnirul de Poezie, 25-29 august;, , Literatura
tinerilor”, Neptun, septembrie; Medalionul literar
,lon Horea”, Targu Mures, septembrie; Reuniunea
anuald a editurilor care publica literatura romadna
contemporand, Oltenita, toamna 2021; Gala Poeziei
Romdne Contemporane, Alba lulia, prima decadad a
lunii octombrie; Festivalul ,,Limba romdna”, Brasov,
6-7 octombrie, Interferente literare romdno-maghiare,
Targu Mures, octombrie; Colocviul National de
Proza, Alba lulia, prima decada a lunii octombrie;
Colocviul  Tinerilor Scriitori, Alba Iulia, prima
decadd a lunii octombrie; Simpozionul International
al Traducatorilor, Bucuresti; ,, Scriitorul Anului”,
lasi, noiembrie. Lista proiectelor a fost completata cu
Premiul ,, Vasile Alecsandri”, Bacau. Va dati seama
cate premii nu s-au acordat anul acesta (desi se puteau
acorda online, cum s-au acordat cat de cat premiile
»ludor Arghezi” sau ,,Garabet Ibraileanu”), de la
Premiul National ,,Lucian Blaga” la Premiul FestLit
de la Cluyj sau Premiul Turnirului de poezie, care
conteazd (inclusiv la dosarul primirii indemnizatiei
de merit), sa dau doar exemplul lor. Se pare ca anul
2020 a fost ,,Un an literar neasteptat de bun”, cum

spune Razvan Voncu in Romdnia literara Nr. 51-52
(care publica o ancheta intitulatda Anul editorial 2020,
raspund nu mai putin de 14 critici / scriitori, gata sa
epuizeze ,,fenomenul”, merita cititd). Carti de varf au
fost, la poezie, ,,O viatd” de Gabriel Chifu, aparuta la
Junimea, si la roman, In asteptare” de Mihai Zamfir,
aparut la Polirom. Fara targurile de carte (interzise de
,pandemie”) de la Bucuresti, Bookfest si Gaudeamus
(a fost o improvizatie online egala cu zero), editorii
si scriitorii care si-ar fi putut lansa cartile au avut de
suferit si financiar, si moral. Covid-19 n-a reusit sa
opreasca aparitia revistelor literare (cele ale Uniunii
Scriitorilor au tinut trena), ele au salvat aparentele.
Institutia Uniunii Scriitorilor condusa de N. Manolescu
a functionat bine si in acest an, degeaba s-au straduit
la tribunal ,,cei din tabara cealalta, condusi de Cristian
Teodorescu” sa o destabilizeze (au reusit in schimb
sd-1 scarbeascd pe vicepresedintele Uniunii, care si-a
dat demisia la final de an, din pacate).

4 decembrie 2020. BV

Nicolae PANAITE

Semne si
infatigari...
de Criciun

* Cu ani in urma, la inceputul ultimului deceniu al
secolului trecut, am avut o reverie: eram impreund cu
cei dragi ai mei, tocmai in noaptea de ajun a nasterii
lui Mesia, la marginea unui lac cu oglinda apei si
inconjururi de o frumusete nemaivazuta. Ai mei au ramas
la debarcader, iar eu m-am aruncat in lac, inotand spre
soare-rasare. Dupa vreun kilometru de inot, m-am ridicat
si am Inceput sa zbor spre cer, deasupra satului copilariei
mele. Ceva ca o greutate apasatoare ma tragea in jos, dar,
in acelasi timp, o fortd nevazutd m-a ajutat sa ma inalt la
cer... Ma aflam deasupra raului Stavnic, dealului Scheii si
Ipatelui. in carierele de secole ale celor doua localitati se
auzea soptirea pietrelor; duhul lor mi insotea. In zborul
meu catre cer m-am uitat in jos: casele erau toate ca niste
corabii albe care se miscau foarte Incet, iar pe luciul apei
lacului flacari de un albastru intens valsau in urcari si
coborari consecutive... Ludndu-mi ochii de la pamant, in
visul meu, am vazut sub cer chipul Fiului Omului. Era de
o splendoare neasemuita, de o frumusete dumnezeiasca,
mantuitoare si rapitoare. Aura din jurul capului, desi
era mai pregnantd decat a soarelui, o puteam privi spre
incantare si uimire; Imi transmitea dor de cer, dar si de
pamant; privind-o fara satiu, brusc m-am trezit... Cu o
nespusa parere de rau am incercat iar sa dorm, dar, in
loc de vis, am auzit un cor ceresc; desi se auzeau multe
glasuri, am retinut totusi cantecul:

,.Sfant locas, tainic locas!

Totul doarme in oras,

Doar in staul, 1anga iesle, privind,
Stau Maria si losif slavind,
Pruncul Sfant priveghind.

Vin usor Ingerii in zbor,
Bland graind pastorilor.
Vestea buna rasuna in cor:
S-a nascut azi Mintuitor!
Pace-n veci tuturor!

Slava-Ti dam, toti Te cantam
Si ‘nainte-Ti ne plecam,

Céci in Tine noi azi am primit
Pe Mesia de veacuri dorit:

Fii in veci preamarit!”

*Anul acesta se Indreapta deja spre final, desi mi se
pare ca inca nu ne-am bucurat de toate cadourile primite
de Craciunul trecut. Acum am ajuns din nou in punctul
in care trebuie sd ne gandim la ce surprize sa le pregatim
copiilor 1n aceasta perioada si ce sa le daruim colegilor si
prietenilor nostri. Poate ca nu sunteti de acord cu mine,
dar mi se pare foarte frumoasa traditia aceasta. Recunosc
ca sunt un admirator al traditiilor Craciunului, cu tot ce
tine de acestea, inclusiv cadourile. Totusi, cand vine vorba
de ofranda, cel mai mare cadou este dragostea. Cadourile
fara dragoste sunt ca niste parduri fara apa. Poate ca
anul acesta, Craciunul ar trebui sa ne sensibilizeze
in directia de a ne Intdmpina semenii si familia cu
mai multa dragoste. Nu exista oare prea multd cearta,
dezbinare, invidie, mandrie si aroganta intre noi? Toate
aceste lucruri izvorasc din lipsa dragostei (Marin Preda
spunea ca dacd dragoste nu e, nimic nu e!). Craciunul
este Tmplinirea dorului lui Dumnezeu de a locui printre
oameni. Odata cu Mesia, la noi a venit cel mai important
oaspete din istoria omenirii. Totusi, prea putini dintre noi
par sa fie acasa pentru a-I deschide usa. ,,La ce folosesc
toate lumanarile, daca in inima ramane intuneric?” Multi
oameni cunosc zicala lui Angelus Silesius: ,,Chiar daca
Cristos s-ar fi nascut de 1000 de ori in Bethleem, dar nu
in tine, tu ramai pierdut pentru vesnicie”.




Constantin COROIU

Dupa aproape o jumatate de secol de la aparitia
primului volum al vastei lucrari lexicografice
»Personalitati iesene”, pe care o datoram lui /onel
Mafftei, publicist, cercetdtor si bibliograf pasionat din
categoria celor capabili sa se dedice trup si suflet unei
constructii de o asemenea amploare, si deopotriva
celui care i-a continuat si 1i continud cu aceeasi
rigoare si tenacitate opera: loan Timofte, a ajuns la al
XIV-lea numar, aparut recent la Editura Pim. Fiecare
dintre cei doi autori, oameni care, cum zice romanul,
sfintesc locul, a avut de luptat — indeosebi in buimaca
epocd postdecembristd, cand cultura si valorile
care ne legitimeaza au fost si sunt neglijate si chiar
dispretuite — nu doar cu dificultitile financiare, ci si
cu umorile, orgoliile sau cu indiferenta, ignoranta,
analfabetismul functional si prostia asimptomatica.
in acest context, reamintesc un memorabil postulat al
lui G.Calinescu: biografia unui om de seama ,,incepe
nu cu anul nasterii, ci cu anul mortii”. Fie ea si
condensata intr-un articol de dictionar. Dar orgoliile
tumefiate, inclusiv ale congenerilor ori ale colegilor
celor ce n-au facut degeaba umbra pamantului si, nu o
datd, invidia si rautdtile unora dintre contemporani 1si
pot pune o dezamagitoare si deformantda amprenta pe
marturiile ce urmeaza a constitui substanta articolelor
unui dictionar de personalitati. Spre lauda sa, cum
remarcam in comentariul din ,,Convorbiri literare” la
volumul precedent, loan Timofte, ca si predecesorul
sdu, a stiut sa evite umorile, idiosincraziile si sa
pastreze in portretele pe care le-a schitat dreapta
masura. Apoi, repet ceea ce incercam sa disting tot
in acel comentariu, trebuie avut in vedere si modul
cum este perceput conceptul de personalitate, in
sens axiologic, nu psihologic, care, oricum, e greu
de definit. Adeseori, cei consultati pentru a oferi date
si fapte reale privind o personalitate ce ilustreaza un
domeniu sau altul de activitate, de creatie artistica,
stiintificd etc... includ in conceptul de personalitate
si pe cel de model moral sau doar comportamental.
Or, e limpede ca intotdeauna au fost si vor fi mai rare
modelele morale. Numai ¢, in definitiv, un dictionar,
o enciclopedie nu sunt si nici nu pot fi manuale de
morala, ¢i — e un truism — doar surse credibile de
informare, nici mai mult, dar nici mai putin.

Ioan Timofte a continuat sd se documenteze
riguros si a reusit sd contureze pe cat de concis, pe
atat de cuprinzator, profilurile a inca o sutd de oameni
de seama ieseni care au iesit din scena vietii in ultimii
ani. Fiecare articol micromonografic, insotit de
fotografia celui evocat, contine datele si informatiile
care, in limbajul lor fatalmente auster, recompun o
biografie si o opera. Consecvent conceptului ce sta la
baza acestei lucrari lexicografice ale carei dimensiuni
cresc, fireste, odatd cu inaintarea in timp, loan
Timofte i-a consultat in vederea redactarii textelor pe
descendentii celor inclusi in sirul personalitatilor, a
stat de vorba cu colegi, prieteni, colaboratori, discipoli
ai acestora, a cercetat manuscrise, colectii de ziare si
reviste, dictionare, monografii etc. La sfarsitul fiecarui
articol sunt indicate principalele surse bibliografice.
Trebuie sa observ si de aceasta data ca articolele sunt
redactate in acelasi stil limpede, sobru si nuantat,
autorul strunindu-si bine emotia, chiar dacd, abia
perceptibil, uneori se simte si o unda de empatie, de
caldura sufleteasca.

Voi trece in revista si de aceasta datd cateva nume
ale unor personalitati oranduite in galeria celor din
volumul recent aparut.

Emil Brumaru, de la a carui mutare in ,,rezervatia
de ingeri” au trecut deja doi ani, este caracterizat
pe buna dreptate ca unul dintre cei mai importanti
poeti romani din ultimele cinci decenii. O atesta
aprecierile celor mai autorizati critici care au scris
despre opera sa, ca si numeroasele premii literare intre
care Premiul National de poezie ,,Mihai Eminescu”.
Dar Brumaru a fost si un exemplu rarisim de poet
profund, nascut, nu facut, care, si datoritd carismei
si modului sau original de a a-si citi poemele si de a
dialoga cu publicul, inclusiv pe internet, a dobandit o
invidiabila popularitate. Nu e putin lucru intr-o lume
si Intr-o epocd mai degraba antipoetice si apoetice.
In fine, »cersetorul de cafea” a facut dovada unui
prodigios epistolier, talent mai rar la scriitorul roman.

contexte ﬂ

Un nou volum din seria:
Personalitatiiegene

Lectura bogatei sale corespondente este o captivanta
experienta intelectuala si estetica.

Din randul creatorilor de artd se profileaza cu
pregnanta figura lui Dan Hatmanu, unul dintre cei mai
mari portretisti din arta plastica romaneascd, despre
care maestrul si modelul sau Corneliu Baba afirma cd
este un talent dintre cele ce se nasc o data la un secol.
Autor al unei vaste opere de o frapanta originalitate
(ciclurile ,,Vitrinele Parisului”, ,,Autoportret in timp”,
,lasul, evocare sentimentala”, ,,Om si sentiment” etc.),
Dan Hatmanu a lasat lasului si tarii o mostenire de o
inestimabila valoare artistica intre care: impresionanta
colectie de lucrari donatd Muzeului de Arta din
lasi, superbele galerii de portrete care innobileaza
prestigioase institutii ale tarii, precum cea a marilor
diplomati romani de la Ministerul Afacerilor Externe,
apoi galeria celor mai ilustri profesori ai Universitatii
,,Alexandru Ioan Cuza” din Sala Senatului ori cea a
marilor scriitori clasici si contemporani de la Filiala
lasi a Uniunii Scriitorilor sau galeria fostilor primari
ai capitalei Moldovei din Sala Mare a Palatului
Roznovanu. Un portret monumental al lui Nicolae
Titulescu, admirat de diplomati, oameni politici,
jurnalisti si vizitatori de pretutindeni, este situat in
holul mare al Palatului Natiunilor Unite de la Geneva.
Al sentimentul ca toti cei ce pasesc pragul celebrului
edificiu sunt primiti, intdmpinati de romanul care a
fost de doua ori ales presedinte al Societatii Natiunilor
cu sediul la Geneva. O ambianta evocatoare, un loc
unde, ca roman, te simti mandru de natia ta. Si asta
intr-un oras universal care este Geneva.

O alta personalitate a lasului cu o carisma de neuitat
si, In consecinta, de o vizibilitate cu totul aparte a fost
oenologul Valeriu D. Cotea, academician, creator de
scoald, magistru al mai multor generatii de cercetatori
si specialisti in domeniul horticulturii, memorialist
seducator. Caracter de razes vrancean, cum i placea
sa se considere si sa se recomande, savantul si omul
Valeriu D. Cotea, noteaza loan Timofte, era o prezentd
luminoasd nu numai in comunitatea stiintifica ieseana,
nationald, internationald, ci si in viata Cetatii. Pe
langa tratatele si publicatiile de specialitate, Valeriu
D. Cotea este si autorul catorva carti, admirabil scrise,
de memorii si portrete ale unor oameni de seama pe
care i-a cunoscut direct. Monografia comunei sale
natale vrancene, Vidra, bazata pe documente si pe
trairile directe ale autorului, se citeste ca un roman. Si
pentru ca tocmai a fost vorba de Dan Hatmanu, evoc
aici un moment care m-a tulburat. Cand, cu multi ani
in urma, l-am vizitat prima data acasa, academicianul
profesor Valeriu D. Cotea mi-a ardtat in camera unde
isi avea biroul de lucru portretul mamei sale semnat de
maestrul Dan Hatmanu si mi-a marturisit ca se simte
vegheat si ocrotit de cea care i-a dat viata, fiindca
pictorul i-a surprins nu doar chipul, ci si sufletul.

L-as mai pomeni in aceastd scurta prezentare pe
reputatul filolog Neculai Alexandru Ursu (cunoscut
mai ales ca N.A.Ursu), unul dintre cei care au
conferit prestigiu fostului Centru de Lingvistica,
Istorie Literard si Folclor din lasi al Academiei
Romane, astazi Institutul Philippide, pe care l-a si
condus in perioada 1967-1970. in bibliografia lui
N.A.Ursu pe care o consemneazd cu rigurozitate
Ioan Timofte figureaza lucrari fundamentale. in
prinul rand cea intitulatd: ,,Formarea terminologiei
stiintifice romanesti”, distinsd cu Premiul B.P.Hasdeu
al Academiei Romane. De mare insemndtate sunt
editiile critice consacrate operei lui Dosoftei si
»Scrierilor literare” ale lui Gheorghe Asachi sau
volumele ,,Contributii la istoria literaturii romane” si
,,Contributii la istoria culturii romanesti”.

Precum celelalte tomuri aparute pana acum, siacest
al XIV-lea, prefatat de profesorul Nicu Gavriluta, se
incheie cu o lista completa, in ordine alfabetica, a celor
care figureazd in volumele anterioare: 1500 de nume.
Cu cele o sutd din volumul aparut recent numarul lor
creste la 1600 de personalitati importante, chiar daca,
fatalmente, de anvergura diferitd. Nota comuna consta
in aceea ca biografia, formatia, evolutia, opera lor sunt
legate indisolubil de lasi, de aerul si traditia acestui
spatiu binecuvantat ce a catalizat puternic de-a lungul
vremii spiritul creator si fapta menitd a fi vazuta din
viitor.
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»Spatiul mioritic

Acelasi destin a imbracat de-a lungul istoriei mai multe haine.
Uneori ramanand chiar in indispensabili. Amintim cititorului despre
teoriile lui Lucian Blaga expuse in Trilogia Culturii cu privire la acest
capitol. Blaga ne vorbeste despre un orizont spatial inconstient care
defineste neamul romanesc, si anume: ,,infinitul ondulat”. Ceea ce ne
duce numaidecat cu gandul la ,,plai”. Amintim, totodata, si distinctia
dintre orizont (fie spatial, fie temporal) constient si orizont inconstient.
Deci, a nu se confunda cele doua. Omul din Baragan sau de aiurea prin
lume poartd acelasi dor de plai in suflet cu cel care-si canta doina in
varf de munte.

fnainte de a trece mai departe, rugim cititorul si ne ingaduie
deschiderea unei paranteze cu privire la orizont si nostalgie. Blaga
defineste cu maiestrie diferitele orizonturi spatiale ale diferitelor
culturi, deci a unor colectivitati (de pilda, stepa pentru rusi, care se
gaseste pretutindeni in cultura lor: de la arhitectura caselor taranesti si
pana la muzica populara etc.). Ne putem intreba totusi: de ce nu ar putea
impartisi intreaga omenire acelasi orizont? intreaga specie umani
sa poarte, ca pe-o haina inversd, un acelasi orizont. Din cate putem
observa, acest nou orizont s-ar suprapune cu orizontul inconstient.
Ceea ce nu-i, credem, posibil. Daca orizontul constient nu se suprapune
cu cel inconstient, atunci de ce s-ar suprapune cel inconstient cu
orizontul propus de noi? Pentru cé@ nu ar putea-o face. Chiar si pentru
o lume atdt de greu sondabild cum este psihicul, mintea omeneasca
putem presupune ca legile fizicii se aplica totusi, cu precadere ocuparea
aceluiasi ,,spatiu” in timpuri diferite, niciodata in acelasi timp, de catre
doud, sa le numim, lucruri. De aceea, ne vedem nevoiti sa recurgem
la un subterfugiu. Cu riscul de a-1 inventa si de a parea penibili. Si
anume: un orizont (crono-spatial) subinconstient. Prin urmare, complet
insondabil. Dar pe care il putem dibui prin intermediul credintelor si
miturilor ca pe o nostalgie originard, ca pe un vad originar.

Dam cateva exemple si inchidem aceasta paranteza, care si asa
s-a intins prea mult. Credinta aproape ubicua intr-un paradis pierdut,
cum este, de pilda, Gradina edenica a lui Adam si a Evei sau cum este
”Varsta de Aur” evocata in Munci si Zile:

Intia semintie de-oameni cuvintatori a fost de aur

Creatd de nemuritorii avand palatele-n Olymp

Era-n acel rastimp cind Cronos asupra cerului domnea.

Ei vietuiau la fel ca zeii, cu inimi mai presus de griji,

Feriti de chinuri si necazuri: neputincioasa batrinete

N-o cunosteau, ci cu picioare si brate pururi sandtoase

Haladaiau doar in ospete, de orice rele ocoliti.”

Nostalgia acestui trecut ne-o tradeaza tot Hesiod:

”Ah, de n-as fi trait o datd cu oamenii din virsta-a cincea!”!

Amintim cititorului ca este vorba in cantul hesiodean de cinci varste
ale omenirii: aur, argint, arama, eroica si fier. Sa nu credeti ca aceastd
nostalgie, acest vad se exprima doar in sfera mitico-religioasd. Nu
departe ni se par nici teoriile curente cu privire la nasterea Universului
din cadrul stiintelor galileo-newtoniene contemporane (Big Bang-ul in
spetd).

Revenind la tema sau sentimentul destinului, Blaga spune in Orizont
si stil ca ,,omul mioritic isi simte destinul ca un vesnic, monoton repetat,
suis si coboras”. Acelasi suis si cobords 1l gasim si la Cioran: ”suferinta
se converteste in bucurie si bucuria in suferinta, elanurile in dezamagiri
si dezamagirile in elanuri, tristetile in vapai si vapaile in tristete” (Emil
Cioran - Tristetea de a fi).

Eliade pare a se indeparta de acest tipar cu a sa ,,moarte colectiva”
(Mircea Eliade — Memorii). Unde ia mai degraba alura unui fatum.

Acest destin ondulant si-a pus pecetea pe neamul nostru! Acelasi
destin ne-a silit s avem prima mare sintezd a istoriei noastre
multimilenare abia la sfarsitul secolului al XIX-lea prin monumentala
lucrare a lui A.D. Xenopol, pe vremea cand popoarele apusene isi
cunosteau de mult istoria. Stim ca apoi, intr-un interval de un secol,
s-au perindat mai multe astfel de sinteze, dintre care amintim: Giurescu,
lorga, una prin anii 1960 si ultima la Inceputul mileniului. Foarte mult
in foarte putin timp. S& ne asteptam iar la o intrerupere? Acesta sa fi
fost plaiul?

Destinul nostru se concretizeaza, ia fiintd, materie in domeniul
artelor. Cu precadere in pictura si sculptura.

in ,,Coloana fara sfarsit” a lui Brancusi se poate observa cel mai
bine ideea infinitului, a transcendentei prin inaltime si plaiul, abrubt
ce-i drept, prin module. Fiecare modul, avand un maxim $i un minim,
ne duce cu gandul la un suis §i cobords continuu.

Daca ne uitdm cu atentie sporita la autoportretele lui Corneliu Baba
din frageda tinerete si pana la batranete, putem lesne observa urmatorul
fapt: ochii se inchid, din ce In ce mai mult cu trecerea prin viata, cu un
fel de lut, pana cand se inchid definitiv.

De ce am spus toate acestea? Deoarece pare cd ne-am pierdut
destinul. El nu a disparut, ci asteaptd rabdator si cuminte primavara,
ca sa-1 duca transhumanta ,,pe-un picior de plai”, cum ciobanu-si duce
mioara!

Exvprees caltunal
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Laurentiu ISTRATE

cartea de proza %

,Modelarea omului de citre om”.
Matei Brunul,

papugarul devenit marionetd

Cand ajungi, din pur accident, sa nu iti mai
amintesti nimic din ce s-a petrecut in viata ta in ultimii
doudzeci de ani si rdmai doar cu franturi vagi dintr-o
copilarie de mult apusd, cand viata ta anterioara
devine un caleidoscop de imagini si impresii ca
dintr-un film de zece minute din era primitiva a
cinematografiei, cand te simti ca un nou-nascut fara
niciun fel de trecut dar ai in jurul tau oameni care
se aratd binevoitori cu tine si te trezesti deodata cu
o0 garsonierd, o slujba

: decentasi oameni
LUClaIl Dan care au grija ca totul
TEODOROVIC[ sd decurga normal
ShictionLo4 in noua ta viata, mai

. are sens sa cercetezi,
Matel Brunu] sa scoti la iveald
lucruri  nocive ale

unui trecut pentru

care oricum cei de
sus au avut grija, in
contextul moralei
lor fals-progresiste,
sa fii iertat? Aceasta
este  una  dintre
dilemele cu care
pare sd se confrunte
protagonistul din
Matei Brunul,
romanul lui Lucian
Dan Teodorovici
aparut in 2011, tradus
in mai multe limbi si
distins cu numeroase
premii literare
si  opinii  critice
entuziaste. E o premisa bund pentru un roman despre
atrocitatile comunismului, despre conditiile crunte
ale inchisorilor din perioada stalinismului romanesc,
perioada consideratd de multi cea mai durd de-a
lungul celor peste patruzeci de ani de comunism din
Romania. O premisa atractiva pentru oricine doreste
sa patrundd In universul exploatdrii totalitare si al
disidentei politice, teme care au fost destul de des
abordate in literatura noastra de dupa revolutie.

Bruno, asa cum este el numit in original, nu
este insa un disident; el ajunge sa fie incarcerat din
pura intamplare, fiind acuzat de complicitate in
actiuni contrarevolutionare si complot Tmpotriva
oranduirii doar pentru ca doi dintre elevii sai carora
le preda cursuri particulare despre teatrul de papusi
si marionete isi marturisesc, in mod fortat, vinovatia.
Avand radacini italiene si petrecandu-si o parte
din viata in Italia, Matei Brunul e departe de a fi
implicat in sfera politicului, singurele lui pasiuni
reale fiind actoria si manuirea de marionete, asa
ca toate transformadrile prin care trece personajul,
de la simplu pasionat de teatru la Intemnitat, de la
temnita la libertate, de la omul vechi la omul nou, de
la marionetist profesionist la marioneta a sistemului,
stau sub semnul hazardului. Ceea ce te determina
sa empatizezi cu personajul este conditia lui psihica
de amnezic ce il face in mod inevitabil vulnerabil in
fata masinatiilor partidului, o victima a alienarii fata
de propriile sale ginduri si amintiri.Acest statut de
alienat pe care il dobindeste in urma unui accident
cerebral in puscdrie, un accident care aparent nici
macar nu a fost planuit de catre cei de sus, el nefiind
o personalitate importanta, e destabilizat de momente
de luciditate in care incearca, impreund cu Eliza,
informatoarea responsabild cu reformarea sa care
treptat se atageazd emotional de el, sa isi reconstituie
amintirile.

Romanul lui Lucian Dan Teodorovici se axeaza
pe de o parte pe aceastd pendulare in mintea
personajului intre conformismul la conditiile de om
nou care contribuie la viitorul stralucit al societatii
multilateral dezvoltate, asa cum era ea numita in mod
cliseic 1n acele vremuri, $i o paranoia care provine
din senzatia de a fi mintit chiar de asa-numitii prieteni
ai sai in legatura cu trecutul sau, complet justificata
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tinand cont cé datele din dosarul sdu sunt atat de vagi
incat par mai degraba sd marcheze o non-existenta.
Pe de altd parte, naratiunea se Imparte pe doud
planuri, cel al istoriei concrete, al vietii lui Bruno in
inchisoare si al trecutului sau de papusar, si al istoriei
fabricate, manipulate, prezentul in care Bruno, mai
intai un banal ingrijitor la teatrul de papusi, iar apoi
lucrator pe santier, este macinat de indoiala, dar si
de incapacitatea de a-si depdsi conditia de om de
paie. Folosind aceste instrumente de storytelling,
Teodorovici reuseste sa te captiveze ca cititor prin
crearea de personaje Vii cu care sd empatizezi, prin
intensitatea si dramatismul scenelor, prin dezvoltarea
minutioasa a povestiisi mentinerea tensiunii pind in
ultima secventd a cartii; practic, romanul are cam
toate ingredientele unei retete de succes si, poate
cel mai important lucru, creeazd emotie. O carte
bine scrisd, la care nu prea ai ce reprosuri sa aduci;
poate doar momentele in care frazele par si se
lungeasca prea mult, fragmentand discursul narativ
si indreptandu-se spre directii nebanuite initial, dar
pand la urma aceasta e una dintre particularitatile
romanului, nu as considera-o o tara a scriitorului.

Totusi, ceva lipseste la acest roman, nu neaparat
ceva ce il impiedica a fi un roman solid, bine scris, caci
Lucian Dan Teodorovici se numara printre scriitorii
romani cu multd maturitate in crearea de proza, cu o
abilitate foarte buna de a construi personaje, scenarii
credibile, situatii reale; Matei Brunul este considerata
de critici cea mai buna carte a autorului si unul dintre
romanele remarcabile ale literaturii romane de dupa
revolutie, un roman foarte bine documentat pe aceasta
tema a inchisorilor comuniste din Romania. Lucrul
care totusi i lipseste in a fi un roman exceptional,
statut pe care unii critici i-l acorda este, cred, inovatia,
poate chiar experimentul in discursul narativ. Daca
e sd luam fiecare dintre cele doud planuri in parte,
fiecare istorie este relatatd intr-un mod destul de
conventional, aproape in stil documentaristic plus
ceva fictiune, in special in partea de istorie adevarata,
in perioada inchisorii, unde personajele episodice cu
care Brunul interactioneaza sau chiar se imprieteneste
au acel statut de vremelnicie in mintea ta ca cititor;
practic, la un moment dat, fiecare capitol din partea
de istorie concretd 1i este dedicat unui personaj de
acest gen care dispare la final, disparitie logica, de
altfel, tinand cont de context, dar in acelasi timp
dispare si din mintea ta. Ideea e ca, uneori, aceastad
dedicatie pentru document, pentru tematica in sine,
tradusa in scris printr-un profesionalism rigid,
punctual, aceastd abordare sobra a subiectului venita
poate dintr-o fidelitate exacerbata fata de detaliul
istoric poate da impresia de sterilitate in discurs. Nu
vreau sd 1i iau nimic din meritele romanului pentru
scenele remarcabile in care reuseste sa patrunda
foarte subtil in drama intensa a protagonistului cum
e cea din capitolul de deschidere in care Brunul, in
asteptarea Elizei, plimbandu-se cu marioneta sa prin
Piata Unirii, incearca sa numere pasii de care e nevoie
pentru a crea o carare perfect batatorita In zapada,
sau dialogurile cu Eliza marcate de fragmentari
prelungite care marcheaza confuzia personajului in
procesul de gandire si de amintire. Sunt momente
foarte bune de fictiune, aproape cinematografice,
care reprezintd o dovada a abilitatii scriitorului de a
transmite emotii si de a crea tensiune dramaticd. Insa
intre toate aceste momente, apare senzatia ca e un
roman scris dupd o anumita reteta care a generat si
alte romane, o impresie de o oarecare familiaritate in
acest caz. Matei Brunuleste, asadar, un roman scris la
modul serios, profesionist, exhaustiv in prezentarea
de detalii, eficient in crearea de personaje vii si scene
dramatice intense, si chiar si fara acele elemente de
experiment si inovatie in discurs, chiar si fara acea
indrazneald care acordd romanelor exceptionale
un colorit special, rimane o carte fascinantd care
te tine 1n priza de la inceput pana la sfarsit, iar aici
includ si ultimul capitol, un final foarte bun care
marcheaza in mod eficient tragedia personala a vietii
protagonistului.

Al. CISTELECAN

siluete

icd toamn
bacoviani

(Voichita Cercel)

Doua mari toamne s-au infruntat in poezia interbelica
(urmate, n proletcultism, de toamna “marilor recolte”):
cea luminoasd si melancolic-paradisiacd a lui Pillat si cea
tuberculoasa si cancerigena a lui Bacovia. Te-ai fi asteptat
— daca nu din bun simt, macar din prejudecata - ca poetesele
sa voteze si sa vibreze cu toamna pillatiand, in cadrul careia-
si puteau depana toate caierele melancolice. Unele asa au si
facut, dar sint citeva care s-au trezit gata coplesite de toamna
depresiva a lui Bacovia si n-au mai gasit in ea nici un prilej
de reverie. Bacovia a imbolnavit, ce-i drept, toate anotimpurile,
dar mai ales toamna, un anotimp, oricum — pentru poete — de
nostalgii, doliu amoros si suferinte; nu le erau, s-ar zice, de
lipsa depresiile grele si agoniile de sentiment. Dar cine citeste
Bacovia, se contamineaza fatal. Una dintre poetele care s-a
trezit in plind toamna bacoviand e si Voichita Cercel, a carei
plachetutd! de marimea unui timbru iese din purd agonie de
toamnd, calchiatd constiincios dupd Bacovia. De la primul
acord toamna suna funebru si se prezintd ca o ceremonie
agonica: "Soare de toamna cu razele reci/ - Apus de viatd, de
cintec, de suflet -/ - Ruga cu-adinca privire-umilita - / - Brate
cazute in desnadejde” etc. (Soare de toamna). Ale poetei sint,
fireste, bratele cazute in desnadejde; dar nu e, desigur, Voichita
singura victima a acestei toamne funeste, caci toatd lumea sta
sd moara - si chiar moare cu incetinitorul: ”Cad frunze vestede
in sir/ Pe scarile de piatrd veche/ Cad frunze, lacrime ce curg/
Din ochi de toamna intristati/ Cad frunze vestede, pling crengi/
Si-ntind decor de amintiri.../ Regrete... taine... remuscari...” etc.
(Toamna). Lacrimile devin numaidecit singe, caci si la Voichita,
ca si la Bacovia, suferinta de toamnda e una de-a dreptul
fiziologica: “Frunze rosii risipite/ Pe drumeaguri mohorite.../
Picaturi de singe scurs/ De pe buze reci de toamna/ Cu priviri
in agonie” (Decor de toamna). E un vocabular bacovian dres
cu oarece compatimire de sine si de lume, usor sentimentalizat,
dar coerent (cel putin in primul ciclu). O recenzioara semnata
”A2 in Convorbiri literare 1i si reproseaza ca “se lasa tirita de
nevroza timpului, de modernismul morbid”, 1n loc sa-si traiasca
virsta sub un ”soare de primavara”, cum s-ar cuveni. Altminteri
insa, zice A., poezia Voichitei te fura, te surprinde adesea, place
totdeauna”. Fireste, nu acolo unde Voichita propune nevroze.

Nu rezista nsd nici Voichita mult timp la absintul bacovian
si la cancerul de toamna, asa ca o ia mai domol prin celelalte
anotimpuri, compunind pastele luminoase si chiar ”gratioase”:
“Trece riul subt podet/ - Ris sglobiu si indraznet -,/ Mindru
flacaiandru-n floare -,/ Rasfatatul de razoare -,/ Inima din soare
rupta,/ Din isvoare limpezi supta -,/ Trece-ncet pe subt podete,/
Imbitat de tinerete,/ Si in drumul lui hoinar/ Sparge boabe de
clestar” (Cintecul riului). Traieste si ea citeva minunate seri
de vara si dimineti de primavara, unele “naturale”/naturiste,
altele sentimentale, dar acestea trec
iute si lasd casa Voichitei intr-o
lunga asteptare: “Vino,-ntoarce-te =
spre casa/ Pustiita fara tine” etc. | =~ .
(Chemare). De intors se-ntoarce Insa
doar toamna de sentiment si totul
devine iar un anotimp de prohod:
”Simt zilele, ducindu-mi-se-ncet,/
Ca pasii de batrin incovoiat,/ Simt
zilele, scurgindu-se-n mine,/ Ca
boabele de ceard, lunecind/ Pe-
obrajii toamnei reci si stravezii...” BUCURESTI
etc. (Toamna sufleteasca). Pind la [P »LUPTA® N. STROILA, VICTOREEI 101
urmd, toamna devine anotimpul Lo
definitiv al Voichitei: In suflet simt un asfintit de toamna...//...//
Si viata-mi - o romanta fara rost -,/ E-o melodie-a toamnelor
tirzii,/ Sub degete-nclestate de-agonii...” (Spleen). Nimeni nu
citeste Bacovia fara grave riscuri (desi nu-i exclus ca Voichita
sd se fi ndscut cu Bacovia gata citit).

VOICHITA CERCEL

Soare de Toamna

1 Voichita Cercel, Soare de toamna, Tipografia “Lupta” N. Stroila,
Bucuresti, 1924. Multumiri BCU Cluj pentru ajutorul bibliografic.
2 Nr. 6/1925.




Ovidiu PECICAN

Aparitia unei vaste antologii de
autor a lui Marcel Mureseanu, intitulata
Timp (I: 1969-2006, 11: 2007-2016, Cluj-
Napoca, Ed. Scriptor, 2018, 912 p. + 798
p-), cu o selectie ampla din toate volumele
publicate pana cu doi ani Tnainte a permis
cititorilor de poezie luarea la cunostinta a
creatiei lirice a unui poet de lung parcurs
si de frumoasa traiectorie intr-un moment
al constiintei valorice de sine obiectivate
in circa 1700 de pagini. Vigoarea acestei
recapituldri nu ingdduia nimdnui sa
prevada cd la numai un an distantd, o alta
antologie, mai severd, urma sa vinda in
intampinarea amatorilor de lecturi lirice.
O sutd i una de poezii. Antologie, studiu
introductiv si selectia reperelor critice de
Mircea Braga (Bucuresti, Ed. Academiei,
2019)se 1nscrie intr-o serie de tipul ,,cele
mai frumoase poezii”, recomandand
aceastd voce distinctd a scrisului strict
contemporan tuturor celor care trdiau
cu impresia ca sunt la curent pand in
detaliu cu mersul Inainte al poeziei
noastre. Debutand in faimoasa colectie
»de buzunar” Luceafarul, alaturi de o
seama de nume ale aceleiasi generatii, de
la Petru Popescu la Sanziana Pop, Virgil
Duda, Matei Albastru s.a., in limbul
binecuvantat al relaxarii ideologice
partiale de la sfarsitul anilor 60, Marcel
Mureseanu a inceput prin a se exersa intr-
un ludic sagalnic si melancolic, asociat
unui univers familiar, legat de capilarie.
Poezia lui a pastrat si ulterior o anume
cordialitate intemeiatd pe echilibru
interior si pe deschiderea inspre lume,
chiar daca in timp ea a frecventat si temele
grave ale vietii si mortii, dobandind pe
alocuri gustul pildei, al parabolei, ori
intelepciunea surdzatoare a mandarinului
sapiential, dar aproape mereu zambitor.
Parcurgandu-si etapele si maturdndu-se
treptat ca un vin bun, lirica mureseniana
a ajuns In timp sa 1si afirme atat abilitatile
de concentrare, cat si posibilitatile de
ambientare la provocarea intdmplatorului
si a cotidianului. Ea a consumat si
experienta modernismului, dar a inglobat
— discret, printr-o digestie atentd — si
elemente ale avangardelor artistice,
ajungand la o larghete aproape deplina,
frecventand cele mai diverse ipostaze
si afirmdnd surprinzatoare aptitudini
participative. Un singur lucru nu pare sa
fi incercat inca, in materie de compunere
poetica, Marcel Mureseanu: structurile
de mare amploare, de la poemul epic de
dimensiuni medii la epopee. Cum 1insa
timpul nu a intrat In sac, nimic nu spune
ca nu o va face pe mai departe.

Ipoteza de lucru — intemeiatd — a
semnatarului prefetei, criticul si eseistul
Mircea Braga, este ca poezia lui Marcel
Mureseanu isi gaseste centrul de reperinta
in raportarea la timp, mai exact la conditia
muritoare a omului. Confruntarea cu
perspectiva mortii, constiinta trecerii,
perisabilitatea sunt insd exploatate sub
condeiul liric al poetului in moduri
diverse, cu o gravitate
partial disimulata sub fastul
unei anumite exuberante, cu
0 puternica tenta evocatoare,
imagistica, necomplacandu-
se In abstractiune si nici
in  depresie. Imaginarul
poetic al poemelor este
robust, puternic, cu o
cormatica bogatd si cu
repere in existenta cotidiana
fara a sublinia nicidecum
banalitatea  acesteia, ci,
dimpotriva, gasindu-i
virtuti si strdluciri evocate
in tonalitate nostalgica,
melancolica.

este modul parcimonios In care, din
antologia masiva deja realizatd — pusa nu
intimplator sub semnul conceptului de
Timp — autorul extrage, de asta data ,,cu
penseta” mostre socotite semnificative,
neconsiderand ca vreun volum (deci
vreo etapa din evolutia proprie) ar trebui
sa ramana pe dinafard,urmarind cu
obstinatie cvasibirocraticd, pas cu pas,
retrospectiv, propria evolutie. Acesta ar
putea fi chiar lucrul cel mai important,
mai important si decat acrosarea tematica,
si decat consecventa preocuparilor din
cadrul universului liric: maniera in care
se desfasoara 1n timp o vocatie de poet ce
schimba si nuanteaza in felurimi de feluri
propriile vesminte pand descopera ca i
s-au lipit de piele si cd, de fapt, reprezinta
propriul chip.

Marele protagonist al poeziei lui
Marcel Mureseanu ramane, pana la
urma, timpul. ,,Este un timp de apa,/
este un timp de uscat,/ este timpul
de peste timp/ si este timpul ce nu
mai vine!” (13), cu alte cuvinte este
Cronos vazut in orice ipostaze si chiar
dincolo de ipostazieri. Din constiinta
efemerului, a perisabilitatii, a uzurii, a
fortei derularilor cronologice, ba chiar a
insesi posibilitatii intrdrii In cronologie
porneste totul, chiar daca poezia lui
Marcel Mureseanu nu pateste ceea ce s-a
intamplat — pana la urma, desigur, in chip
fast — cu poezia lui Bacovia: nu exerseaza
monocord. Beneficiile nu lipsesc, si ele se
contabilizeaza tot pe seama poeziei. Un
poem pare, de pilda, un comentariu liric al
celebrului adagiu nietzschean ,,Nu privi in
abis, ca va privi si abisul in tine”. lata:,,...
si strigai: de unde esti, loane?/ Mai mic
se facea dintr-odatd/ si cu glasul schimbat
raspundea:/ de la marginea lumii, de-
acolo-s!/ Si ce faci la marginea asta?
spuneai./ Ia, mai nimic, stau asa/ si ma uit
dedesubt./ Si ce vezi?/ N-am putere sa-{i
spun,/ dar vino!/ Tii minte?! Odata te-ai
dus/ si zbuciumat ai strigat catre noi:/ vai,
e atat de adanc,/ atat de-ntuneric!”. Altele
se insiruie cu alte cromatici, pdstrand
insd un mod al zicerii care se fereste de
ostentatie si grandilocventd, aducand
mari intrebari la numitorul comun
al faptului de viatd, al faptului trait.
Evenimentele mari sau cele culturale
raman pe un orizont indepdrtat, in schimb
micile evenimente ale interioritatii sau
derizoriului cotidian primesc, nu fara o
tentd discret mucalitd, aspectul unor mari
peripetii ale sensibilitatii; chiar si asa, de
multe ori, cu ajutorul fabulei, al parabolei.

Nu este de mirare, in aceste conditii,
ca Marcel Mureseanu a publicat, la putin
timp dupa aparitia antologiei celor O suta
§i una de poezii un alt volum in care seria
poemelor — ,decapitate”, dupa cum li
se spune in titlu — se rezuma la cate un
singur vers, apropiindu-se enorm nu atat
de haiku, cat de minimalismul formulelor
aforistice din Monede si monade.

Cu reludri de etapa, benefice pentru
cititor i pentru
critica preocupata de
estimari §i reasezari

ale configuratiei
literare actuale,
dar si cu noutati
produse de un talent
polimorf i animat,
. Marcel Mureseanu

oferd gustului literar
romanesc (si nu
numai, de vreme ce
poemele  decapitate
sunt prezentate i
in versiuni engleza,
franceza, italiana si...
. latind) hrana alba
' pentru zile negre.

Lung parcurs in 101 poeme | Poemele izolarii fortate

in ,Rugdciunile la

Diana VRABIE

marginea patului” de Adi Cristi

Un jurnal lirico-pandemic, descins
din vremuri decameronice, ne propune
poetul Adi Cristi in recentul volum,
Rugdciune la marginea patului (Editura
24:0RE), un ravagsitor exercitiu confesiv,
conceput sub imperiul tristelor trairi,
activate de criza care traverseaza planeta:
,Privesc strada pustie / Inspre crematoriul
orasului / un desert dezbracat stingher
/ de dunele / imaginate in somnul de
veci” (Coronavirusatii). Vom intdlni in
aceste poeme ale ,detentiei sanitare”
intreaga recuzitd pandemica: izolare,
atacul gripei, carantind, distantd, virusi,
pat cu ventilator, mascd chirurgicald,
manugi chirurgicale etc., rescrisa poetic:
,.Cioplesc din virus / chipul tdu / Si vreau
sa-1 fac medalion” (Amuleta Covid-19).
In atmosfera sasaitului de sarpe nu mai
existd loc de cuvinte, de sunete, de
soapte, decorul respira ,,sfarsitul intamplat
inaintea nasterii”, iar restul aldpteaza
tdcerea. Omniprezenta  incertitudinii,
necunoscutului, nelinistii, deznadejdii,
aprofundarea  sentimentului
dramatic al  goluluitrimit
la registrul existentialist,
completat cu aluzii la sfarsitul
apocaliptic:  clopotul, focul
gheenei, intunericul pdtruns,
rosul din ochiul Soarelui,
spaima  flacarilor etc.
Tensiunea launtrica este redata
prin contraste, discontinuitati,
prin accentuarea paroxistica
a absurdului (,,degetele sunt
condamnate / sa le imbrac /
in latexul fard nici un fel de
simtire / in care ingerul devine
drac” (Manusi chirurgicale)).
Tema absurdului existential
este  dezvoltatd  simfonic
prin metafore si simboluri
ca intunericul patruns, abisul, negurile
etc. Criza pandemica e reversul lipsei de
credinta, al demoldrii din interior a bisericii,
al renuntarii la icoane si rugiciuni: ,,Se
cuibdreste in noi / lisus aruncat la gunoi”
(Virusi ~ proscrisi). Cumplita dezolare
implicd un limbaj tensionat ce declanseaza
revelatia absolutului: ,,Lumina este /
mesagerul lui Dumnezeu / Noi nu putem sa
uitdm / ca-n Numele Tatalui, / al Fiului si
al Sfantului Duh / Prin cruce ne face sa fim
/ de nepatruns”! (Ce este sfanta lumind).
Simbolurile salvarii din neant trimit la
registrul religios: lisus Christos, Invierea,
Pastele, Lumina sfanta, care reflecta, pe
de o parte, o stare imnica de adoratie,
iar pe de altd parte, o gama generoasa
de stari interioare ale eului uman: de
la recunostintd si smerenie, la revolta
impotriva indiferentei si necredintei
umane: ,,De-atunci / de cand intiia oara /
Mantuitorul ne-a/ nvatat / cum sa murim
in rugdciune / cum sid trdiim neincetat”
(Veniti de luati lumina!).

Principiul calendaristic este substituit
de notarea starilor care releva intreaga
gama afectiva, de la tristetea ravasitoare
(,,Am ramas singur / mai singur decat poate
fi singurdtatea / dansand cu amintirile”
(Amintire de la ora de dans) pana la dorul
tamaduitor (,,Am 1in clipele de reverie /
sansa / de a te desena cu gandul” (Marul
in lipsa viermelui), prin apel la intreaga
estetica viscerald a simturilor, la vocea care
striga, la urechea care aude, la nasul care
simte, la degetele care pipaie, la sufletul
care 1nalta, la inima care bate, la plamanii
care respird, la oasele care trosnesc, la
pielea care se increteste, la articulatii
care dor si peste toate, asternut un imens
,dor de dor”. Iubirea este o prezentd
vindecatoare, ¢ generatorul autonom de
energie excedentara care Impaca si viata,
si moartea: ,,Iubito, da-mi voie sa-ti spun /

adi eristi
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Cé-n tine se pierde un drum / in rotocoale
de fum / cu urme spulberate prin scrum
/ da-mi voie sd-ti spun / da-mi voie sa-
ti spun / te iubesc / in loc de ramas bun”
(Pe marginea ochiului). In aceste poeme,
in care iubirea devine stare de constiinta,
versurile se unduiesc romantic, devin
calde, discrete: ,,Tu sa respiri pentru mine
/ eu sa-ti scriu poeme / pe aripi de-albine”
(Pe marginea ochiului), atinse si ele de
fiorul tristetii: ,,.., caci despre sfarsit am
ajuns sa vorbim / cum altadata vorbeam
despre iubire / despre ceea ce uitam sa mai
fim (Viata simplificata cu doi). lubirea,
sugereaza poetul, ar trebui regandita
pentru ca a pogorat peste omenire
,dragostea la distanta”: ,,Nu stiu / cum
ne vom atinge prin corespondenta / Platon
se cere reinventat / sa dam ideii o noud
sansd / de a tine locul emotiei atingerii /
sau sa ne dezobisnuim sa impletim sarutul
/ cu fluturii din stomac” (Propunere
rusinoasa).

Versurile sunt fintrerupte subiectiv,
redand dinamismul emotional
stenic intr-o  arhitectonica
alerta: ,,S-a incercat stingerea
luminii / tragerea obloanelor
/ Fuga din Rai ...” (Moarte
incercata cu degetul). Elegiile
resuscitd simbolurile mortii
omniprezente care pandeste
la colturi, aducatoare de
singuratate si devastare (,,...
cartea / In care am pus / s se
dezbrace moartea / si o data cu
ea singuratatea” (Poem pentru
clapa), incantata de campurile
goale, ,,de florile pleostite”,
de ,coroanele lipsite / de
inchinare si Inmormantare”
(Faptul zilei). E moartea
palidd, imbracatd in maci,
instituitd de intunericul pandemic (,,Se
moare 1anga noi / atdt de aproape / Ca nu-
mi dau seama / dacd / din mine nu se nagte
o moarte” (Mortii din noi)). Norul mortii
se agterne familiar peste intreg universul:
»Se vede zilnic cum lumea moare /
Sacadat, uniform, procentual corect / fara
ca cineva sd se simtd discriminat / Se
moare in ordine, civilizat / cu asistenta
la cap” (Faptul zilei). Dansul macabru
al mortii ce leagana blestemul in care
»~am fost nascuti” e motivul recurent al
volumului, aldturi de cel al tacerii, al
singuratatii, al nelinistii, al melancoliei. Nu
lipsesc accentele sociale, revolta ascunsa
impotriva unei societati mute, inechitabile,
robotizate, asa cum rezulta din poemele La
cules de sparanghel, Poezie si moarte, Stai
acasa, Faptul zilei s.a.

Poemele pandemice restituie
dedesubturile starilor inhibatoare ale
fiintei, ne vorbesc despre spaime, caderi,
dezolari, pustiiri, dar in acelasi timp
livreaza sperantd si vindecare, solutii de
rezilientd prin de-dramatizarea traitului,
prin apel la visare: ,,Oricate lanturi ma
zidesc / in nemiscare / Nu pot sa imi ignor
/ caderea in visare” (Imi cresc aripi).

Volumul se incheie simbolic prin
poemul Pastel, in care o primavara altfel
1si dicteaza totusi rostul vegetal (,,Gradina
se retrage in florile de liliac / Pregatind
meticulos sa iasd in lume / Ciorchinii
albi si mov ... / Culorile incep sd ne ridice
pleoapele / Sa ne accelereze pulsul si
strigatele / A venit primavara”), facandu-
se loc sperantei, supravietuirii, reinvierii.

Pandemia nu poate invinge poezia,
pentru ca ,poetul este soldatul care
nu moare”, care ,prin fumul indltat 1si
creste poemul”. Volumul se converteste
discret intr-un elogiu adus poeziei si
poetului chemat sa-si rescrie poemul - ,,In
prelungirea mea / incepe poemul ...”
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Scrisorile lui Nicolae Tonitza cditre
Constantin (Costache) Zipa

Publicam, in randurile urmatoare, trei
epistole primite de Constantin Zipa de
la Nicolae Tonitza. Aceste documente se
pastreaza la BCU ,,Mihai Eminescu” lasi
si nu au fost incluse in tomul care aduna
corespondenta cunoscutului pictor. Pentru
o introducere si consideratii referitoare la
aceste misive, invitam cititorul sa parcurga
partea a VI-a a serialului dedicat familiei
Zipa, aparut in numarul pe noiembrie 2020
al ,,Expresului cultural” (p. 21).

I

Barlad, 1905, iunie 29

A Draga Costache,

Iti scriu in dimineata de Sf. Petru, orele
3 a.m. M-am trezit si nu pot dormi. Pdlcuri,
palcuri, trec gandurile prin mintea-mi... Imi
amintesc de copilarie, de scoald, de tine,
de mutra stupida a lui Zorig (?), care ma
urmareste pana si pe aici — imi amintesc
apoi de Costache, cu pasii lui gigantici, de
mutra lui triumfatoare §i gospodareasca din
bragaria Bulgarului.

Mi-e sete grosav — am apad §i-i caldd,
gandul imi fuge la inghetata pe care cu atdta
pofta o sorbeam, rdcorindu-ne sufletul, in
cinstita noastrd bragarie.

Visasem un vis stragnic. Multime mare
de norod era in grosava sbuciumare — se
framanta neintrerupt pe o cdmpie mare —
fara margeni, pustie — o dunga de sdnge se
contura pe zare. Un om sdravan, mustacios,
cu parul in nereguld, incruntat, in pielea
goald, cu o musculatura de Hercule, atdta
mereu mulfimea, inddrjit, cu gesturi largi,
sigure, ardtand spre dunga de sdange de la
orizont. Cdmpia se intunecd din ce in ce,
in noaptea adadncad... Multimea mugeste,
se framdntda de moarte, urld.... grosava
ucidere !

E noapte adanca, intunecatd, de nu-
i vezi mdna. Vaete sfdsietoare, gemete
inabugsite, ragete de fiare... Aud fdsaitul
cutitului spintecand pdntecele, mdciucele
pocnesc in plin, insotite de chiote barbare
si parca vdd tasnind crieri din tindele
sfaramate... borcdeli, sudalmi, blesteme,
framantare de moarte !

Puterea se mistue, mdcelul se sfarseste
cu-ncetul, liniste infioratoare se intinde...

La rasdrit, o dunga alburie apare —
inviorand cdampia. Incep a deslusi, prin
umbra, multime mare de norod pdlcuita,
oameni cazufi in nereguld unii peste altii,
sange-nchegat, ochi scosi din orbite,
maruntae imprdstiate pe pamant, guri
sfaramate,  piepturi  sdrobite.  Ucidere
grosava ! Sfasiere turbata !

In picioare stda acum trist, dus pe
ganduri, indarjitul rasvratitor — in mijlocul
cdmpiei cuprinsd de fiorul mortei...

Un vaet lung, plin de o sfasietoare
durere, se-nalta din mulfimea asta de
corpuri sdrobite, fara putere. Un altul ii
raspunde si mai trist §i mai fara nadejde.
In departare — glasuri de durere, vaete de
chinuri se inalta de pretutindeni, un iad de
pldnsete, omordtor de triste !

Rasvratitorul isi pune capul in mani §i
pldange amar. Prin umbra, un corp slabit,
o fantomd, calcand peste lesurile fratilor
lui, se tarde — bdjbadind — plin de urd, spre
rasvrdatitor.

O schija ascutita tine cu puteri in
mdna-i dreapta. Cu tinda sdrobitd, cu parul
valvoi, salbatec, inchegat de sdnge, pe
urechi ii curg crieri, amestecati cu sange
— un sange-i toatd fata lui. Din gura-i
sfardmata curg bale-nspumate si bucdti
de carne vie; ochii lui mari, turbati, vineti
de rasbunare — tintesc, neintrerupt, cu urd
cumplita pe rasvratitul... ce-si sgudue tot
corpul, plangdnd cu capu-n mdna — cu
desnddejde, in mijlocul campiei.

Se aud carutele cu zarzavaturi trecand
harnice pe sub ferestrele mele. Vorbe
inabugsite, apoi un rds limpede de fata
isbucneste — spintecand frumos linigtea — ca
o desteptare. Cocosii cantd...

Randunele, pe stregind, ciripesc ascutit,
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voios, dulce — ele ridica un imn de mulfumire
Atotputernicului... Se lumineaza... deschid
fereastra, o boare rdcoroasda imi isbeste
pieptul  desvelit... Sorb addnc aerul
proaspat, parca-mi da sandtate. In piata se
zdaresc umbrele cdtorva precupeti, mergand
grabiti, incarcati cu cosuri. Sgomotele
targului cresc, viata renaste...

Tot ma mai gdndesc la rdasvratitul
desnadajduit ce plange amar in mijlocul
campiei — la ochii mari, turbati ai
rasbundatorului, la puterile lui sdrobite, ce
cautd sa stdrpeascd minciund...

Al tau ca frate,
Tony
PS: Scrie-mi si tu mai mult.
BCU Iasi, Colectii Speciale, Arh. 107
II
Barlad, 27 iulie 1905
Draga prietene,

Sa nu te astepfi la cine stie ce de la
,, Vocea Tutovei™, e o gazeta care incepe sa
reinvieze i aceasta se face cu greu — incet,
incet — §i apoi suntem in jurul ei tot tineri,
tineri de tot, cari nu prea avem experienta
condeiului, nu stim inca sa privim de sus,
mai larg, chestiunea nationald — insa
speram cd cu timpul sd ne putem urca pe
stanca inalta a priceperei — de unde vom
putea imbrdtisa, cu minte agerd, nevoile
neamului nostru si [v]om cauta atunci sa
le indreptam mai sandtos si-nspre mai bine,
dupa puterile noastre, afle] tuturora.

Sa nu te-astepti iardsi la cine stie ce foae
mare, lunga si lata —nu ! ,, Vocea Tutovei” e
un jurnalas, ca sa zic aga, un jurnalas care
are numai 100 de abonati, un jurnalas ce
traieste in miserie, insd pe care vom cauta
sa-l facem mai bogat, sa-l imbracam mai
frumos, sa-l crestem sa se faca mare, sa-l
crestem cu dragoste de tatd bun, sa-l facem
fldacau voinic, puternic, sa poata lupta fara
teamd.

Activitatea noastrd, dragd Zipa, nu
se margineste numai in jurul mesei de
la Redactie. Avem alesi dintre noi vreo 5
studenti — distepti, cu dragoste de mogie si
de tarani, cari umbla din sat in sat — tindnd
conferinte in scoald sau predici in bisericd
si prin care aratd taranilor marea primejdie
ce ne vine din partea jidanilor, a grecilor
etc., Invdtandu-i totodatd sa se fereasca
de speculatiunile lor, sfatuindu-i sa nu bea
alcool, nici sa se invete hoti — si intre dansii
ca fratii sd traiascd, ca in unire std puterea,
nici pe D-zeu sa nu huleasca, ci intr-insul
sa creada cu inima toatd, iar limba i
postul, cum din batrani l-au apucat, asa
si nepotilor lor sa-l lese, ca nu-i nimic
mai slut §i mai cu neinfelepciune decdt
schimonosirea graiului, a obiceiurilor, a
postului si a credintelor tale; iar pamdantul
tarei lui sa-1 iubiasca mai presus ca orice,
cd nimic nu-i mai scump §i mai sfant ca
pamdntul nasterei tale — si-i ca fratele lor
— pamant Dumnezeiesc, pe care au trdit §i-
au murit, luptdndu-se pentru pastrarea lui,
stramogii nostri. Ii mai invata apoi cum sa-
si cultive ogorul mai bine si cu mai putind
muncd, cum sd se foloseasca de fructele
care cresc in livada lui, il mai sfatuieste
apoi sd nu-si dea oudle, untul §i laptele la
Jidani, pe rachiu, nici sa nu se ducd cu ele
la targ sa le vanda, ca mult mai mult folos
1i aduce lui hranindu-se cu ele, ca corpul
hranit cu bucate bune se intareste, iar
avand corp sandtos si puternic si mintea lui
mai agerd va fi, iar copiii esifi din puterea
vietilor lor mult mai sdraveni si distepti la
minte vor sta.

E un inceput destul de frumos acesta,
nu-i asa, draga Costache? Numai D-zeu
sa ne-ajute sa-1 putem duce la bun sfarsit,
avem curajul !

Acum sd trecem la extra genialele tale
cugetari... In adevar, am rdas — insa nu cu
siretenie, am rds de multumire, mi-a ras
inima vazdand incercdrile tale de filosof,
de altfel binisor reusite, felicitarile mele
sincere ! Sda-ncercam a spune ceva despre
ele:

1. Bun. Eu asi mai putea zice —

Prolegomene la istoria unei
familii uitate: Zipa (VII)

adevarul e resultatul framdntarilor stiintei
— stiinfa e cuibul adevarului.

2. Asa-i... i iaragsi tot asa de bine
s-ar putea zice: nimic nu e mai caraghioz
(astazi) ca juramantul de dragoste al unui
barbat. A

3. Da. Insa e exprimat cam confuz —
insa te-am priceput (inima se bucura).

4. Edrept—cred.

5. Natura, credintele, basmele — iatd
poesia, acestea se nimicesc, natura incepe
a fi amelioratd, imnurile ce se cdntau
naturei s-au asvarlit, de [ilizibil, n.n.]
s-au desconsiderat si le-a luat lor scrierile
stiintifice — iatd prosa.

6. Mda, cu toate ca lozinca
progresului e: munca pugind, produs mai
mult !

7. Se-ntelege.

8. Foarte adevarat. Daca am
trai numai in fericire, fard a cunoaste
nenorocirea, atunci care-ar mai fi pldcerea
de a gusta fericirea?

9. Da. Si cred cd e inndscutda in
om. De ce copilul nu sare jos din pat sa se
sdrobeasca?

10.  Sau a te nimici.

11.  Desigur.

12. Un bun, un avar, un mdncator
de oameni sau un ,,om” ? Sau nu stiu cum
intelegi tu ,,om”. Poate sa ai dreptate.

13.  Daca e vorba de poporul romdan —
da. De ex[emplu], epoca lui Mircea — daca
e vorba insa de celelalte popoare — nu prea.
De pilda: Babilonul, Sodoma si Gomora,
Roma, Pompei.

PS: Chiar tinta noastra e a lovi
omeneste, insa se intampla cdteodata cad
atdt ne doare inima, ca nu ne putem stapani
a nu arunca §i cdate-un cuvant mai greu. Tu
insa sa-mi scrii poverile tale sincere fard
inconjur, despre infatisarea ziarului nostru,
cred c-or sd ne foloseasca.

Cu frdtie,

Tony

BCU Iasi, Colectii Speciale, Arh. 107
I

Miinchen, [1]908, ianuarie 4
Draga Costache,

Suntem strasnic de bucurogi cd putem
iarasi conrespunde impreund. Cartea
noastra postald chiteam cd nu te-o gasi. latd
insa cd vrut-a Cel de Sus sa te nimereascd
— i nimerindu-te mare lumind adusu-ne-a
in suflete. Si ne intrebi, frate, cum se face de
ne aflam pe vremea asta in Miinchen. Mare
minune !

Si minunea ne pare §i mai Sstragnicd
cand te gandesti ca gandul nostru ne era
pentru Paris. Ne-am socotit insd ca acolo,
la frantuji, stricdaciune multa se afld. Si noi,
firi slabe fiind, groasnic ne-am cutremurat.
Si atunci ne pomeniram spre cetatea
linistita si mohorata a Miinchenului. Dar
dam cu mintea ca multa treabd nu vom face
aicea. Ca doar romdanului culori §i lumina ii
place si nemtii tocmai cu frumusetile astea
nu se-mpaca.

Tragem nddejde ca vom haladui aici
pdna vom deprinde mestesugul desenului.
Ne vom calatori apoi la Paris, acolo
unde cerul limpede si vesnica primdvard
din suflete te apleaca spre Iinjghebari
armonioase de culori §i forme.

Vom umbla sa avem cat de curdnd nou
prilej de a-fi scrie. Multa sandtate si voe
bund, frate Costache §i D-zeu sd ne-ajute
sa intampinam anul cel nou teferi la trup §i
suflet.

Corbaescu si Tony
BCU Iasi, Colectii Speciale, Arh. 107

1 Subintitulat ,foaie independentd, politica,
literara si comercialda”, acest ziar a fost fondat
in 1891, la Barlad; din 1899 a devenit ,,organ al
Partidului Nationalist” §i a cunoscut mai multe
etape de aparitie — vezi Nerva Hodos, Al. Sadi
lonescu, Publicatiunile periodice romdnesti
(ziare, gazete, reviste). Descriere bibliografica,
tom 1: Catalog alfabetic: 1820-1906, cu o
introducere de Ion Bianu, Bucuresti, 1913, p. 791.

Petrut

PARVESCU

Starea fiilor
de mame

mama mea
este si mama voastra §i nimeni nu
stie

am tot incercat uneori sa va spun
am jucat am cantat am jelit

am tacut indelung

darNIMIC

am tot scris
am tot sters
nu am reusit pe deplin

fiul ei a crescut

a devenit barbat undeva departe
intr-un alt fel de sat vertical

cu femeie casa si copii scrie versuri
poezii

si alte lucruri pentru unii ciudate

de care mama lui care I-a nascut era
tare mandra

despre mama mea

ca despre mama voastra

as fi vrut sa scriu un rand acolo ceva
o vorba frumoasa

sa stiti si voi cat de mult am iubit-o
dar nu am avut cuvintele potrivite
niciodata

mama mea
care m-a nascut

pe care eu am iubit-o enorm

cum iubiti si voi mamele voastre si
nu spuneti nimanui

mama mea care m-a nascut intr-o zi
a murit

a urcat la cer si m-a ldsat singur pre
pamant

iarta-ma

mama a mea

care m-ai nascut

ca iubirea mea pentru tine

nu a Incaput in toata viata

ca iubirea mea pentru tine

nu a Incaput 1n toatd moartea

nu a incaput nici chiar in cuvinte
potrivite pe hartie

desi am scris despre toate femeile
pe care

le-am iubit

scriu

astazi

tarziu aceste cateva randuri

pentru mama mea si mamele voastre
ca despre iubitele noastre celeste

ca despre muierile noastre amantele
noastre eterne

in care toti barbatii din lume

isi cauta cu infrigurare mama

mama a mea

care m-ai nascut

ingerul meu din cer fara nume

te iubesc pana dincolo de mormant
viata

dragostea mea

frumoasa mea durere

nici o femeie din lumea asta nu te
poate pe tine tie reda!




Adrian ALUI GHEORGHE

Poezia de la sens la sunet
(Dinu Olarasu — “Freamat”/ Editura Studls, lasi,
2018)

Dinu Olarasu este un cantautor de succes, dar si
un poet redutabil. A debutat laolalta cu optzecistii,
cu volumul ”Daruit eternitdtii pe fereastrd”, in
anul 1983, la Editura ”Albatros”, dar dupa cum a
continuat sa scrie e greu de Incadrat intr-un timp (si
tip!) anume al evolutiei poeziei din ultimile decenii.
Si asta pentru cd poezia sa se incdpatineaza si fie
una extrem de personald, cu o sensibilitate mereu in
alerta, imaginarul ultragiat 1si panseaza ranile, cel mai
adesea, cu un invelis de cuvinte fragile.

Cel mai recent volum, “Freamat” (Editura
”Studls, Iasi, 2018) este, in fapt, un singur poem, o
stare multiplicatd in o multime de Infétisari, ludicul
si tragicul se intilnesc 1n aceeasi alcatuire de imagini:

“uite caprioara deseneaza cu botul un lup in nisip/
uite pasarile in aer ridica un zid/ uite-mi cuvintele
cresc i tot cresc// dar tu in boarea dragostei mele vrei
sa mai vii/ diavolul e acelasi si pe zi si pe noapte/ nu
te mai flutura vino numai/ vino andante// nu e nimeni
sunt numai idei/ ba nu e un templu-n aval, ridicat de
curdnd/ sau in amonte nici nu mai stiu/ un templu de
pamant ridicat pe-un cuvant”.

Existd in poezia lui Dinu Oldrasu o sfisiere a
“eurilor”, o ruptura intre aparenta si realitate, intrarea
in imaginar este, in fapt, o cliberare de tirania
timpului care in monotonia curgerii nu propune decit
implacabilul. Din acest motiv Oldrasu refuza situatiile
prestabilite, In poezia lui nu exista solutii si situatii
definitive, poetul intuieste ca in afara unui timp definit
toate actele vietii sunt parte a unei betii de a trdi, de
a exista, pe care, evident, o prefera: “inspaimantator
uite scriu/ de irealitate nu te mai scuturi/ o, libertate/
imbraca-ma-n fluturi// pune-mi real in spinare/ pune-
mi chestii in rostire stupide/ cum sa mai spun cum sd
mai cer/ mdna, priveste, mi se inchide// se deschide
febra/ se deschide-o fereastra/ apoi un nume apoi o
valtoare/ apoi o linie nefasta”.

Scrisul purificd, carnea se topeste in cuvint, actul
scrierii ¢ un sacerdotiu. Astfel, poetul demonstreaza,
biblic, ca la inceput a fost Cuvintul care ne-a imaginat
si continud sa ne imagineze pe toti, in afara acestuia
viata ar fi fost/ ar fi imposibila. Mai mult, poezia este
cautarea unui sine originar, cuvintul trece prin trupuri
cu disperarea celui ratacit pe pamint in cautarea
sensului mai 1nalt: “parca-s o litera in scrierea altuia/
si mad trec prin mori de cuvinte/ i nigte zbaturi/ §i
totul in preajma-i ultrafierbinte// si-s intrari peste
tot/ si coridoare si-un fel de genune/ si-un trafic prin
conducte/ §i-s trupuri putine// sau nu le mai vad/
exact ca-n amiazd/ cand nu mai stii care-i umarul
stang care-i umarul drept/ sau poate viafa mea md
imagineaza”.

Traim intr-o lume de simturi dezlantuite,
dialectica pur/ impur nu mai duce la cunoasterea
“nepatrunsului”’, o insecuritate ontologicd domina
fiinta care se simte in viatd ca o algd rascolitd
continuu de freamatul oceanului. Fiinta anxioasd a
poetului trdieste intr-un halou de senzatii, strigatele
inimii sunt estompate de zgomotele strazii, in acest
univers tulbure poezia devine spatiu al luptei, al
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negatiei care afirma, scena justitiard in care metafora
mai da o sansa reinventarii (sau regasirii?) idealitatii
(sensului, daca va fi fost vreunul!?) pentru care am
fost aruncati in lume: “acum vad maimute dupa-
amiza/ vad visul altuia vad noaptea de-afara/ vad
enervat pe unul in panzele albe/ vad un ospiciu vad
un odinioara// vad felceri si fier si-aluminiu/ vad
Jfotografia cu bolta mea palatina draga/ vad inainte
si indarat/ vad induiosarea intreaga// vad acum totul/
mi se face fricd/ vai ce de lume ce de univers/ vai ce de
gandire carevasazica// vai ce turbare vai ce de roluri/
damnatii trec valsand la romanta/ se plimba multi in
Jurul mortii/ vad rasaritul ca pe o substanta// sunt
clorofile de jur imprejur/ e-o poema intr-un ordasel
editatd/ e o mireasma de la-nceput/ e o fiinta atarnand
de-o cravata/ sigur e un har/ minunat in sine/ e o sete
de forme/ sublime”.

Poeziile lui Dinu Olarasu, din “Freamat”, dar si
din volumele precedente, sunt iluminari din categoria
rimbaldiand a termenului, textele sunt/ par a fi niste
prospectari ale unei lumi care va ramine, in final,
captivd “neintelesurilor” ei. Poet atipic pentru
generatia 80, dar cu atit mai interesant, la Dinu
Olérasu cuvintul capatd mai mult decit sens, capata
(si) sunet. Cintata, poezia capata grai.

Pe cind timpul se ficea balada
(Adrian Lesenciuc - "Balada”, Editura
“Creator”, Brasov, 2020)

Sunt carti care se scriu singure...! Asa imi
imaginez, dupa ce am citit romanul “Balada” semnat
de Adrian Lesenciuc (Editura Creator, Brasov,
2020), o biografie romantata a familiei lui Ciprian
Porumbescu, din care face parte, aflaim din succintele
date de pe coperta si autorul. De ce spun acest lucru?
Pentru cd aceasta carte respira “un aer de clasicitate”,
de asezare intr-un loc predestinat, de acolo de unde
lipsea aceasta poveste. Despre Ciprian Porumbescu
s-au scris mai multe carti, studii, mai mult sau mai
putin “adevarate”, mai mult sau mai putin inspirate.
Douad dintre acestea le-am citit cu multi ani In urma,
cu toatd fascinatia pentru “personajul” care era
Ciprian Porumbescu, un romantic nemintuit, care a
ars pinad la 29 de ani cu o patimad pe care o regasim
doar la cei insemnati de geniu. Una dintre carti, mai
cunoscuta, este ’Cinta la Stupca o vioard”, semnata
de C. Ghiban, alta, mai putin cunoscuta este ~Viata
pasionantd a lui Ciprian Porumbescu”, semnatd de
Dragos Vitencu, aparutad in anul 1974. Pe Dragos
Vitencu, bucovinean, l-am cunoscut de altfel, chiar
in acei ani, cind publica aceasta carte, avea un fel de
domiciliu fortat la Piatra Neamt, dupa ce facuse, am
aflat mult mai tirziu, mai bine de cinci ani de puscarie
”la politici” pentru motivul ca nu-gi denuntase niste
prieteni care ar fi avut simpatii legionare. Istorie?

Dar si cartea lui C. Ghiban, precum si cartea lui
Dragos Vitencu sunt tributare unui anumit retorism,
admiratia fatd de personaj nu sparge textul, citesti,
admiri, dar povestea nu te implicd emotional. Nu
acelasi lucru se intimpla cu
”Balada” lui Adrian Lesenciuc, o
carte care te tulbura, te ia captiv, o
citesti cu sentimentul ca participi
la istorie, ca si tu, In calitate de
cititor, ai acest privilegiu.

La  jumatatea secolului
al  nouasprezecelaca  lumea
romaneasca era in plamadire, in
agregare, evenimentele istorice
se succedau cu mare repeziciune,
revolutiile de la 1848 dadusera un
impuls civilizator lumii noastre,
romanii din provinciile romanesti,
aflati inca sub tiranii striine,
capatasera mai mult curaj. Aflata
sub influenta imperiului austro-
ungar, Bucovina incearca, cu
timiditate, o renastere romaneasca.
Din acest moment incepe, practic,
povestea din ”Balada” lui Adrian
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Lesenciuc. Vocile povestitoare sunt mai multe. Prima
este a lui Iraclie (Golembiovschi) Porumbescu,
tatal viitorului compozitor, care este preot ortodox
intr-un sat din Bucovina, povestitor innascut, numit
chiar ”Creangd al Bucovinei”. Viata grea din satele
bucovinene ale perioadei determina tonul acestuia,
necazurile il coplesesc, bucuriile sunt rare, speranta
si nadejdea crestind par sa lumineze zilele acelei
lumi. Mai mult, speranta si nadejdea crestind se
intruchipeaza in prunci, se nasc multi, in fiecare
familie, dar numai putini reusesc sa depaseasca pragul
copilariei. Nu altfel se Intimpla si in familia preotului
Iraclie, viata este la discretia vitregiei vremurilor,
copiii se nasc unul dupa altul, putini supravietuiesc.
Parintii investesc In copii dragoste, dar si sentimentul
apartenentei la un neam, la o patrie, devenite
dimensiuni definitorii, imperative.

Alt narator este Mihai Eminescu, acesta relateaza
“aventura” intilnirii istorice de la Putna, din august
1871, a tinerimii romane din toate provinciile
romanesti si din Europa. Intre ei se afla Ioan Slavici,
A. D. Xenopol, Nicolae Teclu. Tinerii aduc cite
un bulgdre de pamint din toate zonele pe care le
reprezinta, acestia sunt depusi intr-o urna care este
ingropatd lingd mormintul lui Stefan cel Mare, in
felul acesta realizindu-se o unire simbolica, deziderat
istoric al tuturor romanilor. Romantismul ia forma
pasiunii arzatoare, indivizii au constiinta faptului ca
s-au nascut pentru un ideal care e mai presus de fiinta
lor, care ¢ una muritoare, in timp ce patria, neamul
sunt notiuni nemuritoare.

Alte voci naratoare din romanul lui Adrian
Lesenciuc sunt Ciprian Porumbescu si mai apoi Berta
Gordon, iubita acestuia, fata pastorului evanghelic
din Ilisesti, pe care o cunoaste in vacantele de la
Stupca. De altfel, partea care revine romancierului
este partea ultima, acolo unde transpare povestea de
dragoste dintre Ciprian si Berta, o idilda romantica,
dupa canoanele epocii, dar intensa si, in final, tragica.
Moartea lui Ciprian Porumbescu, la doar 29 de ani,
este ”o Tmplinire” romantica in care nefericirea pare
sa fie o norma. Intr-o scrisoare trimisd de la Londra
surorii Iui Ciprian, dupad moartea acestuia, Berta
spunea: "Greu de suportat nenorocirea aceasta;, mi-a
nimicit tot ce am sperat si am dorit in viata. Mi s-a
rapit tot ce am numit noroc. (...) Roaga-te, draga
Marie, la mormantul Lui §i pentru mine. Tie ti-i dat sa
fii in apropierea Lui, tu ai putut sa-i arati scumpului
iubirea ta, prin ingrijirea jertfitoare. O, de ce n-am
putut si eu!”. Dar ca si In cazul iubirii nefericite
dintre Eminescu si Veronica Micle, existd intrebarea
fara raspuns, generatoare de scenarii nesfirsite, ce s-ar
fi intimplat cu eroii dacd aceste iubiri s-ar fi Implinit
dupa logica comuna. E greu de raspuns.

Dar daca existd un personaj principal al acestei
carti, acesta este, indiscutabil, Cdntecul. Pentru ca
toata lumea este obsedata de cintec, de muzica auzita
sau doar presimtitd, de sunetele naturii, ale clopotelui
Buga de la Putna, ale scripcilor manuite de tiganii
lautari, ale unduirilor reliefului. Mai mult, ultima
voce naratoare, la “epilog”, este chiar a Cantecului
care spune, intre altele, ca “’s-a
lasat vazut in chip de Balada”, ca
este, de fapt, “un inger pazitor al
locului” si ca substanta din care
este facut este, pur si simplu,
timpul.

Stim si simfim cd trdim in
post-istorie, in post-literatura,
asa ca tresarim cind vedem ca
mai sunt autori care scot dintr-o
ipoteticd lada de zestre (a unui
neam) povesti care sunt asa de
normale, incit suna straniu pentru
urechile parazitate de experientele
hazardate ale postmodernitatii.
”Postfata” semnata de actorul Vlad
Radescu, cel care s-a “identificat”
cu Ciprian Porumbescu in filmul
regizat de Gheorghe Vitanidis,
subliniazd si chiar valideaza
aceastd poveste intemeietoare.

Wl
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Traian D. LAZAR

Examinarea, fie si de suprafatd, a
evolutiei tematicii familiale in scrierile
literare romanesti, releva aspecte demne de
consemnat.

Momentul cronologic initial se distinge
prin faptul ca scriitorul roman, ajuns la
senectute, cuprins de nostalgie, evocd din
amintirile copildriei predominant pe cele cu
bunici. Nepotii scriu despre bunici! Cazul
tipic este cel al lui Delavrancea care, intre
“vis si realitate”, scrie nuvelele Bunicul si
Bunica.

Treptat, tematica familiala paraseste aria
caracteriologicd, nu mai are in centrul sau
persoana, ci atmosfera. Scrierile lui Ionel
Teodoreanu trateaza precumpanitor mediul,
spatiul, (“casa bunicilor”, “masa umbrelor™)
si timpul (intoarcerea in timp), persoanele
fiind lasate in penumbra. Concomitent,
magia amintirilor cu si despre bunici se
estompeaza coplesitd de grijile parintesti.
Scriitorul roman - Tudor Arghezi e cap de
lista - scrie despre copiii sdi (Arghezi despre
Barutu si Mitzura).

Roata istoriei literare, in dinamica ei
continud, ajunsd azi la 180 grade fata de
momentul Delavrancea, inregistreaza faptul
cd, nu mai scriu nepotii despre bunici,
scriu bunicii despre nepoti! Aurel Bruma 1l
invata pe nepotul sdu, Valentin, meseria de
copil. (Vezi Aurel Bruma, Meseria de copil,
Editura Performantica, 2016). Iar Maria Gh.
Moraru publica despre nepotii Razvan si
Sabinuta!

Proiectul Mariei Gh Moraru s-a nascut
odatd cu venirea pe lume a Sabinutei,
impulsionat de regretul ca, in urma cu 15
ani, la nasterea celuilalt nepot, Rézvan,
autoarea nu i-a consemnat copildria intr-o
o carte, Intrucat ,printre preocuparile
mele intelectuale, cursuri, doctorat, lucrari
stiintifice, studii ... nu mai avea loc si o
carte...” La venirea pe lume a Sabinutei,
intrucat cariera mea se incheiase, aveam 68
de ani, eram in plina <activitate creatoare>
(in domeniul literar) , timp liber mai mult,
calculatorul a devenit ceva <sine qua non>",
autoarea a demarat ,printre alte proiecte
in desfasurare” si cartea despre Sabinuta.
Regretand, insd, ca nu are surse scrise, un
jurnal, pentru a relata si cele mai importante
evenimente din viata nepotului Razvan. Asa
ca, jurnalul despre Sabinuta va include si
amintiri despre Razvan.

lata cum, situatia de fapt a determinat-o
pe autoare sa-1 imite pe Plutarh scriind ,,vieti
paralele”. Ale lui Razvan si Sabinutei.
Aducand contributii originale, insa! Plutarh
nu a avut ideea de a-1 face pe Cicero sa-si
pund intrebari despre faptele lui Demostene.
In schimb, autoarea se interogheaza: ,,Oare
s-a bucurat sau s-a intristat” Razvan, cand
,,urma sa aiba o surioara?”

Arhitectura cartii ilustreaza unul dintre
fenomenele  caracteristice =~ momentului
actual din evolutia literaturii: sincretismul
structurilor literare, disparitia puritatii
genurilor si speciilor literare. Volumul
Razvan si Sabinuta contine pagini de jurnal,
de amintiri si un album de familie.

Narativitatea jurnalului este uniforma,
fara conflicte, cu o intrigd fard tensiuni,
caci o raceald, un nor de ploaie intempestiv,
pierderea galetusei la locul de joaca nu
intuneca dramatic starea sufleteascd a
personajelor. Paginile de jurnal isi dezvaluie,
totusi, interesul prin schimbarea unghiului
de observare a faptelor de catre autoare. In
ipostaza de bunicd, autoarea recepteazd cu
sufletul, manifestarile Sabinutei. Ii place
sd constate cd nepoata e simpatizatd de
alte persoane: “In general, cand trecem pe
langa cineva, trezeste zambete si admiratie,
fiind un copil foarte dragut si dezghetat!
Unele persoane chiar se opresc s-o mangaie
s-au sa-i spund ceva dragut”. (p.151) sau
“ era foarte fericitd, mergea pe trotuar cu
manutele intinse lateral topaind si cantand
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Carteadespre
Sabinuta

la-la-la-la. A luat-o mult inaintea mea, toata
lumea era amuzata cand vedea ghemotocul
acela mic si infofolit, asa de fericit, pe frigul
acela.” (p. 172)

In postura de filolog, observatiile si
notatiile autoarei sunt dirijate de ratiune
fiind orientate catre intelegerea cauzelor,
sesizarea premierelor sau a repetitivitatii
in manifestarile copilului: “Ceea ce am
observat astdzi pentru prima datd la S. a
fost faptul ca acum saluta pe copiii pe care-i
cunoaste, le spune “Bund” si intrd in vorba
cu ei...” (p. 126). Formatia profesionald a
autoarei o determina sa observe prioritar
detalii fonetice, lingvistice: “Saptamana
trecutd am remarcat la Sabinuta mari
progrese lingvistice. Mai intai, mi-a spus
Radu ca Sabinuta a inceput sa lege cuviintele
in propozitii, apoi am auzit-o si eu spunand
de cateva ori, “Eu pot” sau “Nu pot”. Tot
sdptdmana trecutd a inceput sa spuna “eu”,
deci sa vorbeascd la persoana I, si tot
prima data si cuvantul “copiii” intreg, deci
a completat cu prima silaba, care nainte
lipsea. Acum foloseste alternativ, copiii si
piii. La celelalte cuvinte continud sa spund
doar o silaba sau doud, de preferintd cele
finale, dar, uneori, si pe cele care i se par,
probabil, mai sonore...” (p. 85)

Unele dintre notatiile  Jurnalului
dobandesc astfel caracter de fisa psiho-
pedagogica, limbajul si stilul scrierii
impletind armonios aspectele stiintifice
cu cele literare. Autoarea este o
bunicuta moderna, la curent cu metoda
transdisciplinaritatii sustinuta de Basarab
Nicolescu  drept instrument eficient
pentru viitorul cunoasterii umane. Cartea
Sabinutei imbind armonios forma literara si
contributiile la studiul psihologiei copilului.

Atentia este indreptatd mai putin asupra
detaliilor de ordin fizic ale cresterii nepoatei,
cat a detaliilor psihologice, a rostirii mai
ales de ordin lingvistic. Este o cunoastere
exterioard, de limitele careia autoarea este
constientd si o inregistreaza in formulari
ipotetice. Momentul 1in care Sabinuta
constientizeazd propria identitate este
consemnat astfel: “Deocamdata fu inseamna
pentru S(abinuta) eu. Ne-a auzit pe noi cd ne
adresam cu tu si, probabil, crede ca aceasta
este numele ei!” (p.79)

Volumul comentat este precum viata
omului de casd, de o uniformitate stearsa.
Zi de zi, lund de luna, an de an aceleasi
activitdti se deruleazd, doar cu un diez
mai sus, ori un bemol mai jos. in acest
peisaj uniform, creste floarea dragostei de
Sabinuta. Aparenta banalitate a cotidianului
este pigmentatd de lirismul gesturilor si,
mai rar, al vorbelor bunicii. Iubirea bunicii
se manifestd mai mult in fapte decat in
cuvinte, in grija permanent fatd de starea de
sanatate a fetitei, de hrana si odihna ei, in
atentia acordatd modului in care se exprima,
se prezinta vestimentar si comportamental
in fata publicului, in preocuparea de a-i
constata progresele intelectuale, de la o zi
la alta.

Cuvintele de iubire ale bunicii fatd
de nepoata sunt rare. Dintre numeroasele
apelative ce se pot adresa fiintei iubite,
bunica foloseste frecvent doar unul,
Sabinuta. Dintre multele semne de iubire,
ce pot viza fiinta iubitd, bunica uzeaza doar
de cateva diminutive: manusitele purtate de
fetitd, cartofeii si morcoveii mancati de ea.
Din partea unui filolog, discrepanta dintre
sardcia limbajului iubirii si bogatia faptelor
de iubire nu poate fi explicata, dupa opinia
noastra, prin sobrietatea bunicii, dar mai
degraba prin vreo credinta de a nu provoca
gelozia zeilor prin adorarea nepoatei. Nu
stim ce reactie vor avea zeii, dar cititorii vor
admira, desigur, extazul bunicii! Si cartea,
ofranda depusa la picioarele idolului!

1 Maria Gh Moraru, Razvan si Sabinuta, lasi,
PIM, 2013

Virgil Nistru TIGANUS

Un scriitor roman la
portile Orientului Arab

Grigore Ilisei La gurile Africii
(insemnadrile unui prea vremelnic diplomat
in Tunisia) Ed. Ars Longa, 2020

Sunt mai multe lucruri cu care poate
incepe constructia unui suflet; la noi- in
Corona Montium, in zaristea cdmpiei, in
paienjenisul apelor curate, intr-un zbor
invers. Trecand prin ,,lumina tdnguitoare”
de la hotarul desertului african Grigore
Ilisei, atasatul cultural al Romaéniei, a
ajuns, in anul 2004 si in 1426 al vechilor
tipare, in Marele Tunis. Alegerea nu viza
o lume alternativa, ci desavarsirea unui
proiect cultural. Intr-un climat devenit
,0 corrida” a virusilor ,sfarsiturilor
istoriei”, scriitorul a ales sa faca apostolat
romanesc la marginea unui pustiu invadat
de puhoaiele inzecitelor modernitati.
Grigore llisei a dovedit suplete de
spirit, buna cuviinta de senect cronicar
moldav, umorul bunului simt, trasaturi
specifice Nordului voievodal. Itinerarul
prin biblioteci, sustinut de Doamna
Profesoara Ecaterina, a atins cu semnele
omeniei portile Orientului
arab, care i s-au deschis
cu discretie; poate cu prea
multd discretie. A facut
multe pentru a se ridica
mahrama dezinteresului
de pe spiritul creator al
,batranei” Europe, care in
momente dramatice pentru
tinuturile ,,de peste mari”
a reprezentat un vector de
sens. Romanii au innobilat
»experienta  spatialitdtii”.
(in  cartea despre ,ora
tunisiana”, Doamna artist
plastic Zamfira Barzu pledeaza prin
lucrari de mare rafinament pentru
solemnitatea adevaratei modernitati in
acest colt de univers. Coline roménesti-
dune tunisiene). Te poti afla in mai multe
moduri  inaintea  desertului(generic).
Grigore Ilisei il citise pe eleatul Zenon(
490-430 1 H). Si-a asumat logica miscarii
in labirintul vremurilor si a realizat nu o
comuna carte de calatorii, ci 0 constructie
ideatica, originala printr-o  anume
detasare. Crezi cd parcurgi un memorial
scris prea frumos, dar diplomatul romén
are un ,, paznic de far”, Adevarul; iar la
adevar se poate ajunge printr-o coborare
in profunzimile timpului.

»Tara jasminului”, cu siruri de
vietuitori, cu frumoasa regind ajunsa
personaj de epopee, cartaginezi, arabi, cu
Hanibal si,, superba lui trufie”(recunoscuta
si de poetul roman Eugen Jebeleanu), un
loc unde s-au perindat romanii lui Scipio
Africanul, vandalii, arabii neo africani,
dar si europenii emancipati de prejudecati,
s-a dovedit un veritabil ,,Club Babel”.
Este 1nsa de retinut constiinta culturalda
mostenitd, un sentiment caracteristic
al dainuirii unei punti a echilibrului
istoric. Teza- pretins exclusivista , a
convietuirii  cu  etern-surprinzatorul
Celalalt, despre care se elaboreaza varii
Lintelepciuni”, poate fi reformulatd chiar
in spatiul tunisian: numai ca ea fluturd
pe deasupra umbrelor incd din secolul
al VlIl-lea d.H. Postulatul continuitatii
se post-modernizeaza, dar fortificatiile
se bazeaza pe conservarea invataturilor
cu cei cinci stalpi ai Islamului, dar si cu
valorile Orientului Avramaic, sobru, cu
armonia spirituald primitd din Europa
Crestina. Astfel citim istoria, mai aproape
de ,,gurile Africii” ca o punte de canepa
peste prapastia razboaielor.

Discursul ,,tunisian” al scriitorului
Grigore Ilisei invitd la un itinerar in
benefica neasemanare cu baletul cromatic
al ,,programelor” Travel. Aici, istoria are

Grigore Ilisei

LA GURILE AFRICII

tanguiri de flaut si darbouka. Dar, daca
esti atent, pe aproape, se aud sunete intr-o
,valpurgicd imbratisare”: ,,.Din cand in
cand, in universul strivit sub propria
povara, cdte ceva rupe monotonia. De
obicei -un palc de palmieri sau tesatura
argintatd a livezilor de maslini(...) Pe
neasteptate, la mari intervale, planimetria
somnolanda a sesului se sparge.Sunt
rupturi razvratitoare”...

in comentariul gramiticilor prozei,
intr-o lucrare de o asemenea amploare,
»planul imediatului” este un exercitiu
intelectual abil distribuit(Tunis-Bizerte-
Sousse-Monastir) dupd cutume epice.
Grigore Ilisei a scris,confirmand (aici
stim cine ne asteaptd la cind) ca
pretutindeni se afld un spatiu curb; chiar si
sinusoida norilor- de la lasul inocentei de
altadata-la ,,Gurile Africii”, care nu prea
au temeiuri(astazi) sd o mai ispiteasca pe
vreo Didona. Prin ton si eruditie suntem
apropiati de stilul lui Romulus Rusan
(,,Ogarul cenusiu” vine din alte lumi).
Daca nu gresim, tonul
relatiriiare modulatiile
ale condeiului Iui Ionel
Teodoreanu(Cel dintr-un
capat al ,,mesei umbrelor”).
Este inconfundabil stilul
Ilisei, adica al eleganteisi
,modernitatii rafinate”
proprie la un moment dat
prozei latine a Americii lui
Marquez. De altfel, biografia
pitoreascda a amlfitrionului
romano-tunisian George
Sebastian, un nobil(partial)
ratacitor intre ,turniruri”
cavaleresti si grilele constrangatoare ale
prezentului, ar putea fi dezvoltatd intr-un
roman(intr-o saga) cu final deschis...

Lumea imaginarului, mai ales cand
naratorul se inscrie intr-o parabold a
semnelor inalte, nu ocoleste o nobilda
tensiune liricd. Iatd, ne amagim cu
flacdra veacurilor ascunsa in chiparosii
cu eleganta unor torte... In ocrotirea
(poeticd) a mintii se afla ,pasaretul ”
din lumea largd. ,,Codrul des” s-a cam
risipit, dar amintirea lui Mihai de acasd
il face sa stranga norii si sd slobozeasca
minunile anotimpurilor. Ne uitdm dupa
un reazam(cu ochii din urma ai lui Petre
Tutea) cand intelegem cd la o bilaterald
liricd au fost rostite versuri in limba
romana. Existd acolo, ,,.La gurile Africii”
0 ora a poezieicare ar trebui marcatda pe
cadranul marelui ceas metalic tunisian.
Aflam de la romancierul Grigore Ilisei ca,
langd Muntele Zaghouan are ,,domenii”
o sadoveniand ,,imparatie a apelor” inca
de pe vremea imparatului Hadrian( cel
care a gandit si a dus la implinire un
Templu al apelor). Cand voi fi invitat de
diplomatul Ilisei, voi insista sa aflu, de
pilda, de ce imparatul Traian a dat numele
Iustianopolosunui loc de legenda.
Numele frumoase plutesc ca niste flori
nemuritoare pe cerurile istoriei.

»Simti cd ai ajuns aici la izvoarele
lumii” marturiseste autorul. in Tunisia
bat 12 vanturi peste pustiulcare ar trebui,
ca si in viata noastra, abordat in linie
dreapta. Grigore Ilisei este si un Invititor,
cu aura adevaratilor magistri. Stie prea
bine ca- aici peste mari si tari-multe (prea
multe) sunt ,,iesite din tatani”. Inteleptul
insd nu se lamenteaza, ci, impreuna cu ai
sai, 1si ridica gandurile la Cer si lucreaza,
se zbate, indiferent de stapaniri din lut ars,
sporeste talantii incredintati de Providenta
si seamdna binele. Cred ca astfel a gandit
Grigore Ilisei. A vorbit despre noi, cei
de astazi, privind cu inimd de roman in
adancurile lumii...




Eugen MUNTEANU

duminici, 26 iunie (continuare)

Duminica seara, neamtul sta la o bere cu amicii, la
una din desele carciumioare fard pretentii (,,Kneipe”)
din vecinatate. Normalitatea asta nemteascd, de fapt
occidentald in general, mie mi se pare un lux! Noi am
pierdut de tot acest obicei 1n deceniile de traversare
ale desertului comunist. Oare vom recastiga si noi
candva normalitatea acestor lucruri banale? Cat timp
ne va trebui sd o recastigdm? Teama de sdracie, gandul
aproape obsesiv de a economisi cu orice pret aproape ca
ma sufocd. Pe strada, in fata portilor sau pe la intersectii,
abandonate si expuse spre a fi luate de oricine are nevoie
(,,zum Mitnehmen”), fel de fel de obiecte utile si inca
functionale: o usa intactd, superba, cu clante de alama,
vechi, dar lustruite, care ma tenteaza sa le demontez, un
suport rabatabil pentru calcat, mult mai solid decat cel
de acasa, niste saltele care par noi, vase si alte ustensile
de bucatarie de tot felul, din nou un televizor... Ma
copleseste rusginea: atat de mare sa fie prapastia dintre
sdracia noastrd si opulenta ,lor”, incat un universitar
ca mine, desi incd tandr, sa simtd tentatia de a ,lua”
lucrurile aruncate de ceilalti la gunoi? [Insemnirile de
mai sus atesta o stare de lucruri pe care, din fericire,
societatea romaneascd, sau cel putin grupul social
caruia 1i apartin, le-a depasit. Am pastrat aceste notatii
jenante pentru semnificatia lor documentara. — Adaos din
noiembrie 2020]. Noaptea tarziu ies din nou la telefonul
public cu monede din strada pentru a-mi ogoi, la telefon,
dorul de acasa. Putin mai anevoios decat data trecuta,
dar destul de repede, cam 1n zece minute, imi raspunde
Gabi, pe care ma vad nevoit sa o trezesc din nou din
somn... La ore mai rezonabile, legdtura este aproape
imposibil de stabilit. Totul este acasd in ordine, sunt
amandoi sanatosi, dar imi resimt lipsa. Obositor a fost
mai ales drumul zilnic al lui Dinu de acasa, din Dacia,
la scoala, la Liceul Negruzzi. Acum e mai bine, copiii
sunt in vacanta. Comentam meciul decisiv al Romaniei
la World Cup, Impotriva USA, in desfasurare. Cu zece
minute inainte de final, conducem cu 1-0. Daca rdmane
asa, mergem mai departe.

luni, 27 iunie

Am asistat astdzi la cursul profesorului Walter
Berschin, ,,Gastgeber-ul” meu. M-am dus nu doar
din politete, ci si dintr-un interes real. Amfiteatru
somptuos si functional (VS/4 — Uni). Asistenta — vreo
25 de studenti de toate varstele. Ceremonios §i amical
deopotriva, profesorul a intrat in sala la ora 9,00, a
verificat notatiile facute pe tabla in pauza de un student,
si-a oranduit tacticos materialele pe catedra si la 9,15 a
inceput prelegerea. A vorbit, liber, dar si citind din cand
in cand, in cea mai elegantd germana academica, dar si
cu unele accente colocviale. Tema: tipurile de versificatie
din Evul Mediu latin: 1. metric, 2. ritmic, 3. liber. Admir
eruditia profesorului, abundenta de date, prezentate clar,
ca atare, fara ,,floricele”, in cel mai traditional mod cu
putintd. Una peste alta, imi pare un excelent pedagog.
Si-a insotit expunerea cu proiectii fotografice, texte,
portrete, manuscrise. Pauza a durat cateva minute,
profesorul ramanand pe loc. La sfarsit, discutii, daca
sunt intrebdri etc. A fost una, minord, cu raspunsul
scurt al profesorului. Asist prima data, putin uimit, la
ciocanitul cu degetele in banci si tropaitul asistentei, in
loc de aplauze. Aflu ci obiceiul este strivechi! il abordez
pe profesor ca sa ii inmanez versiunea in nemteste, abia
aparuta in ,,Anale”, a articolului meu despre ovveidnaoig
‘congstiintd’ in textele bibice romanesti. Mi-a promis ca-1
va citi §i mi-1 va aduce saptamana viitoare. Frau Siif3,
secretara, nu s-a intors din ,,Urlaub”, asa ca a trebuit sa
ma descurc singur in redactarea scrisorii catre DAAD,
la Bonn, spre a da de stire ca sunt deja la Heidelberg si
astept rata a doua a stipendiului.

Inapoi la Seminar, panda la masa, rasfoiesc
Mittellateinische Studien de Walter Berschin si, de
Einar Lofstedt, Late Latin, Syntactica. Studien und
Beitrédige zur historischen Syntax des Lateins, ambele
lucrari fondatoare ale studiilor de latind medievala. La
Mensa, un snitel cu salatd si un suc, 4,90 DM. Dupa
masa, vizitez Biblioteca Centrala a Universitatii. Ma
simt realmente coplesit de maretia sobrd a cladirii si a
spatiilor comune. Socotitd cea mai veche bibliotecd din
Germania, inceputurile ei dateaza din chiar momentul
intemeierii Universitatii. Aflu dintr-o inscriptie ca
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locul pe care a fost construitd reprezintd o donatie a
profesorilor. O buna parte a cartilor si manuscriselor
sunt tot donatii ale profesorilor. Conservarea impecabila
a superbei arhitecturi clasice nu a fost un impediment
pentru organizarea colectiilor, a salilor de lectura si a
imprumuturilor pe baza celor mai moderne principii.
Accesul liber la raft, pentru sald si pentru acasa, la toate
depozitele, cu exceptia celor de manuscrise, incunabule
si carti rare, este de multd vreme o banalitate.
Bibliotecarii te informeaza ca primesc foarte adesea
vizite ale colegilor din toatd lumea, care vor sd invete
cum se organizeaza o biblioteca universitara moderna.
La sala de lectura pentru Romanisticd, ma duc direct
la sectiunea de ,,uzuale” (,,Handapparat™). Mi-am facut
un reflex ca, de cate ori intru intr-o mare biblioteca,
sd evaluez prezenta lucrdrilor despre limba si cultura
romana la rafturile de uzuale. Aici gasesc doar trei titluri,
si anume Dictionarul literaturii romdne de la origini pina
la 1900 al colegilor mei ieseni de la sectorul de istorie
literara al Institutului de Filologie ,,A. Philippide”, un
fel de compendiu destul de sumar al literaturii romane
contemporane, semnat de Zoe Dumitrescu-Busulenga
si Marin Bucur (in nemteste) si o versiune nemteasca
din 1943 a cunoscutei Panorame a literaturii romdne
moderne de Basil Munteanu. Mult prea putin! E drept
ca biblioteca seminarului de romanistica suplineste
aceasta lacuna. ,,Surorile” romanice mai mari, franceza,
spaniola, italiana, sunt masiv reprezentate: rafturi intregi
de dictionare diverse, compendii, istorii ale limbii si ale

Vechea sala de lecturi a
Bibliotecii Universitatii din Heidelberg

literaturii, serii intregi de editii critice. La sectorul pentru
limba latina rasfoiesc nostalgic (le cunosteam deja de la
lasi din biblioteca Institutului Catolic de pe Vascauteanu!)
colectiile Patrologia Latina si Patrologia Graeca (peste
200 de volume masive fiecare) ale abatelui Migne, sau
cea, mai recenta, Corpus Scriptorum Latinorum. [Tot
acest farmec ritualic este astazi pierdut. Cateva comenzi
de cautare si un clic final ne duc la volumul dorit din
Migne, in format pdf, pe care il putem ,,rasfoi” in voie
si gratis! -Adaos din septembrie 2020]. La raionul de
periodice suntem mai bine reprezentati: SCL, ,,Limba
romana”, ,,Revista de istorie si teorie literara” etc. [Este
momentul sd adaug ca cea mai completa biblioteca de
romanistica se afla la Universitatea din Jena, unde au fost
adunate, in 1999, colectiile de pe la diferitele lectorate
si seminarii din Germania! -Adaos din noiembrie 2020].
In bibliotecd domneste din pacate o céldura torida.
Zabovesc totusi la 0o masd pentru a scoate cateva fise
pentru Aeterna Latinitas dintr-un dictionar italienesc de
citate latinesti.

Fiindca tot am abonament saptimanal nelimitat pe
toate liniile (21 DM), seara iau tramvaiul spre Bachstrafe,
29, unde sper sd o intalnesc pe Frau Dr. Schlegel, ca sa
imi arate camera pe care o are de inchiriat. Cu 420 DM
pe luna, este cam scump, dar evit drumul de aproape
o ord pand la Sandhausen. Nu era nimeni acasa, dupa
cum imi spusese la telefon, ma asteptase ieri, dar nu
m-am putut duce. Examinez casa pe dinafara, o ,,vila”
oarecare, asemanatoare cu celelalte case vecine. Pasajul
cu tramvaiul, si la dus si la Intors, imi oferd o superba
perspectiva asupra Neckarului. Poate am noroc, ma voi
muta aici. Pe jos, pana la Seminar s-ar face cam 20 de
minute, ideal pentru o plimbare zilnica. Voi reveni cu un
telefon. Ajuns cu autobuzul ,,acasd” in Sandhausen, trec
din nou prin parcurile de masini folosite. Unele, cu doar

Evpres calturnal
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cca 200.000 km la bord, destul de aspectuoase, costa
doar 2-300 DM... Ce mi-ar trebui mie (nu mai vechi de
8 ani) costa de la 5500 DM 1in sus. Aproape de casd ma
apuca ploaia, ajung acasd ud leoarca. Mananc, rapid si
frugal, o conserva de peste in sos tomat, gustoasda dar
insuficienta. Mi-a revenit pofta de mancare. Sunt obosit
frant si mi-e un dor nebun de casa. Adorm imediat.
marti, 28 iunie

Am scris o lunga scrisoare acasa. La seminar, studiu,
din nou recuperarea referintelor de baza: Christine
Mohrmann, Liturgical Latin. Dupa-amiaza mi-am
propus sé vizitez sectia de manuscrise si de ,,rara” de la
Biblioteca Centrala. Formalitatile sunt simple si dureaza
cateva minute! Cer un manuscris al Noului Testament
grecesc din secolul al X-lea, din curiozitate sau asa, ca
exercitiu. Nu primesc originalul, ci doar microfilmul,
de foarte buna calitate si usor de manuit, pe care in
rasfoiesc” intr-o sdlita alaturatd, la un aparat mult mai
simplu, mai gratios si mai performant decat batozele pe
care le avem la lasi, la BCU sau la Institut. intreb pe
custode de manuscrise slavone sau vechi romanesti si
mi se raspunde ca nu au asa ceva. in fapt, ,,vechimea”
se opreste aici la 1500, cand sunt scrise primele texte
romanesti scrise, psaltirile si alte fragmente biblice!
Dupa vizita de la sectia ,,rara”, ma intorc la Seminar,
unde mai fisez cateva ore pentru Aeterna Latinitas. O
surpriza placutd am avut cdnd m-am dus sd imi cumpar
bonuri de masa la Mensa. Amabila doamna de la ghiseu
m-a asimilat unui ,,Studierende”, adica unuia care
studiaza, ca doctorand sau student, asa ca mi-a dat bonuri
corespunzatoare, 3 DM bucata, in loc de 8 DM, cat
costa pentru un profesor, inclusiv pentru un cercetator
invitat (,,Gastwissenschaftler”), dupa cum suna ,,rangul”
meu oficial! Mi-am cumparat zece bucati, pentru zece
pranzuri bune, sa imi ajunga ceva vreme. La pranz, ma
regalez pentru prima datd cu meniul complet, adica supa,
o friptura mare cu sos si ,,pommes frites”, salata si desert.
imi acord, ca bonus, o bere de la ,,Cafeteria”, pentru 1,70
DM. Pentru aceeasi bere la Viena, la Hofburg, dadusem
35 de silingi, adica 7 DM. E drept cé asta de acum nu
este rece!

Spre seard, din nou vizita la adresa de pe Bachstrafe,
dupd o convorbire telefonica cu proprietara, Frau Dr.
Schlegel. Ma intampind o doamna coaptd, simpatica,
cam boema si vorbareatd, care detine aceastd casa mare,
cu etaj si mansarda. Prefera chiriasii studenti, iar eu ma
incadrez in parametrii ei. Se prezinta ca ,,Doktor”, nu am
aflat in ce, oricum era asezata la un birou plin de hartii.
M3 instiinteaza cd va pleca in concediu. Batem palma,
urmeazd sa ma mut aici pe 11 iulie. Accept pretul de 420
DM, mai mare ca in Sandhausen, dar voi avea marele
avantaj de a fi aproape de Universitate, doar vreo sase
statii de tramvai, foarte scurte. Traseul va fi: Bachstrafle
— Bismarckplatz — Hauptstrafe — Uni. Am ajuns acasa
destul de tarziu. Cina: cateva felii de paine cu o sldnina
a carei lipsa de gust o mai ,,indulcesc” cu cativa catei de
usturoi. Duc dorul salamului de Sibiu adus de acasa, cu
regretul ca nu am luat mai mult. Aceeasi bucata, care la
lasi a costat 12 000 de lei (cca 12 DM), aici ar fi costat
peste 50 DM.

miercuri, 29 iunie

M-am acomodat deja unui program zilnic aproape
invariabil: trezirea la 7,30, toaleta, mic dejun frugal (azi
niste biscuiti), iar pe la 8,00 sunt deja in statia de autobuz
catre oras. Cobor pe la 8,45 in Bismarckplatz, centrul
orasului. Urmeaza prima tigara din zi, parcurg apoi
HauptstraPe, cea mai veche arterd a orasului, o strada
lunga si Ingustd, pana la Seminar, unde ajung aproape
zilnic primul. incep studiul rasfoind cu interes 4 History
of Later Medieval Philosophy, un volum masiv, in a
carei lista de coordonatori vad numele lui Jan Pinborg,
al carui nume il cunosc deja de mai cativa ani, caci
editia sa din Augustin, De dialectica, a fost baza pentru
editia mea bilingva si comentata tiparitd la Humanitas in
1991. [Lucrarile despre semantica medievala ale acestui
invatat, in special un amplu studiu Das Sprachdenken der
Stoa und Augustins Dialektik, au contribuit, impreund
cu Geschichte der Sprachphilosophie a lui Coseriu, la
decizia mea de a ma dedica o perioada studiului intens al
limbii germane. in 1999, la Paris, am incercat si aflu mai
multe despre Jan Pinborg, poate chiar sd 1i scriu, dar am
aflat ca murise in 1982, la varsta de 45 de ani.]
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Ioan C. TESU

Tot mai numeroase si credibile studii
demonstreazd faptul ca abuzul de tehnologie
produce efecte negative asupra starii generale fizice
si psihice, la varste dintre cele mai fragede. De la
afectiuni ale coloanei, vederii, auzului, somnului si
pana la perturbari ale metabolismului, conducand
la boli cardiovasculare, respiratorii, diabet si
cancer. lar toate aceste constatari nu sunt forme ale
cybersickness sau ale cyberhondriei imaginare, ci
realitati ale vietii organice si psihice.

Nu mai putin grave sunt efectele neurologice
si psihologice ale depedentei de tehnologie:
micsorarea cantitatii de materie cenusie in lobul
frontal (responsabil de controlul cognitiv, de
inhibarea raspunsurilor si reactiilor gresite, limbice;
de elaborarea unui comportament rational, cerebral,
motivat si indreptat spre obtinerea unor rezultate
si spre atingerea unor scopuri; si de amanarea
recompensei sau a satisfactiei), precum si diferente
in materia alba, din zonele care controleaza memoria
si inputul multisenzorial.

Excesul de tehnologie a fost direct corelat cu:
probleme de comunicare sociala, ADHD, tulburare
acuta de stres, fobie sau anxietate sociala, tulburare
obsesiv-compulsivd, probleme de performanta
scolard si abandon scolar, dificultati privind
indeplinirea sarcinilor profesionale si de cuplu,
dependente comportamentale adictive, abuz de
substante (alcool, tutun, droguri), depresie, sindrom
suicidar.

Se vorbeste despre fiecare dintre generatiile
digitale (Y sau,,milenialii”, ,,Z” sau,,Alpha”) ca fiind
generatii tot mai superficiale si egoiste, cu un nivel
tot mai scazut de empatie si rezilienta, o generatie tot
mai demotivata, insingurata, deprimata si nefericita,
in ciuda tuturor acestor device-uri, care ar trebui
sa le usureze si sa le infrumuseteze viata launtrica.
Analistii efectelor folosirii tehnologiei digitale
fara discernamant au constatat ca, prin intermediul
acesteia, ,,nu mai folosim componentele nonverbale
ale comunicarii, nu ne privim interlocutorul in ochi,
nu mai transmitem emotiile prin intermediul mimicii
faciale, iar contactul fizic lipseste cu desavarsire.
Stim ca, prin intermediul gesturilor, putem exprima
multe emotii, mai ales atunci cand cuvintele lipsesc,
iar In anumite situatii, ticerea poate fi mai incarcata
de semnificatie decdt cuvintele goale™. Relatiile
din lumea virtualad, in absenta prezentei fizice,
par tot mai lipsite de autenticitate, profunzime si
responsabilitate, la adapostul anonimatului sau al
unor false identitati, lipsite de emotia si fiorul care le
da farmec, de ,,parfumul” relatiilor directe si reale.

Internetul, aprecia un autor, a produs o
»dezradacinare a relatiilor sociale, care, de la
interactiunea in contexte locale, au ajuns la o
potentiald extindere in intreaga societate — in
limitele accesului la internet — trecand peste
granite geografice si bariere temporale; caracterul
transnational al retelelor sociale ne permite sa
cunoastem persoane aflate la distante foarte mari din
punct de vedere geografic, dar apropiate din punctul
de vedere al gusturilor si modului de gandire.
Contactul fizic nu mai este esential si ramane posibil
intr-o a doua fazd (de multe ori, se intampla ca
persoane care se cunosc in reteaua de socializare
sa manifeste curiozitatea de a se intdlni si in viata
reald). Contactul fizic a fost inlocuit de o relatie
telematica in ,,non-spatiile” virtuale de pe internet™.

,»Generatia net” pare a fi analfabeta emotional,
incapabild nu doar sa citeasca emotiile celorlalti,
dar parca nestiutoare si in ce priveste identificarea
si controlarea propriilor trairi sufletesti. Nativii
digitali par a fi imaturi emotional, chiar si la varsta
de douazeci de ani, aflindu-se intr-o,,adolescentd
prelungita”, fapt care 1i impiedica sa devina
independenti, sa iasd in lumea reald, pentru a-si
cduta un loc de munca si sa socializeze cu altii’.

Teoria ,,desensibilizarii”’, a abrutizarii, a
demonstrat cd expunerea, din frageda copilarie, la
programe sau jocuri ce prezintd acte de violentd,
ii face pe acestia insensibili si imuni la durerea
altora. La nivel neuronal, influenteaza cortexul
prefrontal, regiunea din creier unde se afld retelele
prin intermediul cdrora putem intra in pielea altor
oameni si planifica actiuni; centrul invatarii modului
de gestionare a frustrarilor si de controlare a
impulsurilor®. O cercetare efectuata la University of
Michigan a constatat ca nivelul de empatie a scazut,
in ultimii douazeci-treizeci de ani, cu peste 40%>.
Tot acelasi studiu a observat ca prabusirea s-a produs
mai ales dupa anul 2000, adica ,,din momentul in
care a inceput drumul nostru prin internetul de astazi
si de cand am inceput, din ce in ce mai mult, sa
populdm lumea conversatiilor online, a postarilor si
a distribuirii de materiale in mediul online. Primele
cercetari semnaleazd, de asemenea, ca violenta, din
ce in ce mai mare in mediul online, ne poate face
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Insingurarea digital3
sande laalinare la alienare ({)

mai indiferenti la suferintele celorlalti®.

Intr-o alta cercetare, foarte interesanta, legatd
de empatie, un grup de studenti a audiat un curs
despre parabola biblica a samarineanului milostiv.
Dupd curs, li s-a cerut sd meargd la facultate,
pentru a sustine un examen. In drum, au intalnit
un cersetor, anume pus pentru a verifica empatia si
generozitatea lor. Constatarea? Cei care audiaserd
cursul despre milostenie nu au fost mai darnici decat
cel care nu participasera, ceea ce a demonstrat ca,
pentru scurt timp, aspectul cognitiv al faptului de a
darui nu avea efecte importante asupra subiectilor.
Insa, cu cat aveau mai mult timp la dispozitie si
cu cat se gandeau mai mult la aceasta, dezvoltau
comportamente prosociale, filantropice’.

Aceasta constatare aratd justetea observatiilor
facute de catre Giacomo Rizzolatti, cel care a
descoperit neuronii-oglindd, formatiuni aflate in
ochii nostri si comunicand cu cortexul orbitofrontal,
care ne permit sd intelegem starea de spirit a
altora, prin stimulare directd, nu prin rationament
abstract, si, In consecintd, sd intuim emotiile altora
si sd empatizdm, adicd sd intrdm in rezonanta sau
consonanta neuronald cu acestia. La fel de interesant,
in baza acestei constatari, este ca suntem mai dispusi
sd aratam compasiune fatd de suferinta celorlalti,
atunci cand 1i vedem si nu doar gandindu-ne la ei®.

Mai ingrijorator este faptul ca nu doar baietii, ci
mai ales fetele au pierdut capacitatea de a te pune in
pielea celuilalt. Este cunoscut faptul cd, in sistemul
traditional de educatie, fetele, inca din copilarie, erau
ajutate sa—si cultive abilitatile sociale. Participau la
jocuri de companie cu alte prietene, treceau o jucarie
de la una la alta, se priveau mai mult pentru a vedea
daca jocul sau jucaria a placut, zambeau mai des, se
imbratisau mai frecvent. Toate aceste comportamente
intareau abilitatile relationale si intuitia feminina de
mai tarziu. O analiza a 72 de studii asupra empatiei
in randul studentilor a constatat cad una din trei
adolescente nu a fost capabild sa interpreteze bine
starea sufleteasca a altora. Cand au fost chestionate in
legatura cu retelele sociale digitale, fetele, in aceeasi
proportie, spuneau cd majoritatea persoanelor din
spatiul virtual erau rautacioase cu ele si intre ele. La
baietii de varsta 14-17 ani, doar unul din sase avea
aceeasi parere’.

Situatia nu este, insa, fara intoarcere, asa cum o
demonstreaza un alt studiu, efectuat la Universitatea
din California. Ca si celelalte cercetari, si acesta,
desfasurat asupra unor copii de 11-12 ani, a observat
cd expunerea de duratda la tehnologia digitald
limiteaza abilitatea lor de a recunoaste emotiile altor
copii. Insd, atunci cand au facut o pauzd de cinci
zile de la computer, au reusit sa recunoasca starile
sufletesti cuusurinta, distingand cu acuratete semnale
sociale, precum limbajul trupului, expresiile faciale,
tonul vocii, etc.!. Concluzia autorilor studiului
a fost aceea ca, pentru a se dezvolta emotional,
copiii trebuie sa intre in relatii reale de atasament
si prietenie, sa se joace cu ceilalti, s petreaca timp
impreund, experiente care le ofera posibilitatea sa
socializeze, sa observe atitudini si comportamente in
lumea reala, spre deosebire de dispozitivele digitale,
care i izoleaza in fata ecranului'.

Constatarea generald este, asadar, aceea cd
»hoile media au amplificat emotiile celor care le
utilizeaza, dar, in schimb, le-au diminuat sentimentul
de afectiune, in special capacitatea de empatie si de
compasiune”'?,

1 Tacopo CASADEI, Andrea BILOTTO, 4 fi parinte
in vremurile Facebook si WhatsApp, Traducere Marius
Constantin, Ed. Lizuka Educativ, f.1., 2016, pp. 61-62.

2 Tacopo CASADEI, Andrea BILOTTO, 4 fi parinte, p. 19.

3 Gary CHAPMAN, Arlene PELLICANE, Cresterea copiilor
in era tehnologiei. Copii sociabili intr-o lume a ecranelor,
traducere de Raluca Mirauta, Editura Casa Cartii, Oradea,
2018, p. 21.

4 Catarina KATZER, Cyberpsihologia. Viata in retea: Cum
ne schimba Internetul?, traducere din limba germand de Cora
Radulian, Editura ALL, Bucuresti, 2018, p. 131.

5 Gary CHAPMAN, Arlene PELLICANE, Cresterea copiilor
in era tehnologiei, p. 52.

6 Gary CHAPMAN, Arlene PELLICANE, Cresterea copiilor
in era tehnologiei, p. 103.

7 lacopo CASADEIL, Andrea BILOTTO, A fi pdrinte in
vremurile Facebook si WhatsApp, p. 62.

8 Tacopo CASADEIL Andrea BILOTTO, A4 fi pdrinte in
vremurile Facebook si WhatsApp, p. 62.

9 Adam ALTER, [rezistibil. Dependenta de tehnologie si
afacerile din spatele ei, traducere din englezd de Emilia
Vasiliu, Editura Publica, Bucuresti, 2017, p. 52.

10 Dr. Elizabeth KILBEY, Cresterea copilului in era digitala.
Ghid de parenting responsabil, traducere: Andra-Cristina
Nichifor, Editura Niculescu, Bucuresti, 2019, p. 42.

11 Dr. Elizabeth KILBEY, Cresterea copilului in era digitala,
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Ioan TICALO

Nicolae Labig
85 de ani delanagtere

Eu nu mai sunt, e-un cdntec tot
ce sunt...

Mintea proletara bine culcusita
sub aripile inertiei, crezand sau
avand impresia cd nu face decat sa
cloceasca oudle de aur ale poeziei,
n-a fost capabila sd inteleaga
profunzimea sensurilor versului
meteorului de la Malini. Ori, dacéd a
priceput ceva, s-a zbarlit in neputinta
ei si a dat strasnica porunca bratului
sd actioneze. Baiatul de cremene,
coborat de pe Stanisoara, inzestrat
cu o inteligenta debordantd, cu o
imensa aviditate de cunoastere si cu
harul poeziei celei diamantine, pre
numele sau Nicolae Labis, parea
sa fie voinicul nascut cu cartea
in mana, harazit sa cucereasca
vesnicia. Cartea sa a devenit iute
un ,,buzdugan” care a daramat, pe
moment, gdunosenia proletcultista,
aducand dupa el suvoiul proaspat al
versului autentic: Eu sunt spiritul
addancurilor,/ Trdiesc in altd lume
decdt voi,/ In lumea alcoolurilor
tari, (...). Labis devine o punte-
curcubeu intre metafora interbelica
si cea revigoratd epocii, o masd
informa pentru si prin care poezia
coborase la nivelul genunchiului
broastei, strigdndu-si neputinta in
lozinci si umile reverente. Labis
isi anuntd fractura cu aplomb,
refuzdnd categoric mediocritatea
si inrolarea in randul slavitorilor
unui regim criminal. Aflat pe o
proprie baricada, el reuseste sa
sperie cohorta rosie, creatiile sale
asemdnandu-se lavei incandescente
a unui vulcan, avand in vedere ca
spiritul addncurilor sale coboara
pana la arhetip, de unde se intoarce,

ascensional, cu o wuriasa fortd
catalizator-regenerativa: Cand
schelele  curmate se  surpard/

Pareai atdt de neinvins sub nor,/
Incdt cu slabe aripi de sindrila/ Ai
fi putut spre alte zari sa zbori./ Dar
dragostea pamantului si-a tarii/
Te-a pravalit pe campul fumuriu,/
Ca sa tdsnesti in veci de veci,
fantdna,/ De jertfa si de cdntec
pururi viu.

Si cantecul sau continuda cu
sporita energie. Era evident ca cel
ce si l-a luat ca simbol pe Cozma
Réacoare nu va putea fi astamparat,
Caci  peste noapte-i si  peste
moarte? Cozma Rdcoare, inima
mea. Carcotasii ar putea sa vina
cu marturia unor poeme precum
Comunistului sau Lui Marx, tributul
candorii unui ,,pustan”, in vreme ce
poetul ,,pe deplin exprimat” (George
Calinescu) face o declaratie poetica
de care suntem obligati sd tinem
seama: Naivul meu suflet se zbate
tipand ca-ntr-un vis/ Plin de vedenii
albastre cu coada si gheare. Prin
urmare, Labis, cu ,sufletul naiv”
si neastamparat, calit in templul
metaforei, tot ce atinge, devine
poezie, iar singura lui angajare e
fata de expresia artistica. Versurile
sale M-am cufundat in mine la
mare addncime, ori Eu nu cunosc
iubirea de mine/ Cunosc iubirea
de adevar dezvalui un spirit al
inaltelor combustii intr-un deceniu

logoreic ,marea trancaneald”
continua sub altad forma ce se voia
inaintemergatoare), inlocuind

mirajul cuvantului cu sticld colorata
si  zornditoare. Avand vocatia
marilor idealuri ale omenirii si
slujind pana la sacrificiu adevarul-
arheu (Si batrdnii din sat cdand
murira/ Toate iubirile mostenire
mi-au dat), N. Labis se inscrie pe
o traiectorie eminesciand in chiar
momentul cand geniul fusese
mutilat de grobianismul celor ,,mici
de zile, mari de patimi”. (E de

amintit cd, in drum spre locul de
ingropaciune, cortegiul a facut un
ocol pentru a se opri cateva clipe
in fata mormantului unde odihneste
Mihail Eminescu.) Ca si Eminescu,
Labis a suferit de prea mult suflet,
fiind, deopotriva, si naravitul lacom
de idei, cu o lectura bogata, inclusiv
din cartile interzise de idiotenia
proletcultului.

Singularitatea Iui Labis in epoca
este confirmata de intreaga sa creatie
poetica, in cea mai mare parte, liric-
concentratd si, in consecintd, de
o vigoare impresionantd, claditd
pe cantecul de iubire de pe valea
Suhdi. Ajuns in mediul citadin, el
poartd cu sine zvonul melodios al
obcinilor si ,,povara” mostenirii
intelepciunii  populare. E de
neocolit poema cu acelasi titlu ca al
cantecului batranesc si fraimantarea
maicutei batrdne:  Ochilor tdi
tulburi pentru veci li-i dat/ Leganat
pe triluri, palid, sa il vada,/ Pasilor
sa-l cate pentru veci li-i dat/ In
padurea lunga de balada... Se pare
ca intreaga sa creatie se centreaza
pe motivul cantecului, poezia fiind
sord buna cu melodia, ambele
insotind omul in istorie, facandu-i
viata suportabild. Acesta si-a cantat
nasterea, si-a insotit trecerea cu
sunetul fluierului, iar altii, dupa ce
si-a incheiat zbuciumul pe pamant,
l-au petrecut cu sonurile grave
ale bocetului si ale buciumului.
Poetul insusi vibreazd, lasand in
urma edenul copilariei ravasit de
exploziile razboiului: Vreau sa-mi
cresc cantecul meu,/ Vieau sa-mi
ar cantecul meu,/ Vieau sa-mi cant
cantecul meu,/ Vreau sa-mi zbor
cantecul meu, intr-o incercare de
a-si salva inocenta sufletului si
anticipand, parca, versul lui Nichita
Stanescu. Cantecul si mitul l-au
insotit in scurta sa viatd, precum
cel al fetei prefacutd-n caprioard,
o tragica experienta care 1-a marcat
profund pentru tot restul zilelor.

Cele doua aspecte, cantecul
si mitul, se intersecteaza si se
dizolvd wunul in celdlalt intr-o
eternd 1mbratisare ca in stihul
Eu nu mai sunt, e-un cantec tot
ce sunt. Dispare aici persoana
poetului, iar eul se topeste, parasind
,cercul stramt” al vietuirii Intru
si pentru sine. Pare sd fie aceeasi
situatie pe care o abordeaza
Vasile Lovinescu in Interpretarea
ezotericd a unor basme si balade
populare  romdnegsti.  Autorul
aminteste in lucrare ca personajul
lui Ion Creanga — Ivan Turbinca —
face o greseald capitald cand este
intrebat de Sfantul Petru cine este.
Raspunsul, plin de avant orgolios,
,.Eu, Ivan” ii inchide portile Raiului.
Ar fi trebuit sd raspunda, zice V.
Lovinescu, ,,Eu sunt Tu”, formula
de osmozd cu vesnicia. Eventual,
mai era o variantd acceptabila:
»Sunt nimeni”, raspunsul lui Ulisse
dat monstrului Poliphem. Versul
lui N. Labis, de extractie biblica,
sugereaza dizolvarea autorului in
poezie. Altfel spus, el isi asuma
pentru totdeauna o simbolica
inzidire in creatie, gest ce devine
congruent cu jertfa in spiritul
Mesterului Manole. Ramane peste
veacuri opera de artd si razvratirea
unui raspuns ,,Mai pot”. Despotii,
insd, mai mari sau mai mici, cred
in naivitatea , prostia si cruzimea
lor ca ei isi pot adjudeca eternitatea
prin fortd. In cazul lui N. Labis, au
simulat un accident, azvarlindu-1
sub ciocul nemilos al Pdsarii cu
clont de rubin. De atunci, versul sau
curge-n brazde si-n ulcioare,/ Fara
odihna,/ fara uitare,/ fara somn.
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Boris. O reverenta

Era un barbat puternic si foarte civilizat —
dupa multe decenii si deja postum,

cind a venit sd ridice premiul, pe un fuior
de fum,

si-a cerut iertare gazdelor pentru intirziere,
desi nu era el de vind, era numai civilizat
si asta nu este asa, numai o grabita parere...

Si oamenii aceia de indata au inteles,

il priveau indelung si-1 vedeau pe Jivago,
caruia Boris i1 scria pe loc si-1 recita
poeziile,

nici nu mai stiai care e unul sau altul =

iat aceasta nu este poveste, nici vreun eres,
nu este decit adevarul sosit de la preainaltul,
in sud, in Crimeea, abia ce se culegeau
viile!

Fuioarele albe de fum parasesc coliviile...

20 1anuarie 2020, in lasi

Ossip. O reverenta

Eram tinar cind a scris ca e bine ca Ossip
nu a luat si versurile cu el in lunga calatorie
spre singurateca stea, steaua Nordului —
le-a asternut pe albele scoarte
mestecenilor

si colegii In zeghe le-au intiparit pe propria
lor scoarta, fara gres, de parca ar fi avut de
dus

mai departe Vedele, sau poate chiar Tora
civila,

si Vede erau, si erau Tora, insule libere

in lumea aceea ferecatd in grele lanturi...

ale

Si fiecare dupa cum a plecat le-a spus,
silaba cu silaba, pumnului aceluia de
femeie

care devenise toatd o uriasd, gigantica
ureche,

si le-a trecut cu scris caligrafic, subtie,

pe foi de hirtie, sd nu se piarda nici o
vocabula

calatoare cu anii din scoartd in scoartd —

si avem versurile, si poate ca Ossip n-a
plecat,
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»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia

Liviu ANTONESEI

rataceste-n taiga, scrie pe scoarta alba
a mestecenilor de dupa cercul polar,
atunci, acum si de-a pururea pururi!

19 ianuarie 2020, in lasi

Serghei. O reverenta

Dintotdeauna fuse-un zurbagiu,
unii prostani il socoteau candriu,
turna vodca-n el ca-ntr-o genune,
ba prin taverne, ba la uniune

el iubea lume de jos, deloc preainalta
lua bancheta grea si o izbea de cealalta
si peste mese, si de ce nu-n fereastra
de luceau cioburile ca florile n glastra

si-acolo, In taverna de fum Intunecoasa,
era chiar insusi el, era la sine acasa
versuri scria pe foi, pe servetele,

iar la nevoie foaie facea si din perdele

Si cind izbea caciula alba de tejghea,
in sticle, vodca se tot cutremura,
Serghei n-avea oprire, nici masura,
poezia nu vine din mir ori din prescura

si din fotografii priveste asa de-adinc
cu mina-n sold sau poate la oblinc,
incit fecioare blonde ramin grele

si dupa ce plecase, oale si ulcele...

18 — 19 ianuarie 2020, in lasi

Facerea si iesirea...
Tatalui meu, Dimitrie

Apari din doua placente deodatd, una de
plasma,

strabatutd de vinisoarele ce-au hranit
embrionul,

alta invizibila, vida, iar cordonul ei nu
dispare,

si pare a duce oriunde intr-o sfera fara de
granite —

mergi pas dupa pas, dupa pas, dupa pas, si
mereu

directile se pierd, alegerile mereu se
imputineaza -

Evpres calturnal

deodatd, sfera nesfirsita e deja o pilnie tot
mai Tngusta,

care te absoarbe mai repede si mereu mai
precis,

da, pas dupa pas, dupa pas, dupa pas — pina
la ultimul!

Pina intri in sfera de sus, nesfirsita acolada
cosmica.

Sau totul e minciuna, iluzie, si nu ajungi
nicaieri, nu intri,

Nici macar o usa ferecatd nu gasesti la
capatul iesirii!

Dar aici si acum, liberd se misca in vintul
cel liber

creanga de carpen a stramosului eliberat de
el Insusi...

26 octombrie 2020, in Iasi

Chitara cosmica

Atunci cind chitara este topita de flacari —
de cite ori am revdzut aceste imagini —,
imi aminteam mereu o celebra girafa
incendiata de un nebun, un geniu nebun,
dar focul chitarei a provocat felurite ecouri,
de la extaz aproape orgasmic la grele
insulte,

dar deloc nu s-a aratat nepasarea de gheata...

Nu, Jimi n-a avut niciun merit si nici o vina,
chitara a vrut sa scape de degetele lui vrajite
flacarile au explodat singure, dinduntru —
griful ardea, corzile plesneau de tot
muzicale

corpul poleit gemea, sfirfia si pocnea
armonic.

Girafa e si acum aici, cu picioarele lungi
infipte In nisipul rosu, coama mereu in
flacari...

Cu ultima suflare, chitara s-a inaltat in cer,
aiesitdinatmosfera caorachetainterstelara,
cu o coada lungd si luminoasd ca o cometa
de undeva, plinsul ei, tinguirea, dorul
nesfirsit

emand peste lume adevarata muzica a
sferelor.

29 — 30 octombrie 2020, in asi
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este un talent. Multi oameni pot s mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) E

Golirea de sine a sufletului alb

In camera goala se asterne linistea.

Peretii de un alb orbitor — simplificare
beatifica

a tuturor culorilor — imi cuprind inima

de jur imprejur.

Absenta spatiului, vidul rasfirat

de dincolo de cuvinte, nu pot fi enuntate

in nicio limba vorbita;

e doar tacere si pace de dincolo de sepulcru.
Linistea olimpiana ce cuprinde sufletul
celui plecat in sine insusi

rasunad asurzitoare, gigantica orga
daltuitd-n  bazaltul imensei
celeste.

Passacaglia si fuga in do minor
invaluie universul intreg

cu aripi albe si aurii de Tnger
prosternat in fata absentei oricarui alt sufiet.

catedrale

Pentru mai putin de o clipa

Atunci, cred ca mi-a fost dat o nalucire sa
vad

ori poate ca aievea era faptura aceea,

cum sfielnica se retrdgea in taina,

atat din lumina, cat si din intuneric,
gasindu-si culcus in ce-mi parea a fi

bezna luminoasa de dincolo de fiinta.
Firele negre de matase se leagd maiestrit
intr-un singur nod, in spatele covorului
fermecat din ceruri, nevazut nici macar

de ochii albastri ai ingerilor.

Maini nenumarate, izvorand dintr-un
singur trup, se strang laolalta, frateste.

Din chimvale de argint heruvimii canta
imnul iubirii.

In spatele impletiturii pe care-i desenat
cerul,

acolo unde suflete de culoarea cetii isi
traiesc

vesnic viata, In tihna campestra,

o strafulgerare izbucneste cu vuiet mare,
dar fara fiinta.

Intrebare

Ce ai fi fiind tu, liniste duminicald
sau zbucium in furtuna?

Pace sau urgie?

Cine esti tu, Doamne?
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Friedrich MICHAEL

Verdict monoteist

Nimic din ceea ce creste sub soare,

nici paduche, nici vierme cadaveric,

nu-i mai oribil decat

inchinatorul la idoli! Balosul! Spurcatul!
Pe langa gura lui gangava

rostind printre resturi de dinti blasfemii,
gandacul negru de bucatarie

cu matele albe varsate afara

imi pare a fi boboc de roza

suav rasarit in roua diminetii.

Inchinarea la idoli:

adorare a oricui altcuiva in afara de El —
iatd monstruozitatea! Oroarea! Groaza
nemarginita!

Sa te inchini bisericii sufletelor —

nimic mai fals;

sa te rogi Celui-care-nu-accepta-niciun-
nume —

nimic mai divin,

adoratie de dincolo de sfintenie.

Principiul incertitudinii

Obosit, poetul resimte o placere perversa:
prea multi romani ortodocsi ling icoane;
smeriti, mirosind a urind, pentru el nu
exista

Philolaos, lecturile lor din Platon sunt egale
cu zero.

Sa-i vezi in mocirla, oh, da, aceasta

parca ar fi o adevarata placere!

Sarutul unor oase mucegaite

le este 1dolatra credinta. Mizerie umana!
Un popor mioritic citind poezie? —

0 asemenea viziune merita

cu prisosinta sa fie vestita in ceruri — .

Doar ca poetul pluteste in zori

cu aripi de Inger, albastre.

Sub el, totu-i spurcat!

Privirea-i se-nalta in sus, catre Centru;
acolo el locuieste 1n lasul luminii,
orasul celest, corpuscul si unda
divina, punct dintai, atomar.

Purificat de noroi, truverul

intrd cu fald in ceruri.

lasi, 14 octombrie.

Porunca

Un singur lucru sa nu crezi:
Ca El e un zeu pe care ai putea
sa-1 vezi in biserica,

pe Cel-fara-nume sa-1 crezi
coborat intr-un templu celest.
Una e sa fii negru,

semnul minus pus cu tarie

nu gliei, ci cerurilor,

si alta e sa fi1 viata sacra
cunoastere prin iubire.

Una este El, nenumitul,

s alta-1 un zeu oarecare.

Ruga intunecata

Sclipitor esti, nascatorule de ceruri, si
negru!

Umbra privirii tale, ce razbate in cotloanele
cele mai ascunse ale intimitatii mele,

imi intunecad inima umbritd de spaima.
Ingeri atemporali plutesc tandru

deasupra firelor de iarba, in ceruri;

un numar se Intrupeaza intr-o figura,

totu-1 algebra si geometrie sacra.

In zori, o pasire coboari din firmament,
cu aripi trandafirii tdind iute vdzduhul.

Din intuneric purcede degrabd lumina.

La randul lor insa, cerurile, din ce

sau din cine-si iau zborul, unde-1 genunea
dintai,

abisul negativitatii celei mai negre cu
putinta temert,

in care privirea ingerilor se indoaie,
curbandu-se

pana nu mai ramane nimic, nici macar un
punct?

Pielea ca de gdina i se face atunci
drept-credinciosului, incovoiat pios

in fata celui mai mare mister.

Vederea intunericului este virtutea sa,
negatia autoritara a tot ceea ce este, a ceea
ce lipsit este

chiar de fiinta si de iubire, 1i stapaneste
inima.

Bezna pura, fara eu, fara oricare altul,
intuneca-mi sufletul, fa-ma nemuritor,
dincolo de zei ridica-ma si coboara-ma
mai presus de orice inchipuire,

acolo unde totul e simplu.
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Grigore ILISEI

,,Oricat de departe mi-ag purta gandul spre anii copilariei, el se

intdlneste cu muzica; imi rasar in minte salcamii, luna, cerul

instelat privit la margine de fereastra, cantecul ciobanului.”
George Enescu

Copilaria lui George Enescu, se poate spune, fara a
gresi cat de putin, a trecut ca o parere, ca o boare de vant,
ca un susur, ca un fosnet, ori ca un chiot de fata iubeata,
pierzandu-se in nemarginirea campiei. A fost scurta
si dureroasa, fara libertatea aceea neasemuita, pe care
numai pe taramul copilariei o poti avea. Poate cd aceasta
tiranie a iubirii, a dragostei fata de un copil pandit, dupa
credinta parintilor sai, de primejdii multe si nevazute, a
avut si partea ei buna, I-a intors pe micutul Jorjac, cel mai
adesea lipsit de tovardsi de joaca, mai mult spre launtrul
sdu si i-a forjat vointa, invatandu-1 de mic sa-si gaseasca
forta interioara sa se lipseasca de bucuriile obignuite ale
varstei sale copilaresti spre se robi muzicii, artei.

in amintirile sale, pe care Bernard Gavoty a avut
fericita. inspiratie sd le inregistreze pe bandd si mai
apoi sa le incredinteze tiparului, George Enescu face
marturisiri elocvente in acest sens: ,,Parintii mei au
fost mai degraba inspaimantati, decat fericiti de aceasta
nastere: dacd aveau sa-1 piarda si pe al optulea copil?
Cand mi-amintesc de copildrie, parca simt inca in jurul
meu grija plina de teama, in care cresteam. Ma pazeau
de cele mai neinsemnate primejdii, tremurau la cel mai
mic semn. in aceastd serd indbusitoare si plina de patima
am crescut prea repede si, daca sunt astdzi un om mai
mult decat sensibil, ca o rana vie, pricina, cred, o datorez
copilariei mele.”

Aceasta neobisnuita tiranie a afectivitatii parintesti
nu e un capriciu maladiv al parintilor, ci isi are explicatii
firesti. Cand vine pe lume, la 19 august 1881, la Liveni,
Dorohoi, George Enescu, fiul lui Costache Enescu,
proprietar agricol in partile Darabanilor si al Mariei
Enescu, nascuta Cosmovici, mama lui are 43 de ani.
Acesta este al optulea copil, dar nici unul de dinaintea
lui n-a supravietuit. Doi au murit de mici, alti cinci s-au
prapadit ca urmare a unei epidemii de anghina difterica.
Acest element din biografia familiei, care isi va pune
decisiv amprenta asupra copilariei lui George Enescu, va
juca un rol important in drumul pe care viitorul muzician
il va strabate. Poate plecarea copilului la Viena, a lui
Jorjac, cum il dezmierdau périntii, departe de casa, nu s-ar
fi petrecut atat de devreme, ar fi intarziat de buna seama,
de nu s-ar fi raspandit zvonul izbucnirii unei noi epidemii
de anghina difterica. Acest zvon alarmant 1-a determinat
pe Costache Enescu sa dea curs mai repede decat si-ar
fi dorit sfatului lui Eduard Caudella, care dupa cea de-a
doua intrevedere cu George Enescu, I-a indemnat pe tatal
sdu sd-gi trimita fiul la Conservatorul din Viena. Jorjac
avea numai gapte ani. Batranul Caudella vedea cu ochii
mintii hat departe. Prin acest copil muzica romaneasca
putea intra in tezaurul lumii. Desi iesirea impertinenta a
copilului de cinci ani, care, la cererea lui de a-1 auzi cum
canta, 1i pretinsese sa o faca el intai, sa vada ce stie, il
mabhnise, facindu-1 sa exclame: ,,Ce copil rau crescut”,
Eduard Caudella, fostul elev al lui Vieuxtemps, avea
superioritatea §i generozitatea oamenilor cu adevérat
mari. El nu se putea impiedica in fleacuri. Intrezirise
in acest copil o forta teluricd a muzicii, careia trebuia
s i se dea avant sa se dezvolte. El nu mai avea ce sa-1
invete. Doar spiritele profunde au o asemenea intelegere
a lucrurilor si taria de a se scutura de povara orgoliilor
meschine. Enescu nu uita peste ani aceastd intalnire. O
evocd in aceleasi ,,Amintiri”. ,,In 1888 implinesc sapte
ani. Varsta marilor rataciri... La noi se raspandeste
zvonul unei epidemii de difterie. Parintii, mei, care si-
au pierdut cinci copii in urma acestei inspaimantatoare
boli, se pregitesc si plece. Inainte insa, sunt dus, incd o
data la Caudella ; atentie la mainile micului Enescu! De
altfel, ceea ce a spus parintilor mei era mai mult decat
o incurajare: «Trebuie cultivate darurile acestui copil
si trimis la. Viena...» Voi pdrasi deci aceasta ambianta,
rurala, calda, fericitd faurita din intelegere mutuald intre
stapani si slujitori, pe care, din fericire, o voi regasi in
fiecare vara, in timpul vacantei. $i, totusi, privind cum
se departeaza casa unde te-ai nascut, meleagurile unde
ai trait inconjurat de dragoste, de grija, de natura, porti
in suflet o neliniste, aceea de a-ti lua ramas bun, pentru
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totdeauna, de la copilarie...”

Aceasta neliniste va fremdta in sufletul sau Intreaga-i
viatd. Un timp al copildriei care a sagetat bolta existentei
lui George Enescu ca un fulger, a cdrui lumina va arde
insa 1n launtrul sau cat va trdi pe acest pamant. Acei ani
de germinare vor ldsa semne adanci, ce se vor rasfrange
in tot ceea ce a Intreprins de-atunci incolo. Sensibilitatea
sa, ca o rand deschisd, va marca atdit muzica lui,
universala tocmai prin respiratia ei romaneascd, cat si
arta neintrecutului violonist, dirijjor sau pianist, uimind
nu numai prin virtuozitate, dar mai ales prin intelegerea
spiritului profund al operelor interpretate, fie ca erau ale
lui Beethoven, Bach, Brahms, de care s-a simtit cel mai
legat, ori ale altor genii ale muzicii universale. Cursese in
fiinta lui George Enescu sangele a doi oameni deosebiti
ca fire, mama duioasa, ducand ca un melc in spate
cochilia melancoliilor moldave si tata cu temperament
tumultuos, un om de actiune, capabil sa treacd peste
cele mai grele, mai insurmontabile obstacole. Enescu
ii zugraveste peste ani in ,,Amintiri” cu exactitate si cu
acea dragoste fata de ei, care nu l-a parasit nici o clipa.
,Mama mea era... mama!” Cuvinte ce capata un tremur
al emotiei pure, inlacrimand sufletul. E iubirea de mama,
care topeste pana si sloiurile de gheata, oricat de mari ar
fi. Dar 1n cazul lui Enescu nu poate fi vorba de asa ceva.
El, aidoma lui Creanga, 1si aduce aminte de mama ca de
lucrul cel mai scump avut vreodata si, din pacate, pierdut
pentru totdeauna, ramanandu-i doar amintirea.,,Aceasta
spune tot, continua George Enescu. O mama admirabila,
duioasd, prea. iubitoare poate.”Pe tatdl sau Enescu si-1
aminteste cu afectiune si o precizie de portretist de har:
,,Eraun om robust, plin de sanatate, care degaja o energie
binefacatoare. Pana la moartea sa, survenita in 1919, m-a
ajutat sa ma lupt impotriva unei inclinari peste masura de
puternice catre induiosare si emotivitate, mostenita de la
mama.”

Cei sapte ani ai copildriei lui George Enescu de la
Liveni si Cracalia, desi ingraditi de temerile indreptatite
ale pdarintilor pentru sandtatea sa, amenintatd de
primejdia unei nimicitoare contagiuni, au avut darul
sd-1 lege pentru totdeauna cu sentimente puternice de
acest pamant valurind ca o mare, care vara era galbena,
inundata de apele granelor, iarna argintata sau calcaroasa,
acoperita de albul nesfarsit al zapezilor. ,Locuiam,
isi aduce aminte George Enescu, intr-o casa micd. cu
pridvor de lemn vopsit, unde se uscau funiile de ceapa

la soare. Si acum mai vad taranii, in camasi albe, in
ilice albastre, cantand in asfintit.”Aceastd lume simpla,
aspra, dar curatd, neintinata incd de relele civilizatiei,
isi va pune pecetea pentru totdeauna asupra simtirii lui
George Enescu. Ferit de zburdalnicia copilariei, dar
comunicand inca din copilarie cu spiritualitatea satului,
copilului George Enescu ii sunt grabite ritmurile cresterii
interioare. Universul lui sufletesc se bolteste uimitor de
repede. Precocitatea 1i este definitorie, stimulatd atat de
darurile genetice, cat si de oranduirea vietii lui n casa
parintilor sdi si de acea privire catre interiorul fiintei
sale. Putereca de concentrare era, de asemenca, inca
din copildrie, remarcabila. La patru ani stia sa scrie, sa
citeasca, sa socoteasca. Dar lumea spre care se simtea
chemat, sub puterea cdreia se va gasi mereu, este cea a
muzicii, ce-i va impregna fibrd cu fibra fiinta, atingand
si cuprinzand esenta fapturii sale. ,,Muzica face parte din
primele mele amintiri; nu au existat niciodata hotare intre
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mine si arta mea. Cred ca gandirea, pulsatia, viata mi-
au fost totdeauna Tmpletite cu muzica. Totusi, in prima
copilarie, nu am trdit intr-o ambianta muzicald. Mama nu
avea decat instinct muzical, iar tatdl meu, In ragazurile
pe care i le lasa agricultura, canta uneori cu vioara, ca
amator. De altfel, locuiam la tara si va inchipuiti ce viata
muzicald putea sa existe intr-un satulet pierdut, in fundul
Moldovei.”

intilnirea cu muzica §i poate prima auzire, cu
adevarat deosebita a chemarii catre aceasta, s-au petrecut
in aceastd lume din fundul Moldovei. Enescu n-a uitat-o,
desi avea doar trei ani cand a ascultat pentru intdia oara
un taraf de lautari. Trebuie sa fi fost teribila arta acelor
lautari si intensa emotia copilului, tulburarea sa, de vreme
ce scena i-a ramas atat de bine intiparita in minte : ,,... nu
aveam decat trei ani cand am auzit pentru prima data un
taraf de lautari, care canta intr-o statiune balneara destul
de apropiata de satul nostru. Orchestra ciudata, alcatuita
dintr-un nai, cateva viori, un tambal si un contrabas, dar
care mi-a facut pesemne o impresie destul de puternica.
A doua zi dimineatd Incercam sa intind un fir de atd pe
o bucata de lemn si, crezand intr-adevar ca faurisem o
vioard, imitam ceea ce auzisem cu o zi nainte. Fluieram
pentru a reda sunetul naiului, iar cu doua bastonase de
lemn inlocuiam tambalul. Mi-am ascuns micul taraf
in livada parinteasca sub un copdcel, in timp ce mama
innebunitd ma cauta peste tot, strigandu-ma spre cele
patru zari. Aceasta a fost prima mea intalnire cu muzica.”

Asa a decurs primul contact cu muzica al lui George
Enescu. Nimic extraordinar de fapt. Pentru micutul Jorjac
aceasta reprezenta revelatia, evident incd inconstientd, a
unei vocatii. Era o chemare subjugatoare ca de sirena.
Costache Enescu i-a daruit, nesesizdnd chiar pana in
profunzimi miracolul care se producea sub privirile
lui, o vioard cu trei strune, pe care copilul Enescu a
azvarlit-o in foc. Atractia muzicii devenise puternica,
atotstapanitoare, in afara careia existenta nu mai putea
fi conceputa. Curand va primi o vioara adevdrata si va
canta ,,Valurile Dunarii,, cu un deget pe coarda re”,
dupd cum 1isi aminteste George Enescu in convorbirile
cu Gavoty 1n iarna vietii sale de parca ar fi fost ieri.
Valsul cu rezonanta universald al lui losif Ivanovici a
sunat pe mdsura strdlucirii sale. Atunci pentru Costache
Enescu a fost limpede care era drumul ce-l avea de
urmat copilul sdu. Exclamatia lui, la capatul interpretarii
,Valurilor Dundrii”, exprimda ca Iintr-o chintesenta
starea de jubilatie si de intelegere a destinului fiului:
., Vel fl muzician.” Cuvintele spuneau totul prin simpla
lor rostire. Parintele, caruia va trebui mereu sa-i fim
recunoscatori, intrezarea o culme unde acest copil de nici
cinci ani trebuia sa ajunga. I-ar fi fost mai la Indemana
sd-1 indrepte spre o meserie practicd, sa-1 pregdteasca
pentru indeletnicirea lucrarii pamantului, o preocupare
capabild sa-i asigure o viata linistita. Ar fi fost mai sigur
si mai lesne financiar. $i apoi profesiunea de muzician
era la vremea aceea dispretuitd si neinteleasa, confundata
adeseori cu aceea de saltimbanc. Dar cu acest copil se
intampla ceva nemaiintdmplat, o minune pe care-o vezi
cu ochii tai. Ori daca ai un pic de inima nu poti sa-i tai
elanul, zborul. Costache Enescu si Maria Enescu au
inteles din prima clipa acest lucru. Nici un sacrificiu nu
era prea mare pentru atingerea telului. Parintii, pentru
care Jorjac era lumina ochilor, vor incuviinta fara sovaire
la orice sacrificiu in primul rand se vor lipsi de prezenta
lui,ceea ce pentru ei insemna enorm. Vor consacra,
toate mijloacele materiale de care dispuneau pentru ca
micuful Enescu sa aiba la Viena si Paris cei mai mari
profesori, atat la vioara, cat si la compozitie, pe Joseph
Helmesberger si Marsick, pe Robert Fuchs, Gédalge,
Massenet la compozitie.

Pana cand Spiru Haret i va acorda o bursa din
partea Ministerului Scoalelor,atunci, in momentul incare
Enescu incepea sa dobandeasca celebritatea mondiala,
toate cheltuielile, destul de impovaratoare, i-au revenit
lui Costache Enescu. A adus la Cracalia un pian, pe care
Enescu il pomeneste infiorat in amintirile sale: ,indata
ce am avut un pian am inceput sa compun. Pianul meu
nu era nici un Steinway, nici un Gaveau, ci un modest
instrument, cu sunet aspru, care se opunea cu hotarare
la orice sugestie de duiosie, dar, in fine, era un pian.
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Am schimbat cu adanca bucurie instrumentul monodic,
pe care cantasem pana atunci, cu unul polifonic. Cand
n-ai putut sa canti decat melodii fara acompaniament, ce
minunat este sa poti inlantui acorduri. Un pahar cu apa
rece nu poate sa facad mai mare placere unui insetat....Si
fara a chibzui prea mult, am inceput sa compun.”

Costache Enescu va percepe si incuraja freamatul
creatorului, dar cu o intuitiec de om pragmatic va cultiva
si darurile interpretului, fiind convins ca arta aceasta ii
va da lui George Enescu siguranta existentei si astfel 1i
va ingadui si-si slujeasca si vocatia componistica. in
acei ani ai copildriei lui Jorjac Costache Enescu il va
pofti la Cracalia pe vestitul lautar Nicolae Chioru din
Dorohoi, al carui mestesug si repertoriu il vor marca pe
micul Enescu. Tatdl a pregatit, totodatd, in acel segment
de timp cu meticulozitate primele concerte ale fiului
sdu la Viena si Paris. Ca un impresar versat a izbutit
sd obtina includerea primelor lucrari ale lui Enescu in
concerte la Paris si la Bucuresti, la Ateneu. Tata si mama
il vor inconjura mereu cu o dragoste tonica, dandu-i
astfel suportul psihic necesar elanurilor sale.George
Enescu va raspunde cu simtaminte la fel de statornice,
cu fidelitate fata de locurile obarsiei sale, pe care nimic
nu o va stirbi intreaga-i viatd, mai rascolitoare cu cat se
va afla mai departe de taramul copildriei, de oamenii
a caror spiritualitate a constituit substanta launtrica a
creatiei sale. De la Viena Jorjac trimite de doud ori pe
sdptamana, joia si duminica, scrisori acasd. Sunt, cel
mai adesea, epistole scurte, cu fraze croite dupa tipicul
genului. Misivele incep cu vestile despre sanatatea sa,
care mai scartdie cateodata, dar de obicei merge bine,
de vreme ce, cele mai multe dintre scrisori se deschid
cu propozitia: ,,Eu sunt sanatos”. Dar prin tesatura
acestor formuldri eliptice, banale in articulatiile lor,
se simte dorul de casa. Cel care considera scrisul un
supliciu, gasea in el puterea sa se aseze in doud randuri
pe saptamana la masa de lucru si sa le scrie parintilor,
potolindu-si astfel durerea departarii de casa. Pe foile de
hartie, sub randurile de cuvinte, Jorjac deseneaza cate un
cal, sau doi, in fata grajdului, la fantana, inaintea casei
sau tragand ca inaripatii o trasura zvelta.

Nostalgia meleagurilor natale se va rasfrange
cu toatd forta in cea dintdi lucrare ce i se va canta la
Paris, in concertele Colonne; ,,Poema romana™’, op.l,
suita simfonica. Era in anul 1898. G.Titeica, evocand
in ,,Raspunsul la Discursul de receptic al lui George
Enescu in Academia Roméana”, din 22 mai 1933, acest
moment il socoteste memorabil: ,,Ca mai la toate
concertele ocupasem cel mai bun loc la galerie, drept la
mijloc in fata. De acolo de sus ascultasem pe violonistii
Sarasate si Isaye, pe pianistii Raul Pugna si Diémer. De
acolo asistasem la conducerea concertelor simfonice
nu numai de Colonne, dar si de alti conducatori vestiti,
Richard Strauss, Felix Moltl si Hans Richter. De acolo
admirasem simfoniile lui Beethoven, ,,.Damnatia lui
Faust” de Berlioz si cate alte lucrari simfonice minunate.
Si iata ca tot de acolo aveam fericirea sa ascult o bucata
simfonica compusa de un roman. Va inchipuiti cu ce
evlavie am ascultat-o. Cine nu cunoaste astazi ,,Poema
romana”? Ea are ca tema sa te faca sa simti ca este o zi
de sarbitoare la tard. in realitate ,,Poema romana” are
un inteles mai adanc. Ea este o integrare si o armonie de
sentimente romanesti de la cele mai simple si elementare
pana la cele mai inalte si rafinate”.

O armonie de sentimente romanesti va aureola si da
pecete originala intregii creatii enesciene, care de aici isi
deschide larg albia. Cu o simtire romaneasca, cu o tehnica
novatoare, compozitorul va intra, cu fiecare creatie, de
la ,,Poema romana” la monumentala opera ,,Oedip” de
la ,,Rapsodii” si ,,Impresii din copilarie” pana la ,,Vox
Maris”, in templul marilor creatori ai lumii. Interpretul,
prin virtuozitatea legendara la care a ajuns, dar mai ales
prin intelegerea sensurilor primordiale ale lucrarilor
interpretate, a fost nu mai putin celebru. Generos, rupand
din timpul pe care si l-ar fi dorit daruit numai si numai
creatiei sale, Enescu a gasit puterea launtrica si timpul
necesar pentru a-i invata si pe altii, daruind umanitatii
urmasi straluciti in arta sunetelor. Cariera rasunatoare a
lui Jehudi Menuhin, fostul sau elev, pune cel mai bine in
lumina harul de pedagog a Iui George Enescu.

Oriunde s-a aflat, locurile unde s-a plamadit fiinta
sa l-au chemat mereu. S-a simtit tot timpul ,,suflet in
sufletul neamului”, cum spunea un alt George, din
tara transilvana, poetul George Cosbuc. ,in fond,
rememoreaza George Enescu in ale sale ,,Amintiri”
chiar daca iubeam Parisul cu patima, totusi, din punct
de vedere artistic, mad simteam putin strain. Lumea mi se
pare prea cerebrala, pentru ca, in pofida atator kilometri
pe care-i strabatusem, ramasesem acelasi baiat duios
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si incapatanat, care vazuse lumina zilei acolo, departe,
in campia romana”. Si adaugd, marturisind despre
imboldurile care 1-au determinat sa scrie aceste pagini,
care dupa, prima auditie de 1a Paris, in concertele Colonne,
fost cantata la Bucuresti, la Ateneul Roman, la 1 martie
1898: ,,Aveam 15 ani si jumatate cand am compus-o.
Incercam sa pun in aceastd mici suitd simfonica citeva
impresii si amintiri din copilarie transpuse, sau, daca
preferati, stilizate. Era o evocare foarte indepartata,
un mijloc pentru mine - care imi parasisem tara de
bastina de opt ani, de a reinvia cateva imagini care imi
fusesera familiare.” Asupra acestui subiect va reveni, mai
tarziu, catre amurgul vietii, in 1940 cand va compune
Impresii din copilarie”, o suitd pentru vioara si pian.
Mijloacele sale sunt rafinate, aluziile folclorice, cum

insusi compozitorul o spune, abia se fac simtite, pentru
culoare locald, dar cata sugestie cuprinde evocarea acelui
timp revolut, dar atat de viu in sufletul sau; compozitorul
gasind in trdirile din acei ani anteica putere de a duce
povara vietii si a creatiei sale. .

Locuri si intamplari pe care George Enescu nu le va
uita niciodatd. La randu-le acestea vor pastra nestearsa
amintirea trecerii sale la Liveni, la Dorohoi, la Tescani,
la Bucuresti, la Sinaia, la Iasi si in cate si in cate din
agezarile Romaniei, unde a descins, purtdnd cutia
neagra cu roscata vietate a viorii sale, pentru a desfata
publicul cel mai larg cu putinta. Interpretul pentru care
se deschideau cele mai mari séli de concerte ale lumii
n-a ezitat nici o clipa sa cante in sdlile umile din targurile
noastre gemand insd de o lume ce-1 sorbea din priviri,
o lume insetatd de muzica lui, care vedea in semen un
mesager indrituit sd vorbeasca umanitatii despre dureri si
bucurii milenare.Mai mult, in vremea de grele incercari
a primului razboi mondial, Enescu s-a intors in tara si
s-a pus ca un ostas credincios la dispozitia acesteia. Cu
vioara, cu pana si bagheta a facut la fel de mult ca si cei
care si-au dat sangele n trangee.

Locuri si amintiri. La Liveni, langa o sobd din cele
vechi, cum se mai gésesc prin satele noastre si azi, o
soba prelungitd de un cuptor, se afla leaganul in care
si-a trecut cele dintai zile copilul Enescu. O pendula
a incremenit odatd cu timpul. Tace si pianul, tac si
viorile jucarie, fognesc doar carii in lemnul batran. Jur
imprejurul acestei case de tara, cu pridvor din lemn, de
unde se poate cuprinde intinderea zarii, pamantul, copacii
freamata, raspandind aceeasi mirecasma de nemarginire
care i-a patruns din copilarie fiinta, salasluind mereu vie
in inima sa, trecand innobilata cu acele carate ale marii
arte in muzica sa.

Dar cate alte locuri ale acestor tinuturi nu ne
aduc aminte de George Enescu? Ca acesta, de pilda.
inchipuirea te mana cu hergheliile ei de cai salbatici,
gandurile se duc alergand in buiestru. Esti inclinat sa
crezi ca vei intra intr-o criptd, ori vei pasi intr-un loc
unde miroase greu a naftalina si pustiire. Acestea sunt
senzatiile ce te incearcd inca inainte de a trece pragul,
privind casa severa, cu aerul de fortareata, ori de biserica
din piatra, ascunsd printre brazii de la Cumpatul, la
Sinaia. Nimic nu-ti inlesneste sd banui simplitatea si
rafinamentul dinduntru, adica cei doi poli intre care a
pendulat o viata intreagd George Enescu. Totul este ca
in timpul sederii lui aici. Nimic parca nu s-a clintit. Nu-i
nici pe departe, nu domneste in acest spatiu o racoare
de cripta, ci o caldura si o lumind blanda, catifelatd, de
casd unde se vietuieste. O tristete staruie in aer, tristetea
absentei, a golului. Nu, stdpanii n-au plecat intr-o
plimbare, nici intr-o caldtorie obisnuita, ci intr-una fara
de intoarcere. Mireasma de pustiire existd, coplesitoare
de-a dreptul. Altfel toate sunt la locul lor. Neatinse.
Lipseste doar vioara. Cu atat mai bine. ,,Cand privesc cu
atentie vioara din cutie, mortul acela roscat, in micul sau
sicriu, imi spun poate cu ingamfare: « Amice, esti tare
dragut, frumusel, dar esti prea mic.»” Lui Enescu nici
nu i-ar fi fost poate pe plac ca vioara lui sa fie expusa in
acest loc al amintirii. Cantul la acest instrument, in care

atinsese piscurile artei interpretative, fusese o corvoada
a vietii sale, cum se destiinuia in ,,Amintiri”. ,,in schimb,
scrie in aceleasi pagini, ce bucurie mereu reinnoita ori
de cate ori ma aflam in fata pianului, care mi-a deschis
orizonturi nemarginite.” Pianul a reprezentat bucuria
unica a creatiei, intrupand visul neintrerupt al genialului
izvoditor. Pianul mare, lucios ca o crupd de armasar
pur sange, aflat la locul lui in salonul casei de la Sinaia
imprastie tacerea vesniciei. Nu intdmplator il strajuiesc
batrane icoane din lemn, zugravite de mesteri romani,
bizantini si rusi.intregul spatiu respird sublimitatea
simplitatii. Graitoare este in aceastd privinta odaia
austera ca o chilie de sihastru in care dormea Enescu. Un
ldicer din 1ana aspra, 1ana furcana, doua paturi din lemn,
crivaturi de interior tardnesc cu pereti albi, varuiti cu
bidineaua an de an, primavara, de Pasti. Este incdperea
permanentei regasiri de sine. In salon obligatiile sociale,
rangul, cereau un anume cadru ceremonios. Aici, in vatra
odihnei, compozitorul se intorcea de acolo de unde cu
sufletul nu plecase niciodata, acasa, in toposul romanesc,
zugravit prin cuvinte cu rasunet muzical in aceleasi
,HAmintiri”: | Nimic mai felurit decat peisajul tarii
mele. Priviti lantul Carpatilor i campia Moldovei. De
o parte munti uriasi, vagauni, pamanturi vulcanice. De
alta, vai cat cuprind ochii, cascade si acea campie greu
de descris cui n-a vazut-o niciodata si care, totusi, nu
are nimic neobisnuit: lanuri semanate cu orz si porumb,
cu fasii de paduri batrane, cu orizont intunecat si sate
vechi, care se pierd intre mesteceni si salcii (...) Da,
aceasta este cu adevarat imaginea tarii mele, pe care am
dus-o pretutindeni cu mine.” La Cumpat in cateva odai
rasund ,,cantecul amintirii”, si ia chip nostalgia enesciana
a pamantului romanesc. Amiroase a pustiu, dar si a
vietuire nestinsa, cea care a fost candva. Sunt testimonii
ale crezurilor unei vieti exemplare, inchinata atingerii
perfectiunii prin suferinta trudei de fiecare zi, de fiecare
clipa.

,Povestea aceasta, 1si incheie George Enescu
rememordrile, incepe acolo, departe, pe meleagurile
Moldovei si se ispraveste in inima Parisului. Pentru a
merge din satul in care m-am ndscut spre marele oras,
unde-mi sfarsesc zilele, am strabatut o cale anevoioasa,
strajuita de copaci ce se pierd in zarea indepartata.A fost
lung, desigur acest drum. Cat de scurt mi s-a parut!”La
capdtul acestui drum gandurile lui Enescu au calatorit
mai mult ca oricand catre meleagurile patriei sale. Nascut
din huma acesteia, marele creator isi traia ultimele
ceasuri cum o facuse o viata, identificandu-se cu ci tot
ceea ce-i romanesc. Razbate rascolitor si trist aceasta
stare de spirit si din scrisoarea pe care George Enescu i-a
trimis-o de la Paris, in noiembrie 1953, primului ministru
roman, dr. Petru Groza.,,...De doi ani fortele mele fizice
au declinat considerabil si in momentul de fatd este cu
totul peste puterile mele fizice de a intreprinde drumul
pana acasa. Este dorinta mea cea mai statornica de a ma
intoarce in tara si sper, cu ajutorul lui Dumnezeu si chiar
al doctorilor, va veni si ziua aceasta pe care o doresc si
o astept. Pentru moment, tot ce mi-a ramas ca forta si
energie le consacru pentru creatiunile muzicale, cu care
am inteles sa slujesc neamul romanesc. Va sunt foarte
recunoscator si Domniei Voastre si tuturor acelor care
vor sa ma revadd din nou in mijlocul a lor nostri si va
rog sd ma credeti ca nu vad in aceasta decat marturisirea
legaturilor sufletesti intre Tara si mine, asa cum a fost in
de-a lungul intregii mele vieti.”

Enescu simte nevoia sd scrie cuvantul tara cu
majuscule, desi regula gramaticala nu o cerea. O facea
pentru a exprima mai bine simtirea sa, contopirea cu
oamenii si locurile acesteia. Era o legatura atat de
profunda: ca nimic n-o putea atinge si stirbi cat de putin.
In 1946, in timpul teribilei secete din Moldova, George
Enescu a trecut ultima oara pe la Liveni. Imaginea
pamanturilor parjolite de arsita nemiloasa, a oamenilor
suferind de foame l-a impresionat intr-atat, cd a luat
pe loc hotararea de a intreprinde o serie de concerte de
binefacere in America, pentru a obtine banii necesari
ajutorului taranilor de la Liveni si Cracalia. Erau, asa-i
simtea, suflet in sufletul sdu, sau cum si el a fost si este
de-a pururi suflet in sufletul neamului sau.

,,Cu pana, vioara si bagheta” George Enescu si-a slujit
poporul din randurile caruia s-a ivit. Harurile harazite
de Dumnezeu si izvorate din sipetele poporului roman,
talantul daruit au fost inmultite si au capatat chipul
stralucitor al unei arte ce-a intrat in constiinta lumii. Ca
si Mihai Eminescu, George Enescu este oglinda fidela a
sufletului romanesc si treapta de sus a spiritualitatii sale.
O treapta ce atinge piscurile cele Tnalte ale universalitatii.

Din cartea “Sanctuarele memoriei”, in curs de aparitie la Editura
Doxologia
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Victoria MILESCU

Zambetul ciopartit

El face curat prin casa

matura, sterge praful, sterge urmele
captivitatii, cumpara sampanie
pentru femeia lui nebuna

ce colinda prin lume si nu se mai
intoarce

decét bucata cu bucata

€ pus sd o recunoasca

picioarele dupa solzi

capul dupa creierul lipsa

margelele rosii infasurate

in jurul gatului sugrumandu-1

le rupe cu ciuda, una cate una

le ingroapa in ghivecele de lut

sa Infloreasca vesele la fereastra.

Portia de tradare in viata

Perdeaua de apa ivoire

desparte, imparte

oameni si fiarele din dotare

asa au construit restaurantul

cu pereti transparenti

el mananca, bea

amesteca bauturile, zvonurile

se uitd afard prin rama ochelarilor
goala

siruri de oameni marsaluiesc
flutura cartoane cu versuri schioape
caricaturi hilare

ar putea sa li se alature

sa strige ceva mai inspirat,

sa-i socheze, sa-i electrocuteze
inainte de-a se intuneca

cand incep sa vaneze bufnitele...

Indura ce va urma

In paralelipipedul de sticla

el asteapta

bea bere, citeste ziarul

ea soseste

ii povesteste despre

fostii iubiti

parasiti

dupa prima noapte de dragoste
el se ridica, iese la o tigara
vorbeste cu chelnerita, cu alte femei
ea pune sare, piper

in tequila —

cea mai recenta rana a ei.

Cand albul stralucitor ia mintile
intunericului

In fiecare din ele

poate fi el

in cestile goale, In scrumiere, pahare
le speli in chiuveta

le pui cu gura in jos sa spuna tot

le lasi la uscat

unele mai picura cate un strop

din zambetul lui flegmatic

din voceanazalizata, inconfundabila
desfraul cioburilor au dreptul la o
singurd moarte

cand el arunca in pasari cu cantece
pana dimineata vor fi ca noi

in amintirea noptii  triumfului
ratiunii

asupra zatului vietii...
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Final Frontier

Pe contrasens cu placa
proptindu-se-n

automobilul negru

farurile puternice o fixeaza

ca doi ochi de linx

nu poate fi decat el

la volan

ma recunoaste, ma avertizeaza
asteapta raspunsul la intrebarea
suprema

vine spre mine

cu intreaga caroserie

proaspat vopsitd in iubire de la
rasarit la apus

imbratisandu-ma

cu ficatii si creierii eliberati

din sapca ridicata pe frunte.

In cel mai prietenos oras

Dragul meu

am ajuns cu bine acasa

nu m-a urmarit nimeni

nu mi-a smuls nimeni poseta
n-am fost violata

iar cand am ajuns in fata blocului
mi-a deschis usa, politicos

un barbat Tnalt

imbracat intr-un costum negru,
mulat pe trup

spunandu-mi ca tocmai atunci
iesise si el din lacul cu lebede.

Sub migdalii infloriti

Nu strica

putind dezintoxicare

a fost prea mult dulce

prea mult deliciu de carne si oase
cu maduva grasa

binevenit fii tu, ger al sufletului
ramas cu mine

ce sanatoasa o curd cu sincera ura
la sfarsit de mandat erotic
lacrimi naturale, artificiale
gasesti la oferta

in megaplaza terestra

deschisa non stop.

Visand in Samaria

Sa dormi in bratele lui

ca Intre ramurile

calde ale unui copac inflorit
sd te trezeasca

loviturile de topor sonore
cineva, in zori

scuipa zdravan in palmele aspre
sa prinda bine coada toporului
cand taie copacul

viguros, bogat si inalt

sa faca din trunchiul lui

0 cruce si un sicriu.

ASTEPTARE

Astept sa se deschida fereastra spre
cer
intr-un orag antic asfixiat de tigani
strabatut de grote cu griu mumificat
zidurile au disparut furate caramida
cu caramida
la marginea asezarii stravechi ciorile
se lovesc violent de umbra copacilor
zburind in stoluri desuchiate spre
nord

sd spunem totusi ceva de bine
fara a oferi multe detalii
despre fericirea zilei de azi

soarele zimbeste bonom

lumina reflectd oglinzile lunii de

mai

despartindu —ma vesel si zgomotos

de tristetea diurnd a inserarii
m-asez Intelept la masa tacerii

aniversind ospatul galben al toamnei

posibil sa fiu moartd si n-am
observat

trecerea-i atit de subtila

ramin in fiecare zi tot mai putina
intr-un orag straniu plin de tigani

si griu mumificat

TIMPUL...

Cred c-a
neasteptat
totusi va ramine aici o umbra Tnalta
locuind ca de obicei in camera
alaturata
unde pendula mare si demodata
ramasa din razboiul cumplit dintre
generatii
ce va anunta mereu o ora exacta
alta decit cea de la incheietura
fragilda a miinii tale

fii fara teama umbra e foarte
bine educata
va conduce masina noastra oriunde
vei dori
ducind bagajele-n spate farda a fi
apostrofata
ascultind solitarda CD-ul cu second
valtz
fara ati deranja ora de fitness
va deschide usa de la intrare la fel
de galant
asteptind cu aceeasi nerdbdare cind
intirzii
la infinit prin mall-uri
repetind extrem de atent ritualurile
domestice sau demonice cu care-ai
fost
atita timp rasfatata

un singur lucru sa stii
ea nu te va mai putea iubi
niciodata

venit ceasul acela

Evpres calturnal

Nina VICIRIUC

POVESTE CREDIBILA

A fost odata o fatd cam negricioasa
care nu avea ochi si nici urechi

nu prea avea nici gura

doar capul plin de tot felul

de struguri basme si fluturi

numai din inertie se spunea cd e fata
nu vorbea prea des si nici nu respira
despre suflet ce sa spunem

era asa ceva ca un ghem ce palpita
mai ales de spaima

miini si picioare incredibil de mici
spatele i-a crescut mai tirziu cind
toti

banuiau ca are o cocoasa

de fapt multi ar fi ris in hohote

daca ea ar fi existat

n-avea nimic din ce ar fi trebuit sa
aiba

de aceea cred cd cel mai bine ar fi
sd nici nu mai vorbim

pentru ca ea oricum

a refuzat de la Inceput

sa existe

UITARE

Mama cam uitase sa ma nasca
intreba cind si cind daca sunt bine
ma cufundam in negura ancestrala
conectat la amintirile vagi ale
strdmosilor
spionam printr-o oglinda concava

nu sunt inca pregatit !!!
scinceam printre vene
mi-i teama de lumina nemiloasa a
zilei
e confortabil aici printre lichide

bine bine !
se auzea un glas dimprejur
batind asurzitor niste tobe interioare
dar tot trebuie sa iesi odata si-odata
fratii vecinii copildria abia te-
asteapta
sd mergeti cintind la pascut vise
sa-ti vezi si tu odata
chipul unicat in oglinda
dar mama se sfirsea in

genunchi
secerata de anotimpuri
avortind intr-un tirziu
un ghem rosu uman
de sperante
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Adrian Dinu RACHIERU

Intr-un articol curajos, vadind o ,onestitate
informata”, cam rard la criticii nostri, Nedeea
Burca incerca, in ProSaeculum (nr. 5-6/2017, pp.
90-96), sa desluseasca ,,adevaratele motive” pentru
care Mihai Sin, o voce candva respectata, ,atat
ca scriitor, cat si ca intelectual public”, este acum
ingropat intr-o ticere compactda, dupd jenante si
inflamate exercitii de rastalmacire si marginalizare.
Fara a ignora ,,problemele de constructie”, reale in
cazul prozei lui Sin, autoarea cere, de fapt, o lectura
onesta si condamna ,,dreptul unora de a macula
pana si putinul care ramasese curat”, anuldnd, prin
zarva ,,judecatorilor”, in expeditii punitive, un om
si 0 opera.

Preocupat, precum putini, de soartaromanului, ca
specie majora in literaturanoastra, Mihai Sinincerca,
in Marea miza (2003), livrand observatii apasat
personale, sa propuna, de fapt, un aspru rechizitoriu,
denuntand ,,letargia mimetica” si dialogul subaltern
cu alte culturi'™. Informat, bantuit de ingrijorari
teribile, desfasurand un polemism taios, prozatorul
invoca mustrator ,,carenta de universal”, inapetenta
pentru tragic, neasumarea destinului colectiv (fiinta
nationald) etc. Pornind de la aceste constatari,
s-ar cuveni sa examindm in ce masurd astfel de
reprosuri (intemeiate) capata o fericita rezolvare in
ultimul sdau roman, aparut postum (Ispita izbavirii,
Nemira, 2014), sub un titlu propus, pe ultima suta,
de editor (Valentin Nicolau) si acceptat imediat,
cu incantare, de regretatul autor. Dincolo de unele
exagerari, aprecieri hiperbolice vandute ,,la cald”,
Mariana Cristescu, de pilda, vazand in romanul lui
Sin ,,0 carte pentru Nobel” sau chiar contabilizand
si afirmatia editorului V. Nicolau, intinzandu-i o
mana prieteneasca si considerandu-1 pe M. Sin ,,cel
mai important romancier din ultimele decenii”,
evident ca avem de-a face cu un roman de miza
mare. Probabil nefinisat, cu goluri epice si piste
abandonate; dar care, salvator, gandeste Lumea. O
lume peste care ,,Diavolul s-a intins peste masura”,
asezatd (neasezatd, mai degrabd) sub blestemul
deriziunii, a neputintei care ,,ne seaca”, distrugand
gena identitard. Incat, firesc, personajele lui Sin
(toate) cauta izbavirea, incearca sa afle calea lui
Dumnezeu.

Moralist auster, dezvoltand, psihologizant,
o viziune sumbra, Mihai Sin, chiar de la debut
(Asteptand in liniste, 1973) era interesat de conditia
umand si de spectacolul existential, analizat din
unghiul degradarii / alienarii. Traumele provocate
de revelatia imbatranirii, filmul unei zile de
concediu in orasul natal, in firescul ei infinitezimal
(cazul lui Achim Brezeanu, in Viata la o margine
de sosea, 1975) sau o calatorie cu autobuzul, cu un
sofer-tiran (Bate §i ti se va deschide, 1978) aduc in
scena personaje dilematice, in ,,ceatd existentiala”
(cf. Tania Radu), muncite de intrebari, amanand
rezolvarea. Cu un ton neutru, asadar, intr-un ritm
monoton, sub veghea ochiului impasibil, devoaland
o stare de nemultumire, care — pentru unii vigilenti
analisti din epoca — parea ,,improductiva estetic”.
Dar care, sub elan rememorativ, in episoade
»independente”, creiona terifiantul tablou societal,
precum 1in hulitul roman Schimbarea la fata (1985)
»denuntat” prompt in Scdnteia si ,,desfiintat” nu
pentru ceea ce deranja cu adevarat, nota N. Burca,
ci din false motive (,,pornografie”, ,,vulgaritatea
limbajului”’). Fiindcda Mihai Sin, un prozator,
negresit, din prima linie valoricd si un ,realist
incurabil”, cum apreciase, exact, Cornel Moraru,
examineaza viata la microscop, practica ,,chirurgia
sociala”, iubeste incizia; vrea sa patrunda dincolo
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de ceea ce se vede (apropiindu-se, astfel, ,,de
ceva necunoscut”), intelege ca literatura are un
rol mediator, aducand filosofia in gandirea omului
comun. In fine, cunoscind toate cotloanele vietii
se Tmpartaseste de la crezul realist, dar vorbeste,
tocmai pentru a lamuri chestiunea, de un ,,realism
al fiecaruia”, acceptand ca respectivul concept —
dubios, lax etc. — ramane interpretabil.

Libertatea cu care a scris Schimbarea la fata,
deviind de la ,,epicul clasic”, vine sa confirme
aprecierea. Prozatorul culege intamplari ,,dure” fara
furii justitiare, urmareste devenirea ,,samburelui
de fiinta”; blandetea privirii si moliciunea frazei
articuleaza un epic in trepte, acrosand cititorul. Sa
nu uitdm enclavele eseistice, cu tot riscul dilutiei
(asumat), cateodata de un ,,pitoresc nefunctional”.
Mihai Sin a fost incercat de mirajul romanului
total. In consecintd, digresiunea, rememorarea
(ca procedeu predilect, rezonanta evenimentelor
conducand la resemnificare) aduc in pagina o
familie de spirite: observatori taciturni, sensibili,
macinati de framantul launtric, ei cunosc (fara forta
brebaniand) metamorfoza. Acuza 1insingurarea,
degradarea, uzura eroticd, abandonul; trag, prin

astfel de incursiuni in cosmosul individului, in
spatiul constiintei, un semnal de alarma. 7impul
devine ,,eroul” acestor proze, anuntand o violenta
difuza si o amenintare surda, panditoare. Mihai
Sin se intereseaza constant de suflet, dar nu
cade 1n abisalitate. Gandirea sa este corecta,
explorand,,metafizica realului”; vrea sa patrunda in
acea ,,altd lume” (o alta realitate) palpand misterul
lucrurilor; sesizeaza fisurile cotidianului, ,,oboseala
psihologica”, reluand §i maruntind 1Intrebarile
fundamentale. Reabiliteazd notiunea de patetic,
descoperind lumina interioara. Un vesnic ratacitor
(precum juristul Brendea) céldtoreste, manat de
nelinisti, haituit, spre sine: afla vidul interior si
comotia erotica (Valeria). Astfel de pagini, cu unele
accente de sarcasm s§i grotesc, blamand voluptatea
raului (contagioasd) ridica o terorizanta intrebare:
Cum traim? Ea respira in toata proza lui M. Sin,
scriitor interesat de o ,.evolutie fastd”, spunea, a
binomului individ-societate. Important ar fi sd nu
ne siluim firea. S& ne urmam drumul fara a abdica.
Reteta e stiuta: Sin pleaca de la un eveniment
sigur §1 recreazda, reconstitutiv-inventiv, in rama

redimensionari

Mihai Sin gi ispita romanului total

plauzibilului, o proza mnemotehnica, cum s-a
observat.

Categoric, Mihai Sin a iubit [iteratura
problematica. Se apleaca, In consecinta, asupra unei
tipologii (e vorba de infrantii vietii), pune sub lupa
inertia existentei provinciale, faunainsinguratilorsia
dezamagitilor. Aceasta cazuistica sparge, insa, coaja
banalului si invitd la o ,.transcriere problematica”,
fara furii justitiare. Intre Marele Eveniment si astfel
de ,,schite fumurii” (cf. Eugen Simion) preocupat
de culoarea vietii de provincie, scriitorul nu ezita;
alege, prompt, ca ,,poet al vietii cotidiene” (cat de
exactd o fi eticheta?) aceasta proza de observatie,
in care foiesc insi culpabili, goliti de vointa, ratati,
bantuiti de spaime, loviti de indiferenta celor din jur.
Mereu grav, Sin patrunde, cu o acuitate maladiva,
in ascunzisurile oamenilor. Scotoceste in ungherele
sufletului. Primejdia isi aratd coltii, ,,mecanismul
suferintei” trebuie descifrat. In pofida linistii epice,
a molcomelii aparente, abia Infiorand suprafata
textului, adancurile fierb; prozatorul interogheaza
nelinistea, infige harponul intrebarilor in carnea
epicului. Investigheaza, deci, conditia umana in
realitatea ei imediata. ,,Jluminarile” rastoarna acest
epic ,,amorf”, propunand o inaltare si, anterior, o
meditatie. Spun ceva adevarat despre protagonisti,
adancind sau Tmbléanzind obsesiile. Promiscuitatea
intrd 1n regimul firescului, lumea ne intoarce un
chip uratit si vulgar, destinul va fi siluit. Ca si eroii
sai, Sin este un vicios al analizei. Un Octavian
Steflea (de pildd), spirit scormonitor, complicat,
porneste ,,intr-o mare calatorie”. Manati de teama
singuratatii, de nepotrivirile §i eroziunile cuplului,
de existenta larvara si ,,balaceala porceasca”, de
tirania ,,micului sef” si abulia turmei, acesti eroi
voiajeazd; cautd in permanentd, calatoresc ,,spre
ceva”. Dar Octavian Steflea s-ar fi vrut ,,omul cel
mai obsinuit”, Tnghitit de masa celorlalti, suportand
nevroza vietii in comun. In autobuzul ultimei sale
calatorii descopera lumea in mic, o lume invadata
de vulgaritate, lasitate §i prostie. Autobuzul era
chiar lumea, redusa la scard, iar soferul — stapanul
absolut, discretionar.

Sa ne amintim ca la debutul Iui M. Sin
(considerat de unii ,,ambiguu”), reprosul cu care
fusese intampinat tandrul prozator viza tocmai
absenta temelor. Or, interesat de lumea noastra ,,asa
cum este”, fara nimb eroic, Sin frecventa temele
zise minore. Plonjeazd in spatiul mediocritatii,
congtientizeaza esecul, inregistreazad psihologia
senectutii, acuzand mizeriile fiziologicului si
povara trecutului. Propune un bilant, interogatia
oferind coerenta scenariului epic. Fluxul memoriei
amesteca timpurile, meditatia epicd (strunita,
vizibil, de un mobil polemic) ajunge la dezeroizare
si disociere (voind ,,a demarca binele de rau”™).
Respectand conditia grava a scriitorului, convins ca
,,nu mai e loc pentru iluzii”, Mihai Sin a fost un ins
agezat, serios, iubind ,,medierea filosofica”.

Rame si destin (1989) propunea doua nuvele
exceptionale (ultimele). Or, M. Sin rdmane un
mare nuvelist, romanele sale fiind, credem, salbe
de nuvele. Incat volumul se aseza in prelungirea
problematica a celorlalte carti. Un Dionisie Baica,
cuprins de elanuri tarzii, descopera peisajul cu ,,0
bucurie necunoscutd” (v. Clipa, ca o lama rece);
este un urs in crizd, incepand sa judece; constata
cd ,,ni se Intdmpla tot timpul ceva, dar n-avem ochi
sa vedem”. Desteptarea, trezirea launtrica, ,,viata
la tara” sunt nimerite prilejuri de a radiografia
convulsiile psihicului, contextul. Langa cei cu

sufletul speriat, oprimat, misunad grobienii, starniti )
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y de furia posesiei. Bun observator, M. Sin are

stiinta concretului, penseazd amanuntul, prinde
firescul vietii. Nuvela titulara poate fi cititd si ca un
,»Iazboi al sexelor”. Dincolo de astfel de asperitati,
protagonistii — filosofi de ocazie — se intalnesc in
zarea contemplativa; discutd despre ,,singuratatea
eternd” i neasemanarea destinelor, cu indignari
patetice (precum domnul Bica) si efuziuni
sentimentale, acuzd pe micii faraoni si ,,paradisul
lor de beton” (garaje, moda cavourilor). Pluteste izul
degradarii, rememorand o vitalitate stinsa. Prozator
temeinic, M. Sin evitd, de regula, tezismul. Coboara
in firesc cu o ,,lentoare funerard”, are — am vazut —
»prejudecata” realismului, isi urmeaza consecvent
repertoriul problematic, temele obsesive. Acuitatea
privirii cheama in sprijin, paradoxal, moliciunea
frazei. Arborescenta, asociationismul, tehnica
devierilor slujesc intersectiei destinelor. ,,Asteptand
in liniste” (cum ne anunta, la debut), fara
temperament de luptdtor, insuficient pretuit, Mihai
Sin este frisonat de responsabilitatea scrisului. El
ramane, cu o vorba acceptatd mai de toatd lumea,
»un analist subtire”, descoperind, cu reverberatii
nostalgice, metafizica realului.*”

Totusi, ignorat de N. Manolescu in Istoria sa,
»oarecum debusolat”, s-a spus, dupd ’89, Mihai
Sin a devenit un caz controversat, provocand
mutenie si ,,stupefactie”. Pentru Alex Stefanescu,
M. Sin devine, prin dipticul Quo vadis, Domine?
(1993, 1996), un ,avocat al cauzei Securitatii”,
glorificand-o. Adevarul e ca Sin, refuzand
maniheismul primitiv, revigorat cu ferocitate,
incerca sa judece nu doar in alb si negru. Acuzat
pentru factura propagandisticd a noilor romane
(desigur, ,,de idei”) sau pentru ,,fantezia politica”
pe care o ilustrau eseist-divagant, Sin a fost privit
cu circumspectie. Un Dominic Vanga, inginer,
»ales” de colonelul Coldea (care 1i citise cateva
eseuri studentesti) pentru ,,1.Q-ul” sau, intrd pe
lista complotistilor, pregatind, in ,,buncarasul”
cu oameni de valoare, epoca postCeausescu. La
»Resedinta”, prin meditatie colectiva, polifonica
(anuntand  parlamentarismul),  echipa,  sub
obladuirea acelei factiuni securistice, se pregateste
vadind responsabilitate pentru soarta Romanieli,
incercand a evita — sub spectrul neverosimilului, sa
recunoastem — impostoriada. Incat, aparent ,,uitat”,
bantuit de obsesii §i spaime, intr-o singuratate
agresiva, pierzandu-si rabdarea, Dominic Vanga
va fi adus de Murza in Bucuresti (in 22 decembrie,
Piata Palatului), invitat ,,sa4 se napusteascd spre
intrare”, salvand reteta conspirationismului si ,,un
anume tip de elitd”. Care se va deda la Marele Jaf
al capitalizarii Romaniei, recicland ,,curvele de
partid si de Stat” / ,haita numitd Partid”. Si altii,
constatase Mihai Iovianel, au incercat o ,,valorificare
conspirationista” a temei, preocupati de imaginea
Securitatii  (v. Mirela Roznoveanu, Francisc
Munteanu), sub seductia unei societati oculte,
atotputernica, un mit de circulatie, confectionat
si raspandit chiar de aparatul de represiune (cf.
Ruxandra Cesereanu). in fond, prin vocea maiorului
Rotaru, Dominic e avertizat asupra celor care ,,fac
jocurile” si care detin controlul asupra situatiei.

Ispita izbavirii continua subiectul. Sub Marea
Oculta, ,Romanica” e aruncatd, prin lucrarea
Diavolului, pe Calea Pierzaniei (distrugere,
maculare), trezind reactia celor ce aleg calea
pocdintei. Demarand greoi, sub pretextul unui
voiaj in cautarea rubedeniilor, plecate demult in
»tara dream-ului”, romanul pune in discutie soarta
comunitatilor romanesti, in disolutie, topite in
»magma americand”. Bucuresteanul Mike, deja
simtindu-se american si sotia sa loana, lansand
diatribe la adresa bucatariei fast-food, 1l insotesc pe
Vicentiu Tudan 1n célatoria spre oraselul Glassport,
in cautarea mormintelor Rozetei Opris, mistuitd
de ,,dorul de casd” si a lui Sam, un ,,foachi”, cel
care ,,fusese roman”. Intrd in scena batranul domn
George Corun (,,born in USA”), un barbat falnic,

atras de baschet (fusese coach), nu de demonul
politichiei, precum ambitiosul sau frate, ajuns
primar cu sprijinul comunitdfii poloneze. George,
cetitean onest, ,redescoperd” limba si lumea de
acasa. Fiindca, Intr-o lunga spovedanie, va marturisi
ca,,cealalta jumatate e Dincolo”. Cand va veniintara,
bucurindu-se—cadeun,,unultim dar” —de intilnirea
cu invatatoarea Madalina Albotif, va recunoaste ca
iubeste Romania tainica (tara parintilor), trdind,
de fapt, doua vieti. Politicos, chiar protocolar,
»cap de matematician”, George deplange destinul
romanesc si alterarea fibrei, despartirea de obiectele
,sacre”, definindu-ne fiinta identitara, amenintata.
O tema, sa recunoastem, de care fug multi si pe care
Mihai Sin o atacd frontal prin vocea lui George,
cel care — spune Mike

,idealizeazd sarmana
Romanie”. Dar ,,prietenii
romani” au aparut tarziu
in viata domnului Corun.
Pentru George, sfarsitul e
aproape si fostul coach, in
lupta cu timpul, isi poarta

singuratatea, 1ncercand
sa spund ceva poporului
roman, sub ,asediu”,

apasat de etichete infame.

Parasind brusc
aceasta pistd, M. Sin
ne propune alt fir epic.
Apare prezicatorul lonica
Pascu-,,nebunu”, fost
medicinist, bucurandu-se de faima Vindecatorului,
ucis de iresponsabilul Petre, cel care primise
»porunca” (stiutd de Ionicd) de a scdpa lumea de
un ,,politic”. S-ar pdrea ca Sin pierde controlul
naratiunii. In fapt, stufosul roman, simetrizabil,
trebuie citit ,,in oglindd”, identificind o multime
de similitudini §i paralelisme. Fiindcd si George,
de pilda, stia ca va fi ucis de un nebun, disparand,
astfel, un om mare (recunoaste Tom), chiar daca nu
antrenase Tn NBA.

In fine, ne intilnim — pe un alt palier romanesc
— cu un fost mare gazetar, de stralucire meteorica,
care, fugind de lume, devine un cersetor ,,demn”,
insotit de un prieten canin (Rex), ducand o existenta
subterana. Prilej de a asculta, ca ,,duhovnic captiv”,
si confesiunea unui inginer mecanic (director),
doritor a cauta o iesire prin ,,golirea de reziduuri”
(episodul Relu Porumb, asaltul pradatorilor, un
posibil manual sexologic etc.). Adicd repetate
deraieri epice, pentru ca, finalmente, sub o alta
identitate, marele jurnalist-boschetar (devenit lon
lancu), ,,decazut din drepturi”, sd se reintoarca la
viata ,,de altadata”. E atras de ambitiosul proiect
al unui cercetator, gandind impreuna la viitorul
Roméaniei. Si constatand, intrand in refea, neputinta
Invididului in fata Sistemului. Intrebandu-se daci
experienta sa (,,alunecand in jos” pentru a palpa
Adevirul) meritase sacrificiul.

Sa observam ca eseismul lui Mihai Sin, mereu
problematizant, se planetarizeaza. El invoca violul
istoric, prin bolsevizare, dar i Noua Dictatura, intr-o
lume gandita ocult, nu condusa ,,la vedere”. Sunt
pagini catifelat-poetice (sentimentul miracolului
feminin, o dimineatd de august, ,,actul divin” al
impreundrii) langa cele care inventariaza ipostazele
Réului: ordine venite ,,din inalturi”, ,,bijuteria” cu
drepturile omului, lucrarea Diavolului etc. Sau: o
Romanie comunizata, cu destin deturnat si ,,lumea
paralela” a tinerilor, ca teritoriu de cucerit; un
proiect generos (secret si inutil, de fapt), aducand
corectii democratiilor Occidentale, cum si-au
propus cei doi, fara sansa continuitatii i a izbavirii,
un amestec perfid de bine si rau sub tavalugul
globalizarii, in care ,,diavolii venisera cu treburi pe
pamant”, tragand sforile politicii in raportul national
/ suprastatal, fard anticorpi la indemana; exaltarea
unor savanti, fara acces la Marile Taine; si, in fine,
gdndul ispagirii, niciodata incoltit in mintea marilor
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ticalosi. Pentru a se reintoarce, in finalul romanului,
la tema obsesivd, cea a timpului devorator. Un
Vicentiu, la hotel, impresurat de indoieli §i vise
»grele”, ,,galopa spre batranete”. Prin jocul sortii,
putem citi Ispita izbavirii ca o carte testamentara
a unui important §i nelinistit prozator, chinuit de
intrebari, ispitit de himera romanului total.

Totusi, vocatia lui Mihai Sin, credem, a fost proza
scurtd, acele short-stories dezvoltand, cu pasiune
obsesiva, Intr-un stil transparent, impersonal, chiar
,voit alb” (cf. Monica Lovinescu) teme recurente,
prinse in tesatura micilor evenimente, inventariate
scrupulos de Dan Culcer: batranetea, oboseala,
blazarea, esecul, frica, agresivitatea, revolta, teama
de risc, moartea etc., adica infasurand, sub cupola

timpului ,uleios”,
sufocant, tocmai
,,cotidianul grotesc
si tragic” (v. Vatra,

nr. 9/1978). In fapt,
personajele lui Sin se
apara de impertinenta
vitala, gregara, a
celor din jur printr-
un ,mod dureros de a
percepe viata”. Firesc,
prozele sale, denuntand
,,voracitatea indiferenta
a obignuintei”, chiar
dacd nu beneficiaza
de o ,gafaire a frazei”
(tragismul difuz ar fi
fost sprijinit stilistic), cum, repetat, i s-a cerut, nu
procura o lecturd comoda, ci provoaca, dimpotriva,
o mare ,,nelinigte morala” (cf. Dan Culcer).
Inlaturat de la Vatra sub hilara acuzatie de
;,homenclaturist™”, retras intr-o ticere meditativa,
izolat, marginalizat, ,,exclus”, Mihai Sin incercase,
in anii postdecembristi, sd descalcescd itele unei
societati confuze, ,incifrate”, avand ca supratema
,lupta individului cu Sistemul” (cf. lon Simut). O
lupta inegald, desigur, cu un invingator previzibil
— Sistemul, obligand, insa, la redescoperirea unui
important prozator, cazut intr-o nemeritata eclipsa.

1 9 Cum ,,avem putine carti ale prozatorilor insisi despre
proza contemporand”, nota lon Simut (v. Proza marilor
mize, in Simptomele actualitatii literare, Biblioteca revistei
Familia, Oradea, 2007, p. 249), analiza lui Sin, identificand
,virtutile si carentele epicii actuale”, muta discutia, dincolo
de scriiturd, ,,in domeniul viziunii” (p. 255), al asumarii
marilor teme.

2 ")Curios ni se pare ca pledand, cu ani in urma, pentru
existenta cotidiand, cum suna titlul unui articol din Romdnia
literara, Alex Stefanescu, depreciind oarecum categoria
romanului politic, parea convins ca n-ar trebui sa lasam in
sarcina urmasilor ,reprezentarea propriei noastre epoci”.
Monica Lovinescu amenda aceastd opinie, notand ca
experienta totalitara, cenzurativa, de ,,0 neagra originalitate”,
nu ingaduise a se spune totul, incat arheologii viitorului,
bazandu-se doar pe realismul cotidian, n-aveau cum
reconstitui / ,,reinsufleti” imaginea autentic-terifianta a unei
epoci (v. Monica Lovinescu, Posteritatea contemporand /
Unde scurte, 111, Editura Humanitas, 1994, p. 200).

3 Y Dan Culcer corecteazd aceastd versiune (folclorizanta),
notand ca Sin, sensibil, mahnit de atacurile care au insotit
primul volum din dipticul Quo vadis, Domine?, provocandu-i
o0 mare amaraciune, s-a retras in diplomatie (atasat cultural
in Israel, in 1992) dupa un intermezzo directorial la Albatros
(1990-1991), apoi liber profesionist si, din 1999, cadru
didactic la Universitatea de Artd din Targu Mures, nedorind a
se mai intoarce la revista. Concluzia lui Dan Culcer, formulata
pe blog, merita transcrisa: ,,E de mirare ca acum, in 2017,
cand se stie ca ipoteza lui Sin este confirmata istoric, chiar
daca nu fusese destul de bine argumentata epic, criticii (Alex.
Stefanescu etc.) care au folosit toroipanul politic al procesului
de intentii, nu au demnitatea de a-gi recunoaste eroarea si reaua
vointd.” Fatd de relatarea ,idealizantd” privind atmosfera
redactionala propusa de N. Baciut, Dan Culcer (v. Cenzura
si ideologie in comunismul real, Editura Argonaut, 2017),
-amanuntind” comportamentul si teoriile lui Sin, constata ca
Vatra ,nu este lucrarea sa” (p. 834). Cu ,,prejudecati sovine”
(p. 835), ispitit de carierism (fiind si secretar al organizatiei
PCR), Mihai Sin, desi I-a sustinut pe Cornel Moraru pentru a
veni la Vatra, a orchestrat si ,,actiunea de sabordare” (p. 827),
visand la sefia revistei (pe care, credem, o si merita).
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Dan Bogdan HANU

Suburbii subterane
Post{st)éri (sectiuni contemplative prin

actualitatea de provimitate)

* Ca tot sint pe-trecute sdrbatorile. Filogenie vs.
Ontogenie. Diviziunea muncii o avem in gene, pentru
viziunea muncii insa, la reteta trebuie addugat ceva
geniu, micar asa, un virf de cutit. Indelung risucit! P.S.
Evident, exista si cai foarte la indemina, de toatd mina,
mundane, curdtite de ,,zgura” metafizica. Se priveste
fluturasul de salariu contre-jour si viziunea se isca
instant! Gen ,,Perspectiva muntelui in zapadd/ vazuta
prin aripile stravezii/ ale unei muste pe geam” (Allen
Ginsberg).

* ,Cam pe la zece beri se face noapte.” (Lobo
Antunes). O, cita cheltuiala, cit efort! Daca se ia CTP-ul
sau orice alt mijloc gréitor de influentd in masa, noaptea
vine ca o stire pe prompter. Iese din pamint, din piatra
seacad, s-o tai cu cutitul. Prestigiu si virtuozitate, pina
la prestidigitatie. Curat iluzionism, basca instelat. Si,
a propos, cum e corect, televiziuni de stiri cu acoperire
nationala sau tele-ostiri sub acoperire nationald?

* Apocalypso facto...barbarii intoliti pe puncte card-
inale, barbarii spilcuiti, barbarii tehnocrati, barbarii
in  armuri procedurale,
barbarii reincarcabili,
barbarii intersan(ta)jabili!

* Singurul drept
garantat  pentru  fiecare
ramine, pinda la urma,
dreptul la fictiune. Cici,
fiecare dintre noi, prin
nastere, dobindeste aprioric
dreptul de a avea un trecut.

* Intr-o lume care mi
invatd tot mai mult sd tac,
realitatea de teren pare
tot mai apasat fictiune
de teren. Ori, poate asa
se infatiseaza, de la o vreme, totul, privit prin lentila
anamorfoticd a experientei subiective. Dimineatd,
l-am observat pe Gogu in curtea scolii, pentru el un fel
de sufragerie sui generis, multifunctionald, facindu-
si masaj dorsal, frecindu-se de o tuia. Tutuindu-se
cu o tuia, intr-o limbd ce ne scapa dintotdeauna. Am
mai zdbovit ceva si l-am urmadrit de pe trotuar, cum
isi ingropa, tacticos si metodic, in camarutele sale
artizanale tainice o parte din tain, printre tufe, undeva
in dreapta intrarii frontale, acolo unde pe 15 septembrie
1969, ma fotografiam alaturi de mama, in prima mea zi
de scoali. In fotografia aceea Gogu nu apirea, astizi,
cel care nu apare sint eu. Gogu e un nostalgic, poarta
cravatica rosie si acum, la peste 16 ani, eu am renuntat
la ea de mai bine de 40 si cred ca n-am mai purtat nici
un fel de cravatd de la ziua nuntii, nu le suport...de
nicio culoare! Ce reconfortant trebuie sd fie ca unele
valori sa-ti ramina strdine, cea a timpului, sd zicem. In
schimb, sa vorbesti, impleticit in arcane digitale, intr-
unul din eco...dstaaa...servosistemele Digitaliei, cum e
fcbk-ul, despre un ciine al strazii i un copac?! Doamne,
unde am ajuns, unde sintem? Nicdieri, bineinteles. Noi,
cei ce serpuim in tdcere, ca $i cum am descrie rotocoale
pe zidul mortii, pe o linie nevdzuta. Unde pasii
imbatrinesc, apropiindu-se sau indepartindu-se, pina se
fac nevazuti. Linia andurantei in forma continuata, zisa
si linia moartd. (Bacau, 4 ianuarie 2020)

* Tocmai ce am primit-o, cartea lui Emil Niculescu,
»Confinium” (Editura Societatea Scriitorilor Militari,
Bucuresti, 2019), am deschis cartea si plutesc, cind
in spagat, cind in balans, pe o foita de tigard, care-
nveleste in avans amare mari de scrum... Ma grabesc sa
impartdsesc ceva din bucuria si savoarea tamaduitoare
a lecturii. Ave, scormonitor in intelesuri si orfevru de
eresuri, cu fibra - ‘nainte de scoala - deserticiunii,
purtindu-i cu sarcasticd gratie panasul, totuna cu stigma,
zabavnic fard satiu prin intersectii nesemaforizate ale
firii, talmacitor de azimuturi dolorice si freatice abisuri,
dar si de zaristi celeste intrezarite-n ochi neomenesti,
ave, poete, cu liberd si adincd simtire maidanezd a
imprejurdrilor i imprejurimilor, tie si prietenilor nostri
comuni...precum tristetea, asijderea ciinele...

* ,Poemul care ar putea fi inteles (doar daca cerul
s-ar deschide, clipind usor si des)”...sau cu ce te alegi
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dupa ce ai haladuit alaturi de tata, fie-i tarina usoara,
peripatetizind printre cuartaluri, ca i cum ai trece in
revista epavele unor vechi vise, o flotd si ele, in fond
(ianuarie 2002, aceleasi cifre in altd ordine, aceeasi
dezordine)...

* Talerele balantei. Punctele de fugd ale ascezei.
Perspective in studiu. Dependente in racursi. Intre a
rasfoi carti si a rasfoi strazi. Si cartile asteapta, asteapta
si clinii, doar ca viata celor din urma e mult mai scurta.
Gps-ul oscileazd pina da-n fibrilatii. E fait accompli,
cvasi-oficial deja, bateriile mele nu mai sint lecturile,
ci ciinii. Mutatis mutandis. Numiti asta mesmerism
sau altcumva, eu 1i spun magnetism al corelativului
subiectiv si ma apropii, astfel, si de poezie, cici ea
e in si intre toate ale vietii, le subintinde, arheu. Pe
rafturi, se imbulzesc carti, cit sa intind mina, sufletul
si gindul sint insd mai rapide cind in fata stau tintele
inimii, nu doar tainele ei, pentru ele distantele sint un
nonsens abstract. In fond, totul se rezumai la o chestie
de analizi comparati a vitezelor. Imi inchipui ci poate
macar un anume domn
Funeriu, ex-ministru,
subtil si peste poate de
dezinvolt (p)artizan de
scenarii  biomecanice §i
cinematic-somatice pentru
inalte comandamente (nici
o legdtura cu cele de film!),
stie de ce, desi nu mi-e
prieten si banuiesc cd nici
nu si-ar dori. Haloimis,
neicd, mutatis mutandis
bis! P.S. Iar, atunci cind,
totusi, cartile sint orase pe
care le strabat, cu strazi pe
care (ma) trec, singur sau 1nsotit si case in care locuiesc
o vreme sau doar intru, privirile clinilor sint cerul.
Bolta instelatd, lumina. Si dacad strazile sint fraze intr-o
carte a vietii, ciinii sint printre metaforele cele mai vii,
uneori, alteori, semne de punctuatie, fard de care orice
fraza ar fi o etuva sufocanta...

* ,Dati-mi, va rog, cursul de ,,Petrol” a lu’ Pier
Paolo Pasolini...cuprinde si gazele naturale, da?”...
,Dacd a emanat, e incluse si ele! Da’ sa stiti ca si alea
de savana tot naturale sint!”

* Zilele astea (prin ,,amabilitatea” Iu’ Papurd
Vodafone!), cu prilejul unor resetdri, am fost nevoit
sd-mi reintroduc numerele de telefon in arhiva. S$i
ma uitam cum asambleazd hazardul lucrurile, cum le
adund, le stringe sub acolade gréitoare, asemenea unor
constelatii, ale caror semnificatii pot fi teme de lucru,
pentru cei cu fibra gratuitatii, adicd a acelor halucinati
cu adn-ul desertdciunii. Lista mea incepe cu un medic
veterinar si sfirseste cu un boschetar iubitor de clini.
N-as indrazni sa indrept degetul spre cel care, dintre
ei, e mai important pentru ciini. Nu risc ierarhii, e loc
pentru mult mai mul{i decit, indeobste, se crede, cel
putin de la Pilat din Pont, ar trebui si stim asta. Intre
alpha si omega, panorama lumii, diapazonul deriziunii,
condensate intr-un indice de nume(re). Cuprinzator,
nu? Nu vreau sa ma gindesc cum ar fi daca si clinii
ar detine telefoane sau zgarzi emititoare. Dar nu sint
specie periclitatd. Nu mai mult decit noi.

* Ce ti-e si cu gimnastica de camera, rigorile ei,
aproape cazone, chichitele ei, vag heraldice...de mai
bine de un an, sd fie chiar unu’ juma’, extensorului
meu i s-a stirbit integritatea, i-a plesnit o coarda.
Fie ,,instrumentistul” a aplicat un tratament barbar
mijlocului de productie, fie rezistenta materialelor,
bat-o vina, si-a tradat limitele, nu stii cind curba de
histerezis devine curbd de sacrificiu! Deundzi, i-a
mai cedat una, or, eu nu sint vreun Paganini, as al
scamatoriilor diableresti, intr-atit de virtuoz incit sa
interpretez la o singura coardd, fie ea si de extensor,
asa ca l-am reevaluat si am considerat ca a atins pragul
dezactivarii, recte, am decis sa-1 evacuez din orchestra
(prea)matinald, ceea ce implicd si modificarea partiturii
pind la achizifionarea unui exemplar nou. Pind si cei
patru apostoli au fost trei, Luca si Matei...

Flavius PARASCHIV

’ﬁ cartea straina

lui Crichton

Michael Crichton (1942-2008) a fost un autor si
producator de filme american, apreciat mai ales pentru
modul convingator in care si-a construit volumele,
imbinand notiuni din domeniul medical cu elemente
stiintifice si tehnologice. Autorul este cunoscut, printre
multe altele, pentru franciza Jurassic Park, romanele
Germenul Adromeda (1969) si Sfera (1987). In domeniul
cinematografiei, Crichton s-a remarcat pentru regizarea
unor filme SF care au fost apreciate la momentul aparitiei:
Coma (1978), Looker (1981) sau Runaway (1984).

Germenul Andromeda a fost tradus prima data in
Romania in 1976 la Editura Univers, iar anul acesta a
primit o bine meritata reeditare la Editura Paladin. Ca
multe alte lucrari semnate de prozatorul american, si
romanul in discutie a fost ecranizat. Prima reprezentare
cinematografica a fost lansatd Tn 1971 sub regia lui
Robert Wise, iar in 2008 a aparut si o miniserie TV,
produsa de Ridley si Tony Scott.

Asa cum am discutat si Intr-un alt text acum cateva
numere, existd de multi ani in literatura americana
tendinta de a publica volume care sd permite ecranizari
rapide si care sa atragd cat mai mult publicul.

Romanul are o intrigd simpla si urmareste eforturile
unei echipe speciale din cadrul guvernului american de
a intelege si de a opri raspandirea unui virus de origine
extraterestrd. Totul incepe atunci cand intr-un oras mic
din zona Piedmont (Arizona) se prabuseste un satelit,
iar la scurt timp populatia asezarii omenesti moare in
conditii suspecte. Cu toate acestea, medicii gasesc doi
supravietuitori: un prunc de 2 luni si un varstnic alcoolic,
cu numeroase probleme de sdndtate. Atunci cand primii
specialisti declara faptul cd incidentul este cauzat de un
virus venit din afara planeteise declanseaza un protocol
secret, iar aceasta directiva presupunedistrugerea oricarui
microorganism extraterestru care amenintd civilizatia
umana.

Satelitul si cei doi supravietuitori sunt transportati
intr-un laborator subteran secret, alcatuit din mai multe
niveluri, fiecare cu un sistem propriu de dezinfectare. Intr-
un final, personajele descopera modul in care actioneaza
virusul asupra corpului uman, iar romanul, desi nu se
incheie intr-un mod clar, oferd totusi o posibilitate de
continuare.

Secventele narative sunt subtiri, iar ceea ce ramane
este doza mare de mister pe care autorul reuseste s-o
cladeasca cu instrumentele literaturii.Personajele sunt
plate, lipsite de complexitate si actioneaza doar in functie
de profesiile atribuite (Jeremy Stone este, de exemplu,
specialist in bacteriologie, Hall este chirurg, Peter Leavitt
este microbiologist etc.).

Ce ramane, asadar, din aceastd lucrare de fictiune?
Combinand convingator domeniul stiintific cu
mecanismele fictiunii, Crichton reuseste sa ofere
cititorului un roman plin de suspans, structurat astfel
incat sd construiasca sistematic o atmosfera incordata.

Aceste aspect este si
mai evident in filmul din
1971, in care muzica si jocul
actorilor au dus o simpla
aventura SF la cote destul de
inalte. Incepand cu decesul
cetatenilor din oraselul din
Arizona si terminind cu
investigatiile efectuate de
protagonistii romanului
pe cei doi supravietuitori,
totul in film pare ordonat |
si echilibrat astfel incat sa
ofere o viziune inteligentd
despre o posibild catastrofa
mondiala. Exista constant un sentiment de groaza, cauzat
atat de necunoscutul si ciudatul microorganism, cat si de
modul teribil in care acesta actioneaza.

Stilul romanului a facut apreciat si nu Intamplator
formula a fost replicatd de nenumdrate ori. Trebuie
mentionate, de exemplu, romanele din seriileCarbon
Modificat si Dosarele Themis, care au reusit sa
construiasca lumii SF pe urmele ,retetei” (desigur, cu
modificarile aferente) din Germenele Andromeda.
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Sorina BALANESCU

Temperamental, viitorul scriitor are vina de aventurier
— el cauta frisonul primejdiei, atunci cind riscul meritd a
fi asumat, in slujba unei cauze altruiste. Evgheni Zamiatin
nu putea ramine indiferent la intimplarile singeroase,
antimonarhice, ale inceputului de secol XX, iar rasplata
pentru actiunile subversive 1n care se angajeaza nu intirzie.
Viitorul inginer proiectant de spargatoare de gheata, exclus
de la Facultatea de constructii navale a Institutului Politehnic
petersburghez, este arestat, va fi apoi expulzat, ca element
periculos, in provincia de unde descinsese in capitala
Imperiului, in anul 1903. Urmeazd o deportare, pe motiv
ca insurgentul nu respecta restrictiile si ramine sa locuiasca
la Petersburg. O amnistie politicd il repune in drepturile
civile, in 1913, si, pentru calitatile sale profesionale va
fi trimis in Anglia, ca supevizor al constructiei primelor
spargatoare de gheatd rusesti pe santierele din Newcastle.
Nutrite din atmosfera si spiritul ironic al prozelor lui O
Henry, dupa doi ani de sedere in Anglia, din familiarizarea
cu establishmentul englezesc se plamadeste nuvela Insularii
(1917). Este prima, temerard, intrupare in prozd a unui
motiv crucial pentru scriitorul rus: efectele devastatoare ale
masinismului, insinuat in mentalitatea si comportamentul
de automate prea putin ginditoare ale onorabililor cetateni,
cind mecanizarea face casd bund cu prostia — de unde si
indignarea cititorilor trditori pe insula britanicd. Ironia
fictiunii ar ramine in umbra modelului englezesc, de n-ar
interveni sfirsitul de respiratie grabitd, nelinistitoare, a
finalului tragic, tratat in cheie grotesca, situatie care rimeaza
izbitor cu executia pe esafod a personajului din povestirea
lui Vladimir Nabokov, Invitatie la supliciu. (in traducerea
valoroasa a Liviei Cotorcea, cele doua proze apareau, in
1993, in volumul antologic, intitulat Biciul lui Dumnezeu.
Ulterior, in aceeasi traducere, romanul lui Nabokov aparea
la Editura Polirom sub titlul /nvitatie la esafod).

Primejdia dezumanizarii prin conformism stupid si
acceptarea fara cricnire a normelor impuse de autoritati vor
constitui miezul romanului de anticipatie Noi, deschizator de
drumuri in literatura distopica a secolului XX. In Insularii,
multumirea de sine a pastorului care, isi programeaza cu
precizie de automat, actiunile (trecute intr-un orar-calendar
minutios si ireversibil), ba ii obliga pe toti concetatenii sai
sd procedeze aidoma, capdtd o motivare idilica: programul
riguros le asigura fericirea tututor celor care il urmeaza
intocmai. Ulterior, Zamiatin va edita traduceri din Jack
London, H. G. Wells (dupa ce ii citeste atent cele peste 50 de
romane S. F.), din Jerome K. Jerome (New Utopia acestuia
fusese tiparita in traducere inca din 1891), pe care ii simte
afini in cultivarea genului anti-utopiec

In patrie, Zamiatin se intoarce grabit, in februarie 1917,
sa vada cu ochii lui si sa participe la caderea monarhiei
absolute si la faurirea societdtii noi. Isi doreste o revolutie
sociald de amploare mesianica, menita sa devina o revolutie
cosmicd, primenitoare de moravuri, rasturnatoare de
supunere stupida, artele—sa se umple de spiritul nemaiintilnit
al spiritualitatii care sd dea un nou sens trairii artistice.
Numai ca luptele fratricide, teroarea din anii comunismului
de razboi, crimele gratuite 1i rdstoarna vizionarului credinta
in posibilitatea unei asemenea emancipari a omului. Peste
doud milenii, dupa un razboi de doud sute de ani, specia
umana va supravietui, atent dirijatd de Marele Binefacator,
ajutat de o armatd de supraveghetori, in cadrele Statul
Mondial Unic. Invingitorii au cu se se mindri: ei au reusit
sa duca la capat experimentul unic pe glob al inducerii starii
de fericire, cu sau fara acordul oamenilor pe care 1i conduc.
Rezultatul: homo erectus a devenit un numar, ca cel dupa
care se recunosc puscariasii in orice loc de detentiei. Pasii
urmatori se vor concentra pe extinderea starii de fericire
asupra locuitorilor altor planete, personajul care noteaza
in crimpeie de jurnal intim intimplarile este Constructorul
navei Integral, care va transporta in lumi invecinate
“Infericirea” nevoita. Scrierea lui Zamiatin va avea un ecou
nebanuit de autor; pentru marii autori de distopii din secolul
XX, Noi este cartea de capatii. in aceasta ordine de idei,
Kurt Vonnegut (cu Pianul mecanic) va exclama amuzat:
”Am folosit cu mult entuziasm actiunea cartii Minunata
lume noua (de Aldous Huxley), a carei actiune a folosit cu
mult entuziam cartea lui Evgheni Zamiatin Noi”. Cu nu
mai putin entuziasm putea fi pus alaturi romanul /984 al lui
George Orwell.

Cum era si firesc, lectura manuscrisului din 1920 nu a

binedispus autoritatile care i-au refuzat publicarea. in regim
de urgenta, Noi s-a tradus in franceza si ceha, iar versiunea
originala a fost publicata la o editurd a emigrantilor rusi.din
America, 1n timp ce, in patria autorului, romanul a aparut
in... 1988.Este de la sine inteles ca tiparirea peste hotare
n-a fost un prilej de bucurie pentru cenzori si politruci
culturali, care au descifrat in opera dizidentului imaginea
globald a societatii comuniste. Sicanele confratilor de
breasla impotriva scriitorului anticomunist se vor inmulti,
pe masura ce Zamiatin isi publica articolele de teorie si
esteticd literara, care, in intentia prozatorului, trebuie sa
modeleze gustul pentru frumos al publicului larg si, in mod
special, al veleitarilor, adunati, ca ciupercile dupa ploaie,
in gruparile autonumitilor scriitori proletari si scriitori-
tarani. Zamiatin se simte moralmente obligat sa-i lumineze
pe tinerii care bat la usa literaturii si sa-i descurajeze pe
grafomani si semianalfabeti. Astfel, citeste sute si sute de
opuscule, le comenteazd cu acribie,
daruire si obiectivitate, trage concluzii
pentru viitorul acelor autori, le ofera
modele de analiza, sugestii de lectura.
Descopera tendinte si directii si; din
analizele lui Zamiatin prinde contur
o teorie a prozei moderne, pornind
de la situatia momentului literar —
proza rusa contemporand. Uimitoare ,
rafinate intuitii se pun in miscare spre
folosul adevaratelor minti creatoare.
O intrebare se iveste firesc: unde se
plaseaza teoreticianul si criticul fata
de propriiile proze, in toata aceastd
increngatura de nume si lucrari?
Si o alta: are Zamiatin constiinta
propriei valori ori ramine in umbra
multelor nume examinate critic? Pe
sine, ca autorul romanului Noi, se
aseaza,cuminte, cu drepturi egale,
in seria cercului “Fratilor Serapion”,
alaturi de romanele Aelita lui Aleksei
Tolstoi si de Neobisnuitele aventuri ale lui Julio Jurenito lui
Ilia Ehrenburg cind, de fapt, scriitorul este inseriabil! Fara
falsd ingaduinta da recomandari unora dintre aspirantii la
statutul de literati. Peste citiva ani,cind unii dintre scriitorii
vizati vor deveni lideri (v. Libedinski) ai sistemului literar
sovietic, exegetul va fi rasplatit cu interdictia dreptului de
semnaturd, sanctiune echivalentd cu moartea civila.
Nu cedeazd moral, isi pastreaza dreptul la demnitate (chiar)
si atunci cind, constrins de nevoi, 1i adreseaza o scrisoare
lui I. V. Stalin, si, in acea scrisoare cere, nu implora, avizul
de a pleca in straindtate, deoarece confratii il condamna la
nepublicare. Raspunsul pozitiv va veni peste mai multe luni,
la interventia pe lingd seful statului, a lui Maxim Gorki,
admirator al artei lui Zamiatin. Acesta din urma paraseste
pentru totdeauna Rusia sovietica, in 1931; va muri la Paris,
intr-o saracie lucie, sase ani mai tirziu.

Respingerea ironica, grotesc-tragica in finalul
Insularilor, a conformismului stupid, forma clasica de
entropie, se perpetueazd tematic in romanul (ramas
neterminat?) Biciul lui Dumnezeu (1928-1929), retinut de
Livia Cotorcea in volumul antologic de proze zamiatiniene.
Este o scriere emblemd a preocupdrii obsesive a elitei
culturale pentru epocile de rascruce, cind se ciocnesc doud
lumi aparent de neimpécat: pe de o parte, starea de entropie,
ceeace inseamnd dezordine, decadere, impredictibilitate
a Imperiului Roman de Apus (,,Europa era in agitatie,
nelinistea plutea in aer, si oamenii o inspirau odata cu aerul”,
anunta povestitorul). Intr-un plan mai cuprinzitor, cosmic,
entropia semnificd somnolenta spiritului, multumirea de
sine, conformarea fara cricnire la norma. De cealalta parte,
barbaria triumfatoare, irumperea energica, primenitoare, a
neamului hunic (scitic), intrupat in figura mitica a tinarului
Attila. Ambiguu ca fascinatie, Attila, cel supranumit Biciul
lui Dumnezeu, purtitor de pedeapsd nimicitoare pentru
pacatul complacerii in apatie, desfatare, neputintd, poarta cu
sine starea de salbaticie, de barbarie si cruzime, stiuta fiind
atractia unei parti elevate a inteligentiei ruse pentru ideea de
scitism. Poporul hun (neamul scitic) sa fie perceput ca spirit
tindr, proaspat, nealterat de prejudecati, gata sa-si impund

Biciul

lui
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Occidentului civilizat puterea ravasitoare, producatoare de
energie purificatoare. Fraza de sfirsit rezuma potrivit starea
de spirit a invinsilor, gata sa-si asume destinul: ”Céci bratele
ne sunt acum ca ale batrinilor care si-au pierdut vlaga, si alte
popoare tin soarta noastra in miinile lor”, constatd mihnit
tinarul Priscus, cronicarul decaderii romane.

Doua povestiri elaborate in anii de cotiturd a
comunismului spre barbaria infericirii fortate — Pestera
(1929) si Inundatia (1930) intregesc imaginea in selectia
romaneascd a unui prozator mare, neintrecut in arta
prozei construite dupa regulile poeziei. Sunt spuneri in
manierda miticd despre o vreme a barbariei triumfatoare,
egalizatoare 1intru mizerie, spuneri incredintate unor
povestitori care imbind firescul vorbirii cu expresivitatea
basmului, a legendei si a cintecului popular in mitul
eliberator de constringerile diurne. Atributele Skazului,
specie narativa distinctd, acorda materia tragicd a temei cu
tratarea 1n cheie miticd, in asa fel, incit formele invelisului
de realitate cruda rimeaza neasteptat
cu imagini de realitate profunda,
impreturbabild in amenintarile lor
pentru bietii oameni. Tipul acesta
de plasmuire nuvelistica nu este la
indemina oricarui autor de fictiune,
deplasarea  planurilor  narative,
dinamismul, simumltaneitatea, ca
si eliminarea focalizarii pe un punct
central al actiunii, sunt ecouri, in
proza, ale constructivismului vizual.
Judecate dupd normele comune
ale literaturii realiste, prozele in
discutie nedumeresc prin schimbarea
neasteptatd de perspectiva: de la
planul realitatii imediate la rima
enigmatica a planului  cosmic.
Pestera, de pilda, porneste ca o
spunere despre ghetari, mamuti, stinci
in noapte, frig patrunzator, topoare de
piatra care sd spargd gheata, despre
retragerea in pesteri a oamenilor
infasurati in blanuri, pentru ca, in replicd imediatd, sa
vind descrierea unui dormitor-pestera din Petersburgul pe
unde oamenii (pesterilor) au de ales intre moarte si traiul
de caverna. Inundatia devine cuvintul -cheie in tratarea
filigranata, ca in stampele japoneze, a motivului crimei
si al pedepsei: trimiterea la stampele japoneze nu este
intimplatoare. Asternerea unui numar minimal de linii,
cind fiecare dintre cele citeva zeci de linii dobindeste o
tensiune semanticad de zeci de ori mai mare ca in desenele
clasice, face inutil consumul mare de cuvinte descriptive,
ca in zicerea (desenul) realista. Intervin inspirat procedee
ale spunerii magice — elipsa, incantatia, ambivalenta
situatiilor, tintind toate principiul formativ al gindirii mitice
(mitopoetice, in cazul prozei lui Zamiatin). repetabilitatea
motivelor tematice si sonore, echivalentele dintre cele doud
planuri. in felul acesta, cuvintul (partea sonord) nu mai este
un invelis intimplator pentru motivul rostirii, Se creeaza,
dupa reguli poetice, corespondente neasteptate, magice, de
felul inundatiei ce insoteste si pregateste crima. Si pentru
cd noutatii trebuia sd i se dea un nume, i s-a zis proza
ornamentald, altii au preferat neo-realismul ca eticheta,
Zamiatin insusi a preferat numele de sintetism, preluat din
artele plastice. Oricum i s-ar spune, tehnica si viziunea nu
sunt la indemina oricarui scriitor, iar Zamiatin le da slefuire
de diamant, taios si stralucitor, in acord cu mintea tdioasa
si imaginatia scriitorului eretic, unic prin cuprinderea artei
si a tehnicii sale.

Stilul si compozitia, limba, bogata in nuante, neasteptata
in arabescuri si sonoritdti obliga traducatorul la un efort
poetic considerabil — de cautare a sonurilor ce pot rima cu
situatia, de sinuoasd, aproape criptica asezare a cuvintelor,
de organizare muzicald a intregului discurs. Traducatorul
trebuie sd imbrace haina austerd a poetului interpret de
poezie straind, cind cunoasterea nuantelor textului strain nu
este de-ajuns. Poeta Livia Cotorcea imbraca in straiul poetic
al limbii romane valorile singulare ale prozei lui Zamiatin,
iar studiul ce pregateste lectura se construieste, in acord cu
traducerile ce urmeaza pefetei, ca un eseu stralucit despre
proza unui mare scriitor.
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La vreme de festivaluri (,Interferente” de la Cluj si
Festivalul National de Teatru — editia 30, in formule online
bine gandite, au incheiat sub focuri de artificii virtuale luna
noiembrie), ne reintoarcem catre Festivalul International de
la Sibiu (FITS) — motoarele lui au o turatie mai micad acum,
dar incé torc. Poetul orb (Needcompany) —iata un titlu care
conjurd nume cu parfum aproape mitic (de la Homer la Abt
al-‘Ala’ al-Ma‘arri, cel care de fapt este inspiratia piesei,
un poet sirian, recalcitrant fata de
canoanele religioase, un spirit liber
si care instiga constant la interogatie,
de vreo 1000 de ani incoace, ceea
ce dealtfel 1-a adus intr-o brutald
actualitate pe canalele de stiri, atunci
cand grupuri de militanti islamisti
i-au decapitat statuia in 2013). Este
un spectacol care se referd prin
elaborate ricosee istorice la puterea
de fascinatie a conceptului de
identitate. O explorare, pornind de la
nivel individual, a unui continent supus cand transfomarilor
calme si tenace, cand dezlantuitelor metamorfoze care i-au
modificat relieful cultural cu forta si neprevazutul unor
miscari tectonice. O poveste, pentru ca poetii, orbi sau nu,
spun povesti in moduri inefabile care evoca uneori ceea ce
ramane in suspensie poate veacuri — un spirit al locului,
o goana dupa absoluturi, cu trena lor de inflexibilitati si
prejudeciti, o istorie modificata dupa bunul-plac si politicile
momentului (,,momente” atat de influente incat pot schimba
epoci). Cuvintele lui Abt al-‘Ala’ al-Ma‘arri (973-1057)
reverberand in golul scenei imprima o anume solemnitate si
vibratia gandului indelung slefuit (,,unii oameni sunt ca un
mormant gol, le dai ce iubesti mai mult, si apoi nu primesti
nimic inapoi”).

O calatorie facuta din exteriorul mijloacelor teatrale
propriu-zise de catre un artist plastic devenit regizor (Jan
Lauwers) intr-un spatiu care impinge limitele traditiei spre
praguri care o pot cand dezechilibra, cand spori, Poetul orb
este o propunere ineditd inlantuind capsule scenice doar
aparent disjuncte in care actorii isi interpreteaza rapid,
si cu intensitate, propria biografie. Fiecare dintre aceste
»capsule” personale seamana intrucatva cu prozaicul, dar
energicul ,.discurs din ascensor”, cel prin care oricine se
poate prezenta rapid in lumina cea mai buna si cat de cat
completd pentru a cstiga o audientd captiva. In fond, ele
functioneaza aproape ca un mecanism de exorcizare, de
erodare metodicd a impetuozitatii fantomelor trecutului.
»Le discours d’ascenseur” se prezintd aici intr-o varianta
mai ampla si mai expresivd, care sub protectia conventiei
teatrale vireaza cdtre zona tulburdtoare a unui strigit
existential cu un fel de vibratie (care se inteteste spre a
deveni tremur, durere) si cateodatd cu o necesara distantare

ca alternativa protectoare a contemplarii trecutului.

Fiecare dintre actorii trupei Needcompany (fondata de
Jan Lauwers in 1986 ca instrument al unei cadutari cu tinta
precisa: ,,de la bun inceput, am spus raspicat ca intentionam
sd pun sub semnul intrebarii conceptul de identitate™)
comunica o franturd din viata lor, deseori un fragment
exploziv sau o dezviluire care are nuanta unei indiscretii,
dezvoltand astfel mai multe centre in continud miscare
ale spectacolului. Provocarea std
in aflarea unui echilibru. Chiar
dacd nu e intotdeauna gasit,
tensiunea dintre nucleele povestii
e transmisd audientei si are efectul
izbitor al unei dezvoltari rapide pe
ramificatiile imaginatiei, al evolutiei
unei aventuri comune nascute din
traiectorii si intalniri neprevazute.
in era multiculturalismului ca
“political correctedness”, aceste
aventuri individuale arata ca in fond
radacinile comune sunt reale si atat de strans legate intre ele
incat e imposibil sa te arati prea rigid in legatura cu propria
identitate, declarandu-ti idiosincraziile insotitoare ferm si
ritos, fara sa te Intorci (cu riscul ridicolului) chiar impotriva
ta.

in prezentarea facutd de FITS, Jan Lauwers observa
cu simplitate o tema recurentd in starea de asediu actuala,
care pune in evidenta faptul cd noi inceputuri, inca tacute,
germineaza fara indoiala sub crusta acestor limitari si
indeamna la o necesara reevaluare: ,,eu mi-am dat seama ca
lucram prea mult si prea repede. Izolarea m-a obligat sa o
iau mai Incet si sa-mi resetez gandirea. Este foarte interesant
ca toata lumea, in special cea culturala, e obligata sa faca
mai putine si sa gandeascd mai mult”.

Sapte portrete: Grace Ellen Barkey, repetandu-si
numele de atatea ori incat sunetele se implanta in memorie
cu un fel de disconfort, apoi devin lamento, urca spre
triumf, ramanand in final doar scrijelire pe coaja aerului a
amintirii de o clipa a unei vieti. Maarten Seghers, evocand
visceral istoria stramosilor sdi, cei care purtau armuri de
32 kilograme, iar cu toate dotarile militare puteau ajunge
la magnifice, dar grozav de greoaie
aparitii, iatd o istorie care se
intrupeaza iesind cu totul din matci
didactice si impersonale. Hans
Peter Melo Dahl, recomandandu-
se ca viking, urmas pe céi ocolite al
troienilor, se iveste, la capatul unui
arbore genealogic de razboinici
aprigi, nu cu o altd arma sau cu un
chiot de luptd, ci cu reflexivitatea
unei fraze ca ,,salvarea de vieti e o

masti care nu ascund surasul

Poetul orb care a vizut bine
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artd”. Anna Sophia Bonnema, povestind cu ton calm istorii
atroce, se trezeste Imbratisata de Grace intr-un gest spontan
de reconciliere, pentru ca, nu putem sti niciodata, e posibil
ca bunica ei sa-1 fi ucis pe bunicul Annei intr-unul dintre
razboaiele absurde purtate la capat de lume. Si cum istoria
neaga uneori sensul dragostei, candva trebuie pus punct,
poate chiar punctul care incheie formula unei revelatii, cea
care ne aratd ca ,,aceeasi raza de soare ii orbeste pe toti si
leaga totul cu totul”. Benoit Gob, Infatisand cu o exuberanta
minatd de dezagregari o copildrie pe care o resimte ca pe
,un vrai bordel”, si care transfigureazd drama unui abuz
intr-o aproape joviala relatare, in ingredientele careia intra
si 0 papusa uriasa, intrata printr-o fisura a visului, mama, la
randul ei o victima. Jules Beckman, cowboyul cu radacini
evreiesti care poate face muzica din clinchet de lingurite, ne
provoaca printr-un monolog foarte animat, dar inaudibil —
o0 scena ingenioasa, in timpul céreia fiecare spectator poate
proiecta peste valul de tacere o alta poveste. ,,Exista doud
feluri de refugiati”, puncteaza acest urmas al unui emigrant,
cu o intelepciune acida, ,,unii care se refugiaza in propria
lor lume si altii care se refugiaza in lumea altora”. Apoi
Mohamed Toukabri intra in scend afisand costumele lui
stridente de matase, de care e atat de mandru, doar sunt parte
din identitatea lui, simbolul unei descinderi exotice intr-un
spatiu care vibreaza la bunul gust, insd pe alte coordonate.
Degajat, ignorand formalitatea scenei, raspunde la un apel
telefonic in limba lui nativd — personajul se leapada de
conventii si apoi aluneca inapoi in rol, in teatrul ca o forma
de artd trecand, fara tranzitii, intre viata si reprezentarea ei, si
incheie cu o replica provocatoare unind centrele povestilor:
,poetii vostri orbi nu sunt poetii nostri orbi” — si aici apare o
umbra revelatorie — ,,ori existd poate un adevar indivizibil?”
Réazboaiele exista si sporesc ca numar ca dovada ca ,,nu
am invatat totusi nimic, si identitatea este incd o problema
cruciald”. ,,Sunt un apdrdtor al Uniunii Europene — dar
singurul fel de a o face s functioneze este ca noi toti sa ne
distrugem propria identitate si sa gasim una noua”, declara
regizorul, poate cam prea apdsat. Usor de spus, greu de
facut, si pana cand ideea va prinde forma concreta, Poetul
orb ne inlesneste un drum cétre noi insine, unul la capatul
caruia interogatiile riman, dar ne intimideaza mai putin.

Poetul orb, Needcompany,
premiera: mai 2015. Distributia: Grace
Ellen Barkey, Jules Beckman, Anna
Sophia Bonnema, Hans Petter Melo
Dahl, Benoit Gob, Maarten Seghers,
Mohamed Toukabri, Elke Janssens, Jan
Lauwers Text, regie, scenografie: Jan
Lauwers. Muzica: Maarten Seghers.
Costume: Lot Lemm si Mohamed Bachir
bin Ahmed bin Rhaiem El Toukabri.
Redifuzat: 1 decembrie 2020.
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Partea cea mai slaba a tablourilor lui Mihai Cotovanu
(n. 1967, lasi), care a deschis, in perioada 20-30 noiembrie
2020, la Galeriile ,,Theodor Pallady”, o noud expozitie, sint
titlurile. Unele se remarca printr-o dezarmanta denotatie,
combinata cu precizie pedantd: Tufanele albe-rosii (sic!),
Tufanele albe-galbene (sic!). Altele se arata emfatice:
Lumina §i tinerete, pentru un portret feminin; Simfonia
tineretii, pentru portretul unei fetite (socotit reprezentativ, el
ilustreaza si afisul). Se ajunge pina la bombasticism in cazuri
precum Centrul spiritual lasi - un peisaj urban, cu reperele
cunoscute din Piata Palatului Culturii — ori Taina ostenelii —
compozitie cu tarani aplecati sa recolteze cartofii, replica nu
se poate mai clara la Culegatoarele de spice ale lui Millet,
spirit tutelar de multa vreme recunoscut de catre artist.

Asadar, dificultatea rezida in a insista, luind ca repere
lucrarile insesi, pe un sistem ideatic si de valori care
determind si numele manifestarii: Expozifie de picturd.
Sub idealismul (sic!) Iui Jean-Baptiste Siméon Chardin. in
total, vorbim, dupa cum sintem preveniti, de ,,0 selectie” de
opere ce refera, prin urmare, la o arhiva pe care o autorul
o considerd in coerenta ei. Consecintd directd a viziondrii
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distanta focala

Idealism de Barbizon

unei retrospective Chardin (la Miinchen) si a revizitarii
ulterioare, in Franta, a unor locuri dragi — cele ale Scolii de
la Barbizon — aceasta selectie releva, intr-adevar, influenta
decisiva a scolii respective (prea putin a lui Chardin) si
tablourile, respectind figurativul de tip realist, se restring la
citeva genuri. Dominant este peisajul, cu mai multe pinze
executate chiar la Etretat sau Barbizon dar si in Iasul vechi
(au si valoare documentard), la care se adauga doua portrete
(bune, cu un aer monumental in simplitatea lor, pe fond
neutru), citeva replici (aceea omagialad la adresa lui Millet
dar si un autoportret Corneliu Baba, executat in tinerete, la
scara mare) si naturi statice cu flori.

Acestea din urma, creatoare ale unei lumini florale,
prinse cu o remarcabila artd a compozitiei, il incadreaza
poate cel mai bine pe artist in lirismul scolii iesene. El nu se
fereste de etichetari precum conservator sau clasicizant si,
in deosebire de covirgitoarea majoritate a confratilor, furati
de iluziile secolului, cautd cu liniste latura de mestesug a
picturii, asupra careia insistd si in interviuri: accentueaza
importanta pigmentilor (este de preferat sa 1i prepari
singur!); cauta sd obtind lumina prin culoare si prinde orele

optime de plein-air, pentru a duce la maximum ,,energia
cromatica”. Sprijinitd pe asemenea tehnici experte, desi
restrinse, minutia executiei incurajeaza, cel putin in unele
cazuri, un vizionarism latent, aflat nu departe de o mistica
a luminii, in care tinde sa se reverse concretetea obiectului.

Atare momente picturale sint de trait in intensitatea
lor si Mihai Cotovanu, iarasi spre deosebire de multi altii,
este constient de prezenta inerentd a metafizicului in arta,
de mina Lui care te conduce — ,,chiar daca esti ateu”. O
evolutie a motivelor si tehnicilor, care sa favorizeze nu doar
supremele vibrari cromatice, ar putea incepe de aici, de la
dramatismul acestei constientizari, iar Peisaj cu Mdandstirea
Sf. Mina, cu hieraticii lui ochi de floarea-soarelui (lectura
Tuculescu? lectura Van Gogh?), teribil zid in fata sagetarii
catre cer a turlelor bisericii, ar fi un inceput in acest sens.
Pentru ca asemenea tendinte sd se confirme, este totusi
de luptat cu incuibate inertii, cu idealizérile neavenite, de
peisaje pitoresti”, coplesite de ingrediente ale artei naive
ori de obediente de pastisa — unele ceruri sint preluate de la
Corot. Clasicizant nu inseamna manierist §i cea mai bund
cale de respectare a traditiei este a inova in spiritul ei.
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Ninge pe stradda — pasiare alba... Dar unde-i
Sarbatoritul?

Povestea lui Mog Craciun — ca problema identitara
— se pierde 1n negura timpului. Se spune/se povesteste
ca Mosul de azi ar fi fost ,,gazda buna” a sarbatorii,
Sarbatoritului: proprietarul staulului unde s-a produs
miracolul Nasterii. Dar unii teologi mai cu imaginatie
il identifica cu personajul istoric numit de noi in titlu
si intdlnit pe pagini vechi testamentare, in Cartea a
Doua a lui Samuel, cap.19, vers.31-40. La intoarcerea
regelui David in capitala, dupa inabusirea rascoalei fiului
sau Absalom (vezi in acest sens si romanul Absalom
Absalom, al lui Faulkner), unul dintre bunii sai prieteni,
care i-a aprovizionat armata cu alimente in timpul
exilului, Barzilai Galaaditul a fost invitat ,,sa se suie” cu
el la Ierusalim, intrand astfel definitiv in suita regala. Dar
acesta, batran si modest, s-a recuzat prin urmatoarele,
minunate cuvinte: ,,Poate robul tiu sd mai aiba vreun
gust pentru ce mananca si bea? Pot eu sa mai aud glaul
cantarefilor §i cantaretelor (s.n.). $i pentru ce sd mai
fie robul tau o povara pentru domnul meu Tmparatul?”
(v.35).

Asa ca batranul prieten I-a condus pe regele profund
intristat de pierderea fiului sau (vezi cap. 19, ,Jalea
imparatului”) putin dincolo de lordan, recomandandu-i
in schimb pentru onoruri regale pe fiul — sau nepotul
— sau Chimham: ,,impératul s-a indreptat spre Ghilgal
insotit de Chimham” (v.40). Iar Chimham era ,,patronul”
unui han aflat langd Betleem-Efrata — vezi leremia
41:17—; locatia corespunde, dar localul cu pricina ar fi
trebuit sa ddinuiasca un lung mileniu, trecand din tata
in fiu, spre a-L primi pe Fiul lui Dumnezeu la inceputul
periplului Sau pamantean. (Aceasta este povestea, pe
care un poet contemporan a asternut-o pe hartie sub
forma unei balade, inspirandu-ne si noua titlul eseului
de fata.)

Stele de-argint, ecou de colind... Dar unde-i
Sarbatoritul?

Cum 1in fiecare an, de reguld, concertele de colinde
incep cu ceva timp inainte
— mi-a fost dat sia aud,
nimerindu-ma eu pe acolo, in
sala de spectacole din holul
mare al unui mall urmatorul
cantec, intonat de-un cor
de tineri studiosi: Lumini
stralucind — ecou de colind —
este iar sarbatoare/ Baloane si
flori in zeci de culori, clopotei
argintii.../ Cadoul expus —
vitrine de lux — mii de lampi
sclipitoare/ Oferte-n  pachet
— refren desuet — globuri si
Jucarii...

Ma gandesc cat de inspirat
a putut fi autorul acestui
text, (care sund ca un ,refren
desuet”), dacd intr-o singura
strofa a reusit sa prinda
intreaga atmosfera mirifica
a Craciunului — Sarbatorile
Iernii, cum le-am botezat de
cand suntem si noi parte a
Uniunii Europene. De fapt, noi
vorbim despre Luna Cadourilor, Sarbatoarea Familiei
etc., uitdnd cu totul de Cel care se afld in spatele lor, in
chiar inima sarbatorii. (Iar alteori, la cate-un sondaj de
opinie, mai confundam sarbatoarea Nasterii cu cea a
invierii...) La Craciun—mai cu seami daci avem sansa
unui white Christmas—totul este imbracat in lumini
sarbatoresti (,,lumini stralucind”, ,lampi sclipitoare™):
bradul, conturul exterior si incaperile casei. Ornamentele
bradului de Craciun pot fi felurite ,,baloane si flori in zeci
de culori”, iar clopoteii de argint ne coplesesc cu sunetul
lor colorat. in vitrinele magazinelor, de lux sau de rand,
sunt expuse mii de cadouri (,,oferte-n pachet”), in tipla
stralucitoare sau ambalate in toate culorile curcubeului,
alaturi de globuri multicolore si jucarii de tot felul. Dar
unde este, in toate acestea, Sarbatoritul? — ne intrebam si
noi, cu poetul.

Aceasta  intensd  interogatiec mi-a  strdpuns
»carapacea”, parcd mai mult ca in alte dati i, fiind eu eu
mai slab de inger, m-am trezit cu cateva boabe de roud
hiberanala rostogolindu-mi-se pe obraz. lar dupad ce
mi-am revenit putin mi-am amintit de Marele Inchizitor

22

Adeviratul Criciun

al lui Dostoievski si de cartea lui Kazantzakis Hristos
rastignit a doua oard. Si mi-am zis: da, e posibil ca,
daca s-ar mai naste din nou intre noi Mantuitorul, chiar
acum, dupa doua mii de ani de crestinism, bisericile
noastre ,,oficiale” sa-1 urce inapoi pe cruce. (Sau cine
stie unde L-ar duce?... Cum Maria Magdalena, la inviere,
intalnindu-L pe cdrare — una din aleile cimitirului — si
confundandu-L cu gradinarul, {i zice: ,,Spune-mi unde
L-ai pus pe Domnul meu, sd ma duc sa-L iau!”) L-am
trimite sd se nasca din nou intr-o iesle?... N-am putea,
fiindca Betleemul este astazi sub stdpanire islamica. lar
pe tron ,,in palat” nici atat: tronul de rege al lui Irod cel
Mare e §i azi ocupat...

Tot mai greu il poti afla pe lisus in incinta festivitatilor
de iarna, cand ne Ingrijim mai avan de stomac decat de
suflet. Care mai este locul Pruncului in toatd tevatura
aceasta, care se invarteste in jurul Mosului si a egoismului
nostru crancen de pamantesti mirmidoni?... Macar atat
de-am putea realiza pe parcursul Sarbatorilor Nasterii:
cum, intr-un razboi, partile beligerante fac sa inceteze
zanganitul armelor de Craciun, sd incercam-la sfarsit/
inceput de an—sa nu mai uram, ci sd facem urari; silindu-
ne, cu totii si fiecare in parte, sa fim mai buni. Dar iata
urmarea cantecului coral intonat la mall: Stele de-argint
— orasg poleit — mii de pasi prin zapada/ Beteala si brazi —
lumini in obraji (dar in inimi noroi')/ Altarul e gol, sunt
reduceri la mall, Mos Crdciun e pe stradd/ In suflet mi-e
frig si-mi vine sd strig: ,,ce se-ntampld cu noi”’??

Ce de usor putem sufoca spiritul Craciunului:
Unde-i Sarbatoritul?

Orice an nou este un drum nou §i necunoscut pe care
suntem obligati sa-1 parcurgem,

(s1 mai cu seama anii surprinzator de rotunzi, cum
fu acest 2020). Niciodata, la inceput de drum nu putem
sti ce ne asteaptd, ca individualitati sau colectivitate. Un
americam new-yorkez a adunat toata viata la maruntisuri
gasite pe strada: agrafe, nasturi, coins, facand din ele o
colectie impresionanta. Dar la sfarsit si-a dat seama ca
n-a realizat nimic privind numai in jos. Ce bine, folositor
ar fi fost daca ar fi preluat
lectia magilor care, privind
tot mereu spre cer (asta le era
,meseria”...) au descoperit
o stea, sau poate un grup de
stele; fenomen ceresc care i-a
' condus la ieslea Mantuitorului.

Un tatd, care — ca orice
tata, de! — obisnuia sa aseze in
fiecare an cadouri sub bradul
de Criciun a avut o idee
nastrusnica. Intr-un an, a legat
cadourile de tavan, de lustra
si de grinda. Cand au navalit
copiii — si erau o familie
numeroasd, aproape un clan —
sub bradul impodobit, nimic!
Atunci, cel mai mare si-a
ridicat ca din intdmplare ochii
in sus. Pe rand, toti ceilalfi,
ridicandu-si privirile, au putut
vedea minunatele cadouri
agatate pe sus. (Cei mai multi
dintre ei, ajunsi la varsta
matura, de fiecare Craciun isi
vor aduce aminte lectia invatata atunci: Tata a vrut sa ne
invete sa privim in sus, nu in jos!)

Este binecunoscuta, apoi, intamplarea aceea, cand
o familie instaritd gi-a botezat copilul de Craciun. Au
inceput sa vina, in ordine, oaspetii: mai intdi Mosul si
moasa (bona), nasul si nasa, vecinul, vecina; unchii,
matusile, verisorii §i verisoarele. Fiecare, cum intra,
isi trantea paltonul — sau vulpea argintie—in camera
alaturata, peste patutul copilului. lar mai apoi, cand
petrecerea era in toi, cuiva ,,i-a venit o idee”: dar unde-i
sarbatoritul?... Cand s-au dus sa-1 aduca (nu era el oare
motivul sdrbatorii?) — baietelul sufocat sub mulfimea de
haine aruncate morman peste el. In mod similar reusim si
noi adesea sa sufocam spiritul Caciunului sub molozul de
traditii §i obiceiuri. Din orasul poleit cu stele de-argint ca
un patinoar celest mai raman doar miile de urme de pasi
prin zapadd; dar curand se acopera si acestea, lasand in
urma noroi — oamenii ca niste arbori tristi i goi.

Craciun bogat, ,made in” DIVA/Hallmark. Dar
unde-i Sarbatoritul?

Craciunul e sarbatoarea dragostei si a caldurii

Evpres calturnal

sau Balada hanului lui Chimham

emanand din cdmin — ,,sarbatoarea Mosului”. Dar parca,
de-o vreme incoace e prea mare inflatie de ,,mosi” — mosi
frumosi, ce-i dreptul: incepand cu Mos Nicolae—vine
apoi la rand defunctul Mos Gerila, fratele comunist al lui
Mos Craciun. (Americanii i spun, simplu, SANTA/Sant
Nicholas, afisand cu inconstienta confuzia dintre mosi/
sfinti.) Avem irozii, capra, ursul si alte pitoresti obiceiuri
— avem reni si elfi, duhurile Craciunului. Craciunei
si craciunite cu fuste mini. Ba chiar si cate un demon
nordic defiland pe strazile oraselor noastre crestine, ca
la Hallowin...

Este foarte popular postul tv Diva/Hallmark care, de
prin septembrie, ne tot invadeaza cu filme de sezon. Dar
din pacate sunt toate pe acelasi calapod (si cat ne doream
noi, pe vremuri, sd vedem un film bun si instructiv de
Craciun!): O fata frumoasa vine sa-si petreaca sarbatorile
iernii in locul de bastina, unde s-a nascut si a facut scoala
primara. Isi reintdlneste cu drag membrii rimasi ai
familiei, prieteni din copildrie, colegi de scoald. Ea nu
prea indrageste Craciunul, deoarece cu acest prilej, in alt
an, suferise o mare deceptie: a parasit-o iubitul. Sau — in
copilarie—tata a abandonat familia pentru o relatie noua
si proaspata. (La americani e in trend, tot la cinci ani,
omul obignuieste sa-si schimbe: casa, nevasta, serviciul.)

... Odata ajunsa acolo, frumoasa noastra da peste un
festival, targul de Craciun era in toi; sau vreo afacere de
familie, in care se implica. Este ,,salvat” Craciunul: un
local, o cabanad, ceva, legate de traditiile locului. Apare
curand si un Fat Frumos, care-o determina sa renunte la
postul bun de la New York si sa rimana acasa, maritandu-
se cu el. Dinspre bisericd, unde se tine slujba de Craciun,
abia daca adie un zvon de clopotei, Jingle Bells sau Holly
Night. Rar de tot mai intalnesti cate un film in care sa fie
amintit, in context, numele lui Dumnezeu sau al Fiului
Sau (ex.: ,,Cabana de Craciun”. Doar unii copii destepti,
cand intocmesc o scrisoare, ii scriu direct lui ,,Draga
Doamne”, fara sa se mai foloseasca de intermediarul
Santa). Si astfel toatd lumea e multumita, mai ales
telespectatorul, care are parte de-un happy-end absolut.

in actualul context mondial este surprinzitoare
atitudinea presedintelui american Donald Trump
care, cu ocazia aprinderii pomului de Carciun de
la Casa Alba, depune in fata natiunii—si a intregii
lumi—o frumoasa marturie in favoarea Pruncului de
la Betleem: ,,Nu conteazd cine e presedinte de tara
— Isus e incd rege pe Tron!” Asa imprevizibil. ciudat
cum este, Trump a corectat in sens crestin multe
din atitudinile ,,corect-politice” ale predecesorului
sau, musulman mascat. America a revenit la valorile
fondatoare ale Parintilor Pelerini, care o intemeiasera
in urma cu doar cateva secole. (Dar pana cand?... de
aici Tnainte, sub un presedinte ,,democrat” cine stie ce
ne mai asteapta!)

Trecand peste faptul ca multi romani nu prea mai
stiu sau nu-i intereseaza ce s-a petrecut acum 2000
de ani de Craciun, cu totii ne ldsam coplesiti de latura
laica si stralucitoare a Sfintelor Sarbatori. Si ne trezim
dintr-odata ca, iata, si de-astd data au trecut sarbatorile.
Iar noud ne ramane iardsi in suflet acel gust amar din
copilarie, cel al vacantelor revolute. Obosit, Mos
Craciun de-abia 1si mai taraste pasii prin nametii de
ani, pe strada inzapezita (are de batut drum lung pana-n
Finlanda, unde va ,,hiberna” pana la Craciunul urmator.
Si nimeni nu stie, nu se intreabd cu ce se ocupa Mosul
in intervalul dintre ani). Cu toate reducerile de la mall
incepand cu Black Friday, altarul inimii-i gol: degeaba
e alba-imaculata strada, fiindcd razbate mereu inafara
izul greu al inimii frante, obosite sau murdarite. Grijile
ne napadesc din nou: ce va fi cu noi in acest an, mereu
,,hou”, ce bacterie ucigasa sau virus vioi si trufag ne mai
asteaptd? Si cum vom culege stelele din noroi?

... Oprindu-ma aici din goana mea ciudatd de om
de pe Terra, cutremurat de frigul launtric care se uneste
cu cel de-afard, imi vine sd strig si eu cu poetul acestui
semnificativ colind postmodern: Ce se intampldi cu noi,
oameni buni? lata, sosira si anul acesta sarbatorile — dar
,»cum venird si plecara”: a mai trecut un an! $i ramane
(chiar ramane?) Sarbatoritul: Dar md intreb: in toate
astea care-i locul Tau, Isus?/ Mi-e tot mai greu sd te
aflu... unde oare te-au dus?!/ De-ar fi sa vii de Crdciun in
lume inca o data/ Cum oare Te vom primi: Te-am trimite-
ntr-o iesle, sau pe tron in palat?/ Cati oameni se vor opri
din goana lor ciudata/ Sa-ti spund ,,bine-ai venit!” si
sa-Ti dea inchinare —

Copil-Imparat??
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Doru SCARLATESCU

Mai mult decat multe alte popoare ale antichitatii, evreii
si-au legat de muzica, la bine si la rau, propriul destin.
Religia lor e o vie marturie in acest sens. Vechiul Testament
¢ intesat de trimiteri la arta sunetelor — Dictionarul de
teme biblice al lui Martin H. Manser, din 2009, numara
fix 5421 de astfel de trimiteri la instrumente muzicale,
de suflat, cu coarde, de percutie:
trompeta, flaut, corn, harpa, lira,
tamburina, chimval, sistrum...
Numeroase alte trimiteri din Biblie
se refera la implicatiile muzicii in
istoria, practica religioasd, experienta
politica, viata cotidiand, obiceiurile
poporului evreu. Un capitol intreg,
spre exemplu, al doisprezecelea, din
Cartea lui Neemia (Ezdra II), descrie
pe larg desfasurarea sarbatorilor
fastuoase de la inaugurarea zidului
restaurat al Ierusalimului, regizate
de guvernatorul Tudeei din timpul lui
Artaxerxes,, dupa randuielile stabilite
odinioard de David si Solomon: ,,La
sfintirea zidului Ierusalimului inca
s-au chemat levitii din toate locurile,
poruncindu-li-se s vind la Ierusalim
pentru savarsirea sfintirii §i pentru
sarbatoarea vesela cu doxologii §i cantari, in sunetul
chimvalelor, lirelor i harfelor”.

,»Cei din neamul cantaretilor — relateaza cu lux de
amanunte Neemia In memoriile sale — s-au adunat din
imprejurimile Ierusalimului si din cetatile netofatiene,/
Din Bet-Ghilgal, din sesurile Ghebei, din Azmavet, caci
cantaretii isi facusera satele in apropiere de Ierusalim/ Si
preotii si levitii s-au curatit si au sfintit poporul, portile
si zidurile./ Si am suit eu capeteniile lui Iuda pe ziduri si
am pus doud coruri mari pentru cantarea de laudd; unul
din ele s-a agezat in partea dreapta a zidului, spre poarta
Gunoiului./.../ Iar dintre fiii preotilor mergeau cu trambite:
Zaharia, fiul lui Ionatan, fiul lui Semaia, fiul lui Matania,
fiul Tui Mica, fiul lui Zacur, fiul lui Asaf,/ Si fratii lui:
Semaia, Azareel, Milalai, Ghilalai, Maai, Natanael, Tuda si
Hanani cu instrumentele muzicale ale lui David, omul lui
Dumnezeu, iar inaintea lor se afla carturarul Ezdra./.../ Al
doilea cor s-a indreptat in cealalta parte, si dupa el am mers
eu si jumadtate din popor si am inaintat pe zid de la turnul
Cuptoarelor si pana la zidul cel lat,/.../ Apoi amandoua
corurile au mers la templul lui Dumnezeu. Si am facut
acelasi lucru si noi, eu si capeteniile care erau cu mine/
Si preotii: Eliachim, Maaseia, Miniamin, Mica, Elioenai,
Zaharia, Hanania cu trambite,/ Maaseia, Semaia, Eleazar,
Uzi, lohanan, Malchia, Elam si Ezer. Cantaretii cantau sub
conducerea lui Izrahia./ Si s-au adus in ziua aceea mulfime
de jertfe si s-au veselit, caci Dumnezeu daduse poporului
pricind mare de bucurie. $i femeile si copiii s-au veselit,
iar strigatele lor de bucurie din Ierusalim se auzeau pana
departe...” (op. cit., 12: 27-43). Uneori, secvente intregi
ale Vechiului Testament, precum Cartea psalmilor sau
Cdntarea cantarilor au ca suport arta sunetelor. Cel mai
adesea, indeletnicirea muzicla nu e intamplatoare, ci
meticulos organizatd, cum vedem in vremea lui David si
a urmasului sdu, Solomon, constituindu-se astfel o solida
traditie. Conform literaturii rabinice de la inceputul erei
crestine (Misna), in mod frecvent, la Templu functiona,
pe langa un cor de doisprezece barbati, si o orchestra de
acompaniament formata din doisprezece instrumentisti.

O dificultate in dezvoltarea
temei noastre, este lipsa materialului
iconografic, prohibit, cum bine
se stie, In manifestarea artistica a
vechilor evrei, spre deosebire de
popoarele vecine cu care acestia au
venit in contact, precum egiptenii |
sau asiro-babilonienii, grecii mai
tarziu. Suntem nevoiti astfel sa
apelam la surse externe, precum, de
exemplu, relieful in alabastru de pe
zidurile palatului lui Sennacherib din
Ninive, expus in prezent la British
Museum, in care ne sunt prezentati
prizonieri evrei cu lire, probabil in
urma campaniei militare in Iudeea
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Cantareti evrei, prizonieri in Asiria,
bazorelief, Ninive, cca 705-681 1. Chr.,
British Museum

Nino Pisano, Jubal, relief pe clopolnita cu
lui Giotto, 1334-1336, Cattedrale di Santa
Maria del Fiore, Florenta

De la musique avant toute chose

VI. .,Atunci Moise si fiii lui Israel

au cantat Domnului...”

a regelui neo-asirian, de la finele secolului VIII i. Chr. si
inceputul celui urmator. Dintre sursele interne, amintim
statuetele din teracota, cam din aceeasi epoca, reprezentand
interprete  cu tobe de mana, dezgropate din ruinele
vechiului Achzib, pe coasta mediteraneeand a Izraelului
de Nord, aflate in colectia muzeului din lerusalim. Sa mai
adaugam, ca ilustrativa pentru functia
emblematica  acordata =~ muzicii,
moneda batutd in timpul rascoalei lui
Bar Kokhba, 132-135 d. Chr., avand
imprimate pe avers si revers o lira si
o trompetd inconjurate de inscriptia
, in paleo-ebraica ,Pentru libertatea
Israelului!”.

Revenind la texte, Moise,
prezumtivul autor al primelor carti
ale Bibliei ebraice, apare in Cartea
Exodului (lesirea) in calitate de
| creator, de interpret si de dirijor
al corului fiilor lui Israel scdpati
cu bine, prin interventie divina,
de ,0astea lui faraon”, din greaua
incercare de traversare a Marii Rosii:
HAtunci Moise si fiii lui Israel au
cantat Domnului céntarea aceasta...”.
In lungul recitativ ce urmeazi, de
multumire si de lauda la adresa lui Iahve, avem o ilustrare,
pentru inceputurile lor, a relatiei stranse dintre poezie
si muzica: ,Sa cantam Domnului, caci cu slava S-a
preaslavit! Pe cal si pe calaret in mare i-a aruncat!/ Taria
mea i marirea mea este Domnul, caci El m-a izbavit...”
(lesirea, 15: 1-2). Momentul e reluat de istoricul evreu
Josephus Flavius in cartea a doua a Antichitatilor iudaice,
cu detalii de atmosfera si de prozodie poetica: ,,Si, deoarece
scapase astfel de primejdie, in
vreme ce dusmanul a primit o aspra
pedeapsa, care, potrivit amintirii
oamenilor, nu se mai Intdmplase
incd, ei si-au petrecut o noapte
intreagd in cantece si chiote voioase.
Moise insusi a compus in cinstea
Domnului o cantare in versuri de sase
picioare...” (op.cit., vol. I, ed. rom.,
1999, p. 121-122). Acelasi celebru
episod al traversarii Marii Rosii o
aduce 1n prim plan pe sora mai mare
a lui Aron si a lui Moise, proorocita
Mariam, care adauga versului si
muzicii, arta dansului: ,,Atunci a luat
Mariam proorocita, sora lui Aaron,
timpanul in méana sa, si au iesit dupa
dansa toate femeile cu timpane si
dantuind./ Si raspundea Mariam
inaintea lor: «Sa cantam Domnului,
céci cu slava S-a preaslavit! Pe cal
si pe cdldret in mare i-a aruncat!»”
(lesirea, 15: 20-21).

Pe langa aceste doua celebre
,cantece ale marii”, o altd culegere
de comentarii la Tora orala (Midras),
tot din primele secole d. Chr., consemneaza alte importante
cantece care insotesc istoria zbuciumata a poporului evreu,
unul din ele legat de aceeasi noapte incepatoare a iesirii din
Egipt: ,,Voi veti canta atunci, ca in noaptea cea de praznic,
cu bucurie in inimi, in sunetul de flaut, ca sa mergeti in
muntele Domnului, vartutea lui
Israel” (Isaia, 30: 29), urmat, pe
firul evenimentelor, de un ,,Cantec
al fantanii”: ,,De acolo s-au indreptat
spre Beer, fantana despre care a zis
Domnul lui Moise: «Aduna poporul
si le voi da apa sa beax»./ Atunci a
cantat Israel la fantdna cantarea
aceasta: «Laudati fantana aceasta,
cantati imne in cinstea ei!/ Fantana
pe care principii au sdpat-o, pe care
mai-marii poporului au deschis-o
sceptrul, cu toiegele lor!»”
(Numerii 21, 16-18). La acestea se
adugd cantecul testamentar al lui
Moise, la incheierea misiunii sale de

Marc Chagall, Dansul lui Miriam, guasd,
1966, Musée national Message Biblique
Marc Chagall, Nice

salvare a poporului evreu, din Deuteronom, 31-32, in fine,
cantecele razboinice, ale lui losua Navi, cerand interventia
meteorologica benefica a divinitatii: ,,Stai, soare, deasupra
Ghibeonului, si tu, lund, opreste-te deasupra vaii Aialon!”
(losua, 10, 12.), si, mai ales, ale lui Deborah, sarbatorind
victoria asupra lui Iabin, regele Canaanului, o minunata si
ampla revarsare poetica din care 1i redam inceputul: ,,Atunci
Debora si Barac, fiul lui Abinoam, au cantat cantarea
aceasta:/ «Cand se arata judecatori in Israel, poporul merge
de bunavoie la razboi; Binecuvantati pe Domnul!/ Ascultati
dar, regilor! Capetenii, luati aminte! Caci cantare voi canta
Domnului. Canta-voi Domnului Dumnezeului lui Israel...
»” (Judecatorii, 5).

Avem in anticele proorocite Mariam si Debora,
doua bune asociate, in maiestrie poetica si muzicald, ale
printesei sumeriene, Enheduana, preoteasa zeitei Inanna.
Josephus Flavius le trece cu vederea (n-ar fi singura
dovada de misoginism la acesta), dar traditia crestina si
arta europeand in general le preiau din intermezzo-urile
poetice ale naratiunii veterotestamentare si le proiecteaza
cu mai multa forta in viitorime. Minunate anluminuri de
pe manuscrise medievale, de asemenea, vitralii, reliefuri
ori statui din lacasurile de cult, vechi sau moderne, le
reprezinta in ipostaze de cantarete. Dintre acestea, vitraliul
realizat in 1908 pentru vechea Biserica Sfintii Petru si Pavel
din satucul britanic Wing de celebrii Clayton si Bell, de
evidenta inspiratie prerafaelitd, le aduce impreuna in rama
unei luminoase ferestre pe cele doua profetese melomane,
alaturi de simbolicul rege muzician David. Nu lipsesc din
bratele lor harfa, lira si flautul. Un alt vitraliu, lucrat de
asta datd de cunoscutii artisti americani specializati in
domeniu, William Jay Bolton si John Bolton, in 1843-48,
aflat acum la Metropolitan Museum, alatura lui Miriam
un alt personaj biblic, Jubal, cel evocat telegrafic, intre
urmasii lui Cain, in capitolul patru
din Cartea Facerii: ,,acesta este tatal
tuturor celor ce cantd din chitara si
din cimpoi” (in versiunea Cornilescu,
tatal tuturor celor ce cantd cu harpa
si cu fluierul”). Atéta doar. In veacul
luminilor, medicul liber cugetator
Pierre Bonnet-Bourdelot se plange
in a sa Istorie a muzicii (publicatd
postum) de faptul cd Moise n-a
specificat cum i-a venit lui Jubal
ideea inventiei sale si nici modul
cum el a materializat-o. Cu aceasta
se deschide o lunga dezbatere, in care
se angajeaza enciclopedistii francezi,
obsedati, cum se stie, de obarsia
lucrurilor (v., pe larg, Philippe
Vendrix, cap. 1V, Les origines de
la musique, in Aux origines d’une
discipline historique: la musique et
son histoire en France aux XVIle
et XVIlle siecles, Liege, 1993, p.
149-205). Discutia se prelungeste
in secolul urmator, in romantismul
victorian englez, cand poeta si
romanciera George Eliot abordeazd
problema in eseul sau The Origin and Function of Music
din ,,Fraser’s Magazine”, octombrie 1857, si o dezvoltd
literar in cele opt sute de versuri ale poemului The Legend
of Jubal, 1869-1870, din care decupam secventa cu cantecul
de victorie al eroului antic: ,,Apoi Jubal isi revarsa triumful
in cantec,/ In cuvinte ritmate ce ritmul notelor prelungesc/
Cum carbunii, mocnind, lumineaza molcom,/ Ori cum
dorinta de iubire in iubire deplina se schimba./ Lira-i tine
tovarasie — in acest/ concert al simturilor — vibrand, precum
buze apasate pe buze./ Singur, inconjurat de coline, el
isi incerca intdi/ Cantul inaripat; apoi, cu inima plind de
mandrie,/ Fericit ca un mire ce-si conduce mireasa la altar,/
Spuse: «Aceasta minune ce sufletu-mi a aflat-o,/ Aceasta
samantd melodioasa, semanata-n imperiul sunetului,/ Va
sa fie-mpartasita de tot neamul nostru/ Si, asemeni zorilor
ce binecuvanteaza cele mai umile cotloane,/ Cantecu-mi
va reverbera si va creste, ca un rau din paraie,/ lar eu ii
voi invata pe tineri sa curteze-aceasta lira, /Sa-i inteleagd
vointa secretd, /Coardele-i fine, ce canta despre bine si rau./
Asa se face ca omenirea ma va numi strabunul armoniei/ Si
unde Cantare va rasuna, acolo voi fi de fata si eu»”.
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Constantin PRICOP

In Citi autori au jurnalele (din Marginea
si centrul, Ed. Cartea Roméaneasca, 1990, p. 9)
puneam in evidenta o problema care mi se pare
esentiala: ce se intimpla cu trairile intime atunci
cind sint exprimate prin cuvinte. Aici sustin, in
continuarea acelui eseu, incompatibilitatea dintre
segmentul social al faptului artistic i experienta
strict individuald a trairii estetice (o traire psihica
specificd, declansata de receptionarea unui stimul
specific). Distinctia (ignorata de cercetatori, cel
putin cu referire la artistie) nu inseamna in nici
un fel, cum mi s-a reprosat, ignorarea intensei
trairi individuale care este trdirea estetica. Dar
episodul profund interiorizat, implinirea de
maxima intensitate a intimitdtii reprezentata
de trairea estetica, atit de diferita de la individ
la individ, are o legaturd extrem de fragila - si
din acest motiv foarte usor de mistificat - cu
efectele in mediul social al artefactelor artistice,
care pot fi urmarite cu usurintd si cuantificate.
Aceastd experientd specifica, trdirea estetica,
joaca un rol major in viata oamenilor, dar ea nu
poate fi descrisd si evaluatd decit cu maxima
aproximatie. Asa cum sustineam in eseul amintit,
atunci cind exprimam o traire ,,intima” trecem,
de fapt, de la interioritatea trdirii psihice la
social. Trairea anterioard exprimadrii ei in cuvinte
este transformatd in altceva; devine realitate
sociala. Putem percepe emotia cuiva atunci cind
ne aflam fatd 1n fatd cu o persoana - dar atunci
cind acea emotie este comunicatd prin scris ea
nu poate fi confirmati. In aceasti fanta dintre
trait si exprimat isi face loc poetul, artistul
cuvintului. Dar ceea ce realizeaza poetul nu este
transpunere miraculoasd in text a ceva ce a fost
experientd unicd in constiintd, prin scrisul sdu nu
transforma acest moment existential in realitate
publica. Artistul cuvintului nu revarsa ceea ce s-a
intimplat in interior spre colectivitate, ci obtine,
provoaca din exterior emotie. Important in cazul
sdu nu este transmiterea unei emotii, cum se mai
crede cu naivitate, ci provocarea unei emotii.
Scriitorul poate crea emotie fara ca el sa incerce
acea emotie.

*

in ceea ce priveste discutia publica despre
emotia esteticd, despre intensitatea si valoarea
acestei emotii induse de opera de arta constatim
ca procesul functioneaza in acelasi regim.
Experienta estetica nu poate fi redata precis in
cuvinte. Interjectiile, satisfactia, nemultumirea
sint altceva decit descriere....

*

Daca tensiunile cele mai intime se transforma
radical sau se pierd la transpunerea lor n cuvinte,
si practic nu pot fi urmarite, in schimb nu e dificil
sd se reconstituie rostul in cadrul colectivitatii al
obiectului artistic - indiferent dacd este vorba
despre un roman, o carte de poezie, o lucrare
plasticd, o creatie muzicala samd. Toate acestea
capita o traiectorie sociala. In mijloacele publice
de comunicare se comenteaza si se emit judecati
despre operele de artd, despre calitatile celor
implicati in circuitul social al faptului artistic. In
legatura cu acestea se poate vorbi fara ezitare, ca
despre oricare alt fapt social.

*

Chiar in cazul - mai greu de imaginat astazi

- in care artistul s-ar adresa direct iubitorului

24

de artd, componenta sociald este esentiald (de
pilda: cum ajunge cineva sd opteze pentru un
anumit artist, cum se realizeaza accesul la opera
de arta, cum se formeaza artistul ca artist etc.).
lar cercetarea procesului prin care potentialii
amatori ajung la produsul artistic presupune
conexiuni care conduc inca o datad la legaturi
interumane. Tot ceea ce este exterior constiintei
in care ,,se consuma” faptul estetic capata, prin
extensie, o covirsitoare valabilitate sociala.
%

Sint constatari la indemina tuturor celor
care au o legaturd cit de cit semnificativd cu
spatiul artelor. Optiunile maselor de cititori, de
ascultatori, de privitori nu sint, in cvasi totalitatea
lor, nemijlocite, ci sint delegate - delegate unor
persoane considerate specialisti. Oricine poate
intelege ca acestia nu 1si exercitd vocatia/
meseria intr-o izolare desavirsita, de laborator, ci
sint oameni implicati Intr-o geometrie sociald si
reactioneaza in functie de aceasta. Cei implicati
in mediul artistic s-au format 1n contextul

colectivitatii din care provin, reactioneaza in
functie de acesta, sint ulterior integrati intr-o

structurd sociald particulard si se comportd, in
consecinta, ca atare, caracteristic.
&

Daca te familiarizezi cu un spatiu literar poti
cunoaste, cu anticipatie, evolutia acestuia. Cu cit
spatiul respectiv are o alcatuire mai simpla, cu atit
anticiparile vor fi mai exacte. Intr-o buli artistica
nu sint de asteptat surprize. Stii ¢ un comentator
va scrie despre anumiti autori, stii in mare In ce
maniera va comenta, poti sd anticipezi, cu riscuri
minime, verdictele asupra valorii scrierilor si
a autorilor... lar acel grup de ,,specialisti”, de
»profesionisti” inculcd amatorilor de literatura
punctele lor de vedere asupra cartilor si, mai
ales, 1i fac sd-si Tnsugeasca judecati de valoare.
Altfel, consumatorii de literatura nu pot parcurge
tot ceea ce se scrie si tot ceea ce se publica,
pentru a alege creatia literara care sa le produca
o emotie estetica autentica. Ei trdiesc arta prin
delegatie, i1 deleagd pe specialisti - care sint
crezuti, in ultima instantd, pe cuvint, nedetinind
nici un mijloc, in afara puterii lor de seductie,
de convingere, pentru a dovedi ca ceea ce afirma
este real. Consumatorul de literaturd mizeaza pe
presupusa lor inaltd pregatire si pe respectul pe
care l-ar avea fatd de un cod etic netradat.

&

Este o mecanicd sociald usor de urmarit. in

cazul in care cunosti grupurile de scriitori/critici
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poti banui ce autori vor fi prezentati publicului
larg ca mari valori, ce soi de comentarii se vor
face si, in special, pentru ca societatea noastra
e mai ales educatd sa judece in radicale in
toate domeniile, se vor da decrete definitive
privind valorile. Cum altd scard de apreciere
nu este accesibila, omul de rind (eram sa spun
cercetatorul de rind) se multumeste cu asemenea
decrete.
sk

Cei familiarizati cu configuratia mediului
literar dintr-un anumit moment pot avea destul
de clard nu numai imaginea momentului, ci
si a evolutiilor in viitorul apropiat, deoarece
,Specialistii” creeaza si orizontul de asteptare
in care vor fi adoptati tinerii care se formeaza in
acest moment pentru a deveni protagonistii de
miine.

&

Aceasta este linia normalad de evolutie despre
care cercetatorii mediului literar au vorbit, in
studiile mai noi evidentiindu-se in acest sens
afirmatiile celui mai comentat teoretician al
literaturii de astdzi - Franco Moretti. Fiind vorba
despre un fenomen social, implicind mai multi
indivizi, pot sd apara fard indoiald si exceptii.
Cel putin teoretic. In realitate, sistemul e bine
reglat si se apard, cu o eficacitate... biologica,
de asemenea... anomalii. Daca Intr-un organism
apare ceva neconfom cu logica sa de existenta,
organismul va elimina anomalia si va intra 1n
normalitate - altfel cade prada ,.erorii” in linia
de evolutie, se transformd in cu totul altceva
sau se distruge. Nici in societati precum mediile
literare lucrurile nu stau altfel. Cel care aduce
ceva nou este acceptat numai In anumite conditii.
Noul trebuie sd se plieze pe liniile de evolutie
Hprevazute” de oficialii sistemului, trebuie sa
ocupe locul ,acordat” de catre acestia. Deci
vor fi asimilate fard probleme numai noutati...
acceptate..., mai exact, acceptabile. lar locul unui
comentator, al cuiva care se inscrie intre oficiali
este supus acelorasi conditii - despre acestea a
vorbit inclusiv unul din clasicii criticii romanesti,
Tudor Vianu, acum un secol. La modul ideal
un critic poate avea opiniile sale, poate spune
orice despre oricine si orice. Realitatea este
alta. Cine nu se Inscrie In staza momentului este
prompt ejectat. Vianu vorbea despre posibilele
verdicte ale unui critic neconforme cu judecdtile
momentului. Un comportament neconformist va
fi acceptat o datd, de doud ori, dar daca verdictele
sint de prea multe ori in raspdr cu ale celor care
alcatuiesc colectivitatea, grupul omologat al
,specialistilor”, el isi pierde credibilitatea, nu
mai este considerat a fi un critic adevarat. Nimeni
nu-i va interzice s scrie ce vrea si cum vrea. Dar
increderea sau neincrederea celor care il citesc
conditioneaza o anumita linie.

*

Exceptiile - si In rindul artistilor si in acela
al comentatorilor - nu pot fi impuse decit cu
riscuri capitale: cine nu reuseste, dispare! Fara
0 masa critica de adepti, colectati prin indiferent
ce mijloace, oricit de inteligent, avind un punct
de vedere oricit de fertil, oricit de adevarat
samd, omul de litere riscd sa nu fie omologat
de profesionisti si de consumatori de artd care
oficiaza in acel moment.
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