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Radu GYR

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Să biciuie în mine, ca o joardă,
tot gându-amar ce clipa ți-o frământă.
O lacrimă în ochi de ți se zvântă,
nestinsă-n veci pe geana mea să ardă.

O umbră, pe obrajii tăi răsfrântă,
în carnea mea să cadă ca o bardă.
Păcatul tău pe mine să mă piardă,
să-l simt în piept, cuțit, cum mi se-mplântă.

Suspinul meu să-ți treacă în făptură
surâs de flori și mlădieri de plante.
Să-ți fie cântece pe gură

ce-mi plânge-n ochi și-n biete șoapte boante,
și tot ce-n mine noapte e și zgură
s-aprindă-n tine cer de diamante.

Iași
Capitala Tineretului

din România
2019-2020

Trianon.
Ne

„distanțăm”
de istorie?

Magda URSACHE
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Nicolae PANAITE

Întoarcerea la 
normalitate

Liviu Ioan STOICIU

Fără supapa creației 
literare nu fac față

De ce mai scriu, pentru ce și pentru cine 
mai scriu. Scriu pentru cititori sau numai pentru 
sufletul meu (să mă „răcoresc” scriind; adică e o 
afacere fiziologică)? Care cititori, Doamne iartă-
mă? S-a tot clamat că educația (învățământul 
românesc) e vinovată de absența cititorilor de 
carte originală beletristică și de revistă literară, 
că au apărut noi generații dezinteresate de 
lectură, furate de divertisment pe internet și 
TV, de jocuri electronice. Deși noile generații 
susțin că, de fapt, ele citesc „pe suport digital” 
(în format PDF și e-book sau CD, pe Facebook, 
WhatsApp și Messenger, pe site-uri literare 
sau „de cultură”) mai mult decât citeau vechile 
generații „pe hârtie”. Inclusiv facultățile de Litere 
ar fi exasperate de calitatea „lipsă” a studentului 
venit din liceu, „care nu mai citește”. Ai senzația 
că în vremea comunismului, când se citea în 
draci „pe bune” (stătea lumea chiar la cozi să 
cumpere inclusiv o carte de poezie de top; cărțile 
căutate se dădeau „pe sub mână”, cu ciubucuri 
consistente), în școli și facultăți toți elevii și 
studenții erau eminenți, o dată ce se citea într-atât 
(deși cei slabi și mediocri erau majoritatea, iar 
sistemul de învățământ era trist). Eu n-am cu ce 
să mă laud din perioada „educației” – și cu toate 
astea am citit în prostie, am fost un cititor de 
literatură model (la nivelul meu). Noile generații 
nu mai au bibliotecă de modă veche („pe hârtie”) 
în casă, deoarece cărțile păstrează praful în 
ele, care e dăunător sănătății. Te doare capul. 
Totul s-a relativizat, trăim natural într-un vârtej 
postmodernist, lumea s-a fragmentat și lectura de 
carte literară n-o mai unește.

Și totuși, de ce mai scriu? Am anunțat serios 
la finalul anului 2017 că nu voi mai publica nici 
o carte, fiindcă n-am cititori (care să-mi aștepte 
o carte nouă, n-am critici care să mă susțină). În 
2017 am publicat patru cărți odată: un volum 
de versuri, „Efecte 2.0” (Editura Tracus Arte), 
un roman, „Transfer” (Editura Polirom), un 
jurnal al poemelor intitulat „Ajuns din urmă” 
(Editura Junimea) și volumul trei din Opera 
Poetică (2003-2008) apărut la Editura Cartea 
Românească. N-au dus lipsă de receptare critică 
(ba chiar volumul de versuri a fost și premiat), 
dar am luat încă o dată seama că „orizontul de 
așteptare” a fost minim pentru cititori. Era 2017 
an de final în plan personal, hotărât să pun punct 
aparițiilor unor noi cărți ale mele de aici înainte 
– deși am sertare încă pline. Pur și simplu am 
ținut să fiu cinstit cu mine, recunoscându-mi 
public eșecul în plan literar, legat de faptul că 
nu am decât cititori numărați pe degete. Prefer 
să mă retrag în „găoacea” mea, învins, las pe 
scriitorii de succes la public (gen Cărtărescu) să-
și devoreze gloria. Bref. Asta înseamnă, trăgând 
o concluzie nefirească pentru mine, că am scris 
până în 2017 pentru cititori? Eu știam că scriu 
pentru sufletul meu, să mă eliberez de „tensiunea” 
(nu întotdeauna creatoare) dinlăuntru. Bun, 
m-am ținut de cuvânt și n-am publicat nici o 
carte din 2017 (i-am spus și generosului editor 
Lucian Vasiliu, care vrea să-mi publice o carte 
cu jurnalul meu din anul Revoluției, apărut în 
revista lui, Scriptor, că trebuie să cer dezlegare să 
mai pot să public, odată ce am anunțat că nu mai 
public nici o carte. De la cine anume dezlegare? 
Habar n-am, poate de la duhovnicul meu de la 
Mănăstirea Putna, că m-a auzit Dumnezeu când 
am promis să nu mai public nici o carte și mă 
pedepsește dacă nu mă țin de cuvânt, nu?). Din 

2018 încoace scriu cu adevărat numai pentru 
mine, pentru sertar (atent la vârsta pe care o am, 
ușor de trădat de boala Alzheimer, dacă nu-mi 
pun mintea la contribuție), public eseuri, texte de 
frontieră, jurnal, răspunsuri la anchete literare, 
interviuri, apoi versuri și proză dacă mi se cer 
în reviste literare, atât, adăugate „obligațiilor” 
acolo unde am rubrici (am renunțat la rubricile 
din Contemporanul, Pro Saeculum, Salonul 
literar; voi renunța și la altele, „când va veni 
vremea”, n-are nici un rost să mă mai omor cu 
firea, las lucrurile să curgă de la sine), complet 
indiferent dacă am sau nu am cititori...

De ce scriu, care va să zică? Scriu fiindcă 
altceva nu știu ce să fac. Fără scris aș fi fost 
demult mort, scrisul m-a ținut pe baricade până 
azi (negăsind un alt sens vieții; scrisul i-a dat 
vieții mele un sens). Aș sublinia că scrisul a 
venit de la sine, intuitiv (creația literară intră în 
registrul vocațiilor profesionale?). La început, în 
adolescență, mi-a plăcut să mă joc de-a scrisul, 
naiv, trezindu-mă că mâna scrie singură, dar în 
prima tinerețe m-am opus, bănuind că „profesia 
de scriitor” n-are nici un viitor pentru mine, 
după ce am văzut că nu sunt publicat la „poșta 
redacției” și că nu pot să public o carte a mea, 
necâștigând nici un concurs de debut editorial. 
Am dus adevărate lupte interioare cu mine să 

renunț și la boema literară, în care intrasem la 
un moment dat, convins că sunt un caraghios, 
un fraier, un ratat. Am avut șapte tentative de 
sinucidere numai în 1973, când aveam 23 de 
ani (eram la București). Ciudat, însă, „destinul” 
nu m-a lăsat nicicum să pun în cui uneltele de 
scris, am înțeles clar că n-am cum să scap de 
mine însumi, de imboldurile de a căuta o ieșire 
din labirintul creator în care am intrat fără voia 
mea. După ce m-am căsătorit (așezat cu copil la 
„casa mea”, vorba vine, o casă a mea am avut 
după Revoluție, locuiam cu socrii la Focșani; 
și am avut un loc de muncă stabil, pedagog 
școlar la două licee, apoi „mânuitor de carte” 
și bibliotecar la Biblioteca Județeană), am luat 
seama că n-am nici un Dumnezeu dacă nu scriu 
și nu public o carte... Am conștientizat că fără 
scris, fără supapa creației literare nu fac față, nu 
sunt de ajuns în fața propriilor ochi; conștiința 
creației m-a legat de masa de scris. Nu am idee, 
e un drog, o boală scrisul? Că tot scriu „regulat” 
de la 14 ani...

 9 iunie 2020. BV

După această perioadă a COVID-ului care, din nefericire, 
a atins pe unii dintre noi, dacă nu vom cultiva normalitatea 
și adevărul și nu vom construi avându-le ca fundament, vom 
exista mai departe în instabilitate, angoasă, nesiguranță etc. 
Balzac spunea, acum două secole, că spaima e un sentiment 
care te îmbolnăvește pe jumătate, care atacă atât de violent 
mașina omenească, încât facultățile acesteia sunt, dintr-o dată, 
împinse fie la cel mai înalt grad al forței lor, fie la ultimul grad 
al destrămării. Sper ca timpul trăit în singurătate și distanțare 
socială (cred că fizică era mai corect!) să ne fi determinat la 
mai multe întrebări, dedicări și rededicări. Am ales pentru acest 
articol doar una: cine suntem și încotro ne ducem...? Încercând 
să răspund, am înțeles că nu-i tocmai bine să fii prea devreme 
bătrân și nici prea târziu înțelept... Înainte de a se fi întâmplat 
ceva cu noi, trebuie să se petreacă ceva în noi!

Când idei puternice pun stăpânire pe mințile oamenilor, ele 
produc schimbări majore, uneori chiar revoluționare. Trăim 
astăzi într-o lume în care mijloacele de comunicație înlesnesc o 
nemaipomenită circulație a informațiilor. Probabil că, pe lângă 
o doză de umor, există și mult adevăr în afirmația că, după 
ce omul a trecut prin Epoca Glaciară, Epoca Pietrei, Epoca 
Bronzului și cea a Fierului, acum, după Epoca Industrială, am 
intrat în... Epoca Ideologică. Ideile și ideologiile moderne nu 
ne-au adus însă fericirea, chiar dacă uneori ne-am bucurat, 
firește, de o brumă a ei...

Cea mai mare și mai imperioasă acțiune care ne trebuie în 
acest timp tulbure este o întoarcere dorită și reală la adevăr și 
normalitate. Aceasta ne-ar aduce un bine mult mai mare decât 
toți teoreticienii și toate teoriile lor economice și politice la 
un loc. Adevărul și normalitatea merg direct la inima tuturor 
problemelor umane – căci inima tuturor problemelor este însăși 
inima umană. Autenticitatea și starea firească a lucrurilor pot 
schimba fundamental pe cineva.

Cuvintele sunt infidele când te domină și când nu le 
întrebuințezi potrivit cu decodificarea cât mai plastică și corectă 
a ceea ce simți. Lumea de acum este cea a trăirii și mărturisirii 
noastre. Prin prezentarea ei cât mai expresiv, ne semnăm 
identitatea într-un anumit domeniu. Unii, din dorința avidă de 
publicitate și notorietate, au facilitat cunoașterea secvențială 
până la tangentă (poate chiar și mai departe) cu propria ființă. 
Alții, ceva mai circumspecți și mai parcimonioși n-au dat apă la 
moară curioșilor, nu întotdeauna mânați de respect, altruism și 
corectitudine. Lesne se cunoaște când cineva este malițios sau 
practică o echilibristică disimulată. Atunci când firul este „tras” 
prea mult, neavând rădăcini trainice, tulpina se șubrezește și, 
astfel, devine palidă până la vestejire. Acolo unde există numai 
efort și numai voință în a fi precum modelul X sau Y niciodată 
n-ai să ajungi / atingi ceea ce ți-ai propus, oricât ți-ai dori lucrul 
acesta. Vrerea (pofta), munca, lectura, spiritul critic și autocritic 
sunt bune, dar fără talanți (înzestrare spirituală) n-ai cum să 
sameni și să rodească talanți. Oricât ar încerca să cânte gaița ca 
mierla, chiar dacă se travestește, neavând acoperire prin cântec, 
imediat un cunoscător își dă seama de fals. Mierla și gaițele au 
ceva în comun: zborul! dar nicidecum cântecul.

Privit la suprafață, acest secol este diferit de cel de dinainte, 
dar, analizat în profunzime, el în mai multe privințe se aseamănă. 
Și astăzi există aceeași problemă a inimii, același strigăt 
deznădăjduit al sufletului după adevăr și după semnificație. 
(„Veți cunoaște adevărul, iar adevărul vă va face liberi.”)

Sigur trebuie să ne păstrăm întotdeauna o minte deschisă, 
dar aceasta nu înseamnă o minte goală. Vom pierde o sumedenie 
de concluzii, atunci când întreprindem ceva, dacă nu ne 
înarmăm cu o exemplară corectitudine. Cultivarea adevărului 
ne eliberează de zgura și toxicitățile din noi. Poți înainta dacă îți 
cunoști limitele și ai în vedere, mai întâi, că ceea ce îți dorești de 
la cei din jur fă-le tu mai întâi! Numai astfel vom fi beneficiarii 
propriilor noastre resurecții.
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contexteConstantin COROIU

Constantin Călin - 80
Un moralist din stirpea lui Ibrăileanu este criticul 

și istoricul literar Constantin Călin, cel intrat în această 
lună în clubul octogenarilor. Și fiindcă l-am pomenit 
pe Ibrăileanu, mă grăbesc să citez dintr-un admirabil 
portret, sub formă de confesiune pe care i-l creionează 
marelui critic de la „Viața Românească” și moralistului 
din „Privind viața”. Pentru el, Ibrăileanu este un spirit 
la care „recurge din ce în ce mai des ca la un medic 
sufletesc”, ca la „o călăuză intelectuală și un om 
deplin”. Mărturisindu-și admirația, biograful și exegetul 
lui Bacovia trasează totodată câteva linii definitorii la 
profilul unui clasic mereu viu: „Îmi plac delimitările 
și disocierile lui. Recitindu-l nu o dată mă opresc la 
sublinierile mai vechi din pagini, și din nou îmi pare 
just, în ciuda regimului de campanie, polemic, în care 
a formulat cutare sau cutare afirmație. Nimic hazardat, 
nimic dincolo de marginile decenței. Totul e firesc, 
lucid și ferm. Melancolic și ironic. Cu fața la cititor, 
colocvial. Dozat atent, limpede și memorabil. Îmi place 
cum atacă și cum contraatacă: abordarea «chestiei», 
strategiile de a o impune, măsura, tactul, știința. Îmi 
place că ține cumpăna între viață și literatură, între idei 
și exemple (...) Îmi place că nu cedează o iotă de la 
«cinstea inteligenței», principala sa calitate și supremul 
său criteriu în judecarea celorlalți”. 

În acest portret recunosc trăsături ale lui Constantin 
Călin însuși. De fapt, cred asta cu tărie, atunci când 
evoci sau caracterizezi pe cineva, mai ales pe cineva 
pe care îl admiri, proiectezi în imaginea sa și ceva din 
propria ta personalitate, din propriul tău spirit. Încât, 
poate și de aceea, am fi îndreptățiți să-l somăm pe 
cutare sau cutare: Spune-mi ce și pe cine admiri, ca să-
ți spun cine ești! Ca să nu mai vorbim că a admira este 
un exercițiu foarte dificil, de care nu oricine e capabil. 
Apoi, cum remarcam și cu alte prilejuri, Constantin 
Călin pare să confirme un postulat al lui Călinescu: 
„Omul de cultură adâncă trebuie să fie și un jurnalist în 
sensul bun al cuvântului, adică un educator de minți”. 
Criticul „iese” din bibliotecă și în postura de publicist 
plonjează, lucid și ferm, în actualitatea imediată, în 
realitatea epocii postdecembriste, una de confuză, 
perpetuă tranziție fără orizont, și nu doar contemplă 
tabloul ei deloc tonifiant, cu fauna politică și (pseudo)
culturală care îl populează, ci compară, decupează 
scene și figuri, ridiculizează moravuri, rememorează, 
corectează gafe monumentale de limbă, de logică și de 
comportament, denunță incompetența, lipsa de măsură 
și de etică din perspectiva intelectualului preocupat de 
problemele timpului în care i-a fost dat să trăiască și 
să scrie. Polemizează cu eleganță, ceea ce nu înseamnă 
întotdeauna și cordial, discursul său, ușor prețios pe 
alocuri, are nu o dată accente mai tari, de pamflet sau 
caricaturale. În ele se fac vădite pana de scriitor, de 
portretist, dar întâi de toate rigoarea analistului și ochiul 
moralistului.  Logica stringentă și topica impecabilă îți 
întăresc sentimentul că un cuvânt nu poate avea decât un 
singur loc într-o frază. Textele sale de mici  dimensiuni 
- „miniaturi încrustate cu exemple istorice și culturale”, 
ca și cele de mare întindere și cuprindere din atâtea alte 
cărți ale lui Constantin Călin, între care se înscrie în 
primul rând monumentalul „Dosar Bacovia”, ilustrează 
un principiu enunțat chiar de autorul lor: „În «stil» mai 
importantă decât fluența e consistența. Să curgă deci 
textul, dar ca uleiul, sau ca mierea, nu ca apa”. Ideile, 
observațiile, reflecțiile formulate aforistic îl reprezintă 
mai cu seamă pe moralist. Cele mai multe dintre 
cugetările sale sunt memorabile, așa cum o presupune 
de fapt genul. Un gen atât de strălucit reprezentat în 
istoria culturii și atât de prizat de amatorii de exerciții 
intelectuale fecunde. Față de asemenea scrieri, pentru 
comentator cred că soluția cea mai la îndemână, dar și 
cea mai potrivită, e cea a citării. Vreau să întâmpin astfel 
și o speranță a autorului, exprimată, cum altfel, decât 
aforistic: „Trufie. Sper ca, barem în câteva chestiuni, pe 
măsură ce voi fi citit, să fiu citat”. Voilà!: „Adevărata 
inteligență e melancolică”; „E cutremurător să afli 
că întotdeauna are, totuși, un capăt”; „Ca și (folosit 
cel mai adesea când nu trebuie) denotă mai degrabă 
o pervetire etică, decât o preocupare gramaticală”; 
„Cea mai mare dintre libertăți: libertatea interioară”; 
„Rușinea s-a născut la sat și s-a pierdut în naveta  ce 
duce la oraș”; „«Eficiență didactică»: să faci, precum 
învățătorii de altădată «din pom om și din țigan domn»”; 
„Observator bun e acela ce rămâne neobservat; ceilalți 
sunt reporteri”; „Nu avem cultura consecvenței, pentru 
că nu avem cultura refuzului. Și invers!”; „Toleranța 
nu înseamnă numai consimțire, ci și - nu o dată – 

complicitate”; „Memorialistica bazată pe memorie 
e cea mai îndoielnică literatură”; „Moralistul e insul 
lucid care nu-i lasă pe contemporani să se iluzioneze 
în mod inutil”; „Aforismele nu țin seama de excepții”; 
„Omul e singura ființă care se roagă, iar măreția lui 
constă în faptul că își poate îndrepta gândurile spre 
cer”.

     Psihologia poporului român, maladiile ce ne rod, 
unele ce par nevindecabile, miturile nătângi, pentru a 
folosi o expresie a lui Nichita Stănescu, care mai mult 
ne inhibă decât ne stimulează, printre cele mai nefericite 
fiind mitul străinătății, dar și acele însușiri ale noastre 
ce s-au dovedit salvatoare în multe situații dramatice 
de-a lungul istoriei, precum patriotismul, credința în 
Dumnezeu, cultul rădăcinilor, inteligența sau umorul, 
iată teme abordate de istorici, sociologi, psihologi, 
antropologi, scriitori, jurnaliști, în fine, teme de 
meditație și analiză aș spune obligatorii pentru ca să nu 
ne trezim alienați de tot. Chiar dacă nu sunt tratate direct 
și explicit, ele, aceste teme, se insinuează discret în 
gândirea, scrisul ori discursul oral ale oricărui intelectual 
veritabil. Și când spun intelectual am în vedere 

etimologia acestui cuvânt și cred că orice om inteligent 
și cu o simțire profundă, chiar netrecut prin școli înalte 
sau pentru care biblioteca se limitează doar la Biblie, 
poate medita și descoperi sensuri adânci ale unui destin 
colectiv și poate dialoga cu istoria, cu Cosmosul. Adrian 
Marino afirma că nu poți trăi o criză mistică într-un lan 
de porumb. Dacă l-ar fi auzit, Alexandru Paleologu i-ar 
fi replicat că mai ales într-un lan de porumb se poate 
trăi o criză mistică. Îmi prilejuiește această cam lungă 
digresiune o tabletă din volumul „În plină lumină” al lui 
Constantin Călin intitulată „Țăranul către Mackensen”, 
în care criticul remarcă opera de „arheolog literar” 
a lui Constantin Bostan, editor al manuscriselor lui 
G.T.Kirileanu, cărturarul nemțean fost bibliotecar al 
Casei regale, filolog, istoric, etnograf, „un autor cu 
plăcerea vorbelor neaoșe și a proverbelor, slobod în 
relatări”. Criticul reproduce una din „relatările” sale:

„Mareșalul german Mackensen, în timpul ocupației 
României, făcea vizite prin sate însoțit de un aghiotant 
care știa românește./ La o casă a spus aghiotantului că 
ar avea nevoie de closet. Acesta întreabă pe săteanul [de 
acolo] unde-i closetul. Săteanul îi arată un loc afară. 
Mareșalul, indignat, ocărește țara asta necivilizată. Iar 
săteanul, aflând despre cauza ocărilor, dă un răspuns la 
care mareșalul a făcut mult haz: 

- Dacă am fi ajuns să avem și noi closet, ne-am fi 
câcat noi în țara Dumneavoastră, iar nu Dumneavoastră 
în țara noastră!”. „Răspuns valabil, încă, și azi”, zice 
Constantin Călin. Și are perfectă dreptate. 

Podul de flori, 
suspendat

Gellu DORIAN

Anul acesta, pe 6 mai, s-au împlinit treizeci de ani de la primul 
„Pod de flori” peste Prut. N-a fost decât o metaforă vie, sub impulsul 
unui entuziasm după căderea aparentă a comunismului la noi, iar la 
cei de peste Prut, care se aflau oricum sub spectrul unei relaxări a 
comunsimului sub formă de Prestroika şi Glasnosti, o ocazie de-a 
pune poezia în practică. Părea oricum un început, o cale, care, dacă 
am fi avut pe atunci politicieni abili (las’ să nu-i avem nici acum!), 
ar fi putut duce la refacerea unirii din martie 1918. 

Sintagma în sine – Podul de flori –  îmi aduce aminte de filmul 
Un pod prea îndepărtat, în regia lui Richard Attenborough şi o 
distribuţie de zile mari: Sean Connery, Gene Hackman, Michael 
Caine, Robert Redford, Laurace Olivier şi Dirk Bogarde. Podul 
de flori din mai 1990 a avut şi el o regie şi o distribuţie destul de 
numeroasă. Ce actori au jucat? Cine a filmat? Erau mulţi actori 
şi operatori de o parte şi de alta a Prutului, unii amatori, alţii 
profesionişti, cu grade grele în fosta securitate de la noi, devenită 
S.R.I., sau kaghebiştii încă în funcţiune în R.S.S.Moldova. Filmul 
nu a rulat pe marile ecrane, dar s-a derulat sub cerul liber, sub care 
doar naivii credeau că, gata, Moldova de dincolo de Prut se va uni 
cu România, iar alţii, mai imperialişti, erau convinşi că Moldova se 
va întregi şi se va anexa imperiului sovietic de la Răsărit. Asta se 
putea simţi doar de cei care nu priveau evenimentul sentimental, ci 
raţional, nu şi de cei sentimentali şi idealişti. Nici unii, nici alţii nu 
au câştigat nimic. 

Podul de flori a fost, în realitate, o manifestare de o parte şi 
de cealaltă a Prutului, care a sensibilizat ideea de fraternitate şi 
românitate, pe un fond de libertate incipientă, mai ales în România, 
când de pe 23 aprilie se declanşase fenomenul Piaţa Universităţii, 
cu finalitatea tragică din 13-14 iunie 1990, când libertăţii şi 
democraţiei autentice li s-au retezat aripile, înlocuite cu o 
„democraţie originală”, revărsată cu greu „în sinergia faptelor” prin 
„meandrele concretului”, cu abilitatea unui criptocomunist, cu şcoli 
kaghebiste la activ, ales, cu voia noastră, ultimul pe listă, în acel 
decembrie confiscat şi însângerat. Cred că cei mai mulţi îşi aduc 
aminte. Dar Podul de flori din acel mai 1990 a fost cel mai lat pod 
imaginat vreodată peste Prut, de sus, de la Rădăuţi-Prut şi Lipcani la 
Stânca-Costeşti până la Galaţi, cu dale de urale aruncate de o parte 
şi de cealaltă a Prutului, care, din păcate, nu s-au transformat şi în 
structuri durabile de rezistenţă ale unor poduri ale unirii adevărate.

Podul de flori a fost unul, în realitate, poetic, metaforic, dorit a 
fi un soi de revoluţie de catifea, pod pe care să nu se verse sânge, 
nici lacrimi de ură şi disperare, ci doar cele de bucurie, de fericire, 
sub valuri de flori. Şi de la mic la mare, de la poet la rapsod, de la 
cântăreţ de muzică populară la folchist, de la dansator la actor, de 
la opincă până la pantof de lac, toată lumea s-a îngrămădit pe cele 
două maluri să se bucure după patruzeci şi cinci de ani de comunism 
şi dezbinare de lumina unei speranţe de unire. Dar atât a fost, nimic 
mai mult. Celelalte ediţii au fost palide, şterse, iar entuziasmul a fost 
estompat de independenţa Moldovei din august 1991, când inclusiv 
România, care trebuia să spună decisiv că unirea este obligatorie, a 
căzut în plasa clicii bolşevice de la Chişinău şi a creat un nou stat de 
limbă română, cu toate cele ce au urmat după aceea.

Poate unii cred că Podul de flori a fost o victorie de mare 
răsunet. Nu, a fost începutul unei păcăleli şi lălăieli continui, care 
a dat naştere unei boli grave, care, chiar dacă, la nivel declarativ, 
totul pare fratern, a separat încă o dată frate de frate, fapt care a 
demonstrat că sângele s-a făcut apă, iar duşmăniile au îmbobocit 
mai ales de partea stângă a Prutului, în inimile celor care au început 
să se simtă stăpânii unei ţări pe care o pot jefui, dar şi că o pot 
aşeza oricând la masa Dumei din Kremlin sau, mai târziu, la cea a 
Bruxelles-ului, a unei Uniuni Europene care-şi doreşte o extindere 
mai spre est, ori chiar, pentru unii, mieluşei care pot suge la două oi.

 Podul de flori trebuia să tranşeze dur atunci şi să decidă ce 
simbolizează acesta din punct de vedere istoric. Dacă s-ar fi 
întâmplat aşa, prin unire autentică, necesară, justificată, acum 
lucrurile ar fi arătat altfel. Or, moldovenii au început să se bată la 
Tiraspol, să-şi recapete pământul separat de o clică a Armatei a 14-
a, iar unii români, abili şi oportunişti, au început să care, la preţ de 
nimic, în urma deschiderii frontierei, pe acest Pod de flori, tot felul 
de obiecte, printre care televizoarele color erau la mare căutare. 

Însă pentru cei mai mulţi, masa mare de oameni, acest Pod de 
flori a însemnat o gură mare de oxigen, prin liberalizarea micului 
trafic de frontieră, în special pentru producătorii agricoli, micii 
fermieri, care au găsit în oraşele limitrofe pieţele de desfacere ale 
produselor lor. Abia acesta poate fi pasul cel mai sigur spre o viitoare 
unire a românilor, aşa cum fapt concret este acordarea cetăţeniei 
române în special elevilor şi studenţilor, pentru a studia în România, 
burse şi alte facilităţi, contacte, socializări, care, deja se simt, duc 
la scoaterea palatalizării din limba vorbită, nu moldovenească, cu 
accent rusesc, ci română, cu accentele ei corecte, identitare, aşa cum 
cred cei mai mulţi. Acesta este cu adevărat Podul de flori, consolidat, 
nu suspendat, cum l-au dorit şi-l doresc cei de teapa lui Dodon. Acel 
„pod de flori” a dat naşterii unora de teapa lui Voronin, Dodon, ori 
au scos la iveala arama unora ca Iurie Roşca sau Vlad Filat şi au 
ţinut la distanţă pe adevăraţii unionişti, entuziasmaţi atunci, în acel 
început de mai al anului 1990.

Din păcate, cutuma, la noi, a încetăţenit în astfel de ocazii lălăieli 
improvizate, chiote de bucurie, entuziasme de carton şi mai puţin 
bucurii sincere, cu efecte în consolidarea unor evenimente ca fapte 
de istorie adevărată. Uneori, românii se bucură înainte de a intra cu 
adevărat în miezul unui câştig adevărat, adică deşală mânzul înainte 
de a deveni cal bun de călărit!
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„Misterele” onomastice ale Iașilor (LXVI)
Mircea CIUBOTARU

Pe Ulița Strâmbă, altădată Ulița Pârvuleștilor, se 
aflau casa serdarului Gheorghiță Albotă (Ioan Caproșu, 
Documente privitoare la istoria orașului Iași ‒ DIOI, 
IV, p. 83, a. 1731 februarie 14) și cea a preotului 
Vartolomei (p. 231, a. 1737 iulie 1), lesne de localizat 
pe actuala Str. Gavriil Muzicescu. Această denumire, 
descriptivă și transparentă semantic, înregistrată în 
numeroase documente de până după mijlocul secolului 
al XIX-lea, a dat prilej de presupuneri unor cercetători ai 
istoriei Iașului, preocupați de identificarea ulițelor astfel 
desemnate, rezultatul fiind fie confundarea lor, fie situări 
incerte sau contradictorii (ca în Indicii la DIOI, I-X), fie 
alte nedumeriri. Nu îmi propun în acest episod corijarea 
erorilor, operațiune de altfel nu foarte laborioasă, 
limitându-mă acum doar la formularea constatării că au 
existat trei Ulița Strâmbă: cea mai veche și mai lungă, cu 
un capăt în Podul Vechi (Str. C. Negri) și altul în Ulița 
Hagioaei (Bd. Independenței), pe traseul actual al Str. 
Agata Bârsescu, Sf. Sava, Armeană și George Enescu; 
alta era considerată în Muntenimea de Mijloc și în 
apropierea fostei Biserici Sf. Ilie, așadar corespunzătoare 
cu Str. Theodor Burada din prezent; și aceea care ne 
interesează aici, fosta Ulița Pârvuleștilor. Toate își 
justifică denumirea populară. După Gh. Ghibănescu, 
care a văzut o unică, neverosimilă și contorsionată 
uliță strâmbă, și C. Cihodaru, a abordat recent această 
problemă Sorin Iftimi (Piața „Mihai Eminescu” din 
Iași. Repere istorice și cercetare arheologică, 2015, 
p. 20-24), identificând doar două străzi, pe cea dintâi, 
cu un segment pe Str. Dancu, și nu pe Sf. Sava, fapt 
ce ar anula calificativul „strâmbă”, și ulița fostă a 
Pârvuleștilor. Documentele invocate se referă numai la 
segmentul de la Râpa Galbenă și până la Str. Arcu, cu 
observarea numelui Ulița Strâmbă, „curioasă denumire” 
(p. 21), inscripționată în planul din 20 iunie 1807 
(Arhivele Naționale Iași ‒ ANI, Documente, 793/21), 
în capătul Str. Vasile Conta actuale, exact în fața locului 
Bisericii Sf. Nicolae (cel Sărac), considerată a fi, poate, 
o greșeală (p. 20). În realitate, numele este corect, dar 
prost plasat pe plan, desemnând capătul Uliței Strâmbe, 
atunci strâmtată de întinderile abuzive ale boierilor 
Canano în dauna proprietății Bisericii Banului. Ulterior, 
vechiul traseu va fi complet închis de case construite în 
capătul Uliței Sârbești (Str. Lăpușneanul de mai târziu). 
Obturarea uliței a impus o ieșire în această stradă înainte 
de anul 1819 (cf. Planul lui J. de Bajardi), acces păstrat 
până în 1987, când a fost demolată clădirea (odinioară 
Hôtel d᾽Europe) de lângă fostul Palat al Telefoanelor, și a 
fost construit un bloc de locuințe. Și nici nu este ciudată 
denumirea Ulița Strâmbă, dacă avem în vedere întregul 
său parcurs, acela al Uliței Pârvuleștilor, până la Râpa 
Pevețoaiei, cotind brusc în dreptul Bisericii Tălpălari.

Într-adevăr, prin examinarea atentă a documentelor 
se pot identifica trei segmente ale Uliței Strâmbe. Pentru 
traseul ei dintre Râpa Galbenă și Str. Arcu sunt martore 
actele caselor lui Ieremia tipograf (DIOI, IV, p. 174, a. 
1735 iunie 8), șătrarului Costandin Gându (VI, p. 261, 
a. 1760 iulie 10), Mariei Calimah (p. 384, a. 1762 martie 
11) și litigiile Bisericii Banu cu boierii Canano din 
anii 1756 și 1800 (p. 108; X, p. 294, 295, 329, 343). Și 
lângă Biserica Tălpălari se aflau case pe Ulița Strâmbă 
în anii 1771, 1773 și 1775 (VII, p. 2, 61, 167). Capătul 
de la Ulița Pevețoaiei se documentează prin  precizarea 
„Ulița Strâmbă la gura Râpii Pevețoaiei” (V, p. 402, 
a. 1750-1751) sau „în capul Râpii Pivițoai” (p. 597, a. 
1755 septembrie 18). Sinonimia toponimică a Uliței 
Pârvuleștilor și Uliței Strâmbe, cu un referent identic, este 
probată. Denumirea Ulița Strâmbă se mai folosește până 
în a doua jumătate a veacului al XIX-lea (ANI, Eforia 
Iași ‒ EI, dos. 99/1861, f. 30 v.), dar numai pentru primul 
tronson, fiind treptat înlocuită cu Ulița bisericii Banului 
(„Buletin. Foae oficială” ‒ BFO, 1834, p. 367) sau Ulița 
Banului (Fred. Peytavin, plan, 1857) și, după 1866, Str. 
Banul(ui) (ANI, Primăria Iași ‒ PI, dos. 77/1870, f. 3). 
Strada a fost aliniată, colțul de la intersecția cu Str. Arcul, 
în dreapta, a fost rotunjit, cum se vede și astăzi (Ibidem, 
dos. 76/1870: proiect, plan, proprietăți Josep Froimovici, 
Școala luterană, Elena Ghica, [Zoița] Negruzzi, Biserica 
Banu ș.a.) Traseul de la Biserica Tălpălari a devenit 
Ulița pe din Dosul Academiei (Fred. Peytavin), iar 
partea spre Râpa Pevețoaiei s-a numit Ulița Calicimei 
(Ibidem), continuatoarea tronsonului din vale (ulterior, 

Str. Petru Rareș). După 1866, s-a oficializat denumirea 
Str. Negruzzi, fiindcă pe această uliță au locuit aga 
Costachi Negruți (BFO, 1845, p. 172) și Alecu Negruți 
(ANI, PI, dos. 68/1872, f. 1 r.). Numele actual, Str. 
Gavriil Muzicescu a fost atribuit la 22 decembrie 1953 
(ANI, Sfatul Popular al orașului Iași. Secția Arhitectură 
și Sistematizare, dos. 21/1956, f. 1 r.). Atunci s-au 
impus și denumirile Fundacul Gavriil Muzicescu (fost 
Fundacul Banu, deschis prin 1932), și Pasajul Gavriil 
Muzicescu, o trecere din Str. Gavriil Muzicescu spre Bd. 
Gh. Dimitrov, pe lângă biserică. După 1990, s-a revenit 
la numele Pasajul Banu, dar partea din Str. Lăpușneanul 
spre Bd. Independenței a fost uitată cu numele 
anterior, Pasajul Gavriil Muzicescu, acum nemotivat. 
Argumentul schimbării din 1953 a fost funcționarea, 
cu intermitențe, în casa Ghica-Kefal din Str. Banu, nr. 
8, a Conservatorului de Muzică și Artă Dramatică, între 
1870 și 1940, despre care a încercat o schiță istorică de 
popularizare Ion Mitican, în Cu Iașii mână-n mână…, II, 
1997, p. 166-171, și Iași, file de demult, 2010, p. 21-25. 
S-au efectuat demolări pentru deschiderea Str. Gavriil 

Muzicescu spre Bd. 23 August (Copou) și instalarea pe 
ea a liniei de tramvai nr. 1 (în 1967). 

Un drum a fost săpat pieziș în coasta dealului Copou, 
probabil nu cu mult timp înainte de anul 1800 (nu apare 
în planul rusesc din 1789, dar este cartat în cel din 1807), 
coborâtor în șes, spre gospodăriile calicilor și locurile 
tălpălarilor înșirate de-a lungul Drumului Bahluiului. 
Când s-au făcut case pe partea stângă, drumul a devenit 
uliță, atestată, târziu, cu numele Ulița Bohotineanului 
(Fred. Peytavin, 1857). „Eroul” eponim, Alexandru 
Serbinos, zis Bohotineanul, un grec, deja pomenit (în 
episodul XXXII), avea acolo o casă mare, cu grădină, 
lângă podețul (Podul Bohotineanului – ANI, EI, 
dos. 29/1839, f. 1) de peste Pârâul Butucului (ANI, 
Ministerul Lucrărilor Publice din Moldova ‒ MLPM, 
dos. 242/1841, f. 6 r.; „Monitorul Oficial al Moldovei”, 
1860, p. 756;  ANI, PI, dos. 148/1868, f. 202 r.; dos. 
101/1872, f. 133 r.). Dincolo de pod, până la capătul 
de est al Șos. Moara de Foc, continua drumul, care, 
pietruit prin 1873 (dos. 113/1871, f. 24 r.), a fost numit 
Șos. Arcu(lui) (atestare în dos. 31/1876, f. 62 r.). Casele 
Bohotineanului, răposat în 1855, erau scoase la vânzare 
prin mezat (BFO, 1855, p. 360) și se deschidea acolo, în 
1870, restaurantul lui Alecu Popovici (Ion Mitican, Iașul 
care nu mai este, 2009, p. 227), situat în capătul Str. 
Petru Rareș, pe amplasamentul actual al unei construcții 

pentru Farmacia Adriana.
Este binecunoscut faptul că ulița aceasta va primi un 

nume nou, mult după construcția, între anii 1841-1845, a 
unui „arc”, un pasaj pentru trecerea elevilor din clădirea 
Academiei (1834) în cea a Institutului gimnazial și 
internatului (foste case ale cadetului (apoi agă, Costachi) 
Voinescu, unde fusese tractir (adică Hotelul Petersburg), 
cu biliard și cluburi, cumpărat de Stat în 1836 (ANI, 
Secretariatul de Stat al Moldovei, dos. 329/1834, f. 7 
r.), pentru a se evita astfel traversarea străzii. Se cunosc 
amplasamentul exact (în marginea de vest a blocului 
TAROM) și cele două imagini ale arcului văzut din 
ambele sensuri ale străzii (N.A. Bogdan, Orașul Iași, 
1913, p. 253, și coperta volumului Iașii de A. Verea, 
1917, reprodusă de Ion Mitican, op. cit., p. 225). Arcul 
fost demolat în anul 1890, în vederea lărgirii străzii. O 
replică memorială, existentă și astăzi, a fost instalată în 
anul 1936 în Parcul Expoziției (Ion Mitican, Cu Iașii 
mână-n mână…, 1997, II, p. 178). Noua denumire își 
caută varianta finală oficială prin perifraza Ulița de la vale 
de arc (ANI, MLPM, dos.  480/1852, f. 27 r., a. 1854) și 
sinonimiile Str. Arcul pronumită a Bohotineanului (ANI, 
PI, dos. 148/1868, f. 250 v.) și str. Arcu (Botanică), cu 
o referire la segmentul viitoarei Șos. Arcu, în dreptul 
grădinii dr. A. Fătu (dos. 31/1876, f. 112 r.). Str. Arcului 
sau Str. Arcul Academiei a fost lărgită, aliniată, cu 
trotuare, consolidată pe partea dreaptă, așa cum se vede 
și în prezent, și pavată cu piatră cubică, odată cu Str. 
Academiei și Str. Gării, în anii 1868-1872 (proiectare 
de ing. Alfred Boguș, exproprieri, antrepriză, canalizări, 
pod de lemn, amenajarea pieții gării și inaugurarea gării, 
în 1870 (Ibidem, dos. 148/1868, 188/1869, 113/1869, 
32/1870, 77/1870). 

 În toponimia Iașilor, vechea Academie Mihăileană 
a fost memorată prin hodonimele Ulița Academiei 
(ANI, EI, dos. 29/1839, f. 1) și Str. Academiei (ANI, 
PI, 32/1870, f. 15 r.), care desemnau scurtul traseu de 
la Arc spre viitoarea Piața Unirii, până la fostul capăt al 
Str. Săulescu. Anterior, era numită Ulița Cazimir (ANI, 
Litera B, dos. 623, f. 2 r., a. 1829), pe care se aflau casele 
lui Petrachi Cazimir, vândute apoi Academiei (1834), sau 
în perifrazele Ulița de la hanul Petre bacalu la vali pe 
supt Academie (ANI, Ministerul de Interne din Moldova 
‒ fost Vornicia din Lăuntru, dos. 5/1848, f. 52 v.) și Ulița 
pe din dosul Academiei (Fred. Peytavin, 1857), care era o 
denumire provizorie pentru capătul de sus al actualei Str. 
Gându. A existat, o vreme, și o Piața Academiei, unde 
funcționa un havuz (ANI, MLPM, dos.  480/1852, f. 1). 

Ca stradă centrală și importantă, Str. Arcu era numai 
bună de folosit și în scop politic, pentru promovarea 
personalităților agreate de adminstrația locală. După 
preluarea guvernării de formațiunea O. Goga-A.C. Cuza 
(decembrie 1937), Consiliul Municipal s-a grăbit și a 
votat, la 19 ianuarie 1938, atribuirea numelui lui A.C. 
Cuza, „mare luptător naționalist”, străzilor Academiei 
și Arcu, atunci unificate (ANI, PI, dos. 218/1938, f. 
6 r.). Ruptura dintre cuziști și legionarii codreniști și 
simiști se reflectă în anularea acestei schimbări (decizie 
din 12 noiembrie 1940), în urma unui ordin al M.A.I., 
care invoca Legea administrativă, conform căreia nu se 
dădeau nume onorifice unor personalități în viață, cu 
excepția membrilor familiei domnitoare (dos. 218/1940, 
f. 24 r.). Comuniștii au preluat în beneficiul lor această 
practică, însă cu mai mult fast propagandistic. La 1 
ianuarie 1947, s-a decis (dos. 23/1948, f. 5 r.), iar la 
27 iulie 1947 s-a marcat, cu o ceremonie specifică, 
tribună pentru oficialități și discursuri (dos. 51/1947, 
f. 28 r.), redesemnarea acelorași străzi, dar și a Șos. 
Arcu, cu numele lui Filimon Sârbu, militant comunist 
(1916-1941), executat pentru sabotaj în Constanța și 
promovat ca erou al clasei muncitoare după anul 1945. 
Era însă prea mare gloria foștilor „tovarăși de drum” 
internaționaliști, de notorietatea Olgăi Bancic sau 
Adei Marinescu, intens mediatizați în epoca lui Gh. 
Gheorghiu-Dej, pentru ca noua direcție a național-
comunismului promovată de N. Ceaușescu să nu 
impună cenzura amintirii acestora, după anul 1966, 
când s-au restituit și denumirile Str. Arcu și Șos. Arcu. 
Bătălia pentru crearea și menținerea unei imagini 
publice postume favorabile unei persoane / personalități 
prin toponimia oficială nu are sfârșit. Povestea ei doar 
se suspendă până la foiletonul următor.
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Marcel Miron -
cuvinte înflorite în duh.

Poeme din anticamera vieții
Poetul preot Marcel Miron are 

în intimitatea sa o autentică trăire 
personalizată de un logos ce duce la 
iluminare sufletească prin poezie. Poartă cu 
el un zâmbet nedisimulat și o empatie cu 
valențe tămăduitoare, ca un împuternicit al 
slovei ce îmblânzește păcatul, rupe pecetele 
întunericului și întristării, slobozind morala 
unui crez de cuminecare cu ajutorul 
cuvântului decupat din suflet.  Numai cei 
născuți cu har, cei ce duc o luptă necontenită 
pentru credință și adevăr, cei ce împărtășesc 
soarata lui Iov și nu abandonează sunt 
vrednici să se mute din anticamera vieții 

în altarul plin de lumină. Puțini sunt poeții 
care, în timpul tinereții, au auzit strigându-
se: „Vrednic este!”. 

În recenzia de început a volumului, 
Mircea Platon ne dezvăluie că „Fondul 
poeziei este unul neoromantic, în care 
predomină intuiția fină cristalizată 
metaforic, nu experimentul sau pastișa 
grotească a realității”. O remarcă extrem de 
pertinentă și adevărată. Poezia sa e trăirea 
autentică potrivită perceptelor divine, cu 
sensuri și frământări adânci, ușor codificată 
și incifrată celor ce nu au un raționament 
spiritual creștinesc. Marcel Miron, truditor 
pe plaiurile mioritice moldave, a viei și 
vinurilor nobile, știe să stoarcă din teascul 
credinței eternul timpului trăit. Așa că 
încearcă, și reușește, să ajungă la suspinul 
inimii noastre, la lumina coaptă în delta 
isihastă și să respirăm acea boare de rășini 
tămăduitoare din versurilor sale. Minunate 
sunt „cuvintele potrivite” ce convertesc 
suferința în bucurie prin iubire, umplând 
abisul secundei cu golgotele psalmilor 
către Dumnezeu. Cuvintele au în ele un 
cântec domol cu sâmburi din sufletul său 
mare. Cred că e o fântână cu cumpănă 
de la întretăierea drumurilor vasluiene, 
cu izvor țâșnind din măruntaiele acestui 
pământ plin de istorie. În periplu poetului 
din „anticamera vieții” în cea a îngerilor, 
picătura sufletească din poemele sale adună 

în ea toate furtunile, lacrimile, surâsurile și 
bucuriile la un loc și formează oceanul de 
spiritualitate al unei vieți trăite exemplar 
într-o eglesie desăvârșită. 

Efemeri, cum suntem de obicei, prin 
credință, dar și prin poezie, ne putem ridica 
cu mintea și sufletul în tainele imponderabile 
ale înaltului din universul înduhovnicit. 
„Așa te vreau / înalt ca și înaltul / privind 
în sus / ca viu / spre pol”. Aici, la pol a 
ancorat corabia astronomului geograf 
Pytheas, care a spus plin de admirație: „Nu 
vreau să mă duc în Elada, vreau să mă duc 
la hiperboreeni. Vreau să privesc soarele 
pururi strălucitor, vreau să văd lăcașul Ursei, 
la Septentrion de unde se vede rotunjimea 
perfectă a Pământului”. Aici găsește poetul 
punctul de sprijin pentru a răsturna o 
lume meschină și păcătoasă, locul în care 
„șezum și plânsem” fâstâcit de gravitație 
și teritoriul neîngrădit, cu nimb și aură, al 
salvării. „Aici potirul / sângeră speranță / cu 
apă și vin / pentru grădina / de pe tărâmul 
celălalt” (Cateheză). Poetul se ancorează 
în universul profund unde cuvintele se 
cuminecă cu frisonul divin și în care poartă 
un necontenit dialog cu Dumnezeul din el, 
viu, cât mai viu „...Părintele ceresc / pe 
care l-ai primit / când înotai / în ochiul lui 
Dumnezeu / din vechea biserică” ( Chemare 
la botez). Dacă în anticamera vieții poți citi 
cărtile scrise de contemporani și înaintași, 
biblioteca și bibliotecarul capătă în ochii 
poetului o frumusețe aureolată, numinosul 
de lumină hialină prin care îl putem vedea 
clar pe Dumnezeu. Din cartea vieții, din 
„anticamera biroului de zbor” trece dincolo 
de materie, încolțind în duh, unde „din 
înalturi o voce i-a răspuns așa: / bine ai venit 
fiule / intră în Cartea mea!” (Bibliotecarul). 
La întrebarea „Când se va sfârși lumea?”, 
poetul își răspunde lui și cititorilor: „Când 
va muri cărarea / de dorul trecătorilor”. Nu 
pot să nu remarc extraordinara premoniție 
din poezia „Ambrozie”, parcă scrisă despre 
„coronavirus”, cu mult înaite de a ști cineva 
ceva despre acest flagel al zilelor noastre. 
Acum când parcurgem cu toții această 
pandemie mirarea cititorului este cu atât 
mai mare: „Ambrozia / plantă dulce / pe 
sub șinele de cale ferată / trece / consumând 
sufletul pămăntului / până în blocul de piatră 
/ în care este închis sufletul meu. / M-a 
înfășurat cu frunze sălbatice / m-a legat de 
ființa păcatului / cănd / sufocat / am cerut 
ajutor împăratului oxigenului / El mi-a 
răspuns: / nu te cunosc. / Ar trebui să-ți fac 
resuscitare / gură la gură / din plămânul meu 
/ în sufletul tău.”

Fiecare poem din aceast volum ar trebui 
analizat cu grijă, cu răbdare și cu o înțelegere 
superioară pentru ca flacăra izvorâtă din 
esența ființei poetului să nu rămână ascunsă, 
iar atunci când se întâmplă, totuși, va veni și 
un timp al vieții în care se poate reaprinde. 
Căci odată cuminecat cu versurile poetului 
Marcel Miron, ele lucrează neîncetat în 
ființa ta pe timp de viață ca și pe timp de 
moarte.

Portativul poetic
al lui Ionel Pintilii
(Arcul și arcușul)

cartea
de poezie

Diana VRABIE

Apărut la sfârșitul anului 2019, la 
editura „24:ORE”, volumul Arcul și arcușul 
al lui Ionel Pintilii vine să ne convingă 
că ceea ce se întâmplă în exterior nu are 
importanță decât dacă converge cu o stare 
lăuntrică: „Albul zilei pare ireal / Măsurarea 
timpului oprit / Masa omogenă cenușie / Nu 
mai curge prin oase” (Ora interioară). Poet 
al interiorității, Ionel Pintilii preferă staza 
reflecției cumpătate, pigmentate arareori cu 
doze temperate de ludic, pe care și le asumă 
ca pe o stare a poeziei.

Escortat de prefața Poemul, locul unde 
gravitaţia e 0, semnată de criticul Ioan 
Holban, volumul adună versuri scrise în 
timp, de aceea putem lesne identifica în ele 
temele, stările de spirit, temerile și dilemele, 
trăite prin toți porii de poetul care își caută 
refugiul în mantia literaturii: „Un vis care 
obsedează / Suișul pe un drum neștiut / 
Mă aruncă dincolo de fereastra / Unde 
lucește metafora de aur” (Metafora de aur), 
tatonând locul cu gravitaţia 0 pentru a scrie 
ce se vede prin geamul din capsulă.

Orchestrând o paletă tematică destul 
de variată (timp, destin, iubire, viață, 
moarte), volumul este și o ars poeticaîn 
devenire, îmbrăcând haina unui jurnal 
poetic, în care palimpsestic se așează harta 
nescrisă a inimii, arcul voltaic, zborul 
dincolo de soare al vulturilor, lacrima 
rătăcirii, muzica nopților albe, peste care 
se așterne dorința mistuitoare de a găsi, 
dincolo de tipare, necuvântul, expresie 
ideală a inefabilului, care se ridică de 
asupra urzelii milenare: „De-a lungul 
veacurilor/ Poeţii din vremuri/ Folosesc 
cuvintele/ Tocmind urzeala./ Bătrânul şi 
veşnic tânărul/ Război de ţesut manual/ 
Aşteaptă pe oricine/ Să ţese o bucată de 
pânză./ Bătătura tot cuvinte/ Suveica 
sfârlează/ Înşiruie după schemă/ De la 
un capăt la celălalt./ Spata se zbate fără 
întrerupere/ Îndeasă cuvânt după cuvânt/ 
Ţese rând după rând/ Fără fir de aur sau 
argint./ În ceasul sortit ...” (Cuvinte ţesute). 
Nu e altceva decât „glasul unor cuvinte 
/ ascunse pe rafturi bătrâne” ce domină 
foșnetul codrilor.Întregul volum gravitează 
în căutarea unui nou cronotop, unde s-ar 
putea să nu mai fie „aceiaşi oameni, aceiaşi 
pomi, aceleaşi cântece”, arcul poetului 
țintind când spre„ieșirea din obsesie”, 
când spre „zodia subânțelesului”. Timpul 
lui Ionel Pintilii este Contra Crepuscul, 
urzit din  „moartea secundelor” și „lacrima 
ochiului îndrăgostit”, iar spațiul e un alt 
spațiu, plămădit din viețile umbrelor, 
pe care doar zborul le poate reconverti, 
infuzându-le sublimul paradisului. Timpul 
halucinant rămâne un subiect deschis care 
alimentează relieful afectiv și imaginația 
debordantă: „Timpul nostru nu este lucid 
/ Trece aiurea prin lumină / Prin tuburi de 
respirație / Memoria subtilă îl percepe” 
(Lumina timpului).

Sunt prezente interogațiile asupra 
rostului existențial (Cugetare), harului divin 
(Poeme pe genunchi), asupra memoriei 
afective (Universul casei) sau solitudinii 
ființei (Hoinarul), eul liric căutând 
ancorarea într-un cronotop al orașului de 
lapte, în care „apa miroase a petrol”și în 
care „buchete de ochi”îi pândesc visul.
Dincolo de resemnare, poemele ascund 
o sensibilitate în alertă, convertindu-se, 
unele dintre ele, în niște elegii discrete 
ale unui nostalgic, care rătăcește zile 
mărunte și „frunzele după ploaia de clipe”.  

Confesiunea trece filtrele mediatoare ale 
cuvintelor, relevând trăirile sublimate. 
Memoria afectivă vibrează în amintiri, care 
vin în pâlcuri pentru a desăvârși zborul 
meditației „Timpul reține umbrele… / S-a 
descoperit fericirea / Rostirea toamnei 
la munte / Visul din cuvântul Amintire” 
(Amintire liniștită). 

Miezul tematic al poemelor îl constituie  
viața și moartea, evadarea în artă, zborul 
gândului, răzvrătirea metafizică, dar și 
supliciul, eșecul, prăbușirile durute și 
înălțările solare ale ființei umane. Motivele 
circulă dintr-un text în altul și sunt reluate 
contrapunctic, nuanțate semantic și stilistic. 
Sunt poeme nestrivite de clișee, departe 
de discursurile patetice despre lucrurile 
considerate de maximă importanță: „Muzica 
nopţilor albe / Trosneşte puternic a viaţă/ Ca 
amintirile din cărţi / Ce ard în Nôtre Dame” 
(Gândul cântecului).

În materie de tehnică, poezia lui Ionel 
Pintilii asimilează câteva experiențe ale 
modernității dintre care notele expresioniste, 
existențialiste și suprarealiste creează un 
amestec greu de delimitat: „Rămânem peste 
ape / Amintiri fără uitare / Răspundem sorții 
/ În apa luminând dimineața” (Lacrima 
ochiului îndrăgostit). Versurile se întrerup 
subiectiv, imitând dinamismul emotional, 
prins între clamele unei arhitectonici 
originale: „Din degetele / Toate la număr / 
Forme geometrice / Necunoscute au crescut 
(Simeză).

Dispuse pe portativul unui jurnal poetic, 
din care răzbate amintirea paradisului 
pierdut, revelația absolutului, absurdul 
existențial, căutarea (ne)cuvântului, glasul 
iubirii, poemeleemană o tristețe filtrată 
printr-u spleen existențial, viziunile 
construindu-se prin reluarea ajustată a 
acelorași stări și decoruri care suplinesc 

golurile din ființă. Menţinându-se într-un 
registru de tranşanţă confesivă, volumul 
resuscită motivul meditației imun la 
acrobații calofile ostentative.

Demarat din locul unde gravitația e 
0, volumul are o splendidă deschidere 
către Chemarea dragostei, care, vreau să 
cred că reprezintă anticamera unui viitor 
volum, unde punctul de gravitație va fi 
chiar Dragostea la prima vedere, ca să 
citez din poemul ce închide acest portativ 
poetic: „Mirosul de flori / Să învăluie / Să 
amețească / Dragostea la prima vedere”.
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Dr. Constantin 
D. Miclescu

oamenii din spatele 
testamentelorProlegomene la istoria 

unei familii uitate: Zipa (II)

Iulian Marcel CIUBOTARU

Strămoşi
Moşia familiei Zipa (ortografiată uneori şi Zippa, aşa 

cum apare şi în Hronicul măscăriciului Vălătuc1) a fost satul 
Osoi (astăzi în comuna Comarna, jud. Iaşi), acolo unde se 
găseşte şi impresionantul monument funerar al familiei şi 
unde sunt înmormântaţi mulţi din reprezentanţii de seamă 
ai acestui neam. De altfel, la 7 septembrie 1924, primar al 
comunei Osoi era un I. Zipa2 (acelaşi cu viitorul senator 
liberal?). Acesta – prezentat ca „proprietarˮ – a primit, în 
1913, decoraţia în gradul de cavaler al ordinului „Coroana 
Românieiˮ3.

În literatura de specialitate (C. Sion, O.G. Lecca, 
Şt. D. Grecianu, arhondologia boierilor Moldovei ş.a.), 
informaţiile despre neamul Zipa sunt absente. De fapt, 
s-ar putea întocmi o listă cu ceea ce nu cunoaştem despre 
istoria acestei familii, căci datele sigure şi documentate sunt 
lapidare.

E dificil de spus, în acest moment, care era originea 
acestui neam (grecească?) şi când s-a stabilit la Osoi. 
Mai demult, consultând la arhivele ieşene un catalog al 
Şcolii din Osoi pentru semestru al II-lea al anului 1872 
(document întocmit de învăţătorul Gh. Gardomescu), am 
identificat, printre elevii primei clase, pe un anume Ion 
Zipa, fiul lui Alecu Zipa. Acest Ion Zipa era născut, conform 
documentului, la 11 martie 1869, dar data e greşită, că nu 
putea să aibă, în 1872, 10 ani; venise pe lume, aşadar, la 
11 martie 1862. Semnătura lui Alecu Zipa, reprezentant 
al părinţilor (sau poate al autorităţilor?) e prezentă pe 
documentul din 1872, ca unul în faţa căruia „s-a ţinut 
esamenulˮ4. Prezenţa lui Alecu Zipa, la 1872, la Osoi, ne 
arată că membrii acestui neam locuiau acolo de cel puţin o 
generaţie (poate două), semn că moşia intrase în patrimoniul 
familiei cel mai târziu la începutul veacului al XIX-lea. 
Numele Zipa l-am mai identificat într-un document de secol 
XVII5, dar e imposibil de spus, în acest moment, dacă există 
vreo legătură între aceştia şi cei care s-au afirmat în perioada 
interbelică6.

La 1863, în Muntenia exista un Zipa – „vestit banditˮ 
– pe care prefectul de Ialomiţa, Simion Mihălescu, a reuşit 
să-l prindă7. Tot ca „tâlharˮ e arătat şi un Tudor Zipa (în 
1893), personaj ce făcea parte din anturajul lui Hagi 
Petrescu Sfănţoica (condamnat de două ori şi închis)8. Un 
Rudolf Zipa făcea parte, în 1830, din categoria onoraţilor 
negoţitori din Braşov, plătind în avans costul achiziţiei unei 
lucrări scrisă de Damaschin Bojîncă9 (1802-1869), iar un 
postelnic Zamfir Zipa apare menţionat în catagrafia satului 
Roznov (Neamţ), la 183810. Un Nicolae I. Zipa – comerciant 
(avea un magazin de coloniale şi băcănie în capitală, pe str. 
Colţei nr. 10) – era, în ianuarie 1882, delegat al primarului 
din Bucureşti să verifice condiţiile de igienă de pe strada 
Pescăria Veche, din capitală11 (numele său apare menţionat 
în mai multe numere ale „Monitorului Comunal al Primăriei 
Bucuresciˮ, din ultimele decenii ale veacului al XIX-lea). 
Un Constantin Zipa a fost înaintat, în iulie 1887, la gradul 
de sublocotenent în armata de infanterie12. La vremea 
respectivă, Constantin Zipa era elev în cel de-al doilea an 
de studii, la Şcoala de Ofiţeri şi activa în Regimentul 27 
dorobanţi13. De asemenea, un Gheorghe Zipa, născut la Iaşi, 
în 1884, era student în capitala Moldovei, urmând cursurile 
Facultăţii de Drept în anul universitar 1905-190614.

Toader Zipa şi fiii săi
Presa anului 1940 aduce date preţioase despre familia 

Zipa. Articolele din ianuarie 1940, generate de moartea  
neaşteptată a lui Iancu Zipa, sunt elocvente şi merită 
parcurse cu atenţie. Necrologul din cotidianul ieşean 
„Opiniaˮ, publicat pe prima pagină, are următorul cuprins: 
„Profund îndureraţi Elena Zipa, Maria I. Zipa, Flore şi 
Const. Zipa, Olimpia şi Pascu Stanciu, cu copiii Rodica şi 
Dan, Ortansa şi Teodor Zipa, Ana şi Ştefan Şerban, cu copiii 
Corina şi Radu, Eugenia şi Alex. Zipa şi familiile înrudite 
C. Dimitriu, Donciu, Dimitriu-Bârlad, Palade, Buzenchi – 
mamă, soţie, fraţi şi nepoţi, cumnaţi, veri, anunţă încetarea 
din viaţă a iubitului lor Ioan Zipa, în vârstă de 55 ani, fost 
prefect, deputat, senator, preşedinte al Camerei de Comerţ. 
Înmormântarea va avea loc în cimitirul din comuna Osoi, 
jud. Iaşi, miercuri, 10 ianuarie 1940, ora 2 p.m. Rugaţi-vă 
pentru elˮ15.

Din această sursă am putut reconstituit data naşterii lui 
Iancu Zipa, respectiv anul 1885. Necrologul oferă însă şi 
alte informaţii interesante. Astfel, aflăm că pe mama fraţilor 
Zipa o chema Elena16; ea fusese soţia lui Toader Zipa, mort 
deja în 1940 şi înmormântat tot în cavoul familiei din Osoi. 
Din acest mariaj au rezultat mai mulţi copii: patru băieţi 
(Ioan/ Iancu, Constantin, Teodor, Alexandru) şi două fete 
(Olimpia, căsătorită Stanciu şi Ana, căsătorită Şerban). Toţi 

aceştia erau născuţi la sfârşitul veacului al XIX-lea, cel 
târziu la începutul celui următor. Prin urmare, Toader Zipa 
făcea parte din aceeaşi generaţie cu acel Ion Zipa, născut la 
11 martie 1862, amintit mai sus (se poate să îi fi fost frate, 
iar Alecu Zipa tată, dar aceasta e doar o presupunere).

În anturajul scriitorilor
Fraţii Zipa au fost prieteni ai marilor scriitori ai perioadei 

interbelice, precum Cezar Petrescu, Ionel şi Păstorel 
Teodoreanu, Mihail Sadoveanu, Ioan Dafin, Iancu Botez 
etc., fiind apropiaţi ai cercului de la „Viaţa româneascăˮ, 
iar întinsele moşii de la Tomeşti şi Osoi au servit ca loc 
de popas şi vânătoare pentru protipendada oraşului. Spre 
exemplu, între 18-24 mai 1936, s-a desfăşurat „Săptămâna 
vinuluiˮ, o manifestare care l-a adus pe Păstorel la Cotnari, 
la invitaţia prietenului său, prefectul Teodor Zipa17.

Aşadar, nu e întâmplător faptul că Al. O. Teodoreanu 
descrie, în primul său volum tipărit, întâmplări din istoria 
acestei familii. Într-o scrisoare din 1923, adresată lui Cezar 
Petrescu, Păstorel ţinea să menţioneze: „Cred că ocupaţiile 
ziaristice nu te vor împiedica să vii câteva zile la Iaşi, de 
sărbători. Vinul lui Zipa de anul acesta face parte din seria 
recoltelor celebre. Nu mai are însă decât 600 de litri şi vrea 
să-i ţie la învechit. Pentru amici însă tot scoate el un deca, 
două, căci şi lui îi, precum ştii, place. Aşadar, grăbeşte-te 
să-l guşti, cum se zice la Cameră, c-un ceas mai devremeˮ18.

De asemenea, în corespondenţa lui Păstorel Teodoreanu 
se găseşte, la categoria scrisorilor primite, o epistolă trimisă 
din Braşov, la 29 mai 1933, de către „un fost prefectˮ (aşa 
semnează expeditorul), prin care i se aduc „mulţămiriˮ 
scriitorului pentru cronicile gastronomice publicate în presa 
vremii19. Deşi editorul scrisorii nu l-a identificat pe autor, e 
posibil ca el să fie chiar Iancu Zipa, căci nu ştiu vreun alt 
personaj care să fi ocupat funcţia de prefect până în 1933 şi 
să fi fost apropiat al lui Păstorel.

E important de precizat că cei din neamul Zipa nu au 
avut, din câte ştiu, preocupări culturale, dar au influenţat 
cultura, prin decizii politice şi anturajele din care au făcut 
parte20. În 1939 exista Editura Zipa, care tipărise, printre 
altele, un roman din literatura engleză, reeditat în aceeaşi 
traducere, în 1993, la Timişoara21. Cum nu am reuşit să 
identific alte cărţi apărute sub egida acestei edituri şi nici 
locul unde funcţiona, e dificil de făcut, în acest moment, 
vreo conexiune între familia Zipa şi editura omonimă.

1 Deşi în cartea lui Al. O. Teodoreanu numele familiei e redat Zippa 
(ca şi în alte surse utilizate), am preferat să citez forma Zipa, mai 
întâlnită, inclusiv în documente oficiale, dar şi pe cavourile familiei 
din Cimitirul Eternitatea (Iaşi) şi Osoi (com. Comarna, jud. Iaşi).
2 V. Veron, Societatea muzicală „Zefirulˮ, în „Cultura poporuluiˮ 
(Cluj), an IV, nr. 76, 7 septembrie 1924, p. 5.
3 „Opiniaˮ (Iaşi), an X, nr. 1922, 5 iulie 1913, ediţia a II-a specială, 
p. 2.
4 Arhivele Naţionale Iaşi, fond „Şcoala Rurală Mixtă Osoi, Tomeşti, 
Iaşi: 1869- 1944”, dosarul nr. 2, f. 1.
5 Un Zipa vornic şi un Zipa postelnic sunt amintiţi într-un suret din 
27 februarie 1647, iscălit de episcopul Ştefan al Buzăului (vezi N. 
Iorga, Studii şi documente cu privire la istoria românilor, vol. XI: 
Cercetări şi regeste documentare, Bucureşti, 1906, p. 289).
6 În documente de secol XIX apare frecvent şi forma Jipa.
7 Ziarul „Românulˮ (Bucureşti), an VII, 26 aprilie 1863, p. 1.
8 „Voinţa naţionalăˮ (Bucureşti), an X, nr. 2598, 7 (19) iulie 1893, 
p. 3.
9 Vezi Diregătoriul bunei-creştere spre îndreptarea multor părinţi 
şi bun folosul tinerimei române, Buda, Tipografia Universităţii, 
1830.
10 Iulian-Mihail Vasile, Roznovul în mărturii documentare (până la 
jumătatea veacului al XIX-lea), Piatra-Neamţ, Editura Alfa, 2011, 
p. 113.
11 „Monitorul Comunal al Primăriei Bucuresciˮ, an VII, nr. 4, 30 
ianuarie 1882, p. 36.
12 Vezi cotidianul „Epocaˮ (Bucureşti), an II, nr. 483, 9 (21) iulie 
1887, p. 3.
13 „Monitorul Oficialˮ, nr. 76, 8 (20) iulie 1887, p. 1829.
14 „Anuarul Universităţei din Iaşi pe anii şcolari 1904-[1]905 şi 
1905-[1]906ˮ, Iaşi, 1907, p. 288.
15 „Opiniaˮ, an XXXVII, nr. 9838, 9 ianuarie 1940, p. 1.
16 În Hronic (ediţia 1930, folosită de noi), numele soţiei prematur 
dispărute a lui Toader Zipa este, de asemenea, Ileana.
17 Mircea Handoca, Pe urmele lui Al. O. Teodoreanu – Păstorel, 
Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1988, p. 97.
18 Păstorel şi corespondenţii săi, ediţie de Rodica Palade, 
Bucureşti, Editura Eminescu, 1998, p. 121.
19 Ibidem, p. 34.
20 Au sprijinit unele publicaţii ieşene, inclusiv prin abonamente. 
Spre exemplu, în 1941, Alexandru Zipa plătise un abonament de 
300 lei pentru revista lunară Curierul ieşan, publicaţie ce apărea 
sub conducerea lui C. Nic. Bratu şi Şt. Beldie (vezi Curierul ieşan, 
an I, nr. 10-12, 1 noiembrie-31 decembrie 1941, p. 82).
21 Daphné du Maurier, Generalul regelui, traducere de Mihai 
Brădescu, Timişoara, Editura Helicon, 1993; pe verso-ul paginii 
de titlu apare menţiunea: „ediţia de faţă reproduce, cu substanţiale 
revizuiri stilistice şi cu respectarea normelor ortografice actuale, 
Generalul regelui, traducere de Mihai Brădescu, Editura Zipa, 
1939ˮ.

Știe careva cine a fost Constantin D. Miclescu? Pentru 
că în dicționare-enciclopedii n-am dat de numele lui, iar 
regretata Olga Rusu nu-l inventariază printre mormintele 
demne de menționat, în opul său Patrimoniul cultural ieșean.
Cimitirul Eternitatea (Editura Alfa, Iași, 2008). Și totuși!

Testamentul său, datat 13 iulie 1915, care se află la 
Arhivele Naționale Iași (Documente, Pachet 169, nr. 47 – 
într-un plic cu 9 sigilii dreptunghiulare în ceară roșie, plus 
una în tuș albastru, care poartă inscripția: „Constant D.M.”), 
nu este extrem de bogat în date personale, dar tot aflăm că 
domicilia în comuna Copou, dimpreună cu soția sa, Maria 
C. Miclescu, născută Nedelcu, aceea care, deși Primăria 
Comunei Iași era instituită ca legatară universală, avea să 
beneficieze de veniturile unei vii de la Copou și ale uneia 
zisă Melidon, „pe lângă pensia ce i se cuvine de drept de la 
Stat pentru reținerile ce mi s-au făcut în diferitele slujbe ce 
am servit țara”. Ca obligație, doamna Miclescu nu trebuia 
decât să aibă grijă de înmormântare, „care doresc a mi se 
face cât se poate de simplă”, într-un mormânt comun, la 
tradiționala Eternitatea din Iași.Printre beneficiari mai apare 
și fratele său Vasile, căruia îi lasă „ca suvenir ceasornicul 
cu statuia în bronz a lui Scipione Africanul, ce-l posed de 
la iubitul meu tată, Colonel Dimitrie Miclescu – decedat – 
singura avere ce mi-a rămas moștenire de la el”.

Pentru completarea informațiilor de familie, am apelat la 
ceea ce ne-a stat la îndemână, așa că am aflat, din Bibliografia 
românească modernă, că medicul nostru s-a născut în 1860, 
iar din site-ul LʹArbre Généalogique de la Famille Miclescu, 
„Rédaction, graphisme et mise en page: Mona & Florian 
Budu-Ghyka, 16.IX.2010”, care nu știe despre dânsul decât 
că a existat și că avut-o de soție pe Maria Nedelcu, extragem 
datele: Dumitru (tatăl), fiul lui Iancu (II), a trăit între anii 
1816-1883, că Vasile (1859-1925) a avut de soție pe Sultana 
Cuparescu și că a mai existat o soră, Ecaterina, căsătorită cu 
Vasile Radu și decedată la 4 ian. 1940.

Constantin D. Miclescu a fost un vrednic produs al 
familiei, care și-a construit cariera cu grijă și cu sacrificii 
(menționează vânzarea părții sale de moștenire din moșia 
Popești, jud. Vaslui, către fratele său, pentru a-și putea 
efectua studiile în străinătate), dar rezultatele sunt notabile, 
după cum o atestă broșurile sale științifice publicate. 
Aflăm astfel că și-a susținut teza de doctorat în medicină și 

chirurgie la București, în 1885 (Fracturele boltei craniului), 
ca bacalaureat în Litere și Științe, fost intern al Spitalelor 
civile, membru asociat al revistei medicale „Spitalul”. De pe 
coperta studiului Conjunctivita granuloasă (1899) aflăm că 
era medic de regiment cl. I și medic șef al Infirmeriei militare 
bolnavilor de ochi „Frumoasa”, pentru ca din Memoriu 
științific și statistic asupra Conjunctivitei granuloase pe cei 
din urmă 10 ani, 1895-1906, alcătuit împreună cu medic 
Locot. Dr. Em. Popescu, să rezulte că era Medic Maior Dr., 
iar Infirmeria sus pomenită aparținea Corpului 4 Armată.

Important este ce a știut să facă el cu averea rămasă. 
După ce hotărăște să fie înzestrate de către Primăria Iași, 
anual, 12 „fiice de gospodari sau orfane, fără deosebire 
de naționalitate, sărace și virtuoase, cu câte una mie lei 
de fiecare fată”, pentru a se căsători, 6 la 21 mai, ziua lui 
onomastică, și 6 la 26 octombrie, din care o fată obligatoriu 
din „comuna Miclești, județul Vaslui, locul meu natal”. 
Punctele d) și e) exprimă limpede dorința veritabilului 
profesionist, așa încât nu ne rămâne decât să le transmitem 
mai departe, cu punct și cu virgulă: 

d) Universității din Iași, pentru Facultatea de Medicină, 
biblioteca mea de stejar sculptat, cu toate cărțile mele de 
medicină ce se vor găsi la moartea mea și în care figurează 
cea mai desăvârșită colecțiune pentru boalele de ochi, 
rugând pe D-l Decan al facultății de Iași a o primi și instala 
în Biblioteca acelei Facultăți, punându-se pe bibliotecă 
inscripția numelui meu: „Doctor Const. D. Miclescu, 
oculist”.

e) Muzeului Istorico-Natural din Iași, unde am figurat 
mulți ani ca Director, colecția mea de arme ce se va găsi 
după săvârșirea mea din viață, dimpreună cu dulapul în care 
sunt așezate, punându-se inscripția numelui meu, „Doctor 
Const. D. Miclescu”.
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Breviar editorial
ION TOMA IONESCU – ”Argintarium. 

Rescrieri” (Editura ”Art Creativ, 2016) și ”Al cincilea 
anotimp” (Editura ”Detectiv literar”, 2019)

”Argintarium. Rescrieri” este o antologie de poezie 
care ”dă seama” despre evoluția poeziei lui Ion Toma 
Ionescu pe parcursul cîtorva decenii de ”fapte poetice”. 
Poezia din ”Argintarium” te duce cu gîndul la ludicul 
arghezian, care funcționează ca un relativizant al 
imaginarului poetic, lexicul este bogat, surprinzător 
adesea, există o libertate interioară a textului care 
eliberează energii latente chiar la nivelul receptorului: 
”în răstimpuri cad păsări/ una după alta precum/ casele/ 
înmuiate în armătură// cum să cadă o pasăre din cer/ 
dacă nu s-ar răsturna pământul/ din când în când/ ca 
o clepsidră/ cu oasele istovite/ de viitură// bolovani 

de șuvoaie/ se rostogolesc pe 
versantul/ cât un gât de lebădă 
strâmt// un lanț de îngeri surfând/ 
supli se strecoară/ bine antrenați// 
pe plajă mică agățată/ în turla 
bisericii din deal/ lustruind/ 
scândurile cu ceară/ încolonați/ 
așteptăm/ bursa locurilor de 
îngeri” (bursa locurilor de 
îngeri). Al. Cistelecan subliniază, 
la poezia din ”Argintarium”, unda 
”de umor de sine” și chiar doza de 
voie bună, la care putem adăuga 

o călătorie continuă prin spațiul memoriei afective: ”am 
văzut o fată tînără/ îmbrăcată în negru/ cum se legăna/ 
într-un scrînciob/ de ceară și miere// stătea dreaptă/ și 
lumina soarelui/ parcă se descăierase/ în ghemotoace/ 
risipite peste tot// își ținea brațele/ împreunate sub sîni/ 
sînii o strîngeau/ răzvrătiți de durere// ceara se topea/ 
și în arderea ei/ se cățăra un lujer/ de miere” (ceară și 
miere).

În ”Al cincilea anotimp”, apărut mai recent, poezia 
lui Ion Toma Ionescu este colocvială, de un ironism 
colorat, cu o senzație de lejeritate a scrierii, la îndemîna 
temperamentului poetic: ”se scrie poezie/ la berărie/ în 
spuma berii/ pe urdinişul muierii/ în buza mierii…// pe 
săpun/ în puşcărie/ şi pe fumul/ de tutun/ la ce bun…// 
pe cruci de apă// în călcâiul/ urmei vinului/ de la agapă/ 
pe cornul lunii/ sau pe sânii/ nebunii/ muiaţi de ploi/ 
pe frunza  de stejar/ moartă/ pe-o gutuie/ sau pe-o 
hartă/ cu românica/ bătută-n cuie/ pe pălimar./ se  scrie/ 
poezie/ rar” (se scrie poezie). Uneori faptul cotidian 
se insinuează în poezie, dramatismul momentului este 
deturnat de o proiecție într-un ”absolut” liric: ”Mi-am 
schimbat medicul de familie/ e ca şi cum viaţa mea s-a 
schimbat şi ea/ odată cu trupul/ cobor şi alerg pe sensul 
opus un drum/ înapoi în viitor/ nu mai sunt iepure şchiop 
şi mă joc/ de-a baba oarba cu lupul/ legaţi amândoi de 
păpuşar cu acelaşi fir.../ măcar dansăm în acelaşi delir/ 
parcă de un veac/ respir cu ochi de ciclop/ un parfum 
viu intens şi miop.../ paralel un stafilococ auriu creşte 
tot creşte/ rebel în starea lui de agregare/ şi mă izbeşte 
ca o stea căzătoare.../ şi nu mai ştiu dacă e un ea/ sau o 
el/ medicul de la reanimare” (Mi-am schimbat medicul 
de familie).

Cultivarea ”cu program” a jocului de cuvinte, a 
jocului de imagini, pe temeiul inspirației și al momentului 
de grație, ajută poezia lui Ion Toma Ionescu să evite locul 
comun, să dea senzația unui vitalism tonic. 

VIRGIL RAȚIU – ”Schițe poemadice. Lungi, 
scurte, foarte scurte, linii” (Editura Limes, 2019)

Sunt cărți care te bucură cînd le descoperi, pe 
care le citești cu un singur regret: că se termină la un 
moment dat. O asemenea carte este ”Schițe poemadice”, 
un amestec de poezie anecdotică, de proză satirică, de 
jurnal care ia în răspăr realitatea imediată, totul bazîndu-
se pe un fragmentarism care provoacă pe cititor la ... 
coparticipare. Prozator ”de profesie”, Virgil Rațiu se 
dedulcește, iată și la poezie, în multe dintre paginile 
acestei originale cărți. Prima parte a cărții se numește 
”faraon” și se constituie dintr-o serie de poeme despre 
”mișcarea de revoluție”, despre dictatură, despre ”frigul 
care ne ține treji”. De la partea a doua înainte, Virgil 
Rațiu părăsește zona ”crispată” și trece la ceea ce știe cel 
mai bine să facă, să ”se copilărească”. 

Iată cum sună ”Codul lui Da Vinci”, în varianta 
lui Virgil Rațiu: ”Orice cunoaștere are limite./ Orice 

cunoaștere despre cunoaștere este cunoaștere./ 
Orice cunoaștere despre cunoaștere are limite./ 
Orice cunoaștere despre limitele cunoașterii/ despre 
cunoaștere este cunoaștere despre cunoaștere./ Orice 
cunoaștere despre limitele 
cunoașterii/ despre limitele 
cunoașterii/ despre cunoaștere 
este cunoaștere/ despre limitele 
cunoașterii despre cunoaștere./ 
Orice cunoaștere despre limitele 
cunoașterii/ despre limitele 
cunoașterii/ Despre cunoaștere 
are limite.// Cred că am dat 
peste un grup de persoane/ un 
grupuscul de tipi foarte deștepți,/ 
zbârnâie, filozofard,/ care vorbesc 
codificat, subtil,/ din Codul lui Da 
Vinci, da, codul lui Dan Brown,/ 
al Domnului Graal, al Domnului Domnului,/ cel de după 
colț, imediat, de după ușă,/ din debara”

Un capitol al cărții de numește, firește, ”Dodii 
ifascinante”, de unde aflăm, între altele, că: ”Tot ce este 
lung poate fi scurtat. Dar nu tot ceeea ce este lung are 
rost să fie și albastru”; ”Prietenul anevoie se cunoaște”; 
”Se zice că frumusețea va salva lumea. Mergeam azi în 
autobuz, mă uitam le fețele oamenilor...! Cred că mai 
degrabă va începe războiul” ș.a.m.d. 

Ei și ce mai afli de la Virgil Rațiu? Că ”dacă pui mîna 
pe păsărică, te furnică; dar dacă pui mîna pe furnică, nu 
te păsărică”. Orice om normal ar încerca să vadă dacă e 
adevărat, nu e așa? Dar cum poți să prinzi o furnică, ca 
să încerci?

Virgil Rațiu se comportă ca un scriitor care s-a 
eliberat de toate constrîngerile ”meseriei”. Nu altfel s-au 
comportat, la un moment dat, Daniil Harms sau Jules 
Renard.  

VALERIU VALEGVI – ”Eva printre degete” 
(Editura ”Detectiv literar”, 2018) și ”Cu umbrela 
prin ploile acide” (Editura ”Detectiv literar”, 2019)

Pe Valeriu Valegvi l-am văzut de cîteva ori în viața 
asta, pe la Tecuci cred, dar am primit constant cărți, într-
un ritm de scriitor care își revarsă un preaplin pe hîrtie, 
într-un exercițiu de ”exorcizare” a lumii din jur, de 
relevare a interiorității. 

Ultimele două cărți primite sunt de poezie-jurnal, 
”Eva printre degete” și de jurnal-poezie, ”Cu umbrela 
prin ploile acide”, un amestec de confesiune calmă, de 
reflexivitate pe seama detaliilor surprinse din ”marea 
trecere”. Din volumul de poezii prefer poemele mai 
puțin discursive, cele ludice, în care curajul poetului 
de a depăși sintaxa relatării fruste îl duce la rezultate 
remarcabile: ”Unde-i râvna/ din doi/ dar odihna/ din 
patru?// unde-i fructul/ din trei/ dar trecutul din cinci?// 
unde-i șoapta/ din șase/ dar pleoapa/ din opt?// doar 
unu/ adape/ urma/ lui șapte” (De la unu la opt). Iată și 
o poezie care detectează muzicile cuvintelor, pune în 
lumină stările indecise ale ființei implozive a poetului 
(îndrăgostitului): ”Și cum număram stelele din părul tău/ 
se făcea de o mie și una de nopți// și cum cântam din 
pielea trupului tău/ se rupeau norii deasupra se declanșa 
furtuna// și cum scormoneai prin mirările mele/ nu ne 
mai încăpeau nici cuvintele// și cum ne măsuram puterile 
cu morile de vânt/ ce muzici din adânc abia deslușeam” 
(Nu ne mai încăpeau nici cuvintele”. 

Paginile de jurnal poetic 
din volumul ”Cu umbrela prin 
ploile acide” sunt fragmente 
dintr-o experiență de observator 
penitent-impenitent, de cititor 
în abisul cărților dar și în palma 
inervată a frunzei de brusture: 
”Colecția de primăvară-vară: 
toate păsările au ieșit la soare. 
Prin aerul răsunînd de pene cu 
greu îmi fac loc. Dintr-o dată 
îmi amintesc cât de stângaci pot 
fi și ce miracol să pot însăila 
câțiva pași. Sunt doar un simplu 

spectator. Încep să mă doară nourii. Pe umeri simt fâlfâiri 
de aripi”.

Poeții discreți, așa cum este și Valeriu Valegvi, sunt 
ca pulsarii care stau în întunericul universului (poetic) de 
unde, din când în când, dau semnale luminoase.

CHRISTIAN BISTRICEANU – ”tricicleta care 
te va ridica la ceruri. ritualuri și bagatele” (Editura 
”Mirador”, Arad, 2019)

Din lapidarele date de pe coperta a patra a cărții 
”tricicleta care te va ridica la ceruri. ritualuri și bagatele” 
aflu că autorul Christian Bistriceanu este născut în 
anul 1987 la Reșița și că are studii economice. Cartea 
mi-a fost expediată de către poetul Costel Stancu, care 
”moșește” cu spor cam tot ce prinde cu har în zonă, așa 
cum făcea pe vremuri alt ”zăltat”, Ion Chichere, care, 
dacă te întîlnea pe undeva, era în stare să îți povestească 
ore în șir cît de talentați îi sunt prietenii și cunoștințele 
din aria sa de acțiune. Și Costel Stancu era, pe atunci, 
printre ei. Quod erat demonstrandum ...! 

Cartea de față este a doua a junelui poet bănățean, 
aflu din datele de pe copertă, prima s-a numit ingenios 
”anul acesta va fi diferit. poeme leneșe” și a apărut în 
2013. Cum e poezia lui Christian Bistriceanu? Sunt 
mai multe voci, o polifonie poetică, unele poeme 
sunt ”accentuat lirice”, altele sunt semi-epice, altele 
sunt ritualuri dintr-un exercițiu de ”deritualizare” a 
intimității. Iată un ”ritual de supunere”: ”toate câte 
sunt ale bucătăriei ale casei ale ogrăzii toate sunt ale 
maicii doar dumnezeu ca o fiară sălbatică năvălește din 
când în când în curtea noastră maica îi dă pâine și vin 
îl amenință se roagă lui atunci dumnezeu ca un câine de 
pază se pleacă înaintea ei”. Există și un tradiționalism á 
rebours, cu dezgolirea epidermei înșelătoare a cuvintelor 
pînă la ivirea în lumină a substratului de energii latente, 
pe o linie meditativ-solemnă, animat fiind discursul de 
nesfîrșite doruri metafizice: ”e primăvară și se crapă de 
ziuă/ pământul cască somnoros din somnu-i de iarnă/ în 
căscătură se pune-o mioară/ fecioară/ și se zidește de 
vie la temelie/ atunci încep să crească – precum copiii 
în pântecele mamii lor ori/ ca pâinea în mâinile mumei 
zeiţe –/ zidurile casei cu uși și ferestre/ cu pridvor și 
bătătură cu perdele mese scaune și străchini ...” etc.

Metafore abundente și, adesea, șocante, ritmuri 
variabile în funcție de patosul sondării, o retorică 
riscantă de alură expresionistă dau culoare unui univers 
liric în formare. Prefer, din carte, poemele mai apropiate 
de sensibilitatea vîrstei: ”singurătatea nu e/ cum ţi-o 
imaginezi în adolescenţă/ 
când ai tăi îţi vorbesc/ iar tu le 
răspunzi în doi peri/ crezând 
că ştii mai bine/ sau când 
eşti la bere cu prietenii/ şi nu 
poţi râde de aceleaşi glume 
răsuflate/ singurătatea nu e 
nici atunci când te părăseşte 
ea/ și nopţi la rând îți 
imaginezi/ cum ar fi fost viaţa 
voastră perfectă/ singurătatea 
e atunci când/ vorbeşti cu tine 
şi nu te asculţi/ când te uiţi în 
oglindă/ şi reflexia ta pleacă/ 
când îţi priveşti umbra iar 
ea pleacă/ dar tu/ tu nu 
pleci niciodată” (tu nu pleci 
niciodată)

Sau acest poem self-referențial, care este, din punctul 
meu de vedere, direcția în care trebuie să meargă (scrie) 
Christian Bistriceanu: ”ea merge pe stradă cu ochii în 
telefon. a primit poemul care aduce ploaia de christian 
bistriceanu. ea nu se întreabă dacă poemul e un fals sau 
dacă poemul este veritabil. christian bistriceanu lucrea-
ză de peste o săptămână la acest poem și nici nu a în-
drăznit să-i scrie titlul în agenda sa. acum poemul care 
aduce ploaia este liber pe net și în mintea tuturor. ea 
citește în gând și crede că dacă va citi poemul care adu-
ce ploaia cu voce tare va isca o mare furtună peste oraș 
căci în el se regăsesc vechi formule care atrag păsările 
străine din ținutul ploii însă acest poem este și despre ea. 
ea se recunoaște în descrierea în cuvinte sticloase casan-
te la fel de străine ca păsările din ținutul ploii. zâmbește 
în timp ce încheie poemul care aduce ploaia ”(poemul 
care aduce ploaia)

Christian Bistriceanu se declară și ”apologet” al 
generației 80, în spiritul căreia scrie cîteva texte avînd 
chiar în titlu această filiație estetică și, de ce nu, etică, ”ba-
gatelizarea” fiind o formă de desprindere, de despărțire 
în spiritul acelei ”negări a negației” intergeneraționiste: 
”bagatele sau poeme optzeciste scrise în 2017”. Christi-
an Bistriceanu este un poet de urmărit.
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Magda URSACHE

Trianon. Ne „distanțăm” de Istorie?
panteon regăsit

În ciuda avertismentului lui Mircea Eliade, din 
„Vremea”, an 1935, denigrat pentru felix culpa, mai exact 
in-culpă , ne aflăm în plină criză a românismului : „a renunța 
la românism înseamnă, pentru noi, românii, a renunța 
la viață, a te refugia în moarte”. Semn rău: ne stânjenesc 
eroii. V-ați întrebat de ce? Pentru că e greu să fii ca ei, să 
plătești cu viața pentru credința ta. Despre Drumul crucii 
lor nu se scrie destul. Aurel State a făcut 18 ani de  Aiud 
în cârje, după ce s-a aruncat pe fereastra închisorii Uranus. 
Tortura pe înțelesul tuturor trebuia să fie -repet- lectură 
obligatorie în școală și nu este.  Dacă ne salvăm, ne vom 
salva prin Memorie, prin Istorie. Altfel, ajungem să citim în 
presă că Experimentul Pitești a fost  scorneală, că Infernul 
închisorilor comuniste a fost pavat de intențiile bune ale 
lui Nicolschi, Pantiușa Bodnarenco, Teohari  Georgescu 
(Burăh Tescovici?), Drăghici, care nu  și-ar fi dorit altceva 
decât educare și re-educare, că trecutul martiric e „obsesesie 
bolnavă” a unora. Consiliera președinților , Sandra Marilyn 
Andreea Budiș Pralong, ne cere să uităm;  gata, ajunge cu 
„Dreptate, ochii plânși cer să te vadă”! 

De ani de zile se duce o campanie contra istoriei 
naționale și a literaturii amprentate național. Aflu din 
presă că nu poate fi deschisă Casa Memorială „N. Iorga” 
din Botoșani pentru că lipsesc dezinfectanții. Dar nu avem 
„dezinfectant” Boia, pentru care  etnoidentitatea e rău 
considerată și desconsiderată?

 Se caută și se găsesc „înlocuitori” de steag, de limbă, 
de nume chiar: romince pentru românce. Numai minoritățile 
conlocuitoare sunt de neînlocuit. Cum le spune cineva: „în-
locuitoare”. Nu putem marca pe 4 iunie Ziua Trianonului. 
Motiv: să nu ne bucurăm de tristețea maghiarilor, deși ei pot 
acoperi crucile eroilor români cu saci negri, de gunoi, într-
un cimitir din România. Recunoașterea internațională ( cu 
acordul a 23 de state) a întregirii țării, a dreptului românilor 
din Transilvania, îi deprimă. MAE a transmis verbal –zice 
presa-   să se blocheze orice manifestare consacrată Zilei 
Trianonului, dând directive în acest sens  reprezentanțelor 
diplomatice și ale ICR.Nici timbrul omagial  n-a mai 
putut apărea, cu N. Titulescu, pe fondul Palatului Jules 
Hardouin Mansart, unde el și I. Cantacuzino au semnat 
Tratatul între Puterile Aliate și Ungaria. Omagiu  pentru 
abilitatea diplomatică a marelui orator Titulescu? Preferăm 
să fim indiferenți sau amnezici, în timp ce  maghiarii susțin 
foarte vocal că Trianonul a fost „infam”, „operă diabolică” 
a românilor; că  sala Palatului a fost „sala de disecție” a 
Ungariei. Nu părea prea „disecată” când, în martie 1939, 
a invadat, cu sprijinul Germaniei și Italiei, Ucraina 
Subcarpatică sau când, în aprilie ‘41 a invadat și anexat 
Voivodina (triunghiul Tisa-Dunăre-Sava). 

Vineri, după joi 4 iunie,  președintele Iohannis a declarat 
că n-a înțeles: „Nu rezultă cu cla-ri-ta-te care este interesul 
so-ci-al vizat.” Spălați-vă pe mâini. Nu-i clar de ce  om 
avea noi Ziua Tratatului de la Trianon. Ca să-l inflamăm 
pe Orban?   Măi să fie! O fi încurcat Iohannis Orbanii? Pe 
Orban întâiul, cu capitala la Budapesta, cu ălălalt Orban, 
al doilea, cu capitala la București. Țară de certocrați, asta 
suntem. Se pun în circulație o droaie de scenarii, dacă nu 
false, aproximative. Cum că Ciolacu ar face înțelegere 
secretă pentru cedarea Transilvaniei. Oricum, inițiativa lui 
Titus Corlățean și Șerban Nicolae, ca 4 iunie să fie Ziua 
Tratatului de la Trianon, așa numita Lege Trianon, a căzut,  
nu s-a promulgat.

 Tratatul e doar un „episod juridic”, România întregită 
au făcut-o românii, susține acad. Ioan –Aurel Pop, totdeauna 
consistent în argumentație, împotriva inconsistentului 
Boia, onorat de Orban cu „Ordinul de Merit al Ungariei”. 
Trianonul e legitimarea voinței poporului român și a jertfei 
lui. Niculae Gheran se întreabă de ce „reacționăm ca niște 
inculpați”. Ion Andreiță mi-a trimis un grupaj edificator din 
presa franceză , care deplânge actul centenar.

Violența minciunii despre trecutul eroic e maximă. 
Cazul Elisabeta Rizea? S- a spus cu nerușinare că a fost 
târfa partizanilor, o prostituată. Prințul Alecu Ghika? 
Un extremist. Mă mir că nu-i declarat „bandit”, cum îl 
apelau gardienii la Aiud. Au încercat să-l reeduce marxist-
leninist.L-au pus într-o mașină, să-i arate „realizările” 
democrației populare. Întrebat ce anume l-a impresionat, 
prințul a răspuns: „Sălciile de pe Aiudel”. Punct. Spre 
dezamăgirea caraliilor: „Tot bandit ai rămas, prințule.Și 
câte nu ți-am arătat!”

Pentru libertatea Istoriei, ar trebui să nu existe teme 
tabu. Cei de dreapta ( și drepți) sunt perpetuu demonizați, 
ca-n timpuri nu de onoare, ci de oroare. Oportuniști jalnici 
încearcă să corecteze trecutul cu argumente din perioada 
stalinistă. Pentru dogma rolleristă, războiul din Est,1941,  al 
reunirii Basarabiei și Bucovinei de Nord, era imperialist și 

rasist, chiar criminal. 
Îmi doresc o istorie lipsită de invenții și incriminări, ca 

în problema Antonescu, de pildă, și asasinatul cvadruplu din 
1 iunie 1946, de la Jilava. Iuliu Maniu a deplâns slăbiciunea 
regelui, supunându-se răzbunătorilor comuniști.Procesul a 
fost înscenare josnică. „Huo, huo!”, striga sala de judecată 
când Maniu i-a strâns mâna Mareșalului. Strigăm și astăzi 
huo?

O notă datată 18 mai 1946, din jurnalul lui Mircea 
Vulcănescu: „ nu numai că îl admir, dar îl și iubesc pentru 
simplitatea adâncă cu care și-a asumat rolul lui tragic 
de acoperitor al neamului într-un ceas rău”. Și poate că 
Vulcănescu se află și astăzi sub sentința criminal de război 
din cauza acestei opinii. Gheorghe Alexianu, în ciuda unei 
lungi lupte pentru reabilitare, dusă de fiul său, istoricul 
Șerban Alexianu,e sub aceeași sentință:  criminal de război.
Copilul, atunci elev, a auzit împușcătura care i-a doborât 
tatăl.

Doar Tudor Arghezi a protestat, în „Adevărul vremii” 
din 9 iunie 1946, în tableta Moarte: „Am de cîteva zile, 
în grădină, un mormânt(...) Mormântul din grădină mă 
obsedează. Nu mă pot învăța cu acest mormânt și cu această 
moarte.”

Mareșalul Petain a fost grațiat; Antonescu nu. Preferăm 
mereu condamnarea la moarte?

Nu poate nimeni să spună că Raoul Șorban, declarat 
„Drept între popoare”, ar fi fost antisemit.Totuși, a depus 
mărturie pro Mareșal, care a plătit cu moartea partea de 
eroare.Sigur că nu trebuie să-i trecem cu vederea erorile.Dar 
să nu se uite că România era între seceră și ciocan, URSS 
și Reich. Avea de ales între condiția de satelit al Germaniei 
și cea de gubernie sovietică. În interviul cu Lamberto 
Sorrentini, din decembrie 1942, Mareșalul spunea : „Eu 
lupt cu Rusia care este un inamic mortal al țării mele”. Jaful 
Germaniei se poate suporta, nu și ieșirea la mare a rușilor” 
Știa că „ursul rus dintotdeauna” și-a ascuns colții după o 
zdreanță roșie”, așadar, „supremul bine pentru România 
este zăgăzuirea rușilor”.

 Armata a refuzat să-l ucidă. La 1 iunie 1946, a fost 
împușcat de gardieni „voluntari”, nu de militari. Era în civil, 
cu panglică tricoloră la rever: „Trageți încă o dată, băieți, 
trageți.” E ceea ce Mircea Vulcănescu numește „măreția în 
restriște”. „Nici o lacrimă”, i-a cerut Mariei lui. „Retrage-
te într-o mănăstire”. Au „ retras-o” în Bărăgan, timp de 9 
ani, a făcut acolo  4 infarcturi, au adus-o de la Lătești, în 
1950, la Spitalul Panduri, din București. A murit în 1964 
la Colțea, fără lumânare, singură. 
Există mărturia lui Paul Goma despre 
demnitatea cu care Maria Antonescu  a 
suportat vremile de restriște. Dacă o 
vreți, o auziți.

 De ce insist pe acest subiect? 
Pentru că, după Roosvelt, „în politică 
nimic nu-i întâmplător”. Data de 23 
august poartă ghinion românilor: 23 
august, 1939, pactul Ribbentrop-
Molotov și iarăși  23 august, 1944, când 
s-a împlinit previziunea lui Antonescu 
din 6 februarie 1943: „Să nu uite 
nimeni că în cazul unei înfrângeri vom 
suferi nu numai dezonoarea, dar ne 
vom pierde și viața. Rușii învingători 
ne-ar aduce bolșevismul în țară, ar 
nimici pătura conducătoare”. Și câte 
altele: deportări în masă, slavizare, 
sovromuri jefuitoare......  Mai departe: dacă nu înfrângem 
comunismul și pe ruși „nu putem să asigurăm nici viața 
copiilor noștri, nici existența țării noastre.” 

Roosvelt a fost speranța lui Iuliu Maniu, dar Roosvelt 
i-a deschis lui Stalin calea spre Europa. Au fost exterminați 
și cei care l-au susținut pe Antonescu, și cei care l-au trădat. 
Mereu trădarea e recompensată, dar vine (mai greu, dar 
vine) plata și răsplata Istoriei.

Nu sunt istoric, îmi pot permite să  mă las tentată de 
jocul cu dacă, nu mă pot opri să văd contrafactual : dacă 
Mareșalul era lăsat să încheie armistițiul, nu să fie băgat în 
seiful lui Carol II, poate că în noaptea  aceea n-ar fi fost 
începutul sfârșitului.N-am fi fost condamnați la Ialta, la 
Conferință, prin acordul (secret?) SUA-Anglia-URSS. 
Acest acord  ne-a costat 45 de ani de comunism. Dar cine 
ne-a susținut la Trianon? Franța și Italia. După SUA și 
Anglia, Arad, Timișoara, Oradea  reveneau ungurilor. Și 
Dobrogea! 

Au fost exterminați și cei care l-au susținut pe Antonescu, 
și cei care l-au trădat. Primul a căzut generalul Sănătescu, 
cel care i-a „preparat” arestarea, împreună cu Dămăceanu 

și cu Emil Bodnăraș.Iar Petre Groza a câștigat atunci, nu 
în 6 martie’45, fotoliul de prim- ministru (al conspirației). 
Uitase că Antonescu l-a pus în libertate, când fusese arestat. 
Prin banca lui de la Deva au trecut bani moscoviți pentru 
spioni și ilegaliști. O spune N. Gheran, care știe ce spune. 
Grigore Niculescu Buzești a afirmat că dacă generalul 
Sănătescu ar fi înțeles la ce va duce schimbarea de alianță, 
n-ar fi organizat lovitura de stat. Când Mihai a intrat în 
grevă  pentru că Groza, instalat în 6 martie ‘45, n-a vrut să 
demisioneze la cerere regală, abdicarea impusă de pumnul 
lui Vîșinski era ca și înfăptuită. Cu 18 zile înainte de a  
abdica, copilul-rege a decorat-o pe Pauker cu înaltul ordin 
Coroana României în rang de Mare Cruce.

În istoria construită pe „cotitura” de la 23 august, 
războiul antisovietic  a fost declarat de Roller „tâlhăresc”. 
În fapt, a fost „războiul dreptății”, „pentru Cruce și Lege, 
pentru Patrie și Onoare, pentru Pământuri și pentru 
Dreptate”, cum spunea, de ziua Eroilor, în 14 mai 1942, 
mortul fără mormânt..

Și pentru că se mai merge pe model Roller, sunt 
„recuperați” oamenii (dacă le pot spune așa) Hanei 
Pauker, exportatoarea de stalinism: Vasile Luca, ministrul 
de Finanțe cu 6 clase, Leonte Răutu ( se vorbește despre 
„capabilitatea” lui Leonte, secretar de redacție la gazeta 
„Pământ sovietic” din Bălți, între ’40-’41), Petre Borilă, 
luptător în Spania (comisar sovietic),Valter Roman... 
Croitoreasa din Codăiești Vaslui a murit de cancer în 1960, 
dar a fost reabilitată de Ceaușescu în ’68. La reabilitări 
suntem neîntrecuți. Lucien Goldmann (din Botoșani) a 
numit-o „Passionaria Balcanilor”.Despre vitejia lui Valter 
Roman, purtător de Medalie de Aur „Secera și Ciocanul”, 
directorul Editurii Politice între ’64 și ’83,când a murit, 
auzim mereu de la fiu, noră, nepoată ce model le-a fost. 
Chiar și de 1 Decembrie, la televizor.. Am citit că ideea 
Regiunii Autonome Maghiare (1952-1968) a fost a lui, a 
„internaționalistului” Valter Roman, încă de atunci foarte... 
corect politic.

Dar ce nu se deformează impresionist pe canalele 
televizuale? Este lăudat, în anul Centenarului, Carol 
II, pierzătorul de țară , declarat mare culturalizator, un 
brâncovean al culturii. Bețivul Celentano, din Las Fierbinți, 
un serial de un umor grobian,care nu se mai sfârșește, 
practică răzbit luarea în râs a Centenarului:  vrea să i se 
spună Centenaro.

Are dreptate Dan Culcer, în legătură cu declarația 
preș. Băsescu despre Antonescu. Culcer nu știe dacă a fost 

prostie, abilitate, căutare de capital 
electoral, indicații americane. Sau 
toate împreună.Aceleași dubii poți 
avea în legătură cu declarația lui 
Iohannis privind Transilvania.Opinanți 
sunt și pro, și contra, dar mai tare se 
aud agenții dezinformării. denigratorii 
Unirii, ai spațiului național. „Dualiștii” 
români cer să nu serbăm Trianonul ca 
să nu-i lezăm pe maghiari.Nu le place 
sărbătorirea granițelor? E treaba lor, 
spun toleranții care receptează fără 
reacție provocările antiromânești.În 
care timp, rudele reale ori imaginare 
ale foștilor „optanți”, care s-au stabilit 
în Ungaria după 1918 (350000 de 
persoane), își cer înapoi proprietățile,  
plătite deja de România cu asupra de 
măsură. Istoricul Vasile Lechințan 

,specialist în instituții și edificii istorice din Transilvania, a 
tot tras semnale de alarmă privind reîmproprietărirea unor 
falși proprietari în Transilvania. S-au retrocedat imobile 
și păduri unor inși care n-au fost vreodată proprietari.Ba 
chiar un sat întreg. S-au aplicat Legile Dietei mai rău ca pe 
vremea iobăgiei. Din clădiri publice au fost scoși români 
care au contribuit la ridicarea lor. Ca Liceul Piariștilor, 
al cărui nume e legat de Inochentie Micu Klein, de Gh. 
Șincai, de Petru  Maior. Liceul a fost ridicat din Fondul 
de Studii înființat de Maria Tereza, fundație publică 
susținută financiar de români, dar administrată de stat. După 
instaurarea Dualismului austro-ungar (1867), fondurile au 
fost deturnate spre Statusul romano-catolic maghiar. Și nu-i 
deloc singurul exemplu.

Clopotele Transilvaniei bat. Dar pentru cine bat 
clopotele denigratorii Centenarului ,ai Trianonului?

Odată cu toate astea, memoria colectivă se distruge 
încet și sigur. Ne „distanțăm” de Istorie, iar risipitorii de 
țară se distanțează de toate, în afară de interesul personal. 
La mémoire contre l’ histoire ,titlul lui François Bédarida, ar 
trebui să ne pună pe gânduri. 
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Familia digitală - „împreună, dar alături”?
Ioan C. TEȘU

Fabula Rasa
Imaginar în travelling

Master X-Files

Preliminar
Lipsind timp de trei luni din paginile revistei, nu ştii dacă 

mai ai loc: nici în coloanele publicaţiei şi nici în „orizontul 
de aşteptare” al cititorilor – mai mult sau mai puţin marcaţi 
de săptămânile de interdicţie, de purtarea măştii, de 
spălarea obsesională şi de vârtejul teoriilor şi news-urilor 
de pe toate canalele. Mai toţi profeţii şi ghicitoarele (de la 
Vegani la Baba Venga) susţin că „lumea nu va mai fi ca 
înainte”. De la înălţimea Sfântului Scaun, Papa a precizat 
că ori va fi mai bine, ori va fi mai rău. Semnele normalităţii 
sunt tot mai vizibile: dozele de bere la colţ de bloc, peturi 
(adică „sticle de plastic”) la mal de Bahlui şi, la început de 
dimineaţă, cantarăgetele unui trio rom ultrafericit în zona 
unde îţi faci partea de veac de singurătate din dotare, ca 
orice tastator de texte. 

Schimbarea la faţă va fi abia în august, dar trebuie să o 
asumi din vreme, s-o experimentezi. Aşa încât încerci o nouă 
serie, al cărei titlu e inspirat de un autor contemporan. Nu-i 
vorba de sintagmă (ar fi atunci vorba de plagiat şi nu se 
ştie ce proces te mai aşteaptă), ci de perspectivă. Celebrul 
textofor susţine că: „Legile morale, preceptele, etc., nu se 
impun decât dinlăuntrul unei fabule care poate fi reluată şi 
povestită la nesfârşit, purtată din gură în gură, ca un basm 
etern şi fondator”. Iar credinciosul din orice cult ar fi afectat 
de ceea ce ai numi mitocid, adică de atentatul la povestea 
sacră şi la detaliile ei.

Dacă ai merge dincolo de această practică, ai ajunge 
la fabula rasa, la povestea golită de pretenţiile metafizice, 
morale şi culturale cu care este adusă pe lume când devine 
carte, film, „clip muzical” – zorzoane cusute în mod 
frecvent cu scop de marketing: e aproape imposibil să mai 
născoceşti azi ceva ca istorisire (întâmplări formatate pe 
placul unui public), e mult mai uşor să „accesorizezi” ceva 
consacrat.

În imaginea cinetică, întâmplarea se dizolvă în 

travelling1. Intrând în acest raport cu imaginarul, razi 
fabula şi laşi vizibil ochiului minţii mecanismul mişcării 
– adică voinţa de reprezentare, motor al producţiei din 
„industriile culturale”. 

I. Debobinarea deductivă
Lumea bobinelor e plină de mistere, dar cea mai 

fascinantă aplicaţie se află în zona transformatoarelor. Iar 
denumirile pot stârni fiori intelectuali: bobina de inducţie, 
utilizată pentru a produce pulsații de înaltă tensiune de la 
o sursă de curent continuu, ne transportă în lumea logicii 
(„formă fundamentală de raționament, care realizează 
trecerea de la particular la general”). A trăi într-un univers 
bobinat poate fi o poveste fantastică, a vieţui luni de zile 
în camera de control a unui transformator de mare putere 
a fost un fapt care m-a şocat acum vreo treizeci şi cinci 
de ani. „Naratorul” (pentru a vorbi pe înţelesul cititorilor 
unei publicaţii culturale) era şi protagonistul întâmplării: 
cu îngăduinţa (sper dezinteresată) a şefului de secţie din 
Combinatul Siderurgic de la Galaţi, îşi aflase sălaşul într-un 
astfel de spaţiu împreună cu soţia şi aşteptau cu nerăbdare 
naşterea unui copil, datorită căruia aveau să ajungă la 
repartizarea unei „garsoniere” din fondul locativ aflat la 
dispoziţia sindicatului.

Voi trece peste partea socială (morală, etică etc.) 
pentru a intra în zona fabula rasa: senzaţiile, percepţiile, 
reprezentările compunând zilele şi mai ales nopţile celor doi. 
Nu pot decât fabula pe acea temă, „naratorul” (elev la seral 
în acea vreme, încercând să facă faţă onorabil cerinţelor) 
a ieşit din zona personală de captare a realităţii. Pot broda 
eventual asupra sincronizării vibraţiilor transformatorului 
cu contopirea trupurilor tinerilor plecaţi „de la coada vacii”, 
dintr-un sat sărac al Moldovei Occidentale, pentru a se înrola 
în marea armată a siderurgilor, care urma să producă în 
fiecare an câte o tonă de oţel pe cap de locuitor, erau atraşi de 

promisiunea unei locuinţe „de la stat” şi iată-i acum cuprinși 
de zumzetul echipamentului care asigură funcţionarea unei 
secţii a Marelui Combinat. Pentru potenţarea naraţiunii prin 
efecte lirice, transformatorul va alimenta oţelăria electrică. 
iar momentul expulzării jetului seminal va coincide cu cel 
al revărsării şarjei de metal incandescent.

Se poate prelungi perspectiva în pântecele mamei, în 
viaţa fătului, percepând zumzetul şi vibraţiile bobinei în 
diverse momente ale producţiei, zgomotele secţiei în care 
lucra cea care-l creştea în adâncul fiinţei, plimbările pe 
faleză, orele de lucru în grădina de  la ţară a părinţilor când 
(pe baza unei „cereri cu dop”2 adresată maistrului) lipsea din 
uzină (pontată fiind în secţie) şi putea prăşi, culege... Dar 
toate astea nu fac decât să pregătească „căderea în lume” a 
pruncului. Trecut în spaţiul unei locuinţe de „confort III”, va 
trăi cu nostalgia zumzetului în care a fost conceput şi în care 
a trăit când se hrănea prin placentă. Existenţa lui va fi oricum 
diferită de cea a celor zămisliţi în spaţii obişnuite, parcursul 
existenţial prenatal l-ar putea conduce spre profesii cum ar 
fi organizator de evenimente tip UNTOLD, la care vibraţia 
basului antrenează viscerele miilor de participanţi.

Evident, nu voi scrie nimic din toate astea. Povestea 
seralistului m-a insoţit însă, în subconştient, pe toată durata 
lecturii romanului despre o bobină fără miez, Solenoid. 
Abia după terminare am înţeles de ce scrierea mi s-a părut 
artificioasă. Dar asta e altă poveste...

(1) 1. Procedeu de filmare sau de televizare cu ajutorul unui aparat 
mobil de luat vederi cu focar variabil, folosit mai ales pentru scenele 
cu personaje în mișcare. 2. Dispozitiv care servește la deplasarea 
aparatului de luat vederi prin travelling (1). Din fr., engl. travelling. 
(2) E vorba de o sticlă „de tărie” -  în general de calitate îndoielnică, 
cu ajutorul căreia se puteau obţine dispense speciale în uzine; 
practica începea de pe băncile şcolii profesionale (liceului), 
transformând „săptămânile de practică în uzină” în perioade de 
vacanţă.

Referindu-se la problemele familiei contemporane, 
moraliștii observă o alterare a valorilor care i-au dat, altădată, 
stabilitate și trăinicie. Se vorbește, tot mai des, despre un 
„conflict între generații”, despre lipsa de comunicare sau 
„apocalipsa comunicării” și „singurătatea în doi”, iar unele 
dintre rănile tot mai grave și mai des întâlnite ale familiei 
actuale sunt: lipsa dialogului, violența fizică și psihică, 
infidelitatea, avortul, divorțul etc.

Multe dintre aceste „răni” ale familiei contemporane 
se datorează pătrunderii „duhului lumesc” în căminul 
altădată creștin, iar tehnologia digitală, dacă nu avem un 
comportament înțelept față de ea, este un adevărat „călăreț 
al Apocalipsei”, ce anticipă dezastrul și sfârșitul. Ea a 
pătruns în viața noastră, în activitatea noastră profesională, 
în căminul nostru, în bucătărie, baie și dormitor, și nu doar 
la modul fizic, ci producând schimbări profunde în relațiile 
cu ceilalți membri ai familiei. 

De câteva decade, însă, și pe măsură ce mijloacele tehnice 
de relaționare și de comunicare au performat, asistăm, parcă, 
la diminuarea, poate chiar la pierderea fiorului prieteniei și  
iubirii dintre două persoane îndrăgostite, a sfielii care exista, 
altădată, între soți, a cumințeniei copiilor față de părinți și 
a emoției curate, înalte dintre oameni. Se vorbește, astăzi, 
tot mai des despre egoism și narcisism, despre indiferență 
față de suferința altora, de diminuarea și lipsa empatiei în 
relația cu cei încercați, a respectului și fidelității, între soți, 
a prețuirii și ajutorării părinților abandonați și uitați. S-ar 
părea că sentimentele intense s-au ofilit, locul lor fiind luat 
de cuvinte puține și scurte, ca în e-mailurile sau SMS-urile 
cu care ne-am obișnuit atât de repede.

Încă de la vârstă fragedă, copiii par a se simți tot mai 
stingheri în compania altora, nu doar adulți, ci chiar de o 
vârstă cu ei. Nu mai știu să inițieze și nici să întrețină o 
conversație, iar mai târziu, o prietenie și o căsnicie. Mintea 
lor procesează informațiile și sentimentele ca un computer, 
căutând, pe scurtătură, utilitatea sau eficiența. Chiar și 
rețelele sociale digitale, care au fost create pentru a pune 
în legătură persoane diferite, din locuri îndepărtate, lasă, 
adeseori, loc depresiei și deprimării. Sintagme precum „stres 
digital”, „amnezie digitală”, „depresie de calculator”, „de 
internet”, „de Facebook” sau chiar cea de „demență digitală” 
fac tot mai des parte nu doar din lexicul de specialitate, ci 
din concretul vieții cotidiene, o viață petrecută în compania 
dispozitivelor digitale, adeseori mai mult decât în relație cu 

familia și cu cei apropiați. Altminteri, se insinuează și se 
instalează vicleana „nanofobie”, teama de a nu avea acces 
imediat la dispozitivele digitale; sau perfida „FOMO” 
– frica de a fi deconectat, de a lipsi ori a nu fi prezent la 
momente importante.

Nu trebuie să ne mai mire faptul că, pe un asemenea 
background, se vorbește despre o tot mai largă izolare și 
înstrăinare între oameni și despre alienarea persoanei, 
de trăirea, încă de aici și de acum, a iadului, sub forma 
sentimentului de gol ontologic, de vid existențial, de eșec 
sau fiasco al întregii existențe. Astăzi, vedem tot mai des 
această lipsă de adevărată comunicare și de reală și sinceră 
comuniune, încă din momentele în care copiii au cea mai 
mare nevoie de dragostea și de atenția noastră. La locurile 
de joacă, din ce în ce mai multe mame și mai mulți tați sunt 
preocupați mai degrabă de telefonul lor inteligent decât de 
copiii jucându-se la groapa cu nisip. După cum o arată și 
cercetările psiholoagei Melody Bacon, putem fi împreună, 
fără a vorbi între noi. Cel care discută adesea cu tinerii 
constată că multora le e din ce în ce mai greu să se uite în 
ochii celui cu care vorbește. Preferă să privească ecranul 
tactil. Când se întâmplă, din ce în ce mai frecvent, ca abia 
să vorbim  unul în prezența celuilalt și să nu facem altceva 
decât să trimitem sms-uri, pentru a evita discuțiile sau din 
teama de a nu dezvălui prea mult din starea sufletească a 
fiecăruia, atunci se poate pune sub semnul întrebării sensul 
faptului  că suntem împreună”1.

Specialiștii în rezolvarea problemelor de cuplu au 
constatat, cu stupefacție, că, în general, într-o familie obișnuită, 
un tată petrece, în medie, 38 de ore pe săptămână în compania 
mijloacelor digitale: televizor, tabletă, laptop, smartphone etc., 
în timp ce cu soția sa discută doar 24 de minute pe săptămână. 
Chiar și în aceste puține momente de interrelaționare, soții 
vorbesc cel mai adesea despre probleme administrative, 
referitoare la nevoile zilnice, la cheltuieli, datorii, rate și 
dobânzi și doar arareori despre ei și despre copii, despre 
proiectele comune de altădată, ca și cum doar cele dintâi le-ar 
ocupa întreaga viață și le-ar absorbi total timpul.

O constatare și mai dramatică, pe care au făcut-o 
terapeuții de familie, este că, deși mama are o relație mai 
apropiată cu copiii cărora le-a dat viață,  tatăl discută 
cu copilul său doar 3,5 minute pe săptămână. Și atunci  
simte nevoia de a pune în ordine anumite aspecte ale 
comportamentului: rezultatele de la școală, relațiile cu 

prietenii, ascultarea de părinți, etc, de parcă nu ar avea 
absolut nimic altceva de vorbit cu el, legat de atât de 
numeroasele întrebări existențiale și probleme sentimentale 
profunde și delicate. 

Trăim împreună, dar alături. Ne aflăm, fizic, unul lângă 
altul, dar suntem departe emoțional sau, după titlul unei 
lucrări: „Alone Together” – „Singuri împreună”2. Într-o 
astfel de familie, membrii ei au devenit parcă mai atașați 
de dispozitivele  digitale, neînsuflețite, decât de persoanele 
alături de care trăiesc. De altfel, o cercetare științifică 
interesantă a demonstrat că 46% dintre persoane par a avea 
mai multă preocupare și grijă de gadget-urile lor decât de 
propria persoană. Spun că ar prefera să fie răniți fizic, să le 
fie lovită și avariată mașina, să petreacă patru ore într-un 
blocaj rutier, ba chiar o noapte în închisoare sau chiar să își 
rupă piciorul, decât să pățească ceva telefoanele lor3. Din 
acest motiv se vorbește despre „nanofobie” sau teama lipsei 
tehnologiei sau a conexiunii digitale, iar mulți copiii simt 
mai mult dor față de tehnologie, decât față de părinți.

Făcând un instantaneu moral asupra societății 
contemporane, un autor contemporan descria astfel efectele 
tehnologiei asupra relațiilor dintre părinți și copii: „Prietenii 
stau «împreună, dar singuri», absorbiți de lumea virtuală 
din interiorul telefoanelor  inteligente și dând prea puțină 
atenție celor din lumea reală. Părinții își duc copiii în parc 
ca să-și petreacă întregul timp citind alerte și notificări pe 
telefon, în loc să se implice în activități importante de joc 
cu copiii lor. Partenerii de viață, care cândva se uitau la 
televizor  împreună și își împărtășeau ce mai aflau, acum 
folosesc  al doilea ecran, în timp ce încearcă să-și împartă 
atenția între tabletă, telefon sau laptop, programul de la 
televizor și partener”4.

1 Catarina KATZER, Cyberpsihologia. Viața în rețea: Cum 
ne schimbă Internetul?, traducere din limba germană de Cora 
Radulian, Editura ALL, București, 2018, p. 273.
2 Sherry TURKLE, Alone Together. Why we expect more from 
technology and less from each other, Basic Books Printing House, 
2017.
3 Adam ALTER, Irezistibil. Dependenţa de tehnologie şi afacerile 
din spatele ei, traducere din engleză de Emilia Vasiliu, Editura 
Publica, Bucureşti, 2017, p. 40.
4 Adam GAZZALEY, Larry D. ROSEN, Mintea distrată. Creiere 
vechi într-o lume puternic tehnologizată, traducere din engleză de 
Ruxandra Vișan, Editura TREI, București, 2019, p. 205.
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Romancierii, cu deosebire...
Florin FAIFER cutia cu scrisori

E firesc, ca să zic o vorbă mai cu schepsis, să se 
deslușească, în dedicațiile pe care romancierii cu deosebire 
le aștern, o portretistică aducând cu un fragment de proză. 
Spațiul e cel ce îi obligă să comprime. Iar intuiția, fără ale 
cărei sondaje nu se poate, își are în construcțiile pe care le 
vizăm aportul.

Îmi sunt aproape alte și alte, cum să le numesc?, 
salamalecuri purtând semnături care mă onorează. Și încă 
cum: universitari ieșeni – „Omagiu prietenesc” (Gavril 
Istrate), „Omagiu colegial” (Mircea Anghelescu), „Lui 
F. F., talentatul stilist și hermeneut – afectuoasă prețuire” 
(Constantin Ciopraga); „Lui F. F., aceste comentarii despre 
cărți ale «clipei» sau ale «duratei», împreună cu prețuirea 
și afecțiunea lui Liviu Leonte”; prozatori și cineaști – 
„Stimate Domnule Faifer, La îndemnul domnului Leon 
Volovici și al intuiției mele, îndrăznesc să supun judecății 
D-voastră această carte. Cu deosebită considerație” (Mircea 
Săucan); critici de soi – „Prietenului F. F., criticul savuros 
și omul admirabil, cu atașament (Mircea Ghițulescu); poeți 
cu har, șarjând fastuos – „Maestrului F. F., aceste tălpi [?], 
cu plecăciunea până la pământ a unui fost coleg și viitor 
prieten, mulțumindu-i pentru [?]” (Nichita Danilov), și, 
un maximum al efuziunii: „Cu toată dragostea” (Liviu 
Antonesei).

Ce să spun de acuta lui Val Gheorghiu, detunând 
în înalturi: „Domnului F. F., excepționalul”. Și, încă: 
„Domnului F. F., distinsul cărturar, stilistul rafinat, 
încântătorul personaj, cu speranța că va deschide (și) aceste 
tartaje”. Asta cu personajul „încântător” chiar m-a dat gata. 
E mult, dar îmi spun că poate într-o clipă de plenitudine 
pictorul-eseist plecat nu de mult dintre noi așa va fi simțit.

Sobru, cu inexpugnabilă armătură de om de carte, 
Mircea Ciubotaru: „Lui F. F., pro memoria”. Lapidar și 
memorabil… Între convenționalul inevitabil și accentele de 
pitoresc: „Domnului profesor F. F., cu emoție și cu speranță, 
această carte plină de picanterii hermeneutice și bătălii 
canonice între bonjuriști și tombatere, jobene și ișlice. Cu 
aleasă prețuire” (Iulian Costache – un autor despre care aș 
fi vrut să scriu).

Fie și cu întârziere, cu neînțelegeri trecătoare, percepția 
unui coleg de Institut: „Lui F. F., de la des ironizatul (de 
el) coechipier, din același birou, cu toată dragostea și 
admirația cuvenită” (Victor Durnea). Alții/altele răzbat prin 
boarea filologiei, apăsând clapele afectivității: „Prietenului 
F. F., cu admirație pentru eruditul și artistul limbii române. 
Și cu drag…” (Nicolae Mecu). După câțiva ani, același 
universitar bucureștean: „Prietenului F. F., cunoscător rafinat 
și/dar neostentativ atât al «centrului», cât și al «periferiei» 
literaturii române, cu umilință neprefăcută”.

Pentru colorit tipologic, iată și câte un condeier sprințar, 
cu un fel de urătură: „Dragului F.F., acum în prag de an, 
urându-i, totodată, un trai năzdrăvan” (C. Dram). Cum, de 
altfel, și despre „Năzdrăvăniile” amicului Dram ar fi multe 
de spus.

Au existat, în decursul activității mele științifice, relativ 
îndelungate colaborări cu cercetători (editori ș.a.) din urbea 
noastră, care treptat se reîncarcă de valori. Venit-au și de 
prin alte părți, cu precădere din București. Mai ales, dacă 
vorbim de capitală, dintre cei selectați de Editura Minerva. 
Când zic Minerva, zic fără să ezit Gabriela Omăt. La 
pregătirea pentru tipar a Jurnalului lui Mihail Sebastian, 
care s-a bucurat de prelungi ecouri, Leon Volovici a făcut 
parte din echipă. Am lucrat ani și ani la Institutul Philippide 
și uite că încă îmi poartă un gând bun: „Lui F. F., cu mulțumiri 
din partea lui Sebastian și a prefațatorului…”; Gabi Omăt 
are și ea un cuvânt de spus, în grilă afectivă: „… dar și 
cu un strop de suflet din partea… îngrijitorului Gabriela 
Omăt”. Mi se recunoaște un merit, cât o fi fost, la deslușirea 
Agendelor, cu un scris ilizibil, ale lui E. Lovinescu: „Lui F. 
F., care merită cu prisosință o dedicație pe «Sburătorul»… 
Toată gratitudinea pentru concursul de neînlocuit dat 
acestei ediții”. Și mai survine o răsplată: „Asigurări de 
perfectă reciprocitate pe canalul … cultural al «prieteniei 
calde»”. E prea mult. A fost, cred, un sprijin mai curând 
moral. Se vede, nu lipsit de o anume eficiență. Privindu-mă 
cu o simpatie la care îmi voi fi câștigat dreptul, partenera 
mea din capitală (eu, firește, secondând-o) cată la mine 
ca la un personaj, care așteaptă, poate, să intre în lumina 
rampei: „Lui F.F., cel mai neobosit devorator de pagină 
tipărită pe care-l cunosc, îi urez să aibă ochi (la propriu mai 
ales) și pentru a răsfoi aceste pagini, dar mai ales pentru el 
și lectura fără de care nu mi-l imaginez”. Ei, tare mă tem că 
se apropie și momentul acela!

Cald, dar începând a clocoti, mesajul neașteptat, de o 
amicalitate aparte al lui Liviu Papuc, care rar își divulgă 
natura sentimentală: „Superbului eseist F. F. [e prea mult și 
n-am cuvinte prin care să mulțumesc, precum s-ar cuveni], 
prieten de suflet și fin decelator al valorii, cele vechi și 
statornice bune sentimente, într-o sărbătoare pentru dânsul”. 
De ziua mea, adică. Îi mulțumesc, cum altfel decât „din 
suflet” omului de carte rară.

Sandu (Alexandru) Călinescu, de care n-am apucat să 
mă apropii, mă surprinde cu boiereștile-i frazări: „Pentru F. 

F., caldă, veche prietenie și admirație pentru scrisul său”. 
Ca în piesa acelui franțuz, am fost prieteni fără ca s-o știm!

Rafale de complimente!... Unele le-oi fi meritând, dar 
– ca s-o fac pe eruditul – est modus in rebus. Un preaplin 
sufletesc generează portrete de nu le fie de deochi. S-ar 
cere să mă mai smeresc o țâră. La un asemenea canon mă 
îndeamnă prieteșugul ce emană din rândurile de mai jos. Nu 
de alta, dar să n-o iau razna! Deci: „Domnului F. F., distins 
cărturar, distins până la a converti faptul de carte în opiniuni 
sacerdotale [! – n.m., F. F.], publicist subtil, cu aplecări 
subțiri-calofile, comentator de literatură și de spectacole 
(teatrale și nu numai), Cu toată afecțiunea” (Vasile Iancu).

Criticul de artă Valentin Ciucă, admirabil rostitor 
care, vai, prinde uneori a se cufunda în neguri, introduce, 
surprinzător, un acord nou în concertul de flaterii: „Lui F. 
F., literat cu alese subtilități bizantine, acest autograf de 
toamnă cu încredere în destinul nostru cultural comun. 
Politica «frumosului» ne va uni totdeauna…”. Știu și eu? 
O anecdotă spune că doi români, pe o insulă, înființează trei 
partide…

N-aș fi crezut că Dumitru Țepeneag, necruțătorul, 
știe măcar de existența mea. Și, iacătă!...: „Dlui F. F., cu 
admirație pentru subtilitatea eseisticii și criticii d-sale”. Oi 
fi așa, dacă se naște un asemenea consens!

Nu strică, după atâtea reprize de seriozitate, câte o 
întoarcere în trecut. Te ajută amintirile celui împreună cu 
care te-ai aplecat pe paginile aceleiași cărți. Și cu care, 
să spunem, ai copilărit. Încep înduioșările, pigmentate cu 
încercările de a glumi. Cunoașteți textul și melodia: „Lui 
F. F., dragul meu prieten de pe vremea când ne jucam, 
nu știu cu ce, în țărână, aceste simple compilații ale unui 
mare psihiatru care nu prea știe românește. Dar care știe să 
trateze ipohondriile [pare a fi profesorul Brânzei]”. Amicul 
de demult, din copilăria petrecută în Țicău, este Al. Pascu, 
care și-a avut, la revista „Cronica”, momentele lui de glorie 
publicistică. Din păcate, l-au ruinat anumite excese. Ca 
traducător, însă, avea fără doar și poate valențe care i-au 
servit să intre în breaslă.

Iașul înseamnă, firește, nu numai Țicăul, de care veni 
vorba mai sus, ci și, de pildă, minunăția arhitecturală a 
Naționalului de vizavi de Mitropolie!... Nichita Danilov nu-i 
ieșean, dar, ca un creator cu har, se împroprietărește cu toate 
aceste mândreți, de parcă i-ar fi aparținut de când lumea. 
Spirit ricanator, te poate lua, fără motiv, peste picior, într-un 
joc metaforic derutant: „Lui Florin Faifăr, această ureche 
de cârpă a lui Nichita Danilov, din care se înalță Turnul 
Golia și Mânăstirea Galata și Teatrul Național «V.A.». În 
semn de adâncă prețuire, Autorul”. E în scrisul danilovian 
câte-un semn dintr-astea, de nu-l poți duce…

În fuga condeiului, n-am pomenit și de Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza”, unde mi-am făcut anii de studenție. 
Mi-o fi scăpat, cer iertare. Acum îl recuperez, fără a stărui, 
pe un profesor (pe atunci, lector) care nu merită uitat. Un 
elegant om de catedră: I. Apetroaie. „D-lui F. F. – vechi 
degustător de parfumuri cărturărești [dar oare „parfumul” 
se poate „degusta”?] și cântăritor neînșelat de literatură și 
reflexivități – confreria afectuoasă a lui I. Apetroaie”.

Într-un spațiu al cerebralității, e loc, după cum se vede, 
și pentru sentimente.

Și pentru glume, mai mult sau mai puțin copilărești. Mă 
supărasem pentru niște răutăcisme și supărările pe mine mă 
țin, nu… glumă. Ca să mă îmbuneze, Nicolae Turtureanu 
– el e „vinovatul” – încearcă să mă facă să zâmbesc: „Dlui 
F. F., acest bilețel / ca semn că îl prețuiesc pe el…/ Toate 
bilețelele rele să se spele”. Așa, cât ai bate din palme?...

Costel Coroiu ciupește o coardă căreia îi simte cu 
dezinvoltură de reporter, sunetul – portretistica: „Prietenului 
F. F., în semn de admirație pentru știința și talentul său de 
a reînvia lumea literară în memorabile galerii de portrete”. 
Poate „memorabile” poartă un timbru îngroșat. O pedală de 
umor n-ar fi de prisos. Cum se și întâmplă: „Maestrului F. 
F. [Mai-mai că-ți vine să te umfli în pene!...], dintre puținii 
eseiști din România [care] scriu aproape la fel de bine ca 
mine [i-auzi ia!], cu bucuria de a-l citi - și a-l comenta, dar, 
mai ales, cu veche și caldă prietenie”. Cum să nu-l crezi pe 
amicul Coroiu? Le zice cu franchețe.

Dar lasă că și pogoreanul Lucian Vasiliu, stăpânul 
mierlei, e meșter în prețioase încondeieri, nimerind câte 
o formulă pe care, și să nu vrei, o vei ține minte: „Boier 
european”!... Voi, concitadini, priviți-mi pașii! Nu calc, 
precum un domn, pe caldarâm? („Lui F. F. cel subtil, rafinat, 
boier european, infinită prietenie”).

*
Pe Sașa, cum îi ziceam noi lui Gheorghe Hrimiuc, nu 

puteai să nu-l prețuiești, chiar dacă îl cunoșteai în treacăt. 
Avea o cumințenie, o frumusețe lăuntrică, vibra în el un simț 
curat al prieteniei încât îți făcea bine să îi fii în preajmă. 
Mi-a fost, preț de un semestru, student la Romanistică și 
poate spune ceva faptul că printre atâtea chipuri ce nu mi 
s-au întipărit în minte, figura lui interiorizată n-am uitat-o. 
A fost o întâmplare fericită că ne-am reîntâlnit, după ani, 

la Institutul Philippide, cercetători devotați care își doreau 
să ducă la bun sfârșit Dicționarul General al Literaturii 
Române. Voia să lase alor lui o carte, o lucrare despre care 
să se vorbească. Și a trudit, din zori până în noapte, cu un 
devotament cum rar găsești. Era fericit numai gândindu-
se la lansarea ce urma să vină a Lexiconului de care am 
pomenit.

Apoi, năprasnic, l-a lovit boala. Nimic nu l-a mai 
putut salva. Se abătuseră asupră-i, ca într-o zodie rea, 
un șir de ghinioane. O serie de ingratitudini ale soartei. 
Amâna publicarea unui studiu care să-l pună cu adevărat în 
valoare. Era în luptă cu timpul și îl vizitau niște neliniști… 
În anul Revoluției, totuși, i-a apărut o postfață la Hronicul 
măscăriciului Vălătuc de Al. O. Teodoreanu și, gentil, mi-a 
oferit un exemplar, cu inscripția îndătinată pe foaia de 
titlu. Una din cele mai inspirate: „Lui F. F., antidot contra 
melancoliei”. Poate și contra propriei melancolii?...

Și iar trecură ani și ani, „ca nouri lungi pe șesuri”… Ce 
nu trebuia să se întâmple s-a întâmplat, iar eu, cooptat într-o 
comisie care, selectiv, contribuia la publicarea unor cărți 
și a unor reviste, am ajuns în situația de a grăbi „botezul” 
auctorial al bunului coleg Hrimiuc. Altfel, cine știe cât ar 
mai fi durat?

Adaug că în „divanul” acela, în care mi-am descoperit 
virtuți de pledant, am sprijinit și ieșirea în lumea literelor a 
lui Victor Durnea, coleg de birou prin voia soartei, care avea 
să se afirme ca un cercetător de primă mână.

Familia lui Sașa n-a uitat felul în care m-am implicat 
în destinul antum și în cel postum al colegului nostru lipsit 
de noroc adevărat. Și gândește astfel: „Domnului F. F., în 
amintirea anilor de prietenie cu Sașa! Multe mulțumiri. 
Soția autorului, Mioara Hrimiuc-Toporaș”.

În comisia mai sus-amintită ajunsesem fiind susținut de 
un component al echipei de la Philippide, Andrei Corbea, 
căruia urma să i se decerneze Premiul Herder. Lui Andrei îi 
sunt recunoscător pentru multe, iar el, adept al frazei sobre, 
nu încearcă să-și rețină pornirile prietenești.

Sar, în lipsă de alte „punți” care să-mi înlesnească să trec 
de ici colo, la un „omagiu” trimis de un universitar de bună 
condiție, exeget al lui Eminescu. Mi-a fost cândva asistent: 
Adrian Voica. A condus mai demult un grup de elevi într-o 
excursie în Franța. Băiatul meu, Laurențiu, îl ține minte 
bine. În lauda ce mi-o închină, cel ce avea să devină profesor 
recurge la aluzia luminiscentă: „Oglindă miraculoasă a 
sufletului de artist este orice stil inconfundabil”. 

Leon Volovici, care s-a dus dintre noi și care atâta îmi 
lipsește, aranjează un mic „scenariu”, în care și eu îmi 
găsesc un locșor, ba încă fac un schimb de saluturi, cu 
cine credeți?, cu B. Fundoianu! Și nu o fluturare oarecare a 
mâinii, ci un „salut prietenesc”, pe foaia de titlu a culegerii 
de articole și eseuri ale lui B. F., Iudaism și elenism: „Lui 
F. F., din partea lui Leon, a lui Remus [Zăstroiu] și a lui 
Fundoianu – în semn de salut prietenesc”. Merci, Benjamin! 
Merci! 

Și încă o săritură, mai mult un joc de cuvinte. Citatul 
jucăuș are dinamica, dar și hazul „învirtelilor” lui Costică 
Dram: „Lui F.F., cel mai constant prieten al meu” [Constant 
/ Constantin sunt din aceeași familie de cuvinte].

O evoluție inexplicabilă au cunoscut relațiile mele 
cu Nae/Nicolae Mecu, cercetător științific de calibru 
din București. Eram foarte apropiați, purtam convorbiri 
telefonice care se prelungeau, și amiciția noastră părea 
inalterabilă. Până într-o zi în care ceva, habar n-am ce, s-a 
frânt. N-am forțat dialogul lămuritor, ce rost ar fi avut? Mi-a 
rămas prieten, așa se jură, n-a schimbat oglinda în care 
imaginea mea se reflectase atâta vreme. Numai că eu nu 
sunt chiar ce voi fi părând. Până la a fi „scriitor-artist” sau, 
ploconiți-vă, „maestru al limbii române”, mai va! Hai să 
privim realitatea direct în față. Nu mi-aș ierta să ies în lume 
cu un machiaj care să-mi ascundă fizionomia: „Prietenului 
mult-iertător și scriitorului-artist, maestru al limbii române 
și al parfumurilor ei arhaice, neologistice și moldovene, 
cu tot dragul”. … Oricum, afecțiunea lui Nae Mecu îmi 
lipsește.

Ar trebui să mă bucur când mi se aduc laude pe laturi 
care-mi convin. Dar nu vreau să scad în ochii mei: „Domnului 
F. F., salutând încă o dată erudiția și înțelepciunea. Cu stimă, 
Liviu Grăsoiu”. Tocmai asta e, să nu-ți pierzi stima de care 
poate că ai parte.

*
Trag încetișor cortina peste capitolul care tocmai 

s-a încheiat. Am plasat la urmă fragmentul despre Eugen 
Ionescu ieșit de sub pana mlădioasă, de autoritate, a 
altui Eugen, Eugen Simion. O să mărturisesc aici ceva 
în premieră. Păstrez, într-un raft înalt, o carte purtând o 
dedicație caligrafiată de domnul Eugen Simion: „Pentru F. 
F., acest eseu despre un tânăr curios: negaționist à outrance 
și, totodată, un spirit mistic incoruptibil”. Nu cred că mă 
înșel când spun că academicianul literat avea pentru mine 
o anume simpatie, de felul său nefiind un afectuos. Avea 
din când în când asemenea gesturi, datorate cine știe cărui 
resort. Cum se întâmplă cu acest paragraf, pe care mă 
măgulesc gândind că îl merit. Sau poate nu, dar atunci m-ar 
încerca tristețea.
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Cristian W. SCHENK

DEGEABA

Degeaba trec peste mine!
Mâna poetului nu-mi amintește
de-un suflet rătăcit
în venele frumoasei Afrodite.

Mă uit la scoarța fagului, 
în care două
inimi încrustate strălucesc
sub lumina slabă a lunii,
ce bucle de aur-străveziu
pe umerii a doi 
îndrăgostiți revarsă.

Poetul adormi
și un puternic vânt 
trecut prin degetele fine
ale acelui Eros, cunoscut
numai de Barzii ce în vremuri
și-au strunit în fața lunii,
prețul a mii de harfe,
prin secolele, 
Lira ce a trecut,
cântând îndepărtarea
fagilor cu inimi încrustate.

Acum, în vis, poetul merge 
pe drumul hărăzit acelor 
faguri plini cuvintelor
ce așteaptă mâna adormită
sub fruntea magului-poet,
să-nvârte centrifuga de cuvinte
din care curge versul peste tine.

Apoi, poate o dată, într-un an
dacă pleca-vom amândoi,
- un cuplu liniștit sub lună -
rămâne-va pe mușchi un semn
că cineva a fost odată fericit 
aici; dar cântecul lui Eros n-a trezit
nici Barzii vechilor cetăți,
nici Rapsozii mândrelor palate.

Poetul s-a trezit; a alungat cu mâna
literele care îi bâzâiau visarea cuvintelor 
neașternute pe hârtie, se-ntoarse
mormăind ceva și adormi din nou,
fără noi fraze, litere, cuvinte -

Morfeu e singurul ce-i treaz în lume!

CU OCHI CIUDAȚI ALBAȘTRI

Ciudate-s lucrurile care trec amurgul
peste o frunte adormită de poet -
pe străzi se alungă frunzele trecutului
noroc cu moliciunea frunzelor prezente.

Nu e târziu, dar totuși  sumbra umbră 
bântuie 
ne-nduplecatele lanternele ce parcă în zadar
atârnă de cornul semilunii-n ceață.
Oh, dacă ar veni la mine fetișcana visată 
altădată...
Cuvinte doar și  crude ilicite!

Ferestrele cu lumânări aprinse așteptă 
nopțile de mult trecute, cu fâlfăiri 
ce par să-mi suie treapta putrezită

ce mă desparte de tot ce mi-a fost mai drag,
ce mă desparte de ciudate lucruri
care mi-au fost cândva atât de-aproape;

O, de-aș putea se te cunosc acum, 
ciudata mea înfățișare cu albaștrii ochi...
M-aș rupe de poetul urgisit!

SPRE FINAL

Orologiul turlei mână spre amurg toți 
îngerii cu pene arcuite,
se-mpleticesc în aripile frânte pe holurile 
negre, curți închise
pline de bălți în care ora-neacă-n ultimul 
dangăt cercuri tresărind.

Orbirea amorțită-n ultima suflare așteaptă 
răstignirea unui timp
intrat în voluptuoasa deschidere a verii 
incantată.

Strada Castanilor spre Velox se întinde și 
bate brusc mai luminoasă
trotuarele pline de mărăcini, cu pietre de 
bazalt și râs fete.
Întreg orașul pare inundat de tinerețe, un 
iaz în care pasul greu învie
și curge ne-ncetat și curge spre cimitirul 
îmbibat de nostalgie.

Indiferenții trecători zoresc parcă plutind 
în nemișcarea  
emoției în care arde rugul copleșitorului 
amurg transfigurat în focul orei răsărite
din întunericul ce totul greu topește 
de parc-ar tine înspre libertate.
Și de parcă totuși așteptarea despărțirii 
monotonia-ngrozitoare o înghite.

Și iată, colțurile casei suburbane, murdară, 
cuprinsă-n mijlocul camerelor goale,
doar cu o masă într-o rână, 
împărtășește amintirea fraților plecați
în lumea dimineților ce-ndepărtează 
amurgul viselor de îngerii-necați -

se cuibăresc copii în mâna tremurândă 
a unui moș rămas pe banca putrezită
de parcă vârsta le pierduse urma, 
trăgând pre viața dincolo de  întuneric.

RENAȘTERE

Cu sufletu-mi grădină te conduc,
tu Afrodită lui Uranos fiică,
pe drumurile care duc
spre-ncrucișările care despică
amurgul serilor de ziua-n care
timpul rămâne numai o mișcare.

Legendele bătrâne-nmuguresc
Pe straturile sufletului meu
Și eu aștept din nou să făuresc
Într-un cuprins de curcubeu
Iubirea ultimei speranțe
Fără săgeți și doleanțe.

Deci a venit și m-am supus
Acelui Mare și nespus
Divin oracol covârșit:

Renașterea e un sfârșit!

P O E    S I S
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Gheorghe CHIȚIMUȘ

*
Nevoile,  şi le desfăşurase  drumul,
înceţoşat şi atent la împrejurări,                   
când refuza să se întrebe – 
ce nume poartă. în ce scop se-întinde.
să afle că nu ştie – nu-i trecea prin minte,
uşor venindu-i să-şi imagineze că ar fi gata 
construit : – 
în felul gândului de a se exprima pe-ascuns.
adică – româneşte supravieţuind.

Estetica-între gheare nu recunoaştea,
cu unghiile netăiate – poezia. 
literatura se ferea de neplăceri, 
autoconfundată cu figurile.
 
*
Pe două feţe, – moral-educativă,  limba,  
prin verzi-uscate, autist-lacrimogenă,
loială-şi săruta doar gura proprie.
tăcerea, spaimele – dansându-şi-le-n rime.
contra lecturii – adaptându-şi scrisul.

vorbind, se-nfricoşa de sine  (limba). 
de lemn – se etala superioară. 
în voia gâdilirii – nesupusă,
lua, contra revoltei, atitudine.
şi-atâta de cuminte şi de dulce, 
se îndârjea: – (nimic) să nu comunice.

făcuse limba o descoperire : –
îşi ascundea-n cuvinte gândurile.  

mărşăluiau, inconştiente-agresive, nepăsările.
şi optimiste – pe limbă expuneau,
în locul binelui patriotismul,
prin pipăire, foarte întărit,
mărindu-se-n volum –  
cu toate nedreptăţile. 

frenetic, aplaudat,  patriotismul –  
corect, şi drept – era urmat,
fără discuţii – în cortegiu,
de toate victimele. 

verbul, periculos de constructiv,
pe mâna aşteptărilor fusese dat.
i se asigurase tot confortul –   
la masă, şi în pat. – pe rând, 
or în acelaşi timp. refuzul 
nu încăpea – alternativ.

*
se confunda frumosul dor cu frumuseţea.

argumentat – în Ţările-Române se râdea.
şi se găseau aceste ţări oriunde-n lume,
ca rest în palmă numărate. 

valorice, sperieturile reprezentau „poporul”: – 
rezervele de viitor ale trecutului,
de nu se vor fi terminat.

pe lista de cumpărături – cultura
îşi etala o bâlbâială fermă.
consumatorii puşi pe fapte,
nu căutau ce fac să înţeleagă.

şi împăcaţi că nu ştiau ce fac, 
fixau realitatea – după caz. – 
oricum – la ora oficială. 

*
Din vârful piramidei până-n temelia
simţirilor natale fără de simţire, 
subiectul  îşi păstrase deasupra grămezii de 
moloz
tăbliţa cu numărul  şi denumirea străzii – 
o perioadă pentru cine pe acolo
rămas în viaţă va mai trece.

pe jos cu frunzele se-împrăştia amurgul.
avea în prăbuşiri viteză noaptea.
moral  se anulaseră înserările.

se proiecta în spatele ecranului  neliniştea. – 
în sală spectatorii erau calmi.

aparţineau finalului
cele născute să rămână
alunecoase în ţară cu poporul
zărit agale prin fereastră,
în deal în vale cum trecea.
de parcă întotdeauna ar fi fost
ţinut să nu alunece – de mână.

era problema că totul se ştia.

*
lopata înghiţea de zor văzduhul.
se răcorea însingurată umbra – 
în  groapa rădăcinilor când cineva săpa.

pe dealuri-văi-în-codri rămăseseră
corăbiile nedescoperite – 
printre atâtea săpături
în satul portuar.

*
se apropia se îndepărta clădirea bisericii
mutându-se din timp în timp pe altă stradă
cum ne mutaserăm din casă în casă
când mama ne ţinea de mână
pe unde prima oară ajungeam.

se învechea câte o lume nouă.

trăgeau de clopoţei căsuţele
salvat-uitate printre blocuri,
sub zarzării acoperitelor grădini.
la poartă unul mai vorbea,
pe limba lor cu trecătorii.

*
clepsidre nemişcate. şi oglinzi.
modele străvezii. şi pietrele marine
fără de întoarceri, fără de plecări. 

sosea-n acelaşi ceas o vreme
a despărţirilor de-atâtea întâlniri.
nu renunţam. şi lumea o luam cu noi. 

şi se aeriseau, printre învieri,
nelocuite, încăperile ...
închiriate doamnelor suspecte
or domnişoarelor discrete răsfoind
imagini picturale aşezate-n mape,
inexistenţele atâtor frumuseţi
pe foile, aşteptând, trandafirii...

P O E    S I S
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Doru SCĂRLĂTESCU

De la musique avant toute chose
II. Peșterile vesele.

Toată lumea cântă, joacă și... pictează
Nu-ți trebuie cine știe ce surse acreditate de 

informare ca să afli că traiul zilnic al strămoșilor noștri 
din vremuri ancestrale (începând cu neanderthalienii 
paleoliticului inferior) era extrem de incomod: condiții 
geoclimatice aspre (epoca glaciațiunilor), habitat extern 
neprietenos (animale sălbatice, grupuri umane ostile), 
anturaj restrâns (limitat în special 
la mediul familial),  condiții vitrege 
de locuit (peșteri în zone montane 
sau colibe încropite din lut, piei 
de animale, crengi, pe maluri de 
ape), penurie de materiale pentru 
industria casnică, de vânătoare 
și de război (doar lemn, piatră, 
os)... Suntem departe de timpurile 
mitice, de utopica „vârstă de aur” 
primordială imaginată de poeți, 
începând cu  grecul Hesiod de la 
finele secolului al VIII-lea î. Chr., 
cu poemul său „agricol” Munci și 
zile (Erga kaí Hemérai,109-126), 
și, pe urmele sale, reinterpretată filosofic de 
pitagoreicul Empedocle (Peri physeos), apoi, insistent, 
de Platon (Politikós, 269a–274e, Nómoi, 713a–e, 
Kratýlos, 397e–398b, Politeia , 415a–c, 546d–547c, 
468e–469a, 546d–547b) și de succesorii săi, mai 
apropiați, precum Aristotel ( Athenaion politeia 16,7) 
și elevii săi peripatecieni (Dikaíarchos, Teophrastos), 
ori mai îndepărtați, cel mai vizibil fiind Aratos din 
Soli (Phainomena 96–136). În rezumat, pace, armonie 
între oameni, între ei și natură, stabilitate, prosperitate, 
inocență, abundență de hrană (râuri de lapte și miere, 
fructe curgând din copaci) dar și abstinență alimentară 
(dietă exclusiv vegetariană), sănătate deplină, 
longevitate, moarte fără dureri. Un trai fără griji,  în dulce 
lenevie și continuă hârjoană erotică. O adevărată obsesie 
pentru această epocă mitică  o fac poeții latini din epoca 
augustină, adepți, după modelul lui Hesiod și Teocrit,  ai 
vieții fruste câmpenești: Virgilius, Tibullus, Propertius, 
Horatius, culminând cu Publius Ovidius Naso, căruia-i 
datorăm resuscitarea, renovarea și prelungirea temei 
hesiodice în literatura europeană modernă. 

Dacă la Hesiod apelul la atributele metaforice 
metalurgice cu valoare axiologică (aur, argint, bronz 
sau aramă, fier) servea la disocierea tipologiilor umane, 
omul primordial, asociat zeilor, fiind identificat prin 
sintagma chrýseon génos, adică specia,  categoria, rasa, 
genul de aur, la Ovidiu, criteriul cronologic e mult mai 
pregnant, cum vedem în celebrul pasaj al „vârstelor” 
umanității din Metamorfoze (Cartea întâi, v. 89 – 126): 
„Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo, sponte 
sua, sine lege fidem rectumque colebat...” În traducerea 
Ion Florescu: „Vârsta de aur fu prima creată, când fără 
silire/ Cinstea, dreptatea și buna credință durau fără lege./ 
Nu se știa ce-i pedeapsa, nici frica…/ …popoarele, -n 
sânul / Păcii, duceau o viață de dulce odihnă. Pământul/ 
Însuși, de sarcini scutit, neatins de greblă, de fierul/ 
Plugului nespintecat, de la sine 
dădea toată roada./ Îl mulțumea pe 
om hrana fără  munci dobândită,/ 
Roadele din copaci culegea, iar din 
munți felurite/ Coarne, și mure-
agățate în rugii cu ghimpi mulți, 
și ghinda/ Care cădea din copacul 
cu ramuri întinse-al lui Joe./ O 
primăvară era ne-ntreruptă : zefirii 
cei molcomi/ Cu adieri căldicele, 
flori dezmierdau răsărite/ Fără 
sămâmnță ; pământul rodea chiar 
și făr-arătură/ Și nelucratele-ogoare 
albeau de bogatele spice/ Pline; 
curgeau peste tot râuri de nectar și de lapte,/ Picuri de 
galbenă miere cădeau din stejarul tot verde”. Imaginea 
utopică a vârste de aur, care nu se limitează doar la aria 
sudică a continentului nostru, fiind prezentă, în tipare 
de conținut aproape identice, dar și cu particularități 

regionale de reprezentare, ca să dăm doar câteva exemple, 
în Orientul mai îndepărtat (Satya Yuga din Mahabharata 
hindusă) sau mai apropiat (Edenul biblic ebraic), 
proliferează în literatura și arta europeană occidentală, 
începând  cu Renașterea  și până în timpurile moderne. 
Corul din actul întâi al dramei pasturale Aminta, a lui 

Torquato Tasso, reprezentată 
în martie 1573 la Ferrara, pune 
aventura ciobanului arcadian sub 
semnul minunatei aurea aetas  („O, 
bella età dell’oro”), din care muzica 
nu lipsește; o ilustrație la ediția 
1590 a operi, realizată de Aldo 
Manuzio la Veneția, îl înfățișează 
pe eroul titular ascultând extaziat 
un cântec executat la cimpoi. 
Vârsta de aur, în versiunile plasate 
în decor păgân arcadian sau creștin  
paradisiac, devine o obsesie a 
marilor pictori europeni între care 
tot un renascentist, germanul Lucas 

Cranach cel Bătrân, cu celebrul său tablou pe acest 
subiect din 1530, expus la Alte Pinakothek din München. 
Muzica e prezentă aici indirect și e presupusă de cercul 
de personaje nude, dansând  ținându-se de mână în jurul 
unui pom fructifer, un topos plastic ce va reitera insistent 
de-a lungul întregii istorii a artei universale în picturi și 
gravuri semnate de Francesco Morandini, 1565, Jacopo 
Zucchi, 1576, Agostino Carracci, c. 1589-1595, Abraham 
Bloemaert, 1603, Pierre Charles Tromoliere, 1739, de 
J-A-D Ingres, 1862, Hans Thoma, 1876, în fine, mai 
aproape de noi, Henri Matisse, 1905-1906. 

Oricât ar părea de paradoxal, tema nu e străină de 
imaginarul și preocupările omului real din preistorie și e 
ilustrată de realizările „artistice” ale acestuia, începând 
cu paleoliticul magdalenian, prin incizii sau picturi pe 
piatră descoperite cu uimire în vremurile moderne în 
canioane și grote din cele mai diverse colțuri ale lumii. 
Numeroasele scene de dans au un caracter evident 
sacru și sunt legate de ritualuri magice, inițiatice, 
cinegetice ori erotice (falice). Peșterile din Franța sunt 
pline de șamani dansatori, reprezentați individual, mai 
cunoscute fiind cele din Gabillou Mussidan, Eyzies-
de-Tayac-Sireuil  și Sous-Grand-Lac  (departamentul 
Dordogne),  Montesquieu-Avantès (Ariège),  Bouziès 
(Lot). Numărul dansatorilor se mărește, ridicându-se la 
nouă în Grotta dell’Addaura  de pe un versant al Muntelui 
Pellegrino din Palermo, în Sicilia italiană, cu un set de 
graffiti unice  în ansamblul  artei parietale preistorice, 
între care cercul de dansatori având măști cu cioc de 
pasăre și coafuri abundente, în jurul a două personaje 
culcate, a dat multă bătaie de cap cercetătorilor (vezi 
pe larg, Bolzoni G., Nuove osservazioni sulle incisioni 
della grotta Addaura del Monte Pellegrino (Pa), în  
„Atti Società Toscana Scienze Naturali”, Serie A, nr. 92, 
1985; mai recent, Sebastiano Tusa, Sicilia archeologica,. 
Edizioni di Storia e Studi Sociali, 2015). De departe 

însă, Spania rămâne campioană 
în ceea ce privește cantitatea și 
calitatea reprezentărilor umane 
în interiorul artei rupestre 
europene. Dintre cele 6o de situri 
arhelogice cu artă rupestră numai 
din bazinul mediteraneean al 
Cataloniei, înscrise de UNESCO în 
patrimoniul cultural al umanității, 
se detașează mignona peșteră 
„a maurilor” – adevărată galerie 
de artă –  cu incizii în piatră și 
picturi neolitice,  descoperite de 
pastorul micii localități (sub 500 de 

locuitori) El Cogul, Ramón Huguet, acum mai bine de 
o sută de ani, și imediat făcute public de juristul Ceferí 
Rocafort i Samsó, între altele și istoric arheolog amator 
(Las pinturas rupestres de Cogul, „Boletín del Centro 
Excursionista de Cataluña”, 1908). În centrul celor 45 de 

figuri de oameni și animale se răsfață faimoasa  scenă, 
deliciul vizitatorilor  sitului, intitulată La Danza del 
Cogul, cu un grup de femei pictate în negru și nuanțe 
de roșu, în rochii lungi și cu torsul dezgolit, dansând în 
jurul unui bărbat gol, cu un falus enorm, ceea ce a condus 
la supoziția că e vorba de un ritual șamanic desfășurat 
într-un sanctuar, acum 10.000 de ani, și rămas mai 
departe funcțional, conform inscripțiilor mai recente, 
iberice sau latine. Pe lângă vânătoare, dansul se pare că 
i-a pasionat pe vechii locuitori ai peninsulei, reprezentat 
de exemplu și în abundenta iconografie rupestră de la 
Cova Remigia (Castellón), din neolític, c. 6000 - 3000  
î. Chr., unde vedem și  un  cuplu de arcași dansatori de 
o mare expresivitate. Scenele de dans nu sunt specifice 
doar occidentului european, ele, datând cam din aceeași 
perioadă, pot fi găsite și în estul continentului, pe 
teritoriul de azi al Turciei anatoliene, la Çatalhöyük, ori, 
mai aproape de noi, în nord-estul Bulgariei, la peștera 
Măgura din ținutul Vidinului. 

Părăsind Europa, vom descoperi de asemenea dansuri 
circumscrise unor practici ritualice șamanice reprezentate 
în tablori rupestre, unele de o certă performanță artistică, 
din Australia, Asia, Africa. Cele din Australia sunt nu 
doar frumoase, dar și printre cele mai vechi din lume, 
fiind situate de unii cercetători în Pleistocenul târziu, 
către sfârșitul erei glaciare, c. 15.000 î. Chr. Cunoscută 
sub diverse nume date de aborigeni, dintre care mai 
des folosite Gwion Gwion și Giro Giro, ori, după cel 
al pastorului care a descoperit-o în 1891, Bradshaw 
rock art, pictura rupestră din regiunea Kimberley, în 
vestul australian, a fost revelată pentru prima dată 
restului lumii de expediția 
germană „Frobenius”, 
organizată de Institut für 
Kulturmorphologie din 
Frankfurt am Main, în anii 
1938-39, prin articole, cărți, 
reproduceri pe hârtie sau 
pânză, fotografi, acestea din 
urmă cu contribuția celor 
doi artiști plastici cooptați 
în echipă, Gerta Kleist și 
Agnes Schulz. Ultima a 
și revenit ulterior în docte 
analize și comentarii, prin 
care a semnalat prezența 
în Kimberleyul preistoric a 
unor artiști în sensul modern 
al cuvântului, originali, 
inventivi, stăpâni pe tehnici 
de expresivitate și  pe legi ale compoziției de care abia 
recent am devenit conștienți. Între tablourile pictate în 
roșu, aparținând unor stiluri numite sash și tassel, le 
reținem pe cele înfățișând ritualuri șamanice și ceremnii 
la care participă dansatoare cu bust delicat, siluetă de 
invidiat și ținută vestimentară cochetă. Imagini parcă 
desprinse dintr-un jurnal de modă din zilele noastre. Le 
regăsim peste mări și țări în ținuturile africane, ceea ce 
i-a făcut pe unii cerctători să vorbească (în mod hazardat) 
de un contact cultural direct între cele două continente. 
Grupuri de dansatoare ceva mai trupeșe apar în situri din 
Africa de Sud, la care se adaugă (o excepție în arta rock 
universală) instrumentiste filiforme, cum în celebrele 
fresce din siturile platourilor Tassili, în sud-estul 
algerian, unde vedem, între altele, un  încântător profil 
de fată în minijup cântând la un cordofon rudimentar, 
instrument pe care-l vom regăsi mai apoi pe un sigiliu 
cilindric din Mesopotamia akkadiană, aflat la British 
Museum ori, mai frecvent, în fresce egiptene, precum 
cea de la un mormânt faraonic teban c. 1420 î. Chr. Tot 
aici, doi bărbați cu pene înfipte în păr, interpretând la 
harfă și la flaut, ne arată cât de variat era programul 
muzical neolitic.

Hotărât, îndepărtații antecesori nu erau atât de 
„primitivi” precum i-au ponegrit răutăcioșii   istorici ai 
zilelor noastre.

Lucas Cranach cel Bătrân, Vârsta de aur, 
1530, Alte Pinakothek, München.

La Danza del Cogul, Roca de los Moros, 
Catalonia, c. 10.000 î. Chr.

Căntăteață la lăută, 
artă rupestră sahariană, 
Tassili, c. 3.000  î. Chr. 
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O legendă uitată a Iașului: prof. 
Alexandrina Gavrilescu

Casa Gavrilescu, loc al genezei României Mari

Alexandru PORȚEANU

 După numai câteva zile de la mobilizarea generală și 
reintrarea României în război, la Iași avea loc un moment 
semnificativ al acelor împrejuraări. “Astăzi, Miercuri 14 
noiembrie 1918, chemați la ultimul prânz al pribegiei, 
ne-am luat rămas bun de la Dna.Alexandrina Gavrilescu, 
directoarea <Școalei Reuniunea Femeilor Române>, care 
ne-a adăpostit în zile de restriște cu bunăvoință și dragoste 
frățească.

În amintirea vremurilor petrecute în această casă 
ospitalieră în așteptarea victoriei pentru care am luptat 
alături de Marile Națiuni ale lumii, am semnat acest act.  
[…]”.    În fruntea semnatarilor manu propria erau înscrise 
două nume ilustre ale oaspeților străini : Charles Vopicka, 
Ministrul Plenipotențiar al Statelor Unite ale Americii 
în România și cel al colonelului U.E.Yates, Atașatul 
Militar al Legației. Urmau semnăturile personalităților 
române adăpostite în ospitaliera casă, așternute într-o 
ordine aleatorie: Fotin Enescu, Oscar Kiriacescu, General 
Adjutant Angelescu, I.G.Duca, M.G.Oroveanu, Ioan 
V.Zane, D.Dumitriu, D.Buzdugan, Al.Constantinescu (cu 
mențiunea “În cea mai duioasă amitire”), I.Manolescu și 
ultima semnătură aproape indescifrabilă.

Cine era personalitatea omagiată pentru “ospitalitatea 
generoasă” ? 

Alexandrina Gavrilescu, născută Ghimicescu la Piatra 
Neamț în 1881, era – din 1907 – soția remarcabilului jurist 
și magistrat Gheorghe Gavrilescu, ajuns până la demnitatea 
de Președinte al Curții de Casație.

Cu numele ei de familie, Alexandrina Gimicescu a 
absolvit în 1902 “Școala profesională gradul II de fete 
<Elena G.Mrâzescu>, a Reuniunii Femeilor Române din 
Iași”. A început cariera didactică imediat după absolvire, 
în 1902, ca profesor suplinitor la aceiași școală și la Școala 
“Principesa Maria” din Iași, apoi la Azilul “Elena Doamna” 
din București în 1904.

Liceul de fete al Reuniunii Femeilor Române nu era 
o simplă școală profesională de gospodărie și menaj, ci 
unul dintre pionierii învățământului destinat pregătirii 
fetelor pentru îndatoririle ce le așteptau în viață. Programa 
școlară cuprindea aproape în întregime pe aceea  a liceelor 
teoretice de prin rang (matematică, fizică, chimie, biologie, 
pedagogie, limba latină, limbi moderne, literatură, istorie, 
geografie, istoria artei ș.a.), la care se adăugau artele 
manuale (lucrul de mână, broderia, țesătoria, la nivel 
superior), gastronomia, gospodăria. 

Prin Reuniunea Femeilor Române, cu sprijinul 
Președintei Elena Mârzescu, Alexandrina Ghimicescu a 
obținut o bursă de 2 ani și jumătate la Paris, pentru studii și 
practică la Casele Paquin și Raudnitz, renumite în epocă. A 
revenit în 1907, căsătorită Gavrilescu, la Școala Reuniunii 
Femeilor Române din Iași, unde a devenit directoare 
provizorie în 1914 și definitivă în 1915. A îndeplinit 
funcția de directoare timp de 24 de ani, până la pensionare 
(1938). A decedat în ianuarie 1945 la Craiova, după puțin 
timp de la decesul soțului său la București. Ambii au fost 
reînhumați ulterior în Cimitirul “Eternitatea “ din Iași. 

Din îndelungata activitate a Alexandrinei Gavrilescu, 
menționăm că în 1908, Inspectoratul Școlar al Regiunii a 
XIII-a Iași îi adresa mulțumirile Ministerului Instrucțiunii 
“pentru activitatea lăudabilă și interesul ce depuneți ca 
Societatea Cantina Școlară din Iași să își poată îndeplini 
scopul pentru care a fost creiată”. Deosebit de relevante sunt 
aprecierile elogioase ale Ministrului Educației Naționale 
Petre Andrei , cu prilejul ieșirii la pensie a Alexandrinei 
Gavrilescu. Ele au fost continuate la solemnitățile publice 
ale sfințirii Paraclisului Școalei Reuniunii Femeilor 
Române din Iași. În discursul Rezidentului Regal prof. 
Traian Ionașcu și în cel al Ministrului prof.D.V.Țoni , în 
telegrama de felicitare adresată fostei directoare a Liceului 
R.F.R, din Iași de către fostul Ministru al Școalelor, doctor 
Angelescu , care se declara “mândru de a fi avut o astfel 
de directoare a acelei școli model a țării “, aprecierile 
sunt deosebit de elocvente. Ministrul Petru Andrei avea în 
vedere o reorganizare a învățământului profesional pornind 
de la modelul Liceului R.F.R. din Iași. În acest scop, prof.
Alexandrina Gavrilescu a fost numită în Comisia de 
elaborare a proiectului de lege având acest obiect, a cărei 
primă ședință a fost programată în localul Casei Școalelor 
în data de 6 noiembrie 1938. Absolventele cu note mari 
ale școlii erau destinate îndeosebi extinderii rețelei de 
licee ale Reuniunii Femeilor Române în țară. Profesoara 

si directoarea Alexandrina Gavrilescu era deosebit de 
exigentă, începând chiar cu propriile sale rude. Două dintre 
nepoatele sale au  fost   după absolvire îndreptate către 
școlile similare – înființate sau noi – de la Craiova (Cornelia 
Ghimicescu), Galați și Oradea (Lucia Ghimicescu).

Potrivit unor surse orale, în condițiile dure ale 
foametei, epidemiilor și aglomerației refugiaților din Iașul 
anilor 1917-1918, Alexandrina Gavrilescu a contribuit la 
îndeplinirea unor obligații oficiale guvernamentale, reduse 
la minimumul strict necesar (câteva recepții și protocoale), 
cu resursele “secrete” din cămările Școlii și cu manopera 
disciplinată a elevelor, în interesul superior de stat.

Alexandrina Gavrilescu a fost decorată în 1917 prin 
Înalt Decret Regal cu Crucea Regina Maria “pentru zelul 
și devotamentul remarcabil cu care a îngrijit răniții” în 
anii 1916-1917. În 1923 a fost decorată cu Crucea Meritul 
Sanitar Cl.I, iar în 1924 cu medalia Răsplata muncii 
pentru învățământ, clasa I-a. Ministerul de Război al 
Franței a conferit Alexandrinei Gavrilescu Medalia de 
Onoare de Argint din 1918, cu panglica tricoloră franceză, 
pentru devotamentul în lupta cu epidemiile, ca infirmieră 
voluntară la Spitalul “Veniamin Costache” (Misiunea 
Militară franceză Carrel) din  Iași, decernată sub semnătura 
Ministrului Franței în România, Saint Aulaire.

La solemnitatea  dezvelirii  bustului fostei  președintă 
a  R.F.R. Elena Mârzescu (1 iunie 1920), “Doamna 
Gavrilescu, distinsa directoare a instituției” a elogiat 
meritele înaintașei sale, “devotată operei de educație 

națională, care avea sufletul acelor mari români ce conduc 
destinele României moderne, suflet de luptă și de jertfă, 
de suferință și de înălțare, pus în slujba unui ideal”. 
Întemeierea și dezvoltarea renumitei Școli de fete de la Iași 
a fost realizată “la nivelul civilizțtiei moderne, dusă până 
la granițele țării, azi mărite” (de exemplu până la Oradea 
ș.a.).

Un anumit interes de ordin cultural îl reprezintă si acela 
că numele poetei Otilia Cazimir este de fapt un pseudonim 
literar, numele ei originar fiind acela de Alexandrina 
Gavrilescu, onomim integral cu cel al profesoarei și 
directoarei Liceului de fete al Runiunii Femeilor Române 
din Iași.  În decursul timpului, Otilia  Cazimir s-a apropiat 
de familia profesoarei Alexandrina Gavrilescu; a colaborat 
cu fiica adoptivă a acesteia, prof.univ.Viorica Dobrovici, 
la traducerea, stilizarea și publicarea Autobiografiei lui 
Charles Darwin. 

Figura emblematică a Alexandrinei Gavrilescu 
(“Tanti Didina”) face obiectul unor remarcabile evocări în 
memoriile de excepțională valoare documentară și literară 
semnate de I.C.Duca și Constantin Argetoianu.

La finele lunii octombrie și începutul lunii noiembrie 
1918, când finalul victorios al războiului începuse să prindă 
contur, liberalii au grăbit organizarea celor patru Comisii 
care să pregătească reformele fundamentale ce urmau 
a fi legiferate și  puse în aplicare din primele momente 
ale apropiatei lor guvernări: Legea (reforma) agrară, 
cea electorală (introducerea votului universal), Comisia 
administrativă, Comisia industrială și a muncii. Într-o 
perspectivă nu prea îndepărtată, Adunarea Constituantă 
urma să elaboreze noua Constituție a noului Regat al 
României Întregite.

“Deobicei ne întâlneam la școala Reuniunii Femeilor 
Române, în apartamentele directoarei ei, doamna 
Gavrilescu, unde se mutase Alexandru Constantinescu. 
Casa lui Alecu Constantinescu devenise un fel de cartier 

general. În fiecare seară, întrunea în jurul unor mese 
copioase, pregătite de gazda lui, voluminoasa doamnă 
Gavrilescu, pe miniștri Aliați , pe noi, foștii colegi de 
Minister, pe membrii noului Guvern, toți prieteni de-ai 
noștri, pe frații basarabeni, pe toți bucovinenii și ardelenii 
în trecere prin Iași, unde stabileau cu noi procedura actelor 
lor respective de unire. Păstrez o amintire plină de emoție 
acelor seri și a acelor întruniri … Până la plecarea noastră 
din Iași la 15 noiembrie, pot spune că am trăit cu toții 
într-o adevarată euforie”. Aceste relatări memorialistice 
ale lui I.C.Duca reușesc să condenseze extrem de sugestiv 
importanța istorică primordială a evenimentelor și faptelor 
relatate, care se petreceau în casa Gavrilescu .Acolo s-au 
pregătit principalele reforme social-politice, inclusiv 
procedura actelor de Unire . Relatările susmenționate 
ale lui I.C.Duca se coroborează integral cu documentul 
din 14 noiembrie 1918 de la “ultimul prânz al pribegiei”, 
menționat la începutul acestei evocări.

Geneza României Întregite și-a avut “sediul materiei” 
– la propriu, în sensul ei fizic, dar și moral, spiritual – în 
cele trei imobile ale desfășurării sale: vila  Vintilă Brătianu 
din București (str.Aurel Vlaicu fostă Țăranilor nr.19), unde 
s-au încheiat actele decisive ale Alianței Politice și Militare 
cu Puterile Antantei; casa dr.Ștefan Cicio-Pop din Arad, în 
care s-a instalat Consiliul Național Român Central, factorul 
politic care a organizat și condus la finalul victorios din 
istorica zi de 1 Decembrie 1918 de la Alba Iulia.    

A treia locație a genezei României Mari este casa 
Gavrilescu din Iași, necunoscută până în prezent. Ca 
obiect fizic, ea nu mai există azi, ceea  ce poate explica 
lacunele memoriei colective. Imobilul, de întindere 
considerabil mai mare  decât celelalte două susamintite, a 
fost parcelat, era construit majoritar din lemn, a cunoscut 
în primele sale decenii flagelul unui incendiu și alte 
degradări. El se afla în Iași, pe str.Lascăr Catargi nr.64, cu 
numerotația modificată pe parcurs prin diferite parcelări, 
situat la intersecția străzilor Lascăr Catargi cu str.Nicolae 
Tăutu, spre str.N.Gane, extins pe un patrulater amplu, ce 
ar urma să fie precizat printr-o expertiză cadastrală, în 
vederea valorificării importanței sale istorice. Din acest 
perimetru, se pare că singurul corp rămas până azi ar fi cel 
de pe str.Lascăr Catargi nr.15 (fostul local al Institutului 
de istorie “A.D.Xenopol”) și – probabil – primul imobil 
de pe colțul cu str.N.Tăutu. Din fostul  imobil integral, 
a rămas în familie numai terenul aferent locuinței de pe 
str.Lascăr Catargi nr.13, pe care a fost construită casa 
familiei medicului prof.univ.dr.Vasile Dobrovici și soția, 
prof.univ.Viorica Dobrovici, adoptată de Alexandrina 
Gavrilescu. Din anul 2000, proprietarul acestui imobil nu 
mai este urmaș al familiei Gavrilescu.   Pentru marcarea 
însemnătății istorice a casei Gavrilescu ca loc al genezei 
României Mari, ar fi necesară instalarea unei plăci 
comemorative, probabil în spațiul dintre imobilele cu 
numerele 13 și 15 de pe str.Lascăr Catargi. Faptele politice 
care conferă valoarea istorică a casei Gavrilescu, în esență 
profesoarei Alexandrina Gavrilescu, apar într-o adevarată 
aureolă istorică. 

La inițiativa Ministrului Plenipotentiar al Franței în 
România, Saint Aulaire, Înalții reprezentanți ai Marilor 
Aliați (Franța, Marea Britanie, S.U.A., Italia : deoarece 
Rusia Sovietică iesise din război) au inițiat, în apropierea 
plecării lor din Iași, o întâlnire neprotocolară, de călduroase 
multumiri și elogiu adus Alexandrinei Gavrilescu, care a 
culminat cu recitarea de către Saint Aulaire a unei poezii 
speciale, dedicată “Au tante Didine” .

Personalitatea profesoarei Alexandrina Gavrilescu se 
înscrie la locul meritat  în istoria rezistenței și victoriilor 
întregirii naționale, culminând cu Marea Unire a românilor 
din 1918.

Documentele care stau la baza acestei evocări provin 
din arhiva de familie, ajunsă prin succesiune în posesia 
autorului ei, deoarece Alexandrina Gavrilescu a fost sora 
bunicului matern al autorului acestui text, inginerul silvic 
Ion Ghimicescu de la Mânăstirea Neamț. Mama autorului 
acestei evocări, Lucia Ghimicescu, născută în 1908, rămasă 
orfană de mamă în 1917, a fost luată în îngrijirea mătușii 
sale, Alexandrina Gavrilescu. Astfel, Lucia Ghimicescu 
(căs.in 1933 Porțeanu) se afla în casa Gavrilescu în 
toamna anului 1918, când această casă s-a împodobit cu 
meritele istorice ale unuia dintre cele trei locuri ale genezei 
României Mari.
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Adrian Dinu RACHIERU

Marin Sorescu și „democratizarea” poeziei (II)
redimensionări

Sorescu-voiajorul şi-a tras însă partea leului. Bătând 
lumea în lung şi lat, Sorescu-mondialul (cum era ironizat 
de amici) a trudit la a-şi oferi o „dimensiune planetară”. 
Expediat sub răutăcioasa etichetă de „poet ambulant”, 
tradus masiv (şi în suedeză, încă din 1974!), propus 
pentru Nobel (iscând gelozia confraţilor bârfitori), el a 
fost considerat „compromis” tocmai fiindcă a călătorit 
mult în vechiul regim! Au intrat apoi în joc contestări 
interesate, motivate politiceşte (interludiul ministerial), 
ţinând de ceea ce Cristian Stamatoiu numea, într-un eseu 
„asupra liricii soresciene” (Cariul din „limba de lemn”, 
Ed. Tipomur, 1995), „patologia receptării”, fireşte 
prea îndatorată „subtextului zilei”, în plină „căpiere” 
postrevoluţionară. Ca spirit migrator, diaristul încropea 
„ciorne de viaţă”, notaţii rapide ale unui spirit ascuţit, 
transferate în jurnale „sărate”, fără a crede în valoarea 
lor literară, mizând însă pe complicitatea publicului. 
Trăgând „lozul ghinionist” de a fi român (v. Năpasta), 
suportând prigoana întreţinută în jurul celor implicaţi în 
„mişcarea transcedentală”, interzis şi supus embargoului 
(„au făcut în jurul meu pustiu”), poetul oltean s-a redresat 
rapid. Avea, indiscutabil. „geniul relaţiilor” (cf. Marian 
Popa), foarte grijuliu cu existenţa externă, surclasant 
prin anvergura talentului. Jubilativ, digresiv, vervos, 
Sorescu se manifesta liber, chiar dacă – mărturisea 
într-un interviu – relaţia autor-cenzură a fost „o relaţie 
permanentă”. Citit, adaptabil, permeabil, imprevizibil, 
neceremonios, taciturnul şi timidul Sorescu brusca, 
trecând graniţa antipoeziei, tabieturile de percepţie. 
Curios, întrebător (neavând timp de răspunsuri), inventiv 
şi derutant, spiritul sorescian nu iubea fixismul / fixarea; 
iubea comunicarea, cultiva dialogul complice, prezidat 
tiranic de „voinţa efectului” (poanta). Fireşte, sub masca 
aparentei simplităţi, a ironismului sprinţar, surdinizat, 
insolit, apt de regenerare; ca dovadă, şi doctoratul său 
târziu (Insolitul ca energie creatoare, 1992), explicând, 
astfel, sursa creaţiei sale. Acest „cinic al poeziei” (cum 
l-a văzut Mircea Martin), pictor de succes (confundat 
chiar cu Picasso!), avea să ne surprindă, iarăşi, prin ciclul 
La lilieci (1973-1998), tras în şase volume, fructificând 
experienţa „rurală” a autorului. Ne întâlnim cu o lume 
văzută „din pântecele ei”, preciza poetul, prezentând 
realist-naiv, ca într-un veritabil documentar etnografic, 
spectacolul vieţii. O poezie orală, epicizată, aglutinată, 
concretă, limbută, antilirică, purtând ecouri biografice; 

o narativitate pletorică, „plebeiană”, cu iz evocator, 
invitându-ne într-un univers muzeistic (expresii 
idiomatice, obiceiuri, porecle), închipuind o monografie 
sentimentală. Unii i-au reproşat lingvistica „pestriţă”, 
stilul oral-auditiv (Gh. Istrate), alţii, dimpotrivă, au purces 
la un demers dialectologic (Marian Barbu), încercând o 
„desfoliere de sensuri” a subgraiului oltenesc. Bizara 
serie are o istorie ciudată. Dacă e să-l credem pe Eugen 
Negrici, un „amănunt” financiar (la sugestia lui Mircea 
Ciobanu) l-a motivat pe Marin Sorescu „să treacă în 
versuri” prozele scurte dedicate sătenilor din Bulzeşti. 
Poetul însuşi oferea o explicaţie. Bursier la Iowa City 
timp de şase luni (1971-1972), a luat contact cu poezia 
concretă şi programul autenticist, descoperindu-l pe 
Edgar Lee Masters cu a sa The Spoonriver Anthology. 

De unde poeticitatea orală, anecdotistă, explicită, 
cu enumerări fastidioase, monografiind satul-cetate, 
aducând la suprafaţă „lava nevalorificată” a Bulzeştiului. 
Sunt poveşti înflorite, meliţate, zeflemitoare (pomeni de 
viu, „pulsul modei în adânc”), când bulzeştenii „stau la 
taină”. Poetul, străin de jubilaţia demiurgică, priveşte 
lumea „ţărăneşte”, oferindu-ne autobiografia unei 
colectivităţi; o lume suficientă sieşi, în care moartea (cu 
lumea ei invizibilă, cimitirul) nu înspăimântă iar viaţa 
satului oltenesc, transcrisă aici, fremătândă, colcăitoare, 
gălăgioasă (în care ţaţa Veta preluase comanda) aduce 
a pictură naivă, contrapusă universului convenţionalizat, 

inautenticului, vieţii „tipărite”. Şi poate că Mircea 
Iorgulescu, survolând integrala soresciană, avea dreptate: 
ea nu e atât expresia unei lumi, ci „a unui fel de a privi 
lumea”. Pe care Sorescu, sedus de succesul reţetei, 
era dispus să o exploateze interminabil, prelungind 
deruta criticii. Ne întoarcem, astfel, la opinia Mihaelei 
Andreescu care descoperea, în 1983, o „pecete genetică 
a atitudinii faţă de lume”, asigurând coezivitatea corpus-
ului sorescian, de o mare diversitate, perceput secvenţial, 
cu un lirism estompat, camuflat, prozaificat, expediat de 
folclorul critic sub eticheta ironismului sprinţar, golit 
de metafizică. Or, încă Moartea ceasului (1966) anunţa 
puseele anxioase, iar Descântoteca (1976) vorbea despre 
o domesticitate potolită. Şi Poezii alese de cenzură 
(1991), invitând – mai degrabă – la o lectură „politizată”, 
şi Traversarea (1994) şi, îndeosebi, Puntea (1997, 
adunând postumele) evidenţiază schimbarea dramatică 
de accent; în pofida asigurărilor („mă întorc repede”), 
poetul ştia prea bine că intră în „peştera fără sfârşit a 
nopţii”, adulmecând „o planetă nouă a durerii / Sfârâind 
prin eter tăciune” (v. Rugăciune). El a schimbat „condeiul 
pe un toiag” şi, spectator îngrozit, pregătit de marea 
călătorie, află în poezie puntea spre lumea din afară, 
ultimele zile oferindu-i o „esenţă de tortură şi chin”. Sunt 
versuri de o sinceritate nudă, vorbind cu economism şi 
religiozitate despre iminenţa morţii; totuşi, cu o ultimă 
grimasă ironică, poetul contemplă neputincios Scara la 
cer (o capodoperă, acest text minuscul), aşteptând ca 
sufletul să „o ia înainte”, „pâş-pâş”...

Ultimul Sorescu, „diferit”, traversând ani grei de 
vrajbă scriitoricească, pus la zid este un observator 
ţintuit la pat; îşi narează agonia, încât Puntea poate fi o 
carte a morţii, de un tragism integral (cf. G. Dimisianu). 
Boala se „încuibase” şi, în plină solitudine, captiv al 
suferinţei, poetul, sperând într-o zi „mai blândă”, renunţă 
la pletorism, pitoresc, suculenţă. Inserturile reflexive 
încearcă a esenţializa imaginarul, comprimând existentul, 
nota Daniel Cristea-Enache. Faţă de Nichita Stănescu, 
incontinent, sedus de abstractizare, împingând poezia în 
ininteligibil, Sorescu reprezintă celălalt pol al generaţiei, 
dorind „democratizarea” liricii prin colocvialitate, 
epicizare parodică, transparenţa simbolurilor, dezvăluind 
articulaţiile şi mecanismele textuale etc. Altfel spus, 
sperând în „înzdrăvenirea” versurilor, ca „spectatori 
sănătoşi ai lumii”, însoţindu-ne trecerea.

Ioan ȚICALO

Căderea în teatru
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Octavian Soviany
Cântecele desăvârșirii interioare sau un

Francois Villon al postmodernismului românesc

Daniel CORBU portrete critice

Octavian Soviany formează alături de Florin Iaru 
şi Mircea Cărtărescu, triada poeţilor care folosesc cu 
dezinvoltură şi izbânzi textuale tehnicile şi recuzita 
postmodernă.

De la debutul editorial al poetului Octavian Soviany 
au trecut treizeci și cinci de ani, în care, după Ucenicia 
bătrânului alchimist (1983), i-au apărut opt cărţi de poeme: 
Cântecele desăvârşirii interioare (1994), Turnul lui 
Casanova (1996), Provincia pedagogică (1996), Textele 
de la Montsalvat (1997), Cartea lui Benedict (2002), 
Alte poeme de modă veche (2004), Scrisori din Arcadia 
(2005) şi Dilecta (2006). Cum parodia, ironia, demitizarea şi 
spectacolul livresc sunt specifice postmodemismului,  în 
toate cărţile enumerate descoperim în Octavian Soviany un 
poet postmodern cu substanţiale viziuni şi cu un autentic, 
absolut cuceritor discurs liric.

Născut la Braşov (23 aprilie 1954), echinoxist, făcând 
parte din şcoala ardeleană cea nouă, Octavian Soviany 
este o prezenţă destul de ciudat aparte între optzecişti şi, 
de ce am ocoli cuvântul, singulară, cumva asemănătoare cu 
a lui Şerban Foarţă printre şaizecişti. Iubitor de prozodie 
incantatorie, el actualizează mituri şi motive mitice 
cunoscute, într-un stil absolut original, cu o histrionică dar 
purificatoare retrăire a lor, în care ne lăsăm uşor cuceriţi 
de ludic şi livresc. Pot fi întâlniţi în textele lui: Salomeea, 
Ezechiel, Lazăr, Maria şi Marta, Melchior, Eufratul, Cei 
patru centauri, Hegembardt strămoşul nostru arab, dar şi 
personaje din mitologia noastră literară, apărute tam-nesam 
în „cafeneaua fără de moral”: Gagamiţă, Mangafaua, Miţa, 
Dom’ Mitică cel ce declamă balada rezonurilor etc.

Epicul, schema narativă, obligatorii într-un poem 
de Soviany, sunt ajutate de ritmul alert, de aluziile 
livreşti din toate epocile omenirii, combinaţii ludice, în 
linia postmodernismului recuperatoriu. Astfel, o carte 
de Octavian Soviany poate fi deschisă oriunde. Iată un 
fragment din Pildă cu Booz: „Strămoşii noştri Abrabam şi 
Sara/ Ies seara dintr-un tron adânc de brad/ Privind argaţii 
îmblăcind secara/ Şi caprele cum pasc prin Galaad”. Şi un 
altul, din Pildă cu Ezechiel: „Ezechiel bogatul nemilos/ 
Stătea posomorât sub o arcadă/ Căci - vai! - pe burdihanul 
său fălos/ Suiau cu scara dracii de corvoadă// Şi-1 tatuau 
cu mare meşteşug/ Fiind aşi în scripte dracii pasămite/ Cum 
sta bătut la tălpi şi tuns chilug/ Cu înmulţiri şi împărţiri 
greşite// Iar galbenii-adunaţi cu mare zel/ Şi tot ce mai 
strânsese ca tezaur/ I se turnau pe gât lui Ezechiel/ De trei 
casieri cu trei canini de aur// Vezi doar că peste râu pe malul 
drept/ Lazarus cel rufos stătea la soare/ Prosper acum şi-
mpodobit la piept/ Cu panglica Legiunii de Onoare”. 

Pe nedrept ignorat de făcătorii de topuri, marginalizat 
cu metodă, Octavian Soviany e un poet de primă linie, 
care onorează optzecismul şi postmodernismul românesc. 
Acest François Villon postmodern are meritul de a fi repus 
în drepturi, cu mijloacele postmodernismului, balada. Teme 
vechi (biblice, cavalereşti, de iubire) sunt repovestite şi 
reseminate prin vaccin postmodern. Astfel, Paradisul 
teribil, Parabola Crailor, Turnul lui Casanova – şapte 
capricii, Pildă cu Ezechiel, Căruţa lui Tespis sau Marile 
Imposturi sau Cantonierul moftangiului cinic sunt mari 
poeme ale literaturii române. Magnetice, îndemnând la 
citire şi recitire. Să cităm în întregime Cântec de mangafa, 
poem cu atmosferă caragialiană, în care se dovedeşte „Că 
mangafaua cât ar fi de hoaţă/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei”: 
„Chiar dacă-ţi roade şalele rugina/ Ce trai nineaco cât eşti 
mangafa/ Hrănit cubaclavale de Didina/, Şi îndopat de 
Miţa cu halva!// De asta zic: Amorul merge strună/ Oricît 
ai fi bre Mache de gubav/ Că peste tot găseşti o damă 
bună/ Să-ţi dea un purgativ când eşti bolnav// Şi să îţi lege 
falca în năframă/ De te apucă colo o măsea/ Când înjuraţi 
guvernul sub dulamă/ Mai cu perdea mai fără de perdea// 
Halal de noi Didino! Asta viaţă!/ Tragi din ciubuc! Te-

ndopi! Te dichiseşti!/ Atât doar: că mai e şi-o dimineaţă/ 
Când mangafaua pleacă la Ploieşti// Atuncea sari la trei 
dintre saltele/ Şi până una-alta în colţuni/ Chitindu-ţi 
mândru zgaibele de piele/ Mai iei o gură bună de tutun// Cu 
tărtăcuţa ta de oaie creaţă/ Mai încruntată ca de obicei/ Că 
mangafaua/ cât ar fi de hoaţă!/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei// 
Şi salutând amicii cu giubenul/ Făcând cu ochiul fluturând 
din cap/ Întrebi la care linie e trenul/ Şi dacă-i rost de supt 
un ultim ţap// Sau smiorcăind în floacele mustăţii/ Didinei 
tale te mărturiseşti:/ - Ce mai rezon! Statuia Libertăţii/ 
Ştii căpcăuna aia din Ploieşti// În loc să şază ţeapănă pe 
soclu/ Ca orice ins de tuci pre legea sa/ Holbându-se prin 
ea atât binoclu/ Mănâncă zilnic câte-o mangafa// Iar după 
ce te-nghite pân’ la ghete/ Şi termină iavas de înghiţit/ Îşi 
pune pălărie şi barbete/ Se-mbracă în surtucu-ţi văruit// 
Şi vine mândră-n birjă la Didina/ Strigând din toţi bojocii 
uite-aşa:/ - Aprinde puico-n vestibul lumina/ Că se întoarce 
mangafaua ta// Pofteşte de mă freacă pe spinare/ Dă-mi iute 
capişonul de bumbac/ În timp ce tu suspini cu întristare/ Că 
orişicât te are la stomac// Cu tărtăcuţa ta de oaie creaţă/ 
Mai încruntată ca de obicei/ Că mangafaua/ cât ar fi de 
hoaţă!/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei.”

Cartea de poeme Dilecta, este editată pe suport de 
hârtie, dar şi pe suport electronic. Track-urile de pe CD 
sunt de fapt cele cinci secvenţe ale cărţii: Prefaţă, Dilecta 
desnuda, Evantaiul Dilectei, Les billets doux, Grădina 
din Şiraz. Alerte, înţesate de un livresc de bună calitate şi 
de binefăcătoare parfumuri postmoderne, versurile sunt 
concepute în dulcele stil clasic şi subsumate de fiecare 
dată unei poveşti incitante, mai mult sau mai puţin exotice. 
Iată un fragment din ciclul Evantaiul Dilectei: „Ieşind din 
jupa-i verde ca un pumnal din teacă / În patul meu Dilecta 
suspină-n limba greacă. // Mă pomenesc, marchize, cuprins 
de gânduri triste: / N-o farmeci pe Dilecta cu versuri 
manieriste! // Castelul e acelaşi ca-n timpul lui Erasm / 
Tăcem. Şi-acum tăcerea aduce un orgasm. // Orchestra nu 
mai cântă gavote franţuzeşti. / Te-am implorat, Dilecta, să 
nu mă părăseşti. // când te sărut pe buze şi sunt focos ca junii 
/ Pe fusta ta brodată îngălbenesc păunii. // Amorul nu mai 
este. A mai rămas speranţa, / Un şir de munţi desparte Italia 
de Franţa.” Poet profund, experimentalist “în descendenţă 
dimoviană directă”1, scriind, cu dezinvoltura şi harul celui 
născut iar sau făcut, parcă un poem fără sfârşit, Octavian 
Soviany rămâne în panteonul poeziei optzeciste, majestuos, 
livresc şi exotic.

1 Marin Mincu, Poezia română actuală, vol. I, Ed.Pontica, Buc. 
1998, pag. 438.

Ioan ȚICALO

Victorie!... Victorie?...
*Gheorghe a tras două brazde în ogorul lui Ion, gândind 

cu veselie: „Îi cam prostovan el, așa că n-o să observe; până 
una-alta mai pun două rânduri de păpușoi. La lungimea 
asta, s-a umflat dumnealui în pene, scot patru coșărci de 
știuleți.” Ion a văzut isprava lui Gheorghe, s-a scărpinat în 
cap, a mârâit ceva nedeslușit (cineva ar fi înțeles că ar fi zis 
„eu ți-s nașul”) și l-a altoit pe celălalt cu un par peste șale, 
doborându-l la pământ. Femeia celui de jos s-a înfuriat și, 
cum avea un ol în mână, a venit din spate și i-a spart capul 
lui Ion. În felul acesta, au devenit și vecini în salonul din 
spital.

*La discotecă, Vasilică îi oferă jovial lui Marian o 
țigară: „Ia și tu, mă, nu fi fraier, să vezi ce fericit ai să te 
simți…” Marian s-a codit, dar, până la urmă, s-a lăsat con-
vins. Peste o săptămână a furat lănțugul de aur al mamei. 
Prinsese de coadă fericirea și nu voia s-o mai scape, iar 
Vasilică zâmbrea satanic: „Am mai pus gheara pe unul…”

*„Tu știi, Duțule, că prietenul la nevoie se cunoaște? 
i-a cântat Alexandru. Am intrat într-o încurcătură și am 
mare nevoie de niște marafeți. Ești singura mea speranță, 
a miorlăit în continuare; dacă nu rezolv situația, îmi pun 
capăt zilelor, mă spânzur, Duțule! Impresionat, văzându-i 
lacrimile, prietenul l-a întrebat cu bunăvoință: „Și cât îți 
trebuie?” „Trei mii de euro, prietene. Ți-i înapoiez cât de 
repede. În mâna ta se află moartea și viața mea…” Și Duțu 
l-a împrumutat, iar peste un an a trebuit să-i aducă aminte 
de datorie. „Mi-ai dat mie bani? a rânjit Alexandru, uitându-
se de sus la celălalt. Ți se pare, amice. I-ai pierdut și acum 
vrei să mă păcălești? Nu ți-ai găsit omul!...”, a continuat să 

rânjească, întorcându-i spatele.
*Adămuț și Ticu (așa se știau ei din copilărie) s-au în-

tâlnit în fața unei bombe. „Ce zici de una mică?”, a ciripit 
primul ca un păsăroi. „Se aprobă pozitiv, a gângurit al doi-
lea, daʼ să nu te superi, dau eu, de bucurie că ne-am revă-
zut”. Mai târziu au ieșit și tot primul și-a adus aminte de un 
fapt: „Mă, eu eram în vorbă cu Eva și tu umblai ca un leu 
să mi-o iei. Rea sămânță de om mi-ai fost!... Și-acum te uiți 
după ea, boule!...” „Tu te strâmbi la mine, măgarule?”, n-a 
suportat Ticu afrontul și l-a luat de piept. S-au scuturat reci-
proc, însă meciul s-a încheiat fără victorie. Din păcate (sau 
din fericire?) au apărut soțiile, cu ultimul cuvânt…

*„Nevastă, am fost la o bere cu băieții”, s-a prezentat 
Gogu în casă. „Da, cunosc melodia. Ce nu recunoști e câte 
beri, atâtea romuri. La copil ai luat un pachet de biscuiți?” 
„Lasă prostiile, femeie, varsă bulendrele de pe tine, că 
eu am venit cu un chef… știi tu care-i cheful meu la ora 
asta…” „Pe mine nu mă-ntrebi?”, e nemulțumită Getuța. 
Răspunsul a fost că Gogu a sărit și a trântit-o pe jos, mârâ-
ind ca o sălbătăciune. Getuța a întins mâna și a luat de pe 
noptieră foarfecele. În furie, i-a tăiat obrazul, după care a 
urmat un urlet, dar nu a izbândă…

*Ion, băiat evlavios, a făcut nuntă cu Maria, fiindcă, se 
jura ea, e fată mare. Întâlnindu-se, după câteva zile cu Voi-
cu, acesta a considerat că e cazul să-l felicite: „Bine te-ai 
mai încălțat, Ioane, că Maria a fost cutreierată, până să se 
mărite de cei mai strașnici navigatori, printre care am fost și 
eu. Ha-ha-ha-ha!...” Bărbatul, cu nervii în piuneze, a venit 
acasă și a gratulat-o cu un cuvânt care i s-a părut jignitor și, 

fiindcă n-a suportat ofensa, i-a crăpat capul cu o tigaie. A 
urmat că Ion, având o pictură abstractă, în roșu, pe obraji, 
a scos-o din casă, urându-i viață cât mai palpitantă: „De-
acum, doar un câine dacă te-a mai lua, javră ce mi-ai fost!...

*Nicu s-a tot plâns pe toate drumurile, că soția nu-l 
înțelege deloc. Când crede și el că urmează o zi de odih-
nă și-l apucă niște călduri de cele gospodărești, Gabriela 
îl interzice cu un „nu” hotărât, pretextând că ea merge la 
biserică. Sare din pat ca o căprioară și n-o mai vezi. După 
amiază îi băzâie în urechi aceeași nesuferită negație: ea a 
fost la slujbă și nu se cade! Într-o duminică, Nicu a blagos-
lovit-o cu un pumn și „Să te-nveți minte că ești nevastă și 
ai niște obligații!” Apoi, ca un curcan înfoiat, a plecat la 
Coculica pe care o știa încă din liceu. Asta l-a primit cu 
brațele deschise și l-a hrănit până către miezul nopții. La 
câteva zile, Nicu, plouat ca o curcă, a fost nevoit să se pre-
zinte la doctor...

*Ginerele lui badea Vasile, văzând că socru-său nu-i 
recunoaște „meritele” și mereu îl urgisește, s-a dus la bă-
trânul Pandele, după ce s-a aghezmuit cu două duble: „Să 
știi, moșule, că urâciunea de socru-meu ți-a furat o căpiță de 
trifoi.” Cel cu paguba s-a înfuriat pe loc: „Ce zici tu, măi? 
Apoi eu nu-i fac nimic, decât îl ologesc, ori și mai rău!” A 
pus mâna pe topor și s-a dus la Vasile. A ridicat toporul, 
răcnind ca un turbat, dar l-a scăpat. În cădere, unealta a ve-
nit peste umărul tânărului, retezându-i bucuria din ochi și 
o bucată din carnea nesimțirii. Socrul s-a uitat la el, ca să-i 
poruncească: „Adă, tolomacule, din casă o lumânare, că tu 
l-ai omorât, jigodie!...” 

E o relație de interdependență între mișcarea lumii, 
sedusă de spirit entropic (o notație eminesciană din ms. 
2260 sună în felul următor: „Marea s-ar face valuri și 
n-ar avea absolut nici o mișcare, ci apa ar putrezi și 
s-ar băhui, dacă temperatura ei ar fi pretutindeni egală; 
omenirea ar putrezi în corupție, speculă și pornocrație, 
dacă n-ar exista între popoare deosebiri de cultură și mai 
cu seamă deosebiri de viață”), și reprezentarea în artă. 
Învestirea ei cu ceea ce s-a numit kalokagathía n-a putut 
să oprească deriva morală a omenirii care își are obârșia 
în momentul rostirii catastrofalei minciuni „Nu, nu veți 
muri!”. Cu alte cuvinte, căderea omului în exterioritate 
a însemnat pierderea relației directe cu Dumnezeu și 
„nașterea” lui în exil, echivalentă cu o altă cădere, în 
imaginație și în teatru. Fatala mușcătură l-a înstrăinat 
de sine, de aceea, când a fost întrebat „Adame, unde 
ești?”, acesta, paradoxal, încă era, dar nu se mai afla în 
rai. Prin dubla sa goliciune, cea fizică și a ieșirii din har, 
el s-a autoexclus din ființare și s-a acoperit cu eșecul 
dedublării. A ieșit din neînserata „lumină lină” și a intrat 
în dramă, „o neîncetată cumpănire între bine și rău, între 
sfințenie și păcat”, după cuvântul lui Ovidiu Papadima 
din Viziune românească a lumii.

De obicei, în cunoștință de cauză, individul se 
mulțumește să asiste la sufocarea eului profund și la 
pervertirea propriei persoane, ca să apară în fața semenilor 
într-o înșelătoare aureolă. El detronează cuvântul de pe 
piedestalul valorii, cocoțându-se fără nici un drept acolo, 
căci lumea trebuie să-l vadă și să-l admire, locul ideal 
de a juca teatru. „Cu vorba îți făgăduiește pace, iar cu 
fapta pregătește sabia”, îl caracterizează Sfântul Tihon 

Zadonski, inspirat din Psalmul 27, versetul 4. Având 
în vedere că este semănător de vorbe, un asemenea 
personaj nu simte nici un fel de responsabilitate față de 
ceea ce vântură înaintea oamenilor, iar deviza pare să fie 
omniprezenta și satanica „scopul scuză mijloacele”. Să 
ne amintim de scena magistrală, realizată de Costache 
Negruzzi („mare prozator”, după George Călinescu) 
în nuvela Alexandru Lăpușneanu, când domnitorul, 
ascunzându-și „râsul teatral și satanic” de la intrarea în 
țară, își cheamă boierii la împăcare. O seducătoare și 
falsă smerenie a voievodului îi orbește pe cei mai mulți 
care vor intra în capcana pregătită de cruzimea unui 
însetat de sânge, oferind, în același timp, un macabru 
leac pentru frica doamnei sale. De remarcat că replica 
sa muntenească, ivită de sub pana lui Al. I. Odobescu, 
în persoana lui Mihnea, a imaginat o lecție mai puțin 
sângeroasă, învestind-o, însă, cu o mascată barbarie. 
Evident că oribilul spectacol le dă o diabolică satisfacție, 
plasându-i în rândul unor dezaxați incurabili.

O mențiunea specială merită personajele lui I. L. 
Caragiale, opera sa reprezentând o adevărată colcăială 
de „suflete moarte”, pentru care cuvântul a devenit o 
zornăială stridentă de vorbe. Aici, amanta reprezintă 
„cel mai sacru amor”, iar bărbatul turbează atât ca 
îndrăgostit, cât și în situația de gelos. Suntem într-o 
lume cameleonică de moftangii, a „împielițării” (termen 
folosit de Constantin Noica), gata să aclame, pierzându-
și „uzul rațiunii”, „munca, travaliul care nu se face deloc 
în țara noastră”. Onorabilii aceștia, „fără prințipuri”, 
batjocoresc țara, limba și familia, convinși că, prin 
plastografierea propriei persoane, îi pot convinge pe 

ceilalți de validitatea „prințipurilor” de care își bat joc 
în fiecare clipă.

Renunțând la alte exemple, de o „iremediabilă 
tristețe” (de pomină e cel cu Nichifor Coțcariul, în 
tentativa de a o seduce pe Malca), se insinuează 
o firească întrebare: societatea de azi a renunțat la 
meteahna discutată? Bineînțeles că nu, ba, dimpotrivă, 
„spectacolul lumii” continuă într-o formă amețitoare, cu 
ingrediente din cele mai sofisticate, exacerbând căderea 
și decăderea omului printr-o malefică orizontalizare. 
Lupta, mai puțin vizibilă, e de a transforma omul într-o 
păpușă mecanică, fără suflet, fără limbă, fără tradiții, fără 
patrie și, mai cu seamă, fără credință. Nu mai contează 
nimic decât supermarketul, sexul și corectitudinea 
politică. Nu mai răcnește nimeni, în cea mai pernicioasă 
furie, „Răstignește-L!... Răstignește-L!...”, însă, cine-i 
atent la ce se petrece sub ochii noștri, vede că răstignirea 
continuă în fiecare zi, într-o înspăimântătoare veselie. Ne 
aflăm în ceasul al XI-lea și măcar acum să ne aducem 
aminte de cuvântul Apostolului Pavel: „Că dacă trăim, 
pentru Domnul trăim, și dacă murim, pentru Domnul 
murim. Deci și dacă trăim, și dacă murim, ai Domnului 
suntem.” (I Romani 14, 8) Ne-am „emancipat” și nu mai 
vrem să fim ai Domnului. De aceea, ne punem obrăzar și 
nu facem altceva decât să jucăm un rol, închipuindu-ne 
că nu vom muri, când va trebuie să dăm socoteală. „Așa 
e firea, glăsuiește lucrarea Urmarea lui Iisus Hristos, 
apărută la Mănăstirea Neamț, în 1923, ca să caute numai 
la cele din afară. Firea se înșală adeseori în judecățile 
sale; darul însă, ca să nu se înșele, nădăjduește spre 
Dumnezeu”. Să luăm aminte…
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Saramago: molima și terapia „orbirii”
azimut

O molimă ciudată și medical inexplicabilă, un 
ritm galopant, înspăimântător, al răspândirii ei, curând 
și decizia autorităților de a-i izola pe cei deja orbi și pe 
doar contaminații suspecți de aceeași maladie a „răului-
alb” într-un spital „de nebuni” dezafectat: sunt premizele 
și cele dintâi linii configuratoare din Ensaio sobre a 
cequeira/ Eseu despre orbire, „ucronia” - parabolă a 
portughezului José Saramago (Lisabona, 1995), apărut 
în versiunea românească a Mioarei Caragea, în 2008, la 
Polirom.  Primul asemenea orb e un ins obișnuit, surprins 
de enigmatica boală în plin trafic, la volanul mașinii, 
oprită la semafor. În jurul său, mărcile agitației cotidiene, 
nedumeriri, ipoteze și vociferări, atât de previzibila zarvă 
de ambuteiaj la o oră de vârf. Cu atât mai prielnic, un atare 
„prag” al intrării în acest gen de fictio, pentru a-i spori și 
reliefa duritatea de imago mundi, calitatea-cheie subliniată 
viziunii sale de către autorul însuși. Și, desigur, capacitatea 
(a ceea ce a rezultat dintr-o asemenea abordare) de a incita 
și „modela”, nesilnic, o bogată, complexă hermeneutică a 
implicațiilor și „tâlcului” maladiei-test revelator de esențe: 
ale „lumii”, ale omenescului.

O problematică prin excelență morală, indubitabil, 
dar - și această alegere auctorială e cea care a creat șansa 
unei capodopere – a cărei miză nu e pusă la încercare 
(epreuve) în limitele obișnuite ale unei intrigi (plot) sau 
ale vreunei alte variante de câmp diegetic al  confruntării 
și/sau schimbării dintre cele (inclusiv, „tipare” ceva mai 
noi, de alegorie deschisă, de pildă, sau ale distopiei) deja 
familiare cititorului de roman, ci, copernicană răsturnare 
de perspectivă, modelatoare de sens și de „formulă” a 
narativității, arhitectura epică sui generis a unei ultime, 
liminare (de aceea, supremă) rezistențe ontologice, în 
fața (against) a ceea ce amenință/agresează și este pe cale 
de a distruge esența omului, dar nu izolat sau accidental, 
limitabil așadar, ci la scara umanității: un pericol global, 
fără nicio imaginabilă excepție, fără „rest”. Niciunul 
dintre personajele dintr-o atare distribuție de „roluri” nu 
va fi, sub niciun unghi imaginabil, vreun duplicat al altuia. 
Sexul, vârstele, dominantele caracterelor îi diferențiază 
decisiv printr-o combinatorie complexă a tuturor acestor 
„dimensiuni” iar rezultatul lor de sinteză  le creează o 
reprezentativitate statornică, ce se poate, tocmai de aceea, 
dispensa de multe dintre procedeele de „abece” naratologic 
(nume, portret fizic, fișă individualizatoare: trecutul 
fiecăruia) în materie de personaje. Primul orb și soția 
lui, medicul oftalmolog, soția acestuia, „samariteanul” 
hoț, bătrânul „cu legătură neagră” (la un ochi) și „fata 
cu ochelari negri”, „băiatul strabic”, ei toți compun de 
fapt un soi de „eșantion” rezumativ al lumii, de o altfel 
de concretețe decât aceea clasică în roman, balzacian-
tolstoiană sau dickensiană. 

Impresia de naturalețe/ firesc, de organicitate în 
ordinea invenției de detaliu e câștigată încă din primele 
pagini. Ce poate fi asumat, fără niciun dubiu, drept 
inevitabil și greu de consecințe implicite, ca efect de șoc al 
căderii abrupte (instantly) în starea de orbire? Ce altceva 
decât o totală derută, ruptura violentă, nicicum menajată 
„tranzitoriu”, cu/ față de/ toate reflexele și habitudinile, 
dătătoare de siguranță, de până atunci? Tăiere, fulgerătoare, 
a legăturilor cu lumea, cu ceilalți, normali, sănătoși, 
văzători, deci dependență de alții, de cei ce văd, decădere 
către un statut de ființă neajutorată, în defensivă, raporturi 
devenite obscure, dificil de controlat, cu proximitatea sau 
distanțarea a orice, oameni, alte ființe, obiectele chiar, 
în spațiul simțit/ receptat ca potențial ostil, sau cel puțin 
nesigur. Să fie oare o întâmplare că primul orb e „scos din 
drumul” său (dérouter)  de, metaforic vorbind, o astfel 
de „ghilotină” a orbirii? Și acel prim orb nu e singurul 
scos de orbire din „drumul” său. Îi vor urma acestuia 
cei contaminați de el, nu numai „samariteanul”-hoț, deja 
amintit, ci și medicul oftalmolog la care venise primul orb, 
pentru a fi examinat, apoi ceilalți pacienți întâlniți de el la 
același cabinet medical (bătrânul  „cu legătura neagră”, 
„băiatul strabic” și fata „cu ochelari negri”). 

Situația lor, ca și a tuturor celorlalți, care li se vor 
adăuga, nu se poate compara nicicum cu aceea a unor orbi 
rămași, măcar în mare, așa zicând, în rând cu lumea normală. 
Handicapul inevitabil al acestei stări este mult agravat, de 
fapt monstruos agravat în cazul lor, de separarea de văzători 
(inclusiv de cei abia contaminați,  care încă văd), pe ei nu-i 
poate asista privirea nimănui altcuiva, izolarea lor din teamă 
de ciudata epidemie, fluturându-li-se „scuza” intenției de 
a-i limita acesteia ravagiile, îi împinge astfel, în masă, într-
un infern, terestru, al vertiginoasei degradări, în climatul de 
nesiguranță și spaimă atroce, tind să domnească un egoism 
extrem de rudimentar, sălbăticia instinctelor animalice, o 

neascunsă ferocitate. Iese la iveală un periculos revers al 
condiției de nevăzător: certitudinea că, într-o asemenea 
„rezervație” pentru orbi (toți ceilalți, ca și tine), da, suferi 
că nu vezi, dar știi, în același timp, că nici nu ești văzut. Și 
odată cu această jalnică, curând și josnică, siguranță, multe, 
aproape toate fundamentele normalității se surpă, se năruie 
în comportamentul mai tuturor: individual, de grup sau, și 
mai rău, de haită „umană”, uneori de-a dreptul de hoardă 
dezlănțuită, fără a mai ține seamă de niciun fel de opreliște, 
nu numai din afară, dar și lăuntrică.

„Lazaretul” imaginat de Saramago este un spațiu 
carceral, o altfel de închisoare, mai dură și mai abandonată 
unei violențe de junglă „morală” decât chiar cea mai 
abominabilă pușcărie, e „scena” unei detenții fără termen 
de eliberare. Se află sub pază militară, de acolo, odată 
intrați, nu se iese decât mort? Nu, nici măcar atunci. 
Prizonierii de fapt, care sunt orbii dintr-o aripă a clădirii 
și contaminații din cealaltă, nu sunt asistați de niciun fel 
de personal medical sau, mai larg, de îngrijire, singura 
„asistență” ce le e acordată e cea a santinelelor ce stau de 
pază, le aruncă hrana zilnică și le repetă, prin vocea străină, 
poruncitoare și amenințătoare, difuzată de megafoane, 
cumulul de interdicții ale regulamentului, a căror esență 
e atât de lesne (neomenește de „lesne”) de rezumat: să se 
descurce, toți cei închiși acolo și în toate câte îi privesc, 
cum și cât vor rezista, de unii singuri, exclusiv între ei. E 

premiza evidentă a unei ferocități cinic induse, niciun alt 
„motto” nu i s-ar potrivi mai bine decât malthusianul homo 
homini lupus.

Autorul a creat, deliberat și cu o miză de sens decisivă, 
un foarte scurt interval (prima zi) de exclusivitate, ca 
prezență în scenă, a micului grup al personajelor de prim-
plan amintite deja, cei șapte: primul orb, falsul „samaritean”, 
oftalmologul și soția sa, cei trei pacienți: fata cu ochelari 
negri, băiatul strabic, bătrânul cu legătura neagră la un 
ochi. Capitolele de început excelează în invenție narativă 
pe acest nou tipar de existență, ce le este impus forțat. 
Mișcarea în șir către latrină devine o expediție plină de 
ezitări, de temeri și riscuri. Tentativa de fugă din lazaret a 
hoțului de mașini, rănit grav (e îngrijit de ceilalți, atât cât le 
este posibil, dar îl paște pericolul cangrenei), e o adevărată 
aventură și sfârșește în sângele celui dintâi orb împușcat 
de santinelă. Îngroparea lui în curtea interioară a spitalului, 
cum le cere regulamentul, este la rândul ei un nou test, de 
omenie, dar și fizic, nehrăniți și fără uneltele necesare. Și 
tot din a doua zi încep să apară și problemele, dificultățile 
legate de hrana zilnică a celor internați: nepotriviri între 
numărul de persoane pentru care a fost calculată cantitatea 
de hrană și cifra reală (în creștere rapidă și haotică) de orbi 
și de contaminați, curând și un trist soi de „competiție” între 
cei ce râvnesc să ajungă cei dintâi în posesia pachetelor de 
mâncare, pentru a-și însuși o „parte” mai mare. E începutul 
unei degradări care va lua forme de-a dreptul bestiale la 
adăpostul „mării de lapte” care a luat locul luminii în ochii 
victimelor „răului-alb”, un prim pas uriaș către o lume a 
dezordinii, a abuzurilor și a „logicii” instinctelor.

Santinelele, militarii care depun cutiile cu biscuiți 
și lapte mult așteptate, trag în prizonierii lor, de frica 
molipsirii de „răul-alb”, o spaimă până și de sângele celor 
uciși („se ia”) și de proximitatea cadavrelor. O altfel de 

cruzime și de violență ni se dezvăluie în condiția pusă, 
batjocoritor înainte de toate, de către banda de ticăloși cu 
aere de stăpâni: hrană celorlalți contra sex cu femeile din 
saloanele lor. În fond e un șantaj de o cinică josnicie, ca 
și cum i-ar pune pe cei amenințați și constrânși (de bunul 
lor plac) să aleagă între o moarte demnă, prin înfometare, 
sau, de cealaltă parte, dezonoarea unui asemenea „troc” 
barbar. În ochii lor, „acceptarea” condiției puse de ei este 
o „victorie”, îngenunchiere a celor „slabi”, forțați să le 
recunoască „puterea”, să le conceadă privilegii. Și printre 
victimele care sunt ceilalți toți, nu numai femeile, sunt 
câte unii, dintre bărbați, cărora „acceptarea” le apare ca 
de neconceput, drept o umilință de neșters, deși singurul 
care o și spune răspicat e doar primul orb. Subtilitatea 
artei lui Saramago este de a nu dilua retoric, discursiv, 
densitatea de sens a acestei răscruci de un ethos profund, 
dar atât de complex încât sparge tiparul „clar” și rigid, de 
„catehism” moral maniheistic. Femeile, ele decid că hrana 
și viețile lor, ale tuturor, indiferent de sexul fiecăruia, sunt 
prioritatea absolută, bărbații (cu unica excepție amintită) 
tac iar ele nu „deliberează”, nici dintre femei nu este 
vreuna care să constrângă pe nimeni, decizia pe care ele 
o iau e una solidară firesc și implică, fără urmă de echivoc 
sau de  sugerată îndoială, un ethos tacit al demnității. 
Batjocurii macho a pretinșilor „stăpâni”, care mizau pe 
șantaj ca pe o demonstrație de atotputernicie și pe efectul 
ei dublu umilitor, de „prostituare” a femeilor și „acord” 
silit al bărbaților, i se opune un omenesc de esență, al 
sacrificiului în slujba vieții, căci „alternativa” e moartea și 
nimeni nu prețuiește mai mult viața decât tocmai cea care 
îi și dă naștere, femeia. Numai două dintre ele se află acolo 
internate alături de soții lor. Dar situația creată și ieșirea din 
ea depășesc cu mult un maniheism simplist al virtuții vs. 
viciu, ca și pe acela al fidelității vs. infidelitate în mariaj, în 
joc sunt viața sau moartea, nu numai în orizontul lor fizic, ci 
și moral iar acesta din urmă este cel în care cititorul percepe 
o eroică (tacită, da) reziliență a ființei umane autentice, în 
confruntare (crucial revelatoare) cu abjecția brutelor. Orice 
formă de subliniere prea apăsată și/ sau de explicitare a unui 
astfel de ethos asumat, asociat unei aparențe de maculare, 
ar fi fost o eroare, i-ar fi anemiat vigoarea și arta, pentru că 
secvența de sex (forțat prin șantaj) dezvăluie direct, voit 
aproape sec, sălbăticia, groaza, violența sexuală și repulsia 
acelui, totuși, viol colectiv, coșmaresc și tocmai în el, 
într-o astfel de dezlănțuire animalică, este măsura acelui 
sacrificiu, cu demnitate decis, al femeilor.

Lazaretul victimelor molimei, spațiu închis, căruia i se 
taie, din teamă de contaminare, legăturile cu lumea, tocmai 
la asta slujind prezența gărzilor înarmate, este „scena” 
unei parabole, un soi de ficțiune-creuzet menit să pună 
la încercare limitele și natura unui omenesc esențial, dar 
într-un context și pe un făgaș care forțează aceste limite 
și agresează violent, destructiv, tot ce definește decisiv 
o atare natură distinctă. În loc de tipare de intrigă (plot) 
menite să împingă, inevitabil, spre confruntări/ adversități 
sau alianțe o anumită „distribuție” (casting) de personaje, 
„roluri” și funcții narative, în temeiul unei logici a 
caracterelor, „măștilor” și motivațiilor lor, ucronia creată 
de Saramago alege calea unei puneri la încercare a ceea 
ce numim omenescul lumii oamenilor, o lume amestecată, 
a oamenilor de toată mâna, pe care epidemia și terifianta 
psihoză născută din ea nu numai că îi adună silnic sub 
același acoperiș, dar îi abandonează sumbrei perspective 
a degradării, înjosirii și autoînjosirii acestui omenesc în 
climatul de egoism și ferocitate al supraviețuirii, al durei 
răspântii dintre viață și moarte, precum (și asta schimbă 
totul și agravează enorm termenii testului, de esență morală 
înainte de toate) și fără ca, dincolo de climatul de regim 
carceral, în rest coordonatele situației acelui „eșantion” 
de umanitate dintre zidurile „lazaretului” să rămână între 
limitele normalității, deoarece pierderea vederii, pentru cei 
de acolo, izolați de lume, neasistați de medici sau vreun alt 
personal de îngrijire, nu este un handicap oarecare, ci, mult 
mai grav, unul decisiv strivitor, cu consecințe care atacă 
acea diferență specifică (a ființei umane) care este cheia 
de boltă a condiției distincte: „dimensiunea” culturală a 
existenței noastre. 

De ce trebuia ca un singur personaj, ea, nevasta 
doctorului, să vadă? Pentru că ochii ei văzători, singurii, 
fac din ea acea instanță intraficțională care „citește” lumea 
parabolei și în numele nostru, al cititorilor pur și simplu. 
Saramago își face cititorul să „orbească” tocmai pentru a 
vedea cu adevărat: ce anume ne face să fim oameni. Lectura 
Eseului său nu ne „îndoctrinează” nicicum, la capătul ei 
ne regăsim într-o altfel de cunoaștere, mai adâncă, de noi 
înșine (omenescul nostru) și de lume.
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O zi proastă și o glumă ucigașă
Flavius PARASCHIV cartea străină

Acum câțiva ani, Institutul American de Film a 
realizat o listă cu 100 cele mai cunoscute personaje 
din istoria filmului. Această listă, mai precis, 
cuprindea 50 de „eroi” și 50 de „răufăcători” 
(villains). În această ultimă categorie, pe lângă 
Darth Vader (Star Wars), Gordon Gekko (Wall 
Street), Hannibal Lecter (The Silence of the Lambs) 
sau Jack Torrance (The Shining), se afla și celebrul 
Joker, personajul emblematic al universului DC si, 
mai ales, inamicul principal al eroului Batman, cel 
care și-a însușit rolul de gardian al orașului Gotham.

Antieroul Joker a fost creat acum 80 de ani și 
a devenit repede o figură emblematică nu numai în 
lumea benzilor desenate. Cu toate acestea, cititorii 
nu au cunoscut încă de la început „background-ul” 
diabolicului personaj, dar în 1988 Alan Moore (unul 
din cel mai talentati și originali autori de romane 
grafice) a reușit să ofere fanilor propria lui viziune 
asupa lui Joker. Astfel a luat naștere Batman: Gluma 
Ucigașă, roman grafic care a fost publicat de Editura 
Grafic (parte a Grupului Art) anul acesta.

În cele 64 de pagini, cititorul nu numai ca 
va descoperi fața sadică a jovialului Joker, dar 
și momentul care l-a marcat definitiv și care a 
contribuit, totodată, la alunecarea lui în zona 
criminalității. Joker, înainte de a deveni personajul 
malefic cu care s-au obișnuit cititorii, a fost un om ca 
toți ceilalți. Avea planuri, vise și voia, neapărat, să 
devină un performer care să stârnească amuzamentul 
publicului. Altfel spus, personajul nu dorea altceva 

decât să fie apreciat ca un comediant, ca un artist 
care reușește să distreze spectatorii.

Dar visul lui se destramă repede. După ce află 
că și-a pierdut soția, care era și însărcinată, lumea 
personajului începe să nu mai aibă niciun sens. 
Mai mult decât atât, acceptând să participe la un jaf 
împreună cu niște indivizi dubioși, viitorul antierou 
suferă un accident cauzat – deloc surprinzător – de 
apariția lui Batman, care a intervenit pentru a opri 
planurile hoților. În urma acestui 
incident, antieroul, care acum și-a 
pierdut orice urmă de moralitate, 
devine Joker.

Pe parcursul romanului grafic, se 
va observa faptul că Joker consideră 
că, în momentul jafului, a avut doar…
.o zi proastă. De fapt, această idee 
înglobează întreaga lui „filozofie”: e 
suficient ca un om sa treacă dincolo de 
limita normalității/legii în urma unor 
experiențetraumatizante.

Povestea romanului grafic are o 
structură standard: Joker evadează 
din închisoarea-azil Arkham, iar 
Batman pornește pe urmele lui. Până 
la confruntarea celor doi, personajul negativ îl 
răpește pe comisarul Gordon și o rănește pe fiica 
lui, Barbara. Fiindcă Joker insistă să-și expună 
victimele unor experiențe teribile similare cu ale 
lui este de înțeles de ce alege o tortură mai mult 

psihologică decât una fizică. Astfel, torturându-l 
pe Gordon, Joker încearcă să dovedească din nou 
că o singură experiență negativă poate distruge 
umanitatea și celui mai corect individ.Aceasta este, 
poate, o formă de răzbunare, o metodă prin care 
personajul încearcă să „ofere” lumii ceea ce a primit 
el (pe nedrept): suferință și angoasă.

Din moment ce Joker s-a visat un comediant, nu 
întâmplător crede că tot ceea ce face este, de fapt, o 

simplă glumă. De altfel, în confruntarea 
finală cu Batman mărturisește că 
realitatea este derizorie, iar omul 
este doar un simplu pion fără vreun 
rost precis: „Totul e o glumă! Toate 
lucrurile la care omul a ținut sau 
pentru care a luptat… totul e o glumă 
dementă. MONSTRUOASĂ!” (subl.
autorului).

Batman: Gluma ucigașăeste un 
roman grafic cu un statut aparte. Pe 
lângă povestea lui Joker, trebuie 
remarcată și calitatea desenelor. 
Brian Bolland, cel care s-a ocupat 
de partea grafică, a ales să se axeze 
pe culori mai stridente, care, într-un 

final, au ajutat laconstruirea unei tensiuni inedite și 
convingătoare. Fără doar și poate, romanul grafic de 
față este o apariție care merită salutată, iar Editura 
Grafic dovedește din nou că știe să aleagă cele mai 
bune volumepentru publicul cititor din România.

Furie, libertate și nonșalanță narativă în romanul 
de debut al lui Alexandro Baricco

Laurențiu ISTRATE

După marea încîntare a succesului de lectură 
produs de Mireasa tînără, cel mai recent roman al 
lui Alessandro Baricco, m-am gîndit că nu ar fi fără 
sens, ba chiar ar putea fi un important pas spre o 
stabilire a unei oarecare ordini, fie ea temporară, în 
hazardul cititului de cărți de beletristică, să trec în 
revistă și să evaluez, în ordine cronologică, și celelalte 
romane ale faimosului scriitorului italian, mai ales că 
majoritatea sunt disponibile în limba română. Prima 
sa carte, Castele de furie, publicată 
pentru prima dată în 1991, scoate 
la iveală predilecția lui Baricco 
pentru experiment în starea sa brută, 
neșlefuită, și oarecum rudimentară în 
tentativa sa de sfidare a ordinii și a 
convențiilor narative, tentativă care, în 
opinia mea, s-a dovedit a fi pe deplin 
fructuoasă în ultimul său roman. 

Castele de furie are un început 
temperat, fără o înclinație clară spre 
hazard, în care ni se prezintă cîteva 
coordonate ale viețiilor excentrice, 
fanteziste ale personajelor cu nume 
bizare și ridicole care se desfășoară 
pe teritoriile Angliei victoriene, în 
orașe cu denumiri cel puțin la fel de 
bizare, fără a fi neapărat ridicole. De 
altfel, orașele sunt pur fictive, iar personajele, ținînd 
cont de rezonanța pestriță a numelor lor, nu par să 
aibă o identitate națională clară, apartenența lor la o 
naționalitate specifică neavînd niciun fel de relevanță. 
Singurele care au relevanță sunt ideile și viziunile lor 
științifice care par să se deplaseze dincolo de orice fel 
de granițe, de la cele geografice la cele intelectuale, 
cu ușurătatea unei substanțe gazoase extrem de dense. 

Quinnipak e un orășel format din visători, oameni 
idealiști, genii disfuncționale și din oameni care par 
să întrețină aceste genii disfuncționale. Pekisch este 
un veritabil inginer de sunet care recreează piese 
populare prin intermediul umanofonului (un ansamblu 
instrumental format efectiv din oameni, fiecare cu 
nota lui specifică), pornit în permanenta căutare a 
notei muzicale absolute. Domnul Rail, proprietarul 
sticlăriilor Rail, își dorește să creeze o cale ferată 

de 200 km perfect dreaptă pe care să 
circule un tren cu viteza destinului, 
fără a avea ca destinație un oraș 
anume, cu un traseu dus-întors fără 
nici cel mai neînsemnat scop practic. 
Arhitectul francez Hector Horeau 
are ambiția să proiecteze o clădire 
construită exclusiv din plăci de sticlă 
de 3 mm susținută de bare metalice, 
care să le dea vizitatorilor impresia 
că se află înăuntru și, în același timp, 
afară. 

Toată această poezie a științei care 
domină mentalitatea personajelor este 
cea care dă farmec tuturor secvențelor 
narative și de dialog din roman. 
Personajele lui Baricco sunt perfect 
clădite în universul lor fantezist, în 

acele momente de bizarerie poetică și de excentricitate 
intelectuală care par să le umple cu totul ființa. În 
afara acelor momente, personajele însă nu par să aibă 
viață și își cam pierd din farmec; și romanul își cam 
pierde din farmec și din consistență de pe la jumătatea 
lui, cînd Baricco se decide din senin să experimenteze 
cu diverse tehnici narative, comprimări temporale, 
sincopări de evenimente, momente în care aproape că 

nu se mai înțelege nimic, în care destinele personajelor 
se restrîng sau sunt trecute superficial în revistă. 

E de apreciat acest apetit pentru experiment, 
absurd și hazard la Baricco încă de la primul roman, 
dar se vede că metoda, dacă se poate vorbi despre 
una, se află în stare incipientă, e necoaptă, neșlefuită 
și folosită cu o oarecare stîngăcie. Există cîteva 
momente de deraieri narative reușite, cum ar fi 
schimbarea perspectivei în momentul în care Mormy, 
fiul nelegitim al domnului Rail, se învîrte în cerc 
împreună cu ceilalți cetățeni din comunitate pentru 
a experimenta senzația trecerii vieții, a schimbării 
lumii exterioare în timpul unei călătorii cu trenul. În 
capitolul următor însă, cînd Baricco alege să relateze 
o serie largă de evenimente prin intermediul unei 
voci narative disfuncționale, defecte, sincopate, care 
pare să fie specifică percepției pline de blocaje a lui 
Mormy asupra a ceea ce se întîmplă în jur, narațiunea 
își pierde din echilibru și din intensitate. Alte capitole 
mai scurte conțin secvențe de corespondență între 
personaje care rezumă destul de mult parcursul lor în 
roman, ceea ce te face să îți cam pierzi interesul în 
destinul lor. 

Sunt multe alte astfel de secvențe pe final care dau 
senzația că personajele se volatilizează, dispar undeva 
în neant pe fondul acestei tentative nonșalante de a 
experimenta; digresiunile sunt abrupte și durabile în 
Mireasa tînără, uneori duse pînă la extrem, dar acolo 
ele nu doar că nu știrbesc din intensitatea romanului, dar 
o amplifică. În Castele de furie, tentativele de sfidare 
a ordinii firești nu au aceeași precizie și siguranță în 
executarea lor. Cu toate aceste imperfecțiuni, după 
cum am menționat și mai sus, romanul de debut al lui 
Baricco are destule momente absurde pline de umor 
care îi confirmă talentul de scriitor nonconformist.
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Nicolae BUSUIOC

Se plimbă pe scena imensă a albastrei bolți
biblos

Îl întâlneam de multe ori pe strada Lăpuşneanu, în 
compania unor admiratori, cu mersul domol al artistului 
care până la urmă nici nu avea de ce să se mai grăbească. 
Vârsta nu i se citea pe chip, nici vorbă că se apropiau 
apele neiertătoare ale Styxului. Mereu jovial, mereu gata 
să-ţi spună o glumă bună sau o păţanie de demult, lăsa 
senzaţia că îşi permitea excentricitatea unei vieţi absolut 
libere, de bonom, rafinat şi subtil, dinamic, dramatic 
şi vesel, se manifesta parcă după un fel de catehism şi 
norme numai de el ştiute, ignora freamătul zgomotos 
din jur, nesuportându-l. Când tăcut, calm, interiorizat, 
când expansiv, tumultuos, probabil stări imprimate de 
atâtea roluri interpretate la viaţa lui pe scenă. Sigur nu 
a jucat teatru pentru a trăi, a trăit pentru a juca teatru 
cu însufleţirea şi harul creaţiei scenice plasat într-o 
superioară ierarhie valorică. Şi tocmai când pregăteam 
să-i adresez o primă întrebare dintr-un oarecum gândit 
dialog, chiar aşa, domnule Petru Ciubotaru (în particular 
ne salutam: eu cu Don Petrică, el cu boierule), când aţi 
debutat în teatru, mai ţineţi minte unde şi cu ce rol? Lasă 
boierule, altă dată, de ce să ne grăbim? Uite, mai bine 
să observăm că ochii oraşului pe care îl iubim atât de 
mult ne privesc parcă din somnul trecutului îndepărtat, 
ceva misterios se degajă din piatra, uliţa, teiul, liliacul, 
iasomia din jur, există totdeauna o distanţă între ce a fost 
şi ce mai este, între istorie şi prezent. Nu ţi se pare? Ba 
mi se pare, simt şi eu că tainele Cetăţii sunt miraculos 
întreţinute de aducerile aminte. Păi vezi? Mitul Iaşului 
şi spiritul Moldovei. Uită-te la coline, sublime periferii 
spaţiale, mănăstiri, sacre respiraţii către divinitate, 
străzile, fiecare în parte o emblemă şi o istorie, oamenii 
înşişi, destine legate prin fire vizibile şi invizibile. Toate 
astea-s mai importante decât noi. Dar şi noi facem parte 
dintre aceşti oameni, spun eu, voiam să-l descopăr mai în 
adânc pe marele actor... Lasă, pe altădată. 

Mă întorc spre casă pe jos, ca de obicei, îmi place 
mult să merg pe jos, şi-mi spun că, în fond, actorul mi-a 
răspuns la cea dintâi întrebare, una imaginată de el şi 
nu formulată de mine. E mai bine aşa. Urc agale dealul 
Copoului, şi, întorcându-mă în timp, parcă simţeam 
vremea tinereții, universul acela care pentru fiecare 
dintre noi a însemnat trăirea inocentă a sentimentelor 
delicate faţă de tot ce era natural, proaspăt, blând, cu 
nedefinita pricepere senzorială a bucuriilor şi micilor 
drame, cu aventuri şi pozne. Adolescenţa şi poezia ei, 
cu magicul efect şi cu memoria care reţine întregul prin 
bucăţi de cioburi de lumină, simţăminte, fericiri. L-aş fi 
întrebat apoi cum îşi explică atracţia scenei, cum a ajuns 
la Naţionalul ieşean? Şi parcă îl aud: lasă pe altădată. 
Mai bine bucură-te! Cerul e albastru. Cu încă graţioasele 
lor coroane, teii suportă răbdători amiezile călduroase, cu 
granulele de praf în cârca frunzelor somnolente. Privesc 
în jur şi parcă se desprind siluete vii dar tăcute, diafane 
ca o mireasmă ce-şi caută trupul înveşmântat cu liniştea 
cosmică. Şi edificiile pe lângă care treceam emanau prin 
toţi porii istorie, gânduri, frânturi de idei născute din 
prea multă iubire şi dor de transcendenţă. 

Se întorsese recent de la Vatra Dornei, acolo unde 
se refugia în fiecarevară. Reîntâlnirea cu Don Petrică, 
tot pe Lăpuşneanu, avea darul alungării unei stări de 
lâncezeală, venită peste mine tot mai des în ultimul timp. 
Şi cum mai e natura pe la Dorna? îl întreb. Boierule (de 
ce mi-o fi zicând aşa, să am eu ceva din înfăţişarea unui 
asemenea personaj, mă îndoiesc), să ştii că natura e o 
minune pentru om (eu mai ştiam câte ceva despre natură, 
scrisesem şi volumul „Omul şi natura”). Şi-mi povesteşte 
de parcă intrase într-o piele sadoveniană, poate chiar în 
rolul unui erou de-al marelui prozator. Într-o zi am ajuns 
pe vârful muntelui, continua el. De jur împrejur o lume 
de reverie încremenită de veacuri sub repetatele răsărituri 
şi apusuri, lumină uriaşă plimbată pe cerul infinit. 
Simţi viaţa ascunsă a pământului pietros, a vegetaţiei 
multicolore, cu fluturi în zbor de dans şi de joacă, cu 
greieri şi cosaşi săltăreţi. În măreţia gravă, priveliştile 
din vale, învecinate de piscuri albastre, par gata să se 
ascundă sub norii iviţi din orice. Mai departe, Rarăul, 
Ceahlăul la poalele cărora Valea Bistriţei îşi caută apele 
învolburate cu toate tainele lor milenare. Printr-o enormă 
deschizătură, în direcţie opusă se văd pădurile nesfârşite şi 
şirul de munţi cenuşii, între ei dungi străvezii cu aşezările 
omeneşti pierdute în singurătate. Privesc şi nu mă mai 
satur de atâta frumuseţe neverosimilă. E ceva impalpabil 

în aerul curat şi rece, ceva care învinge inesteticul din 
sufletul omului... Şi se opreşte, crezând probabil că nu 
prea am fost atent la plăcuta lui descriere. Şi-mi spuneam 
în gând, iată un alt răspuns la o altă posibilă întrebare. 
Dialogul, vrând-nevrând, capătă consistenţă. Da, Don 
Petrică, problema e că noi rămânem mai mereu datori 
faţă de aceste neîntrecute frumuseţi, mai mult, ne purtăm 
uneori urât, inadmisibil, inacceptabil. Şi să nu uităm că 

„stilul e omul”, ne imaginăm că vom izbuti ceea cene 
dorim, grav este că nu dorim mare lucru. Natura însăşi 
este în dificultate pentru că omul o alterează, o ciunteşte 
provocându-i mari suferinţe.

„Un actor adevărat este o Binecuvântare atunci când 
Teatrul în care lucrează devine Acasa lui definitivă” 
(Ovidiu Lazăr). Petru Ciubotaru a jucat peste 250 
de personaje, se spune că sentimentele sale au fost 

„latifundii” oferite cu generozitate celor din jur, că s-a 
topit cu „fanatism” pe scena lumii, nici n-a putut trăi 
altfel decât pe această scenă, aici, în ambianţa poemelor 
teatrale, aici, în deplinătatea originalităţii şi densităţii 
semantice a expresiei artistice. Recita ore întregi 
versuri ale marilor poeţi, adormea în gând cu poveştile 
lui Creangă, cu pasaje sadoveniene, cu proverbele, 
snoavele, cântecele bahice şi erotice ale lui Anton Pann, 
îl visa pe Caragiale şi se trezea în melodiile cobzei lui 

Barbu Lăutaru, cu intonaţiile de jale ale muzicii populare 
româneşti. Fascina şi crea atâta emoţie pe metrul pătrat, 
comunica fără false orgolii de  breaslă, iar regizorii îl 
căutau pentru distribuţii de elită, aşa se explică faptul că 
l-au urmărit Sorana Coroamă Stanca, Cătălina Buzoianu, 
Silviu Purcărete, Horia Popescu, Crin Teodorescu, Radu 
Afrim, Hadgi Culea, Alexandru Dabija, Ovidiu Lazăr şi 
atâţia alţii. Îl diviniza pe Miluţă Gheorghiu, personajele 
lui Alecsandri parcă erau din familia lui, îi erau aproape 
Teofil Vâlcu, Costache Sava, Cornelia Gheorghiu, Sergiu 
Tudose, Constantin Popa, Dionisie Vitcu, Emil Coşeru, 
nume cu renume ale Teatrului „V. Alecsandri” din Iaşi. 
„Cei mai apropiaţi ca stil sunt veteranii Petru Ciubotaru şi 
Dionisie Vitcu, amândoi folosind gestica stăpânită, plină 
de sens, şi coeficientul de interioritate cu care îşi încarcă 
personajele”, Ştefan Oprea se referea la distribuţia lor în 
Trahanache şi Agamiţă Dandanache. S-a numărat printre 
primii actori ieşeni care au intrat în posesia Premiului 
UNITER pentru întreaga şi inconfundabila activitate.

Prin Cetate parcă prea multe umbre ale înaintaşilor 
se plimbă fantomatic, pentru a le aminti probabil celor 
vii că au datoria să iasă din letargie şi indiferenţă. Cei 
încă vieţuitori au menirea de readucere şi menţinere în 
memorie a celor dispăruţi. Ce-ar mai însemna Iaşii fără 
figurile ilustre care i-au înnobilat statura de Cetate a 
culturii? Petru Ciubotaru s-a detaşat prin vocaţie artistică 
reală într-un univers al modelării scenice, a reconfirmat în 
variantă ideală că teatrul reprezintă rigoarea şi savoarea 
artei dusă spre perfecţiune, a imprimat acurateţea 
creativităţii teatrale, rafinându-şi el însuşi dramaticul 
şi comicul, ironia, umorul şi ludicul prin care suflul 
scenic capătă spirit şi farmec, vise şi idealuri atât de 
necesare omului spectator, situat mai întotdeauna între 
spaime şi interogaţii, iluzii şi speranţe. Autenticitatea 
şi forţa artei lui s-au întruchipat prin reunirea detaliului 
cu axiomaticul, a meditaţiei cu dramaticul, a exilului 
interior cu faptul divers, toate acestea în concordanţă cu 
structura personajelor jucate din dramaturgia românească 
şi universală.

Poate că o ultimă întrebare, Don Petrică, ar fi fost: 
de ce în lumea de azi onoarea, bunul simţ, bunele 
maniere sunt pe cale de dispariţie? Răspunsul, cel puţin 
la înălţimea unei improvizaţii spontane, ca atunci când 
actorul îşi uită fragmentul din replică şi-l înlocuieşte cu 

unul mult mai reuşit decât textul original. Dar nici nu 
mai are importanţă pentru cel care a luat calea stelelor. 
Eternitatea depăşeşte durata pentru că ignoră timpul. 
Oraşul pe care l-a iubit rămâne în orice închipuire liniştit 
şi cu valurile calme ale unei mări în răgazul furtunii, 
cu pâlcuri de nori zburaţi pe cer, ascunzându-l şi 
descoperindu-l privirilor arse de lumina stranie a noului 
mileniu. Sunt imagini cu care, probabil, actorul nostru 
drag se plimbă pe scena imensă a bolţii albastre.

Antonia Pozzi (1912-1938)
oglinzi paralele

Traducere de Nicolae Ionel

Amore di lontananza 

Ricordo che, quand’ ero nella casa
della mia mamma, in mezzo alla pianura,
avevo una finestra che guardava
sui prati; in fondo, l’ argine boscoso
nascondeva il Ticino e, ancor più in fondo,
c’ era una striscia scura di colline.
Io allora non avevo visto il mare
che una sol volta, ma ne conservavo
un’ aspra nostalgia da innamorata.
Verso sera fissavo l’ orizzonte;
socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo
i contorni e i colori tra le ciglia:
e la striscia dei colli si spianava,
tremula, azzurra: a me pareva il mare
e mi piaceva più del mare vero.

Dragoste de depărtări

Îmi amintesc, pe cînd eram la casa
măicuței mele,-n mijlocul cîmpiei,
stăteam la o fereastră ce privea
spre pajiști; în fund, stavila pădurii
ce pe Ticino-l ascundea și, mai departe,
o-ntunecată linie de dealuri.
Eu pe atuncea nu văzusem marea
decît o dată, însă îi păstram o
aspră nostalgie de îndrăgostită.
De către seară, fixam orizontul;
închideam puțin ochii; mîngîiam
contururi și culorile-ntre gene:
și dunga dealurilor se-ntindea,
tremurătoare,-albastră:-mi părea marea
și îmi plăcea mai mult ca marea-aievea.
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Teatrul „Victor Ion Popa”, Bârlad
„Un cuplu ciudat” de Marvin Neil Simon

Teodor PRACSIU

Noua premieră a Teatrului „Victor Ion Popa” 
din Bârlad, având ca termen de referință comedia 
Un cuplu ciudat a americanului Marvin Neil 
Simon (regia artistică, versiunea scenică, ilustrația 
muzicală, light design: Dorin Mihăilescu; 
costume: Iuliana Maftei; decoruri: Sandu 
Maftei), văzutaă de noi sâmbătă, 8 februarie 2020, 
trebuie înțeleasă în cheie triplă. Mai întâi ca o 
ofertă acroşantă pentru publicul spectator, dornic 
mai întotdeauna de relaxare spirituală și amator 
incurabil de divertisment întins pe un diapazon 
cât mai larg, de la manele până la opere muzicale 
de veritabil carat artistic şi trupe de dans modern. 
Ȋn al doilea rând, un autorde certă notorietate în 
State, Neil Simon, cvasi-necunoscut publicului 
bârlădean, poate fi prizat în cunoştintă de cauză 
grație unui text spumos, spiritual, alert, „digerat” 
cu delicii de privitorul ingenuu ori avizat. Ȋn al 
treilea rând, ni se oferă „o felie de viață” din 
lumea americană, decupată ingenios, care, chiar 
dacă nu este compatibilă cu lumea românească (alt 
meridian, alt ethos, alte valori), provoacă un ecou în 
mentalul spectatorului mioritic, în genere receptiv 
şi transparent în sens maiorescian, adică apt să 
admită că şi alții pot avea dreptate promovând o 
altă filosofie de viață, alte mentalități, alte atitudini 
etice. Fără a complica lucrurile în mod inutil, se 
cuvine să spunem că opțiunea regizorului pentru 
comedie, fie ea şi americană, are tâlcul ei. Dorin 
Mihăilescu a fost receptat în critica teatrală a 
ultimelor decenii (poate nu cu frecvența meritată, 
din cauza reticenței teatrului bârlădean de a ieşi 
mai des în lume, la festivaluri şi concursuri de 
gen, la colocvii şi întruniri confraterne în arie 
națională, acolo unde se discută, se lansează idei 
şi se ierarhizează axiologic ultimele producții 
scenice) drept un „proiectant” cu apetență 
intelectuală, atent la eşafodajul teoretic al fiecărei 
montări, la sensurile, simbolurile şi metaforele 
teatrale, decis să argumenteze o ipoteză artistică 
şi, uneori, chiar să schimbe câte ceva din 
ecuația problematică propusă de text, glisând, 
bunăoară, spre ontologicul religios. Altfel spus, 
îşi permite câteodată libertăți interpretative 
binevenite, voind să ne arate că a depăşit demult 
stadiul „verticalizărilor” prudente, specific 
juneței. Din când în când exersează pe partituri 
comice, ca şi în cazul de față, unde nu poate fi 
vorba de adâncimi abisale, angoase existențiale, 
interogații dubitative fără răspuns. O comedie 
este o comedie – ca sa ne exprimăm tautologic – 
şi nimic mai mult, dar nici mai puțin. Neil Simon 
adună laolaltă şase femei tinere, un bun pretext 
pentru a pune în dezbatere câteva teme de viață 
şi o face – să recunoaştem – cu dezinvoltură, 
în stil american. Ele se supun de bunăvoie unui 
ritual săptămânal, întâlnindu-se în fiecare vineri 
seara într-un „conclav” feminin menit să le 
scoată din automatismele conjugale cotidiene şi 
să le confere clipa de libertate (relativă ca orice 
libertate). Regizorul consemnează judicios în 
Caietul–program: „Oameni care caută liniştea (fie 
şi sub forma câtorva clipe de relaxare), eliberarea 
de stresul cotidian, de frustrările unor căsnicii nu 
tocmai împlinite, care caută bucuria, plăcerea de a 
trăi, care fug de tot disconfortul pe care-l suportă 
dincolo de această insulă a speranței de iubire”.

Eşantionul uman ales de autor (şase femei şi doi 
bărbați) este suficient pentru a exprima, la proporțiile 
respective, nevoia irepresibilă a oamenilor de a 
fi fericiți. Dar ce este fericirea? Iată un concept 
foarte greu de talmăcit cu precizie fiindcă scapă 
cel mai adesea determinărilor şi demonstrațiilor 
raționaliste, ştiințifice, riguroase şi aproape că 
devine inefabil. Una din eroine este părăsită de soț 
după 14 ani de căsnicie şi pare răvăşită de acest 
episod neaşteptat. Dilema ei corespunde perfect 
cercetărilor sociologice americane din lumea reală 
(paralelă cu lumea ficțională a piesei), conform 
cărora cuplurile de dincolo de Ocean suportă 
primul mare conflict conjugal după aproximativ 15 
ani de la căsătorie. După inerenta experiență intimă 
nefericită, eroina se reculege, îşi găseste adăpost la 
una din prietene şi descoperă, cu ajutorul acesteia, 
„elixirul” magic al libertății. Tandemul feminin nu 
rezistă mult (era previzibil) şi cele două se separă nu 
fără dialoguri explicative redundante verbal, strict 
în conformitate cu reflexele retorice ale feminității. 
De fapt, comedia simon-iană nu contează pe 
confruntări şi conflicte, cvasi-absente aici, ci pe 

un verbiaj incontinent, explicativ, protector, ori 
dimpotrivă mustrător, dojenitor, retractil. Au şi 
femeile dreptul la fericire, dar aspirația rămâne 
cel mai adesea iluzorie într-o lume a egoismului 
şi interesului imediat. Vor constata finalmente 
că totuşi împreună e mai bine decât separat. 
Apariția intempestivă a celor doi spanioli aduce o 
undă de lumină şi de pitoresc (uneori gratuit) în 
existența celor şase „vestale” ale speranței. Cred că 
regizorul Dorin Mihăilescu împinge lucrurile prea 
departe propunând o cheie hermeneutică apăsată: 
„personal, am văzut acest text ca fiind o interesantă 
îmbinare a farsei tragice de factură ionesciană (mai 
ales în ceea ce priveşte incomunicarea şi absurdul 
comportamental) cu psihanaliza de tip cehovian” 
(Caietul-program). Suntem totuşi destul de departe 
de teatrul absurdului (femeile noastre comunică 
volubil, fără sincope şi fără fracturi logice) şi de 
frustrările existențiale ori exasperarea eroinelor şi 
eroilor cehovieni.

Judecata judicioasă asupra jocului actoricesc 
trebuie să pornească de la premisa grupului 
relevant: pe de o parte, cele şase femei, o reuniune 
relativ omogenă, cu entități comparabile ca vârstă, 
statutul social, postură matrimonială, preocupări şi 
mentalități; pe de altă parte, cei doi frați spanioli, 
apariții „exotice” în mediul american, aducând în 
context o izbutită pată de culoare şi de pitoresc. 
Ramona Ananie (Olive), Dumitriana Crețu 
(Florence), Petronela Ene (Sylvie), Cella Todică 
(Mickey), Oana Florea (Reneé), Diana Hatmanu 

(Vera) izbutesc să contureze o echipă relativ 
unitară prin replică, atitudini corporale, gestică, 
dans, mişcare scenică, mimică. Este de remarcat 
plasticitatea costumelor, de o exuberanță coloristică 
adolescentină. Iuliana Maftei s-a dovedit inspirată 
şi cred că a înțeles spiritul piesei şi ecuația 
sufletească a celor şase femei, toate dornice să fie 
fericite, toate căutând un sens al existenței nu la 
înălțimi amețitoare, ci aici, pe pământ, în limitele 
temporale ale unui destin uman. Neil Simon nu 
face metafizica vieții, ci caută resorturile fericirii în 
firidele sufletului fiecăruia. Cele şase actrițe şi-au 
demonstrat disponibilitățile artistice, au făcut totul 
cu plăcere şi cu dăruire. Nu e puțin lucru. Privindu-
le în scenă şi apoi la reuniunea informală de după 
premieră mi-am pus o întrebare cu tâlcul la urmă: 
Câte vor mai fi la Bârlad peste cinci ani? Fără a fi 
neapărat nostalgic, reamintesc aici, pentru cititorii 
mai tomnatici, faptul că în istoria de 65 de ani a 
teatrului bârlădean au existat nuclee actoriceşti 
stabile şi statornice, care au facilitat montări solide 
şi complexe, acoperind o acoladă mai largă de 
vârste. Parafrazând discursul faimos al lui Ștefan 
cel Mare (Apus de soare), întreb şi eu întrucâtva 
întristat: Unde sunt Constantin şi Elena Petrican, 
Ștefan şi Maria Tivodaru, Valy Mihalache, Dana 
Tomiță, Virgil Leahu, Aurelian Napu, Florin 
Predună, Mircea Ipate Mareş sau Cristian Nacu? Ce 
mai face zâmbitorul afabil Vasile Mălinescu? Unii 
dintre ei au slujit decenii la rând teatrul bârlădean. 

George Sobolevschi (Jesus) şi Alex Savu 
(Manolo) interpretează cu aplomb doi spanioli 
disponibili şi sentimentali, în costume ce sugerează 
fiesta cu nelipsitele lupte cu tauri, veniți pe 
„tărâmul făgăduinței” în căutarea aceleiaşi iluzorii 
fericiri. Ei au contat în principal pe „jargonul” 
spaniolo-român, savuros prin efect comic, pe 
mişcare şi gestică sincron, amintind de un alt 
cuplu celebru, de astă dată caragialian (Farfuridi 
şi Brânzovenescu), pe umorul explicit,degajat 
de făpturile lor decomplexate. Asa cum am spus 
şi la reuniunea finală, la un pahar de suc, actorii 
bârlădeni joacă şi se joacă fiecare pe sine. Este 
un joc „în oglindă” (oglinda fiind publicul), cu 
dublă focalizare: pe de o parte, restituirea partiturii 
verbale în relaționare cu partenerii de scenă, pe 
de alta, „privirea” complice către sală. Acest 
feed-back (necesarmente biunivoc) asigură fluxul 
magnetic scenă-spectatori, fără de care actul teatral 
este de neconceput. 

Trebuie să salut funcționalitatea decorurilor 
lui Sandu Maftei, artist matur, stăpân pe uneltele 
sale, care poate oricând să pună la bătaie o cantitate 
notabilă de fantezie pentru a reuşi. Ȋl astept cu noi 
cristalizări plastice în montări viitoare pretențioase 
şi complexe.

Dacă ar fi să subliniez meritul primordial al 
spectacolului bârlădean aş spune că el permite 
familiarizarea publicului cu un dramaturg de mare 
notorietate şi de mare succes în Statele Unite, Neil 
Simon (1927 – 2018), autor a peste 40 de piese de 
teatru şi a peste 20 de scenarii de film, pelicule în 
care au excelat „monştri sacri” ai cinematografiei 
americane precum Jane Fonda, Robert Redford, 
Jack Lemon sau inegalabilul Walter Matthau.

Stagiunea bârladeană „curge” după toate 
semnele sub auspicii promițătoare.
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Ioan RĂDUCEA distanța focală

artă

Naiva

Prin timpuri închise
Felicia ACSINTE

Arta naivă este un caz de hipercodificare a unei 
maniere, care conduce la un insolit academism. Insolit, de 
vreme ce această artă pretinde a proteja exprimarea liberă, 
care să facă uitată experiența, plină de obligații și rigori, 
a creației culte. Ea nu se confundă cu creația anonimă a 
mulțimilor și productele în autentic duh folcloric sînt rare 
(ele există totuși, un mare exemplu fiind, la noi, crucile cu 
epitaf ale lui Stan Ioan Pătraș din Săpînța). Mai degrabă, 
ea se raportează la sistemul artei oficiale, care îi asigură 
existența, deși una marginală, așa cum antiliteratura face 
și ea parte din canonul literar. Această 
relaționare cu dimensiunea cultă a 
creației pare însă să o condamne la 
non-evoluție și la non-istorism, în 
lipsa asumării unei deveniri și a unei 
determinări generale, ca atribute ale 
unui fenomen dominant, de care arta 
naivă caută să fie străină.

În atari condiții, un practicant al 
acestei modalități de expresie fie va 
fi tratat în conformitate cu profilul 
său particular (și atunci va fi asimilat 
artiștilor culți, cum este de fapt cazul 
cu cel mai cunoscut dintre naivi, 
Rousseau Vameșul), fie va conta ca un 
furnizor de exemple de anticanon, de 
recunoscut în semnele sale generale 

mai mult decît în aspectele sale particulare. Din timorare 
sau din lipsă de viziune, cei mai mulți favorizează cea de 
a doua variantă, părînd a face chiar o sforțare a reducerii 
la un unic standard de creație și a anonimizării, cu efecte 
nefaste, de manierism. Fenomenul devine și mai evident la 
întîlnirea lor în expoziții de grup, cum este și cea găzduită, 
suficient de discret, de Muzeul Etnografic al Moldovei, din 
cadrul Palatului Culturii, pentru intervalul 28 mai – 21 iunie 
2020. Organizatorii, Centrul Județean pentru Conservarea 
și Promovarea Culturii Tradiționale Iași, împreună 

cu Complexul Muzeal Național 
„Moldova”, au adunat, sub egida 
celei de a XXIX-a ediții a Salonului 
de artă naivă a Moldovei, expozanți 
din toată țara, de la Reșița la Vaslui și 
de la Furnicoși (AG) la Rădăuți. Aria 
largă de cuprindere a Salonului ne 
dă prilejul să verificăm generalitatea 
efortului de nivelare și lipsă de curaj 
de a ieși, de exemplu, din cadre 
tematice mai curînd convenționale. 
Ele țin mai ales de un ruralism 
butaforic, cu o căruță printre copaci 
plini cu fructe, un spărgător de lemne 
cu fular portocaliu sau un mulgător de 
capre cu lăutar pe fundal. Amuzantă, 
la limită, este inițiativa unora – 

îndeosebi a lui Calistrat Robu, din Iași – de a îngloba în 
fantazările sale maniera, ba chiar imaginile iconice ale unor 
maeștri precum Hieronymus Bosch, Chagall și… Rousseau 
Vameșul, ca patron al mișcării. 

Dincolo de doza de ipocrizie cu care i se declară 
caracterul naiv, trebuie să convenim că setul de reguli al 
acestui curent îi prinde pe unii mai bine, pe alții mai puțin 
bine. Adevărat, destule lucrări sînt plate, pompieristice, cu 
aspect de acuarele de la ora de educație plastică (a apărut, 
cum am amintit, și fenomenul pastișelor după imagini 
iconice), dar se poate vorbi, pe alocuri, și de un palpit căutînd 
la inefabilul artei. Este cazul Cocoșului nebun al amintitului 
Calistrat Robu, ales ca emblemă pentru afișul expoziției, 
sau a Vacilor Anei Boțu din Alba (un peisaj interior în 
care contează mai mult păstorul și perechea de porumbei 
albi de deasupra). Sărbătoarea lui Ioan Măric din Bacău 
ne propune un aranjament pe registre a unor expresioniste 
măști de petrecăreți și lăutari cățărați în copac, în timp ce 
Adăpatul vitelor, al consacratului Gheorghe Boancă din 
Iași, cu adunarea vitelor la apă, deasupra cu o troiță pe care 
suferă Cel Răstignit, are un sens adînc religios.

Insuficiența tehnică voită, dublată de poncifele unui 
folclorism de paradă, asigură căi regale către penibil, însă 
tulburarea, fie și accidentală, a tensiunilor interioare poate 
da pe neașteptate prospețime acestei vechi fronde tinzînd să 
ermetizeze și să (se) alieneze prin(auto)limitări, mai mult 
sau mai puțin naive.

În condițiile dificile actuale, arta se dovedește a 
fi legătura puternică a omului cu realitatea în care 
trăiește. Găsind forme variate de a comunica, chiar 
și atunci când spațiul fizic de expunere le-a fost 
interzis, artiștii din diferite medii s-au unit în varii 
colaborări, luând astfel ființă proiecte care au scos 
arta din anonimatul impus, pentru a arăta, în esență, 
că arta reprezintă una dintre ferestrele deschise spre 
noi înșine.

În perioada izolării s-au derulat diverse proiecte 
online, în care artiști cu perspective diferite s-au unit 
într-un spirit comun. Lucrările semnate de artistul 
ieșean Manuell Mănăstireanu, au devenit surse 
de comprehensiune veridice ale travaliului interior 
al individului marcat de frământările vremurilor 
anxiogene pe care le trăim, fiind incluse în două 
proiecte artistice inedite.

Scriitorul american, Michael H. Hanson, a găsit 
în lucrările artistului, surse de inspirație pentru 
poemele sale ancorate în realitatea actuală. 
Pictura artistului, Pe o fereastră înghețată, a luat 
formă scrisă în poemul Sty At Home. Deși poemul 
scriitorului descrie experiența existențială anostă, 
a solitudinii și însingurării ființei, pictura în sine 
cuprinde o interpretare mult mai complexă ce merită 
atenție. Titlul lucrării confirmă dispoziția generală de 
tristețe, de angoasă, fiind un ecou al societății în care 
trăim. Reprezentând înghețurile din noi, așteptarea 
personajului fantomatic devine însingurarea 
individului disociat de existență. Suferința mută a 
femeii este văzută de artist în două ipostaze, cea a 
femeii-obiect, a condiției necunoscute a prostituatei, 
dar și a femeii-mame, supuse violenței fizice. Ambele 
ipostaze reprezintă durerea femeii neîntrebate, care 
stă sub stigmatul unei vieți adâncite în întuneric. 
Chipul sugestiv, al femeii, dezvăluie destinul unei 
dureri necunoscute. Jumătatea de chip ce nu se 
dezvăluie oferă libertate privitorului de a-și imagina și 
de a (re)compune personajul în întregime, amplificând 
și mai mult tensiunea lucrării în care necunoscutul 
accentuează sentimentul de frică.

Pe o fereastră înghețată reprezintă drama 
individului în perioada contemporană, semnul de 
întrebare rămânând chiar și atunci când semnificațiile 
lucrării sunt epuizate. Personajul ce privește, 
penetrant, în ochiul privitorului, ridică semne de 
întrebare asupra durerilor neștiute ale omenirii.  
Paradoxal, apariția copilului accentuează și mai mult 

durerea personajului feminin, iar sugerarea discretă 
a unei alte uși ce apare ca o lumină scurtă în fundalul 
lucrării, poate fi o a treia prezență care participă la 
închegarea compoziției, dar care lăsă privitorul în 
incertitudinea luminii sau a întunericului.

Într-o lume indiferentă, când viața devine 
imposibilă, te vezi  de multe ori  în fața unei ferestre 
deschise către o lumină care te înjunghie, afirmă 
artistul, ca epigraf al lucrării, rănile personajului fiind, 
în fapt, rănile fiecăruia dintre noi, ale sentimentelor 
de amenințare și apăsare cu care ne confruntăm.

Manuell Mănăstireanu caută, prin lucrările sale o 
altă întrebuințare a existenței, oferind privitorului un 
canal de acces către procese inconștiente ce se vor 
a fi ignorate, negate sau uitate.  

Invitat în cadrul expoziției virtuale - ce va avea loc 
pe data de 16 mai-  găzduită de Asociația Culturală, 
Creative Spaces, din Caltanissetta 
lucrările expuse - Cântec 
Mut, Înstrăinare și Ultimul Rege 
- completează parcursul personal 
al artistului, făcând și mai multă 
lumină asupra descifrărilor 
semiotice, respectiv trăirilor 
pe care artistul le provoacă 
privitorului. Fiecare pictură a 
artistului corespunde oglinzilor 
sparte dinlăuntrul nostru, după 
cum însuși acesta afirmă. 

Despre Creative Spaces 

Creative Spaces reprezintă 
o asociație culturală, un concept 
ce reflectă ambiția unor tineri 
creatori, artiști, arhitecți și 
scriitori originari din Sicilia. Realizând de-a lungul 
timpului diverse proiecte culturale, festivaluri și 
expoziții de artă, în perioada dificilă în care ne aflăm, 
Asociația  Creative Spaces a implementat un proiect 
virtual inedit, realizarea unei galerii - CO.VI .3D 
GALLERY - care nu este o simplă galerie virtuală, ci 
un adevărat muzeu în care au loc activități artistice și 
culturale. În interiorul muzeului, medii vizuale diferite, 
de la pictură la sculptură digitală, de la fotografie 
la poezie, au posibilitatea de a organiza veritabile 
expoziții. Fiind inființat de un grup de tineri originari 
din Sicilia, fiecare cameră a muzeului este dedicată 

diferiților artiști și scriitori sicilieni, precum Gino Morici, 
Emilio Greco, Sala Salvatore Quasimodo și Andrea 
Camilleri. Vizitatorii au posibilitatea de a se cufunda în 
propria lor realitate, iar turul de 360° oferă posibilitatea 
privitorului de a vedea atât partea externă, din afara 
muzeului, cât și partea din interiorul muzeului.  Deși 
acronimul COVID,  specific zilelor tumultoase trăite 
la nivel global, te face inevitabil să te gândești  la  
boală, moarte și durere, pentru Asociația Creative 
Spaces din Caltanissetta, acronimul COVID se 
transformă într-o incursiune în diversele stări pe care 
arta le oferă privitorului.  Aici, COVID devine CO.
VI .3D, sau COntemporary VIsion în tridimensiunea 
unei adevărate galerii de artă.  Muzeul virtual 
realizat de Creative Spaces, nu se rezumă doar 
la participarea artiștilor italieni, ci are drept invitați 
peste cincizeci de artiști din întreaga lume, care 

s-au alăturat proiectului (Italia, 
Germania, Spania, Ungaria, 
România, Albania, America, 
Mexic, Australia, etc.)

În plină amenajare, periodic, 
creatorii conceptului inaugurează 
noi încăperi care, treptat, vor 
întregi muzeul în deplina lui 
autenticitate, asemenea  unui 
veritabil muzeu de artă.  Inițiatorii 
proiectului, Noemi Ballacchino 
și Eros Di Prima, alături de 
Antonella Ballacchino, Francesca 
Amico și Carlo Mastrosimone, 
Juri Di Prima, Eliezer Lombardi, 
Alfredo Dell’Utri, Valeria Lo Presti, 
au arătat că arta nu are granițe, 
profesionalismul și competențele 
fiecăruia unindu-se într-un spirit 

de echipă dedicat artei. 
Într-un timp ce, parcă, testează limitele umane, 

fiecare dintre noi am încercat să găsim posibile 
ferestre de lumină. Paradoxal, am fost scoși din 
zumzetul exterior, însă am dat peste confuzia 
din interiorul nostru. Căzuți, parcă, într-un abis 
al disperării, am încercat, în felul nostru, să ne 
regăsim, confruntându-ne în același timp cu nuanțele 
întunecate, arcuite deasupra contrastelor lăuntrice. 
Cu toate acestea, am descoperit cât de adaptabili 
suntem și cum ne putem reinventa existența, chiar și 
atunci când totul pare fără ieșire.
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Theodor CODREANU

O cercetare transdisciplinară a Luceafărului  (V)
Pe urmele lui Edgar Papu, cel care valorifica 

acele gli eroici furori bruniene, Mihai Cimpoi 
conchidea privitor la posibila revizuire a finalului 
Luceafărului: „Eminescu se vede că nu era împăcat 
cu oprirea din zbor a Luceafărului-Hyperion, 
căci rămânea animat de aceleaşi «eroici furori», 
de aceleaşi avânturi ale sufletului său însetat de 
absolut, sugerate de un vers brunian: Destul ca 
sufletul să fie în chip nobil aprins…”1. Sufletul 
aprins consona mai bine cu spiritul marelui 
romantism european, de la Byron la Victor Hugo. 
Şi totuşi, tocmai de aceea, suntem doar la jumătate 
de adevăr privitor la îngrijorarea poetului faţă de 
precaritatea finalului capodoperei sale. Pietrificarea 
finală în geniu impersonal ar putea fi interpretată 
ca falsă întoarcere la starea dintâi, starea pe loc, 
în care Constantin Amăriuţei vedea nota originală, 
românească a filosofiei şi esteticii lui Eminescu: 
„Eminescu este creatorul unei estetici noi, a unei 
poezii fondate în esenţa românismului – a ceea 
ce, astăzi, am numit România arhaică (a Stării 
principale, a Stării d’întâi) – o estetică ce se poate 
defini ca un Discurs al naţiunii române şi către 
naţiunea română, ca program de creaţie poetică 
(ceea ce a permis evoluţia extraordinară a liricii 
româneşti: Blaga, Barbu, Arghezi şi… epigonii 
lor)”2. Adevărată, în fond, teza criticului rămâne vag 
motivată în formă. Putem aprecia că starea pe loc 
a poeticii sale se identifică cu ceea ce Eminescu a 
numit forme perfecte? Fără un răspuns convingător, 
enigma nemulţumirii poetului privitor la finalul 
Luceafărului este departe de a se lămuri. 

Un alt filosof, Tudor Cătineanu introduce 
în ecuaţie antiteza dintre finit (ca starea dintâi) 
şi infinit (ca ideal de neatins). El recunoaşte că 
Eminescu este unul dintre puţinii poeţi şi gânditori 
ai lumii care au luat în serios problema infinitului: 
„Armonia poetică superioară, cu toate formele sau 
tipurile ei, a fost doar o încercare sistematică de 
prevenţie, de oprire a dezagregării logicii, care este 
aproape inevitabilă dacă te confrunţi cu tema tuturor 
temelor: Infinitul”3. Să fie spaima de dezagregare 
a fiinţei personale în faţa Infinitului (care l-ar 
fi dus pe poet, în cele din urmă, la nebunie, cum 
crede d-l Cătineanu) cauza închiderii poemului în 
„indiferenţă” şi „răceală” hyperionică? „Atitudinea 
fundamentală care susţine armonia (şi formele 
echilibrului), în universul poetic eminescian, este 
iubirea”, recunoaşte filosoful, or, tocmai eşecul 
iubirii astrului ne aşteaptă în finalul Luceafărului, 
dacă ne menţinem strict în sistemul de referinţă 
Hyperion. Şi asta fiindcă iubirea şi prietenia ar 
fi realizabile numai în finit, de care au parte doar 
Cătălina şi Cătălin, nu şi Hyperion: „La Eminescu, 
ele nu sunt transferabile în transfinit (respectiv în 
«infinit»), aşa cum se întâmplă cu iubirea în religia 
şi teologia creştină, sau cu prietenia în viziunea lui 
Noica. Operaţional (şi transferabil) pe toate cele 
trei registre ontologice – finit, transfinit, infinit – 
este la Eminescu doar dorul”. 

Speculaţiile lui Tudor Cătineanu par să excludă 
dorul nemărginit hyperionic din spaţiul iubirii 
cereşti, rezervându-l doar celei pământeşti, uitând 
că aceasta din urmă se consumă exclusiv în finit. 
Oricum, Luceafărul zboară „gând purtat de dor” 
şi ajunge doar „minte” rece, aparent „secătuit” 
complet de dor. Este aici cea mai dramatică antiteză 
eminesciană eşuată. Brusc, Tudor Cătineanu uită 
că, la Eminescu, dorul este nemărginit, aparţinând, 
adică, Infinitului. Enigma rămâne în nemulţumirea 
poetului care vede contradicţia în ruptura de 

Infinit. Mai aproape de spiritul notei eminesciene, 
raportându-ne la gândirea lui Giordano Bruno, 
se găseşte Mihai Cimpoi când ajunge la cuvântul 
mişcare din indestructibila triadă a gândirii 
poetului: spaţiu, timp, mişcare: „Şi căi de mii de 
ani treceau/ În tot atâtea clipe”. Luate separat, 
spaţiu şi timp rămân concepte ale fizicii clasice, pe 
când în continuum-ul cvadrimensional einsteinian 
ele se îngemănează într-un  straniu dinamism. 
Cele două versuri de mai sus constituie „formula” 
poetică, ridicată la rang de dogmă, a viitoarei 
ecuaţii einsteiniene (E = mc2), o urmă matematică 
a ei găsindu-se şi-n caietele lui Eminescu, precum 
a descoperit profesorul fizician Ioan Câmpan: „v = 
mxc2, unde c este numită de el «repejunea finală», 
adică viteza limită a propagării interacţiunii, ceea 
ce noi zicem că este viteza luminii”4. 

Marea surpriză pe care ne-o dăruieşte geniul lui 
Eminescu este că el transferă triada finit-transfinit-
infinit atât în spaţiul transreligios („creştin la puterea 
a 10-a”), cât şi-n cel al formelor poetice, altfel spus, 
în estetică, revoluţionând şi conceptul de frumos. 

Încă din romanul de tinereţe Geniu pustiu, observă 
Lucian Costache, Eminescu conferă  unei femei 
numele surprinzător şi absolut singular de Poesis. 
Şi nu greşea, de vreme ce, mai târziu, a încifrat în 
frumuseţea femeii iubite taina poeziei ca poveste a 
armoniei5, în ai cărei ochi toate basmele s-adună, 
în care se ascunde arheul ridicător la infinită putere 
a Fiinţei. Schimbarea de paradigmă a frumuseţii 
clasice şi moderne în cea transmodernă este 
postulată într-o însemnare inclusă vol. XV de Opere 
al ediţiei academice: „S-a zis de mult că frumuseţea 
consistă în proporţia de forme. Nimărui (s.n.) nu i-a 
venit în minte că consistă în proporţia de mişcări 
şi, cu toate acestea, asta e adevărata frumuseţe. 
Frumuseţi moarte sunt cele cu proporţie de forme, 
frumuseţi vii cele cu proporţie de mişcări. E evident 
că această proporţie de mişcare unde nimic nu e 
prea întins, nici prea flasc, e o stare de echilibru 
– fericirea”6. Acum, enigma se dezleagă: prin 
formele perfecte, Eminescu nu înţelegea „proporţie 
de forme”, ci de mişcări care schimbă toate vechile 

paradigme estetice de până la el dintr-o perspectivă 
românească devenită universală, căci poetul nostru 
o extrage dintr-un basm românesc care vorbea lumii 
de frumuseţea fără corp. Geniul posteminescian 
care a înţeles până în străfunduri această schimbare 
de paradigmă n-a fost neapărat un poet (deşi îl 
putem identifica în Ion Barbu), ci un sculptor, care 
venea din aceleaşi adâncimi româneşti arheale, 
Constantin Brâncuşi. El s-a încumetat să nu mai 
sculpteze „proporţii de forme”, ci de mişcări. Şi ce 
dificultate de învins: să nu mai sculptezi pasărea, 
ci zborul ei! Şi o precizare, în stare să ne uluiască: 
Brâncuşi a înţeles profunda contradicţie ascunsă 
în finalul Luceafărului, care l-a nemulţumit pe 
Eminescu: Coloana Infinitului (care nu-i altceva 
decât zborul hyperionic către Infinit, către Cer, ca 
recunoştinţă/iubire adusă lui Dumnezeu) trebuia să 
aibă în adâncul şi în înaltul ei cele două module 
octaedrice neîncheiate, încă genuine, numai astfel 
sugerând continuarea zborului spre Infinit, clipă în 
care poemul eminescian părea că se împotmolise 
dramatic în finit. Şi aici are dreptate Mihai Cimpoi: 
„Eminescu se vede că nu era împăcat cu oprirea 
din zbor a Luceafărului-Hyperion”. Nu era şi de 
aceea l-a chemat în ajutor pe confratele său întru 
zbucium şi suferinţă, Giordano Bruno, dar destinul 
l-a împiedicat să regândească finalul capodoperei 
sale, lăsându-l pe Brâncuşi să-l reconstruiască. Şi 
deodată te întrebi: nu cumva finitul din… finalul 
poemului nu este, totodată, transfinitul zborului 
hyperionic? Teama poetului se vede înfrântă, căci 
poemul  devenise deja forma perfectă, Arheul 
culturii româneşti, la care trudise toată viaţa, de 
la stingerea luceafărului numit Aron Pumnul până 
la moartea civilă a Luceafărului numit Mihai 
Eminescu. Putem abia acum întrevedea ce înţelegea 
poetul nostru prin setea de forme perfecte: setea de 
Adevăr, de inevitabila frumuseţe a celui care s-a 
prezentat oamenilor: Calea, Adevărul şi Viaţa. Tot 
sete a numit-o şi Sf. Macarie Egipteanul, citat de 
George Remete:: „aceasta înseamnă creştinismul: 
gustare de adevăr, hrănirea şi potolirea setei cu 
adevărul, într-un mod real şi eficient”. Ne putem, în 
fine, lumina fără greşeală: setea de forme perfecte, 
la Eminescu, este setea de adevăr:

Unde vei găsi cuvântul
Ce exprimă adevărul?

Nu putem decât să-i mulţumim lui Lucian 
Costache că, deşi călătoria sa labirintică prin 
universul hyperionic al Luceafărului şi al întregului 
operei nu a scos întotdeauna din ascundere 
arhitectura dinamică a unei colosale creaţii, ne-a 
prilejuit, prin migăloasa şi bogata lui carte, aceste 
reflecţii întregitoare. Mihai Eminescu. Luceafărul 
înainte şi după Luceafărul constituie mărturia 
noului stadiu la care a ajuns eminescologia 
postdecembristă.

1 Mihai Cimpoi, op. cit., p. 89.
2 Constantin Amăriuţei, Eminescu sau lumea ca substanţă 
poetică, Bucureşti, Editura „Jurnalul literar”, 2000.
3 Tudor Cătineanu, Echilibru şi dezagregare, Bucureşti, Editura 
Sinapsa, 2002.
4 Ioan Câmpan, Eminescu, magul călător, Bucureşti, Editura 
Sigma, 2007, p. 19-20.
5 A se vedea Theodor Codreanu, Poezia ca „poveste” a 
armoniei, studiu introductiv la Mihai Eminescu, O sută şi una 
de poezii, Bucureşti, Editura Academiei, 2017, p. 5-26. 
6 M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda ediţiei, 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 1993, p. 332.



Expres cultural numărul 6 / iunie 2020 23

Victor DURNEA

Un diarist sui generis: Sergiu Matei Nica (II)
Aşa cum s-a văzut în prima parte a acestui articol1, ceea 

ce Sergiu Matei Nica declara în vara anului 1972 drept o 
carte de sine stătătoare, Prosopopei basarabene, nu era 
în fond decât o serie de 26 de însemnări din jurnalul său, 
puse sub genericul camuflant Prosopopei contemporane. 
Camuflantă era şi caracterizarea lor, tot acolo, ca fiind 
texte în care „[a] transcris apoteotic gândurile permanente 
stârnite de nostalgia pământului natal, acum rupt din 
carnea poporului românesc”. Fără doar şi poate, nostalgia 
era prezentă, cum era prezentă şi dragostea arzătoare 
pentru meleagurile unde diaristul văzuse lumina zilei. 
Însă trebuie să se reţină şi modul „transcrierii”, anume 
„apoteotic”, implicit, apologetic. Şi se cuvine spus aici că 
Sergiu Matei Nica făcuse ceva similar cu mult mai înainte. 

Încă pe vremea când milita pentru înfiinţarea 
Societăţii Scriitorilor Basarabeni (1937–1938) ori când 
făcea gazetărie la publicaţiile „Raza”, „Basarabia” şi 
„Basarabia literară” (1941–1944), el evada uneori din 
perimetrul actualităţii, pentru a accesa altul, ţinând de 
eseu, de filosofie ori de ştiinţă, în speţă de etnopsihologie 
(Völkerpsychologie). El aborda astfel tema specificului 
local, a „basarabenismului”, străduindu-se să pledeze cât 
mai convingător în favoarea „componentelor” reperate. 
În acest sens, el decela în psihologia „basarabeanului” 
o seamă de însuşiri cardinale, precum sfiala şi „trăsătura 
de nobleţe” (în ziarul „Basarabia” din 20 octombrie 
1941), „iubirea până la moarte” (idem, 3 noiembrie 
1941), idealismul (idem, 16 noiembrie 1941), „şiretenia 
păstrătoare de neam” (idem, 17 noiembrie 1941), „dorul 
de cântec” (idem, 19 noiembrie 1941), „excesul de 
interiorizare” (25 noiembrie 1941), „monoteismul” (1 
decembrie 1941), „înaltul sentiment de credinţă” (idem, 
22 iunie 1942), „neîntreruperea în muncă” (idem, 22 iulie 
1942), sinceritatea („Basarabia literară”, 27 iulie 1942).

Preocuparea aceasta este negreşit destul de riscantă, 
câtă vreme nu sunt ocolite generalizările pripite2 şi câtă 
vreme unele fapte nu sunt răstălmăcite, iar unele figuri 
„istorice” nu sunt replăsmuite în bine sau în rău. Iar 
tânărul gazetar Sergiu Matei Nica nu izbutea să se ţină 
departe nici de unele, nici de celelalte. 

Oricum, „transcrieri apoteotice” ale gândurilor relative la firea 
basarabeanului se strecoară în câteva notaţii ale diaristului ce precedă 
„prosopopeile”. Aşa, de pildă, în una cu aspect de articol polemic, 
intitulată „Reconsiderarea” lui Constantin Stere (scrisă în 1968). Aici, 
observând că ar exista o „străveche antipatie” faţă de marile personali-
tăţi creatoare basarabene (B.P. Hasdeu, Dim. Moruzi, Vasile Stroescu 
ş. a), ale cărei cauze „se află într-o fundamentală deosebire de suflet 
şi de caracter”, Sergiu Matei Nica adăuga: „Sinceri şi comunicativi, 
basarabenii au prezentat întotdeauna vaste teritorii de speculaţii mate-
riale şi spirituale din partea sângelui levantin. Îndatoritori şi scrupuloşi, 
au constituit întotdeauna pentru naturile egoiste mari inconveniente şi 
stânjeniri. Îndoctrinaţi de nobleţea umilinţei şi a modestiei obligatorii, 
n-au fost exemple molipsitoare pentru parvenitism. Răscoliţi necurmat 
de conştiinţă şi de adevăr, n-au putut niciodată deveni victime comode 
ale demagogiei oficiale. Deprinşi de veacuri să respire între doi stăpâni, 
n-au făcut naţionalism de chefuri şi nu şi-au risipit declaraţiile lor patri-
otice. Serioşi şi concentraţi, au urât zeflemeaua şi bagatelizarea muncii 
lor. Ospitalieri din instinct şi largheţă duhovnicească, au fost expuşi în 
permanenţă laudelor interesate şi formale, fiind răsplătiţi cu ingratitudi-
ne şi laşitate. Corecţi, umani şi naivi, n-au ştiut răspunde la muşcătura 
pidosnică şi la atacul mârşav. Încrezători în om, s-au simţit dezarmaţi şi 
au învăţat cu greu să lupte contra oamenilor. Neadmiţând să lupte cu 
infamiile, datorită unei superiorităţi morale fatale, au fost învinuiţi de 
neputinţă şi prostie de cei ce au exploatat această divină neîmplinire. 
Buni gospodari şi mari îndrăgostiţi ai vieţii, n-au putut stimula pe pro-
motorii părţii vizibile din viaţă, transformându-se într-o necontenită im-
putare pentru modul găunos şi facil de existenţă. Puri în aspiraţii şi idei, 
insulta i-a dezechilibrat, minciuna i-a stupefiat, uneltirea i-a dezgustat. 
Covârşiţi de însemnătatea faptei omeneşti. întotdeauna s-au sfiit să vor-
bească despre ei înşişi, făcându-i pe cei interesaţi să-i definească leneşi. 
Adunând în zestrea lor răcoarea Carpaţilor alături de infinitul stepelor 
răsăritene, au fost mereu avizi de veşnicie şi măreţie morală. Trăind 
între ruşi şi între români, primii, când i-au stăpânit, le spuneau «filo-
români», românii, când i-au stăpânit, le ziceau «filoruşi». Zbătându-se 
între comunism şi fascism, pe timpul războiului hitlerist li se spunea, de 
către fraţii lor, «bolşevici» şi «reacţionari». Ei au rămas aceiaşi oameni 
ca şi la asediul Ismailului din 1791, sau ca şi la Unirea din 1918, sau ca 
şi la părăsirea lor de către Patria Mamă, România, în 1940.” 

Reţinem de aici repertorierea înaltelor însuşiri ale „basarabea-
nului”, dar şi ideea la care vom reveni, privitoare la „deprinderea de 
veacuri de a respira între doi stăpâni”, reluată şi în finalul pasajului („ro-

mânii când i-au stăpânit”). 
Pentru moment, se cuvine a spune Reconsiderarea lui Constan-

tin Stere nu e singulară; ei i se alătură alte însemnări în care se întâl-
nesc similare „transcrieri apoteotice”, precum Între Tyras şi Pyrethus, 
De ce este deficitar?, Dublul rechizitor (24.04.1969), Coborând în 
smârcuri (27.04.1969), Întrebare fără răspuns (8.05.969), Neputinţă 
sau înţelepciune? (9.05.1969), Infima logoree (16.05.1969), Putifar 
(20.05.1969), Moartea lui Simion Neaga (3.07.1969), Tristeţi care nu 
trebuie împărtăşite (4.07.1969), Din nou despre potenţialul basara-
bean (28.07.1969) ş.a.

Acestora, aşadar, li se adaugă, în sfârşit, „prosopopeile” propriu-zi-
se, concepute de o manieră mai sistematică, întru completarea tabloului 
cuprinzând însuşirile „basarabeanului”. Prin ele sunt puse în evidenţă: 
„fundamentarea pluriformă şi altruistă a vieţii” („prosopopeile” III şi 
IV), altitudinea înaltă – basarabeanul este „fiinţă alpestră”, dar şi „fiinţă 
agitată lăuntric, cu un calm provocator pe dinafară”, el este „stăpânit de 
un fel de neastâmpăr metafizic” (V), „discreţia purităţii”, „credinţa faţă 
de logica sa”, „simţul măsurii” (VI), „patriotismul echilibrat” (VII), „pi-
etatea” (VIII), „solemnitatea” (IX), „spectrul adevărului” (X), „respec-
tul legii” (XI), „gândirea vizionară” (XII), ataşamentul familial (XIII), 
„răbdarea şi conştiinţa” (XIX), „altruismul hipertrofiat” (XXII). Iar ide-
ea „celor doi stăpâni” e reluată în metafora „copilului cu două mame 
vitrege [ce] îl trag de câte o mână, îngrăşându-se din sudoarea frunţilor 
încruntate, care [l]-au alintat cu cnutul şi cu patul puştii şi-n loc de cântec 
de leagăn [l]-au legănat în îmbrânceli şi sudalme”, metaforă totalmente 
falsă, câtă vreme implică existenţa unei a treia „mame” – „dreaptă”, 
„naturală” –, pe care autorul „prosopopeii”, părăsind spaţiul emoţional 
şi păşind pe terenul raţiunii, se află în imposibilitate de o numi.

Primele impresii pe care le suscită acest „tablou” sunt, 
fără doar şi poate, de şarjare extremă (care, cum se ştie, 
e mecanismul de bază în caricatură), de monocromie, 
ceea ce îi subminează în chip serios valoarea „ştiinţifică”. 
Aceasta este erodată, de asemenea, de o altă secţiune din 

jurnalul lui Sergiu Matei Nica, a „crochiurilor subiective 
ale înaintaşilor şi contemporanilor” (în marea lor 
majoritate basarabeni), în care nu sunt ocolite cusururile 
unora, nu tocmai puţini. (În acest sens, deplin revelatoare 
sunt medalioanele dedicate „sfătuliştilor” Gherman 
Pântea, Ion Buzdugan, Vasile Harea şi chiar Pan Halippa, 
unui Anton Ţurcanu, strălucit „cap de promoţie”, eşuat 
însă „în braţele unei văduve bogate”, câtorva colegi de 
Seminar ajunşi preoţi oportunişti, colaboratori ai unui 
regim ce promova ateismul, căzuţi chiar în arghirofilie, 
unui tovarăş de breaslă, Paul Donici3, unor basarabeni 
„renegaţi” (sau „apostaţi”!), precum un Leonid Climov, 
pictorul Pavel Codiţă, poeţii Al. Lungu, Anatol E. 
Baconschi, Victor Tulbure, Veronica Russo, Valeriu 
Râpeanu ş.a. (Nu mai insistăm asupra prezentării ca figuri 
basarabene de excepţie a unui [Ilie] Cătărău, văzut ca un 
haiduc viteaz de odinioară, sau a unui Pavel Cruşevan 
– „promotorul martir al independenţei basarabene pe 
vremea lui Morozov”[sic!].)

Valoarea „ştiinţifică” a „prosopopeilor” este 
diminuată mult şi când autorul lor recurge la antiteză, 
când calităţilor la superlativ ale „basarabeanului” le 
sunt contrapuse defectele celor din dreapta Prutului. 
Între cele din urmă, locul de frunte îl ocupă „laşitatea”. 
Aceasta uneori este văzută ca un dat temperamental 
(„laşitatea temperamentului bizantino-latin al fraţilor de 
peste Prut”!), depistabil de-a lungul istoriei („nenumărate 
dovezi de laşitate din arcul Carpaţilor”), legat şi de 
mediul geografic (prezenţa muntelui a facilitat ascunderea 
în faţa duşmanului, şi nu înfruntarea lui). Însă cel mai 

des Sergiu Matei Nica vorbeşte de laşitatea arătată de 
guvernanţii români – şi prin extensie de toţi românii 
din dreapta Prutului – în iunie 1940 şi în august 1944, 
precum şi în raporturile cu Uniunea Sovietică de după 
război. „Toată suflarea românească – notează diaristul 
la 1 decembrie 1969 – aştepta ca armata să se opună 
[ultimatumului sovietic], să reziste, să respingă actul 
agresiv al dictatorului roşu din Kremlin, după exemplul 
recent al Finlandei, pentru ca să se înfioreze întreaga 
Europă de adevăratele intenţii ale «pacifismului sovietic» 
şi pentru ca prin sacrificiu România să-şi consolideze 
independenţa, unitatea şi poziţia în lume. Cedarea 
pământului transprutean fără împotrivire din partea unor 
potentaţi covârşiţi de laşitate şi de incapacitate politică a 
inaugurat şirul marilor traumatisme ale naţiunii române!” 
Sau iarăşi, la 18 august 1969, când subliniază „complexul 
de inferioritate al regăţenilor şi al oamenilor politici în 
faţa ultimatumului abuziv şi feudalist al «ţarului» Stalin 
în 1940, părăsirea ruşinoasă şi antiumană a unui pământ, 
din care a pornit esenţa şi puritatea sufletului românesc”. 

Însă aici controversele nu sunt deloc posibile: desigur, 
şi „rezistenţa”, şi „sacrificiul” ar fi fost acte înălţătoare, 
de mare nobleţe, „cavalereşti”, dar ele ar fi fost zadarnice 
atât pentru că, după războiul sovieto-finlandez şi după 
ocuparea Poloniei, „adevăratele intenţii” ale sovieticilor 
erau perfect cunoscute în Europa, cât şi pentru că lupta 
nu aveau nici cei mai mici sorţi de izbândă, în condiţiile 
pactului Ribbentrop – Molotov şi apoi ale înfrângerii 
Franţei, încât era imposibil ca astfel România „să-şi 
consolideze independenţa şi unitatea”. 

Nedreaptă în mare măsură este şi afirmaţia lui Sergiu 
Matei Nica asupra laşităţii arătate de „cei din dreapta 
Prutului” după război prin acceptarea condiţiilor impuse 
prin Tratatul de Pace (ca şi cum ar fi putut fi respinse 
fie şi în parte!) şi prin atitudinea faţă de basarabeni. Cât 
priveşte pe aceasta din urmă, desigur, se pot enumera 
multe cazuri ce adeveresc afirmaţia, dar la fel de multe 
care o infirmă. Însuşi diaristul, de altfel, când nu se mai 
lasă pradă resentimentelor provocate de rememorarea 
propriilor chinuri, nu ezită să dea exemple ce contrazic 
teza susţinută anterior. Reţine aici atenţia o notaţie făcută 
de el la 29 iulie 1972, după o discuţie cu preotul şi poetul 
Vasile Luţcan, care, stabilit la Drăgăşani, îl informa că 
„numai în Craiova sunt peste zece mii [de basarabeni], în 
Tg. Jiu vreo cinci sute, în Râmnicu Vâlcea vreo trei mii 
şi în satele din cuprinsul Olteniei din sud-vest mai mult 
de treizeci de mii. Aceste mii de basarabeni sunt formate 
din intelectuali şi ţărani, care au preferat să se despartă 
de pământul natal decât să rămână pe mâna vecinilor 
lor istorici.” Situaţia îl conducea la formularea ideii 
„unei simbioze între basarabeni şi olteni” sau, în termeni 
poate mai potriviţi, a „unei fraternităţi ideale” şi a „unei 
coeziuni sufleteşti”, la baza căreia s-ar afla „capacitatea 
de gratitudine a oltenilor”, „predispoziţia [lor] spre 
imparţialitate şi aversiunea faţă de nedreptăţi”. 

(Continuare în numărul viitor)

1 Vezi „Expres cultural”, nr. 4, aprilie 2020.
2 În ultimă instanţă, cum o spusese Hermann Keyserling cu puţin 
timp înainte în Analiza spectrală a Europei, „francezul”, sau 
„germanul”, sau „italianul” etc. nu sunt în fond decât ficţiuni, 
entităţi pur teoretice.
3 „Crochiul” acestuia, în cel mai acut stil de pamflet: „Gazetar 
de origine neclară, pe numele cel adevărat Istrati, născut, după 
el, în comuna Străşeni, jud. Lăpuşna, după alţii, într-un salon de 
cârciumă la periferia Chişinăului, Paul Donici n-a ţinut niciodată 
să-şi lămurească provenienţa şi ocupaţia. S-a asociat cu tot felul 
de viermi ai presei, acţionari disperaţi la câte o fiţuică imundă, 
întreţinută de pomana vreunui primar sau de plictiseala vreunui 
podgorean. A fost prieten cu Nic. Rotaru, bufonul presei basarabene, 
cu care a împuşcat împreună sutele lui Gherman Pântea, pe când 
era primar general al Odessei. A purtat trena lui Liviu Rodescu, 
asul combinaţiilor gazetăreşti şi apaşul Sărindarului, care până la 
urmă l-a înşelat şi a devenit ataşat de presă comunist la Londra, 
aruncându-şi prietenul în puşcărie. Donici a lucrat intermitent 
ca o lăcustă la numeroase publicaţii, de la cele mai anonime sau 
mai pline de senzaţie, până la cele mai serioase ca «Universul» şi 
«Curentul» sau cotidianul «Basarabia» din timpul războiului, editat 
de Ministerul Propagandei. Stilul său ritos, de protocol, desfolia 
un campion de semicultură, la care ocupaţia gazetăriei era numai 
suprafaţa unor puneri la cale mai adânci. Înainte de Antonescu, 
împintenat cu numele fabulistului din Crăsnăşenii Orheiului, Paul 
Istrati ştia să frecventeze ambasadele şi agenţiile de presă. Nu ştiu 
din a cui experienţă se înfruptase, că era capabil să se lipească de 
mamelele marilor câştiguri, cum se lipeşte căpuşa de grăsimea din 
ceafa câinelui ciobănesc....” (20.10.1972)
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De trei decenii se vorbește despre criza valorilor, 
despre disiparea criteriilor de evaluare și, ca urmare, 
decăderea exigențelor, degradarea - greu de negat! - a 
ceea ce ar trebui să fie elitele... Și nu se întrevede vreo 
schimbare. De fapt, s-a vorbit… Pentru că acum nu 
se mai vorbește despre această cădere. Nu că ea nu 
ar fi reală sau că ar fi dispărut între timp - dar lumea 
s-a obișnuit cu ea, s-a adaptat, se adaptează mereu. 
Așa cum s-a adaptat întotdeauna. Să fi dispărut însă 
între timp motivele descreşterii resimțite după anii 90 
ai secolului trecut?

Ar fi destul de multe lucruri de explicat aici - dar 
riscăm încă o dată să eludăm o problemă declarînd-o 
complicată, dificil de prezentat în termeni fără echivoc 
etc. Să simplificăm însă, fără a-i deforma esența. 

*
Să vedem mai întîi care ar fi argumentele împotriva 

luării în considerație a chestiunii prăbuşirii sistemelor 
de valori. În primul rînd, cine ar considera deplasată o 
asemenea afirmaţie ar putea susține că și astăzi avem... 
mari scriitori, talente... indiscutabile, premianți 
străluciți și premiabili plini de virtuți… Oare nu sînt 
dovadă în acest sens festivaluri cu premii, revistele 
cu respectabile cantități de prezentări laudative și 
mai ales ultralaudative, corurile de admiratori și 
toate celelalte? După cum se poate vedea, ceea ce ar 
prezenta - la suprafaţă - orice cultură autentică este 
afirmat și în peisajul nostru literar și chiar cu supra 
de măsură. 

E suficientă studierea presei noastre din orice 
perioadă (în primul rînd a presei culturale) pentru a 
regăsi în mod constant această imagine de ansamblu. 
Mereu este vorba de autori minunați, indimenticabili, 
cosmici, încununați cu toate superlativele. Este 
caracteristica mediului nostru literar dintotdeauna. 
Nu o să aflați vreun autor de  comentarii critice care 
să constate că momentul pe care-l trăiește și în care 
se integrează prin comentariul său este pur și simplu 
mediocru. Deşi, slavă domnului, nici literatura română 
n-a fost lipsită de astfel de perioade. Momentul 
prezent e mereu plin de reușite. Chiar și în perioadele 
în care limba noastră literară nici nu era prea bine 
fixată, cînd bîlbîielile aveau cauze… obiective, 
limbajul elogios nu era folosit cu mai multă măsură. 
Există multe explicații ale unor asemenea… miopii. 
Cine ar recunoaște că trăiește într-o epocă mediocră, 
într-un timp lipsit de merite, cine şi-ar recunoaşte că 
se poate exprima doar într-un asemenea spațiu? Și-
apoi, dacă nu sînt la mijloc interese meschine (cum ar 
fi acela de a ridica în slăvi anumite personaje pentru 
diverse avantaje) intervine măcar responsabilitatea 
patriotică, ”obligația” de a declara mare prezentul, 
cum mare a fost trecutul și cum va fi și viitorul... 
Mereu se întîmplă așa - și, este adevărat, nu numai 
în mediul literar, ci în toate structurile societăţii. Iar 
dacă oarecine îşi dă seama prin cine ştie ce minune 
de situaţia reală, n-are de ce să se alarmeze. Merge 
şi-aşa, lasă, care-i problema? - spune o caracterizantă 
vorbă românească... S-ar putea să fie și cazul altor 
societăți aflate în condiţii asemănătoare. Dar la noi 
împrejurarea se manifestă cu predilecție, este o 
dominantă a spiritului gregar. 

*
În esenţă, contemporanii nici nu sînt contemporani. 

Și nu mă refer aici la disertația lui Giorgio Agamben 
(gînditor cunoscut la noi din păcate mai mult pentru 
articolele sale de ziar despre… pandemie…) plecînd 
de la o observație a lui Nietzsche din Considerații 
inactuale, ci am în vedere lipsa totală de interes pentru 
vreo perspectivă, pentru o comparație a dimensiunilor, 
aprecierile aruncate fără nici un criteriu, lipsa de acord 
cu un ansamblu, cu o structură generală. Nu numai 
viziunea asupra a ceea ce se face în lume în domeniu e 
nulă, dar nu operează nici măcar raportări la prezențe 
din trecut din literatura română.

În schimb, pe meleagurile noastre literare 
entuziasmul e facil, apologeții se inflamează din 
nimic, tonul declarațiilor apreciative se ridică pînă la 

înălțătoare focuri de artificii. E la fel de adevărat că 
totul se stinge la fel de repede - dar despre acest revers 
al fenomenului se vorbește mult mai puțin… Deși are 
o importanță… simetrică. 

Dincolo de toate ar fi, așadar, ușor să se conchidă 
că problema ”valorilor” contemporane ar fi o falsă 
problemă. Avem premii și premianți, avem critici 
care își laudă clienții cu efervescentă hotărîre, avem 
de toate pentru a ne afla într-o situaţie invidiabilă. Nu 
ne lipsește nimic. 

*
De existența unor constante ale mediului 

nostru cultural ar trebui să devenim conștienți de 
cîte ori încercăm să așezăm lucrurile în adevărata 
lor dimensiune. Superficialitatea, efemeritatea și 
conjuncturalismul sînt prezente în permanență. 
Putem verifica acest lucru în toate perioadele 
istorice. Întotdeauna vom găsi probe suficiente în 
publicațiile și în cărțile de comentarii ale epocii. 
Mult prea rar secolul este evaluat dintr-o perspectivă 
reală și completă. Nici măcar nu sînt identificabile 
încercări. Contemporanii sînt martori, dacă nu chiar 
participanți, doar la mișcările rapide, deseori tulburi, 
de suprafață. Nimeni nu îşi vede epoca proiectată 
în alte dimensiuni, în proporții reale. De-a lungul 
timpului au existat personalităţi care au recunoscut, 
cu amărăciune, esenţa timpului pe care îl trăiau. Dar 
acestea au fost excepţii. Excepţii de foarte puţini luate 
în seamă.   

*
Pentru o examinare critică reală în literatură 

ar trebuie să existe un al doilea plan de evaluare, o 
adevărată barieră critică după critica ”de întîmpinare”. 
Critica de primă instanță este una epidermică, spune 
rapid da sau nu, nu o dată este encomiastică, deși îi 
lipsește complet perspectiva. Nici nu i se poate cere, 
ca primă abordare, să fie mai mult decît poate fi. 
Acest front al comentariilor este în mișcare, instabil, 
face doar o primă selecție, provizorie, care nici nu 
poate pretinde că este exactă. În mod firesc trebuie 
să existe un al doilea moment critic, serios, profund 
care să reprezinte o examinare completă, de la o 
anumită distanță, ținînd cont de o viziune mai largă, 
de poziționarea în perspectivă. Și care ar putea da o 
apreciere valorică mai aproape de realitate. S-a mai 
vorbit despre aceste etape necesare ale filtrului critic. 
Dar la noi cel de-al doilea plan nu există. Totul se 
reduce la inflamarea sau la neaderența din primul 
moment. Iar această configurație o regăsim la toate 
nivelurile existenței noastre sociale. Ai norocul să te 
descurci rapid, să intri în grațiile efemerului context 
în care ai pășit, să dai peste oamenii potriviți care să 
te susțină în momentul potrivit, care să fie convinşi 
că le vei fi apoi aliat? Ai intrat bine pe turnantă, la 
ieșire vei fi printre cei din frunte. Dintr-un motiv 
oarecare nu ai avut această șansă? Rămîi în conul de 
umbră care se amplifică pe măsura trecerii timpului, 
pentru că nu mai vine nimeni să facă o altă evaluare, 
care să corecteze erorile, inevitabile, ale primului 
moment. Sigur că deseori este nevoie și de calități 
pentru a te situa printre cei din față - dar aceste 
calități nici nu sînt suficiente, nici nu sînt întotdeauna 
necesare. Al doilea ”front”  critic, serios, de evaluare, 

lipsește. Totul se reduce la judecățile superficiale și 
conjuncturale ale primului moment, cînd socotelile 
sînt de cele mai multe ori deja făcute, în culise… 
În multe domenii ale colectivităţii noastre se pierd 
astfel oamenii cu adevărat bine pregătiţi, serioşi, doar 
pentru că în momentul selecţiei trebuie neapărat să fie 
introduse în structurile statului rude, protejaţi, tinerii 
de viitor ai patriei noastre... Ulterior lucrurile nu se 
mai corectează - nici nu există interes să fie corectate.

*

Manifestarea exigențelor ar trebui să fie continuă, 
fără pauze, întotdeauna grila ar trebui abordată 
realist, eficient. Deşi în literatură ar fi cam greu 
să faci retrospective pentru a inventaria ce mai 
rezistă. Dar chiar în literatură e nevoie de o continuă 
reîmprospătare a viziunii; valorile ”veşnice” îşi 
modifică, la rîndul lor, configuraţia, se ”adaptează” 
şi acestea evoluţiilor. Iar exigenţele trebuiesc puse 
întotdeauna în perspectivă, în proiecţie dinamică, 
nu poate rămîne situaţia de azi, a înţelegerilor între 
doi, trei care se fac unii pe alţii mari scriitori, îşi dau 
premii, propagă deciziile lor valorice... 

*
Sigur, se va spune, se scrie şi despre autorii de ieri, 

nu numai despre cei abia intrați pe rafturile librăriilor. 
Este adevărat, dar atunci cînd apar comentarii de 
moment secund, să le spunem, acestea nu încearcă 
o evaluare mai aproape de realitate (în mod absolut 
aceasta revine doar cititorilor de peste cîteva decenii) 
ci sînt doar îngroșări, nuanţări, amplificări ale primelor 
verdicte. Cu un discurs mai elaborat, cu argumente 
în plus - dar, în esență, reproducînd primele opinii. 
Și astfel de lucrări apar numai în cazul autorilor 
favorizați, bineînțeles - ce rost are să mai scrii o dată 
despre un autor care nu are succes…? Perspectivele 
de ansamblu, cu adevărat critice despre prezentul 
cultural sînt absente. La noi nu prea există critici 
care să rişte opinii neconforme cu direcția comună. 
Nu există critici care să se confrunte cu ceea ce a fost 
odată stabilit şi este repetat în cor de una sau alta din 
grupările instaurate pe moment la putere… 

*
De multe ori astfel de lucrări despre autori 

contemporani  aparţin unor proaspeți absolvenți de 
facultate. Există şi aici o rutină care trebuie înţeleasă. 
În cvasi totalitatea lor astfel de lucrări sînt cercetări 
întreprinse cu acribie (aşa cer exigenţele academice), 
dar fără orientare critică. Foarte tinerii comentatori, 
îndeplinindu-şi obligația scrierii unei teze, se opresc 
cîteodată și la autori din zilele noastre - totuşi nu la 
scriitori în activitate, care devin cu dificultate subiectul 
unor lucrări academice; mediul academic nu acceptă 
studii despre scriitori încă neexprimați integral, asupra 
statutului cărora nu există cît de cît un consens;  iar un 
autor care trăiește și scrie în continuare nu se bucură 
prea des de o apreciere ”definitivă”. Așa că dorința de 
a fi actual se limitează în cazul tinerilor comentatori 
la autori de ieri sau de alaltăieri. Tratați de regulă în 
spirit tineresc, adică encomiastic sau negativist. Și 
cum spiritul negativist nu are ce căuta în lucrările 
academice (de ce să scrii o întreagă lucrare pentru 
a desființa pe cineva!) rămîne cel encomiastic. Ar fi 
eronat să susținem că astfel de lucrări nu sînt semnate 
cîteodată și de comentatori consacrați. Dar asemenea 
lucrări nu sînt apreciate cum se cuvine, cele mai 
citite fiind cronicile laudative ale aliaților vreunuia 
sau altuia dintre contemporani care se manifestă 
astăzi pe scenă. Lucrările profesioniştilor adevăraţi 
nu au, așadar, impact asupra momentului în care se 
desfășoară acțiunea, acolo unde se fac și se desfac așa-
zisele cote valorice la zi. Oricît de meritorie, o astfel 
de lucrare ”de fixare” nu poate reaprinde interesul față 
de un scriitor important din vremea noastră care nu 
mai este activ în privința sforilor trase în zona literară. 
Chiar dacă scriitorul în cauză ar fi, în mod evident, 
mai important decît x sau y dintre perseverenţii noştri 
contemporani. 

Nici nu este nevoie să mergem prea mult în trecut 
pentru a găsi exemple în acest sens.


