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Liviu Ioan STOICIU

in ultimii 30 de ani, de la Revolutie incoace, a
explodat productia de carte in limba romana. N-o sa
ma refer la cartea de literaturd universald tradusa,
care domina piata, ultravandabila, sau la cartea de
consum nonliterara, cu cititori-tinta (in genul, sa
citez de curiozitate domeniile ,,de societate” de la
Editura Polirom: Afaceri si economie; Arta culinara;
Arta si  fotografie; Calculatoare, informatica;
Dictionare, enciclopedii, ghiduri; Drept; Ezoterism si
paranormal; Familie si relatii; Filosofie; Gradinarit si
animale de companie; Istorie; Jurnalism, comunicare
si relatii publice; Medicina; Politicd si stiinte
politice; Psihologie; Religie; Sandtate si fitness;
Self-help, practic; Sport si recreere; Stiinte; Stiinte
sociale; Stiintele educatiei; Carte scolard; Limbi
straine). Pe mine ma intereseaza cartea originala
romaneascd, de literaturd (poezie, proza, teatru),
care include si carti pentru copii si tineret, si carti
de memorialistica (biografii, autobiografii si jurnale;
sau carti de calatorie), carti de critica, eseu si istorie
literara (eventual si cele de lingvistica, de limba
romana).

Apar fara incetare carti de literaturd la graimada —
jumatate din ele, ,,slabe”, imediat dupa ce apar trec
in penumbrd sau direct in neant, apoi un sfert din
ele, ,,mediocre”, intrd in ,,rezerva statului” (ma rog,
rezerva literaturii romane; fara mediocritati, nu s-ar
vedea cartile care conteazi, cu care se compara) si un
sfert din ele ies la lumina, onorate si ,,incoronate”,
incluse in listele cu nominalizari la premii. Asa ar
sta lucrurile privite din ceruri; stiind ca pe pamant
literatura functioneaza fara legi sau ,,ordonante de
urgentd”. Nu e debandada. Cine hotaraste daca o
carte e buni sau rea? in secolul 20 critica literara
a fost pe cai mari, desi n-a avut nimeni diploma
(,,universitara”?) de critic, au aparut criticii cum au
apdrut si scriitorii, ,,fara expertizd”, nu i-a invitat
nimeni cum sa scrie si nici nu le-a dat o autorizatie
in acest sens. La inceput au fost scriitorii (poetii in
primul rand), conform istoriei literare, cartile erau
pretaluite intre scriitori (in conditiile in care spiritul
critic e atotprezent, natural, si in scriitori). Pana ce au
apdrut In secolul XIX primii critici profesionisti (in
frunte cu Maiorescu) care, cu de la ei putere morala,
au Inceput sa valorizeze cartile, sd le omologheze, sa
le ierarhizeze, sa le dea onoruri sau sd le arunce la
gunoi... Secolul XX a pus criticul literar (cel care e
mai mult critic decat scriitor) pe un soclu pe care il
merita (a iesit in evidentd institutia criticii literare,
scriitorul devenind o anexd a ei?). Au aparut asa
si primele istorii ale literaturii (Calinescu era si
scriitor, nu numai critic), prin cernerea impresionistd
a cartilor. Acum, inainte sd intram in al treilea
deceniu al secolului XXI, am senzatia (dacad trag
superficial cu ochiul la literaturile lumii si vad in ce
ape se scalda ultima generatie de scriitori la noi, care
nu mai vrea sa auda de criteriul estetic in valorizarea
unei carti) ca ne intoarcem la inceputurile literaturii
»culte”, scriitorii 131 promoveaza cartile intre ei,
depreciind ,,vechea institutie a criticii”. Sa ma intreb
de ce se mai scot carti, dacd nu sunt cititori?

Cum stam azi, cine face deosebirea intre o carte
proasta si una slaba, intre o carte buna si o capodopera
(sau o carte satisfacatoare si o carte mare)? La putere
e critica literara, inca; ea face si desface. Cartile
proaste si slabe sunt ignorate, ca nu sunt de ,,nasul”
criticii care se respectd. Cartile care meritd au parte
de cronici in revistele Uniunii Scriitorilor (indeosebi
cei bine primiti critic in Romdnia literara devin in
timp ,,niste nume”; nu e o regula, dar mecanismul
functioneaza credibil). Putine carti au parte de
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Cand creatia literard nu
devine o0 anexi a criticii

receptare fericitd criticdi. La numarul enorm de
carti de literatura care apar, ar trebui o armata de
critici. Lasa ca sunt critici si... critici. Critici care
au autoritate si sunt respectati pentru onestitate si
sensibilitate. Avem si azi poeti-critici extraordinari.
Dar sunt si critici-critici slabi de inger, de rea-
credintd, care au dat de gustul ideologiei literare si
»Scriu cu picioarele” (neavand ,,organ” pentru poezie,
»partial afoni”, se incapatineazda sa dea verdicte,
sd-1 ingroape inclusiv pe poetii care sunt premiati
de ceilalti critici de top). Raman neacoperite critic
majoritatea cartilor, care n-au parte de nici o primire
publica (si mor in anonimat). S-a gasit in ultimii ani
o solutie inflationista alternativa de a recenza o carte
in reviste de nisa (nu stiu cum sa le spun altfel; ca sunt
cu zecile), cu semnaturi anacronice, care tamaiaza
aparitii editoriale sub orice critica. Personal, nu
stiu la ce le foloseste autorilor asemenea comentarii
(am auzit cd le si platesc). Uniunea Scriitorilor,

in ultimii ani, a reactionat la aceasta avalansa de
cronici semnate de neica-nimeni (scuze, unii sunt
»cineva”) in reviste la limita amatorismului, sau
reviste tendentioase, care contraataca valorile (e una
care-l ridica in fiecare numar in slavi numai pe cel ce
o conduce, membru al Uniunii Scriitorilor; culmea,
apare pe bani publici), refuzand sd mai primeasca in
Uniunea Scriitorilor autori care n-au cronici semnate
de critici reprezentativi, aparute in reviste literare
reprezentative, care iau in serios ,,actul critic”. Sigur,
existd si varianta criticii ,,adevarate” deturnate de un
interes, o prietenie, un clan (din care criticul face
parte cu autorul cartii), o suparare (cd nu ne Intrece
nimeni in hachite, dusmanii, invidii, urd). Sincer, am
vazut pe pielea cartilor mele: trebuie sa ai si noroc
sa fii indltat si cobordt critic la un anumit nivel, sa
nu fii nici ignorat, nici nelaudat, dar nici necontestat.
Cartile sunt oameni si ele!

6 mai 2020. BV

Nicolae PANAITE

Asimptotici gi
destabilizatori

in decursul vremii triite in secolele XX si XXI,
am avut mai multe ocazii sa cunosc, in circumstante
diferite, mai multi semeni pogorand, ca si mine, in acest
secol din cel precedent. Asadar, semnatari cu vechi state
de plata inainte de decembrie *89. Unii din ei continua
(vai!) sa vietuiascd si acum, ca atitudine si caracter, in
matca ipocriziei si a jumatatilor de masura. O parte face
politica mai mult sau mai putin bine, atat pe verticala, cat
si pe orizontald, pentru alegatorii care i-au votat sau nu!
Altii sunt de stanga, unii de dreapta si o mai mica parte
de centru. Prin a face bine inteleg atunci cand cineva se
cheltuie pe sine insusi pentru ceilalti. Stanga politica
este unul din cei doi termeni antitetici, stanga si dreapta,
prin care, de la Revolutia francezd, este desemnatd
contradictia dintre ideologie si miscarile in care este
scindat domeniul politic, atdt in plan practic, al actiunii,
cat si in cel al teoriei. Unii au tras invataminte suficiente
din prabusirea comunismului, altii foarte putin sau deloc.
Unii au avut determinare si viziune, altii doar nostalgii si
improvizatii dintre alb si negru, dintre rosu stins si rosu
aprins. Am sustinut si am fost de partea celor care au
avut ca vector al tintei lor asimptota. Acestia, oricat au
fost de ispititi in a fi pringi in plasa tentatiilor duplicitare,
si-au pastrat crezul, verticalitatea i azimutul. Amintesc
ca asimptota este o linie dreaptd care nu este atinsad
vreodata de nicio curbd ce vine spre ea. Asimptoticii,
in interpretarea mea, sunt semenii mei, indiferent de
rang si functie, care au insusirea de a fi integri, cinstiti,
virtuosi, cumpatati, incoruptibili. De partea cealalta,
destabilizatorii sunt circumscrisi acelei curbe si tind sa se
apropie de asimptotici, dar niciodatd nu vor reusi, oricat
de mult ar incerca... Destabilizatorii fragilizeaza, slabesc,
cultiva instabilitatea (divide et impera), precaritatea si
dezechilibrul. Trebuie amintit, si nu e o noutate, ca tafne,
toape, smiorcdieli, (te)ologi si factiuni au fost si vor fi in
toate palierele politice, mai mult sau mai putin vizibil.
Ele trebuiesc nefrecventate si trimise spre periferie; vor
avea consecintele unui ogor de castraveti neudat...

Apropo de deciziile luate de executiv, in aceste
vremuri pandemice, s-au remarcat opozantii lor care
sunt mirati si maniosi ca gestionarea situatiei de la noi
este una corecta si buna. E uluitor, nu?, destabilizatorii,
care au imbracat efodul teribilismului, si-ar fi dorit ca
puterea actuald sa fi esuat, neinteresandu-i si neluand in
calcul premeditat ca, intr-o asemenea situatie, numarul
contamindrilor si al deceselor ar fi fost mult mai mare.
Nu au vreo tresarire la izbanda puterii actuale. Tocmai
pentru aceasta o sicaneaza prin motiuni simple si chiar
anuntd cu o motiune de cenzurd. Cal cu ochelari sa fii
si tot ai putea vedea lesne cd din centrifuga politica a
destabilizatorilor curg niste picaturi ce nu pot vindeca
nici macar o simpld conjunctivitd... Dar lucrul acesta
nu-i misca din loc, lansdnd mai departe semnale arogante
de subrezire prin schimbare, precaritate si interimat.
Despre bun simt nici vorba. Referitor la nesimtire si alte
ingrediente ce duc la bulversari, amintesc un fragment
dintr-un relevant text al domnului Nicolae Manolescu:
,Daca ai bun simt, nu poti dialoga cu nesimtirea. Daca
esti un om vertical, nu te cobori la nivelul puslamalei
insolente si al pezevenghiului ignar. Nu dai mana cu
cel care Incearca sa-ti umble in buzunare. Nemernicia
trebuie tratata drept ceea ce este. La fel si neghiobia.
Probabil ca nu este sanatos sa citesti asemenea imunditii.
Cum nu vad motivul de a citi pamflete maligne scrise in
serie de cate un intelectual mohorat si deprimat, in pana
de sperante, concepte si idei, chinuit de o insuportabila
marginalitate si irelevantd. Dar nu stiu dacd infamia
poate ori trebuie sa fie ignoratd. Nu vom iesi din starea
de letargie etici, daca vom adopta politica strutului.

Tacerea celor cinstiti permite ticalosiei sa prospere.
in raport cu miselia, nu este suficient sa duci batista la
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nas.




Constantin COROIU

oln

Recitesc niste insemnari de lectura a unei carti pe care
nu credeam ca o voi mai citi vreodata, fiindca ma temeam ca
nu va mai fi scrisa, dupa ce reputatul hispanist, hermeneut
si traducator Paul Alexndru Georgescu primise, cu circa
doi ani inainte de aparitia acestei carti, un tulburator mesaj
de adio al lui Gabriel Garcia Marquez adresat prietenilor,
cunoscuti si necunoscuti, intitulat Pdpusa de cdrpd, pe
care saptamanalul Adevarul literar §i artistic, din a carui
echipd redactionala faceam parte, lI-a publicat atunci, in
exclusivitate, tradus de profesorul Georgescu:

,,Dacd pentru o clipa Dumnezeu ar uita ca sunt o papusa
de carpa si mi-ar darui un pic de viata, s-ar putea sa nu-i
spun tot ce gandesc, dar, in definitiv, as gandi tot ce spun. //
As da pret lucrurilor nu pentru cat valoreaza, ci pentru ce
semnifica ele.//As dormi putin, as visa mai mult, inteleg ca
pentru fiecare minut cand inchidem ochii pierdem saizeci
de secunde de lumina.//(...)As picta un vis de van Gogh,
iar pe stele as scrie un poem de Bendetti.Un cantec al lui
Serrat ar fi serenada pe care as oferi-o lunii.//As stropi cu
lacrimile mele trandafirii, pentru a simti durerea spinilor
lor si sarutul de sange al petalelor lor... Doamne, daca as
avea un crampei de viata... N-ag ldsa sa treacd un moment
fara sa spun oamenilor cd iubesc.// Le-as dovedi oamenilor
cat gresesc gandind ca inceteazd sa iubescd atunci cand
imbatranesc numai cand inceteazd sa iubeasca./(...)Am
invatat ca toatd lumea vrea sd iubeasca pe culmea muntelui,
fara sa stie ca adevarata fericire sta in forma urcusului pe
culme.// Am invatat cd atunci cand un nou nascut strange
cu micul lui pumn, pentru prima datd, degetul tatalui sau, il
prinde pentru totdeauna.// Am invatat ca un om are dreptul
sa-1 priveasca pe celdlalt de sus, numai cand l-a ajutat sa se
ridice.// Sunt atatea lucruri pe care am putut sa le invat de
la voi, dar pana la urma nu au sa-mi foloseasca prea mult,
pentru ca atunci cdnd ma vor aseza in acel geamantan, din
nefericire, voi fi ocupat cu muritul...”.

Sunt acestea fragmente dintr-o epistola cu arhitectura
si inflexiunile unui poem dramatic pe care autorul Veacului
de singuratate $i al Cronicii unei morfi anuntate o trimitea
prietenilor sai dupa ce aflase de recrudescenta neiertatoarei
maladii de care suferea.

Numai cd Dumnezeu a vrut ca Gabriel Garcia Marquez

contexte

Nostalgia ridicinilor

sd invingd pentru o destul de lungd vreme boala si sa ne
poata darui primul volum (dintr-o trilogie) de 600 de pagini,
al memoriilor sale, purtdnd un titlu cum nu e altul mai
definitoriu 1n ceea ce-l priveste: ,,A trai pentru a povesti”.
O carte pe care, asa cum am marturisit deja, nu speram s-o
de exemplare si s-a epuizat in doar cateva zile. Un record
absolut in materie editoriald. Si sa nu uitdm ca nu e vorba de
o carte ce are ca subiect un sexgate sau vreun scandal politic,
ci una grea, la propriu si la figurat. A fost lansata, cum era si
firesc, in Spania si iIn America Latina. A aparut apoi si in alte
spatii geografice si culturale, inclusiv in Europa, inclusiv in
Romania. Peste tot a avut un incomparabil ecou si un succes
de piata fara precedent, dar parca niciunde acestea nu au fost
atat de eclatante ca in lumea hispanica, acea lume fabuloasa,
careia povestea 1i este nsusi destinul. Marele romancier nu
a participat la lansare, intrucat, pentru a-1 parafraza, era
foarte ocupat cu traitul. Altfel spus, cu scrisul, caci pentru
Gabriel Garcia Marquez a trai insemna a scrie. De data
aceasta, a scrie, la propriu, romanul vietii sale, poate chiar
un roman al romanelor sale, cum proiectase in urma cu vreo
cateva decenii.

Dar, apropo de Spania, de Hispanoamerica, iata ce
povestea creatorul ,,Toamnei Patriarhului” prin anii ’80:

“Acum douazeci de ani, in Mexic, am fost de cateva
ori sa vad filmul Ultimul tango, prizonier al nostalgiei
cantecelor pe care le auzisem de atitea ori cantate de

bunica. Saptamana trecuta, in Barcelona, am fost cu un grup
de prieteni sa vad spectacolul pe viu al Sarei Montiel, dar nu
ca sa mai ascult cantecele bunicii, ci prizonier al nostalgiei
acelor timpuri din Mexic. Pe cand le canta bunica, la cei
sase ani ai mei, cantecele mi se pareau triste. Cand le-am
ascultat din nou in film, treizeci de ani mai tarziu, mi s-au
parut mult mai triste. Acum, la Barcelona, mi s-au parut
atat de triste, incat de-abia dacd mai erau suportabile pentru
un nostalgic iremediabil ca mine. Cand am iesit din teatru,
noaptea era diafana si cdldutd si aerul avea o prospetime
de trandafiri de mare, in timp ce restul Europei naufragia
in zapada. M-am simtit induiosat in acel oras frumos,
lunatic si indescifrabil, In care am lasat suvoiul atator ani
din viata mea si din viata copiilor mei, si ceea ce am simtit
atunci nu a fost nostalgia dintotdeauna, ci un sentiment mai
sfagietor: nostalgia nostalgiei. Pentru generatia mea, care
avea cam 15 ani cand s-a terminat razboiul civil din Spania,
aceasta neliniste a nostalgiilor suprapuse isi are radacinile
in Spania. Noi am fost cei care am trait, Intr-un moment
in care toate amuntirile sunt eterne, ceea ce noi numim
cea de-a doua cucerire a Americii. Ma refer la debarcarea
masiva a republicanilor invingi, care nu erau inarmati cu
cruce si spada, ca prima data, ci cu o forta a spiritului care
ne-a schimbat viata. Multi au sosit convingi ¢ era un exil
momentan. Se spunea pand de curdnd, $i mai serios decat
s-ar putea crede, ca multi dintre cei care au sosit in Mexic
nu au vrut sd se miste din portul Veracruz, si nici macar sa-
si desfacd bagajele, ca sa piarda locul in primele vapoare
de intoarcere(...) In Buenos Aires, in Bogota, in Ciudad
de Mexico, in Havana au aparut dintr-o data restaurante
populare care pareau aduse in intregime de la Madrid
sau Sevilla... Odata, cand calatoream de la Veracruz la
Cartagena de Indias, cu un vapor spaniol, am fost martorul
unei intamplari care mi s-a parut o sinteza perfecta a intregii
drame a exilului. Un refugiat urcase pe vapor ca sa bea un
aperitiv la restaurant. Chelnerul, care dupa cat se parea il
cunostea din alte calatorii, 1-a intrebat daca-l dorea cu apa.
Refugiatul a spus ca nu, dar chelnerul l-a convins, pentru
ca s-a inclinat peste tejghea si i-a spus cu o voce complice:
Avem 1inca apa din Spania”.
O evocare ce s-ar putea intitula Nostalgia radacinilor.

Tulian Marcel CTIUBOTARU
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Pornind de la o fictiune

In 1928, iesea de sub tipar intdia carte a lui Al. O.
Teodoreanu, Hronicul mdscariciului Valdatuc, o culegere
de povestiri si nuvele (unele de mica intindere, in versuri).
Volumul s-a bucurat de o bund primire, atat din partea
criticii literare, cat i a publicului larg. Cheia de bolta a
Hronicului e, fara indoiala, nuvela Pur-sdngele capitanului,
care ocupd cel mai mult spatiu' §i asupra careia ma voi
opri in cele ce urmeaza. Al. O. Teodoreanu literaturizeaza
(ironic, cum altfel?) figura boierului Toader Zipa si a fiului
sau, Costache, trditori In prima jumatate a secolului al XIX-
lea.

Pe scurt, actiunea e urmatoarea: Toader Zipa e unul
dintre cei mai bogati boieri ieseni, a carui sotie moare
tandra, iar el paraseste capitala Moldovei i se mutd la
Paris, alaturi de fiul sau, Constantin (zis Costache, ulterior
,»Capitanul”), de numai cinci ani. Fiul urmeaza la Saumur
scoala de cavalerie, Insd e nevoit sd revind in Moldova, in
vremea lui Scarlat Callimachi, impreuna cu tatal sau, din
cauza unor probleme legate de administrarea mosiilor.
Ajuns acasd, Toader incepe lungi chefuri, de la care nu
lipsesc sute de sticle de vin, aduse din Franta, mancaruri
copioase §i muzica lautdreasca. Moare doi ani mai tarziu,
iar urmatorul plan temporal se desfagoard in vremea lui
Grigorie Alexandru Ghica, cand Costache, ,,zurbagiu si
fanfaron”, e deja matur si polcovnic la curtea Voievodului.

Despre Costache Zipa, autorul tine sd ne informeze
ca ,nu-si aminteste nimeni, in afard de lancu Durau,
sa-1 fi vazut complet treaz”. Adoarme la sluja oficiata
de mitropolitul Moldovei, de fatd cu toti membrii curtii
domnesti, trece ilegal Prutul, ajungand la o fostd mosie
a familiei din Basarabia, pentru a recupera trei sticle de
cognac, iar mai apoi, iesind din slujba de ,,capitan” al oastei
domnesti, se hotaraste sa facd bani prin intemeierea unei
herghelii ,,pur-sange”. Se insoara, numai ca sotia il ingeala,
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iar calul de rasda mult asteptat se dovedeste a fi, la nastere, un
magar. Costache moare intr-un duel cu amantul sotiei: ,,toti
cei ce petreceau in casa Capitanului au deplans moartea
naprasnicd a celui din urma Zipa, rapus in luptd singularda
in padurea Copoului si mort pe loc, dupa o scurta suferinta,
cu pieptul strapuns de sabia fatarnicului Dan Damacus™.

Mai apoi, in capitala moldavd au inceput sa circule
cantece care ironizau ,,pur-sangele” lui Costache Zipa, iar
autorul deplange situatia: ,,ma gdndeam cu jale cum a facut
nechibzuinta sd ajunga un nume ca al lui Zipa de batjocura
ciocoimii™.

Ultimul capitol al nuvelei paraseste tonalitatea ironica,
care ¢ Inlocuitd cu melancolia. O superba pagind de
literatura descrie cel mai bine situatia: ,,Pe atunci, baieti,
vantul veacului, cum 1ii zice Konaki Logofatul, sufla sa
prabuseasca multe alcatuiri vechi, ca-n locul lor altele sa
aseze. Duhul satanicesc al nesupunerii, dupa sangeroasa
pilda a rasvratirii frantuzesti, smintise multe minti pana
atunci tefere. Boerii cei de-a doua méana si ciocoimea suita
cu duiumul la cinurile boeresti in timpul lui Mihai Sturdza si
Grigorie Ghika (se svarleau pitacele de boierie, ca grauntele
la curci), se fraimantau cu turbare, atatati de pofte nelegiuite
si ravnind la slujbele mari si la rangul protipendadei. Din
ceata acestor netrebnici s-au scornit multe izvodiri hulitoare
si ocarnice atingeri pe seama ocarmuirii, ajungandu-se la
imputinarea cuviintei si dugsmanoase uneltiri. Si din aceste
nesandtoase indemnuri s-a facut atunci o mare tulburare in
toata obstea pamantului™. Pe acest fundal social si politic,
deloc prietenos, se petrece moartea ultimului boier Zipa
si risipirea averii acestuia, pe care mostenitorul — Simion
Velescu (unchi) — o vinde, pentru a acoperi, partial, datoriile.

Pastorel Teodoreanu (pseudonimul lui Alexandru
Osvald) tine sa precizeze in cuprinsul cartii, intr-o nota
infrapaginala din nuvela Inelul Marghiolitei, ca ,.e inutil
sa spunem ca toate numele proprii sunt fanteziste, [fiind]

o

Prolegomene la istoria unei familii uitate: Zipa (1)

alese anume asa, pentru a irita specialistii”®. insd (si)
aceastda mentiune face parte dintr-o tehnicd narativa, pe
care autorul o stdpaneste cu madiestrie. E interesant de
identificat sursele de inspiratie ale acestui volum de debut si
de vazut personajele dincolo de betiile, chefurile, duelurile,
amorurile, rdzbundrile si barfele in care se complac.

Desi descrie intampléri care se petrec in vechime,
atribuite unor oameni care ar trebui s prezinte maxima
incredere (cum e paharnicul Pantele, din neamul Bourescu,
,autor” al istorisirii despre Neobositul Kostakelu), Al. O.
Teodoreanu s-a inspirat pentru scrierea Hronicului din
personaje si intamplari aflate in realitatea imediata, respectiv
din societatea ieseand interbelica.

Poate parea surprinzator, dar un Toader Zipa a existat
in realitate; la fel si un Constantin (Costache) Zipa, numai
cd acestia au trdit In altd epoca decét aceea la care Hronicul
face trimitere. Insa Pastorel a folosit doar numele boierilor
Zipa, caci prototipul declarat al logofatului Toader Zipa
a fost bunicul dinspre mama al scriitorului, compozitorul
Gavriil Musicescu (1847-1903)".

Nuvela cunoscutului epigramist a constitut, in acest
caz, un pretext pentru o incursiune in reconstituirea unor
parti din istoria unei familii, a unor institutii iesene si a unor
legaturi de prietenie existente in societatea ieseana dintre
cele doua razboaie mondiale.

Eypres caltural

1 Al O Teodoreanu, Hronicul mascariciului Valatuc, editia a 11-a
revazutd, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, [1930], p. 61-146.
2 Ibidem, p. 110.

3 Ibidem, p. 141.

4 Ibidem, p. 146.

5 Ibidem, p. 143-144.

6 Ibidem, p. 31.

7 Pastorel si corespondentii sai, editie de Rodica Palade, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1998, p. 121.
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Din listele foarte exacte si detaliate ale tuturor
cismelelor si fantanilor aflate in patru cvartaluri ale
lasilor, evidente intocmite in anii 1833 si 1834, constat
ca in cvartalul 1 existau doar Cismeaua Pacurariului si
Cismeaua Boghiului (Arhivele Nationale Iasi — ANI,
Eforia Iasi — EI, dos. 36/1833, f. 33 v., si dos. 8/1834,
f. 159 v.), de unde rezulta ca vechea hazna domneasca
de la Rapa Galbena, apoi o simpla cismea, fara rezervor,
era cu totul stricatd, ramanand doar izvorul, curgitor pe
vechiul sdu fagas. Reamintesc cititorilor foiletonului
LXIII ca doctorul Anastasie Fatu a adus apa de la acesta
sursa in gradina sa botanicd (prin 1855 sau 1856),
reparand cismeaua, dar havuzul era iardsi stricat in
1867 (dupa care stirile inceteaza). Cuprinsa in ograda
puscdriei (dupd 1853), cismeaua a fost dezafectata, iar
izvorul ei a fost canalizat cu prilejul amenajarilor de la
Raépa Galbena.

Cismeaua de la obarsia conductei spre feredeul
Iui Vasile Lupu, denumitd in 1687 mai 11 ,haznaua
veche” (Ioan Caprosu, Documente privitoare la istoria
orasului lasi — DIOI, II, p. 560), fiindca functiona deja
de vreo patru decenii si avea un rezervor, va capata
un nume nou, Cismeaua lui Butuc, numai dupa anul
1770. ,,Zidiul” de la Rapa Galbena fiind rupt de ploi si
conducta Intreruptd, un personaj interesat si instarit a
reparat cismeaua, pentru uzul sau si al megiesilor din
mabhala, care i-au memorat fapta cea buna. Mai inainte,
fiind hazna domneascd, aceasta nu putea avea numele
unui oarecare targovet, precum Cismeaua lui Pdcurar
sau Cismeaua Boghiului. Neamul Butuc este cunoscut
prin incepatorul atestat, popa Gheorghe Butuc, al carui
fiu, Chiriac Butuc, era martor la o danie de casa in
poporul Bisericii Preapodobna Parascheva (Ibidem, 111,
p- 136, a.1700 iunie 8), adicd Mitocul Maicilor de mai
tarziu. Urmasii lor, fratii Darie si Toader Butuc, acesta
preot, au avut casa in Ulita Hagioaiei, pe locul ajuns
prin vanzari si mostenire (1742-1796) in stapanirea
lui Tordache Coroiu, proprietarul fostului han de langa
actuala Policlinicd zisa ,,cu bolta”. (Succesiunea acestor
tranzactii am urmdrit-o in altd deslusire de nume si
locuri). Acesti doi frati, poate In primul rand preotul,
pot fi... banuiti de amenajarea cismelei aflate la doar
vreo 300 m departare, apa buna de acolo putand fi lesne
adusa cu sacale si la gospodaria lor. Ca reper toponimic,
numele cismelei s-a transferat asupra cursului apei pornit
de acolo, Pardul Butucului (AN1, Ministerul Lucrarilor
Publice din Moldova — MLPM, dos. 242/1841, f. 84 v.)
sau Apa Butuc (,,Buletin. Foae Oficiala” — BFO, 1855, p.
35), iar drumeagul coborator in pantd mare din capatul
Pacurarilor spre sesul Bahluiului, trecdnd pe langa
cismea, a devenit dupa anul 1800 Ulita Butucului, apoi,
dupa 1866, Str. Fatu, si numai o eroare de la 1884 in
scriptele Primdriei a facut ca amintirea acestui loc de
faima in lasi, timp de doua veacuri si jumatate, sa fie
pastratd ca Str. Cismeaua Iui Butuc, desemnand insa,
gresit, fosta Ulita a Humarilor, cuprinsa apoi in capatul
de sus al Ulitei Boghiului. Se vede ca nu numai /libelli,
dar si fontes... habent sua fata.

Trebuie sa zabovim acum la Rdpa Galbend, marea
rupturd din coasta Copoului, pricinuitd de torentii scursi
de pe deal, pe traseul Drumului Botosanilor, care au
scos la iveald doud izvoare, cele de la obarsia Paraului
Butucului. Desi era foarte veche, de secole, este amintita
numai odata cu zidul haznalii, fard nume propriu
(rapa), abia in 1736 septembrie 7 (DIOL, 1V, p. 215), in
hotarnica unor locuri de casa de pe Ulita Parvalestilor
(azi Str. Gavriil Muzicescu), si, mai tarziu, in 1749,
1780, 1800 (V, p. 384; VII, p. 618; X, p. 305). O regasim
apoi ca Rdpa cea Mare, ajunsa in capul Ulitei Hagioaiei
(acum Bd. Independentei), la 1742 ianuarie 2 (V, p. 80)
si in anii urmatori (1745, 1753,1774), ca Rdpa de Sus
a ,haznalii cei vechi”, la 1756 octombrie 9 (VI, p. 51),
Rdpa Muntenimii (p. 45, a. 1756 august 15) si Rdpa
Marginenilor (,Foaia Sateascda”, 1842, p. 234;1847,
p- 287), fiindca in capul rapei, mai jos de Biserica Sf.
Nicolae (cel Sarac), peste Drumul Pacurariului, fusese
straja targului (DIOIL, V, p. 442, a. 1752 aprilie 14; p.
513, a. 1754 mai 27), asiguratd de numitii margineni,
atestati cu acest supranume adoptat ca nume de neam.
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Cel dintai a fost Vasile Marginean Cretul (/bidem, VI, p.
124, a. 1758 aprilie 3), urmat pana la sfarsitul veacului
de Apostul Marginean, Andrunachi Margineanul si altii.
Abia 1n a doua jumatate a secolului al XIX-lea apare
denumirea indeobste cunoscuta pana astazi, in contextul
»~pardul ce iese din Rapa Galbendsi Butucu” (ANI,
Primaria lasi — PI, dos. 109/1869, f. 114 r.). Toponimul,
motivat de lutul galben ce iese la iveala din malurile
unor rapi, se regaseste in multe alte locuri din Moldova
(de exemplu, la Armaseni, Babusa, Vulturesti, sate din
jud. Vaslui).

Avansand spre nord, cu trei rupturi, dupa fiecare
ploaie mare, fapt pentru care locul de intalnire a Drumului
Pacurariului cu Drumul Botosanilor se mutase mai sus
(azi, langa Biblioteca Centrala ,,Mihai Eminescu”),
cum se constata incd in 1761 decembrie 18 (DIOI, VI,
p- 380), rapa este concretizata vizual Intr-o acuarela si
un desen executate in anul 1790 de pictorul rus Mihail
Mateievici Ivanov, imagini reproduse si de Sorin Iftimi
in lucrarea anterior citata, Piata ,, Mihai Eminescu” din
lasi. Repere istorice §i cercetare arheologicd, 2015, Fig.
15 si 16. Eroziunea dealului ameninta frontul de case
ridicate pe la 1800 in capatul Ulitei Pacurarilor, cum
rezultd din planurile ridicate de cartografi rusi in anii
1770, 1789, 1807 si dintr-o hotarnica transpusa intr-un
plan din 20 iunie 1807 (ANI, Documente, 793/21). in
anul 1835, se semnala faptul ca doua lutérii din dosul
Departamentului Criminalicesc erau primejdioase si
trebuiau astupate (ANI, EI, dos. 14/1835, f. 77 r.). La
sfarsitul secolului, s-a impus necesitatea consolidarii
rapei, una din cele mai mari si costisitoare realizdri
edilitare din Tasi. Cateva rememorari de fapte ofer aici
cititorului grabit sa coboare sau sa urce, fie si in gand,
trepele celor doud scari monumentale.

Planul general al stabilizarii rapei si al cdilor de acces
a fost realizat In anul 1897 de inginerul-sef al orasului,
cunoscutul Charles Chaigneau, cel care a proiectat si
canalizarea subterand a Cacainei, rectificarea cursului
Bahluiului, canalul general colector al apelor scurse din
dealul Copoului, menit a apdra calea ferata, intre capatul
Sos. Moara de Foc si Podul de Piatra (ANI, PI, dos.
373/1897, 505/1898, 507/1898, 508/1898), Abatorul etc.
Lucrarea a inceput cu canalizarea paraului si amenajarea
vaii sale ca stradd, pand la intersectia cu Str. Arcu,
proiectate in noiembrie 1897 si receptionate in mai
1899. Conductorul santierului a fost Rudolf Gessner, iar
antreprenori Tobias Rosenberg si M. Manole (/bidem,
dos. 688/1897, vol. I, f. 5 r., 155 r.;vol. II, f. 49 r.-62
v.). Zidul de sustinere a rapei si scarile au fost proiectate
de arhitectul I. Vignalli, antreprenorul lucrérii a fost ing.
Virgil Halaceanu, iar executia a revenit firmei Goldstein
& Daniel (Ibidem, 1, f. 41, 118 1., 125 ., 160 r.-161 1.).
Pentru trepte s-a folosit piatra alba adusa din cariera de
la Molid, com. Vama, jud. Suceava, iar pentru balustrade
piatrd de la Scheia, jud. lasi (f. 136 r.-v.,, 161 r., 327 r.-
328 v.), cioplitorii pietrari fiind, majoritatea, italieni (f.
258 r.). Constructia era finalizata in noiembrie 1900, iar
o receptie provizorie s-a facut in martie 1901. Primarii
N. Gane si Al. A. Badarau au avut meritul de a fi asigurat
bugetul mare al acestei opere ingineresti. Pe o placa de
marmurd au fost inscriptionate numele celor reponsabili
de aceasta importanta lucrare (f. 174 v.). Deasupra, a
fost sculptatd in piatra coroana regald, disparuta in anul
1948.Au fost necesare interventii ulterioare, fiindca in
anul 1904-1905 au aparut crapaturi in zidul de sustinere.

Jasi Rapa Galbena

-Misterele” onomastice ale lasilor (LXY)

La 22 mai 1899, s-a decis (Ibidem, f. 79 v.)
atribuirea de nume strazilor noi aparute: Str. Elisabeta,
pentru legdtura dintre Bd. Carol si esplanada (acum
Str. Gh. Lascar), Esplanada Principesa Maria, pentru
strada din josul zidului (azi, Str. Réapa Galbena),
esplanada si legatura cu Str. Lapusneanu (ulterior,
Str. Gh. Lascar, decizie din 6 martie 1906 — Ibidem,
dos. 270/1907, f. 6 r. —, in onoarea fostului primar din
anii 1904-1907, atunci in functie). S-a dat numele Bd.
Ferdinand noului traseu deschis de la baza zidului si
pana la intersectia cu Str. Arcu, precum si fostei S#r.
Garii (atestare in Ibidem, dos. 101/1872, f. 133 r.),
construita in1868-1869 (dos. 188/1869, f. 514 r.), cu
numele suprimat si aliniata din nou (dos. 505/1898, f.
4 1.-5 1.). Aceste nume au dainuit pana la 10 ianuarie
1948, cand Bd. Ferdinand a fost ,,botezat” necrestineste
Str. 30 Decembrie, iar pentru Bd. Elisabeta (de fapt, o
scurtd stradd) s-a propus numele Maresal Tito, repede
inlocuit cu Str. Rapa Galbend (dos. 51/1947, f. 55 r.,
56 r.), azi Str. Gh. Lascar, partea de nord. Dupa 1990,
Bd. 30 Decembrie a fost redenumit Str: Garii.

Continuam calatoria in partea de jos a Muntenimii
de Sus, avansand spre extremitatea ei sud-esticd, spre
Mahalaua Talpalari, rdmasd dupa 1829 ca parte a
ciastiei sau despartirii 1. Ocolind capul Rapei Galbene,
intram pe fosta Ulita Pdrvulestilor, vechi drum pe
cornisa coastei Copoului, frecventat caulitd pe la
jumatatea secolului al XVII-lea, cu capatul indepartat
la Réapa Pevetoaiei, dincolo de care continua Ulita
Ciobotdreascd sau Ulita Feredeielor lui Vasile Lupu.
Prima atestare a fost prilejuitd de vanzarea uni loc de
casa de la Zid, ,,pre Ulita Parvolestilor” (DIOI, II, p.
118, a. 1666 mai 23), loc aflat probabil aproape de
rapa numitd ulterior a Pevetoaiei. Un indiciu pentru
identificarea acelui tronson de ulita este prezenta la o
alta tranzactie, ca martori, a fiului lui Ifrim pevet si a
popii de la Talpalari (/bidem, 111, p. 190, a. 1703 martie
3), fiindca, de reguld, martorii la vanzari erau megiesi,
buni cunoscatori ai unei situatii topografice sau juridice
concrete. Ulita este mentionata apoi ca adresd pentru
mai multe locuri de case, unele putand fi localizate la
capatul de la Rapa Galbena, pe Ulita Parvuleasca, daca
ludm in consideratie faptul ca un martor la o vanzare
din 1681 aprilie 6 era diacon de la Biserica Sf. Neculai
(cel Sarac) (Ibidem, p. 491). Tot pe acolo, pe Ulita
Parvulestilor, se vindea o casd aflata langa casele lui
Stefan Festila si Gh Albota (/bidem, p. 501, a. 1681
octombrie 21). Pentru o localizare certa a acestui capat
a Ulitei Parvilestilor, precizarea ,la capul zidului
haznalii” este pretioasa (IV, p. 214, a. 1736 septembrie
7).

Mentalitatea denominativa veche, populard, a
ulitelor ca hodonime personale a fost aceeasi ca
si in lumea rurald, constatd In anchete toponimice
pana in prezent: o ulitd duce, vine de la sau trece pe
langad gospodaria unui locuitor indeobste cunoscut.
Parvulestii de pe acea ulita au fost descendentii unui
Parvul, mai multi trditori in secolul al XVII-lea si
cel urmator, intre care unul era vitav de caldrasi de
Tarigrad, martor, ca si pevetoaia lui Ifrim, la vanzarea
unui de loc din apropierea Bisericii Talpalari (Ibidem,
III, p. 290, a. 1707 octombrie 29). Tot acolo, langa
tintirimul bisericii aveau case biv vtori medelnicerul
Neculai Parvul (IV, p. 178, a. 1735 august 15), diacul
de Vistierie Costandin Parvul si cunoscutul logofat de
Vistierie Alexandru Parvu (,,Jloan Neculce”, I, 1921, p.
11, a. 1755), probabil fii ai fostului satrar Costandin
Parvul. Cand importanta lor se estompeaza, cici pe
aceastd ulitd se asaza boieri mai insemnati, se produce
schimbarea denumirii, consemnatd la 21 septembrie
1750: ,Ulita Parvestilor, ce se zice acmu Ulita
Stramba” (DIOI, V, p. 405). De fapt, se spunea astfel
de peste 20 de ani, fiindca schimbarile determinantului
antroponimic din sintagmele toponimice se produc
lent, prin succesiunea macar a doua generatii, cea
mai varstnicd si cea maturd utilizdnd numele vechi si,
respectiv, cel recent. Dar despre... misterele sau cel
putin obscuritatile noului nume de ulitd va oferi spatiul
necesar foiletonul urmator.




Mihaela GRADINARIU

Mai mult decat interesante, pentru un Impatimit de
lectura, sunt ipostazele faste in care un scriitor reuseste
sd dea stralucire, consistentd, mister si adancime
operei sale, rastignindu-se de buna-voie intre poezie
si proza. Este si cazul lui Gabriel Chifu, ale carui
permanente cautari alcdatuiesc o structura scripturald
scindata §i ,,nefarmurita”, in curs de obstinatd, dar
senind §i cumva impdcata spargere a limitelor, dupa
opinia pertinentd a Irinei Petras. Din nou provocator,
dupa romanul memorabil Ploaia de trei sute de zile
(Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2017) si
dupa volumul de versuri elegia timpului. un an de
poezie (9 decembrie 2016 — 8 decembrie 2017)
(Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2018), Gabriel
Chifu se reintoarce la proza, propunandu-ne o noua
si fascinantd experientd de cunoastere: [n drum spre
Ikaria (Editura Art, Bucuresti, 2019).

Practicand o scriitura translucida, un soi de
echivalent literar al picturilor lui René Magritte
(Ovidiu Pecican), autorul pune dintru finceput
volumul pe muchia subtire dintre drum si adastare,
intr-un incipit al tuturor posibilitatilor: Stateam pe
punte si asteptam. Linia epica majora se va desfasura
apoi aparent simplu: calatorind spre mult-laudata
insuld Ikaria, vestitd pentru proprietatile terapeutice
miraculoase (insula unde oamenii uitda sa moara),
tanarul Andrei Gotea se va trezi prins intr-un navod de
neintdmplatoare semne. Escala neasteptatd a vasului
Nostos, pentru repararea unei defectiuni la motor,
il aduce pe Andrei la tirmul unei insule fard nume
(Himera), careia oricine i poate da un nume, luand-o
astfel in posesie (vremelnica...) — Noima, Ombilicos,
Kentro, toate, simboluri transparente ale unei realitati
dezvaluite treptat, ca-n oglinda si ghicitura, de Stavros
(un asemenea ins nu poate sa existe in realitate, ceva
e in neregula cu el, nu e verosimil...), om al locului
sau, mai degraba, omul-loc.

Explorarea spatiului, o veritabila lectie de initiere
oferita de acelasi Stavros, ii va dezvalui lui Andrei
nu numai ca insula, care nici nu e trecutd pe harta,
¢ adevarata Ikaria, locul in care se gaseste mult
cautata tinerete fara bdtrdnete, ai carei locuitori au
mutat legenda in alta parte pentru a o proteja, ci, si
faptul ca acolo, alaturi de biserica, centrul absolut
al insulei, adépostind o wuluitoare reprezentare
iconografica a Sfintei Treimi, ddinuie, bine ascunsa si
ea, fata inaccesibila a locului, Casa de Sanatate, cu un
incredibil Pavilion Romanesc, unde ajutorul lui va fi
mai mult decat binevenit.

Intre speranta ci a ajuns unde trebuie si admiratia
fatd de constructia fictionald ingenioasd a povestii
despre Ikaria, protagonistului i se ofera, mereu, prilejul
unei reconstructii de sine, sansa de autodemolare a
fatetelor singuratatii. Confruntdrile multiple, repetate,
cu propriul eu (neputincios, slab, invins), sau cu tatal
excesiv de autoritar care vrea sa controleze vietile
celorlalti il vor determina pe Andrei sa devind un
ratacitor (nu intamplator, blogul sau poartd titlul
Liber si hoinar prin lume), un om care se simte bine
in calatorii, pribegii sau preumblari, regasindu-se mai
ales 1n peregrinarea dezmarginita, pentru a-cutreiera-
lumea-si-a-o-imbratisa cu intentia de a o insusi.

Fuga din Canada in Romania, refuzul comoditatii,
al confortului si bunastirii nu sunt decat expresii
vizibile ale spaimei de a nu ajunge asemenea tatalui,
greu incercat in primii ani de emigrare, pana cand a
reusit sa fie apreciat la justa valoare profesionala: Da,
tata castigase poate batalia, dar cu ce pret? Cdci,
in acelasi timp, nu era doar invingdtor, ci fusese
si infrant. Era transformat pe dinduntru, sardcit.
Sarbatorirea zilei de nastere, la borna 25, va insemna,
de fapt, ruptura de familie, prin refuzul de a primi
cele doud cadouri excesiv de scumpe, apartamentul
si masina, iar iesirea din plasa de pdianjen in care
se simtea prins constituie primul pas spre castigarea

6

libertatii adevarate.

Firul narativ se complicd odatd cu patrunderea
in Casa de Sanatate si Intdlnirea cu pacientii romani,
fiecare, poveste in poveste (unii mai vechi, altii,
nou-venitii, care nu aveau ce sa caute acolo: Sanda
Dobre — posesoarea unor ochi umezi si himerici,
intr-un contrast total cu vocea si cu sufletul —, Valeriu
Manea, lon-Dorel Stanciu) si, mai ales, cu personalul
medical si metodele inedite de vindecare: terapia prin
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reamintire si confesiunile salvatoare.

Insertiile anticipative negative (meleaguri strdine,
mute, ostile) sunt contrabalansate de proprietatile
miraculoase ale insulei (Si timpul parea ca se scurge
aici altfel, mai tihnit, mai agale, ca un fluviu cu albia
larga ce inainteaza incet, netulburat si impunator,
prin campie.) si de rarele revederi cu Stavros, omul
cu ochii care adaposteau tot amurgul, precum si de
descoperirea Comisiei Medicale (Profesorul Maxim
si Profesorul Mic, vaditi spre final, intr-o viziune
ce rastoarna aproape totul, ca avand nimb si aripi),
insarcinati, pe langa citirea analizelor medicale
sofisticate si punerea diagnosticelor, cu Impreuna-
ascultarea si impreuna-ridicarea cortinelor multiple,
adapostind revelatii in cascada.

Pagind cu pagind, se naltd sau se prabuseste o

GABRIEL
CHIFU

Ikarta

arhitectura a marturiei, fiecare personaj-pacient se
confeseaza, oferind versiuni posibile de existenta.
Fizionomii semnificative sunt amprentate de tipologii
initiale care vor fi rasturnate pe parcurs printr-o serie
de dezvaluiri, caci se pare ca nimic nu poate fi ascuns
in fata Comisiei Medicale. Confesiunile scot la ivealad
si 0 picturd a societatii in tuse aspre, unde prezentul
si trecutul se fugdresc reciproc, iar epocile istorice
dureros de diferite se dezvaluie in toatd goliciunea si
uraciunea (Inainte de 1989: foamete, fricd in nuante
multiple, lipsuri de tot felul, njosiri, securitatea,
temnite, ispita de a fugi dincolo, supravegherea
neincetatd, destine demolate, vieti scoase de pe
fagasul lor; dupa 1989: ispita puterii nemasurate,
puterea banilor si a mass-mediei, jocuri de noroc,
partide politice, alte vieti distruse ireversibil).

Planuri epice solide sunt traversate de personaje
puternice si contrastante, iar narativitatea extrem-
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implicatd e concentratd in punctul de intersectie
a biografiilor. Personajele vietuiesc in anotimpuri
diferite, majoritatea in cel al surparii interioare. Sanda
Dobre 1si deseneaza drumul din frageda tinerete, intre
autovictimizare si placerea tradarii, visand sa se aseze
dincolo de morala. Morala, codul etic nu inseamna
decat praf'in ochii multimii, un mod prin care sistemul
social 1i prosteste, ii disciplineaza pe naivi, 1i tine
inchisi, ca pe niste oi in tarc. Mares uita tot, mai putin
vina care-l apasd si care-l va macina constant, iar
Tiberiu Bonar rateaza intalnirea cu sinele sau copil,
moment ce pare sa-i modifice traiectoria existentiala,
imediat contracarat de ispitirea de nerefuzat a Sandei
Dobre. Fiecare va incerca, va experimenta dupa
sufletul sdu ceea ce crede ca este arma cea mai eficace
a rezistentei personale: golirea de sticle cu vodka,
patima jocurilor de noroc, initierea unui grup de
rugaciune, inchipuirea de vieti paralele, o versatilitate
identitard, in fond, o fuga perpetud in cautarea sinelui
pierdut.

in galeria aceasta de povesti despre durere si
boala, despre suferintd si moarte, despre greseli,
despre timpul scurs ireversibil, si despre timpul,
iatd, petrecut in lumind, se distinge personalitatea lui
Dan Cosma (cel care alege automutilarea chipului
ca ispasire a vinilor multiple, rdmanand tintuit ca-
ntr-un insectar in timpul cumplitei despartiri de
lume, cei noua ani de singuratate, de inchidere
ermeticd in tdcere si-n beznd, in mine insumi ca-n
cea mai tristd temnifd...) si cea a Angelei Campan,
o voce a intelepciunii, a rezistentei si a cuminteniei:
Vedeti, domnilor dragi, cu atdtea meandre sunt cdile
omenesti si numai Dumnezeu ne lumineaza drumul
si ne dezleaga pietrele de moara de la picioare si ne
scapa de obida. (...) Asa ie peste tot, raul si binele
sunt imprdstiate in toate pdrtile, nu ie strans binele
intr-un loc si rau in altu...

Spovedania lui Andrei, ajuns si el pacient (in
ambele sensuri...), e pusa tot sub semnul cautarii de
sine, a spatiului fizic protector (Peste tot sunt acasd,
si, in fond, niciunde nu sunt acasa.), purtaind mereu,
peste tot in lume, o mica Romdnie, un concentrat de
Romdnie, care-1 ajutd sa nu ajunga in pragul disolutiei
morale. Personaj empatic, Andrei parcurge un traseu
sinuos, jalonat de ispite neintamplatoare (relatia
cu Norna, la Inceput, i se pare patrunderea intr-un
paradis necuvenit), Insd refuza sa devina prizonierul
unor clisee simplificatoare, se simte peste tot intr-
un exil permanent, cautandu-si cu fervoare taramul
pierdut si luptd cu disperare sa se desprindd din
felurite navoduri, maiestru urzite.

Atitudinea lui, adesea de neinteles pentru cei de
aproape, contrariazd, uimeste, indurereaza (episodul
sarbatorii ratate a varstei de 25 de ani este revelator),
insa calea pe care a ales-o este cea a facerii de bine:
Nu, nu sunt atat de naiv, de natang, incdt sa cred ca voi
reugsi, prin puterile mele, sa revars binele peste lume.
Dar vreau prin faptele mele, in orice imprejurare,
sa nu pierd din vedere binele, sa ma tin lipit de bine,
daca se poate. lar prima miscare de apropriere a
binelui e sa nu fac raul. Sd fug, sa ma feresc din toate
puterile mele de rau... Optiunea declaratd pentru a
face binele 1i dicteaza, mai intai, regulile de urmat (sa
nu fiu lacom, sa ma tin departe de poftele trupului, sa
ma multumesc cu putin), ducandu-1 pana in punctul
de rascruce fiintiald, cumpana intre bine si rau, pentru
ca, in final, sd ajunga la granita oricand permeabild
dintre realitate si i-realitate, in balanta dintre ideea
bolii incurabile anuntate si viata pe care o simte cu
toate sevele ei.

Lantul de povesti e aparent fragmentat, in
realitate, insa, cu sigurantd, cartea este unitard, una
a nuantelor salvatoare, care sparg orizontul sufocant
in care se inghesuie personajele unei triste epopei.
Memoria colectivd a locului asigurd intoarcerea la
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y matcd, la sens, in ciuda aparentelor divagatii (starea

din Ucraina, revolutia), personajelor li se ofera mereu
sansa locuirii in cefatea cereasca, chiar daca cei mai
multi (cei goi pe dinauntru) aleg irosirea de sine
(Suntem inchisi in viata asta ca-ntr-o temnita. Temnita
binelui si a raului. Nu avem cum sd iesim din asta,
suntem prinsi intre bine si rau. lar cei mai multi se
incurcd, aleg raul. E gresit spus aleg. Se lasa luati de
valul raului. Le e mai simplu, mai usor. Fiindca raul
e mai aproape de natura lor. A noastrd, vreau sd zic.)
in locul daruirii de sine (Nu conteaza cat anume dai,
conteaza sd dai, sa rupi de la tine ca sa-i bucuri pe
altii. Cu cat dai din mai putin, cu atdt e mai pretios.)

Discursul narativ nu se relaxeaza de la o pagina la
alta, iar autorul este un maiestru inventator de topos-
uri ale rememorarii, alternand tacerile semnificative
cu o colectie impresionanta de voci, adesea cu accente
contrapunctice. Aparentele deformari de realitate
te duc cu gandul, intr-o prima lectura, la o tesatura
de elemente fantastice, 1nsa, la reluarea textului, se
vadeste frumusetea constructiei palimpsestice, in care
stratul originar e, fard tagada, cdutarea permanentd
a sacrului. Elementele catalizatoare ale memoriilor
afective sunt, de fiecare data, altele, personajele
fiintand ca suma de contrarii ale unei creatii continue.

Anotimpurile nu se mai supun bunelor randuieli,
se trece, aproape zilnic, de la o extrema la alta (in
relatia cu timpul, nepasarea grecilor e salvatoare),
spatiile nu sunt doar vazute cu ochii trupesti, ci
insusite, asumate (sensul e oricand interschimbabil,
locurile alegandu-si oamenii: Locul acesta este pentru
mine casa, patria. Nu pot si nici nu vreau sa sterg din
ADN-ul meu conditia de roman. Cu cdt e mai precard,
cu atdt caut sa mi-o asum mai apdasat.), iar istoriile
personale sunt rasucite printre degete, fir dupa fir, pana
ajung sa fie ascunse 1n sufletul lui Andrei, Omul-seif:
Toate povestile acestor oameni, toate secretele lor, cu
care md incarcasem fard sa vreau, md transformau
in cineva, de fapt, in ceva ce-mi displdcea, cdci era
Impovardtor pentru mine: simteam cd am devenit un
fel de seif unde ei si-au depozitat vietile. Si ca, intr-un
fel, sunt obligat sa le administrez fara sa ma pricep
la asta. Fiecare confesiune are nevoie de acest spatiu
rezonator, el Insusi poveste, ca aceea a insulei-teriac,
insula portilor intredeschise.

Viata devine o naratiune sfasietoare daca e traita
fard reperul absolut, adica fara Dumnezeu, punandu-si
masti peste masti: Oamenii nu sunt ceea ce sunt, ci sunt
ceea ce ascund. Nu putine sunt paginile in care abunda
discutiile despre scris, vazut ca ocupatie, indeletnicire,
pasiune, obsesie, deficientd de constitutie interioard,
cautare a cititorului absolut, constructie duratad cu
sentimentul zidarului care si-a construit casa trainic.
Pentru Cristian Lazar, de exemplu, e miza intregii sale
vieti chinuite: Sunt sigur cd o carte de valoare, o carte
care sa ramana e singurul lucru pentru care meritd sa
traiesc. De fapt, numai pentru asta trdiesc, fard sa fiu
capabil, probabil, s-o scriu, desi imi doresc enorm...
Autorul, o divinitate periferica, degradata, reia cu
incapatanare actul creator initial, desfasurand puteri
supranaturale, mai ales cei care sunt alesi de poezie,
acea concentrare formidabila de energie; inseamnd a
reda memorabil stari, sentimente, care capdta prin ea
corp si devin un fel de obiecte sculptate.

Dincolo de simbolismul onomastic, usor de
decriptat (Andrei, cel dintai chemat, Stavros, omul-
cruce, Ikaria, topos-ul care pluteste / zboard), dincolo
de dualitdtile clasice de tip bine/rau, romanul poate fi
citit in cheia drumului initiatic, in cheia confesiunii, in
cea a formarii / deformarii de sine, in cea a aspiratiilor
implinite sau, dimpotriva, esuate. In cele din urma,
fiecare va deveni (sau nu) propria insuld, propriul
drum, propriul zbor...

Am citit cartea ca pe o mega-parabold a fiilor
risipitori, bantuiti nsa de un orgoliu exacerbat, care-i
va si scoate, pe rand, din spatiile de siguranta si din
calitatea de fii. Orgoliosii sunt expulzati de pe insula
fara drept de apel, ei nu pot indura taierea voii, iar
suferinta nu e Intotdeauna o cale spre izbavire, ci, mai
mereu, una care duce la carcoteald, la supracvaluarea
eului. Adevaratului fiu risipitor 1i lipseste orgoliul,
asa cum nota Constantin Noica In Jurnalul sau.
Risipitorii au, asadar, sansa eliberarii prin cuvant,
insd cei mai multi o rateaza, fie ascunzand / omitand
cu buna stiintd, fie alunecand intr-o palavrageala
facila, echivalenta cu desprinderea de Logos.
Desigur, volumul respira, capitol de capitol, un
puternic background nou-testamentar, ca o plasa de
sigurantd suplimentara.

Ca si in Ploaia de trei sute de zile, conventiile

textuale clasice (triada autor / cititor / personaj,
de exemplu) sunt doar pretexte pentru a reaminti
posibilitatea si necesitatea alegerii. Constient sau nu,
toate personajele se cumpanesc intre o optiune sau
alta, chinuiti de o nostalgie primordiald, acumuland
tensiuni multiple in incercarea de a desparti oglinda
ce reflectd, nealterat, adevarul, de oglinda care
amigeste. Intre omul incongruent si omul etic (ce are
deviza a da, nu a primi), cel din urma ajunge sa-si
dureze fiinta alaturi de Piatra cea din capul unghiului.

Cronica a riscurilor reificarii fiintei (Vasile
Spiridon), In drum spre Ikaria ne poarti, cu
dezinvolturd si har, cu subtilitatea unui oracol
infailibil prin simbolicele ape ale memoriei, intr-un
botez al drumului unde absentele sunt intotdeauna
relevante. Nimic in exces., ne avertizeaza autorul ca e
scris pe frontispiciul oracolului din Delphi, alaturi de
Cunoaste-te pe tine insufi...

Scriu proza visand la cartea desdavarsitda, e un
vis care nu md pdrdseste niciodatd, marturiseste
autorul, intr-un mini-interviu aparut in ,,Suplimentul
de Cultura”. Pentru mine cartea desavarsita
inseamnd acea carte vie, ce-si amplifica parca de la
sine sensurile, acea carte in care toti cititorii, de la
cel ingenuu si pana la cel sofisticat, se simt acasa...
(...) fiecare roman este o forma de joc, un exercitiu
seducator prin care iti multiplici existenta, ti-o
prelungesti dincolo de limitele naturale, prin roman
obtii o extensie, o sporire de fiinfd...

intre realism magic (Nicolae Manolescu)
si calatorie initiatica si Judecata de Apoi,
sondare a inconstientului si scrutare nemiloasa
a instinctualitatii, tratat de taumaturgie (Mircea
Mihaies), romanul se deruleazd filmic, Iintr-un
ritm alert, cu imprevizibile intorsdturi de situatie,
asteptdnd un regizor care sa-1 transforme intr-o
mostra de arta cinematografica.

Niciodata definitiv incheiate, mereu generatoare
de semne si de interogatii obsesive, cautarile-carti
ale lui Gabriel Chifu taie cu aripi ascutite drumuri
de rascumparare de-a lungul si de-a latul timpului
potrivnic. In traiectoria fiintiala conturata de scrierile
de pani acum ale lui Gabriel Chifu, romanul /n
drum spre Ikaria vadeste, o data in plus, arhitectura
esentiala a unei inspirate si remarcate izbanzi.

Liviu PAPUC

>

Stai si te minunezi: din ce aluat erau plamaditi
oamenii aceia de peste veac (de peste veacuri), aceia
care puneau, mai presus de binele propriu, pe acela
al patriei? In ziua de astizi, dominati de goana
desantata dupa iluzoriile bunuri pamantesti, este greu
de inteles cum poate cineva sa mai inchine vreun
gand si binelui obstesc. Si totusi... aceia erau oameni
adevarati! Uimirea aceasta imi este permanent
alimentata, stimulata de noi si noi dovezi descoperite
ici si colo, pe care nu ma lasd inima sa nu le fac
publice. latd de unde provine si continuarea acestei
rubrici. Asadar:

La 21 iunie 1913, in Bucuresti fiind, dispunand
de o casd pe soseaua Kisseleff nr. 12 si de paduri
si mine la Baia de Arama, precum si de concesiuni
de petrol si ozokeritd, Constantin G. Vernescu, ca
om responsabil, Intocmeste un testament, prin care
instituie legatar universal al intregii averi Academia
Roména (doar in caz de refuz al acesteia, Ministerul
de Culte si Instructiune publicd ar fi urmat sa preia
obligatiile), cu conditia deosebita de ,,a intretine si a
face instructiunea la tineri romani din tarile romane
subjugate, si mai ales din Bassarabia si Transilvania,
care vor voi sd isi facd studiile liceale si universitare in
liceele si facultatile din Romania libera, cu obligatia
ca, odatd instructiunea terminata, sa se intoarcad in
tarile subjugate romane, spre a contribui astfel la
intarirea si la unificarea legaturilor intelectuale si
nationale ale tuturor romanilor, pana in ziua cea mare
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oamenii din spatele testamentelor

onstantin G. Vernescu

cand toti romanii se vor constitui intr-o Romanie
mare si libera” (Arhivele Nationale Iasi, Documente,
Pachet 169, nr. 40).

Fara a mai insista asupra semnificatiei deosebite a
legatului, sa remarcam si aici (am mai facut-o, cu alte
ocazii) faptul cd deja, inaintea declansarii primului
razboi mondial, circula cu lejeritate, in diferite medii,
ideea unei proxime Romanii Mari!

Sa vedem, insd, cine era testatorul,
care nu a uitat-o, ba dimpotriva, nici pe
iubita lui sotie, Olga. Nascut in Bucuresti
la 17 august 1862, erafiul lui George
D. Vernescu(1829-1900), fost, in doua
randuri, ministru de finante, jurist si
deputat liberal (presedinte al Camerei 1n
1878). Continuam cu expunerea sintetica
a lui G.D. Nicolescu: ,,Elev al scoalei
de stiinte politice si doctor in drept de
la Paris. Teza sa trateaza Despre fluviu
in dreptul international. Dupa ce s-a
intors in tard, Tn 1888, a fost ales deputat al judetului
Teleorman, in doua legislatiuni, sub guvernele liberal
conservatoare. Fiind raportor al conventiunei cu
Franta pentru protectia marcilor de fabrica, a fost
decorat de guvernul republicii cu crucea Legiunii de
Onoare in grad de cavaler. In alegerile din noiembrie
1895, a fost ales deputat de colegiul I Botosani, reales
in 1899 si in martie 1901 de colegiul III din acelasi
judet. Mare proprietar. Cavaler al ordinului Coroana

Romaniei”  (Parlamentul — roman,  1866-1901,
Biografii si portrete, Socec, Bucuresti, 1903). La
Biblioteca Centrala Universitara ,,Mihai Eminescu”
din Iasi existd un exemplar al pomenitei teze de
doctorat: Des fleuves en droitinternational, Paris,
Rousseau, 1888, XVII + 324 p.

Dupa cum vedem, Constantin Vernescu avea
bastina in Tara Romaneasca, asa ca
se ridica intrebarea: cum se face ca
testamentul sau a ramas in arhivele
iesene? Conjecturam cad este vorba de
un efect al marii concentrari de forte
romanesti iTn Moldova, in urma retragerii
din 1916, iar omul nostru este, probabil,
unul dintre eroii primului razboi
mondial, care si-a dat viata departe de
casd (testamentul figureaza ca ,vazut
la 11 febr. 19177, deci decesul a fost
inregistrat in preajma acestei zile). Nu
stim unde i se afld astrucate osemintele si
daca a fost dusa la indeplinire dispozitia din codicil
(,,Doresc sd fiu inmormantat langa prea iubitii mei
parinti, George Vernescu si Elena Vernescu, si rog
pe prea iubita mea sotie Olga Vernescu sa convie a
fi Inmormantata langa mine, pentru a fi impreuna in
eternitate, cum am fost impreuna in viata”), sau daca
figureaza in vreo listd comemorativa (izolarea pe care
ne-o impune ,,Coroana virusului” limiteaza campul
nostru de cercetare, din pacate).




Daniel CORBU

Nascut in Voinestii de lasi (4 octombrie 1937), mic
la stat — nu intrecea indltimea lui Eminescu, robust, cu o
figura desprinsa din hoardele lui Ginghis Han, incercind in
tinerete drept resedinta orasul Iui Bacovia, dar fara succes,
Toanid Romanescu a trdit si a scris la Iasi, recunoscut ca poet
damnat, marele insingurat, apostol al idealurilor romantice,
poet al uriasilor, ,,paznicul lumii la recolta postuma”.

Oricum am Invirti i pritoci lucrurile privind viata
si opera lui Toanid Romanescu, se poate vedea cu mintea
libera si de la o mie de leghe cd prima problema a sa a
fost Poezia si ultima, tot Poezia. Iar in literatura romana a
ultimilor cincizeci de ani nu existd aparator mai acerb al
statutului poetului si poeziei ca loanid Romanescu. Opera sa
poetica (n-a publicat decit poezii!), precum si confesiunile
provocate de catre intervievatori, certificd o mitologie a
Poetului si o zeificare a Poeziei, consideratd prima intre
fortele spirituale.

Debutind in 1966 cu volumul Singuratate in doi, careia
i-au urmat alte 23 de carti de poezie, loanid Romanescu
ramine, prin inspiratie si prin spectacolul liric, un poet
de prima linie a liricii noastre, facind parte din falanga
metafizicad moldava, adicd a poetilor orfici care au urmat
calea marii poezii deschisd de Eminescu si continuata de
Bacovia si Labis.

La Ioanid Romanescu, existenta este etalata ca sfisiere
orfica. Prin toate mijloacele, el apara poetul si poezia de
orice fel de impuritati social-existentiale. Astfel, poetul
revine la conditia sa de sacerdot, de saman: ,,poeti au un
fel de n-ar mai fi/ poetii niciodata nimic nu inconjoara/ e
o rusine sd invingi poetii/ i sacrilegiu ¢ sa-i nasti a doua
oard// poetii nici nu stiu ce-nseamnd/ a fi nemuritor sau
muritor/ — sunt o cdmasa viata lor dureaza — / poetii au un
paradis al lor” (Paradisul). Cintind deseori pe Orfeu, poetul
se cinta pe sine, ,,pregétit pentru toate/ pentru iubire/ pentru
pustiu/ pentru moarte”. Poemul etalon in acest sens, devenit
aproape imediat dupa scriere (1977) celebru in Romania,
o pledoarie inalta asupra conditiei poetului, realizatd cu
mijloacele jovialitatii sarcastice si a biografismului cinic,
este Traiascd poezia si marii visatori!, pe care-1 citam in
intregime: ,,Al dracului am fost, cu patima in toate/ viata
mea a curs intimplatoare/ atitea drumuri am avut in fata/
dar am ales mereu cite-o carare// n-am ascultat de nimeni
niciodata/ n-am calculat nimic — si nu e bine — / ce pacoste
de om voi fi fiind? Si incd/ nu-mi vine in pamint sa intru
de rusine// am buimdcit cuvintele, de-a hoarta/ le vad
cum singure 1si taie/ cale - parca sunt betivi intirziati/ ce-
si vor lua femeia la bataiie// privirea am pierdut-o, azi
cite o straind/ imi pare mai frumoasa decit un cimp de
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flori — / si nu sunt fericit, insd imi spun in gind:/ traiasca
poezia si marii visdtori!// Lacom eram cindva de a avea
in preajmad// prieteni de oriunde - aveam ce sa le spun -/
adesea la petreceri trompeta mea de aur/ca o femeie goald
se clatina prin fum// oglinzile prin holuri ma-ntimpinau mai
strimbe,/ copii ma porecleau in gura mare — / astfel treceam:
nepasator, aiurea/ spre steaua mea bizar stralucitoare// azi
ma feresc din calea celor dragi — / nervoase, in raspar mi-s
replicile toate,/ mersul mi-a devenit ca al felinelor/ se retrag
sd moara singure departe// am Incercat suprema renuntare,/
dar moartea e perfida si nu din vis ne furd/ mai bine, deci,
sd ard pina la capat/ decit sa port cenusa cuvintelor pe gurd//
al dracului am fost, cu patima in toate,/ gresind fundamental
de-atitea ori/ si totusi printre fericifi ma numar — / traiasca
poezia si marii visatori!”.

intre parodie si solemnitate, intre cabotinism si
dramatism std emotia curatd, proprie poetului autentic.
Dupa Babel, Poectul este centrul universului, prin el
universul verbal se purifica, ba, mai mult, prin purificari
succesive, el devine insusi logosul purtator de puritate si
armonie a fiintei. In aceastd ordine a ideilor, o fraza a lui
Eugen Simion, de prin 1984, mi se pare demna de citare:
,Jloanid Romanescu e un autor admirabil, clar si personal,
foarte loial fatd de ideea ca prin vocea creatorului se
exprimd vocea universului intreg”. De altfel, cu patosul
sau declamativ si binecunoscuta gesticulatie febrila, poetul
spune: ,,lumea e Paradisul,/ de infernul din mine ochii mei
fumegd”. lar poezia se aruncd in lume impetuos, cu forta
gheizerului: ,,Stiti cum vine dimineata in orasul/ dumnea-
voastrd. Doamna Poezie?/ o suta de pantaloni albi ratacesc/
in fiecare noapte pe o stradad pustie// se vad numai pasii —
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cine sa afle/ ca e unul, acelasi de mult ratacit?/ el chiar din
drumul sau spre vesnicie/ sub plinsul stelei mari s-ar fi oprit
(O suta de pantaloni albi). Sau: ,,De cum octombrie apare/
iar scad un an din cii mi-au mai rdmas/ i spun: voi duce-o
viata ca si altii,/ de toate neghiobiile ma las!// Dar — nu stiu
cum — prea repede se-ntimpld/ sa uit ce mi-am promis cu-
nversunare/ $i ma trezesc bolnav §i singur, intre carti,/ ca
pasdrea care-a uitat sa zboare// ma barbieresc si pling — in
seara asta/ nu-i nici o sarbatoare pentru mine/ dar voi pleca
aiurea, prea nu am respectat/ promisiunea clipei cuprinse
de rusine// ...abia plecat, ma simt un dezertor/ din ceruri —
nu din casa cea oarba la noroc/ mi-s grei bocancii timpului
pe umar/ si merg numai sd am de unde sa ma-ntorc” (Ma
barbieresc si pling).

O mare parte din poeme se circumscriu biografismului,
loanid Romanescu fiind, prin acest segment, unul dintre
poetii premergatori optzecismului. De multe ori, expresiile
sunt nude, salbatice, fruste, dincolo de tarele estetismului la
moda acum treizeci de ani: ,,Timpitule, boule, baiatul lui/
Halabus cel nebun, bilbiitule/ cretinule, tu care gindesti/
intotdeauna nearti-culat,/ dai buzna peste oameni ziua
mare/ prin poduri dormi §i tipi a cucuvaie /si clinii-ti ling
picioarele pe drumuri/ dai prin biserici iarna la pomana/
de te injurd popii de toti sfintii,// Halabus risul si plinsul/
Halabus, tu Halabus/ din roasele-ti pingele ale mintii/ astfel
imi apari de cite ori prostia/ strimba din nas in fata mea// ba
spaima, ba tristete/ ba cit ar trebui sa fie oamenii de sinceri/
si neinteresati de ei ingisi,/ vino sé te sarut pe frunte,/ fir-
ai al dracului fericitule” (Halabus). Dar chiar si in poezia
biografica, intilnim acea ,,semantica imaginara” despre care
vorbea cindva Hlebnicov, proprie si poetului moldav, asa
cum caracteristica 1i este lui loanid si ceea ce noi am numi
singurdtatea orgolioasd, pornita din credinta ca poetul e un
mare exilat, aruncat in lume dupa ce a fost impregnat cu
harul profetismului. In acest sens, una dintre cuceritoarele
metafore ale poeziei lui loanid Romanescu este aceea a
trandafirului salbatic, taiat de viscole, aparindu-se ,.cu
spinii/ si cu fantoma lor tulburatoare.”

Magie, Orpheus, Natalis, Allegro barbaro, Printul si
multe altele sunt poeme ale unui demonism modern, ale
unei atmosfere stranii in care personajele dominante sunt
Demiurgos, Noaptea, Cuvintul, Mama, Imensa Carapace.

Mare constiinta a scrisului romanesc, loanid Romanescu
a lucrat in favoarea poeziei si a limbii romane, pe care le-a
iubit cu patima de ibovnic, fiind adeptul constructiilor lirice
solide, un poet de mare forta si profunzime, pornit sa repuna
in drepturi, cu patos vitalizant atit conditia poetului rasarit
n timpuri potrivnice, cit §i a poeziei.

Gellu DORIAN

Circuld acum pe retelele de socializare tot felul de
prostii. Poate printre ele si lucruri serioase, demne de luat
in seama. Dar care or fi alea? Toate seamdnd intre ele.
Facatorii de fake news-uri sunt la fel de abili ca falsificatorii
de tablouri. Astia din urma micar stiau pentru ce o fac si
cit primesc pentru treaba lor. Dar primii, facatorii, o armata
intreaga, la care se adauga cei care distribuie mai departe
falsurile, milioane si milioane, ce cistiga, pentru ce o fac?
Oare de dragul de a se distra pe seama — pe seama cui? —
altora sau pur si simplu dintr-o satisfactie pe care nici lor
nu si-o pot explica? Sunt un fel de sado-masochisti, care,
pind la urma, vor ajunge sd nu-i mai ia nimeni in seama,
ca pe ciobanul care isi tot pacalea vecinii ca vin lupii sa-i
manince oile. Stim ce-a patit. Asa vor pati si ei, dar pe cine
mai intereseazd o astfel de finalitate? Ei nu cistigd nimic,
noi pierdem timpul eu ei.

Chestiunea este cd acum este vorba de o pandemie,
care, apaocaliptica sau nu, provocatd de mina omului sau
ivitd ca oricare altd infectie generalizata din senin, este
dovedita de fapte incontestabile, de vieti disperate si morti
care se aduna de la o zi la alta. Cine poate controla un astfel
de flagel? Cine urmareste impactul unei astfel de situatii?
Cine este congtient de ceea ce a ajuns sa fie omenirea, o
masa de manevra, gata oricind sd stea conservata in butoaie
cu slatina, daca asa va suna ordinul, pentru a mai prinde
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incd o perioada de viatd normala?

Daca literatura ar specula acest moment, ar fi ca atunci
cind scriitorii proletcultisti din editurile stahanoviste ale
bolsevismului victorios ieseau ca ciupercile dupd ploaie
cu produse gata infectate. Un model de transformare a
basmului popular in literaturd de propaganda sovietica
se poate vedea in recentul roman — tradus la noi — al lui
Guzel lahina, Copiii de pe Volga, unde profesorul de acolo,
un cetatean al Republicii Germanilor de pe Volga, ajuns
in situatia de a hrani un copil, rimas orfan de mama la
nastere, ivit pe lume 1n urma unui viol, pentru a face rost de
lapte, 1i duce noului potentat al locului cite o poveste pe zi,
ruptd din basmele germanilor, pe care acesta o transforma
in literatura proletculta pentru ziarul care urma sa fie citit
de populatia care trebuia educatd in spiritul sovietelor.
Astfel, o valoare traditionald se transformad in virusul
foarte contagios al ciumei rosii, care stim cite victime
a facut peste tot In lume. Asa si cu acest virus, numit in
tot felul, dar cu denumirea ce va ramine la fel ca aceea a
bolsevismului, Covid-19, o ciuma de neoprit, iscata dintr-o
altd tara comunista, lumea se va obignui $i va spera intr-o
eradicare a lui. Dar cum ciuma rogie nu a disparut cu totul
din singele omenirii, lasind inca monstruozitati de felul
celei de la Phenian, asa si cu aceasta noud forma perfida de
ciuma, aproape de neinvins, abia la inceputul ei, germinata
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in ciudateniile experimental-gastronomice ale celor din
Wuhan (sau din alte creuzete ale naturii?), lumea se va
obisnui si-si va accepta victimele, pe care si le va evoca sau
nu peste ani. Cine va sta sd numere victimele Covid-ului, asa
cum unii istorici adevarati au stat si au numarat victimele
ciumei rosii? Orice gest acum de a pune o intrebare sau a
te migca din front inseamna o nelegiuire si poti fi amendat
sau inchis pe citiva ani? Oare nu s-ar fi putut gasi o alta cale
de educare a lumii decat cea coercitiva? Intreb si eu? Cred
ca s-ar fi putut gasi. Dar daca nu pot fi opriti din asaltul lor
cei care ne invadeaza cu fake news-uri in orice secunda,
cred cd nici o solutie mai buna de a face lumea sa inteleaga
de ce e bine sa te feresti de acest virus, cum il poti anihila
nu se va gasi. Frica si amenintarea sunt armele pe care le
ludm din Biblie. Dar acolo sunt doar pilde, extrase dintr-o
istorie indepartata si sintetizata, pentru a educa pe toti in
acelasi fel. Insd chestiunea impusa de cutumele istoriei a
facut ca unii, putini, sd educe, sa ameninte, sa pedepseasca,
iar altii, multimea, sa se lase educati, infricosati, pedepsiti,
amendati, inchisi, schingiuiti, oropsiti, umiliti, obiditi,
omoriti — §i tot nu se vor invata minte, pentru ca asa vor
cei care vor sd educe, sa oropseascd, sd semene frica in
orice moment. Din toate istoriile lumii, ajunse pina la noi,
doar 1 la sutd este adevar, iar restul mistificare, minciuna,
desertaciune.
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Nicolae CRETU

Fata de memorialistica-evocare a unui trecut, cel
al autorului, n relatiile si raporturile sale cu ,ceilalti”
si cu dominantele acelui timp, totul din perspectiva
unei situari si evaludri retrospective, miza aparte a
autofictiunii nu mai e una de madrturie (ca aceea a
memorialistului, totdeauna de judecat sub raportul
fidelitatii/credibilitatii informatiei si justificarilor), ci
tine decisiv de absorbirea/integrarea ,,radacinilor” si
»sevelor” autobiografice intr-o sinteza narativa supusa
doar exigentelor de arta a fictiunii literare.

in literatura roména Ion Creanga ne-a lasat cea dintai
autofictiune in celebrele Amintiri din copilarie. E clar ca
nu e o autobiografie: nu numai pentru ca se limiteaza la
durata acestei varste de inceput, dar — ceea ce e mult mai
important si profund distinctiv — ea nu este abordata ca
o etapa in devenirea ce conduce catre maturitate, ci este
obiectul in sine, pentru ea nsasi, al unei evocari doar
implicit (aproape tacit) nostalgice, tonica gratie imaginii
unui omenesc auroral, al libertatii inocent nestiutoare de
ingradiri, sintezd de umor si narativitate neconstruita,
episodica, ,articulatd” In voia unei memorii care a
retinut cu predilectie ciocnirile copilului de regulile
,»lumii” celor mari, ai sdi, din familie, parintii, rudele,
dar si, mai largit, vecinii, ,,ceilalti”, din cercul scolii si
al bisericii, in fine, oamenii satului. ,,Poznele” lui Nica
sunt de fapt aventurile si experientele copilariei, hazul
si comicul lor 1si datoreaza vigoarea, truculenta aparte,
captarii unei vitalitati amorale cu ingenuitate, fie ca e
vorba de esuata ,,rafuiald” cu suparatoarea ,,pupaza din
tei”, adevarat ,,ceasornic” al obstei, altundeva de pofta
de cirese de furat, ldsatd pana la urma cu pagubirea
matusii Mariuca de canepa ,,palanca la pamant”, fie,
iarasi, de pofta de scaldat si rusinea intoarcerii acasa, gol
pusca si spasit, la capatul acelei zile de vard, cu pataniile
ei. ,Infractiunile” véarstei copildriei au candoarea
si farmecul pe care li-l sugereaza jocul celor doua
timpuri: cel narat, de ,atunci”, revolut, al copilariei,
si celdlalt, de ,,acum”, al naratorului si naratiei (actul
de a nara). Creangd—autorul rememoreazd/povesteste
intdmplari si patanii ale copilului de odinioard, in
afara oricarei posibilitdti de examinare a fidelitatii unei
atare rememorari, problema adevarului ei nepunandu-
se absolut deloc. Si asta pentru cd nu informatia in
sine (care, In schimb, e esentiald atat in autobiografie,
cat si In memorialisticd) conteazd in Amintirile...
humulesteanului, nu ,,litera” fiecarui episod in parte, ci
spiritul si climatul inlantuirii lor, ca tonus, ,,imagine” si
atmosfera ale unui inceput de viata. Calitate din care si
vine potentiala audientd universald, confirmare in fond,
ipso facto, a uneia dintre cele mai substantiale idei-
cheie din exegeza: esentialitatea valentelor de sens si
expresivitate proprii ,,copildriei copilului universal”, dar
in concretul (,,litera”) miscarii si climatului secventelor
narative, astfel departe de orice risc al caderii in vreun
descarnat discurs ,,de idei” sau, la fel de letal in plan
estetic, in cine stie ce dulcege efuziuni retrospective.
Invers, efectul de sinteza e unul de robustete vitalista,
intemeiata pe umor, fluenta si vigoare narativa realizate
cu o exemplard economie de mijloace si inepuizabila
verva a ,,vocii” povestitorului, care ne vorbeste din
text, dar ca un interpret/,,actor” ce joaca, pe rand, toate
wrolurile” (G. Calinescu).

Dar varianta aceasta de autofictiune ca povestire
despre sine la modul direct (si ,.transparent”) al unui
»eU” auctorial este si singura memorabild In proza
romaneasca, de ,formula” si nivelul ei de calitate
nemaiapropiindu-se decat, in parte, Viata ca o prada
a lui Marin Preda. In schimb, cealaltd posibilitate
accesibila autofictiunii, anume: cea a romanului
avandu-1 In miezul si prim-planul diegezei pe autorul
insusi, ,ascuns” straveziu sub deghizamentul alfui
nume, ¢ mult mai bogat (si mai diversificat, totodata)
reprezentatd in istoria romanului romanesc, de fapt
anticipata inca de la inceputuri, in cantemiriana Istoria
ieroglificd, in al carei text, potrivit conventiei estetice a
»genului” de scriere caruia ea i apartine, printul moldav
isi autofictionalizeaza propriile experiente politice si de
ordin psiho-moral sub masca zoomorfa a Inorogului. La
distanta de veacuri, ciclul romanesc In preajma revolutiei
disimuleaza, deloc criptic, imaginea autorului, asa cum
si-a dorit-o basarabeanul Constantin Stere, in proiectia
literara, doar relativ si superficial fictionalizata, data
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ei prin tanarul revolutionar Vanea Rautu, urmarit de-a
lungul a numeroase volume, in special in raporturile lui
tensionate cu ,,ordinea” si societatea imperiului tarist.
Din pacate, insa, fard cuvenita inzestrare artistica de
complexitatea si nuantdrile care ar fi fost pe mdsura
uriasului proiect de edificiu narativ, monumental, dar,
in plus, viciat adesea de o vizibila, chiar ostentativa,
totodata mult prea orgolioasa si narcisistd vointa
auctoriald de autoidealizare, scontata ca ,,eroizantd”, de
un inca si mai mare risc estetic, aceastd inclinare: cel al
unui coplesitor efect de natura unui rasfat narcisistic,
cu urmdrile sale, ce impieteaza grav asupra rezultatului
iesit din tot ce separa anvergura intentiei de mijloacele
de care dispunea realmente Stere.

Notabild, dar ramasa si ea incd departe de
omogenizarea de profunzime pe care i-ar fi cerut-o
intentia centrald este situatia unui roman autofictional
ca Luntrea lui Caron, tentativa a lui Lucian Blaga de
a disimula (relativ) esopic raporturile sale conflictuale
cu regimul politic comunist instaurat dupa razboi,
in conditiile de atunci, de, practic, ocupatic militara
sovietica, propagandistic machiata ca ,eliberatoare”,
din Romania. O carte de sertar care, ca atare, nici nu
a putut fi editata decat abia dupa caderea lui Ceausescu
din decembrie 1989: la Humanitas, in 1990, editie
ingrijita si stabilire de text semnate de fiica poetului,
Dorli Blaga, si Mircea Vasilescu. Cu destule ,,chei”
stravezii, inclusiv dintre oamenii politici ai acelui timp
sau personalitdti ale vietii universitare si, mai larg,
culturale. Ca, de pilda, Petru Grosu/Groza sau Constant
Mironescu/ Miron Constantinescu, din prima categorie,
apoi istoricul arheolog Daicu/Daicovici, doar ceva mai
incetosat sub nume de personaje ca Simion Barda, Lai
Niculae, alteori clar implicate in biografia autorului,
de pilda, avocatul Bazil Gruia. De o alta profuzime si
totodata mai de pret sunt trimiterile ,,garante” (un alt

soi de chei ale autofictiunii) la opera, de exemplu, cele
legate de geneza Arcei lui Noe, Capélna si oamenii ei,
modele ale personajelor dramaturgului, cu trena lor
narativa, intre real si fictio, de ordinul urmarilor sub
noua putere politica (persecutii, arestari si condamnari,
detentie) pentru legaturile acelor modele de personaje,
doar pe cdi ale poiein-ului, cu poetul-dramaturg, el insusi
pus pe lista neagra a regimului, totusi ferit de obisnuita
represiune carcerald (administrata altora), ,,doar” umilit
social si moral prin indepartarea de la Universitatea
revenita la Cluj (in roman: Batyaneum), numeroasele
secvente, in retrospectie, referitoare la misiunea ca
ambasador al Romaniei in ,,Lusitania”, ca si ecourile
liricii erotice dedicate ,,Domnitei din tard barsanda”
(Domnita Gherghinescu-Vania) si numeroasele enclave
din creatia poetica citata in text (poeme ale lui Lucian
Blaga), fictionalizate ca rod al iubirii pentru personajul
feminin Anca Rares, o iubire tarzie infatisata in roman ca
miracol al dezlegarii de sterilitate si re-deschidere (una
de final in Luntrea lui Caron) catre creatia poetica. O
discutie aparte ar merita procedeul, apt sa intrige intr-o
anumitd masura, al ,,scinddrii” ingemanatei sale opere
(literara si filosofica) intre personajele ,,gemene” Leonte
Patrascu, metafizicianul, care se sinucide aruncandu-
se in haul ,,Rapelor rosii”, si, respectiv, poetul Axente
Creanga (nominalizat la Nobel), o plasmuire de prezente
fictionale menite sa divida ,,versantii” uneia si aceleiasi
opere. Totusi, o solutie numai aparent enigmatica,
impusa, pe de o parte, de un scrupul, probabil, de tacita
,bemolizare” a oricarui, fie si doar abuziv banuielnic,

azimut

Autofictiune vs. memorialistica

autoelogiu riscdnd poate, in ochii autorului, si fie
receptat ca prea narcisist, pe de alta, inca si mai plauzibil,
tinand de o logicd interna (si specificd) a romanului,
proprie doar lui: simultaneitatea unei decizii a ,,tacerii”,
pe mai departe, in filosofie (sinuciderea ,,versantului”
Leonte Patrascu), cu, dimpotriva, renasterea, prin eros,
ca poet (celdlalt ,,versant”, reanimat de iubirea pentru
Anca Rares, cu valentele ei inspiratoare pentru lirica lui
Axente Creangd). Destule argumente, asadar, in stare
sa sublinieze fondul autobiografic substantial al acestei
carti ,,de sertar”, careia insd nu numai ca nu-i lipseste
nici ponderea, de neignorat, a plasmuirii de fictio, cam o
arata limpede mai cu seama paginile consacrate celuilalt
personaj feminin memorabil, Octavia, cu enigma
disparitiei ei in apele Muresului (legata 1nsa si de filajul
si amenintarea iminentd a arestarii ei politice), ca si
atmosfera de ansamblu a acelor secvente, puternice,
consacrate ,,brodnicilor” de pe Mures, Octavia si fostul
teolog Vasile, sotul ei, culminand cu atmosfera de un
fantastic demonic, demn de antologie, a trecerii cu
,brodul”, peste Mures, a ,,turmelor de 0i” — in realitate,
lupi ai Satanei impielitate intr-un ciudat ,,pacurar”
si corolarul ei, de atdtare erotica, ruralul strip-tease
echivoc al femeii, in fata barbatului sau cu cununie,
dar si a ,,celuilalt”, amantul. O carte, cu incontestabile
calitati literare memorabile, de ordinul lui fictio, din
pacate, insd, In parte cel putin, implicand in receptarea
la lectura si o oarecare doza de hibriditate a autofictiunii-
rezultat.

Cea dintai si cea mai insemnata diferenta definitorie
pentru autofictiune este ca ea nu se intemeiazd pe un
primat al informatiei biografice, autobiografice. Faptul
ca autorul unei asemenea scrieri este In coerenta interna
a acesteia personaj, asadar o imagine inca legata de
realitatea existentei sale, nu implica nici intr-un caz
vreo limitare obligatorie a libertatilor de oridnul grefarii
plasmuitului, imaginarului fictional pe ceea ce se preia/
se pastreazd din realul unei posibile autobiografii
sau al unei memorialistici sincere, deci neidealizata,
necosmetizata. Distinguo-ul crucial e unul de ordinul
raportarii dominantei textului la exigentele ce-i sunt
proprii, specifice. E adevarat ca tendinta de a-si avantaja
imaginea de sine nu le rdmane decat rareori strdina
memorialistilor, dar chiar si aceastd inclinare de a-si
infrumuseta trecutul, ,,traitul” (/e vécu) real nu se practica
decat autotolerata, este ,,ajustare”, minciund, insa date
drept ,,adevar”, id est cu totul altceva decat fictiunea
artistica. Ca sa se poata inca vorbi de autobiografie sau de
memorialisticd, doza de fictionalizare autoprotectoare,
de ,retusare” avantajoasd a imaginii de sine, trebuie sa
ramana cat se poate de redusa (idealul autorilor nsisi:
inobservabila, daca e posibil), in vreme ce autofictiunea
e libera sa dea imaginarului ei o oricat de mare pondere,
complet eliberatoare estetic, dovada, de pilda, in Luntrea
lui Caron clivajul fictional Leonte Patrascu/ Axente
Creanga vs autorul filosof si poet sau, de asemenea,
insertia fantasticului demonic din pragul enigmaticei
disparitii a Octaviei. In schimb, Vanea Rautu (din in
preajma revolutiei) al lui Stere dd mult mai curand
impresia de mentinere echivoca a autofictiunii intr-un
regim, in esenta sa, de memorialistici doar drapata
narcisist in falduri de fictio.

Desprinderea totala, radicala, de ,calculele” si
inclinarile de ego autoprotector si indulgent fatd de
propria-i imagine muta accentul, in mod decisiv, de
pe versantul moral pe cel estetic, astfel incat amprenta
surselor autobiografice sa nu mai conteze decat ca
substrat originar (nuclee de germene) al poiein-ului
(facerii), credibilitatea (reliability) nazuita — si de a carei
reusita/vigoare depinde esentialul — fiind cea estetica,
de ordinul artei: narativitate, consistenta ,,prezentei”
intratextuale a personajului/personajelor, poetica, stil.
Inradicinarea autofictiunii intr-un real autobiografic/
memorialistic nu face din acest ,sol” originar si
,nutritiv’ un balast sau un soi de corp strdin, resimtit
ca atare in procesul de fictionalizare si rezultatul lui,
ci furnizandu-le acestora ,,sevele” si energiile proprii
unui real integrat organic acelei coerente interne, ca
ansamblu, de fictio, asadar emancipata fata de sursele
care i-au germinat arta, nu blocandu-i autonomia
esteticd, ci dimpotriva, stimulandu-i-o.




Adrian ALUI GHEORGHE

ALEXANDRU OVIDIU VINTILA —
”Transparenta unui popor de foci” (Editura
”Charmides”, 2019)

O carte care se deschide
cu trei cuvinte insotitoare”
semnate de Constantin Abaluta,
Serban Foartd si Stefan Bolea
nu poate sd nu stirneasca
interesul cititorului de poezie.
Cartea 1n discutie are un titlu
provocator, “Transparenta unui
popor de foci” si este semnata
de Alexandru Ovidiu Vintila.

Constantin Abaluta spune
cd “aceasta este cartea de
maturitate a poetului”, Serban
Foarta 1i reproseaza lui Ovidiu
Vintild ”ca este prea discret”,
iar Stefan Bolea spune ca “in imaginarul poetic al lui
A.O. Vintila, nostalgia fosneste si adevarul e umba
unui copac de carton”. Dupd ce am citit cartea, dintr-
un capat in altul, a trebuit sa recunosc ca toti cei trei
“precuvintatori” au perfecta dreptate.

Poezia lui Alexandru Ovidiu Vintila este expresia
unei dedublari reflexive in raport cu ceea ce realitatea
lasa sa intrevedem: afectiv, fictiv, efectiv. Poezia este, in
acest caz, o solutie existentiald, constiinta individuala
incearcd sa se adapteze discontinuitdtii timpului care se
manifestd ca o sumd de imagini care curg de niciunde
si se pierd niciunde: ”Chiar in timpul noptilor albe/
intr-un leningrad strabatut/ de la un capdt la altul/ de un
rau de vodka/ tremurdtor ca un sarpe/ sau ca degetele
alcoolicilor/ dimineata/ cand totul pare a fi sau/ chiar
este/ pe un camp inghetat/ un gest zadarnic in duminica
pildei/ samariteanului milostiv/ monumentul eroilor/
lenin cu haina deschisa la piept/ in bocancii lui grei/ din
granit masiv/ apele grave ale nevei/ strazile luminate
solemn/ afara in dreptul obeliscului din piata/ cerul curat
ca lacrima/ pe un coridor lung de hartie/ ma preumblu/
pregatindu-ma sa mor inca o data/ in acest oras/ inecat in
vodka si ceatd/ pasari negre/ in zare muntii/ celalalt tarm/
domeniul interior al inimii/ tacerile noastre/ o lumina
fragila si blandd/ zgomotul estompat al/ unor lucruri/
de iti vine sa urli Doamne/ in frigul adevarat al iernii
mortii/ printre cuvinte/ ninge cu fulgi mari de sange/
la leningrad/ pe nevsky prospekt/ intr-o noapte alba
ca asta/ anesteziati ne locuiam umbrele/ si anxietatea/
singuratatea si frica/ formele sublime ale frigului/ intr-
un leningrad strabatut/ de la un capit la altul/ de un
rau de vodka/ tremurator ca un sarpe/ sau ca degetele
alcoolicilor/ dimineata/ cand totul pare a fi sau/ chiar
este/ si doar iluzia/ gestul unui nebun/ o stranie amploare/
s unui sentiment indescriptibil” (leningrad).

Fiecare poem este un spectacol monologal, materia
prima a poetului este timpul 1n care fiinta se descompune
si el 1i urmdreste tribulatiile, asemeni unui element
din lumea fizica. Obiectele si fenomenele din preajma
se transformd in elemente psihice, cuvintele sunt
spiritualizate si simbolice:”Pe cer/ trupul moale al unui
singur nor/ pe urma o dara insangerata de lumina/ si zorii
unei zile obisnuite/ dar e atita cruzime/ e o mireasma
subtire si oarba/ ca o linie melodica tot mai abruptd/ dar
dacd ar fi sa vorbim despre toate/ lucrurile utile despre
golul deplin care/ ne inchide intr-un cerc despre ploaia
marunta/ a unor vorbe dinadins/ cand oscilatia pendulului
iti adanceste privirea/ intr-o rutina pur si simplu/ de la
halucinantul dans al focului i pana la/ apele alunecoase
ale sangelui/ iatd cum trec anotimpurile/ propozitiile
dense si inegale”. (dinadins)

Jocul este punctul ultim al detasarii de sine, abandonul
pe panta reveriei pina la o periferie a realitatii, acolo
unde vizibilul si invizibilul stau impreuna in adapostul
fiintei: “’sa trdiesti in mai multe trupuri/ in acelasi timp?/
In general nostalgia e ca un/ fosnet, sunete biruitoare,/
plauzibile,/ la fel ca 1n seara aceea 1n care tineai/ coatelee
pe masd,/ era o masa de lemn/ de jur imprejur mult
pamant rosu/ rosu si negru/ cateodatd ne uitam peste
reverul hainei/ altuia/ pe atunci era o ascundere de nu
te vedeai om/ cu om/ nici cuvintele nu ne mai ajungeau/
era/ un anotimp/ asa/ mai aparte” (e si asta o artd).

Indiferenta la mode si tendinte, poezia lui Alexandru
Ovidiu Vintila intra intr-un dialog fertil cu poezia unor
Paul Celan, Giuseppe Ungaretti sau Odysseas Elytis,
miza fiind tentativa de reabilitare a unui eu poetic
ultragiat de istorie si de experimentele artistice din
ultimele decenii.

ALEXANDRU OVIDIU VINTILA

TRANSPARENTA
UNUI POPOR DE FOCI

10

Breviar editorial

MIHAI BARBU - "Iubire, elefant de portelan”
(Editura Autograf MGM, 2019)

L-am citit pe Mihai
Barbu de-a lungul
timpului, 1n calitatea
sa de reporter (literar),
poate unul din ultimii
care mai cultivd specia.
Reportajele sale, aparute
in mare parte, in ultimii
ani mai ales, in revista
”Arges” au  acuitatea,
verva stilistica, umorul
si chiar sentimentalismul
unor Brunea-Fox, Geo
Bogza sau chiar Cornel
Nistorescu, cel de prin anii
80. Nu stiam insa ca Mihai
Barbu scrie si poezie, desi
puteam banui dupa lirismul multor pagini de reportaj.

Poemele lui Mihai Barbu sunt anecdotice, la limita
prozei, dar cuceritoare prin paradoxul cultivat. Textele
sunt, parcd, niste scenarii de film mut pe care le
urmaresti cu sufletul la gurd: ”Tovarasul Palacioc ne-a
adus, tuturor, aminte/ ca grecii antici credeau ca oamenii
sunt facuti/ din trei lucruri: iubire, mincare si frica de
moarte./ Dar dragostea? Dragostea ce e?, l-au intrebat
cei doi/ tineri care, vai, iubeau aceeasi fata. Dragostea
nu e/ decit o forma de egoism, a decretat rusul. Dupa
care,/ om bun la toate, Palacioc s-a intors sa lustruiasca/
si sa faca luna parchetul deasupra caruia trona Biroul/
oval al Scriitorului. Un parchet care urma sa reflecte,/
ca-ntr-o oglinda atotcuprinzatoare, complexa realitate/
inconjuratoare” (Pasind prin Moscova)

Cartea e citibila dintr-o coperta in alta, intr-un
crescendo al bunei dispozitii, umorul fin, aluziv, confera
detaliului dimensiune epopeicd: “Te-ai ingrasat peste
masura, Afrodita mea,/ si acum te explorez precum
spionul englez/ trimis n misiune sa afle cum e marea/
Uniune Sovietica la ea acasa./ E ca si cum ai cerceta
elefantul/ la lumina unei lanterne de buzunar,/ a
marturisit, spasit, colegul Agentului 007./ Asa am ajuns
si eu. Ma ajut, cum pot mai bine,/ de niste baterii de mica
putere pe care/ le reincarc, in fiecare zi, la lumina firava
a/ unui soare de-mprumut. Asa imi pun eu deoparte
rezerve/ de lumina pentru lunga noastra noapte./ Polara.”
(Tubire, elefant de portelan).

”Delicios” este si “epilogul” despre ”Ce este poetul?
O ipoteza in 1001 cuvinte” in care profesorul de limba
si literatura romana” pune in ecuatie poezia cu cititorul
prezumtiv. Daca facem o investigatie mai aplicata,
descoperim ca Mihai Barbu este fratele Iui Ion Barbu
(nu matematicianul poet, ci “’scriitorul de poezii” de
pe zidurile din Petrila!; caricatursitul; memorialistul
lui I. D. Sirbu!), ceea ce demonstreaza indubitabil ca
din “’salopeta” de vagonetar a lui I. D. Sirbu au iesit
stralucite caractere plecind de la premisa cad “Romania
este o tara, Petrila este o lume!”. Imi pare rau ca in anii
1979-1980, pe cind eram si eu miner in zona (la Petrila
si Lonea!), nu i-am cunoscut pe Mihai si Ion Barbu,
poate ca ma stabileam acolo si astdzi eram vreun lider
de sindicat mineresc la minele deja desfiintate. Mihai
Barbu, ai legatura!

mihai barbu

Jubire, elefat de porf,e]ah

66 de poezii plus 3/Cei ce fuck
Trivnghiul Dragestei /' cu fustratii de warilera nardi

DANIEL MARIAN - ”catalogul cu apocalipse”
(Stainz, Osterreich — 2019)

Daniel Marian este un
scriitor destul de harnic, daca e
sa ne uitam 1n fisa de prezentare
din deschiderea cartii, cu multe
“fapte editoriale” la activ,
desi cartile sale par sa circule
mai putin pe filiera editurilor,
cele mai multe sunt ”in regie
proprie”. Asa cum este si
cartea de fatd, “catalogul cu
apocalipse”, o culegere de
texte care sunt, aga cum spune

CEIEI TR LR postfatatorul, Daniel Maris,
1o niste “iluminari”.
Impresia  generald, dupa

lectura cartii, este ca poetul s-a repezit hulpav asupra
lexicului, ngramadind toate cuvintele in carte, intr-
un exercitiu de poetizare a vorbirii curente. Cind nu
aglomereaza poezia cu prea multe cuvinte, Daniel
Marian ajunge la performante poetice notabile: dintr-o
datd m-am trezit fericit/ nu mai era nevoie de toatd
lumea/ si chiar deloc nu era nevoie de lume/ nu s-a mai

Eypres caltural

dat adunarea/ dupd marea stingere/ a intelepciunilor
care trec si nu trec ...”; sau: “’tot mai mult pamantul/ se
apropiase de cer/ devenise stramt si scartdia/ in menghina
ruginitd/ nu mai era loc in picioare/ cel mult in genunchi/
apoi culcat la firul ierbii/ se tot strangea orizontul/ si al
naibii ce scartdia ...”; sau: “fizica si metafizica stiteau
la doua capete de drum/ si vindeau pasari si libelule...”.

Misiunea poetului pe lumea asta este una ingrata,
desigur, el nu are viatd personald”, ci este victima
perpetud a cititorului sau, mai ales, a necititorului: ia
poetul si pune-l/ intre paranteze de poti/ pune-1 intre
virgule sau/ pune-i niste puncte de suspensie/ ca si cum
s-ar face infuzie/ cand el atit de indecent/ nici macar
intre ghilimele nu sta/ si atunci ce sa mai stii face cu el/
daca tot nu-i bun de nimic/ dé-1 la reciclare-n amaru' lui./
taie poetul In poeme/ cat mai discrete cat/ perioada de
injumatatire a uraniului/ care e nimic la scara istorica/
acolo pe scara neviului/ da taie poetul in poeme/ dupa
care sa-l cosi sa-1 descosi”

Il prefer pe Daniel Marian cel din poeziile scurte,
notatii sau fulguratii, in care se vad sensibilitatea si
puterea de concentrare poetica: “merit si eu o zi la castel/
chiar daca printesele nu-s acasa/ e deschisa numai groapa
cu leoaice”; sau: “mi s-a ofilit singuratatea/ draga de ea
pana si ea/ mi s-a ofilit”.

ILEANA POPESCU BALDEA — ”Extrasenzorial”
(Editura ”Scoala Ardeleana”, 2019)

Desi Ileana Popescu
Baldea are mai multe
carti, proza si poezie,
aparute intre timp, cartea
de fata este prima pe care
o citesc si, recunosc, cu
placerea de a descoperi
un autor talentat.

”Extrasenzorial” este
un fel de jurnal liric,
spun asta prin prisma
multitudinii de teme si
chiar modalitati de a scrie, de la notatia comuna pina la
caligrafierea starilor de gratie, de la fizic la metafizic, de
la imanenta la transcendenta.

Contactul cu lumea trece printr-un filtru, printr-un
spatiu care potenteaza imaginatia, metafizica transcende
”fizica”, adevarurile mici se cuprind treptat in perspective
mai largi: ”seara candva aproape vei muri/ viata iti va da
o clipa de ragaz cat sa stropesti luna/ obosita sa priveasca
printr-un ziar/ cum 1i spui pamantului ca in libertatea ta
nu are loc nimeni/ cd ai avut o problema de concentrare/
cand ai aruncat anii in decor/ ca pe-o rupturd asezata
fatd de masa/ pentru un cuvant// si tot viata iti va pune o
pereche de sosete subtiri/ sa nu-ti ranesti cioburile prin
nisip/ cand vei ridica mana stanga/ sa-ti inchini aliajul
care te-a impietrit/ egoismul buha/ alienarea si masca//
dimineata ne vom intdlni/ cu energia de pe noi/ tu gandac
a” (extrasenzorial).

I L E A N A

P eREYel

B AL DE A
EXTRASENZOTRIA.L

de bucatdrie/ eu aroxol de lavanda

Exista in poezia Ilenei Popescu Baldea o inaderenta
la o lume “desfiguratd”, fiinta pare a fi in exil in acest
cosmos croit din muchii, colturi si orizonturi contondente.
Clipa desacralizeaza eternitatea, viata stricd ordinea
prestabilita intr-o noud reiterare a pacatului originar:
”sunt zile in care se face liniste/ intru in padmant ca un
sarpe/ scriu pe radacinile copacilor mei/ despre timpul
inchis in camera/ apoi.../ pun ochelari gandului/ privesc
poemul n profil/ tai varful tonurilor ascutite/ il urmaresc
cum devine seva/ restul din coaja il mototolesc/ si ies
cu pamantul pe mine/ tot in zodia varsatorului/ sa citim
despre materie energie/ universul a universul/ iti spun
ca sunt sincerd/ istoria se insald/ europa libera imbraca
pe dos frica/ si noii Imparati/ iar tu/ taci/ cum nevazutul/
intotdeauna...” (caut doctor pe luna).

Eul biografic si eul fictiv au in comun starea de
negasire, un fel de tropism al palimpsestului, poemul
devine o creatura care isi abandoneaza pielea livresca
pentru a scoate la iveald miezul fiintei: ’in dimineata asta/
luna seamédna cu o tipa care pleaca despletita/ din barul
cu umbre despre ei/ poartd balerini din piele de ganduri/
si priveste prin gardul ametit/ cum pasesti alb simplu
transparent/ pe umeri cu esarfd din irisul tau ratacit// la
un colt piatra cubica sare/ si in talpile goale/ despletita/
iti ia din buzunarul drept/ ultima zi/ singuratate...” (nota
de plata).

”Extrasenzorial”, de Ileana Popescu Baldea, e o carte
de retinut.
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Magda URSACHE

in ce mid priveste, nu sunt povara niminui sau nu
incd, imi port singura de grija, nu iau blidul de linte de la
gura celuilalt, n-am nevoie de medicamente costisitoare.
Imbatranesc activ (chiar sunt superactiva, spre necazul
unora si altora), nu ma las decat in plata Domnului. Nu
mai sunt young-old, ci old-old, din categoria 75 plus 1,
dar statutul de old-old il refuz: fac ce am facut o viata,
profesiunea mea fiind scris-cititul. Daca 2020 e anul cand
voi muri, iar Corona imi va da o mana de ajutor sa trec
Lethe, asta e!

Astept impéacatd moartea.Vai de cel surprins nepregatit
de Thanatos! ,,Cine se teme de moarte si-a pierdut viata”,
obisnuia sa repete Petru Ursache. ,,Magda, nasterea omului
e pentru altii, moartea e a lui, asa a spus anonimul.” Tot
Petru a comentat indelung, in Etnosofia, dar si in Mic
tratat de estetica teologicd, solutia taranului creator de
paremiologie : ,,Numai moartea-i fara leac”, dar si ,,Numai
prostii se tem de moarte”. ,,Anonimul, zdmbea Petru, s-a
specializat in operatorul numai.” Si cati n-au bagat batul in
gardul lui Marin Preda pentru ,,tarania” lui! De cand e lumea
lume, taranii vrednici au primit moartea cu ingaduinta si
resemnare; unii, ,,impacat si tare”, ca sa sadovenizez.

,,Nici 0 moarte nu-i ca moartea ”, a descantat-o poetul
Cezar Ivanescu. Aura Christi a invins-o : ,,Gandisem
moartea pan’ ea m-a atins cu botul.”, ceea ce mi-a amintit
de un vers al marii literaturi orale: ,,Strigd moartea la
fereastra!”. ,,Ajungd mortii maretia ei”, s-a revoltat Liviu
Antonesei, in titlul plachetei recente , unde s-a ocupat
de micile indeletniciri ale mortii, iar Radu Ulmeanu a
indulcit-o poetic si precis : ,,in doi, chiar si moartea pare o
dulce poveste.”

Dupa marea ordine a existentei pamantene, mori
cand iti sund ceasul. Batranii stiu: pe cat de usor se
strica jucaria asta numitd trup, pe atat de greu se repara,
iar ei sunt mai precauti, mai prudenti, mai ordonati, mai
supusi ordonantelor militare, desi nu se vor ordonantele
ministrului Vela. Oricum, ar fi trebuit sa capete imunitate
la cate mizerii sociale li s-au facut la ,,vreme de incercare”,
ca sa folosesc sintagma martirului Mircea Vulcanescu. Si-i
incd sub sentinta ,,criminal de razboi”, data de un ,, tribunal”
stalinist, asa - zis ,,al poporului”’. Moartea luminatului
filosof, sociolog, economist, teolog, profesor de etica ar fi
trebuit sa aiba ,,rol trezitor”, ca sa uzez de formularea lui
Petre Tutea, alta personalitate superlativa a culturii. Numai
ca alesii au fost si sunt desconsiderati pe alese, ca expirati,
retrograzi, antiocci : si lorga, si Gusti, si C. Radulescu-
Motru, si Nae lonescu, si Mircea Eliade, si D.Staniloae,
si Anton Dumitriu, si Noica..De ce Motru? Pentru ca
a demonstrat ca de la etnicul restrdns (sat) se ajunge la
etnicul intins (oras), iar din coabitul lor se naste natiunea,
constructie istorica bazata pe ,.constiinta comunitatii de
origine”. Or, intelectualul postdecembrist a fost cuprins
de alergie la ideea unitatii de neam, de traditie, de datina,
de rost comun...A tinut mortis sa declare perimat canonul
clasic . Dupa lupta de clasa , a izbucnit lupta de... clasici.
Exemple? Alecsandri, de pilda, ar fi un batran zaharisit, desi
nu avea 70 de ani cand a murit.Pe deasupra, vesnicfericele
l-a descoperit pe baciul orb de pe Ceahlau, auzind de la
el Miorita, capodopera pe care premierul Orban vrea s-o
scoatd din manualul de romana, nu cumva sa -i deprime
pe elevi.

Cu prilejul pandemiei, s-a spus cd batranetea e
,»boald mioritica”, dar si virotica. Dan Botta a fost acuzat
de tracomanie, Vasile Voiculescu de exces teologic.
Cum ne aflam in plind respingere a lui Dumnezeu, cica
ar fi aparut si un vaccin care te scapd, la cerere, de boala
fundamentalismului religios. Sa reamintesc ca doctorul fara
arginti, ostatic de lagar comunist, a lasat vorba copiilor sa fie
inmormantat in hainele cu care a iesit din inchisoare, grav
bolnav de TBC la coloana vertebrala? Pentru intelectualii
interbelici care mai trdiau dupa acel Decembrie, ca Arsavir
Acterian ori ca N. Carandino, demoralizarea a continuat,
ca si cum n-ar fi fost indestul demoralizati ca ostatici ai
lagarului. Ferice de cei trecuti in ,,marile somnului”, ca
Blaga, pe care nu l-ar mai citi decat ,.,tontii mioritici” printre
care cu sfiala ma enumer.

Mi-am spus cd generatia zapp vrea sa acopere glasul
batranilor ( fie ei gandiristi, trairisti, simbolisti, modernisti,
onirici; n-a ramas mai nimeni manjit, necontestat) din
superficialitate, din ignorantd, fiind cititori de ,,doi carti”
si jumatate. Dar e mai mult decat atat. Batranii trecuti
prin comunism nu se lasd debusolati, ateizati, des-tarati.
Nu se distanteaza de ei Insisi, cum ne ureaza tuturor sa
facem Vasile Gogea, pe al sdau blog luminat. Au interdictii
mostenite si pastrate. Batranii se lasa greu convinsi cd
lumea joasda a materialistilor e singura lume, cd viata de
apoi nu existd, disparitia trupului fiind totala, fard cale de
intoarcere, ca nemurirea € o fictiune. Cd dupd moarte vine
golul, neantul. Imi tot repeta asta o cunostintd, de cate ori
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ma vede In cimitir si-mi vine sd-i raspund ca Baudelaire,
in Semper Eadem: ,,Taci, ne-nvatato!” Pe mine, credinta
in viata de dincolo m-a consolat si, in ultima instantd, m-a
salvat. Altfel spus, ca Ernst Troeltsch: ,,Kant ¢ mort, Toma
D’ Aquino traieste.”

Desi nu particip regulat la slujbe, imi lipseste Liturghia.
lar daca se reporneste lumea,daca apuc sfarsitul acestei
intreruperi de lume -numitd lockdown- (speranta moare
ultima), primul drum va fi la Eternitate, cimitirul din Iasi,
alt Muzeu national al literaturii.Postum.

Cei care cred ca o lume normala isi respecta valorile,
ca nu-i perimat sa te sprijini pe contrafortii valorilor solide,
pe cultul eroilor, dar si pe bisericd sunt demonetizati ca
bancnota de un leu, leul Iorga. Comunistii au inteles ca
biserica fortifica sufletul, ca teama de moarte e invinsa prin
rugaciune. Poate de aceea ateii neomarxisti, anticlericalii
s-au grupat contra BOR. Eseisti darzi propovaduiesc
ideea ca biserica e incompatibild cu democratia. Alta idee
,,primita”? Crestinismul ,,ascunde o inapoiere incredibila”.
De ce se loveste repetat in biserica? Pentru ca biserica si
natiunea se suprapun, iar ,religia new age” vede pericolul
unitatii prin biserica. Homo religiosus uneste, nu dezbina.
Si-i limpede: cine acuza ,strechea nationalistd” acuza si
caderile inerente, slabiciunile unor preoti care au dat de
dracu’. Sunt cazuri destule. Dar n-au fost si destui calugari
si preoti martirizati? Sa va reamintesc etimologia cuvantului
calugar? Kalos geros, adica frumosul batran.

Eminescu dixit: ,La usa crestinului/Numai umbra
spinului.” De ce l-oi fi citat? Doar a fost declarat toxic,
nociv. [.Negoitescu l-a descoperit ,,protolegionar” si
eticheta asta i s-a lipit pe frunte. I s-a lipit pe nedrept si
lui Crainic, si lui Steinhardt... E cu bucluc mostenirea
evreului botezat ortodox. Da, a fost invinuit ca a hranit un
popéd legionar, in puscarie, din pachetul primit de la tatal
sau. Ca si cum crestinismul n-ar propovadui dragostea
si bunatatea: ,,Daruind vei dobandi.”Chiar ma mir ca nu
s-a gasit cineva sd descopere ,.cultul legionar al mortii”
in Coloana Infinitului, proiectata de Brancusi pentru a fi
Coloana pomenirii fara de sférsit a eroilor.

Batranii sunt batjocoriti ca ,,pupatori de moaste”.
Nu place comuniunea crestinilor la marile procesiuni, la
pelerinaje, ca de Sfanta Parascheva. Dupd D. Staniloae,
comunitatea rurald intelege mai bine acesta rara bucurie a
comuniunii. Sarbdtorescul.

Bunelul e certat ca-i baga-n cap copilului un Dumnezeu
cu barba mare, alba, un sfint Petru cu cheia raiului in mana
si alte ,,povesti batranesti” nescrise. Dar ce sa-i zica bunicul,
om simplu, nepotului? Nu saruta icoana? El nu crede ca
impartasania e o practica neigienica ori ca virusul poate fi
ofensiv pe icoana Maicii Domnului, nu face distinctie intre
igiend si primirea euharistiei din acelasi potir.

Daca munceste la camp si peste 70 de ani (pentru nemti
e mai greu sd-si culeagd sparanghelul), batranului i se
reproseazd ca nu se mai saturd de munca. ,,Cat o mai trai
mama asta a mea?”’, am auzit o vorba proasta in tramvaiul
de Baza 3.Tot acolo, in tramvai, altcineva era iritat ca o
batranica nu putea coborl mai repede. ,,Da-i un picior in
fund daca nu se misca!”, s- a strigat din spate.,,Esti norocos
azi, tinere, dar ca miine...”, a replicat altcineva. Batranii au
ramas fara dreptul la respect, la ,,sarut mana, mama mea,
sarut mana, tatdl meu. Intimidantii cu epoleti dau amenzi
usturdtoare celor care n-au stiut sa-si scrie corect ,,declaratia
pe proprie raspundere”. ,,Taranii n-au nici ochelari, nici
pix”, se lamenta un politist, cu doctorat, pesemne, la
Academia de Politie. Petre Tutea, batranul magnific, spunea
ca ,,un sfant poate fi si analfabet” si asta pentru ca il pretuia
mai presus de toate pe taranul profund ortodox.

O ludm da capo? Da, cunosc, istoria e cu corsi e ricorsi,
cu cresteri si descresteri. In dinti de ferastrau, cam asa
cum se raspandeste virusul Corona.N-as fi crezut insd — se
vede ca am trait prea mult — ca trecutul stalinist va reveni
in alte si-n aceleasi forme. Stiau ei, comunistii ce sprijina
echilibrul existentei taranului romén: credinta in Dumnezeu
si bucata de pamant. Invatatorul vrednic si preotul vrednic
sunt auziti/ascultati mai mult decat orice self-elitist. De
aceea biserica trebuie up-datata si puiul de taran lasat fara
scoald. Din manual a fost scos poemul-blestem Noi vrem
pamdnt. Ce atata Cosbuc! Ce atata Rebreanu cu Rdscoala
Iui? Supunerea, frica, prudenta par a deveni noii sfinti.

Coolatitudinea contra bisericii imi displace profund.
Dupa campania Pro Tv de Paste cu reclama ,Tu esti
lumina!”, ca si cum insul cu telecomanda ar putea lua locul
lui Hristos- Lumina lumii, a urmat campania ,,# Mc.Cann”
contra icoanei, sfintii fiind dotati cu masti, ba chiar
inlocuiti cu chipuri de medici. Cum merg lucrurile, inca
putin si, dupa scoala fara icoane, ajungem la biserica fara
Dumnezeu si fara sfinti. Tot respectul pentru doctorul Raed,
un specialist al urgentelor, omul potrivit la locul lui, creat
de el. Vine la televizor si ne invete cum trebuie sd traim

panteon regasit ﬁ

La,vremedeincercare”

cu virusul si asta —e opinia mea!- pentru ca spitalele, cu
procedurile medicale, nu-i sigur ca ne pot ajuta. O sa-mi fac
acasd ,,vacanta” cu cartile mele, dupa sfatul lui Raed Arafat,
0 sda md adun cu mine insami (,,Sunt in mine niste doi”,
dupa Arghezi), voi scrie pe usd Do not disturb. Doctorul
Raed e om rar, oamenii curajosi sunt rari, salveaza vieti la
limita, fara discriminare intre bogati-saraci, varsta de jos
si varsta de sus. N-ar spune ,,Pleacad afara, tataie, ca esti
prea batran”, ci Lasati batranii sa vind la mine! Asa face un
doctor fara arginti,dar ar fi hilar si pentru el insusi sa se vada
pictat intr-o fresca a bisericii, cu masca bleu chirurgicala.

Cand acad. loan-Aurel Pop, in Saptimana Patimilor,
a sustinut cd batranii nu sunt periculosi, a devenit pe datd
batran periculos el insusi. N-are altceva de facut decat sa
apere ,.batranetea batranilor”? Cum sa-i aperi pe batranii
astia care si-au trait traiul? Pe infectivii care sunt ucisi din
priviri la o coada, daca tusesc sfios, in cot?

E de neimaginat si inadmisibil, dupd domnul Andrei
Cornea, un ,,om de stiintd” care ,,submineaza stiinta”. ,,De
necrezut”. Causa causorum? ,,Nesabuitul” academician ar
fi facut, in Periculosii batrdani, un ,insuportabil proces de
intentie autoritatilor”. Or, ca bun oportunist, autoritatilor
trebuie sa le faci temenele, altfel se supdra pe tine. Mai
mult inca, Profesorul de la Cluj ,,a subminat autoritatea
medicilor, biologilor si, in genere, a oamenilor de stiinta”
. Textul, observa implacabilul domn A.C., ,abundd in
insinuari, semi-adevaruri, lamentatii patetice si chiar
in falsuri”. Dar unde a afirmat presedintele Academiei
ca OMS ,conspira”? Doar n-o sa contrazicem ,,Vulgata
OMS” ( grand merg¢i, Liviu Antonesei!). Si nu-i adevarat
ca minimizarea spatiului social, public, poate impinge la
depresie, la panica? Nu-i impingem la moarte pe varstnicii
deja descumpaniti, infricosati, daca le tot varam in cap ca
sunt vulnerabili, cei mai vulnerabili, foarte vulnerabili, ca
iau si dau —predilect — virusi? Hotarat : n-ar fi trebuit sa fie
discriminatorie claustrarea la domiciliu. Evident, necesara,
nu si necesar discriminatorie.

Generatia mea (ma refer la ,,elementele suspecte”, cu
,-origine nesdndtoasa” sinu la odoarele agitatorilor comunisti
de Cartierul Primaverii) a trait toate discriminarile posibile.
Si dure, si triste. Sau am crezut eu ca au fost toate. A venit
insa si alta stigmatizare, de varsta (si incd prin ordonantd
militard), pe care nu mi-am imaginat-o: Restrictii cauzate
de ,.etate”, pe baza de CNP.

O fi recluziunea pe criteriul data nasterii o bund
intentie? ladul e pavat de intentii bune., o stiu, dar nu stiu
de ce Eternitatea trebuie pusd sub zavor de Paste si de
Pastele Blajinilor. Doar e destula ,,distantare socialda” intre
morminte. Nici nu cer prea mult de la ministeriabili: sd am
acces la cimitir. Macar la 1 octombrie, de Ziua Varstnicilor,
sd pot merge acolo, sd aprind o candeld. Sund patetic,
sentimentaloid, pentru domnul A.C., aflat la grupa mica de
varstd ,68 de ani? Las’ sa sune! Imi iau acest risc.

Desi la 55 de ani am primit carte de identitate cu
valabilitate nelimitatd, nu m-am considerat cetitean de
starea a treia. La urma urmelor, pentru filosoful Mihai Sora
casatoria a fost posibila si la 90 si de ani, la un pas-doi de
centenar.

Bitranetea se asociaza cu recluziunea, ca si cum cei
,in etate” n-ar mai fi trait-o. Pentru cei candva fara drept
la pasaport, apoi de vize, a mai cdzut o cortina, ca si cum
n-ar fi trdit epoca blestematei cortine de fier. S-a ridicat
un gard, o plasa de sdrma intre noi si gradina, intre noi si
parcuri, primim flori virtuale (ca nu-s virale), iar dreptul la
spatiul public ni s-a restrans la cateva ore pe zi.Pun si eu
o intrebare: s-a dat cumva limitd temporala in Constitutie?
Scrie cumva acolo cd tinerii au mai multe drepturi decat
batranii? Dimpotriva. Precizarea existd : presedintele
trebuie sa aiba minim 35 de ani, iar prima sedintd a plenului
parlamentului e condusa de un decan de virsta.

Domnul Cornea jr. intra in disputa cu acad. loan-Aurel
Pop, pe tema Socrate. la sa vedem daca-i asa. Socrate a
primit paharul cu otrava pentru cd deranja experienta celor
70 de ani ai sai ; daca era un tinerel de 18 ani, n-ar fi fost
ascultat, deci n-ar fi fost ucis de cucuta diriguitorilor. Si
a plecat in moarte, spunand discipolilor ramasi in viata:
,,Care dintre noi se indreapta spre un bine mai mare (lumea
pamanteand sau cereascd, nota mea, Magda U.) nu stie
decat Zeul.”

Eleganta discursului indrdgostit de semeni al acad.
Ioan-Aurel Pop impune, nu si contestarile domnului A.C.
La vremuri de pandemie, polemicile cu filci inclestate si
scragnirea dintilor (stil care pe care), continand dispret si
urd, nu dau bine si nu fac bine.

Sa inchei cu o spusa a Socratelui nostru, Petre Tutea:
,Dumnezeu, libertatea si viata viitoare sunt termenii reali
ai existentei.”

Ei, dar nu s-a terminat incd ! Batranii mai au un cuvant
de spus.
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E »Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) E

Letal

Cu cativa lei mi-am luat

la targul de vechituri din mall,

s-0 port mereu in buzunar,

o brisca de injunghiat, un Kershaw Chill.
Doream de fapt steagul american

intins pe-o masa, foarte scump.

Era frumos.

Din dormitor l-as fi vazut zburdnd din
claud in claud

peste orasul cu pitici,

un bombardier b 2 de ganduri negre

si visuri de napalm.

As vrea sa am

un terabait de liniste in creier,

sa nu transpir imagini in perna de la Jysk
si un raspuns taios

pentru anarho-socialistul din oglinda,
care ma stramba cand trec pe langa el.

Merg prin oras cu ochii in trotuar.

La capat, pe Independentei,

un magazin pe care nu-1 stiam,

plin cu efecte militare din Bundeswehr.
Mi-am luat un fes albastru, de 20 de lei,

ca nu aveau pe negru

si un briceag din inox, cu multe limbi.
Erau si haine bune, dar cam scortoase,

imi aminteau de-armata, in Tomis Nord,
dupa liceu.

Zeci de gonade, un singur dormitor

st campul galben,
paraul plin de lipitori.

Dar imi doresc din suflet

sa am cutitul mic, ascuns pe lantisor

sau cele mari, serioase, cu finisaj nemtesc,
coarda de pian,

letala,

maceta,

cu care ma visez starpind buruienisul
din jurul creierului meu.

Ca militar In termen, scuipam

in pauza de la zece

povesti despre berbecii Merinos
care fugeau cu noi pe dealuri,
cum te puneau pe rug
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spaniolii, daca-i vindeai strainilor,
cu secole in urma.

Ce sa mai zic, vara aceea

dintre liceu si-armata

a fost perfecta.

Aproape c-am ajuns

cu suedezele

la discoteca pe valuta

si-am stat o noapte

la puscaria din Mamaia,

c-aveam in buzunar vreo 3 dolari.
Am dansat cu niste fete la Amfiteatru
si-am luat-o-n goarna la sange

de la golanii din Costinesti,

ca-s moldovean.

Tricoul Levi’s a putrezit in cort
dupd o noapte cu militieni la dig,
cand stelele pulsau.

Din larg,
un SOS cu care nu aveam ce face.

Imigrant prin implozie

In colonii sunt valuri,
banane, pomelo,
1zvoare cu ciute,

mult peste colecist.
In colonii.

In colonii se schimba
valutd poetica grea, la curs
ok pentru toti, la pahare.
De la Bogdan am

imagini de top.

Acum tel zice pe mes

something went wrong,

oricat butonez

si explodez si implodez sau ceva
something

went wrong

Eypres caltural

Zavaidok amar

In Sardinia si Okinawa
viata e mai lunga

iar bublerele

nu mai au contur.

Tot mai clare diferentele
cand culorile patriei
unduiesc in groapa fosiliferd,
alte paduri sarmatice,

alt fund de mare,

iar daca iesi din zona proxima
structurile mari,

super-roiuri de galaxii,

se indeparteaza,

pulseaza insular.

Le mai tine legate clorul mintii mele,
care contempla

lepidoptere stelate pleomorfe

si parti aproape goale,

un mini-clusterfuck de rune

ghicite in tarasul legiunilor de melci
de la pasunile bogate

din jurul combinatului,

peste sosea,

pana la statia de termoficare.

Pe langa Ene

Intre Karrebak Fjord

si Karrebeksminde Bugt,
pe langa Eng,

o insula daneza,

fostul coleg de la Negruzzi,
masliniu, Tnalt,

cu ghiul pe deget inca de-atunci

si incisivii sparti cu un cuier metalic
in pauza dintre ore,

de o colega,

pescuieste.

Barca se umple de pesti

cu ochi si dinti din sticla de Murano

iar rotocoalele impresioniste fac artificii
si totul e superperfect.

numdrul S / mai 2020



E »Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) E

PORTAL

Asezarile nu mai zac

sub o cupola de teroare.

o alta aura le invaluie ca un nor

o alta alerta Tmpanzita de ganduri

de deznadejde, neputinta, amaraciune,
lacomie, pizma, ura, lehamite

Rupti de padmant, rupti de inalt

in bezna ca un nor greu in care se

scufunda

casele si strazile, ivindu-se din acest neant
doar 1n zori

Si tu stai, stai si vezi cum statele
isi alunga popoarele

marturisind unor cunoscuti

intr-o anume seara, cum totul vine

pe furis, cum totul va fi prea tarziu
cand se vor trezi

Rupti de constiinta
claustrati in obsesia
ratacirea si comoditatea lor

continuand sa te priveasca
cu o detestare de sine

pe care o zaresc

prin tineca intr-o

oglinda

la fel ca atunci, cand te intdlnesti cu unul
ori altul, prezenta ta trezind n ei
remuscarile

incat deindatd devin agresivi,
resentimentari

incat pana si copiii par ingeri ranjind
demonic

totul, cum explicai candva unui copil
ce este apa si cand o privea mai tarziu,
nu o mai vedea. vedea doar gandul
luidespre apa

Ce ironie plina de cruzime, ce cinism

ce framing precoce sa denumesti ceva
gradina zoologica, locul 1n care-si duc

Eypres caltarnal numirul S / mai 2020

Andrei ZANCA

vlastarele Intru cultivare si amuzament
ca intr-o declaratie de iubire rostita
printre dinti

unde, pana si oglinzile
se sting cand mintea
se opreste.

Doar prin tine ne regasim

in graiul copildriei, desi
cuvintele par sa fie tot atat

de gratuite si de neinsemnate

ca sicantul pasarilor inaltandu-se
in gradina Maicutei Domnului

i.m.Mircea Iv..

Zacea la o masa in bodega de mahala
cu capul sprijinit in palma stanga
murmurand, cdta suferinta. -

abia azi il inteleg deplin.

In apropiere un barbat

plivea gradina invaluit in sunetul

ascutital sapei -pasea incovoiat peste

brazde culegand o rama ratacita sub vantul
abia infiorand frunzele

si m-am ridicatin linistea grea
pasind pe langa stalpulul de metal
al telefoanelor mobile, aici la liziera
padurii

pasind cu bagare de seama printre albinele
si insectele cazute, printre pasarile
zgribulite

de moarte

rastigniti cu totii intre teama bine dozata
de insuflarea vinei,insomniaci si
fara de ancora

in scancetul Incremenit al sapei palind
cate o piatrd, in ploaia care intarzia.

Ce-am mai putea marturisi
cand fu stii cu mult inainte
ce vom rosti?

ascult.

doar ascult

in nepdsarea

din jur, 1n nelinistea
preschimbata lent in neputinta

in libertatea asta de a muri
mai toti cu spatele la lumina.

indemnati cu pricepere sd credem ceva
ca mai tarziu sd preschimbam noi insine
asta-n realitate.

Si-mi amintesc ca te ridicai de la masa
deodata foarte sigur de ceea ce o sa faci

aidoma acelui batran, care invitaindu-ma
acasa

mi-a aratat odaia, masa, scaunele spunand:
te poti aseza unde doresti -asta,e scaunul
meu.

putem insa face ceva pentru cei

pe care-i iubim, ori ne putem doar

ruga pentru ei, catd vreme nu suntem

in stare sa schimbam mai nimic, pesemne

numai sa ne reamintim cize suntem
la fel cum multi se ataseaza de-o vietate
din lipsa de tandretedomestica?

Si-mi pare ca te aud din nou
murmurand, cata suferinta -
abia acum intelegandu-te deplin

reluand la randul meu cu sfiala
murmurul tdu dureros si straniu

de altadata
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Eugen MUNTEANU

Publicim 1in continuare seria scrisorilor
adresate de Ion Ghetie (1930-2004) citre Carmen-
Gabriela Pamfil (1950-2017). Pentru semnificatia
acestor scrisori si pentru contextul istoric in care
au fost scrise si expediate, cititorul interesat poate
consulta prezentarea editorului, din foiletonul nr. I
al acestui serial, intr-un numar anterior (anul III,
nr. 12/ 36, decembrie 2019, p. 9) al revistei noastre
(E.M.).

20

Stimata Doamna Pamfil,

Convorbirea noastra telefonica, incheiata acum
zece minute, va face ca scrisoarea aceasta sa-si piarda
din dimensiunile pe care initial 1 le prevazusem.
Spinoasa problema a ortografiei, in care noi doi am
virit (sau, dacd vreti, am investit atit suflet, nu o voi
aborda) de aceea, nici macar in treacdt. Ramine totusi
o problema de o importanta vitald, aceea de a ne
decide cum vom proceda in viitor. Sa nu ne gindim
de doua ori, inainte de a hotari. Eu am intentia de a
scrie, in urmatorii doi-trei ani o monografie, Originea
graiurilor dacoromane, urmata de o alta, Originea
dialectelor dacoromane, ambele fiind sectiuni dintr-o
viitoare Istorie a limbii romdne, pe care as fi fericit
sd o stiu terminata spre sfirsitul deceniului (secolului,
mileniului), daca vor voi zeii. Ce sa fac cu ele? Sa
astept revenirea la intelepciune a Academiei Roméne?
In anul 2000 voi avea 70 de ani (nici mai multi,
nici mai putini). Intrucit nu sper sa devin centenar,
imi ramin numai doud solutii. S& accept ortografia
academica sau sa gasesc o posibila fundatie Soros sa
mi le publice. Vazind si facind.

Asa cum v-am spus, sint pe punctul de a-mi relua
activitatea la Institut. Dupa trei saptamini penibile
petrecute intr-unul din spitalele noastre clinice de
renume (Fundeni), m-am Inapoiat cu o unica (si
mare) certitudine: aceea cd n-am practic nimic la
tubul digestiv. In schimb, supunindu-mi-se de-acum
batrina carcasa unor examindri mai amanuntate, mi-
au fost descoperite defectiuni, daca nu mici, in orice
caz nu primejdioase (pentru moment): un inceput de
ischemie cardiaca si litiaza biliara. Culmea e ca habar
n-aveam ca sint garnisit cu asemenea boli!

Ce vreti? Ma apropii de 63 de ani, iar masinaria
a inceput sa scirtiie din suruburi. Dumneavoastra,
care aveti cu totul altd virsta, puteti (mai mult, aveti
obligatia) sa priviti viitorul in altd perspectivd. De
aceea, perseverati farda a sovai pe calea frumoasa
urmata in prezent, cu vointa si convingerea ca veti
duce totul la capat-si nu oricum. Eu sint sigur de acest
lucru. Sa fim optimisti! De altfel, altd alegere nici nu
avem de facut! Amin!

Cu cele mai bune urdri si cordiale
salutari, al D[umnea]v[oastra],

Ion Ghetie

30 mai 1993

21
Stimata Doamna Pamfil,

Am primit lunga si interesanta
D[umnea]v[oastra] scrisoare-reportaj
in legaturda cu evenimentele de
ordin lingvistic consumate recent
la Tasi. Mi-a parvenit totodatd si
brosura  domnului  Dumistracel,
caruia i-am multumit scriindu-i pe
adresa Institutului. Atitudinea acelei
epave simandicoase numita Tatiana
Cazacu nu m-a mirat deloc. Cunosc
prea bine ipochimenul, una din cele mai degradate
ipostaze ale surogatului de intelectual plamadit in anii
comunismului, un cvasiom sau, mai bine, un antiom
(vorbind mai ales din punct de vedere moral). Culmea
e cd marea savantd a avut, si probabil mai are, ambitii
literare. Cu un an-doi Tnainte de Marea Revolutie
Socialistd din Decembrie (1989) a inaintat spre
publicare un roman la Cartea Romdneasca, respins cu
energie. Pacat ca unii oameni o mai iau in serios. Nu
m-a surprins excesiv nici acrobatia doamnei Suteu in
raport cu Contra-reforma ortografica. Ca unul care o
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cunosc foarte bine din 1949 (am fost colegi de an),
i-am dibuit din timpuriu arivismul si oportunismul ei
cras, pe care le-a ilustrat constant de-a lungul intregii
vieti. In momentul de fatd se misca insa undeva in
zona patologicului. Sotia mea mi-a recomandat sd-i
exprim sentimentele vis-a-vis de exhibitia ei ieseana.
Am refuzat, caci insemna sa-i dau un telefon, iar o
convorbire costa (3 minute) 6 lei. Prea scump platita
neplacerea de a-i auzi vocea.

Imi pare rau ca sinteti in continuare la fel de amarita
in legatura cu miselia Draganescului. Credeti-ma,
diversiunea nu va dura mult. E pacat ca
pind la reintrarea pe fagasul normal, sa
lasam de izbeliste lingvistica si filologia
romaneasca. Fara a renunta la principii,
pe care trebuie sa le reafirmam cu orice
prilej, avem datoria sd mergem inainte.
Ne-o cer intre altii predecesorii nostri,
care n-au construit ceva, pentru ca acum,
in urma manevrelor unui nevolnic, sa
lasam ca totul sd se ducd de ripa. Prin
urmare, inainte! Va veni ea, odatd, ziua
socotelilor! A propos de predecesori,
sd stiti cd tindra mea colegd Floarea
Virban va publica in LR, nr. 6/1993 o
prezentare a editiei Cipariu, vol. II.

Si o stire de ultima oard. Prezidiul
Academiei a anulat decizia de demitere a lui Cipariu,
care, pentru moment cel putin, rdmine directorul
Institutului.

Cu cele mai bune ginduri si cu dorinta de a avea
un concediu placut,

al D[umnea]v[oastra],
Ion Ghetie
24 iulie 1993
22

Stimata Doamna Pamfil,

Cu 0 luna-doua in urma, d-na Tudora Olteanu mi-a
inminatun plic cu rugamintea de a-1 transmite redactiei
,,Limbii romane”. Plicul continea o prezentare a unei
carti a d-lui Oprea, semnatd de d-na sau d-ra Cifor
(daca am retinut exact numele). Adresa expeditorului
lipsea. Daca va trimit aceste rinduri, este din cauza ca
am descifrat grafia D[umnea]v[oastrd] pe adresa (si
sper sd nu ma fi Inselat). Avizul meu (si al redactiei)
e urmatorul. Materialul, altfel corect, este prea lung
pentru o simpla prezentare (are 6 pagini). Prin urmare,
sau devine o recenzie (adicd isi adaugd si unele
observatii critice) si atunci poate avea oricite pagini,
sau ramine o prezentare si in cazul acesta trebuie
redus la 2-3 pagini. V-as ruga mult sa-i comunicati
d-nei sau d-rei Cifor observatia de mai sus.

Nu mai am de o bucatd de vreme
vesti de la D[umnea]v[oastra]. Eu sint
destul de ocupat. Pe linga treburile
curente, tocmai am vazut corecturile I la
un volum Coresi si le astept pe cele de
la Introducere in dialectologia istorica
romdneascd. In plus, am expediat in
doua colturi de tarda manuscrisele a
doua romane. D[umnea]v[oastra] cu ce
va umpleti zilele?

Numai ginduri bune si urari de mai

bine,
Ion Ghetie
Bucuresti, 13 martie 1994

23

. Stimata Doamna Pamfil,

Inainte de toate, tin sa va multumesc calduros
pentru volumul continind conferintele lui Coseriu,
pe care ati avut amabilitatea s mi-1 trimiteti prin
doamna Avram. Intimplarea a facut ca, aproape in
acelasi timp, fiul Mioarei Avram, Andrei, sa-mi ofere
ca omagiu traducerea volumului aceluiagi Coseriu
consacrat istoriei lingvisticii roménesti, care probabil
a aparut in librariile din lasi. Imi pare rau cd nu am
putut fi la Tasi la inceputul lunii, dar invitatia, verbala,
a domnului Irimie mi-a fost facutd abia cu doua
saptamini inaintea deschiderii congresului. Oricum,

Eypres caltural

epistolar ﬁ

lon Ghetie citre Carmen Gabriela-Pamfil. Epistolar (1V)

nu as fi putut lua parte, Intrucit in perioada 5-13 iunie
s-au aflat la mine fratele si cumnata-mea din America.
Nu i-am vazut de doi ani si nu voiam sa ratez ocazia
de ane reintilni.

Sper ca pind in toamnd sd va expediez doud
volume aflate in prezent in corecturd: Introducere in
dialectologia istorica romaneasca si Diaconul Coresi
(aceste din urma scris in colaborare cu Al. Mares). La
anul, de vor vrea Domnul si diversele edituri, va veni
rindul unor romane, care, de asemenea, vor lua drumul
lasului. Eu am ,,aranjat” o prezentare a volumului 11
din Cipariu, care va apdrea, dacd nu a
si aparut, in ,,Limba romana”. 4 propos
de aceastd revista, ingrijesc in prezent
numerele 3-4/1994, cu scadentd de
predare in 15 august. Cum sintem
intr-o crizd permanenta de material,
va intreb daca nu aveti sa ne dati ceva
spre publicare? Orice: o nota, o dare de
seama sau, fireste, un articol. Va rog,
daca e posibil, sariti-mi in ajutor!

Si incd o rugdminte inainte de a
incheia. In 18 sau 19 maii-am expediat o
scrisoare colegului D[umnea]v[oastra]
, Dragos Moldovanu, in care ii adresam
# invitatia de a colabora la o lucrare a

sectorului nostru. Pina astazi, deci dupa
o lund, nu am primit raspuns. Nedorind sa cred ca e
vorba de o neglijenta, presupun ca sau nu i-a parvenit
scrisoarea, sau eu n-am ajuns in posesia raspunsului
sau. Va rog de aceea sa-i solicitati sd clarifice Intr-un
fel dilema. Pentru orice eventualitate, eu pastrezmo
copie a scrisorii mele, pe care i-o pot oricind trimite.

Asteptind din partea D[umnea]v[oastrd] cit mai
multe vesti despre ceea ce faceti sau proiectati, va rog
sd primiti cele mai bune urari si ginduri,

19 iunie 1994

Ion Ghetie
PS Scuzati iscélitura cam chinuitd, dar tocmai mi
s-a terminat cerneala din stilou!
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Stimata Doamna Pamfil,

Profit de plecarea la Iasi a domnului Marius Sala,
pentru a va trimite, dupa nu stiu citd vreme, citeva
rinduri impreund cu doud rugaminti.

Prima dintre ele se refera la Codicele Bratul (1559-
1600), care se gaseste in momentul de fata, dupa cite
stiu, la Tasi (in Casa Dosoftei?!) si la a carui editare, in
cadrul sectorului nostru, ne gindim de citdva vreme.
Nu stiu dacd memoria nu ma Insald, dar parcd cineva
de la D[umnea]v[oastrd] avea o intentie similara in
urma cu citiva ani. Care e situatia actuala? Exista o
preocupare serioasa pentru aducerea la lumina zilei a
acestui valoros monument al vechii noastre literaturi?
Pentru cd, dacé ea exista cu adevarat si se lucreaza
efectiv la aceastd editie (in vederea alcatuirii careia
noi detinem o foto-copie), vom renunta evident la
proiectul nostru, devenit fara viitor.

A doua rugaminte se refera la ,ieseanul”
Topirceanu, despre ale carui tendinte moldovenizante
in limba am scris recent un articol. Din pacate,
n-am gasit decit un singur articol consacrat limbii
si stilului poetului, cel al lui St. Munteanu. Nu aveti
cumva cunostintd de vreun alt articol dedicat aceluiati
subiect? In caz afirmativ, v-as ramine indatorat daca
mi lati semnala.

De doua ori, multumesc!

Nu pot incheia aceste rinduri, aruncate in graba
pe hirtie, fara a va felicita pentru noua editie a
dictionarului Sdineanu. Eu am sub tipar, mai bine zis
in curs de aparitie, o Istorie a limbii romdne literare,
pe care Editura Academiei intirzie de vreo doua luni
sa o pund in circulatie. La momentul oportun (si
fericit), va voi trimite un exemplar.

Va doresc toate cele bune (si mai ales multa
sdnatate si o vacanta placuta),

al Dumneavoastra,
Ion Ghetie

14 iulie 1997

P.S. Intrucit DI. Sala si-a contramandat vizita la
lasi, apelez cu incredere la Posta Romana!
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Florin FAIFER

Ei, si daca am ajuns in Tara Fetelor, sa vedem daca aici
se configureaza o tipologie — sau mai multe. Se deosebeste
cumva, prin ceva stilistica dedicatiilor crosetate de doamnele
si domnisoarele ce si-au aruncat privirea peste cartile pe
care, cu emotie, le-am trimis unora si altora?

Gratia, prin natura lucrurilor, nu lipseste. Un anume
timbru al intimitatii. Un palpit care pare sa invite la o
comunicare mai indeaproape.

Maniera adresarilor sigur ca diferd. Cella Serghi ma
fericeste cu urdri care imi intetesc batdile inimii: ,,Lui F. F.!,
din toata inima, un an nou fericit si mult, mult succes”.

Doamna FElvira Sorohan ma complimenteaza cu
o elegantd glasuire: ,Lui F. F., cu invidie roz pentru
cuceritoarea, uneori, finete a condeiului si cu regrete
violete, stie el pentru ce”. Semnat: ,,Elvira Sorohan, abia
eliberata din captivitatea «cordonului de argint»” [ Cordonul
de argint e titlul unei carti, a mea, de eseuri]. Sarutari de
maini vesnic tinerei profesoare la ale carei laude nici nu stiu
cum sa raspund: ,,Lui F. F., omagiu unui condei mai talentat
decat al nostru, dar solidar cu noi in apararea valorilor
autentice, cum este I.D. Sirbu”. Nu ma indur s trec sub
tacere aprecierea (mult prea generoasa) a doamnei care mi-a
fost si mie profesoara: ,,Un gand prietenos de ziua ta. Ma
bucur ca exista oameni ca tine si un condei ca al tau (Elvira
Sorohan si augustul sau sot)”. Si, cu un alt prilej, rascolind
prin besactea: ,,Lui F. F., cel cu harul cuvantului norocos”.
Chiar ca-ti vine a crede ca nu degeaba, la viata ta, ai tinut in
mana un stilou sau vreun pix. Instrumente de care n-am de
gand sa ma despart. E si tarziu...

Rar, o sobrictate de catedrd (Eleonora Carcaleanu:
»D-lui F. F., cu maxima deferentd”); la alt pol, un alint de
ucenicd, glumind, dar si patetizand usor (Vasilica Oncioaia-
Balaita: ,,Primului cititor al acestei carti, aceluia care o
cunoaste din frageda pruncie! / Multumesc ca existi!”).

Ca din Intamplare, cate un caz de extrema brevilocventa:
,Catalina Velculescu” — si atadt. Modestie o fi sau un fel
economicos al unora de a-si lustrui blazonul? Alteori, o
initiala-doud cocheteaza cu absolutul: ,Lui F.F. pentru
afinitatile elective.” Semnat: A.S. (adica Algeria Simota).
Cu alte cuvinte, eu si colega (fostd studenta a mea) ne
potrivim. Ati prins probabil situarea sub un unghi, orisicat,
intelectual!

Se strecoara uneori, in textele dedicatorii, daca pot
sa le numesc asa, amintiri dintr-o experienta comuna. Un
timp destul de indelungat, intr-o faza finald a corecturii la
Dictionarul iesean de pana la finele secolului XIX, facusem
echipad cu Rodica Suiu (semneazd, ca poetd, Aura Musat).
Ecourile nu s-au stins: ,,Lui Florin, in amintirea frumoaselor
zile de corectura la DLR 19007, zile care, cum se vede, nu
se uitd. Ne va fi apropiat, cat a fost sa fie, un dat al ivirii pe
lume: ,,Pentru Florin, cu care impart o zodie mai mult sau
mai putin ... primavaratica”. Vorba cantecului de pahar: ,,Si
cine-i nascut in aprilie”. ..

Dedicatii... Dat fiind cd 1i se da atata importantd, n-or
fi ele un triumf al vanitatii? Un soi de In Honorem... (auto)
zugravit cu incantare, cu voluptatea de a afla cum esti privit.
Unele, ce sd-i faci, sunt dezamagitoare, altele, daca stii sa
le primesti, iti incdlzesc sufletul. Luxoase sau potrivite din
condei, ele isi implinesc rostul.

Fiori de ,,adanca intelepciune si de sentiment-lacrima”
moduleaza Constanta Apetroaie.O ,,lacrimosa”. Nu-i prea-
prea? Nu-i foarte-foarte? Si daca, imbatat de cuvinte, chiar
as crede?...

Rau, la drept vorbind, n-au cum sa-mi faca. Nici daca as
adopta un ton jucaus, sturlubatec: ,,Lui F. F., cu neasemuita
pretuire, inaltd consideratie si afectiune colegialesca (sic!),
in ideea ca, poate, aceste pagini inghesuite semanticeste
il vor ajuta sd mai lase in lasatoare lasaturile delasate (=
ganduri negre, nervi, vene...). Cu drag, Cristina Florescu”.
Mic spectacol de limbaj, cu nostime, ca sa evitdm o vocabula
precum ,,haioase”, excesivitati.

E incitant, e confortabil sa te confrunti cu aplombul unei
eseistici de calibru. Totul este sd simti ca meriti celebrarea:
,Domnului F. F., distins istoric si critic literar, cu admiratie
pentru eleganta intelectuald a scrisului sau”. Si, mai suind
o treaptd inspre una din formuldrile preferate de mine:
»2Domnului F. F., al carui scris fastuos si artist, vorbaret,
mi-a fost la fel de drag dintotdeauna, precum discreta si
misterioasa lui persoana — semnat Doina Modola”.

Dacé vreo purtitoare de ademenitoare rochii, cum isi
canta aria Don Giovanni, surprinde la cel ce semneaza aceste
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cutia cu scrisori

Cu gratie feminina...

randuri, la Florin Faifer adicd, o tentatie a portretisticii,
avand drept pivot psihologia unor personaje, inseamnd
ca are ochi ager — si multe ne apropie: ,,Domnului F. F.,
cu admiratie mai veche pentru madiestria scrisului sau, ca
si pentru rara capacitate a «cititului» in suflete-omenesti”
(Lucia Cifor).

Mai departe, va invit sa alegeti — o gestica rasata, cu
alurd de noblete (Olga Delia Mateescu: ,,Puncte adanci,
mici, din lumea mare. Cu calda pretuire”.Sau: ,,D-lui F. F.,
ganduri bune in insulele aventuroase ale teatrului. Cu drag,
Olga”), o tandrete de prietend pe care te poti baza oricand
(,,Lui F. F., al carui spirit de finete 1l admir de-o viata,
infinita mea tandrete”; sau, in acelasi diapazon: ,,Pentru
F. F., cu mare drag, pretuire si prietenie nesfarsite”). E
Carmen, bacauanca (Carmen Mihalache), in rezonanta cu o
alta Carmen, bucuresteanca (Carmen Stanciu: ,,Lui Florin,
cu prietenie si mult drag”).

Aripa inspiratiei flutura peste randurile cate unei
pluriinzestrate intr-ale artelor (Mihaela Gradinariu:
»Domnului F. F., cu admiratie pentru stilul inconfundabil,
o cufundare intr-un ghetar de ganduri”. Si inca: ,,Domnului
F. F., o primavara de scrieri in miez de lumina, cu pretuire”.
Sau, intr-o pajiste de metafore: ,,Domnului F. F., pazitorul
florilor si cautdtorul comorilor prieteniei!”). Oh, doamnelor
si domnilor, frumoasa-i viata!

Prietenia, tema ce leagd mesaj de mesaj. As fi facut
orice sa-i scot, pe unii-altii, din impas. N-am izbutit, nici
medicina toata n-ar fi fost in stare, s-o opresc pe inzestrata
Irina Andone (care imi scrie cu sentiment: ,,Prietenului £ F.,
cu admiratia neconditionata si veche a autoarei”) din deriva
ei catre un teribil sférsit.

Vesti intristatoare, destine frante si la Chisindu. Cum
Dumnezeu pot fratii nostri de peste Prut sd supravietuiasca?
Pe pagina a doua a lucrarii sale consacrate literaturii
interbelice din Basarabia, cercetitoarea devotata Veronica
Batca parca ne-ar auzi: ,,Pentru F. F., acest efort basarabean
de a supravietui prin cuvant. Cu toatd caldura si daruirea
prieteneasca”. Ma sfiesc, cu un dram de ipocrizie, sd
transcriu si alte sintagme, cum ar fi ,,om al cartii si al
scrisului ales”.

Uneori, efuziunile urcd in exaltari care isi au propulsia
lor (Constanta Apetroaie: ,,Scriitorului [...] F. F., care a
crezut in devenirea mea si totdeauna m-a sustinut si incurajat
[...] Aleasa mea pretuire si admiratie acum si totdeauna”).

Formularile de pura cordialitate aduc o nota de echilibru
(Gabriela Haja: ,,Lui F. F., specialist intr-ale teatrului, aceste
pagini scrise cand cu pasiune, cand cu ironie, cand cu lapsus
... computeri”).

Poti sd nu te mandresti? Nici nu speram eu, cand am
cunoscut-o, de pilda, pe Gabriela Omat, ca ma voi ridica la
inaltimea exigentelor ei. O prietenie intelectuala s-a intretesut
si parea ca dureaza: ,,Pentru F. F., cu cea mai fara rezerve
admiratie pentru istoricul literar si filologul rafinat. Tarziu
de tot — septembrie 2001, dar poate nu ireparabil”; ,,Lui F.
F., care meritd cu prisosintd o dedicatie pe «Sburatorul».
Toata gratitudinea pentru concursul de neinlocuit dat acestei
editii (a Jurnalului lui E. Lovinescu — n.m. F.F.)”; , Lui
F. F.,, pentru tot ce a dat de-a lungul anilor acestei editii,
pentru stiinta lui de carte si de scris, pentru arta «intrigilor
culturale generoase, elogiul neprecupetit al Gabrielei
Omat”. Vorba poetului: ,,Priimeste-nchindciune...”. Din
pacate, editoarea-prietena de la Minerva a trecut Styxul.

1 Din sfiala si pentru a evita repetarea numelui care se
rasfatd 1n dedicatii, am preferat sa dau initialele.

Mihaela ALBU

S-a rupt in douai realitatea!

Asa cruda cum o stiam

era intreaga

nici nu-i banuiam fisurile

parea netedd/ chiar lucea uneori
ma 1nsotea — caine credincios —
peste tot

prin padurea de ganduri

prin ploaia de indoieli

Calea alba

puteam crede ca mi-era data
numai mie

si catorva tovarasi de drum

cei cu care urcam muntele

ori Tnnoptam in padure
imparteam intre noi arome verzi
rosii galbene albastre

de fan cosit

culegeam, ne daruiam unii altora
amintiri

ori

— chiar si numai cu gandul —
Floarea de colt

S-a rupt 1n doua realitatea!

aproape ca sangereaza

nu am cu ce sa o bandajez

nu pot merge nici pana la farmacie.
Daca as iesi din casa

cele doud jumatati

s-ar face tandari.

ITar alta n-am ca s-o Inlocuiesc.

Trecere

Sub pana mea curge un fluviu.
Curg anii.

Ii adun cu grija

punte alba peste zilele incuiate-n neant
prabusite n hau

fara capat

Palida raza

amintirea desparte

in felii

ore inchise intre ziduri de timp
batute de vantul de toamna.
Vorbe fara intoarceri

se amesteca in intunericul greu
Din umbra, din tacere

Inceputul curge spre véarsare.
Aud cum creste crivatul din Nord
Calea se umple de povara grea
Noaptea din mine e tot mai rea
Spre apus Lumina se stinge

Cum a cazut Noaptea la mine-n odaie?!

Fara titlu

Zilele cu inima cat un mac
Cu lumina tot mai in penummbra

Le aud bataile

Le percep amurgul

Sufletul zilelor destramat in palid ecou
Abur insangerat ca un tipat in agonie

Trece pe lume umbra

Uriasul cuprinde cu bratele-i zarea
Sterge ultima raza de incredere
Cu sarg

Cu pricepere

Cu spornica rabdare

Eu doar astept...
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Eugenia DRISCU

Loc geometric unde ontologicul fuzioneaza cu
socialul, satul a reprezentat dintotdeauna spatiul catre care
spiritul nostru s-a intors nostalgic. Exista aici o anume
randuiala a lucrurilor in care sufletul se simte linistit si
protejat, iar sentimentul acesta este asociat adesea cu
perioada copildriei. Dornic sa retraiasca plindtatea acelor
clipe trandafirii, cum le numeste in Jurnal, Rebreanu
viziteazd locurile natale, satul Maieru, din Bistrita-
Nasaud, transfigurand apoi artistic momentul acesta intr-o
povestire cu un pronuntat caracter autobiografic, intitulata
Cuibul visurilor.

Memoria oranduieste estetic amintirea §i are toate
caracteristicile fundamentale ale imaginarului, selectand
dupa o logica proprie faptele, devenite date ale constiintei,
adica ecouri ale unei realitati convertite in semn. Ecouri
ale unei realitati convertite in semn se pot recunoaste in
pe nedrept marginalizata povestire a lui Liviu Rebreanu.
Spunem ,,marginalizatd”, deoarece despre textul acesta
scris cu atdta duiosie de autor, s-a vorbit prea putin.
Surprinzator pentru un scriitor recunoscut ca fiind adept al
realismului obiectiv, impersonal si detasat, textul (scurt, de
altfel) este scris Intr-un registru subiectiv, semdnand cu o
pagina nostalgica de jurnal.Fire singuraticd si introvertita,
Rebreanu madrturiseste in Jurnalul sdu ca si-a dorit sa
retraiasca o parte din viatd, copilaria, pentru ca doar
atunci le-a vazut pe foate in trandafiriu. Manat de aceasta
nostalgie a timpului auroral, autorul relateaza scurta vizita
pe care o face pe meleagurile natale, dupa 30 de ani de
pribegii, sperand sa regdseasca aceeasi atmosferd a unui
timp patriarhal.

Publicata in 1919 in revista, apoi in 1927, in volum,
povestirea incepe scurt, lapidar, ca si cum propozitia ar fi o
poartd a smereniei, mica,prin care sufletul, ca sd patrunda
in imensa priveliste a amintirii, trebuie mai Intai sa se
aplece. Si, intr-adevar, prin aceastd propozitie( ,,Valea
se Ingusta mereu”) ca o fanta ingustd patrunde puternic
lumina amintirii, scotdnd la iveald privelisti interioare
si exterioare, intr-un joc al prezentului si al trecutului,
deopotrivd. Prezentul schiteaza un tablou in care domina
colinele, dealurile personificate, respirand intr-un ritm ce
pare al eternitatii insesi —,,dealurile se apropiau, cresteau,
isi indreptau salele agale ca niste uriasi batrani ce infrunta
batranetea”. Dintre acestea se detaseaza ca un centrum
mundi, Méagura ce pare a avea rolul unui judecator discret
al faptelor naratorului. Trenul care il aduce 1n satul natal
este descris tot prin lentila personificarii, caci sufla din ce
in ce mai greu, incearcd sd-si usureze suisul, iar fumul
negru al locomotivei ,,se agatd prin crengi si acopera fata
soarelui cu un val de doliu”. Este aici aceeasi constructie
atentd a sensului, dovedita in toate romanele de mai tarziu.
Anticiparea, conturarea subtila a fundalului pe care se
va imprima apoi tragicul face parte din modul propriu al
scriitorului de a fi in literatura.Sensul se insinueaza subtil.
Doliul sugereaza tristetea ca auroralul timp al copilariei
nu mai poate fi recuperat, retrdit, este un regret tragic
al iremediabilului. Timpul acela perfect pe care inca il
simti in tine pulsand, sentimentul cd oamenii pe care i-ai
cunoscut si au facut parte din tine au ramas aceiasi, pentru
ca tu insuti crezi cd ai ramas acelasi, toate acestea nu mai
pot fi retrdite. Doliul asternut de fumul locomotivei pe
fata soarelui avertizeaza asupra disparitiei in neant a
acelui timp. Sub semnului anticipativ al doliului std insa
si intdmplarea asupra cdreia insitd mai mult memoria
naratorului, cea a mortii carciumarului Aron.

In asteptarea sosirii in Vdrarea, asa cum se
numeste 1n text locul copildriei, Imbulzit intr-un colt al
compartimentului, coplesit de caldurd si de amintiri,
naratorul 1si doreste intens sd mai retraiascd macar un ceas
farmecul de odinioara. Silit sa-si reprime emotia de teama
ridicolului, sa nu para ciudat celoralti calatori, personajul
narator se cuibareste in propriul suflet. Mai are de mers
pana la Vararea, dar privirea aruncata pe geamurile
soioase ale trenului il asigura ca locurile nu s-au schimbat
—,privelistile Imi spuneau cd ne apropiem, imi zdmbeau
ca unui tovaras pierdut si regasit”. Satul este imaginea
paradisului reconstruit de sufletul care isi cautd trairea
plenara. Vararea este chiar ,,imparatia zmeilor”, tara de
basme pe care soarele o mangdie si o leagana, Somesul o
spald ca pe un copil rasfatat si e atat de mare, incat nici cu
inchipuirea nu o poti cuprinde. Este limpede ca senzatia
aceasta este a copilului de odinioara.

Functia fantastica a memoriei apare aici nu doar in
planul imaginarului propriu-zis care insoteste evocarea, ci
si in structura temporala etajata a textului. Exista un timp
al trairii, asimilabil, In cea mai mare parte, imaginarului,
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siun timp al marturisirii, care poate fi asociat cu prezentul,
un timp exterior, de altfel, evanescent. Realitatea autentica
este interioritate pura, sublimare a faptului brut in multiple
reflectari subiective.

Lumina amintirii scoate in relief chipuri de oameni.
Mama este grijulie, dar aspra, intocmai ca Smaranda
Creanga din Amintirile lui Creanga, caci ,,cum zice, cum
loveste”, necdjita si coplesita de treburi. Dumitru Bocsa,
Constantin Partenie, Mihoc, Iulian si Vichentie si Octavian
sunt tancii cu care pleaca la scaldat in Somes, dincolo de
sat, in tiganie, cu riscul de a fi calcati de carute si croiti cu
nuiaua de mama. Atat e de vie amintirea, incat naratorul
schimba si timpul relatarii. Dacd pana acum a povestit
folosind un imperfect al evocarii, o data ce se lasa purtat
de emotia reintdlnirii, timpul relatarii devine prezentul.
Un prezent al faptului trait intens care se inscrie in
eternitate. Galeria chipurilor continua cu notarul Sanjoan
si copilul lui, Corneliu, vesnic posac si umbland mereu
incaltat, dar uitdndu-se cu jind la ceata de desculti care
o tulea fericita la scaldat, apoi un flicau umeros, Boroiu,
sluga la dugheana Dihorului, in care se vand si bomboane.
in ciuda statutului su si a staturii de urias, Boroiu e foarte
iubit de copii, pentru cd le spune nazdravanii si le face
pustile din lemn cu care pleaca la vanatoare prin gradinile
de zarzavat ale satenilor, iscand mania prefacuta a tatalui.

fnvégétorul satului, tatdl naratorului e un om vesel, in
ciuda severitatii pe care trebuie sd o afiseze. Copiii stiu
asta si nu se prea tem de el, simtind ca sub strasnicia sa se
ascunde un suflet plin de mila si de iubire. Jocurile sunt
curmate de lasarea serii si de glasul mamei care zbdrndie
in noapte, chemandu-i acasa de pe la strengarii.

Timpul oprit in loc se asaza in jurul chipului lui Aron,
carciumarul satului, care i era nespus de drag copilului.
Cu barba mare si albd, in care se odihneste mai mereu
pipa scurtd, cu o chelie lucioasa pe care se indeasa scufia
neagra si cu ochii foarte albastri, Aron i-a ramas in suflet
pentru ca ii didea bomboane, ca sd-si aminteasca de el
cdnd n-o mai fi. Si Rebreanu isi aminteste... Prezenta
batranului evreu este vie, se desprinde luminoasa dintre
celelalte persoanje, insotind cu un zdmbet trist intoarcerea
in trecut a naratorului. Batranul blajin avea insa o nevasta
cicalitoare, din cauza careia spune satul ca ar fi murit.
Moartea i este anuntata de Estera, fiica sa pe care dascalul
o invdta romaneste. Strigatul ei “Moare tata!”, izbucnind
in noapte, tulbura linistea satului. Inmormantarea lui Aron
e relatata asa cuma perceput-o copilul de atunci — ceata
de tanci se adund in curtea carciumarului, uitindu-se
cu nedisimulatd curiozitate la multimea de ovrei veniti
de primprejur si intrebandu-se care o fi rabinul. Cineva
spune ca pe jidani ii inmormanteaza doar intr-un giulgiu,
fara cosciug, iar curiozitatea se starneste, numai ca e
impiedicata de o ploaie cu fulgere care ii alungd acasa.
Imediat ce se face frumos, copii se aduna din nou la
cimitirul evreiesc, unde se porneste sfat despre viata
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in Cuibul visurilorde Liviu Rebreanu

dusa de Aron cu cicilitoarea sa de nevasta si despre locul
unde se afla el acum (,,precis in rai”). Sfatul tine pana
cand 1i apuca noaptea si-i cheama parintii acasa, unde,
consemneaza cu umor naratorul, ,,mancam intai bataie”.

Dinintunericul anilor, maiiese laiveala momentul cand
familia paraseste satul la porunca primita de invatator de a
se prezenta la slujba 1n alta parte. Cu calabalacul incarcat
cu varf in trei carute, familia naratorului se indeparteaza
tot mai mult de sat, copilul inregistrand cu tristetea unui
ramas bun definitiv, cum dispar rand pe rand gopodariile
satenilor. Numai soseaua care 1i duce in departari pare a
se tine dupa ei, ,,ca un catelus credincios”. Magura pare ca
il dojeneste pentru plecarea aceasta resimtita ca o tradare.

Secventele trecut-prezent se interfereaza, incursiunea
in trecut este Iintreruptd de glasul morocanos al
conductorului care il aduce intr-un prezent strain, aproape
ostil, al carui prim semn de modernizare este gara. Cum
sa regasesti fericirea de altadata intr-un sat cu gara, cand
altadata nici nu se auzise de tren, de ,,carul cel cu foc”?
Schimbarile ostile navalesc peste naratorul naucit. Primul
satean care il Intampind, luandu-i geamantanul din mana
este Mihoc, vechiul tovaras de joaca, pe care cu greu il
recunoaste. De la el afla cd ceilalti s-au imprastiat care
incotro, ori au murit, iar lumea s-a stricat si pe aici.
Amaraciunea din glasul lui Mihoc ( ,,mai bine nu veneai,
domnisorule...”) traduce tristetea din sufletul persoanjului
narator, venit cu atata dor si nerdbdare sd isi vada satul
natal. Hanul la care il duce Mihoc este vechea crasma a
lui Aron. In locul lui este un evreu tanar care vorbeste
ungureste, privindu-1 usor dispretuitor cand i se raspunde
in romaneste. Imaginea batranului Aron,cu barba alba si
glasul blajin rasare din nou dintre amintiri. ,,Din toate
visurile trecutului rdméane numai cimitirul!” isi zise,
hotarat sa viziteze macar cimitirul in care fusese ingropat
Aron, ca singurul loc familiar. Pe drum, inregistreaza
mirarea satenilor, faptul ca toti cainii il latrd, iar copiii se
uita la el ca la o fantoma. Sentimentul de instrainare, de
departare in timp si spatiu se accentueaza cand naratorul
constatd: ,toate erau cum au fost odinioard si totusi
toate parca-mi erau strdine, ca si cand nu le-as fi vazut
niciodatd”. Drama prabusirii unei lumi este trdita intens,
mai cu seama cd pand si cimitirul a disparut. Un vacar
nepasator ii da vestea ca prin locurile acelea nici vorba sa
fi fost vreun cimitir, ca el nu stie sa fi existat vreodatd. Cu
sufletul strivit de amdrdciune, trdind o puternica senzatie
de desertaciune, Rebreanu se intoarce grabnic, ca si cum
ar fi vrut sa scape de o primejdie. Poate de primejdia
uitarii, a scufundarii in abisul zadarniciei, a desertaciunii
clipei.Cuibul visurilor este o metafora a clipei fericite
pe care o traiesti la un moment dat, cand timpul se asaza
protector si tihnit peste sufletul tau si tot ce se Intampla
este invaluit In lumina duioasa a bunei randuliei. Apoi,
cu trecerea anilor, visezi inapoi, visezi la clipa aceea care
te-a Tmplinit, vrei sa o retrdiesti pentru cd anii care au
trecut, cautarile pe care le-ai avut nu au adus plinatatea
aceea in inima ta. ,,Dupa treizeci de ani de zbuciumari
desarte, ma intorceam acolo de unde pornisem in lume.
Céautasem fericirea prin toate colturile pamantului si
nicdiri n-o gasisem. Nici In zgomotul oraselor, nici in
iubirea oamenilor si nici chiar in inima mea. Cu cat o
ravneam mai insetat, cu atat ea se ascundea mai adanc. Si
viata ma gonea Intr-una, md umilea, imi reteza aripile...
Apoi indrazneala m-a parasit. Ochii mei nu mai priveau
inainte; infricosati de Intunerecul nepatruns, se intorceau
tot mai des inapoi. Amintirea ma imbratisa infrigurata,
imi dezvalea clipe care au trait odinioara, imbracate in
vestminte lucitoare, md ademenea intr-o lume uitata,
unde viata e un vis si sufletul nu cunoaste durerea...
,Asa explicd Rebreanu nevoia sufletului de a se intoarce
la farmecul trait in copilarie. Dar constatarea enormei
distante asternute intre atunci si acum este atat de greu
de purtat, incat naratorul simte o altd nevoie si anume
aceea de a pleca grabnic din locul unde fusese altadata
fericit. Plecarea este precipitatd, grabitd, justificand
finalul scurt, poate prescurtat intentionat, redus la cateva
fraze care surprind lapidar o stare de spirit apasatoare,
transferata metaforic in aspectele exterioare. Peste
Vararea coboara Intunericul (bezna uitarii, traducem noi),
iar trenul spinteca vesel si sprinten noaptea, aruncand din
cand in cand scantei. Finalul, desi precipitat si trist, are
parca puterea de a sugera nadejdea in trdirea altor clipe
fericite. Delicata si surprinzatoare, scrisd la persoana I,
neobisnuitd pentru stilul obiectiv realist al lui Rebreanu,
povestirea Cuibul visurilor pare o duioasa si resemnata
Nocturna de Chopin.
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Ioan TICALO

Volens-nolens, suntem obligati sd ne intoarcem
la protoparintii nostri care vietuiau (imperfectul
aminteste faptul ca ei se aflau in proximitatea
desavarsirii) InAdevarul Creatorului, singurul Adevar,
al carui sens ramane pentru totdeauna neschimbat.
Ne avertizeaza parintele Dumitru Staniloae in lisus
Hristos sau Restaurarea omului ca ,,adevarul e unul
singur, e unitate In multiplicitate armonica, pe cand
contrafacerea are nenumarate posibilitati.” Vorbele
mieroase ale Ratacitorului princeps ,,Nu, nu veti
muri” nu puteau fi decat amagirea, ale carei urmari
nefaste vor strabate veacurile. Siguranta falsa a
rostirii a insemnat, de fapt, ,fiti ratacitori ca si mine”,
sau echivalentul ,.fiti dumnezei farda Dumnezeu”, ca
si eu am vrut $i nu mi-a mers... A urmat o muscatura
cat toata istoria omenirii, Adam si Eva trezindu-se,
in goliciunea lor, goi de slava lui Dumnezeu, obligati
fiind sa facd pasul uriag al pribegiei. Omul si-a
pierdut busola si i-a rdmas orbecdiala printre falsele
borne ale propriilor adevaruri, cu pretentia innobilarii
axiomatice, carora li se inchina cu evlavie.

Sa ne aducem aminte de un pasaj din lesirea.
(32, 8) Moise, aflandu-se intr-o sedere prelungita
pe muntele Sinai, de unde avea sa aduca Tablele
legii, poporul sau, il avertizeazd Domnul, a luat-o
razna: ,,Curdnd s-au abatut de la calea pe care am
poruncit-o, si-au facut un vitel turnat si s-au inchinat
la el, aducandu-i jertfe si zicand: «lata, Israele,
dumnezeul tdu, care te-a scos din tara Egiptului!»”
Cu alte cuvinte, sminteala duhovniceasca aduce, in
consecinta, ratacirea si pe alte planuri, o fracturd
a intregului cu pretentie dominatoare. Reflectand
la situatie, filozoful rus Nikolai Berdiaev ajunge,
in Sensul creatiei, la o concluzie zguduitoare:
»Pierzandu-si solaritatea, omul a cazut in idolatria
soarelui, 1n idolatria focului, si-a facut un zeu din
soarele exterior.” Asa se face ca omul isi creeaza,
paradoxal, iluzia unui urcus, cand, in realitate,
coboara la starea de trestie (,,Dupa plecarea acestora,
lisus a Inceput sa vorbeasca multimilor despre loan:

Ce-ati iesit sa vedeti in pustie? Au trestie clatinata de
vant?” — Matei 11, 7) dezradacinata si desfigurata,
dar... ganditoare, dupa Blaise Pascal.

Tubirea si dorul lui Dumnezeu dupa chipul sadit
in om a capatat, la plinirea vremii, maretia Jertfei
reconstructive. lisus, atrage atentia teologul de
anvergurd internationald D. Staniloaec in lucrarea
citata, ,,e cuvantul deplin omenesc si cuvantul absolut
dumnezeiesc”. Si ne aducem aminte ca Invatatorul,
adresandu-li-se celor de langa El, 1i atentioneaza
cu ,,Adevarat zic voua...”, uneori prima vocabulad
fiind repetatd, spre a intari urechile nevolnice ale
ascultatorilor. Adevarul e rastignit (Pilat n-a inteles
ci il avea in fatd) si nimeni nu se astepta sa se repete
experienta lui lona, iar crucea sa devina altarul
Invierii si izbavitoare a contrariilor. Acolo, pe cruce,
a ramas pentru totdeauna Adevarul iubirii necreate
si Calea de urmat pentru omenire. Cum sa crezi ca
Cel ce a zidit cerul si pamantul ar putea fi sechestrat
intr-o grotd, cu piatra pravalita la gura ei? Cum sa
indraznesti sa arunci adevarul tau costeliv si muritor
in fata Creatorului, Care se confunda cu Adevarul? Nu
rezultd nimic altceva decat schimonosirea momentana
a sensurilor: ,,Doamne, ne-am adus aminte ca
amagitorul Acela a spus, fiind Inca in viata: Dupa trei
zile ma voi scula. Deci, porunceste ca mormantul sa
fie pazit pana a treia zi, ca nu cumva ucenicii Lui s
vina si sa-L fure si sa spund poporului: S-a sculat din
morti. Si va fi ratacirea de pe urmd mai rea decat cea
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Ritacitori printre adevarurile noastre

dintdi.” (Matei 27, 63 — 64) Incercarea de a schimba
termenii ecuatiei s-a soldat cu un total esec, iar omul
a fost nevoit sa constate ci, fara Adevarul revelat,
viata lui se compune dintr-un intreg sir de naufragii.
Stiind bine ca omul nu e numai o fiintd naturala, ci
si una supranaturald, cel din Evul Mediu, subliniaza
Nichifor Crainic in Nostalgia Paradisului, 1si simtea
insuficienta, de aceea se orienta permanent catre
intregire si nu o gasea decat in Divinitate. Ideea a
fost reluata, la distanta in timp, de Petre Tutea, intr-o
forma care nu admite nici un dubiu: ,,Eu, dacd ma
credeti, sunt de parere ca apogeul Europei nu e la
Atena, ci In Evul Mediu, cand Dumnezeu umbla din
casa in casa. Eu definesc stralucirea epocilor istorice
in functie de geniul religios al epocii, nu in functie
de ispravi politice.” (Intre Dumnezeu si neamul meu)
Si a venit omul modern cdruia i1 s-a parut,
sub satanicd sugestie, cd lumea nu-i decdt o
cazarmd, de unde trebuie sa se elibereze prin
tot felul de revolutii devoratoare de... libertate.
Autonomizarea a dus la opacizarea constiintei
umane, laindepartarea de iubirea divina (Dumnezeu
nu-1 va sili niciodatd pe om sa-L iubeascd) sau,
cum spunea Paul Evdokimov, la ,pierdereca
categoricd a functiei Realitatii transcedentale”
({lubirea nebuna a lui Dumnezeu). Modernitatea,
exacerbandu-si orgoliul mefistofelic, a crezut cd
se poate dispensa de Adevar si Il poate inlocui cu
harababura adevarurilor sale. Si, daca tot a intrat
in vartejul inlocuitorilor, a substituit ordinea cu
haosul,a devenit sclava dumnezeului necesitatii si a
procedat la rocada starii de indumnezeire a omului
(theosis) cu ,ispravi politice”, una din astfel de
aberatii fiind corectitudinea. Unde-si baga dracul
coada, Inlocuitorii (adevarurile) curg pe banda
rulanta, ametind lumea, sd@ nu mai vada Adevarul,
sd paseasca pe calea cea larga si ratacitoare ce duce
spre prapastia libertinajului, peste care planeaza,
fara sa fie bagat in seama, verdictul neindurator din
Psalmul 94, 12: , Nu vor intra intru odihna Mea”.

Felix SIMA

Cartea Zugzvang sau Strada cu o singurd iesire
— proze scurte, medii si lungi — de Adrian Alui
Gheorghe, editata la Polirom in colectia Fiction Ltd,
2018, a fost recompensata cu Premiul pentru proza al
Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Sibiu, unde
autorul activeazd ca membru - si am gasit-o, dupa
indelungi cautari, inghesuitd prin rafturile librariei
Humanitas, unic exemplar.

Dotat cu o fantezie debordantd altoitd peste un
talent nativ de povestitor, dacd ar scrie cu un condei
din care ar tasni apd, Adrian Alui Gheorghe ar
inunda satele si orasele din aval, iar hidrocentralele
ar functiona neintrerupt, producand curent electric
gratuit pentru toate uniunile de creatie din tard si
pentru toate redactiile revistelor literare si editurile
la care 1si publica opera. Uimitoare pentru cititor este
metoda prin care autorul reuseste sa transforme tot
ce este real 1n fictiune, iar tot ceea ce este fictiune se
transforma, sub pana sa, in real.

Zugzwang este situatia din jocul de sah in care
jucdtorul care este la rand la mutare are la dispozitie
numai mutdri dezavantajoase — care conduc la pierderi
materiale sau pozitionale (dupa DEX).

“Eliodor M. s-a intors in oras dupd ce haladuise
vreo treizeci de ani prin lume si se imbogatise
nemadsurat. Averea sa nu avea limita. Unii spuneau ca
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Vecia este ceea ce ai de fapt gi nu stiii

- notedelecturs -

ar fi ajuns chiar stapanul averii universale... In jurul
lui s-au tesut o vreme legende care frizau absurdul: se
zicea ca Eliodor ar fi vrut sa cumpere tot pamdntul...
Punea premii consistente la jocul de sah, ii premia
chiar si pe cei care luau bataie... In loc de analize
politice, se analizau jocuri de sah... Pentru ca sahul,
ca razboiul, are o multime de strategii care nu exclud
vicleniile. Desi era un barbat frumos incd, cu acea
blazare inteligenta pe chip, cam asa cum au barbatii
impliniti, care isi mijesc doar ochii, fara sa se repeadd
cu privirea in lumea din jur, pe care parca ar vrea mai
bine sd o cantareascd, sd o filtreze printre gene, decdt
sd o ia in posesie. (pag. 38)

Daca nu va pasioneaza sahul, puteti sa sariti peste
desfasurarea acestui meci si sa urmariti doar povestea
de final. Daca va pasioneaza doar sahul, puteti sa
neglijati povestirea si sa urmariti drama jocului.
(Insemnari de regie).

Cetatenii pacaliti vor fi despagubiti, an dupa an,
in timp de o sutd de ani, daca isi mentin declaratiile si
pléangerile. Intr-o sutd de ani situatia se rezolva. Am
facut calcule! (pag. 62)

Voia sa meargda sa mai vada o datd lumea din
care venise. Trebuia sd-si dezlipeasca toate umbrele
de pe zidurile din copilarie, ca pe niste abtibilduri
decolorate de vreme.

Tu pari sa ai destin, nu soartd.

Ca in ,,Tinerete fara batranete si viatd farda de
moarte”, se Intoarce in orasul natal si nu-l mai
recunoaste nimeni, desi avea o casa memoriald acolo
si o statuie in parcul cu banci pe care se asezau tinerii.

Eu as putea sa pretind ca sunt mostenitorul unei
piramide din Egipt, m-ar crede cineva? Cred ca boala
de care suferiti se numeste dedublare, asta pand nu se
pronuntd justitia asupra a ceea ce se cheamad furt de
identitate.

Viata este fantezia unui Dumnezeu nebun! (pag.
65)

Ati putea spune ca morala e banalitatea insasi,
e ca povestea cu pestisorul de aur prins intr-o balta
puturoasa. Si care ifi indeplineste trei dorinte. Sau
toate dorintele. Numai ca balta puturoasa este,
indiscutabil, lumea in care trdaim.

Adrian Alui Gheorghe este un om fericit! Cartea
sa emana optimism, emana fericire! Tot timpul cat a
durat lectura cartii, m-am simtit intr-o altd lume! O
lume de deasupra acestei lumi!

Acuma, decat sa mai citesc o alta carte, de care
sd fiu dezamagit, mai bine recitesc din Adrian Alui
Gheorghe - fantezii care te scot din realitatea
pandemica!

Ramnicu Valcea, 10 aprilie 2020

17




Adrian Dinu RACHIERU

Mai degraba ignorat decat contestat, desi, nu
cu multd vreme 1n urma, se bucura de o larga
popularitate (audienta 1intretinand, inevitabil,
suspiciunea facilitdtii), cu un bun instinct al pietei
literare (observa N. Manolescu), facand o figurd
aparte in cadrul generatiei, saizecistul Marin
Sorescu, un maestru al strategiilor auctoriale, s-a
batut pentru reinventarea poeziei. Congenerii,
in contextul neomodernismului nostru,
redescopereau, cu entuziasm, filoanele liricii
interbelice; manat de impulsul innoirii (,,Am vrut
sdama schimb pe unul mai bun”), antitraditionalistul
Sorescu, considerand cd@ poezia noastrd este
,volatila”, ,,declorofilizata” etc., voia sd o apuce pe
alt drum. Dincolo de versificatia circumstantiala
(la inceputuri), oferta sa, permeabild, depoetizand
motive (care au facut scoald), reimprospatand
vocabularul poetic ,,umil”, folosind masiv
oralitatea si narativitatea il defineste drept poet
de avangarda, e drept, fard furii demolatoare.
incat, marca Sorescu, regenerand  lirismul,
starnind febra imitativa, cultivand prozaismul,
intertextualitatea, cotidianitatea, banalul etc.,
ne obligd sd recunoastem in prolificul autor un
optzecist avant la lettre. Cu observatia esentiala,
la indeméana, ca avem de-a face cu un caz aparte,
refuzat de optzecisti! Celui ,,mai bun scriitor
postmodern” (cum opina lon Buzera) 1i datoram
un precursoriat nerecunoscut”, ceea ce ar explica
(nicidecum justifica) tacerea care 1ii insoteste
posteritatea, exceptdnd unele manifestari ritualice
oltenesti, si ele in recul. Exceptand spectacolele
de poezie organizate si moderate de Nicolae
Coande, secretar literar al Teatrului craiovean
sau investigatiile lui Tudor Nedelcea, evidentiind
acribios, sub lupa, ,relatiile” lui Sorescu cu
Securitatea (Dosarul ,,Soare”, nebuloasa Miscarii
transcendentale etc.). Manevrand o definitie laxa,
N. Manolescu ne asigura cd, in postmodernism,
poezia este ,fara frontiere”. Asa fiind, fara a
avea la indeméana termenul, saizecistii au avut ,,0
contributie considerabila”, deoarece, dupa anii
’60, ,toatd poezia valoroasd”, constient sau nu,
este o poezie postmodernd. Cea a lui Sorescu,
desigur, in primul rand.

Sa ne amintim cd junele Sorescu trezise
interesul lui Calinescu, apreciind insolitul textelor
(v. Un tanar, in Contemporanul, 1964). Aceasta
»stampild augusta” (cf. Alex Stefanescu), evident,
l-a consacrat ca poet. Aruncandu-si ochiul pe
incercarile soresciene, ,,divinul critic” — cu o
intuitie de zile mari — descoperea fantasticul
lucrurilorumile si laturaimensa a temelor comune,
sd recunoastem, observatii de uz obstesc acum,
prefigurand acea noud formula lirica, iesind din
negurile dogmatismului, subminand conventiile
si inviorand lirismul autohton. Adevarat, debutul
sdu nu a fost stralucit. Cum primul volum (Singur
printre poeti, 1964, cu o Prefata de Marcel
Breslasu) era o colectie de parodii in registru
minor, reconstituind (,,caricatural”, sesiza Ion
Pop) stilurile unor poeti in voga, persifland
uzantele confortabile, securizante, veritabilul
debut se va consuma un an mai tarziu (Poeme,
1965). Dar poetul se exprimase deja ca epigramist
(Viata studenteasca, 1957) si era angajat al sectiei
de critica de la Luceafarul (1963-1965); mai mult,
un manuscris (schite) fusese retras de la o editura,
anterior aparitiei volumului de parodii, trecand
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redimensionari

Marin Sorescu si
~democratizarea” poeziei (1)

in revista o deconcertantd paradd de stiluri.
Desi Singur printre poeti ramane, prin titlu, o
promisiune nerespectatd (cf. Mihaela Andreescu),
tocmai poetul absentdnd (ca voce singulard),
Sorescu a fost de timpuriu aproape de el insusi,
ne asigura Marian Popa, cercetand acribios, in
masiva sa Istorie, poeziile de Inceput (indeosebi,
in lasul literar). Astfel de digitatii stilistice, sub
aparenta facilitatii, bucurandu-se de complicitatea
publicului au impus, prin pana soresciana, critica
parodistica. Fiindca parodia, negresit, rimane un
exercitiu de critica literara (surazatoare), vestejind
stiluri, ticuri si conventii. Interesat de raspunsul
publicului (feed-back), obsesiv preocupat de a (se)
comunica, poetul se va adapta din mers, propunand
ingenios volume ,,in schimbare”. De unde si
multimea etichetelor aplicate: neomodernist,
antitraditionalist, postmodernist, experimentalist,
deconstructivist etc.  Oricum, distantandu-

se de ,jocul demiurgic” al congenerilor, el
foloseste texte anterioare (hipo-texte) pentru a
savura, in ipostaza deconstructivista (cf. Maria-
Ana Tupan, M. Ene), mimo-texte, pe suport
parodic. Spiritul parodic, fie el si respectuos,
»de incurajare”, caracterizeaza, de fapt, intreaga
Iscodelnic, proiectandu-

literaturd soresciana.

se in Altul, poetul isi devoaleaza temperamentul
nonconformist, repudiind autoritatea conventiilor
literare. Si impune, parodierea fiind, reamintim, o
practica intertextuald, o directie polemica, cu 0 o
dubla raportare: fatd de text / autor, dar si fata de
,lume” (context), inclusiv sub unghiul receptiei.
Chiar in anul debutului, Eugen Simion (v.
Gazeta literara, nr. 12/1964) facea remarca
posibilei ,,fuziuni” intre atitudinea lirica originala
si spiritul polemic. Acelasi critic semnala mai
apoi substratul tragic al imaginarului sorescian,
scotand efecte imprevizibile prin ,,schimbarea
unghiului de perceptie” a faptelor, deturnarea
sensului si rdsturnarea concluziei, ,Jluminand
planuri ascunse”. De fapt, anuntata schimbare a
sunghiului de vedere” (v. Spectacol) confirma,
dincolo de facilitatea ingelatoare, ca pentru
Marin Sorescu poezia este ,,0 artd care doare”.
Fantezismul ironic, tentatia calamburului,
degradarea simbolurilor, desolemnizarea temelor
mari converg jocului; iar infiltrarea sugestiilor
grave, socante, a nelinistilor celui care se sprijina
»pe taifun” si scrie ,,pe cutremure” (v. Creatie)
cautand sensul (,iesirea”), spulbera valul de iluzii,
pregatind declicul. Ideea ca poetul se misca ,,in
limitele aceleiasi formule” (Ion Pop, 1973), cu
riscul autopastisarii, nu bloca accesul directiei
»mai grave”, cu ,sanse de dezvoltare”, aprecia
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criticul clujean. Ceea ce chiar s-a intamplat,
coborarea in cotidian nealungand filosofarea si
vederea dincolo. Vorbim, desigur, de o metafizica
invaluitd sub navala prozaicului, de materia
prima ,,umild” folositd (regandind locul comun gi
inventariind spaime, ganduri, tristeti), de inocenta
pierdutd, rendscand ca simplitate a posteriori
(cf. S. Marcus). ,,Capcanele” sorescianismului
au pus in Incurcaturd comentatorii. Pe buna
dreptate s-a vorbit de o dubld migcare, antrenand
,mecanismul silogistic” si mascand tragismul
prin bravadad; adica, de o denudare la scara
cotidianului si, complementar, de o investire cu
potente magice, sub incidenta fabulosului (cf.
Iulian Boldea). Poetul-saman, parodistic, ins
simplu, marginal, de o modestie netrucata in
viata obisnuita, inventiv, intreprinzator, mobil,
iubea spectacolul subversiv, demistificind actul
creator si subminand mitul marii poezii. S-a
vrut un scriitor complet, anexionist, dovedind
proteism stilistic, incercandu-se in proza, critica,
dramaturgie si traduceri, cheltuind inteligenta si
umor. Curios, de o mare timiditate, stanjenit in
»societate” (nefiind om ,,de lume”), s-a bucurat
de o imensa popularitate, intrdnd, nemeritat, in
eclipsa in epoca postdecembrista.

Teatrul, s-a spus, ar fi punctul forte al creatiei
soresciene. Piesele, amputate nemilos de cenzura,
posibil repartizate in cicluri aparent independente,
sunt de fapt poeme dramatice, cu deschidere
parabolicd, testdnd ipostaze-limitd, luand o
turnura carnavalesca, parodic-ludica. Altfel spus,
o metafora a existentei umane in relatia om-lume,
o confruntare cu destinul aspirdnd la o semnificatie
simbolica. Fie ca vizam trilogia Setea muntelui de
sare (Paracliserul, Matca, lona), fie ca avem in
vedere piesele istorice (Rdceala, A treia teapad),
intesate cu aluzii politice, omul-lume isi traieste
— monologand — captivitatea, limitele, alienarea,
claustrarea, insingurarea, incercand o evadare
din spatiul carceral, plonjand 1n metaistorie;
dar pe fundament biblic. Desi suntem in plin
absurd, formula soresciana cochetind cu anti-
teatrul, rezolvarea comica se insinueaza in pofida
tragismului: Irina, de pilda, insarcinata, ,,rade de
potop” (Matca), prefigurand regenerarea.

Si cronistica lui Sorescu e deosebitd. Fostul
premiant al revistei Luceafarul (pentru criticd),
dezinhibat si digresiv, asociativ, parantetic si,
categoric, malitios, lanseaza formulari memorabile
si sentinte greu de clintit. In ipostaza de ,,contopist
critic” (cronicar la Ramuri), poetul vadeste
»lecturi profesioniste” (recunostea N. Manolescu),
iesind uneori la rampa in chip de pamfletar (vezi
rafuiala cu ,,amatorismul masiv”, cel vizat fiind
Eugen Barbu). Adunandu-si eseistica in cateva
volume (printre ele, Teoria sferelor de influentad,
1969; Usor cu pianul pe scari, 1985), Sorescu
se apara sagalnic, observand cd exercitiul critic
este ,,neispravit”: Ce poate face altceva critica
— se intreba el — decdt sa presupuna? Romanul,
in schimb, nu i-a priit. Sunt incercari de fantezie
divagantd (cazul Iudismului exacerbat, expus
in Viziunea viziunii, taxat de autor insusi drept
,roman intr-o doara”).

» Semnalam studiul prob, semnat de Cosmin Borza,
Marin Sorescu. Singur printre canonici (Editura Art,
Bucuresti, 2014), recunoscand pionieratul sorescian.
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Pandemia de COVID-19 a surprins intreaga lume
nepregatita, desi avertizatd in numeroase randuri. Au fost
ingenuncheate cele mai performante sisteme medicale |,
care nu au putut salva zeci de mii de vieti. O proba grea au
avut si incd au de depdsit sistemele de educatie.

Inchiderea scolilor, izolarea voluntara, distantarea
sociald au dus la rediscutarea problemei digitalizarii vietii.
Este adevarat ca, decat sa se inghete anul scolar sau sa se
amane examenele finale, varianta gcolii online pare mai
bund. Insa, nu are ea efecte mai adanci asupra tinerilor
invatacei?

Dincolo de ratiunile conjuncturale sau de starile de
urgentd ori necesitate, este de un real folos si meditdim
impreund, macar si In treacat, asupra avantajelor si
dezavantajelor pe care excesul de tehnologie il poate avea
asupra unei educatii si asa fragile, precum o demonstreaza
toate testele facute, rata analfabetismului functional s.a.

De la afirmatia potrivit careia ,,cartile miros a batranete”
si pana la disparitia editiilor tiparite nu este decat un
pas. Scriitorul francez Jean-Claude Larchet constata
deja céd internetul a dus la desfiintarea enciclopediilor
tiparite. Exemplul oferit se referea la o editurad filiala a
celebrei Encyclopaedia Britannica, datand din anul 1768,
care publicase nu mai putin valoaroasa Encyclopaedia
Universalis si care a dat faliment in anul 2012.

Locul editurilor, bibliotecilor, tipografiilor, librariilor
incepe sd fie tot mai mult luat de net, care ne da acces
aproape instantaneu, la un click distanta, ,,la informatiile
dintr-o biblioteca fara precedent ca dimensiuni si largime
si ne faciliteazd sortarea acelei biblioteci — sd gasim daca
nu exact ceea ce cautam, cel putin ceva suficient pentru
scopurile noastre imediate. Ceea ce netul imputineaza este
primul gen de cunostinte, capacitatea de a cunoaste, in
profunzime, un subiect prin noi Insine, putinta de a construi
cu propriile noastre minti multimea bogata si idiosincratica
de conexiuni care dau nastere unei inteligente singulare”.

S-ar putea sa ne mire faptul cd, iIn SUA, 60% din
populatie nu a citit o carte niciodatd, 80% dintre carti fiind
citite de 10% din populatie. Dintre tineri, 50% au spus ca
citesc 4 minute pe zi sau mai putin; 30% - 2 minute sau mai
putin; iar 10% nu citesc deloc.

La nivel global, ,,27,7% dintre subiecti au citit ultima
carte tiparita (pe suport de hartie) cu o lund in urma, 12,2%
cu 2-3 luni in urma, 4,5% cu 4-6 luni in urma, 3,2% cu un
an In urma, 44,9% cu mai putin de o lund in urma, 2,5% cu
mai mult de un an In urma, iar 5% nu isi aminteau cand au
citit ultima carte tiparita”. Cred ca nici la noi nu-i mai bine.

Totodatd, inginerii sistemelor IT au constatat ca
majoritatea internautilor, atunci cand citesc in format
digital, stau pe o pagind de net maximum zece secunde
si doar una din zece pagini este privitd mai mult de doua
minute.

Se stie ca, de mici, copiii imitd ceea ce vad. Daca, in
familia lor, parintii au fost mai mult absenti, iar atunci
cand, totusi, se aflau prezenti fizic, erau distanti emotional,
obositi si preocupati cu probleme de ,,0oameni mari”, copilul
a avut de suferit. Dacad educatia lui a fost incredintata,
tacit, televizorului sau altor ,,bone electronice”, efectele
devin devastatoare. Aceste observatii se potrivesc in ce
priveste cultivarea pasiunii pentru lectura. ,,Placerea de a
citi o carte, sublinia o autoare, de a atinge coperta, de a
simti mirosul hartiei tiparite nu se compard cu manipularea
tastaturii. Bucuria de a-mi privi semenii direct in ochi, fata
in fata, de a le auzi glasul si de a le privi gesturile, mimica
fetei In timp ce vorbesc, de a citi in ochi si in gesturile
lor, in miscarea corpului, ceea ce nu vor sau nu pot sa
spuna intr-un anumit moment, de a le simti mirosul, pielea,
atingerea nu poate fi inlocuitd cu nicio convorbire pe
WhatsApp sau telefonica sau prin mesaje sau prin oricare
altd metoda digitala, oricare ar fi ea. Si, mai mult decat
atat, dincolo de recunoasterea unei inventii epocale, care
practic a schimbat lumea, cred ca prezentarea cu sinceritate
a efectelor negative, de multe ori distrugétoare, trebuie
sd constituie o prioritate, pentru a determina omenirea sa
inteleaga pericolul spre care se indreapta, daca nu va avea
discernamant si nu isi va folosi inteligenta sa gaseascd un
echilibru 1n folosirea acestei tehnologii. Altfel, riscam sa
avem o societate in care totul se realizeaza usor si repede,
dar cu oameni-roboti, debusolati, dezumanizati, tristi,
insingurati si bolnavi”.

Odata cu dezvoltarea si integrarea tehnologiei digitale,
au aparut cititul digital, ebook-urile, hypertextul, etc.
Lectura digitald ofera, mai intdi de toate, unele avantaje.
Economiseste hartia, intr-o lume in care preocuparile fata
de mediul inconjurator sunt tot mai larg raspandite. Poate
facilita accesul la biblioteci, surse si informatii din domenii
variate. Insd, sursele digitale par a fi benefice in procesul
de invatare care solicitd doar exersare sau repetitie, nu
creatie si reflectie. O metaanaliza, incluzand 84 de studii,
ce a implicat 60.000 de elevi, a aratat ca lectura digitald
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a avut un efect mic asupra abilitatilor de citire si aceasta
sub stricta supraveghere a profesorului, pentru ca, de cele
mai multe ori, prezenta unui dispozitiv digital predispune
la fragmentarea atentiei, folosirea altor aplicatii: retele
sociale, cumparaturi online, filme. Efecte importante a
avut doar asupra copiilor cu probleme speciale: deficiente
intelectuale, tulburari de spectru autist sau dislexie, care,
prin folosirea acestora cititului digital, si-au Tmbunatatit
capacitatea de comunicare si de invatare.

In lucrarea sa Superficialii. Efectele internetului
asupra creierului uman, Nicolas Carr mentioneaza faptul
ca navigarea pe net si lectura digitala frecventd produc
modificéri cerebrale. Oamenii de stiintd au observat ca,
atunci cand citeste In format digital, respectiva persoand
prezinta o activitate intensa in zonele prefrontale asociate
cu luarea deciziilor si rezolvarea problemelor. Cititorii in
format traditional, tiparit, au o activitate mult mai bogata in
zonele asociate cu limbajul, memoria $i procesarea vizuala.
Aceasta observatie stiintificd intdreste afirmatia potrivit
careia acela care vrea sd vorbeascd frumos si convingator
nu trebuie sa invete pe de rost niste discursuri prefabricate,
ci pur si simplu sa citeascd lucrari multe, variate in continut
si de substantd. Elocinta este fiica buna a pasiunii pentru
lectura.

Hypertextele, prin varietatea lor de elemente, sporesc
incdrcatura cognitiva a cititorilor, slabind, insa, capacitatea
lor de a retine si intelege continuturile parcurse. Ele
antreneazd memoria pe termen scurt, fara a oferi
posibilitatea fixdrii si consoliddrii celor parcurse. Spre
deosebire de aceastd forma superficiala de lecturd si de
invatare, cititul liniar, clasic, duce la o intelegere mai buna
si la tinerea in minte mai mult a celor lecturate.

Precum o arati cercetarile de ultima ora, lectura este o
experientd plurisenzoriald sau multisenzoriala. Ca activitate
cerebrald, ea implicd nu numai vederea si reflectia, ci si
atingerea. Simplul fapt de a tine cartea in mana o face mai
usor de citit, inteles, memorat si povestit. In cazul cititului
in format digital, dezavantajele incep de la simpla vedere
sau privire a textului. Intr-o cercetare, trei din patru cititori
de texte digitale il parcurgeau in mai mult timp, aveau
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probleme legate de urmarirea textului, iar daca o faceau cu
voce, se impotmoleau in pronuntie, fata de unu din zece,
care citeau un text tiparit.

Odatda ce majoritatea site-urilor retin atentia
internautilor cel mult 18 secunde, citirea de pe ecran pare a
fi potrivitd pentru stirile si textele scurte. Atunci cand este
vorba de o lecturd profunda, edificatoare, cand cititorul
vrea sa se relaxeze cu adevarat citind, cand are un plan de
lectura, care sa ii dezvolte cultura, in cazul elevilor silitori
si al studentilor seriosi, varianta preferatd si folosita este
cea a textului printat.

Cartea tiparita, spre deosebire de monotonia aproape
invariabila a textelor electronice, oferd o multitudine de
informatii: volumul ei, calitatea hartiei si a tipariturii,
mirosul foii si al cernelii tipografice, caligrafia fonturilor,
etc. In plus, lasa locul reveriei indelungate, creand legaturi
sentimentale, prin posibilitatea marcarii, sublinierii,
evidentierii unor pasaje care il implica, intelectual sau
emotional, pe cititor. Putem merge mai departe, facand
referire la bucuria cu care un cititor isi procura, ca un
veritabil explorator si colectionar, volumele, modul in care
isi organizeaza biblioteca, sacrificiile financiare pe care le
face pentru a-si achizitiona o carte. Toate acestea lasa urme
in sufletul si in mintea sa, mult mai bogate decat risipirea
fara rost a banilor destinati cartilor pe bucurii si placeri
frivole si scurte, inclusiv digitale.

Astfel de argumente, dar si altele legate de placerea
sau bucuria lecturii, aratd superficialitatea si deficientele
lecturii digitale. In locul parcurgerii cursive, pe indelete,
pe orizontala a textului, cu reveniri, sublinieri, memorari,
cugetari, ,nativii digitali”’, sau ,generatia netului”, a
,click”-ului, mereu grabita si nerdbdatoare, ca in celebrul
test al bezelei”, practicd o lectura pe verticald, mai degraba
0 ,,accesare” a textului decat o parcurgere a lui, o vedere pe
deasupra, nu din interiorul sau pe firul povestirii. Aceasta
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echivaleaza, potrivit unei autoare, cu ,,a fugi de cititul
de-adevdratelea”, care se caracterizeazd prin aceea cd
sarticolele trebuie sa fie din ce in ce mai scurte, deoarece,
in prezent, atentia trebuie captatd in doar citeva minute.
In ritmul Internetului, 15 minute inseamnd, dimpotriva,
foarte mult. Carti scurte, nuvele, mici delicatese literare —
cunoasterea luata la pachet — acesta este viitorul. Suntem,
pur si simplu, conditionati, prin emailuri, tweeturi si mesaje
scurte, sa ne transformam intr-un fel de caini cibernetici ai
lui Pavlov”.

Manfred Spitzer, in lucrarea sa Dementa digitald. Cum
ne tulburd mintea noile tehnologii, arata ca, dacé textele
din trecut erau citite, astazi ele sunt doar ,,accesate”, adica
rasfoite superficial. Mai demult, se patrundea in continut,
azi se navigheaza online, adicd se aluneca deasupra
continuturilor.

Omul de astdzi, cu putine exceptii, si nu doar ,,generatia
net”, citeste In forma de ,,F”, ceea ce echivaleazd cu o
plutire pe deasupra textului, fard o ancorare in esenta lui.
Incepe cu doua-trei randuri din pagina, cade rapid pe la
jumatatea ei, lecturand un rand sau doua, iar apoi plonjeaza
si se scufunda in subsolul acesteia, chiar dacd nu are note,
in golul sau albul hartiei sau albastrul ecranului.

Volumul si importanta cartilor citite au legatura
cu bogatia si eleganta limbajului. Timpul petrecut la
televizor, calculator, jocuri duce la o exprimare deficitara,
cu stereotipii verbale, intr-un numar restrins de clisee si
tautologii, la probleme de memorare a cuvintelor, chiar si
in limba materna.

Un alt studiu interesant a urmarit avantajele scrierii
de manad in ce priveste ortografia. Unui grup de elevi i s-a
cerut sd invete ortografia a 30 de cuvinte: 1) notandu-le cu
un creion; 2) folosind jetoane, cu litere, pentru pronuntarea
lor si 3) tastandu-le pe ecran. S-a constatat ca elevii care
scrisesera cuvintele de mana s-au descurcat cel mai bine la
o dictare ulterioara.

Si mai interesant, un test facut in 2014, cu studenti de la
Universitatea din Princeton si UCLA, a arétat, intr-o prima
etapd, ca aceia care au folosit laptopurile notasera mai
multe lucruri decat cei care scriau de mana. Dar studentii
care folosiserd laptopul nu s-au mai putut descurca la fel
de bine la testele cu Intrebari conceptuale, care au necesitat
rezumarea materialului.

Se stie, din istoria literaturii si din psihologia
dezvoltarii umane faptul ca persoanele care au talentul
de a scrie pot deveni literati, scriitori, nuvelisti, poeti sau
prozatori importanti, iar dacé vorbesc frumos se realizeaza
mai bine din punct de vedere profesional. Persuasiunea sau
capacitatea de a argumenta un punct de vedere, influentand
auditoriul pana la acceptare, cultivarea dialogului si a unei
comunicari asertive sunt chei spre succesul profesional.
In alegerea conducatorilor marilor companii, pregitirea
profesionald conteazd doar in procent de 15%. Restul
voturilor sunt datorate faptului de a sti sa asculti si de a sti
sa vorbesti, dar mai ales de a cduta sa il intelegi pe cel pe
care il asculti. Nu este o exagerare a spune ca ,,a asculta
inseamna a iubi”.

Daca cititul, scrisul si limbajul folosit dau eficientd
in orice profesie sau, dimpotriva, conduc la esec, atunci
cand este vorba de relatiile umane, ele deschid porti catre
sufletul celuilalt prin iubire sau le inchid pentru totdeauna.
Prin urmare, ,,arta conversatiei” nu are un aliat prea bun
in tehnologia digitala. Ea se deprinde si se cultiva in
comunicarea directd, fatd catre fata, ,ca de la suflet la
suflet”.

S-ar pérea cd, pe o scard a nivelurilor de comunicare
asertiva, in prezent, ne aflam pe a treia treapta, jos. Dupa
ce am fugit de vederea fata catre fata, in care ochii erau
oglinda sufletului, evitdnd sd ne mai mpartasim, direct,
preocupdrile cele mai inalte, visele cele mai dragi, temerile,
dar si bucuriile, necazurile, dar si implinirile, ne-am refugiat
in convorbiri telefonice, cat mai scurte, ,,la obiect”. Acum,
parcd, le selectam si pe acestea, preferand sa raspundem
printr-un mesaj prescurtat, de doar cateva litere. Este, oare,
suficient, pentru a cuprinde bogatia sufletului uman, care
este un ocean de taine?

In concluzie, in situatie de pandemie, educatia digitala
( e-learning-ul) este utila. E adevarat, marile opere au
izvorat din suferintd multd, dar cultura nu se face in
situatie de COVID-19. Cultura este un edificiu pe care il
construiesti si il consolidezi o viata intreagd. Ceea ce se
potriveste in vremuri de criza, nu functioneazad intocmai in
vremuri de pace.

Daca mi se ingdduie o propunere, subscriu deplin
parerii unuia dintre autorii mentionati — Manfred Spitzer:
,»Dacd guvernul vrea sd accelereze acest proces, trebuie
sa incurajeze cercetdri stiintifice pentru a verifica daca
manualele electronice pot oferi ce se promite. Altfel spus: e
timpul ca deciziile din domeniul pedagogiei sa nu tind cont
de cerintele pietii, ci de date stiintifice verificate”.
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Forma nestandardizatd a confesiunii auctoriale,
specie hibridd, polimorfa si sincreticd, ,,memorie
organizatd” si ,serie temporard de accente valorice
asezate asupra evenimentelor” (Caius Traian Dragomir),
jurnalul inregistreaza cel mai inalt coeficient de
actualitate si autenticitate, deoarece in el autorul propune
,,0 experienta unica a realului, intreprinsa de unul singur,
dar resimtita ca pentru toti” (Cornel Moraru). Asa se
explica revendicarea jurnalelor de catre istoria literara
sau estetica generald. Invazia masiva de jurnale raspunde
si unei acute necesitati psihologice de exhibare a eu-lui
profund si de confruntare cu un nevazut alter-ego.

Philippe Lejeune, autor al unor exegeze substantiale,
noteaza in Eul domnigoarelorca cineva tine un jurnal
»pentru a-si sustine moralul”, altcineva, gratie jurnalului
»l51 rememoreaza eurile suprapuse”, iar un al treilea
se autoiluzioneaza cu ,recuperarea eului autentic”.
Jurnalul constituie §i o Incercare disperata de a transmite
posteritatii mai mult decat scrisul: propria viatd, care
la Katherine Mansfield vrea sd fie una ,a fiecarei
zile”. Delacroix marturiseste insa ca el nu scrie decat
pentru sine (autodestinare absolutd, in acceptia lui
Jean Rousset). Pluralitatea functiilor pe care le poseda
jurnalul fac mai intim amestecul dintre literatura si
document decét in toate celelalte modalitati inrudite.

Cultura noastra, care este una a pudorii, a intarziat,
dar nu a impiedicat aparitia jurnalului intim ca gen
literar. Mult timp, el s-a dezvoltat in umbra literaturii,
dar cand orizontul de asteptare a fost prielnic, jurnalul
a iesit din sertar, devenind un bun public. Intr-o prima
faza, jurnalele romanesti acopera o multitudine variata
de functii cuturale, de registre stilistice si de strategii
comunicationale. Astfel, jurnalul romanesc apare, in
mod firesc, mult mai tarziu, sub forma jurnalului de
calatorie, ,,0 formula de discurs eteroclitica, compozita,
combinand sau aldturand 1n varii amalgamuri si
miscelanee supunerea atenta si proba fatd de realitate
cu afirmarea subiectivitatii, balansand pe intervalul
dintre textul pragmatic, referential si fictiune” (Liviu
Papadima).Acesta este reprezentat intr-o prima faza de
calatorii ,,iluministi”, precum Dinicu Golescu, Gheorghe
Asachi, Timotei Cipariu, succedati de Gr.Alexandrescu,
Alecu Russo, Vasile Alecsandri cu notele de calatorie s.
a. Primii nostri calatori scriu mai degraba din necesitatile
practice imediate, de unde abundenta detaliilor, obsesia
exactitatii, a informativitatii. Cel care se apropie cel
mai putin de conditia ,,functiondreaca” a epistolarului,
dovedindu-se un veritabil ,,cetatean al lumii” si un
drumet cu vocatie, este lon Codru-Dragusanu, ,,primul

care isi invinge inhibitia traditionala in fata strainatatii,
prin superioara acceptare a conditiei sale” (Mircea
Anghelescu).
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O altfel de calatorie ne propune Romulus Rusan,
acest spectaculos homo viator, care reconverteste
calatoria, in cele trei volume, O caldtorie spre marea
interioard(Editura Spandugino, 2019),intr-o dimensiune
superioard a spiritualitatii, Intr-o cautare simbolica
a celei mai frumoase ,,lumi posibile”, intr-o forma de
rezistenta prin cultura.

Escortat de prefata Anei Blandiana, in fapt, o
saventura de dinaintea aventurii”, volumul probeaza
conditia interioara a acestui tip de scriiturdcare este
hibriditatea,inteleasa nu ca un ,,compromis intre fantezie
sirama pe care o creeaza faptul autentic sau
legea stiintifica, ci ca potentare reciproca”
(Silvian losifescu), fiind, in acelasi timp,
cum justificat observd prefatatoarea,
»eseu de filosofia artei, meditatie asupra
istorie artei, analiza sociologica si reportaj
minutios al unei calatorii”. Mai mult, prin
prefata data, care nuanteaza si completeaza
blocul insemnadrilor propriu-zise, scotand
in evidenta aventura existentiald a cuplului
,,culpabil” de aceasta calatorie pe verticala,
se creeaza senzatia unui jurnal scris la doua
maini.

Avand drept pretext decernarea
premiului Herder de catre Universitatea din
Viena, insotita de o serie de inconveniente incredibile,
lucrarea va cuprinde povestea spectaculoasd a unui traseu
inedit (Europa-Orient), cu cei peste douasprezece mii de
kilometri si tot atdtea stari si trairi inedite, reanimate de
memoria afectivd a celor doi calatori. Astfel, vizitind
sanctuarul din Epidavros,cei doi recunosc cu stupoarein
multimea de vizitatori figuri cunoscute, ceea ce i face
sa constate: ,,In aceste monente de tangenta ai senzatia
ciudata cd faci parte tu insuti dintr-un spectacol: actor
(sau numai figurant?) intr-o inscenare de proportii, in
care abia daca apuci sa-ti joci rolul, darmite sa mai poti
vedea miezul lucrurilor”.

Imbracand un registru narativ impletit intim cu
cel descriptiv, jurnalul are rolul de a introduce intr-
un spectacol mai putin obisnuit, prezentat de un
actor, care,,vede si in afara lucrurilor, si induntrul lor,
cu o sensibilitate care vine dintr-un trecut asumat in
perspectiva unui viitor la cladirea caruia participa”
(Mircea Anghelescu).Prin imaginatia verbala, Romulus

Romulus Rusan

O calitorie
SPre marea interioar:

Colectin Litinguuc

Spandugino

cartea de calatorie 4@

Romulus Rusan - un Ulise modern al
caldtoriei spre marea interioara

Rusan are posibilitatea sa se ridice deasupra unui locus
communis $i sa imprime, in felul acesta, discursului
reflexii estetice (,,Desi foarte bogat in exponate, muzeul
de pe Ring marturiseste fata de moda epocilor succesive
un fel dev servilism, tradus pe de o parte prin partialitate
si pe de alta prin inflatie”), sociologice (,,Viata felahului
—ne spun cei trei compatrioti — este umild si pasnica, ei
isi cresc animalele alaturi, 1n casa, si intretin un adevarat
cult al familiei, pe care se straduiesc s-o aiba cat mai
numeroasd, in ciuda mortalitatii infantile deosebit de
mari”), psihologice (,,Este un regret scalar si neutru,
care nu se leagd doar de locurile frumoase, ci chiar de
cele neplacute, singura conditie fiind ireversibilitatea,
faptul cé@ se rupe din mine totdeauna o bucatade timp,
un tarm ce nu va mai putea fi niciodata vizitat decat cel
mult in amintire”), culturale (,Miezul
lucrurilor, la Epidavros, inseamnd din
N\ nou medicina, Asclepsios, sacrificiile,
purificarile, posturile rituale, pasele
onirice, vindecdrile miraculoase”) etc.
Scrise in imediata apropiere a trditului,
consemnarile poartd pecetea autenticitatii,
derivand direct din realitatile livrate de
o imensa harta culturala, reordonandu-se
pe mai multe niveluri care realizeaza un
continuu schimb intre ele.

Este un jurnal cu totul aparte pentru
ca aceastd calatorie vizeaza strabaterea
universului  labirintic ~ existential 1n
. ideea autocunoasterii si autoclarificarii,
devenind expresia ultima, verificabila a luciditatii
autoanalizei, dovada convingatoare a unei intense trairi
interioare si a unor stari poetice extrem de subtile. Din
aceastd luptd interioard, proiectatad pe suprafata paginilor
in episoade semnificative, rezultd gi caracteristica
frapanta a cartii de fata. E complexa ,.caldtorie spre
marea noastra interioara”: ,,Cu mii de aripi albe, de apa,
ea vine spre noi, rabdatoare, din necuprinsul mileniilor.
Si fiecare val pe care ni-1 rostogoleste la picioare pare un
regret si o promisiune”.

Un Dante care strabate Infernul, Purgatoriul si
Infernul, un Telemah care paraseste Itaca natala,
descoperitor si degustitor de lumi necunoscute,
contemplator avid de a scruta nevazutul, aventurier
deschis oricdrui tip de cunoastere, Romulus Rusan
este un Ulise modern, atins de viciul ancestral al
transgresarii limitelor cunoasterii, pentru care marea
dintre pdmanturi a vechilor civilizatii reprezinta chiar
marea sa interioara.

Ioan RADUCEA

Inceputa in 2016, seria de expozitii personale
ale lui Carmen-Gabriela Gitlan continud intr-un ritm
sustinut. A noua la numar, cea organizatd, in lunile
februarie-martie 2020, pe holurile de la Tulius Mall,
in oarecare contiguitate cu spatiul unei librarii, poarta
titlul Cucuteni 2020 si a fost vernisatd, ca si in alte
rinduri, de Constantin Tofan, in calitatea sa de pictor, de
vicepresedinte al UAP Iasi dar si de universitar, constant
si generos sprijin al fostei studente de la Universitatea
de Arte ieseana.

Manifestarea incumba si un aspect de manifest
cultural, intru intelegerea importantei mondiale a
Culturii (Ariusd-) Cucuteni (-Tripolie), ,,aproape uitata,
in loc sa devina brand de tara”, dupa cum afirma fraza
jurnalistului Andrei Moisoiu, ridicatd ca banderola
peste afis. Asezata, ca si acestea, pe sevalete, expozitia
cuprinde doud tipuri de lucrari pe pinza. Unele, de
dimensiuni medii, reprezintd vaze care preiau forme
si motive din ceramica faimoasei civilizatii preistorice
autohtone. Altele, de dimensiuni mari, sint nonfigurative
(citeva dintre ele lasa totusi sa se intrevada punctul
de plecare: un copac prefacut mai degraba in flacara,
un deal tinindu-se in arcuri de pravaliri). Ca formula
generald, ele recurg la clasice, de acum, defragmentari
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cubiste, fard insd a renunta la lirismul dialogarilor
tonale. Vazele poarta flori de cimp, cum arata si titlurile
(Flori de scaieti, Nemuritoare, Sinziene), in timp ce
mai toate compozitiile mari, aproape niste panouri, sint
denumite identic: Simboluri. In raport cu celelalte, rolul
lor pare a fi de ingenioase celebrari coloristice ale acelei
misterioase lumi din spatele motivului predilect, cel al
rusticelor flori din vase stilizate dupa neintelese modele,
ocupind totdeauna spatiul central. Vorbim, prin urmare,
de investirea acestui motiv cu rolul de simbol ermetic,
afirmind dar si pecetluind o prezenta care ne std ascunsa
si nouad in fire, fara sa o putem prea bine deslusi, caci ne
vine dintr-un foarte vechi trecut.

Exista, in mod evident, un scenariu compozitional
al expozitiei. El este menit sa sustind, cu un frumos
sentiment patriotic, si o retorica identitara, din care
face parte articolul jurnalistului amintit mai sus (articol
inserat printre lucrari) precum si titlul insusi — replica,
desigur, si la cunoscutul eveniment anual — Tirgul
iesean de ceramica ,,Cucuteni 5000”. In aceste conditii,
cromatica — element de expresie favorit — este si ea, in
mod firesc, dominata de ocru, de brunuri, in asociere cu
tonuri de verde si, incd si mai salutar, cu albastruri. Ele
realizeazd, pe pinzele abstractioniste, epice dezvoltari,
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distanta focala

niene

un fel de muralism de scoala mexicana, care a renuntat
insa, ca la o superstitie, la figurativ, fie el si unul
simbolic. Una singurd dintre aceste piese omagiaza in
mod explicit ceramica noastra preistorica, trimitind, prin
siluetarile specifice, la celebra Hord de la Frumusica.
Paralelism remarcabil, aceasta este una dintre putinele
piese cucuteniene (vag) figurative. De altfel, subtilitatile
acestui dialog peste timp nu se opresc aici. Citeva
sevalete, dinamizate vizual de fixarea la inaltimi diferite
a suporturilor si mai ales de asezarea lor semicirculara,
par a reface agezarile din ancestrala adunare a oamenilor
buni si batrini. In felul acesta, se schiteaza si o structura
tridimensionald care salveaza, intrucitva, demnitatea
spatiului neconventional de expunere.

Asa cum semnalam si cu alt prilej, logica de creatie
a expozantei cere o agitatd stradanie de esentializare a
expresiei. In multe din aceste lucrari, ea pare suprimata
de fascinatia contemplarii unor semne enigmatice,
amprentind, ca niste ideograme, fiecare dintre vasele
reprezentate. A marturisi, pornind de la mari simboluri,
precum Cultura Cucuteni, aceastd misterioasd pace a
indescifrabilului este una dintre cele mai bune initiative
pe care le poate avea artista, in actualele conditii de
creatie.
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Theodor CODREANU

Adevdarata frumusete

CARTEA eminesciand asupra careia zaboveste
Lucian Costache are drept corolar ontoestetica,
desi nu o numeste astfel. Altfel spus, conceptul de
frumusete, tinta dintotdeauna a esteticii sau poeticii,
cum a numit-o Aristotel. Pentru Eminescu, arheul
frumusetii este, desigur, craiasa din povesti, femeia in
ai carei ochi de azur ,,toate basmele s-aduna”. Acestei
frumuseti in fata careia cuvdntul ce exprima adevarul
este neputincios (dovada ca numai pentru epitetul prea
frumoasa Eminescu a incercat 11 variante!), 1i este
inchinat poemul Luceafarul, cum arata si inceputul: ,,A
fost odata ca-n povesti,/ A fost ca niciodata,/ Din rude
mari imparatesti,/ O prea frumoasa fata.// Si era una la
parinti/ Si mandra-n toate cele,/ Cum e Fecioara intre
sfinti/ Si luna intre stele”. Idealul de frumusete este
crestin: Fecioara, si cosmic: Luna intre stele. Lucian
Costache nu ignora cele doud Afrodite platoniciene:
cereasca si pamanteascd. Paralelismul 1nsd nu ne
desprinde de mitologie, de religios. Hermeneutul
e obligat sd revina la conceptul de transreligios. Se
salveaza cu o ingenioasa observatie, pe care n-am mai
intalnit-o la alti eminescologi: Luceafarul incepe nu de
la basmul Fata in gradina de aur, cam au descoperit
Dimitrie Caracostea si altii, ci de la celdlalt basm din
cartea lui Kunisch, versificat in Miron si frumoasa
fara corp, Prea Frumoasa fiind ipostaza superioara
Afroditei obstesti — pe cand Catélina, doar o intrupare
a frumoasei fara corp. Drept urmare, Hyperion nu
0 mai recunoaste in Catilina pe fata de imparat,
ramanand ,,nemuritor §i rece” 1n fata corporalitatii
chipului de lut. Pe de altd parte, Fecioara nu este
o fiintd mitologicd, ci una reald, istoricd aidoma
Mantuitorului pe care l-a nascut. latd de ce pare sa
se contureze o atitudine de dispret fatd de cea care
alege ,,sluga” in locul geniului (G. Calinescu), ceea ce
vadeste o atitudine partizana din care ,,divinul critic”
nu a putut iesi, cum argumenteaza Constantin Noica,
citat si de Lucian Costache: ,,Fara sa vrea, poate, el a
creat in fata de aici un splendid exemplar de feminitate,
superior naiva, dar si detasata. Ea nu sta sub judecata
si prejudecata societatii, ca Gretchen, care intreaba
pe Faust daca crede in Dumnezeu, gandindu-se la
Dumnezeul cununiilor. Este o Gretchen fara crisparea
acesteia, o naturd libera de orice stransoare, dintr-o
data deasupra erosului, pe care nu-1 cunoaste, dar nici
nu-1 refuza”. Noica a solutionat filosofic paradoxul,
rasturnand prejudecata superioritdtii  generalului
asupra particularului. Spre deosebire de Calinescu si
de altii, el considera raceala nemuriei, din final, a lui
Hyperion ca pe o carentd ontologica, astfel aratandu-
se refuzul ,dispretuitor” de a raspunde ultimei
chemari a fetei, de a-i lumina norocul si iubirea.
Evident, nici Calinescu si nici Noica n-au solutionat
antinomia prea frumoasa / Catalina, dand fiecare
vina pe unul dintre cele doua referentiale/niveluri de
Realitate. Lucian Costache sesizeaza cartezianismul
logicii calinesciene ameliorat simtitor la Noica, cel
care gandea intr-o logica a lui Hermes, vadit vecina cu
logica terfului tainic inclus din transdisciplinaritate.
Optiunea nicasiana vine din recunoasterea ca prea
frumoasa din incipitul poemului supravietuieste si-n
actul intruparii in Catalina.

Ceea ce ma mira la Lucian Costache e faptul ca,
desi incursiunile sale hermeneutice transdisciplinare
au dat rezultate memorabile, de asta datd pare
nehotarat intre cele doua referentiale, riscand sa nu
duca pana la capat radiografierea conceptului de
frumos/frumusete din viziunea eminesciana. Totusi,
are constiinta riscului, ajungand la transdisciplinarele
intre si dincolo care transcend nivelurile de Realitate:
,»Eu citesc aici astfel: e vorba de gandul insusi, care
zboard intre Tot si Neant, intre Tot si Nimic. Sunt
doua lucruri distincte: pe de o parte, gandul nepieritor,
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cici Ratiunea este transcendenta si constiinta eterna
a existentei, a creatiei, ea singura congtientd de
lume si de sine: De plange Demiurgos, doar el aude
plansu-si...” (p. 174). Din pacate, gandul se pierde in
speculatie si ,,salvarea” nu se iveste din prinderea in
concept ontoestetic a frumusetii prin care Eminescu
produce marea cotitura in estetica moderna si
contemporand. Astfel, criticul pare sd nu fi iesit din
grila esteticii clasice a formelor perfecte, atitudine
indrituitd de marturia poetului insusi si asimilatd
ca atare de la Maiorescu si Ibrdileanu pana la Petru
Cretia, cel profund nelinistit de patima neptuniana
a formelor perfecte, care l-a impiedicat sa-si
construiasca volumul pentru tipar, 1asandu-1 pe seama
lui Maiorescu. E la indemana oricui sa citeze: : ,,Si eu,
eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adanca
sete a formelor perfecte” (Icoand si privaz). Daca
un G. Ibrdileanu adera la acest ideal, considerand
postumele nereprezentative pentru geniul eminescian,
la antipod se va posta I. Negoitescu, vorbind despre
un Eminescu plutonic, prezent in postume, anticipator
al poeziei moderne. Oricum ar fi, a decide intre un
Eminescu neptunic si altul plutonic inseamnd o

tradare, fie ea i hermeneutica, a poeticii eminesciene.
Eroarea grosolana vine de acolo cd exegetii inteleg
prin setea de forme perfecte indeobste stradania de
imbunatatire/rafinare a formei lingvistice. Le vine
in ajutor argumentul numeroaselor variante ale
capodoperelor eminesciene. Acesti critici au trecut
cu usurintd, iarasi, pe langa Criticilor mei, carora
le raspunde chiar in sensul invocat: ,,E usor a scrie
versuri/ Cand nimic nu ai a spune,/ Insirdnd cuvinte
goale/ Ce din coadd au sa sune”. Cu alte cuvinte,
Eminescu intelegea cu totul altceva prin forme
perfecte, combatandu-le pe cele pietrificatoare. Doar
ca le-a fost cu mult mai comod criticilor sa mearga
pe carari batatorite, hotarand, pentru mai bine de un
secol, ca Eminescu a ramas prizonier unei estetici
clasicizante si de romantic intarziat, inert la marile
prefaceri din poezia moderna.

in acest cerc vicios atotdominant, Lucian
Costache vorbeste de doua fete ale conceptului

0 cercetare transdisciplinara a Luceaférului (V)

de frumos (artistic) identificabile la Eminescu:
frumusetea in sine (,,prea frumoasa”, ,,frumoasa fara
corp” etc.) si frumusetea relativa (Catalina si celelalte
ipostaze de acest fel din operd). Prea frumoasa inca
e clasabila cu superlativul relativ, suferind termene
de comparatie cu Fecioara si Luna, pe cand frumoasa
fara corp, frumoasa ,,de aer”, ,,de abur” este chiar
Frumusetea, superlativul absolut (p. 179). Desigur,
Luceafarul si Miron §i frumoasa fara corp permit
asemenea disjungere, dacd nu ducem pand la capat
investigarea transdisciplinara, nu atat cu ajutorul
,,doctrinei” noastre, ci cu al textelor poetului, pe care
doar trebuie sa le cauti si sa le recitesti. Pentru asta,
mai Tnainte de toate, eminescologia trebuia sa dea
peste o profundd nemultumire a poetului referitor la
finalul poemului Luceafarul, final pe care avea de
gand sa-1 realchimizeze 1n retorta formelor perfecte.
Insemnarea a fost descoperitd intdia oara de Gh.
Bogdan-Duica, valorificand-o, fara ecou, intr-un
almanah al Liceului ,,Andrei Saguna” din Brasov,
in 1925, fiind, apoi, resemnalatd de Perpessicius,
in vol. I din editia M. Eminescu (1943), atentia
cea mai importantd acordandu-i George Munteanu
pe vremea cand lucra la Hyperion 1. Nota aratd ca
Eminescu era inca nemultumit de variantele tiparite
ale Luceafarului, indeobste de final, prefigurandu-1,
din acest punct de vedere, pe Noica. Insemnarea de
pe mss. 2257, fila 429 verso, sund astfel: ,,Legenda
Luceafarului (modificatd si cu mult Inaltat sfarsitul
a la Giordano Bruno)”!. Perpessicius precizeazd ca
imediat dupa acest text urmeaza primele doua versuri
din La steaua (amanunt neglijat de comentatori), iar
deasupra insemnarii, subliniat, Caballa Lucis. George
Munteanu (dar si Edgar Papu) au incercat sa confrunte
posibila refacere a finalului prin raportare la sonetul
42 din cartea lui Giordano Bruno De [’Infinoto,
universo e mondi. Asupra chestiunii revine, intr-un
capitol aparte, si Mihai Cimpoi 1n proaspata lui carte
Hyperion si Demiurg.

Unele apropieri ale gandirii eminesciene de
Giordano Bruno a sesizat, pasager, inca G. Célinescu,
insa fara iradieri speciale catre Luceafarul. Filosoful
Alexandru Boboc? considera ca ontologia eminesciana
a arheului se apropie cel mai mult de monadologia lui
Leibniz. Da, numai ca monadele sunt lumi inchise, fara
ferestre, ceea ce nu este cazul cu arheii lui Eminescu®.
Tocmai o asemenea inchidere periclita finalul din
poemul Luceafarul: Hyperion se izola in raceala
ratiunii, cum a sesizat si Noica, ceea ce contrazicea
vizionarismul ganditorului si poetului. Iata de ce el isi
va aminti de miscarea in infinit a lumilor lui Giordano
Bruno. Altminteri, principiul brunian, coroborat
cu cauza formala si cu cauza eficientd, conceptele
centrale ale filosofiei Iui Bruno, stau bine in preajma
arheului eminescian. Nu Intdmplator nota privitoare
la poem era insotita de versurile din La steaua, care
erau o prelungire a imaginii zborului Luceafarului
in infinit. Eminescu l-a admirat pe Giordano pentru
nonconformismul sau, care venea spre Dumnezeu
dinspre stiinta si filosofie, ca si poetul nostru. Fusese
cutremurat de atitudinea pietrificatoare a Inchizitiei
care condamnase la arderea pe rug a unui geniu
nevinovat in fata lui Dumnezeu. Inchizitia, daca
revenim la titlul cartii parintelui George Remete, a
insemnat cea mai odioasa tradare a lui Hristos, adica
a iubirii. A recunoscut-o abia Papa loan Paul al II-lea,
care si-a cerut cu umilintd iertare pentru crima, in
numele Bisericii vii a lui Hristos.

1 M. Eminescu, Opere, 11, Editie critica ingrijita de
Perpessicius, 1943, Fundatia Regala pentru Literatura si Arta,
Bucuresti, p. 453.

2 Alexandru Boboc, Eminescu si Leibniz. Ecouri ale
gandirii lui leibniziene in opera lui Mihai Eminescu, in Analele
Universitatii Bucuresti, Filozofie,anul XXXVIII, 1989, p. 8-14.

3 Cf. Theodor Codreanu, Eminescu — Dialectica stilului,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1984.
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@ Livia COTORCEA

Sufletul meu este de altundeva. Sunt sigur de asta. Si vreau sa
sfirsesc acolo. Aceasta betie a inceput in alt loc. Cind voi ajunge
din nou acolo, voi fi complet treaz. Intre timp, sunt ca o pasire de
pe alt continent.

(Rumi, Diwan —e Shams- e Tabrizi)

La orice cot de drum, pericol e sau singe.

Merge-n zig-zag, spirala sau cercuri multe stringe.

Se poate fringe brusc, dar, dupad noi,- carare!

Si, totusi, incotro ne poarta-aceasta cale?

(Kamal Abdulla, ***, «Drujba narodov**, 2003, nr.12)

in cultura noastrd au intrat deja destule scrieri ale
spatiului literar islamic modern care ne-au imbogatit
imaginea despre o creatie care in nici un caz nu mai
poate fi ginditda exclusiv sub semnul diferentei si, mai
ales, al exoticului. La nivel mondial, existd citiva
scriitori din aceastd zond a culturii care s-au impus
ca mari creatori, unii dintre ei aducind literaturilor
nationale o recunoastere unanima si premii importante,
adeverind faptul ca ei apartin, ca si creatorii venind din
zona occidentului crestin, unei elite de sensibilitate si de
gindire prin care umanitatea actuald se intreaba asupra
destinelor si rosturilor ei. Formata in traditii de viata si
de cultura despartite de spatii si de timp, aceasta elita
transmite, poate mai mult ca-ntotdeauna, mesaje care,
indiferent de forma pe care o dobindesc, se-ntilnesc in
gindul cd, dincolo de legea supravietuirii prin violenta,
omul este chemat sa descopere in sine scinteia binelui
care, peste tot, se atribuie existentei unei divinitdti dar si
esentei omului ca atare. Si e semnificativ ca, pretutindeni,
lucrarea acestei scintei a binelui nu este conceputa altfel
decit in acceptarea unei pluralitati funciare a lumilor,
in atentia care se da perceptiei responsabilitatii umane,
precum si rolului pe care-l are sufletul in lucrarea in
timp a acestei responsabilitati pentru evitarea perturbarii
echilibrului cosmic si pentru salvarea universala.

in tonalititi inedite si exprimate de un imaginar
specific regdsim respectivele probleme in literatura creata
de zona culturala de traditii milenare si de ales rafinament
ocupata de popoarele iranice si turcice din Asia Mica si
Asia Centrald care au inflorit la lumina zoroastrismului
si, apoi, a islamismului, nuantat si comentat dinduntru de
sufism si de institutia dervisului. De aici ne-a parvenit
0 poezie mult apreciatd si raspinditd in limbile lumii,
indeosebi In perioada romantismului, cind forme, viziuni
si poetici noi au fost nu doar descoperite, dar si asimilate
profund de mari creatori din cultura occidentala. E de-
ajuns sa ne gindim la Nizami, Hafez, Rumi, Rudaki,
Saadi sau Omar Khayyam pentru a realiza impactul
extraordinar pe care l-a avut intilnirea culturii la care
ne referim cu spatiul culturii universale. Nu mai putin
a fost interesul pentru formele narative venind din acest
perimetru de culturd, desi, datoritd unui specific cu totul
aparte, prea putine dintre ele au reusit sa depaseasca
granitele lor geografice. Dar cind au facut-o, au lasat
in cultura lumii urme statornice si mult roditoare. Este
vorba de poemul narativ din cultura persano-turca Shah
name de Firdousi si de basmele arabe O mie si una de
nopti care, inainte de a fi traduse intr-o limba europeana
(in varianta franceza a lui A.Gallnd din 1704-1717 si in
varianta engleza din 1885 a lui R.F.Burton), au circulat
si s-au slefuit o lunga perioada de timp in intreaga lume
orientala preislamica si islamica.

Desavirgirea la care au ajuns aceste forme pare sa
fi secat izvoarele creativitdtii narative islamice in asa
masura, incit un mare prozator modern venit din acele
spatii, Sadegh Hedayat ( 1903-1952), inainte de a se
sinucide n noaptea de 8-9 aprilie 1951, s-a putut adresa
astfel confratilor sdi iranieni : » Voi, ceilalti, copii ai erei
atomice, ce cautati in literatura anacronica ? Literatura
s-a schimbat complet. Dupa Joyce, s-a terminat cu
literatura de doi bani. Literatura inainte de Joyce si dupa
Joyce. Asta-i tot. Desi prevenea asupra anacronismului
literaturii din care venea, Hedayat stia precis cit de mult
datoreaza acesteia in ceea ce a scris el mai bine: Isfahan,
o jumdatate de lume, 1932, Clarobscur, 1933, Bufnita
oarba, 1937 sau Ciinele vagabond, 1942.

Pentru scriitorii care au venit dupa Hedayat din
vatra de veche culturd si civilizatie preislamica si
islamica (aceasta incluzind Turcia, Iranul, Afganistanul,
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Azerbaidjanul, Chirghistanul, Tadjikistanul,Kazahstanul,
Daghestanul) decalajul nu s-a mai putut prezenta in
proportiile dramatice pe care le intrevedea autorul
Bufnitei oarbe. Mai intii, fara eforturi deosebite, a
resuscitat vechea forma orientald in care narativul se
ingemaneaza cu versul, chirghizul Cinghiz Aitmatov(
1928-2008), inscriind in literature universald, cu romanul
sau O zi mai lungd decit veacul din 1980, o izbinda certa
a acestei forme de milenard traditie in Orientul Islamic.
Continuitatea pe care o realiza chirghizul tintea insa
nu forma in sine, ci 0 componenta esentiala identitara
a culturii discutate aici, pe care acesta o exprima astfel
in cuvintele cu care-si prefata romanul in editia lui In
limba rusa din 1981 : »Firul memoriei omului se-ntinde
dinspre Pamint spre Cosmos.

Farda complexe de decalaj, ba chiar elaborind
ample proiecte culturale si literare pe fundalul ideii
multiculturalismului si comuniunii creativitatii umane
de pretutindeni, contemporanul nostru, azerul Abdulla
Kamal (n. 1950) se va impune destul de repede ca
scriitor de prima marime in literatura universala.
Personalitate de o prodigioasd complexitate, poet,
prozator, dramaturg, critic si istoric literar, traducator,
publicist, eseist, poetician, slavist, turcolog, Kamal
Abdulla resuscitd in cultura actuald a térii sale tocmai
acele fenomene ce pareau s-o despartd de cultura lumii,
si anume, antichitatile preislamice si islamice. Pentru
aceasta, el va acorda o atentie sustinutd cartii neamului
sau Kitabi Dede Korkud, careia i-a consacrat o suita de
studii si comentarii, intre care : Tainele lui Dede Korkud,
1991, 1999, Aventurile tainelor. Jurnal nedatat, 2005,
De la mit la scriere sau Tainele lui Dede Korkud, 2009,
Introducere n poetica dastanului Kitabi Dede Korkud,
2017. Studiile si comentariile semnalate mai sus fiind
rapid traduse in Occident si bucurindu-se de citeva editii,

aldturi de profesori si cercetdtori de la Universitatea
din Mainz “Johannes Gutenberg®, in 2009, scriitorul
din Azerbaidjan va initia si va deveni codirectorul
proiectului international ~ Cintecul Nibelungilor si
Kitabi Dede Korkud - Das Nibelungenlied und Das
Buch des Dede Korkut. Antrenat in acest proiect de
studiu comparativ, Abdulla Kamal va releva aspecte
ale intelepciunii, esteticii si moralei populare orientale
milenare ce-si afld expresia in Dede Korkud, accentuind
pe un specific poetic si estetic ce nu se opune gindirii
si esteticii europene, ci completeaza tabloul general
al culturii umane. Ceea ce-l intereseaza cu deosebire
pe scriitorul azer este dimensiunea interioard mistico-
spirituald a culturii preislamice si islamice, componenta
pe care o vede ca pe o constanta nu doar a miturilor si
folclorului, dar si a operei unor mari creatori islamici.
Dimensiunea respectiva va fi inclusd obsesiv in titlurile
multora dintre cartile sale odata cu sintagma taind/taine.

Spre taina imemoriala se indreapta nu doar ochiul
analistului . Dupa o indelunga si profunda asimilare a
sensurilor si expresiilor ei, in ea isi gaseste sursa de
inspiratie scriitorul care a dat culturii azere trei mari
romane : Manuscrisul neterminat, 2004, Valea magilor,
2006 , Si nu am pe cine sa uit, 2011. Aceste scrieri au
devenit rapid opere de referintd si in literatura lumii,
unde au patruns prin traduceri si comentarii prestigioase
(2005- in Franta, 2006- in Rusia si Turcia, 2009- in
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Polonia ,2013-in Angllia si in Germania). “ O naratiune
de vis*“ — va exclama admirativ Giuseppe Acconcia intr-
un interviu cu titlu omonim pe care i-1 ia, in decembrie
2014, scriitorului azer dupa aparitia in limba italiana
a primului sau roman Manuscrisul neterminat care,
in Italia, a si fost declarat romanului anului 2014.
Pentru aceeasi scriere, care atrage atentia si admiratia
lui Umberto Eco, in 2015, Abdulla Kamal primeste
valorosul premiu “Scanno ““ care—i are ca laureati, printre
altii, pe Antonio Tabucchi, Mario Vargas Llosa sau Jose
Saramago. De aceeasi primire s-a bucurat si romanul
Valea magilor, aparut in italiana in 2016, dar si, mai
devreme chiar, in turca si in rusd (2010) sau in franceza
(2014). Desi romanul Manuscrisul neterminat a cunoscut
deja cinci editii in Franta, am retinut in mod deosebit
situatia din Italia pentru ca aici, dupa cum au dovedit-o
intilnirile dintre Umberto Eco si Abdulla Kamal, s-au
putut discuta in cunostintd de cauza riscurile, dar si
izbinzile estetice pe care le pot repurta cei care ridica
sigiliile de pe timpuri si practici culturale demult apuse
pentru a le boteza in apa timpului nostru si a le releva
sensurile tainice, perene.

Rapiditatea cu care nu doar romanele si povestirile,
dar si monografiile, eseurile, studiile lui Kamal Abdulla
au fost traduse si comentate in limbile turcd, rusa,
ucraineand, polona, gruzind, engleza, franceza, italiana,
spaniold, portugheza, araba, finlandeza, japoneza,
lituaniana, bulgara, kazaha, chirghiza etc. a devenit un
argument valoric si a facut ca, in martie 2012, Academia
Suedeza de decernare a Premiului Nobel sa accepte
candidatura scriitorului azer la Premiul Nobel pentru
Literatura. Faptul ca in lista de candidati se regaseste si
numele scriitorului din Israel Amos Oz mai marturiseste
un lucru plin de tilc - cultura lumii e insetatd de origini,
de intoarcerea la inocenta si prezenta coparticipativa
a omului care nu mai vrea sa-si exprime in revolta-
demonie sentimentul funciar ca, apartinind unui univers
nevazut, el este un strdin in lumea cunoscutd lui, ci
revine la starea de mirare interogativa si iubitoare fata de
universul in care a fost aruncat tocmai pentru a intelege
esenta celuilalt univers din care vine.

in legiturd cu acest sentiment, Kamal Abdulla
desface in evantai o suitd de Intrebari semnificative 1n
eseul sau O infringere frumoasd din cartea Calatorul
inconsolabil: ,,Cine-i capabil sd-si cunoasca adevaratul
stapin?(...) Cine intelege ca pe stapin trebuie sa-1 cauti
in tine Tnsuti? Si-1 vede pe acest stdpin dinduntrul nostru
cineva din afara? “. Puse alaturi de indemnul din acelasi
eseu : ,,dterge tot ce e Intimplator, tot ce s-a adaugat, si
lumea se va transforma, ti se va arata in frumusetea ei
dintii. Nu-i suficient sa te uiti, trebuie sd vezi”, aceste
intrebari nu doar vor contura clar viziunea scriitorului
azer asupra lumii, atit de intim legatd de sufism, ele vor
jalona si traseul narativ al romanelor sale, cu deosebire,
al romanului Valea magilor, primul roman al scriitorului
azer tradus in limba romana de Ludmila Bejenaru, in
2018, la editura ieseand “Princeps, sub titlul Cimpia
vrajitorilor.

Apdrut in 2006 la Baku, acest roman, pe care-l
consideram a fi virful valoric al triadei amintite mai
sus, este o parabola filozofica de cea mai aleasa factura.
Profund impregnata fiind de spiritul sufit, parabola
antreneaza din plin o problematica morala si existentiala
in care se adevereste marea idee a sufitilor: ,,Viata ta e
drumul tau®. in povestea exemplara a strabaterii drumului
de la obsesia razbunarii singelui pina la revelatia iubirii
si a minunilor pe care aceasta le poate savirsi cu lumea
si cu oamenii romanul Valea magilor se-ntilneste cu
citeva din romanele turcului Orhan Pamuk, dar mai ales
cu romanul scriitoarei de origine turca Elif Shafak Cele
patruzeci de legi ale iubirii, 2010. Atit in Valea magilor
cit si in Cele patruzeci de legi ale iubirii, modelul
destinal in jurul caruia se tese naratiunea pare a fi cel al
dervisului, poetului si inteleptului sufit Shams din Tabriz
(1135-1248), asasinat de ortodocsii islamici pentru
interpretarea libera pe care o da Coranului, pe care vrea
sa-1 apropie de om si de viata. Insa, fiecare dintre cei doi
autori va dezvolta in felul propriu acest model: in Cele
patruzeci de legi ale iubirii povestea poetului mistic sufit »
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este spusa direct, intr-un paralelism etalat cu o poveste
de iubire a timpului nostru, in timp ce in romanul lui
Kamal Abdulla, precum in O mie si una de nopti, aceeasi
poveste este Ingropata adinc in povestea unei caravane si
in multimea de alte povesti pe care naratiunea cadru le
incorporeaza pe masura ce caravana se apropie - initiatic
- de punctul de destinatie - pornire.

Situata intr-un Ev Mediu imaginar islamic si plasata
intre momentele: initial- ,,Parcd ascundea in el ceva
nefiresc(...) o tensiune neinteleasa (...) sub aceasta pecete
s-a scurs toatd viata lui“- si final- “ Reiese, aga, cd eu am
traitdegeaba, alergind dupanalucarazbunarii“- naratiunea
cadru isi poarta cititorul intr-un timp si-un spatiu pe care
locuitorii lor, desi par blocati in legea singelui, le pot
domina parcurgind o cale narativa. Aceasta cale narativa
incorporeaza citeva povesti ale existentei in istorie
despre ferocitatea razbunarii dictate de legea imemoriala
“ochi pentru ochi si dinte pentru dinte®, o lege predicata
si de slujitorii dogmatici ai Coranului (razbunarea si
razbunarile calaului Mamedkuli, razbunarea la care se
gindeste permanent fiul acestuia, razbunarea sahului
pentru “tradarea,, lui Mamedkuli, executia Iui Ak Dervig
etc.). Dar tot ea alaturd acestor istorii singeroase povesti
mituri si legende care reveleaza misterul intiunericului,
al luminii si al iubirii ca pe o realitate a universului cu
care omul, conform poetului sufit Rumi, este chemat sa se
armonizeze tocmai calatorind in el Tnsusi si intelegindu-
si sinele profund:”Cind o sa incepi lunga calatorie in
tine insuti?(...)Ceea ce cauti te cautd. Nu te simti singur.
intregul univers este induntrul tiu”.( Rumi, Diwan —e
Shams-e Tabrizi).

Tesut pe canavaua profunda a acestui fel de memorie
care este memoria adevarului la care aspira fiecare
personaj, romanul lui Kamal Abdulla ne propune
regimul de existentd armonicd iar nu antagonicd a tuturor
povestilor pe care le absoarbe in sine (existential-istorice,
mitice sau legendare) si sterge granitele dintre ceea ce,
in mod obisnuit, este perceput ca real si ireal, instituind
o supra-realitate atemporala si aspatiala. Acestei supra-
realitati 1i apartin, in mod firesc, cotidianul cel mai
banal, dar si misterul misterelor aflat la originea lumii si
prezidind sfirsitul acesteia. lata de ce caravana strabate
“o suta de orase si viziteaza o suta de bazare” pentru a
putea oferi sahului si bazarului din orasul natal bogatii
nemaivazute, dar tot ea merge spre adevarul tainuit
in adincurile lumii si ale omului, trecind in modul cel
mai firesc prin vecinatatea Muntelui Nevazut (Muntele
Universului sau Arborele vietii), in timp ce, la fel de
firesc, un caravanier coboara in Valea Magilor. Reeditare
a Raiului (sau a Purgatoriului?), coexistent cu lumea
in care oamenii se misca pe coordonatele unei lumi
recunoscute ca reale. Valea magilor, aceastd Gradind a
Raiului, tine in fata oamenilor oglinda in care acestia
sunt chemati sa descopere, in felul propriu, adevarul
propriei fiinte.

Disponibilitatea supra-realitatii propuse de roman
de a se contura in forma unui cerc fara inceput si fara
de sfirsit (a unei roti zoroastre sau a unui virtej creat de
dansul dervisilor sufiti rotitori) si, drept urmare, de a
cuprinde in ea totul, face ca textele care o nareaza si o
exprima sa fie de cea mai diversa si, totusi, unica, factura.
Astfel, povestea cadru de cilatorie se invecineaza cu
istorii despre razbunare si despre iubire, cu relatarea
de amintiri, cu dezbaterea filozofica, cu expunerea de
invataturi si de principii ale Coranului si ale sufismului,
cu relatdri a ceea ce spune traditia despre cutare sau
cutare loc sau lucru etc. Toate acestea atestd, uneori in
zona unui singur personaj, stari ale psihologiei si gindirii
umane plasate pe diferite trepte ce trec de la trezvia cea
mai banald la profunde stari extatice si de revelatie a ceea
ce numim ,,lumea de dincolo®. In acest sens, e de amintit
Calaul cel Mare al Mariei Sale, un personaj complex a
carui viata adevereste ideea sufitd ca orice om este, n
esenta lui, ,,un Coran umblator” si cd a te cunoaste pe
tine Tnsuti inseamna a accede la divinitate ca la adevarul
iubirii. Beat de singe, dupa ce si-a ucis mama adulterina
si dupa ce a trait ca fugar ani la rind, tinarul Mamedkuli
a crezut ca, angajindu-se caldu la curtea sahului, poate
stinge singele prim varsat cu singele a sute de executii.

Si, pentru narator, devine o taina faptul ca “otrava”
razbunarii care-1 stapineste pe temutul cdlau incepe sa-si
diminueze actiunea in momentul in care acesta, ajuns in
singurul orasel care s-a opus Sahului si care, conform legii
razbundrii, a fost declarat “oras blestemat®, se-ntreaba:
” Cine sunt eu, smeritul rob al lui Dumnezeu?,,. Pentru a
raspunde la aceastd intrebare, supremul varsator de singe
va trebui sa constate cd nu se cunoaste pe sine, dar si ca
nici nu trebuie sa se gindeasca la sine ca la un ,,rob*.
Si va reusi sa facd acest lucru nu pe calea cunoasterii -
gnoza, ci pe calea iubirii . Povestea calaului care tisneste
spre lumina intelegerii de sine din intunericul cel mai
negru al crimei si din singuratatea cea mai lipsita de
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sperantd subliniaza importanta constientizarii de catre
om a momentului cind acesta intilneste in existenta sa
iubirea si cind intuieste ca adevarul std in decizia lui
personald de a trai cu toata fiinta aceasta iubire:”el deja
luase hotarirea ca nu se mai intoarce cu trupele. Oare
nu 1n aceasta hotérire constd adevarul? . Trdirea iubirii
astfel descoperite adevereste ideea sufita ca betia iubirii
e aidoma cu starile cunoasterii mistice, caci si-ntr-un caz
si-n celdlalt inima omului se dovedeste a fi oglinda in
care se arata calitatile divine.

Astfel, In spatiul blestemat de legea neinduratoare a
razbunarii si a fricii se insinueaza un spatiu special al
luminii in care Indragostitii se elibereaza de fiinta lor
de carne tocmai celebrind aceastd fiinta. Senzualitatea
ardentd a scenelor in care un barbat si o femeie 1si
recunosc sufletele nu diminueaza deloc sensul mistic
al intilnirii lor in care sufletul-pasare isi desface liber
aripile in orizontul contemplat intens de célaul cuprins,
in tristetea lui de moarte, de dorul de Dumnezeu, in
imbratisarea iubitilor care anuleaza orice temere in
fata pamintului si a cerului, ca si In disparitia tainica a
trupului femeii din bratele ridicate spre cer ale sotului,
care vrea s-0 salveze de razbunarea singeroasa a sahului.
Chemat, prin invocatie extatica, din lumea celor care nu
mai sunt, spiritul Marelui Calau va reafirma ca tocmai
iubirea I-a eliberat de ego-ul sau si de iluzia ca se poate
lecui de durere prin razbunare. Totodata, el i va oferi
fiului sdu suprema Invatatura cd oricine ar fi cel ce ne-a
adus aici numai el are dreptul s ne ia napoi si cd, pentru
a realiza comuniunea mistica cu divinitatea, trebuie sa
zburam spre aceasta in deplina libertate, ignorind atit
autoritatea religioasd, cit si autoritatea paminteasca.

Relatindu-ne toate transformarile miraculoase ale
omului care se supune complet iubirii, Kamal Abdulla
construieste figura unui narator care nu adopta postura
omniscientei, ci preferd istorisirea sfielnica a celui ce
se minuneaza in fata tainei tuturor celor care exista pe

lumea aceasta - de la taina firului de iarba si a stelelor
la taina omului care traieste in mijlocul acestei taine si
este capabil sa creeze el insusi taina. Fard a fi de mare
intindere, pasajele descriptive care sugereaza aceastad
taina generald uimesc prin prospetimea lor adolescentina,
printr-un simt imediat al realitatii, atunci descoperite si
pe loc asimilate de un vaz, auz, miros si pipait parca
nemaincercate pinad atunci de lucrurile lumii acesteia
si de izvoarele lor ascunse. In secvente ca cele care
descriu, coranic, noaptea, peisajul din Valea Magilor,
femeia care intinde rufe in curtea contemplata de Marele
Cildu, Intilnirea indragostitilor intr-o camera banala de
pe o ulita intortocheatd a ,,orasului blestemat™ romanul
se-ntilneste cu marea poezie.

Un pandant semantic, dar si narativ la personajul
calaului ne propune autorul romanului in figura lui
Ak Dervis, detinator al multor secrete mistice pe
care, spre deosebire de caldau, le-a dobindit prin extaz
mistic - dialog direct cu divinitatea. Astfel, in cele doua
personaje, romanul lui Kamal Abdulla ne propune doua
ipostaze ale omului aflat in fata tainei - cel care o primeste
si o traieste 1n existenta lui si cel care, preaplin de ea, cu
orice risc, o transmite, prin invataturd, memoriei umane
ce nu trebuie si aiba sfirsit. In nici una din cele doua
ipostaze, caldtoria ca principal constructor de timp si
spatiu narativ in romanul Valea magilor nu va releva
diferenta intre cel ce caldtoreste si ceea ce intilneste el
in cale (obiceiuri, limbi, culturi, fizionomii, mentalitati
diferite). Ea devine semnificativa pentru diferenta dintre
cunoasterea empirica si cunoasterea mistica - oculta. Cel
de-al doilea fel de cunoastere (cunoasterea mistica), chiar
daca nu pare, este narativizat continuu de povestitor ca
revelatie a unei taine-adevar pe fundalul calatoriei reale
ce ne propune relatia obisnuita a omului cu divinitatea
- in frica.

In fata tuturor ipostazeleor in care se aratd marea
taind, totul paleste si-si dezvaluie lipsa de noima:
instinctul de conservare, cutezanta razbunatorului, a
tradatorului, dar, mai ales, zelul pazitorului puritatii
Coranului. Cu deosebire, acest efect al tainei e sugerat in
relatia dintre maestru si ucenicii sai, precum si in scenele

de adevirata dezbatere teologica intitulatd Cunoasterea
spiritului si bazele religiei In care dogma religioasa este
pusd fatd in fata cu libertatea de gindire a dervisului,
declarat eretic si asasinat de aparatorii zelosi ai literei
Coranului. Dialogurile acestea au in centrul lor problema
Adevarului, redus de dogma la cele vizibile si utile
-, trupesti”-, cum precizeaza dervisul, care, la rindul lui,
il cautd 1n trairea nemijlocita a libertatii transcedentale a
sufletului, ca libertate divina ce-1 intoarce pe om spre el
insusi, deschizind in fata ochilor lui perspectiva devenirii
personale prin iubire.

lata de ce despre Ak Dervis - peregrinul ni se spune
ca “i-a vrajit pe ucenicii sdi cu tainele iubirii*. Dar el a
facut aceasta nu altfel decit invatindu-i cum sa se lase
stapiniti de si sd stapineasca total meditatia mistica
pentru a putea dialoga liber cu divinitatea si a intelege de
ce Dumnezeu il vrea pe om egalul iar nu robul sau si de
ce ceea ce traieste insul ca fiind personal este, in acceasi
masura, si cosmic. ,,Blasfemie!”, vor exclama - a cita
oard in istorie si 1n infinit?- cei ce-si iau dreptul de a
judeca, zadarnicind astfel posibilitatea de a intelege taina
inceputului si sfirgitului lumii, ca si taina vietii. Asezata
intre aceste doud momente, viata va dovedi ca inceputul
si sfirsitul isi pot schimba locul sau vor coincide, in
functie de lucrarea sufletului.

in acest contex ideatic, ,ereticul” va atrage atentia
ca e datoria omului sd caute partea inversd a lumii
vizibile, numite reale, partea ei de intuneric, cu acest
prilej, oferind in fata judecatorilor sai o adevarata lectie
privitoare la relatia dintre lumind si intuneric, la rolul
acestei relatii n originea si devenirea lumii si a omului.
in ea regasim superbe precepte inspirate de sufism,
precum: ,,Am privit in inima mea si acolo L-am gasit pe
El. Nicaieri in alt loc”; “Spiritele noastre sunt departe
de noi. Si acolo, 1n depdrtare, ele sunt umbra noastra. Eu
vreau sd aduc aceasta umbra pe pamint si aici, pe pamint,
sa unim sufletul cu trupul. Locul Sufletului este aici...
Odatd cu pierderea sufletului, lumea a pierdut mare
parte din puterea ei” sau “Insusi intunericul sta de straja
la hotarele luminii(...)Lumina 1i apartine intunericului.
Dar intunericul nu apartine luminii. La inceput a fost
intunericul. Lumina a iesit din acesta(...)” si ,,inceputul
acestui drum este prin Intuneric. Drumul intunericului
este calea care duce spre Dumnezeu. (...) Ei nu inteleg
tainele Intunericului”. Expunind aceste ginduri, dervisul
nu spera sa schimbe decizia aparatorilor literei Coranului
de a-1 condamna la moarte. El vrea sa repete incé o data
ca adevarul nu este ceva fix, dat odatd pentru totdeauna,
ca acesta se construieste si se cucereste pas cu pas prin
lucrarea inimii omului care are dreptul la plinatatea lumii
si la adapostul pe care lumea i-1 poate oferi in desavirsirea
ei rotunda pe care autorul o numeste ,, plenitudine®.
Mai mult de atit, fara a cadea in tezism sau moralizare,
romanul lui Kamal Abdulla vorbeste in fiecare pagind a
lui si despre faptul ca, pe linga drepturile pe care i le
confera esenta lui divind, omul are obligatia de a apara
plinatatea lumii ca integritate si unicitate, recunoscind,
pur si simplu, viata in toatd frumusetea ei si trdind-o
cu respect pentru tot ce-i ofera aceasta in ipostaza ei
existentiald, istorica, imaginara, transcedentala.

Aparitia in limba romana a romanului lui Kamal
Abdulla comentat mai sus, in traducerea Ludmilei
Bejenaru si sub titlul Cimpia vrdjitorilor, prilejuieste,
pentru cititorul nostru, intilnirea cu o capodopera.
Aceastd scriere resuscitd nu numai spatii si timpuri
de adinca spiritualitate , dar si o artd narativd de mare
reafinament.  Inscriindu-se in strilucita traditic a
poeticii narative orientale, romanul lui Kamal Abdulla
construieste o parabold a calatoriei omului spre sine si
spre divinitatea din el, prin iubire. Dezvoltind in spirald
povestea unei familii pe parcursul a citorva generatii, el
va relua, de citeva ori, povestea iesirii din legea singelui
si patrunderea in legea iubirii, prin jertfa de sine, prin
iubirea de lume si de aproapele, prin meditatie adinca
si prin iesirea din sine. Toate aceste moduri de intrare in
noua lege sunt relatate cu un har de povestitor rar Intilnit
ca raspuns la intrebarea explicita sau implicita: “Cine
sunt eu, smeritul rob al lui Dumnezeu ?*“. Sub semnul
invataturii sufite cum ca omul 1l are, dintru inceput, in
sine pe Dumnezeu la care poate ajunge doar miscindu-
se spre propriul interior, romanul construieste povestea
si drumul unei caravane, drum initiat si dominat de ideea
imemoriald a razbundrii singelui. Acest drum, din care
se iese des in alte timpuri si-n alte spatii, se dovedeste,
in final, a fi drum al omului care se descopera pe sine,
impotriva mortii, cucerit de ideea iertdrii si apartenentei
la un tot armonic pe care el nu trebuie sa-1 stirbeasca
prin fanatism si crimd. Un gind - rugiciune exprimat
direct de Kamal Abdulla in Ultima prefata sau Drepturile
celor care sunt capabili sd spund «nu stiu” din romanul
Manuscrisul neterminat > Doamne, apara si pazeste pe
cei ce nu stiu de minia si rdutatea celor care stiu totul!* .
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Constantin PRICOP

Lucrérile unor importanti sociologi ca Ulrich Beck
sau Anthony Giddens ar merita sa fie cunoscute nu numai
pentru ca acum ne aflam in plind pandemie. In fapt, traim
in permanenta intr-o Risk Society. Riscul, neprevazutul,
incontrolabilul este mereu prezent in viata noastrd -
indiferent dacd el se manifestd in viata sociald, in cea
economicd, in mutatiile climaterice, in sfera sanatatii
publice... Sau in spatiul culturii. Actiunea avangardelor
se inscrie intr-o succesiunea inevitabild a lucrurilor, care
contine inclusiv tendinta ireprimabild de a cunoaste, de a
depasi vechiul, rutina, de a crea ceva nou. De a schimba, de a
renunta si a cauta. Si de a accepta posibilitatea unor astfel de
intimplari legate de tendinta negarii, a rupturii, a schimbarii
radicale. Poate fi cautat un moment in istorie in care apare
constiinta posibilitatilor si a nevoii de a depasi radical ceea
ce a fost, de a inainta spre altceva. Spre ceva necunoscut.
Sa fi fost spiritul hoardelor nomade, care se indreptau
mereu spre locuri si oameni nemaiintilniti, intr-o lansare
brutala spre necunoscut? Oricum, civilizatia incepe acolo
unde colectivitdtile se stabilizeaza, isi construiesc traditii,
le respectd, se dezvolta intre zidurile unor credinte si unor
obiceiuri, care 1i protejeaza si 1i limiteaza in acelasi timp.
Vechile tendinte insa nu dispar. Ciocnirile intre grupuri,
intre tri, intre aliante, confruntarile de tot felul, razboaiele,
cuceririle, distrugerile coaguleazd acele impulsuri. In
mediile “civilizate” acestea sint sublimate in nevoia de
nou, de originalitate, de rasturnare a rutinelor. Dintr-o astfel
de linie de evolutie a decurs modernitatea - teoretizata
indelung, fara indoiald justificat, de filosofi. Avangarda
artistica a secolului XX, cu radiatii in multiple domenii ale
vietii sociale, nu apare din nimic, nu e un fenomen spontan.
Ea acopera totusi un moment istoric, iar reverberatiile se
transmit pina astazi. Avangarda istoricd, cum potrivit este
sd o numim, apare intr-un moment de relativa stabilitate
imbatat de ideea de progres, de credinta utopica dupa care
totul se dezvoltd spre mai bine... Negarea unui astfel de
echilibru eclozeaza in mijlocul unui iluzoriu mers constant
inainte; in societatea capitalistd in expansiune apar poetii...
blestemati, dorinta de a-1 epata pe... burghez, agresiunea
impotriva cochiliei pe care incerca sa si-o consolideze o arta
literara ramasa serafica si exsanguinata. Aparitia contestatiei
radicale este concertata cu celelalte miscari care violenteaza
secolul - masinismul si explozia industriilor, automobilele,
viteza, zgirie norii, lifturile etc. (toate acestea alimenteaza
revolutia esentiald a futuristilor) si coincide cu explozia
tensiunilor de tot soiul declansate dupa o fructuoasa
expansiune a nationalismelor - primul razboi mondial, un
abator care nu epuizeaza tensiunile ce vor sari din nou in aer
peste scurt timp in al doilea carnagiu mondial... Revolutiile
sociale care intorc pe dos pentru multe decenii o ordine
aparent stabild... Nu este intimplatoare sincronizarea tuturor
acestora cu primele manifestari energice ale avangardelor
istorice din arte.

*

Din perspectiva zilelor noastre, revoltele din arte
s-au coagulat in jurul citorva miscari puse acum 1in
discutie de catre specialisti: futurismul, cubismul, dada,
expresionismul, suprarealismul... Dar fenomenul a fost
mult mai larg , mai difuz, manifestat si dincolo de cele
citeva programe mai mult sau mai putin clare pe care
le atribuim acum acelor binecunoscute tendinte. Intr-o
lucrare dedicatd suprarealismului (La constellation
surrealiste) Alain si Odette Virmaux trec in revistd
profuziunea miscarilor din preajma si de dupa primul razboi
mondial, premergatoare dadaismului, suprarealismului
samd. Integralism, impulsionism, dinamism, dramatism,
sincronism, sinoptism planiplam, constructivism... (si
putem continua enumerarea) sint miscdri care apar in
spatiul cultural francez. In celelalte culturi occidentale
fenomenul are o amploare si o diversitate aseméanatoare.
Nu este vorba numai de gruparile avangardiste consacrate.
Idei asemanatoare propaga si scolile efemere pe care nu
le cunosc decit eruditii fenomenului. Este de consemnat o
tendinta generald, o stihie a schimbarilor care involbureaza
viata sociala, inclusiv in planul artelor.

*

Futurismul, Dada, Expresionismul si Suprarealismul (si
mai mult pentru artele plastice si Cubismul) sint miscarile
plasate in prim-plan de istoria consacrata.

Pentru a avea o imagine edificatoare a acestora trebuie,
cum am vazut, sa incepem cu tendintele care le anima,
anterioare aparitiei miscarilor propriu-zise. Cei care se
ocupad punctual de avangarda sar fara remuscari peste ceea ce
ar insemna o... preistorie a avangardelor si isi construiesc o
istorie strict functionald, alcatuita exclusiv din datele legate
de manifestarile punctuale ale avangardelor. Dar, ca si in
cazul istoriei generale, simpla inventariere a informatiilor
conduce in foarte multe cazuri la impunerea unui obiect nou,
oferit dezbaterilor specialistilor, cu accent pe acumulari de
detalii, pe punere in evidentd a datelor circumstantiale samd
- lucruri care devin obiect de studiu in sine, indepartindu-

se cu totul, de multe ori traddind de-a dreptul spiritul
fenomenului de la care se pleaca... Se creeaza in felul acesta
un obiect pus la dispozitia comentatorilor care devine, in
cele din urma, o realitate paraleld, un subiect de cele mai
multe ori aldturi de ceea ce se pretinde ca se discuta, care
poate sd pard numai la prima vedere dedicat obiectului
dezbaterii. Exista si imprejurdri speciale, cum este aceea a
evocarii avangardelor in poezie - cazul lui Valery Oisteanu,
care se dovedeste de altfel in recent aparutul volum in
romaneste (Valery Oisteanu/ Dialoguri de la Suprarealism
la Zen Dadal interviu-colaj cu Doru Ionescu -- si un avizat
comentator al fenomenului), dar spiritul avangardei ramine
strdin celor mai multe comentarii critice $i reconstituiri
istorico-literare... In general, cind vorbim despre avangarde
aflam un numar de informatii documentare - si foarte putin
sau nimic despre spiritul acelor miscari, despre ceea ce este
mai important decit simpla informare istorica.
*

Si, bineinteles, intrebarea legitimd care urmeaza
este aceea privitoare la posibilitatea continudrii, astazi, a
avangardelor.

3

Acestea au fost si intrebarile avute in vedere, dupa
jumatatea decolului XX, cei care s-au vrut continuatorii
avangardelor istorice. De cele mai multe ori fard vreo
intentie de a clarifica ceea ce ar mai putea fi avangardele

in zilele noastre. Elemente ale expresionismului, ale
suprarealismului, ale cubismului au intrat, de multe ori
fara ca beneficiarii contemporani noud s-o constientizeze,
in prezentul nostru cultural. Nu despre aceastd asimilare
a unor elemente este insa vorba, ci de sansa de a reinvia
ethosul avangardist de acum un secol!
sk

Una dintre meditatiile serioase asupra soartei
avangardei de dupd avangarda istorica apartine celor din
grupul 63 din Italia, ”i novissimi”, care au examinat cu
maxima seriozitate posibilitatea continuarii avangardelor
istorice si reconectarea la spiritul acestora. N-a fost un
grup omogen de scriitori, iar evolutiile lor divergente i-au
indepartat, in timp, de inceputurile avangardiste. Dar ideile
Iui Angelo Guglielmi, Edoardo Sanguineti, Umberto Eco,
Alfredo Giuliani si ale celorlalti meritd mentionate si ar
trebui sa trezeasca la realitate orice spirit care se simte astazi
avangardist. Un punct de vedere semnificativ este exprimat
de Angelo Guglielmi in Avanguardia e sperimentalismo
(1963). Noua avangarda nu mai putea reproduce actiunile
avangardei istorice. Sansa de a o continua in spirit trebuia
sa fie actiunea in limbaj. Aceastd actiune ar fi fost capabila
in acel inceput al celei de a doua jumatati a sec. XX sa ofere
noile cai de evolutie. Nu mai putea fi vorba de atitudinile
distructive de la inceputul secolului, ci de cu totul altceva...
Urmarile impactului avangardei sint desigur mai complicate
si lucrurile incep sda evolueze diferit o datd cu aparitia
postmodernismului (si el 1dsat in urma intre timp) in Statele
Unite si cu tot ceea ce a decurs de aici.

*

Ce ramine pind la urma din spiritul revolutiilor artistice
de acum un secol? Ramin citeva lucruri esentiale, care
practic definesc si astdzi arta. Pentru ca revolutiile literare,
plastice samd proclamate atunci nu s-au impotrivit numai
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unei arte consideratd uzatd si oportunista, ci au si construit.
Au marcat un lucru atins si in reflectiile urmasilor lor din
Gruppo 63: arta nu poate fi conformista, nu poate repeta
experiente consumate. Si nu este vorba numai de a depasi
o artd definitiv obsoleta, traditionalistd - ci si de ceea ce
devine acum, la intervale foarte scurte de timp, uzat. Avem
suficiente exemple la Indemind in spatiul nostru literar,
unde sint rostogolite la infinit formule care pareau acum
un deceniu, doua, de maxima actualitate, puse in circulatie
de asa zisul postmodernism... romanesc, aparut la noi
cu o intirziere de vreo doud decenii - poemele prozaice,
labartate, pretins... moderne/postmoderne. Se observa de
indata unde este vorba de experimente autentice, strict
personale si unde e... modernitate/postmodernitate imitata
pina la refuz.

Din avangarda istorica ramine actuala revolta generala
impotriva inertiilor, a locurilor comune - indiferent de
provenienta lor. Razvratirea impotriva locurilor comune ar
trebui sa fie miscarea de certificare a oricdrui talent autentic.
Se vede insa cd periodic se reintoarce maniera repetarii
instinctive, alegerea cdilor batute, in aparenta..., sigure,
lipsite de risc... In mediile literare mai putin evoluate,
tiparele copiate sint incd mult timp de la consacrarea lor
considerate a fi, vezi bine, cit se poate de moderne...

Sigur, mostenirea conceptuald a avangardelor e
contradictorie si polemica, fiecare grupare incercind sa se
remarce fatd de celelalte. Totusi sint citeva directii generale
care nu pot fi neglijate. Avangardele au fost primele
miscari literare cu adevarat internationale, care nu s-au mai
dezvoltat intre frontiere, ci ca un fenomen global. Evident,
si mai inainte marile curente literare deveneau universale,
erau preluate si adoptate in multe literaturi. De data aceasta
a existat o participare multinationala sincrond la ofensiva
generala avangardista.

Din evolutiile avangardelor istorice se poate constata
ca fiecare miscare mai importantd cunoaste doud etape.
La modul general, avangardele sint vazute ca avind
actiuni demolatoare, principala lor actiune fiind, se
crede, distrugerea literaturii de pind in acel moment. In
realitate toate miscarile au propus ceva in locul realitatilor
contestate. Futurismul a introdus in poezie cotidianul
modern, mecanizat, viteza si alte caracteristici ale noului
secol. Expresionistii suplimenteazd importanta grotescului,
a expresivitatii excesiv  subliniate.  Suprarealismul
propune scrierea automatica, eliberarea, in actul creatiei,
a inconstientului si toate celelalte elemente prea bine
stiute. Le Grand Jeu merge, tot in linia suprarealista,
spre mistica si experiente extatice. Cubismul inlocuieste
reproducerea fotografica prin reducerea la linii geometrice,
isi construieste, in acelasi timp in care il reda, obiectul...
Sigur dadaismul se concentreazad pe starea pura a negatiei.
Nu demoleazi in numele a ceva. Ceea ce este vechi, uzat,
ne spun dadaistii, trebuie desfiintat... Locul acestui curent
ramine mereu in inima miscarilor de avangarda.

*

Ce ne mai obligd avangardele sd intelegem? Ca nici o
formulad nu e definitiva, nu e perfecta, ca oricind tendintele
care par la un moment dat bine impamintenite, stabile se
pot ofili peste noapte, pot sd cada de pe o zi pe alta in vetust
si chiar in ridicol. Avangardele trag un semnal de alarma
asupra a ceea ce poate sa insemne riscul si aventura in arta.
Dupa aceste invataminte ale miscarilor de acum un veac
ne putem intreba, cu mai multd detasare, cam pe unde se
afla poezia practicatd cu harnicie si zgomotos pe plaiurile
noastre mioritice. ..

Avangarda istoricd a afectat profund criteriile de
apreciere, modul de valorificare a operelor de arta. Si, chiar
daca s-a manifestat, la inceputurile ei, prin programe si
grupuri militante a descris, in fond, singura cale de acces la
adevarata arta: individualitatea pronuntata, cautarea pe cont
propriu, refuzul locului comun - chiar daca ieri acest loc
comun parea ultima tendinta... Arta se muzeifica, spunea
Edoardo Sanguineti si devine un bun... comercial, iar acolo
unde nu existd personalitate puternica si bine individualizatd
nu poate fi vorba decit de comert de duzina.

Miscarile artistice revolutionare de la inceputul secolului
XX atrag in continuare atentia asupra fragilitatii sistemelor
de valori din arta, care nu sint definitive, pot oricind sa apara
noi perspective, noi grupuri de presiune, noi criteri care
maturd tot ceea ce era de prim plan pina atunci. Consacrare
nu o pot obtine decit cei care risca, cei dispusi sa se arunce
in necunoscut - si care, este adevarat, pot la fel de usor sa
alunece in anonimat... Cei dispusi sa gindeasca cu propria
lor minte, sd mediteze, sa caute... Este un exemplu de curaj
si un indemn pentru cei care se luptd cu morile de vint ale
inertiei. Artistice...
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