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„Nu există o cale spre pace, căci pacea este calea.” - Mahatma Gandhi
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O femeie locuită de sete
luminează golul cuvântu-
lui:
spune-mi, de ce te aștept,
spune-mi, de ce
îmi legi gura,
de ce râzi,
de ce te întuneci,
de ce mă înnoptezi
în trupul tău
de eroare?

Un om cu oase de sete
numără arborii.

Există setea. Ea are dea-
luri de sete,
ea rostește cuvinte de sete.
Cine ești?
Cine ești?
Cine ești?
Setea înnoptează în mine

ca într-o gresie.

O femeie cu picioarele de 
sete
numără pietrele.

Tu ești vară, le spune. Tu 
ești viscol,
Tu ești liniște. Tu nu ești 
nimic.
Tu ești întoarcere.
Pe tine te iau de bărbat,
Pe tine te voi naște.
De tine nu-mi voi aminti.

Și deodată
în țipăt de crin torturat
fața ei explodează
și se oprește
și tace
și cu privirea în gol
zâmbește nimicului. 

„Homo juridicus”
în viziune

europenistă
Alexandru ZUB
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Nicolae PANAITELiviu Ioan STOICIU

Vrăjmășie între 
scriitori, dihonie, 

inclemență Semne și 
înfățișăriAr fi posibil să nu mai fie atâta învrăjbire între 

scriitori? Atâta dihonie, înverșunare... Ar fi posibil 
să nu mai fie? Ce să răspund – decât că nu? Nu, n-ar 
fi posibil. Scriitorul e într-o continuă competiție, 
unii (prea puțini; eu mă autodepreciez, de exemplu, 
nu știu cât e probă de modestie sau de prostie, dar 
așa simt, așa reacționez) se vorbesc de rău singuri, 
că mama natură n-a fost îndeajuns de generoasă 
cu ei, alții (cei mai mulți) îi înjură pe cei cu care 
concurează pe piața liberă a literaturii, în cursa sta-
bilirii „celui mai bun”. Scriitorul e într-o continuă 
întrecere cu el însuși (are etape de ars) și cu cei ase-
menea lui, instinctiv (chiar dacă scriitorii spun că ei 
nu concurează cu nimeni la masa de scris). Ai putea 
să crezi că scriitorul are un spirit critic ieșit din co-
mun și de aceea intră în conflict cu el însuși și cu cei 
de pe câmpul de bătălie. La mijloc e mândria, însă, 
că nu e recunoscut la adevărata lui valoare (pe care 
și-o percepe strict subiectiv). La acest spirit critic 
(mai rar autocritic) se adaugă, devastatoare, invidia, 
gelozia pe succesul celuilalt, pe scara ierarhică pe 
care a urcat sau a fost urcat, cine n-a păcătuit în acest 
sens? Grav e atunci când atacurile la adresa ta se 
dovedesc a fi de origine patologică. Sau când reaua-
credință face legea. Și când ura viscerală are chiar 
conotații infracționale.

M-am ferit, de când mă știu, să am de a face cu 
scriitorii, cu personalitatea lor ultrasensibilă. Până 
la Revoluție am ținut distanță, am avut tangențe su-
perficiale cu scriitori. Dar după Revoluție m-am trezit 
în mijlocul unor redacții de reviste literare și am de-
scoperit „caractere” care m-au pus în situația să-mi 
dau și demisia, dezamăgit. Am tot cunoscut scriitori, 
apoi, în ședințele Consiliului Uniunii Scriitorilor, de 
unde m-am retras, recunoscându-mă învins de felul 
meu de a fi și de felul de a fi al membrilor acestui 
consiliu. Prefer să nu-mi mai amintesc de „prieteni”, 
pe cât de apropiați la un moment dat, pe atât de huliți 
după o vreme, când ne-am dat fiecare în petic... Nu 
știu de ce nu încăpem unul față de celălalt pe aceeași 
domeniu al literaturii române, deși suntem conștienți 
că fiecare are culoarul lui nativ, destinul lui, steaua 
lui. Sunt și incompatibilități „naturale”, e drept.

„Vrăjmășia” se pare că e totuși și „motorul lumii 
literare”, ar trebui să ne resemnăm cu faptul că altfel 
nu se poate. Auziți ecoul de Sus: Nu vă împotriviţi 
celui rău; iar cui te loveşte peste obrazul drept, 
întoarce-i-l şi pe celălalt. Creația e izvorâtă și din 
sentimente duse la extrem, din amestecuri chimice 
paroxistice omenești de necontrolat, care te obligă 
să exprimi, în scris sau verbal, maximum posibil, 
în bine și în rău. Istoria literaturii române a tot dat 
de gol inclemența colegială scriitoricească, nu s-a 
schimbat nimic în timp (chiar dacă azi intervențiile 
polemice s-au redus la zero; poate tocmai interior-
izarea conflictelor a extins neputința creatoare și a 
înmulțit taberele scriitoricești exclusiviste; cei sin-
guratici având cel mai mult de suferit). Interpretarea 
critică „impresionistă” se lasă contestată, fiecare 
scriitor având percepția lui, gustul lui (estetic sau 
nu), nimic nu e infailibil. Cine nu vrea să tot fie „cel 
ce contează, un reper”, cel mai mare și mai tare din 
literatura română, în toate genurile ei?

Războaiele pentru întâietate se duc nu numai 
individual, ci și între „generații”, care mai de care. 
Cine nu se pune pe una din baricade, e ignorat. Ad-
versarul e cel care „nu-mi place”, cel pe care „eu” 
(acel eu exacerbat) îl consider supraevaluat; că de ce 
e el premiat, care nu decât „un impostor”.

Oare există vreun ingredient care să atenueze 
arsurile provocate de acidul dușmăniilor dintre 
scriitori? Care să păstreze decența? Ar fi un ingre-
dient, dar câți dintre noi pot apela la el, moral? Ar 
fi ingredientul iertării. Să ai puterea să-l ierți pe cel 
care-ți face rău, să-i faci bine celui ce te urăște, prin 
iertare anulând efectul distrugător al atacului acidu-
lui. Conform aceleiași „Predici de pe Munte”, din 
care am citat mai înainte: Iubiţi pe vrăjmaşii voştri, 
binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor 
ce vă urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi 
vă prigonesc. Ușor de zis... Eu sunt dintre cei pățiți, 
nasc instantaneu antipatii. Anul ăsta, din 15 ianuarie 
încoace, cel puțin, am depășit orice plan de dușmani. 
Motiv să mă izolez, să nu mai dau ochii inclusiv cu 
cei care se dovedesc a-mi fi dușmani ascunși. Am 
ajuns să refuz să mai fiu prezent la manifestări lit-
erare la care sunt invitați și cei ce m-au atacat într-un 
fel sau altul pe nedrept, preîntâmpinând astfel cine 
știe ce posibile conflicte de nepotrivire. Am dușmani 

învederați (ca un făcut, ei sunt și cei cărora le-am 
făcut bine, inclusiv material; lasă că i-am debutat ed-
itorial sau i-am premiat), pe zi ce trece mai descopăr 
unul. Nu mai departe, citeam siderat acum două zile 
într-un interviu al unui prozator nefericit, că „Stoiciu, 
care tot amenință că dacă nu ia premiu se sinucide, 
asta e coregrafia lui” (se referea la Premiul Național 
Eminescu). Doamne ferește! Aș putea să-l dau în 
judecată. Dar nu, mi-am făcut cruce, luând seama că 
„vrăjmașul” are și acest aspect, al nebuniei – și am 
râs. Ne complăcem într-o lume literară tristă. Lume 
literară care e oglinda vie a societății românești, și 
nu de ieri, de azi. Închei cu ce-și amintește Mircea 
Cărtărescu despre cea care a primit anul ăsta Premiul 
Nobel pentru Literatură, poloneza Olga Tokarczuk, 
surpriză: „Ea mi-a spus: Voi, românii, sunteţi singu-
rul popor pe care îl cunosc, care se autodepreciază, 
care vorbeşte rău despre el însuşi. Acest lucru nu 
l-am mai întâlnit la alţii”! Desigur.

15 octombrie 2019. BV

În viața noastră postdecembristă, au apărut mutații 
de ordin social, moral, politic, teologic, psihic, 
economic etc. Unele dintre ele ne-au influențat mai 
mult sau mai puțin fast. Altele ne-au lăsat, pur și 
simplu, indiferenți sau perplecși. Acolo unde terenul 
pentru schimbare era într-un fel încă dinainte pregătit, 
șocurile tranziției nu au fost prea dure. Au existat 
și înainte de Decembrie ’89, au mai rămas și astăzi 
oameni încremeniți într-o anume idee, mentalitate, 
comportament, principii. O parte dintre aceștia mai 
flutură încă și acum  (cât o vor mai face-o oare?!) 
flamurile tenebroase și rău vestitoare ale fantomei 
roșii. Ca o blestemăție, aproape de 50 de ani, generații 
întregi de români au suferit tragicele întâmplări și – 
ducă-se pe pustii! – evenimentele comunismului.

Apa, spunea cineva, ia forma vasului în care 
este turnată. Pornind de aici, aș putea afirma, fără să 
greșesc, că ideile, indiferent de orientare, iau forma 
capului în care intră.

Cum este oare posibil ca astăzi, după atâta timp 
de la Revoluție, să te exprimi public despre cineva 
pe care nu l-ai văzut și nici nu ai discutat cu el 
vreodată, cum că noi cunoaștem, vă cunoaștem și 
lasă că știm noi cine ați fost, sunteți, de unde veniți 
și încotro mergeți... Și toate acestea într-o totală și 
impardonabilă necunoștință de cauză. Ei bine, uite că 
la noi totul este posibil...!

Cele de mai sus le-am scris în urma unei deplasări 
cu treburi editoriale la București. Eram împreună cu 
poetul Aurel Ștefanachi. Spre ora prânzului, ne-am 
dus la o casă-restaurant pentru a servi masa.

Trebuie spus că ținuta vestimentară, bine îngrijită 
și cu gust, mi-a plăcut dintotdeauna. Fiind, deci, 
îmbrăcați la costum și cravată, așa cum, cred, din 
respect, cineva trebuie să fie atunci când merge la 
un minister și nu numai, fie el din Franța, Singapore, 
Anglia și, de ce nu, România, am descins la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadoveanu”.

Spre finalul șederii noastre, întâlnindu-ne și 
schimbând, între timp, câteva vorbe și impresii cu mai 
mulți scriitori, intră o dametă, dubios de privitoare, 
dubios îmbrăcată și dubios de curioasă. După ce 
traversează sala, se întoarce, ne fixează cu ochii 
sașii și lunecoși, cu fața-i pufoasă și înveșmântată, 
apostrofându-ne: „Ăștia sunt de sus! mda! Ăștia 
sunt de sus!”... Și, așa cum s-a înțeles de către cei 
din preajma noastră și de noi, toate aceste ziceri 
dâmbovițene (care nu ne-au provocat, mai mult ne-au 
mâhnit, producându-ne un nedorit disconfort) au fost 
cauzate de îmbrăcămintea noastră (ca să vezi!) ce o 
purtam în ziua cu pricina.

Comportamentul intempestiv, total necivilizat al 
dametei – bănuiesc, scriitoare! – ne-a adus cu gândul 
că în multe situații se adeverește versul bacovian: „O 
țară tristă plină de humor”...

Oare trebuie neapărat să nu te bărbierești mai 
mulți ani, să nu te speli cu lunile, să te îmbraci în 
blugi slinoși, să nu-ți tai unghiile și să porți pulovere 
flenduroase, pentru ca vreun compatriot să nu te mai 
creadă om al S.R.I., Poliției sau, știu eu, ce le mai 
debitează tărtăcuța? Oare chiar așa de degradant și de 
degradați au ajuns unii din semenii noștri?!

Dar toate acestea se pot, cred, atenua, dacă nu 
chiar îndrepta, printr-o politică a demnității, onoarei 
și adevărului, politică pe care am nădejdea că cineva, 
poate chiar vreun partid de la noi, ne-o va propune 
ca un modus vivendi. Și nu știu de ce, sunt aproape 
convins, că o formațiune politică cu un asemenea 
program electoral, al demnității, onoarei și adevărului, 
poate câștiga chiar alegerile (tot ne aflăm în ajunul 
lor!).
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Alexandru ZUB

„Homo juridicus” în viziune europenistă
Din generaţia de „umanişti” care au debutat în 

meserie după schimbarea de regim, d. Valerius M. Ciucă 
s-a impus prin voinţa lui constantă de a înnoi domeniul 
ales, ceea ce presupune şi eforturi persistente de 
autodepăşire. E destul să-i parcurgem datele biografice 
spre a constata existenţa unui asemenea „proiect” din 
capul locului.

Câteva repere curriculare se arată utile pentru a 
înţelege corect rândurile consecutive. Născut în 1960, 
Valerius M. Ciucă a urmat şcoala primară la Iaşi, apoi 
liceele „Negruzzi” şi „Naţionalul”, formaţia superioară 
fiind asigurată de Alma Mater Iassiensis, cu licenţă în 
drept (1984), examen de capacitate (1986) şi doctorat 
în acelaşi domeniu (1997). Stagii de perfecţionare 
în străinătate au putut avea loc numai după abolirea 
dictaturii comuniste, produsă la capătul unui răstimp de 
practică judiciară. Din 1990, a profesat la Universitatea 
„Al. I. Cuza” şi la „Petre Andrei”, străbătând etapele 
didactice fireşti şi calificându-se prin concurs pentru un 
stagiu de judecător la Tribunalul Uniunii Europene din 
Luxemburg (2007-2010).

Un apetit teoretizant de certă elevaţie se recunoaşte 
în mai toate demersurile sale, pe tărâm didactic, ca şi 
în zona cercetării. A iniţiat şi condus, la Universitatea 
„Petre Andrei”, un Centru de Cercetări Juridice, cu 
evidentă preocupare de renovaţie metodologică. La un 
alt centru, de studii interdisciplinare juridico-religioase, a 
iniţiat unele colaborări cu teologi ortodocşi sau romano-
catolici, semnalându-şi mereu interesul pentru conexiuni 
posibile din zona ştiinţelor umaniste. Hermeneutica şi 
sociologia dreptului, tema individului, şcoala organică, 
deontologia modernă şi filozofia juridică postmodernă 
sunt direcţii de studiu la care a revenit mereu, adesea 
în colaborare sau coordonând creaţii de echipă. „Ideea 
europeană” se numără şi ea printre temele predilecte, 
mai ales în ultimii ani, coincidenţi cu misiunea sa de la 
Luxemburg.

Din această ultimă experienţă au rezultat două 
proiecte demne de consemnare, unul cu rost mai practic, 
de instrument la îndemâna specialiştilor: Itinerarii 
prin pretoriile europene (Iaşi, 2011), altul cu un titlu 
compus anume pentru a defini un domeniu propriu de 

investigaţie, pe cale de a se constitui: Euronomosofia 
(Iaşi, 2012). Cel din urmă a fost gândit ca un „periplu” 
prin dreptul european organic, după ce autorul publicase 
încă un volum de asemenea „fulguraţii”, sub titlul Vagant 
prin ideea europeană (Iaşi, 2011), nu mai puţin ilustrativ 
pentru tipul său de discurs. 

„Europa, Europa. Cât de multe speranţe! Câtă 
nelinişte! Euronomosofia. Înţelepciunea spaţiului 
european, a normelor sale. Ce obsedantă temă de 
meditaţie!” Aşa începe noul volum de „prolegomene”, 
recomandat cu căldură în prefaţă (A fi sau a nu fi… 
european) de un eminent teolog romano-catolic, 
profesorul Wilhelm Dancă, unde se relevă buna situare 
a cărţii într-un „registru de binefaceri şi de tensiuni 
europene”. Ar fi vorba, anume, de „prima încercare 
românească de sistematizare hermeneutică a filozofiei 
dreptului european”, domeniu gândit în viziune 
organică, evolutivă, integratoare. Se recunoaşte în ea, 
cu bun temei, o lectio magistralis sincronică despre 
rolul ineluctabil al rădăcinilor spirituale în decriptarea şi 
asumarea identităţii europene”. Un îndemn la cunoaştere 
de sine mai adâncă se degajă din complicatul discurs 
„euronomosofic”, al cărui debut chiar e o bună filă 
de ego-istorie despre „Europa” autorului. O realitate 
complexă, dinamică, în continuă evoluţie: de la euromit 
la eurotopie, euronirie şi pax europaea.

Asemenea incursiuni în universul juridic au o clară 
tentă instructivă şi pedagogică, alcătuind un mozaic de 
idei, sugestii, teme susceptibile de aprofundare. O bună 
porţiune e compusă de altfel din texte juridice ilustrative, 
la care beneficiarii sunt chemaţi să facă apel. Ele definesc 
o „Europă juridică”, fabuloasă şi contradictorie, în care 
autorul îşi dă întâlnire cu mari înaintaşi, printre care 
Savigny însuşi, a cărui viziune organicistă e încă plină 
de sugestii.

Volumul lasă impresia unei radiografii de tip 
enciclopedic, una potrivită desigur scopului propus, 
acela de a urmări „fulguraţiile” ideii europene în plan 
juridico-filozofic. De aceea textul e însoţit peste tot de 
adagii, maxime, cugetări, note bibliografice, cu gândul 
mai ales la utilizatorii din amfiteatre şi biblioteci. O 
anume redundanţă, în text ca şi în aparatul critic, era 

greu de evitat.
O bibliografie de iniţiere, totuşi destul de amplă, 

completează acest prim volum dintr-o construcţie ce va 
continua, probabil, cu încă unul. Iar o galerie de imagini 
simbolice privitoare la tema antamată încheie această 
carte cvasi inclasabilă.

Căutând să o definească totuşi, sintetic, prefaţatorul a 
ştiut să observe ceea ce poate interesa un public mai larg: 
„Euronomosofia ne ajută să depăşim ceea ce stă scris în 
cartea noastră de identitate, trezind în noi curiozitatea 
de a şti care ne sunt rădăcinile. De aceea, să îndrăznim 
să ştim nu doar cine suntem, ci să şi ne înţelegem pe noi 
înşine, ca în limba latină, intus legere, să ne cunoaştem 
în profunzime Sapere aude!” E oare puţin lucru?

În prefaţa la un volum colectiv, Şcoala dreptului 
organic (Iaşi, 2007), Valerius M. Ciucă observa 
consensual că „mediul juridic european, în ipostaza-i 
academică, traversează o perioadă de febrile căutări ale 
unor noi metode interpretative în tot mai fluorescentele 
domenii ale dreptului. Necesitatea acestor metode este 
potenţată de fenomenele evident mai accentuate de 
inflaţie legislativă şi relativism cultural”.

N-am putea încheia aceste rânduri de întâmpinare 
fără a semnala faptul că noua carte scrisă de Valerius 
M. Ciucă se îngemănează cu enciclopedia dreptului, 
cultivată cândva, la noi, de un Mircea Djuvara, cu ecouri 
ce se prelungesc, prin şcoala gustiană (H.H. Stahl, 
R. Vulcănescu etc.) până la noi, cu toate achiziţiile şi 
accentele impuse de timp.

Semnificativă e sentinţa biblică pusă în fruntea 
volumului, una elogiind „prisosul inimii” (abundantia, 
în versiunea latină), ca o condiţie de autenticitate, fiindcă 
în această viziune adevărul nu e doar produs al minţii, ci 
totodată unul de inimă. Euronomosofia dă expresie, în 
felul ei, acestei îngemănări. Homo juridicus se vădeşte 
afin cu homo europaeus.

Text apărut în revista Însemnări ieșene, an IV, nr. 
3, martie 2012; și reluat în volumul Valerius M. Ciucă, 
Euronomosofia. Periplu filosofic prin dreptul european. 
Lecțiuni, Iași, Editura Universității „Al. I. Cuza”, 2019, 
p. 397-402.

contexteConstantin COROIU

Tipologii de tranziție
Elitistul parvenit este nu o dată și un personaj de un 

camelionism oarecum rafinat. Intrat deja în mitologia 
autohtonă, dâmbovițeană, el e parvenitul îmbogăţit sau 
agăţat în funcţii după războaie, revoluţii, lovituri de stat. 
Odată ajuns, elitistul parvenit îşi închipuie că lumea 
trebuie să afle şi să ştie totul despre personalitatea lui 
complexă, ce mănâncă la micul dejun, cum îşi potriveşte 
cu grijă şi minuţie de farmacist bucăţelele de pâine prăjită 
în aşa fel încât ultima să coincidă perfect cu cea din urmă 
sorbitură de cafea, doar este un estet și un rațional în toate, 
cu ce se unge el în baie când îşi face duşul de dimineaţă, 
poate şi seara (probabil și de aceea este atât de unsuros!) 
ce sentimente îl cutreieră când îşi contemplă cu libidinoasă 
tandreţe nu doar hoitul lăbărțat, dar şi automobilul de lux 
staţionat sau în mers. Lumea trebuie să mai știe cât de 
dureros l-a încercat pe el, filozoful, ruşinea metafizică 
ori de câte ori a fost considerat sau, vai, s-a simţit român. 
Când nu s-a întâmplat o astfel de nenorocire, foarte rar, s-a 
simțit om! Parvenitul elitist este cel care, în fața camerei 
de luat vederi, sprijinindu-se nostalgic de stâlpul casei în 
care a văzut lumina zilei, ne informează pe un ton grav, ca 
să ni se întipărească adânc în memorie, că acolo s-a ivit un 
mare spirit, adică el. Parvenitul elitist este, cu o expresie a 
unui mare prozator, guzganul cu multe veleităţi, inclusiv de 
scriitor, al cărui gen preferat, de altfel singurul în care s-a 
consacrat, e genul epistolar. Scrisorile sale nu sunt, firește, 
intime, ci publice, fiindcă nația trebuie trezită! Încât, din 
când în când, răsună în Cetate glasul său sub formă de 
scrisoare deschisă, prin care se adresează de la înălţimea-i 
intangibilă a unui Moise de mahala poporului de netrebnici 
ce nu-şi cunoaşte şi mai ales nu-și recunoaşte conştiinţele 

călăuzitoare, puţine, foarte puţine, între care, desigur, cea 
dintâi conștiință a epocii este el, precum binecunoscutul 
personaj al lui Caragiale în faimosul târg de provincie 
aflat în febra alegerilor. Somează, admonestează, acuză, 
se victimizează, se eroizează, proclamă modele morale 
şi politice. Fără stil. Și câteodată plagiază. Cu stil. Că 
doar în țărișoara noastră plagiatul e un exercițiu la modă. 
Modelul lui suprem, idolul, pare să fie cel ce, în viziunea 
sa, a redat intelectualităţii din această amărâtă ţară, cum 
a declarat într-o împrejurare festivă, adevărata demnitate! 
Mai e nevoie să rostim sulfurosul nume al idolului?! 
În fine, elitistul parvenit proclamă că nu orice mocofan 
trebuie neapărat să citească, ci numai cei aleşi şi cu dare 
de mână merită să se bucure de privilegiul lecturii. Încât 
preţul cărţii, cu deosebire cea pe care o scrie sau o editează 
el, supremul, nu poate fi decât pe măsura valorii elitistului 
parvenit, adică aproape prohibit pentru sărmanul 
intelectual onest, pentru profesorul, studentul sau elevul 
care-și drămuiesc banii și-și rup cum se spune de la gură 
pentru a-și procura o carte. Curios, aproape înduioşător, 
acest Dinu Păturică al vremurilor noi, postrevoluționare, 
trece uneori prin momente de istoveală, fiindcă este, nu-i 
așa, suprasolicitat. Se tânguie că mulţi postaşi și ciraci ai 
săi îi cer să rezolve diverse probleme arzătoare la ordinea 
zilei, îl imploră, mărturisește el, să schimbe odată România, 
că nu se mai poate așa. Să o facă fără să ţină seama de 
faptul că ingraţii orbecăitori pe reţelele de socializare ori 
pe alte reţele nu înțeleg că chiar şi nebănuitele lui puteri 
au o limită. După ce îşi rezolvă toate interesele, după ce îi 
căftăneşte şi pe alţi elitişti parveniţi, prietenii săi de casă, 
a se citi de gașcă, confirmându-l parcă pe Teodor Mazilu, 

probabil cel mai mare dramaturg român după Caragiale, 
un analist fin al psihologiilor şi mentalităţilor, autor al unei 
opere în a cărei galerie de personaje parvenitul ocupă un 
loc privilegiat, el poate face gesturi nobile şi acte de curaj, 
atingând  chiar performanţa ultimă a parvenitismului: 
renunţă eroic la parvenitism! Și dă lecții de morală altor 
parveniți și îmbogățiți de revoluție. În fine, acest Dinu 
Păturică, care poate fi şi intelectual veritabil, mai mult 
sau mai puţin român, mai mult sau mai puţin românofob, 
este şi un moftangiu din spiţa lui Mache şi Lache care se 
pricepe la toate. El ştie cum trebuie condusă ţara, cum 
trebuie concepută și scrisă Constituția, el şi numai el este 
democratul pur-sânge şi conştiinţa vie şi neiertătoare a 
acestei epoci pe care o traversează omenirea. Pretinde 
chiar că, de la înălţimea autorităţii lui morale şi civice, 
mai ales civice, cuvântul său este sacrosanct. Parvenitul 
elitist şi moftangiu de obicei enunţă, nu argumentează. 
Dacă, de pildă, vrea el ca Pleşcoiul să fie capitală culturală 
europeană, nici o clipă nu ar admite să-i fie contestate 
judecata de valoare şi voinţa. Este în stare oricând să-
şi exibe până şi complexele, prezentându-le ca virtuţi. 
Elitistului parvenit îi lipseşte însă ceva de care pare să nu 
fie conştient ori, dimpotrivă, de care pare să fie complexat, 
şi anume, cu vorba lui Călinescu, fapta văzută din viitor, 
adică opera. Oricum, personajul este demn de pana lui 
Caragiale. Ceea ce nu e puţin lucru. Deşi l-a preconizat 
pentru totdeauna, dacă ar trăi astăzi şi l-ar cunoaşte în carne 
şi oase, genialul Nenea Iancu l-ar privi compătimitor și 
cu ironia lui casantă, dar și cu nostalgia unor amintiri din 
viitor, și-ar îndrepta degetul către el şi ne-ar şopti discret: 
„Uite-l, mă, ce drăguţ e!”. 
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„Misterele” onomastice ale Iașilor (LVIII)
Mircea CIUBOTARU

Episoadele anterioare ale acestui serial de onomastică 
(toponimie și antroponimie) istorică au fost publicate în 
revista „Cronica Veche”, nr. 6, iunie 2014 ‒ nr. 5, mai 
2019, și continuă în „Expres cultural”, începând cu nr. 9, 
septembrie 2019.

Poate doar bufnița de pe umărul stâng al Minervei ar 
putea străbate „întunericimea” de mistere ce învăluie în 
dese pâcle trecutul unui uitat nume din hotarul Iașilor, 
Muntenimea, odinioară tot atât de familiar târgoveților 
precum Tătărașii, Păcurarii sau Nicolina. Folosind 
tehnica liliacului emițător de unde sonore ultrascurte 
pentru localizarea gângăniilor nocturne, recurg și eu 
la radarul ipotezelor, cu speranța proiectării măcar de 
umbre (chinezești) pe pânza vremii (M. Eminescu). 
Multe sunt întrebările referitoare la vechimea așezării 
și a denumirii, statutul său juridic sau fiscal (sat cu 
moșie proprie, slobozie, cătun de poslușnici, mahala 
de târg) și delimitarea spațiului desemnat, unele cu 
răspunsuri incerte, altele neformulate până acum. 
Îndeosebi, explicația oiconimului a scăpat din vederea 
cercetătorilor, preocupați prioritar de problemele 
conexe propriu-zis istorice, de urbanism și de geografia 
populației, toponimul fiind transparent lexical și 
considerat, probabil, fără dificultăți evidente. Au acordat 
Muntenimii atenția cuvenită Dan Bădărău și Ioan 
Caproșu, în Iașii vechilor zidiri pînă la 1821 (trimit la 
ediția nouă de la Casa Editorială Demiurg, 2007, p. 268-
273), iar într-o teză de doctorat, Mahalaua Muntenimii. 
Iașii de la jumătatea secolului al XVII-lea până la 1831, 
Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2016, 
Iuliana Brătescu încearcă, stângaci și cu multe erori, să 
reanalizeze materialul documentar editat și aflat acum 
la îndemâna curioșilor. Un consens s-a evidențiat în 
privința limitelor mahalalei și ale celor trei părți ale sale, 
cu concluzia întinderii lor la nord de Ulița Hagioaie (Bd. 
Independenței), de dincolo de străzile actuale Vasile 
Conta și Sf. Teodor, numite în zapisele cele vechi Ulița 
Nouă și Ulița de la Deal (Documente privitoare la istoria 
orașului Iași ‒ DIOI, IV, editate de Ioan Caproșu, p. 173, 
a. 1735 iunie 9), ulițe separate din veacul al XVIII-lea 
de clădirile Spitalului Sf. Spiridon, și până la bisericile 
Sf. Atanasie și Chiril, Buna-Vestire și până la Drumul 
Sării (Str. Vasile Pogor), iar mai apoi până la Biserica 
40 de Sfinți. De la vest spre est, mahalaua ocupa zona de 
la Râpa Galbenă și de la Biserica Toma Cozma până în 
Țicău și la Biserica Curelari. Localizarea Muntenimilor 
de Sus, de Mijloc și de Jos, posibilă cu unele aproximații, 
este îngreunată de faptul că, uneori, târgoveții înșiși nu 
știau limitele mahalalei lor. Instructive sunt exemplele 
cercetărilor la fața locurilor, cu martori care situau 
diverse case din preajma Bisericii Sf. Nicolae cel Sărac 
și a Râpei (Galbene) când în Muntenimea de Mijloc, 
când în Muntenimea de Sus (DIOI, V, p. 170, a. 1742 
octombrie 2; p. 368, a. 1747 aprilie 15; p. 436, a. 1752 
martie 3; p. 600, 1755 noiembrie 16). Nu am acum 
un interes sporit pentru astfel de identificări de locuri, 
altele fiind chestiunile de interes toponimic rămase în 
obscuritate.

Vechimea certă Muntenimei va rămâne în veci 
neprecizată, dar tocmai de aceea șarada ei este 
provocatoare. Atestată la 1669 iunie 30, cu prilejul 
vânzării unui loc din Muntenimi (Ibidem, II, p. 238), 
așezarea era mult prea întinsă în acel moment pentru 
a putea admite că ea s-ar fi format doar cu cel puțin 
două-trei decenii mai înainte, cum consideră Iuliana 
Brătescu (op. cit., p. 68). Lipsită de intuiția pe care 
doar experiența cercetării documentelor și a fenomenlor 
denominației toponimice o poate genera, autoarea 
nu ia în considerație procesul extensiei denumirilor 
de locuri și așezări și nici nu este atentă la sugestiile 
pe care le oferă analiza formelor oiconimului, pe care 
doar le înșiră sec și în ordine cronologică inversată 
(p. 28). Succesiunea derivativă a variantelor începe 
cu pl. Munteni (nu sg. muntean, cum propune, greșit, 
Dicționarul limbii române al Academiei ‒ DLR) + suf. 
-ime, rezultând sg. colectiv Muntenime / art. Muntenimea 
(DIOI, II, p. 575, a. 1689 mai 10). Dintre numeroasele 
atestări ulterioare, merită selectată relatarea despre 
intrarea în Iași, la 2 septembrie 1739, a lui Constantin 
Cantemir, fiu al lui Antioh Cantemir, atunci brigadier în 
armata rusă a feldmareșalului Münich, beizadeaua fiind 
întâmpinată de mitropolit, caimacami, boieri, călugări și 
neguțitori „den laturea târgului, despre muntenime…”. 
(Ion Neculce, Letopisețul Țării Moldovei, București, 
Editura Minerva, 1980, p. 325). Scrierea cu inițială 
minusculă a toponimului dezvăluie ignoranța editorului 
cronicii, Iorgu Iordan, ieșean timp de peste patru decenii, 
care nu a avut răgaz suficient să afle că a locuit mulți ani 

chiar în fosta Muntenime. Eroarea a trecut ca atare, prin 
acest citat, în DLR, lit. M., s.v. muntenime. Au urmat 
diferențierile Muntenimea de Sus (DIOI, V, p. 387, a. 
1749 decembrie 29), Muntenimea de Mijloc (p. 170, a. 
1742 octombrie 2) și Muntenimea de Gios (p. 224, a. 
1760 ianuarie 20), apoi un pl. Muntenimi (Ibidem, II, 
p. 238, a. 1669 iunie 30), ceea ce înseamnă că, la data 
acestei primei mențiuni, mahalaua era deja considerată 
ca având trei părți. Evident, cronologia atestărilor nu 
infirmă ordinea apariției denumirilor.

Pentru ca o așezare inițială relativ restrânsă să ajungă 
să acopere un spațiu atât de mare, cel mai întins de 
pe teritoriul istoric al moșiei Iașilor, a fost necesară o 
evoluție îndelungată, constatare ce ne obligă să apreciem 
apariția unui prim cătun în marginea vetrei târgului pe 
la începutul veacului al XVI-lea sau poate chiar în cel 
anterior. În acest scenariu probabil, nu putem interpreta 
numele inițial Munteni ca desemnând eventuala așezare a 
unui grup familial restrâns (antrop. Munteanu > pl. direct 
Munteni sau cu suf. col. -ești din Muntenești, ca în satul 
din com. Ștefan cel Mare, jud. Vaslui). O Muntenița, 
cu casă în Iași, în 1687 (Ibidem, II, p. 564) și alți trei 
Munteanu în deceniile următoare (Ibidem, III, v. Indice) 
nu pot proba nimic în acest sens. Se impune, așadar, 
admiterea unei așezări fie de bejenari, fie de prizonieri de 
război, colonizat într-o slobozie domnească, poate în zona 
numită mai târziu Muntenimea de Mijloc, cu extensie 

spre est și spre vest, precum și spre nord, pe măsură ce 
spațiul cu livezi și vii de pe versantul de sud al Copoului 
a fost luat în folosință. Nu credem, ca tânăra autoare, 
care urmează sugestia unui bătrân istoric (Constantin C. 
Giurescu), că avem a face cu bejenari din sate de la munte 
sau din localități aflate pe traseul unui drum orientat 
spre o zonă muntoasă (p. 66), căci nu vedem motivul 
unor asemenea vechi bejenii, care nu trebuie confundate 
cu migrația ardelenească spre Moldova în secolul al 
XVIII-lea și nici cu mutarea unor locuitori din satele 
din dreapta Siretului pe moșii din stânga râului, după 
1864, în locuri de împroprietărire, unde nu au înființat 
noi sate cu numele Munteni. Avem, în schimb, sugestii 
clare pentru baștina în Țara Românească (Muntenia) a 
locuitorilor unor vechi slobozii, devenite, majoritatea, 
cele 26 de sate, cătune și siliști existente în Moldova din 
dreapta Prutului după anul 1772 (cf. Tezaurul toponimic 
al României. Moldova. Volumul I. Repertoriul istoric al 
unităţilor administrativ-teritoriale (1772–1988), Partea 
1, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1991 ‒ REP.). 
Cel mai vechi sat este Muntenii de pe Cracău, dăruit de 
Iuga voievod lui Șarban Hândău în 1398-1400 (DRH, A, 
I, p. 9), urmat de Muntenii Scutași (= scutiți, slobozi) – 
azi, satul Moldoveni, jud. Neamț ‒, dat de Alexandru cel 
Bun lui Șandrul, pârcălab de Neamț, la 2 august 1414 
(Ibidem, p. 51). Același domn recompensa pe Vlad Adiș 
cu satul Pătrăuți de la Suceava, care avea un cot numit 
Muntenii, în 1430-1431 (Ibidem, p. 145). Mult mai 
târziu, Eremia Moghila voievod dădea marelui stolnic 
Gligorie carte de împuternicire, datată 1602 aprilie 17, 
să aducă în satul său Vertiporoh din ținutul Hotinului, în 
slobozie de dări și angării, pe timp de trei ani, oameni 
de orice limbă: rus, leah, ungur, sârb, grec sau muntean 
(DIR, A, XVII/1, p. 39). De aceeași obârșie vor fi fost 
și Muntenii din hotarul târgului Vaslui, existenți acolo 
în 1627 decembrie 12 (DRH, A, XIX, p. 363). De 
asemenea, morile din Slobozie, la Muntenii din Gios de 
la Târgul Frumos, menționate la 20 iunie 1728 (DIOI, 
IV, p. 42), sau Muntenii de pe moșia târgului Bârlad 
sunt certitudini pentru această reconstituire. Ca și la Iași, 

Muntenii de pe moșia domnească a Târgului Frumos se 
numeau și Mahalaua Muntenimei în 1861 („Monitorul 
oficial al Moldovii”, p. 1216).

Să fie Muntenii din marginea de nord a Iașilor o 
colonie ștefaniană, constituită în urma incursiunilor 
domnului în Țara Românească? Este verosimil, dar nu 
mai mult. O analiză mai amplă a fenomenului colonizării 
în Moldova, dar cu etnici ucrainieni, poate fi găsită în 
studiul nostru O problemă de demografie istorică de 
la sfârșitul domniei lui Ștefan cel Mare, din „Analele 
Putnei”, I, 2005, p. 69-77), iar urmele documentare 
despre înființarea unor slobozii, în târguri și sate (DRH, 
A, II, p. 39, a. 1453 februarie 23; p. 190, a. 1466 martie 
13) sau, mai precis, de sate cu 20 sau 40 de case, în 
locuri pustii (Ibidem, III, p. 476, a. 1502 martie 1; p. 484, 
a. 1502 martie 11; p. 499, a. 1502 <după martie 17>), 
completate de alte referințe cronistice, sunt suficiente 
pentru evaluarea amplorii acestui proces de populare a 
Moldovei medievale.

De interes acum este și faptul că pe o parte a moșiei 
târgului, dată de Vasile Lupu mănăstirii sale cu hramul 
Sf. Atanasie (1638) din Podgoria Copou și ajunsă apoi în 
stăpânirea Mănăstirii Trei Ierarhi, a existat în marginea 
de nord-vest a noului așezământ un mic cătun, Muntenii, 
atestat prin mărturia unui călugăr la 1707 iunie 4 (DIOI, 
III, p. 286), apoi mai des după 1804 noiembrie 2, când 
Alexandu Constantin Moruz hotăra să se aducă apă 
prin conducte de olane în mahalalele Muntenimea de 
Sus și de Mijloc din izvoarele de pe moșia Copoului 
și de la „satul ce să numește Muntenii” („Ioan 
Neculce”, VIII, 1930, p. 129), adică din zona Grădinii 
Botanice actuale. În Atlasul Moldovei (1892), satul, 
atunci în com. Copou, este clar delimitat și compact. 
Din anul 1950, a fost înglobat în orașul Iași, apoi a 
dispărut prin extinderea plantațiilor de vie ale I.A.S. 
Copou. Așezarea este mult mai nouă decât Muntenii 
/ Muntenimea de lângă vatra târgului și de aceea este 
confuză încercarea Iulianei Brătescu de a corela istoria 
celor două așezări, una rurală (sat), considerată mai 
veche, și cealaltă mahala exterioară târgului, care i-ar 
fi împrumutat numele, teritoriile lor fiind chiar separate 
de un zid sau un șanț (op. cit., p. 64-65). Eroarea este 
gravă, doctoranda neavând cunoștință despre existența 
zidului apei (zidul haznalii, în DIOI, IV, p. 315, a. 1736 
septembrie 7), adică a unui vechi apeduct din zona 
Râpei Galbene, și de scopul șanțurilor (hindichiurilor) 
militare sau de hotar de pe Dealul Copoului, și nici 
nu a luat în seamă distanța de aproape cinci kilometri 
dintre Muntenime și fostul sat Munteni, situație care 
în sine califică drept hazardată toată desfășurarea de 
deducții fără concluzii acceptabile. Îi acord, totuși, 
circumstanțe atenuante, fiindcă greșeala, preluată din 
Istoria orașului Iași, I, Editura Junimea, 1980, p. 55-56, 
îi aparține venerabilului istoric C. Cihodaru. Pentru o 
relativă clarificare, consider ca foarte probabilă mutarea 
unui grup de locuitori din Muntenime, ca vieri ai noii 
mănăstiri din podgorie, poate odată cu acei oameni 
ridicați de Vasile Lupu de la Copou și așezați la Rufeni 
(sat dispărut, pe lângă satul Breazu; a nu se confunda 
cu Rufenii de pe Cacaina), pentru slujba de poslușnici 
ai noii sale ctitorii (DIOI, III, p. 173, a. 1702 iulie 27, 
mențiune),. Este posibil ca despre acei strămutați să 
fi fost mărturia sumar menționată a călugărului de la 
1707 iunie 4, în legătură cu satul Munteni. O așezare în 
podgorie, anterioară anului 1638, este fără noimă.

Muntenimele au ajuns, de mult, cele mai importante 
denumiri uitate de pe teritoriul municipiului Iași. 
Ultimele lor atestări ca unități administrative locale 
sunt: Muntenimile (1803), Mahalaua Muntenimea 
de Jos (1862), Mahalaua Muntenimea de Mijloc și 
Mahalaua Muntenimea de Sus (1863), cf. REP., s..v. 
Iașii, deși unele referiri sporadice la acestea persistă 
până către anul 1900. În procesul de modernizare a 
nomenclaturii stradale din Iași, de după 1864, termenul 
turcesc mahala, învechit și cu conotații deja peiorative, 
a fost evitat, iar atribuirea de denumiri tuturor ulițelor și 
străzilor a făcut inutile adresele locuințelor prin referire 
la o întreagă fostă mahala. Totodată, a luat în stăpânire 
nominală întreaga zonă a Muntenimilor oronimul Dealul 
Copoului, devenit emblemă onomastică a Iașilor. Au 
rămas totuși în uz, ca o amintire istorică, Str. (și Stradela/ 
Fundacul) Muntenimei (1912), ce lega Str. Zugravi cu 
spatele Antrepozitelor gării Iași (Vama), cale de acces 
dispărută prin demolările de după cutremurul din 1977, 
și Șoseaua Munteni (1935), ce duce pe călător din Piața 
Păcurari spre mănăstirea lui Vasile Lupu din podgorie 
și spre locul fostului sat de vieri. Sunt și denumirile 
schimbătoare și trecătoare, ca și oamenii care le creează, 
sub guvernarea marelui mister care este Timpul.

Muntenimea de Jos în
Planul drumului apelor capitaliei (1843)

de Mihalic de Hodocin
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Emanuela ILIE

În apele tulburate ale eminescologiei
Am mai observat, şi cu alte ocazii (spre exemplu, scriind 

într-un număr de acum câţiva ani al „Convorbirilor literare” 
pe teme Sadoveniene… din perspectivă didactică), obiceiul 
unor comentatori conjuncturali de a vehicula cu nonşalanţă, 
atunci când vine vorba de opera canonicilor, fie un catalog 
halucina(n)t de poncife critice, fie o serie de autoetichetări 
encomiastice, fără legătură reală cu textele de interpretat. 
Fără să reiau linia veche de argumentare, adaug doar că, din 
raţiuni evidente, mai mult decât orice alt canonic, Eminescu 
are parte, anual, de „interpretări” critice inconturnabile, 
care, desigur, promit că fac dreptate (?!) fie Operei – prin 
exegeze de o frapantă originalitate, fie Omului – prin 
dezvăluiri şocante, dar necesare. Aceasta doar la nivel 
strict declarativ. Am avut mereu senzaţia că, în realitate, ele 
eşuează lamentabil, nereuşind decât să le facă, amândurora, 
o mare nedreptate. 

Parcurgând, cu creionul în mână şi lacrimi (când de râs, 
când de plâns!) în ochi, savuroasa carte recentă a lui Doru 
Scărlătescu – Eminescu şi ispitele eminescologiei, Editura 
Junimea, Iaşi, 2019 –, o atare impresie mi s-a schimbat în 
certitudine. Nu din vina autorului, fireşte, ci a celor pe care 
profesorul de la Literele ieşene, el însuşi eminescolog cu 
state vechi, lecturi solide şi gusturi livreşti ireproşabile, îi 
citeşte şi îi urechează, cu rafinament exegetic, dar fără drept 
de apel, conform unui principiu de o curată extracţie… 
eminesciană: „îi asigurăm pe cei afectați poate de criticile 
aduse de bunele noastre intenții și de prietenia, fie ea și 
incomodă, pe care le-o purtăm. I-am slovenit întotdeauna 
atent, fără grabă și fără prejudecăți. Refulându-ne chiar, când 
a apărut, un sentiment inhibant de zădărnicie. În conduita 
noastră îndemnul ne-a venit de la poetul însuși, care scria 
aceste rânduri în „Timpul”, din iarna lui 1880: « cititorii știu 
bine că suntem gura adevărului; iar dacă avem graiul aspru, 
asprimea aceasta o considerăm ca un corectiv în contra 
vicierii spiritului public »”.

Cele mai multe dintre capitolele voluminoasei sinteze 
de critică a criticii sunt, într-adevăr, roadele unei sloveniri 
atente, îndelung cumpănite, fără prejudecăţi ori parti pris-
uri. Unele titluri vorbesc de la sine fie despre ţinta, fie 
despre miza (de suprafaţă ori de adâncime) a sancţionării: 
Eminescologia blândă. Recurs în anulare pentru canonicul 
Grama; Prolegomene la un fals tratat de psihopatologie a 
criticii eminesciene; Cu Eminescu la congresul naţional de 
hiperbole; Dante, Eminescu şi bufonii criticii lor literare; 
Eminescu şi eminescologia punctuaţionistă; Eminescu, un 
polymath man al românilor; Note preparative pentru un 
posibil picaresc eminescian: mica odisee pruso-galiţiană. 

Altele par a-şi submina, abil, tenta corozivă, deplasând 
accentele înspre revizitările constructive: Eminescu şi Dante 
sub semnul lui Eros; Homer, Eminescu şi performanţele 
lor ştiinţifice; Eminescu şi spinoasa problemă a timpului; 
Biografeme: Eminescu, traducător al lui Eudoxiu 
Hurmuzachi; Eminescu şi religia. Tentativa christologică. În 
sfârşit, privirea din Addenda: trei debuturi în eminescologie 

se îndreaptă, cu simpatie încrezătoare, spre orizonturile 
iuventuţii avântate, de la care seniorul aşteaptă, de bună 
seamă, o mai dreaptă înclinare a balanţei exegetice.

Nici măcar trecute printr-o sită critică mai concesivă 
decât aceea manevrată, cu deferenţă şi 
cavalerism (meta)critic, de Doru Scărlătescu, 
textele incriminate în cartea sa nu ar fi scăpat 
de drojdiile prostului gust sau ale prostiei 
ornate retoric. Să selectez, la întâmplare, doar 
două exemple, dimpreună cu comentariile 
pline de o ironie amară ale eminescologului 
ieşean. Primul este construit în jurul „eseului 
de filozofie a culturii” publicat în 1995 de 
„scriitorul şi publicistul megaloman Ştefan 
Dumitrescu. Acesta emite o serie de enormităţi 
cu privire la rolul de Mesia atribuit de bunul 
Dumnezeu poetului nostru, trimis special la 
gurile Dunării în vederea regenerării neamului 
românesc prin insuflarea de « energii subtile, 
nemaivăzute şi colosale », menite să-l scoată 
din lâncezeală şi să-l aducă în istorie şi la 
progres. Dar proiectul divin rămâne baltă, căci 
conaţionalii l-au batjocorit pe noul Iisus şi l-au 
pus pe cruce. După câţiva ani, eseistul-filosof recidivează 
printr-o « nouă interpretare » a poemului Luceafărul, dar de 
data aceasta Eminescu e retrogradat de la rangul de Mesia 
la acela de « profet laic », nevoit să trăiască « într-o ţară de 
nerozi şi de găgăuţi, de mediocrităţi şi de jigodii, ca fiinţă 
încărcată cu o funcţie sacră cosmic, de către Dumnezeu 
». În această ipostază, poetul e investit, prin resuscitarea 
defunctului protocronism, cu rolul de « creator al teoriei 
Bing-Bangului », al teoriei relativităţii, furată mai târziu de 
Einstein, în fine, al teoriei Găurilor negre!” 

Cel de-al doilea exemplu pe care îl selectez constituie 
miezul unei lecturi atente a textelor pretins critice ale lui Nae 
Nicolae Georgescu, un obsedat, între altele, de rolul esenţial 

al semnelor de punctuaţie în opera eminesciană. Deşi 
împricinatul este apt de a înălţa în jurul unei virgule nici mai 
mult, nici mai puţin decât însăşi „schela unei noi filosofii, 
să-i zicem, punctuaţioniste”, Doru Scărlătescu îi reproşează 
în special derapajele cu pretext lexical: „Dar revoluţionara 
descoperire a domnului Georgescu, ţinând de această dată 
de lexicologie, este aceea a unui nou substantiv românesc, 
nemurie, pornind de la varianta primară a Luceafărului din 
Almanahul studenţesc citat: « Reia-mi al nemurii nimb… ». 
Cuvântul nu e o greşeală, ne asigură domnia-sa, el e reluat 
identic şi în textul, tot premaiorescian, tipărit în publicaţia 
brăileană „Dunărea”, o « dovadă că revista înţelege termenul 
». Substantivul nou « dublează » pe « nemurire », dar cu 
mari diferenţe: dacă « nemurire » înseamnă « a fi nemuritor 
», « nemurie » înseamnă « neimplicare în ciclul viaţă/ moarte 

». Mărturisim cinstit că rareori ne-a fost dat 
să citim o mai mare enormitate lingvistică. 
Nicăieri în gramatica normală a limbii române 
nu există o astfel de formă de substantivizare 
a infinitivului (infinitivul lung), întotdeauna 
realizată cu sufixul re, precum în cuvântul 
« nemurire », singurul acceptabil. (…) Atunci 
de ce nu şi murie (dublet al lui murire)? 
Dacă ar fi să ne luăm după gramatica lui 
Nicolae Georgescu, s-ar umple dicţionarele cu 
substantive precum urae, vree, răsărie, sărie, 
coborâe… Ar trebui să fie solicitat în faţa 
unui tribunal de onoare, pe care domnia-sa îl 
solicita pentru alţii, ca să dea socoteală pentru 
schilodirile textului eminescian.”

Spre deosebire de autorii, din păcate 
numeroşi, ai acestui gen de elucubraţii, 
Doru Scărlătescu este un explorator 
avizat, dublat de un cartograf pasionat al 

teritoriilor eminescologice – a se vedea cel puţin cărţile 
sale mai vechi: Istoria literaturii române II. Eminescu 
(Botoşani, Geea, 1995), Eminescu şi universul artei 
(Iaşi, AB2, 1995), Eminescu şi religia (Iaşi, Timpul, 
2000). Deşi atipică, formula în fond eminescologică la 
care apelează în volumul de faţă i se potriveşte ca o 
mănuşă: de fiecare dată când plonjează cu dexteritate 
în apele tulburate ale eminescologiei, le şi asanează, 
apelând la cele mai sigure epuratoare. Pe deplin convins 
de faptul că la capătul unei asemenea investigaţii 
(meta)critice sanitare va da la iveală un Eminescu 
mai autentic, căci purificat de zgura mistificărilor cu 
pretext analitic, dar efecte distructive.

Dublu 57 (LVII)
sau

Pledoarie în numele demnității și adevărului

Diana VRABIE

Scriitor descins din artele plastice, cu o deschidere 
sigură spre arta cuvântului, Anatol Rurac (n. 1957, în 
comuna Stălinești, regiunea Cernăuți, artist plastic și 
scenograf, președinte al Uniunii Artiștilor Plastici din RM 
între 1996-2009) și-a surprins plăcut publicul în această 
primăvară,relevându-și plenar talentul narativ în romanul-
fapt, Dublu 57 (LVII), apărut la editura Eikon din București. 
Dedicat memoriei pictorului Mihail Grecu, „pătimitor 
precum părinții mei”, în atelierul căruia și-a cizelat talentul, 
romanul nu reprezintă decât prima parte, Cartea I: Numele 
tatălui, dintr-o anunțată trilogie, care presupune Cartea II: 
Numele fiului și Cartea III:Numele spiritului.

Constituit simetric din două părți, orchestrând câte 
șase capitole fiecare, romanul este escortat de un argument 
(Câteva repere de lectură), menit să releve factura 
autenticistă a textului („Textul și comentariile naratorului 
sunt chintesența unor trăiri reale, iscate, la rândul lor, de 
suferințe plămădite din lutul ticăloșit de forțele răului, care 
insistă să rămână inepuizabil și nemuritor”) și de un epilog 
(În loc de epilog), care anunță, în fapt, cartea a două, a 
pătimirii fiului, „carte care ar trebui să ne conducă din acest 
dureros, pentru mine, 1985, până-n prezent, descriind niște 
timpuri pe care, în calitate de unic martor rămas, aș vrea 
să le percep corect, întrebând Providența cum am putea să 
alcătuim o cât se poate de justă și de consistentă filosofie 
a valorilor?”

Carte-mărturie și terapie, în același timp, Dublu 57 
(LVII) prinde chip în funcție de necesitatea imperioasă 
a naratorului de a se elibera „de povara care de-a pururi 
apasă”, dar și de a se dezlega de „cruzimea realității” în 
care a fost prins el și familia sa, reprezentată aici de cel 
puțin trei generații. Pe o întindere de 300 de pagini este 
(re)trăită întreaga istorie dramatică a deznaționalizării 
Basarabiei și nordului Bucovinei, trecute prin malaxorul 
expansionismului stalinist, care, prin protocolul adițional 
secret între Hitler și Stalin, soma cedarea nordului 
Bucovinei, a Ținutului Herței și Insulei Șerpilor peste care 

se va așterne „cea mai ipocrită politică „externă”: Marea, 
Eterna Rusie”, vorba lui Paul Goma.Urmează alte capitole 
dramatice ce vizează calvarul deportărilor celor „judecați 
fără vină”, „deportați fără judecată” în ideea reeducării în 
spiritul noii mentalități a „internaționalismului proletar”. 
Începând cu capitolul al doilea al primei părți, intitulat 
mai mult decât sugestiv, „Ziua Soarelui” în imperiul 
întunericului sau scrisori false va fi descrisă detenţia în 
gulag cu tot ce a presupus aceasta: calvarul drumului în 
vagonul de vite, înlocuirea identității cu un număr sec, 
131,primit în Camenița Podoliei („drăcie curată, elimini 
unul din coadă și iar de Necurat te lipești”), mineritul 
extenuant, înfometarea, traiul în schimburi de noapte sub 
pământ cu posibilitatea de a vedea lumina soarelui o dată 
pe lună, fără un orar fix, vecinătatea proximă a morții care 
e așteptată ca o izbăvire. Sunt pagini dense, neguroase, care 
descoperă resorturile unui regim „fundamental dușmănos 
omului, libertății, creației” (Călina Trifan): „Am ajuns un 
număr, număra-i-ar dracii pe cei ce-au transformat omul 
în, în ce? Nici nu poate găsi cuvintele adecvate pentru a 
da o definiție acestui fenomen, pe care îl trăiește aievea, 
negăsind în faptele sale vreo vină oarecare, nereușind 
altceva să exclame decât ... iobăgie!”

Adoptând poetica autenticistă, naratorul împletește 
registrul homodiegetic cu cel heterodiegetic, pledând pentru 
narațiunea la persoana întâi, în comentariile de la sfârșitul 
fiecărui capitol, unde probează o dată în plus datoria morală 
pe care o are față de tatăl său: „Poate vor fi sunând ca 
neverosimil de drastice și de crude descrisele pătimiri prin 
care a trecut părintele meu. Dardacă ele așa au fost, cum să 
le uiți? Edulcorându-le?” Naratorul consideră că recursul la 
această pagină istorică dramatică merită făcut, din simplul 
motiv că aproape tot ceea ce se întâmplă în prezent îşi are 
rădăcinile în răstimpul dat. Dacă pentru alţi scriitori aceste 
demers de reconstrucţie a adevărului e un simplu efect 
retoric, la Anatol Rurac el constituie fundamentul solid al 
unor frământări şi convingeri personale ferme.

În pagini vibrante, concepute într-o urzeală narativă 
densă și concentrată, cu personaje autentice, toate combinate 
organic într-un registru care descoperă deopotrivă drama 
individuală, dar și cea colectivă pe fundalul „imperiului 
întunericului”, sintetizat în grăitoare parabole, naratorul 
reușește să convingă prin sinceritatea tonului și eleganța 
expunerii, conturând un univers dramatic halucinant, al 
celor forțați să-și consume destinele sub vremi nefaste.

Convertit într-un necesar act terapeutic, prin adoptarea 
unui registru confesiv pregnant, Dublu 57 (LVII) devine 
o carte-mărturisire, un „text-test” al demnității umane, 
ce vine să „vorbească” în numele unei întregi familii, 
forțate să suporte gheara unui regim fundamental ostil 
omului și libertății. Naratorul pornește de la evenimente 
precise, de impact, chintesență a unor trăiri reale, fixate 
acut în conștiința sa împovărată, pendulând dramatic între 
„domolire și sfâșiere”. Calitatea de martor al ororilor prin 
care a trecut familia sa (unele înregistrate din primă sursă, 
altele trăite în planul consecințelor derivative) face mai 
mult decât talentul scriitoricesc sau stilul. Impresionează, 
literalmente, efortul cerebral prin care nonsensurile sunt 
integrate într-un model moral-intelectual al densităţii, 
complexităţii şi clarității. Elementele ficționale la care 
apelează naratorul spre a dilua tragismul evenimentelor 
trăite nu fac decât să-l intensifice și, totodată, să-i confere 
noi și imprevizibile nuanțe.

Opțiunea pentru romanul-fapt, inspirat din istoria 
dramatică a propriei familii, e binevenită în cazul lui 
Anatol Rurac pentru că îi relevă disponibilitățile artistice, 
emoția trăitului, dar și dimensiunea etică a existenței sale. 
Dublu 57 (LVII) este o carte trăită, profundă, scrisă cu 
„zbucium și remușcări”, care are un merit incontestabil: 
acela că prin reflecțiunile relevate oferă piste de abordare 
insolite, menite să aducă lumină asupra unui segment atât 
de contorsionat şi dramatic al societății noastre. Ea poate 
fi citită în funcție de „măsura demnității și a adevărului” 
fiecăruia...

cronica literară 
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Nicolae BUSUIOC

Un roman al
călătoriilor inițiatice

Întoarcerea perenă
Flavius PARASCHIV

cartea de proză

Mircea Băduț s-a remarcat, înainte de 
toate, în domeniul științelor exacte. Deși 
a semnat numeroase cărți de informatică, 
autorul pătrunde și în lumea literară 
publicând SF și fantasy în reviste cunoscute 
amatorilor de science fiction: Almanahul 
Anticipația, Helion etc. Mult așteptatul 
debut editorial s-a petrecut în anul 2006, 
atunci când îi apare volumul Ficțiuni 
primare (Editura Conphys). În 2011 publică 
– în colaborare cu Anca Băduț (fiica) – 
Ficțiuni Familiare, o carte în care lucrările 
celor doi autori alternează, fapt care oferă 
narațiunii o dinamică aparte. Urmează – în 
2014 – Întoarcerea fiului risipitor, un micro-
roman care își propune să reinterpreteze 
cunoscutul episod biblic.

După seria de 
lucrări eseistice 
din DonQuijotisme 
AntropoLexice (Editura 
Europress, 2015/2017), 
Mircea Băduț revine 
cu un alt volum 
„mix”, care reușește 
să păstreze același ton 
„experimental” cu care 
ne-a obișnuit scriitorul.
Întoarcerea perenă 
(Editura Europress, 2018) 
cuprinde câteva povestiri, 
dar și eseuri pe teme 
diverse. Dintre cele șase 
proze scurte, cel puțin trei 
merită o atenție sporită, 
autorul dovedind încă din 
start că este capabil să 
jonglezeconvingător cu temele alese (deloc 
facile, de altfel).

Un text care atrage atenția imediat este 
Întoarcerea fratelui risipitor, unde scriitorul 
reinventează și dezvoltă istoria fraților Cain 
și Abel, care, în narațiunea lui Băduț, devin 
Cainur și Ambelamt. Dar povestirea nu 
este o înlănțuire de scene narative, înșiruite 
cronologic pe o anumită perioadă de timp. 
Autorul construiește o narațiune axată mai 
mult pe tehnica fluxului conștiinței, pentru 
că explorează lumea interioară și – mai 
ales- reacțiile eroilor la lumea exterioară. Pe 
lângă meditațiile personajelor, există câteva 
pasaje prin care este conturat atât profilul 
celor doi, cât și modul în care aceștia au 
interacționat.

Deși vocile celor doi nu se unesc într-un 
mod armonios pe tot parcursul narațiunii, 
există, totuși, momenteîn care evocările, 
amintirile au un numitor comun, ceea ce 
oferă o doză de prospețime/originalitate 
textului.Totodată, frații, prin puterea 
rememorării, reușesc să se dezvăluie, 
oferind cititorului crâmpeie din existența 
lor. Chiar dacă uneori nu se pot deosebi 
prea bine cele două instanțe narative, din 
cauza unor tendințe de uniformizare a 
discursurilor, Cainur și Ambelamt sunt, fără 
doar și poate, personalități diferite. Într-un 
fragment memorabil, de exemplu, copilăria 
lui Cainur capătă o savoare aparte prin 
faptul că Ambelamt descrie jovial o scenă 
plină de semnificații pentru personalitatea 
fratelui:

„Cainur mai râdea uneori de mine, la 
vremea când crescusem destul de mare 
ca să pot exprima astfel de idei, spunând 
«ce drac de bucurie poți avea când faci 
curățenie în staulul animalelor?!» Da, nu-i 
ușor să lupți cu mizeria și cu mirosul greu. 
Dar când vezi apoi că grajdul arată bine, 
când vezi împăcarea animalului ce rumegă 
liniștit, - și mai ales când știi că faci asta 
într-un (și pentru un) șir lung de zile cu 
sănătate și hrană – ei bine!, atunci lucrurile 
se echilibrează. Ba mai mult: se merită!” 

(pp. 38-39).
Cainur are un caracter puternic, 

acid, direct, în timp ce fratele său are un 
temperament mult mai calculat, căutând 
mereu echilibrul și stabilitatea. După acest 
mic experiment, care putea fi și mai reușit 
dacă se insista mai mult pe individualizarea 
personajelor, urmează Ultimele zile, 
Giordano și Galileo, un text unde în prim 
plan se află jurnalele celor doi gânditori 
italieni. Narațiunea este un adevărat tur de 
forțe prin atmosfera perioadei în care au trăit 
cele două personalități. Discursul narativ nu 
se rezumă doar la experiența personajelor, 
ci din contra: există pagini în care se discută 
despre filozofie, astronomie etc., autorul 

reușind să transforme o 
lucrare de ficțiune într-
un soi de „inițiere” în 
niște domenii mai puțin 
frecventate astăzi.

O altă proză scurtă 
care merită atenție 
estePierdute amintiri 
recuperabile, unde 
Mircea Băduț își 
manifestă interesul 
pentru experimentul 
postmodernist. Povestirea 
se axează pe un 
eveniment aparent banal 
din copilărie, aspect care, 
la prima vedere, pare a 
nu fi ieșit din comun. 
Ecuația se schimbă atunci 
când considerăm desenele 
inserate de autor în text nu 

doar ca niște elemente artificiale. Autorul a 
reușit abil să combine ficțiunea, memoria 
cu o serie de desene care vin să completeze 
cadrul textului. Ceea ce a realizat scriitorul 
amintește de literatura lui Sebald, cel 
care s-a folosit de poze pentru a completa 
vizual narațiunea. Sigur, vorbim aici de un 
captivant joc propus cititorului, unde acesta 
din urmă își poate construi mult mai adecvat 
universul în care se desfășoarăîntregul 
scenariu epic.

Ultima parte a textului conține câteva 
eseuri pe mai multe teme. Ideile autorului 
sunt, de cele mai multe, pertinente, articulate 
corect, fără niciun exces. Iată, de exemplu, 
un fragment din Realitățile realității, unde 
se discută, în mare parte, despre modul 
în care oamenii se raportează la lumea 
înconjurătoare: „Mulți oameni nu realizează 
niciodată faptul că semenii lor înțeleg diferit 
realitatea (deși interacțiunea vieții sociale 
oferă destule ocazii conflictuale care au 
la origine chiar diferențele de «viziune»). 
O parte din oameni descoperă întrucâtva 
subit aspectul profund al multiplicității 
de percepție: unii o fac printro-o revelație 
admirativă (pozitivată de faptul sublim 
(dar cam ne-empatic) că diversitatea chiar 
este o condiție organică a creației/inovației 
și a evoluției), alții printr-un șoc psihic 
(eventuală premisă pentru o fobie ceva mai 
remanentă)” (p. 140).

Celelalte eseuri – Două entropii, Alte 
inteligențe, Palier în evoluția umană, 
Antropologia, o scurtă meta-definiție, 
Prietenia, tot mai fără șanse – propun 
diverse teme, care ridică numeroase 
întrebări despre natura omului și, mai 
ales, despre așa-zisul declin al progresului 
cultural în lumea contemporană.

Prin Întoarcerea perenă Mircea Băduț 
continuă să-și exploreze mijloacele de 
expresie. Deși are tendința de a complica 
inutil discursul la nivel stilistic, deranjantă, 
pe alocuri, există în scriitura autorului 
o doză mare de referințe (și nu numai 
literare!), care merită descoperite din plin.

Este vizibil că autoarea posedă tainele 
construcţiei unui roman şi evoluţia graduală 
a narativului care urmează o linie bine 
gândită, oferind diferenţiate perspective 
asupra evenimentelor descrise. În romanul 
Akassia, Catinca Agache realizează o clară 
imagine a realităţilor unui timp într-un 
melanj de o mare diversitate a ipostazelor, 
când ideale şi dorite, când triste şi dureroase 
prin dimensiunile interioare ale personajelor. 
Intersectarea unor astfel de planuri face ca 
realitatea dură, cenuşie, tensionată să capete 
adesea nuanţe cu vioiciune epică, salvând 
textul de la eventuala monotonie.

Povestea este captivantă mai ales 
prin neprevăzutul întâmplărilor cât şi prin 
minunatele descrieri ale unor spaţii exotice 
precum Egiptul şi pustiul Sinai. Jhon, 
tânărul protagonist cu deja multe cunoştinţe 
în diverse domenii, trăiește ciudate peripeții 
într-o atmosferă de „pelerini pe drumul 
vieţii” dar şi de una plină de iubire în care 
sentimentele comportă manifestări multiple 
şi complicate. În suita de istorioare pe 
care le relatează autoarea întâlnim situaţii 
aproape ritualice şi dialoguri în care Jhon 
este martor şi deopotrivă participant la 
schimbul de idei privind destinul omului 
dar şi la fapte şi trimiteri la o istorie puţin 
cunoscută, cum este cea a copţilor,printre 
primii creştini din lume. „Noi suntem 
descendenţii vechilor egipteni, urmaşii 
direcţi ai faraonilor, limba coptă fiind legată 
de egipteana veche, dar continuăm să fim 
umiliţi, atacaţi, discriminaţi; e o problemă 
să fim lăsaţi să ne rugăm, să aprindem o 
lumânare, să construim sau să reparăm o 
biserică. Multe dintre bisericile noastre 
sunt ascunse ochiului uman, pentru că nu e 
voie să fie la vedere. La nivelul acesta de 
om lângă om nu sunt probleme – ai văzut 
şi atmosfera din acest complex turistic –, 
problemele sunt acolo sus unde se hotărăsc 
toate inclusiv sădirea seminţei urii. De 
aceea viaţa noastră religioasă se desfăşoară 
în discreţie, viaţa noastră în general”, se 
mărturiseşte Sami,unul din creştinii copţi 
de aici. Jhon, care venise în această excursie 
iniţiatică oarecum pregătit să vadă urme ale 
vechii civilizaţii egiptene, formată de o parte 
şi de alta a Văii Nilului, cu milenii înaintea 
erei noastre, căpătase deja încrederea unui 
confident demn de a asculta suferinţele unui 
creştin copt trăitor acum într-o ţară arabă. 
Şi multe asemenea informaţii istorice, 
religioase, filosofice, geografice, culturale, 
tradiţionale aflăm din această carte. De 
altfel, Catinca Agache nu mai surprinde pe 
nimeni prin cunoştinţele sale vaste, urmare 
poate şi a profesiunii bibliologice, căreia i-a 
fost fidelă întreaga viaţă.

Akassiaeste un roman dens în inima 
căruia se lasă descifrată însăşi călătoria 
lui Jhon, una iniţiatică şi încărcată 
simbolic, suprapusă palimsestic cu viaţa 
reală. Dar cum un roman fără prezenţa 
simţământului de iubire ar rămâne doar 
mesager al unor atitudini de cunoaştere 
şi morale, în desfăşurarea narativă vom 
întâlni zugrăvirea fragilităţii dragostei, 
expusă şi supusă unor semne mai mult 
imprevizibile decât prevestitoare a iubirii 
împlinite. Antonia, iubita lui Jhon, plecată 
din România în Germania, îl dezamăgeşte 
însă, îl întristează nu numai prin faptul că 
nu mai vrea să se întoarcă acasă, dar şi prin 
surprinzătoarea hotărâre de a nu-l însoţi, aşa 
cum a fost înţelegerea, în această fascinantă 
vacanţă. Până la urmă vom afla sentimentul 
de culpă şi sfârşitul tragic al Antoniei. 
Întâmplările par dimensiuni enigmatice 
ale interiorităţii fiinţei umane, complexe, 
neînţelese, ca şi cum un vânt nelumesc ar 
purta tainele iubirii acolo unde nu te aştepţi. 
Tânărul român îşi iubeşte ţara, în ciuda 
imaginii pe care o are în exterior, cu credinţa 
că destinul ei este altul, cel proiectat de 
istorie şi înfăptuit de-a lungul veacurilor 

scurse. Este poate principalul motiv pentru 
care nu o va părăsi, chiar dacă dorinţa 
aceasta vie nu se va împlini până la urmă, 
lăsându-se în voia chemării monahale. Aici, 
în mijlocul civilizaţiei egiptene, în Valea 
Regilor şi la Luxor, aici unde dansul ritmic 
urmăreşte extazul spiritual, aici unde se 
aude difuz muzica slujbelor de minarete şi 
unde Soarele sau chiar zeul Ra se strecoară 
printre fabuloasele coloane cu basoreliefuri, 
ei bine, tocmai aici o cunoaşte pe Annissia, 
suedeza gingaşă, frumoasă, tandră, elegantă, 
departe de imaginea „sufletelor peticite din 
piesele lui Strindberg”. Se pare că a apărut 
iubirea adevărată. 

Dincolo de întâlnirea cu multe 
personaje pe care autoarea le creionează atât 
de bine încât nu se poate pune la îndoială 
veridicitatea lor şi cărora le dă viaţă precum 
arhitectul construcţiei sale imaginate şi apoi 
reale, cu toate elementele relevante, cititorul 
este plăcut surprins de profunzimea şi 
diversitatea informaţiilor, de enciclopedica 
desfăşurare a cunoştinţelor, dar nu într-o 
prezentare seacă menită să rămână o rece 
enumerare. Dialogul este viu, frenetic între 
personaje pitoreşti, culte, educate, convinse 
că toate relele pot fi subordonate, dispreţuite, 
eliminate şi înlocuite cu sinceritatea, 
inteligenţa şi buna comportare a omului. În 
spatele naraţiunii, autoarea păstrează discret 
distanţa faţă de temperatura interioară 
a romanului, parcă veghează cu o dulce 
obiectivitate derularea episoadelor, dar 
plasate într-un scenariu mitic îmbibat de 
ficţional şi fabulos. Descrierea naturii este 
făcută cu dragoste şi înţelegere, cu bucuria 
sufletului la vederea apei, nisipului, florii, 
copacului, la frumuseţea inegalabilă a 
universului vegetal. De altfel, Akassia, titlul 
volumului, pleacă de la imaginea arborelui 
de acacia, singuraticul deşertului, aflat 
într-o intuită iluminare a necuprinsului 
ceresc. Ramura de acacia înseamnă însăşi 
renaşterea, iar prin etimologie, din grecescul 
akakon, soiul de salcâm cheamă spre 
inocenţă, spre absenţa răului. Nu-i de uitat 
că viaţa copacului se află în viaţa omului şi 
însăşi viaţa este iremediabil legată de copac, 
încă un sâmbure cuprinzător de panteism.

Personajele complementare ale 
volumului contribuie la atmosfera deplină în 
care gândirea, raţionalul, opiniile, dialogul, 
sentimentele umane creează la un loc un 
mod de existenţă, solemn sau aventuros, 
cu elemente detectiviste în identificarea 
acţiunilor cu tentă teroristă, trăim doar 
în zilele fierbinţi ale contemporaneităţii. 
Sejurul se petrece ca-ntr-un paradis care 
la un moment dat se transformă într-un 
coşmar, ca în romanele Agathei Christie. 
Toate aceste figuri vin cu concepţiile şi 
tradiţiile lor, vin din Germania, Suedia, 
România, aici în ţara zeilor şi piramidelor, 
sunt întâlniri sub semnul prieteniei, clădită 
ad-hoc şi sprijinită pe bunul simţ şi pe 
apropierea firească între semeni. Este o 
lecţie a umanului în condiţiile unei societăţi 
globale cuprinsă de degradarea morală şi 
agresivă.

Catinca Agache şi-a afirmat aptitudinile 
scriitoriceşti în domeniul cercetării de 
istorie literară cât şi într-un prim roman 
psihologic numit Insularii. De data aceasta 
scriitoarea vine cu o mitologie care frapează 
prin detaliile descoperite între tainele uneia 
dintre cele mai vechi culturi ale lumii, cu 
o arheologie a transcendentului şi istoriei 
milenare. Prin labirintul romanului se mişcă 
mistere şi vise, iubiri şi rătăciri, uimiri, 
întrebări – toate sondând abisul propriilor 
noastre trăiri şi emoţii. Akassia, numit şi 
cineroman (Editura Limes, Cluj, 2019) este 
în primul rând cartea călătoriilor iniţiatice, 
adresată mai ales celor avizaţi, împătimiţi 
de lectura intelectuală, aducătoare de 
zbateri infinite ale omului, ale celui situat în 
complexitatea lui existenţială.
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Acad. Alexandru Zub - 85
Dumitru VITCU

În calendarul spiritualității românești, ziua de 12 
octombrie 2019 marchează aniversarea a 85 de ani de viață a 
unuia dintre cei mai străluciți reprezentanți ai istoriografiei, 
științei și culturii contemporane, academicianul Alexandru 
Zub. Dincolo, însă, de vârsta biologică sau de povara anilor, 
contestabilă în aparență, ori de vrednicia personajului cu chip 
angelic, ce poate fi văzut, zilnic, urcând dealul Copoului, 
spre noul sediu al Institutului de Istorie ”A.D. Xenopol”, 
se impune traiectu-i biografic sustras normalității, extrem 
de bogat în împliniri, nelipsit însă de dramatism, reliefând 
o foarte timpurie conştiinţă a propriei meniri, o dăruire 
către „sfânta muncă” (în expresie vlahuţiană), o proiecţie 
a programului clar definit à la long şi, nu în ultimul rând, 
o energie sau capacitate de efort, dublată de înţelepciune și 
răbdare, de curaj și verticalitate morală, de spirit de sacrificiu 
şi nobleţe sufletească, menite, parcă, a-l singulariza printre 
pământeni. 

Vlăstar al unei familii de simpli gospodari din satul 
Maghera-Vârfu Câmpului (jud. Botoşani), viitorul cărturar, 
istoric și om de știință a parcurs, strălucind mereu, treptele 
unei selecte educaţii intelectuale, dar şi civice, începută lo-
cal şi continuată în cadrul Şcolii Normale de la Şendriceni 
şi, apoi, la Facultatea de Istorie a Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi, cu performanţe constant excepţionale. 
Pasiunea timpurie şi nedezminţită pentru studiul umanio-
arelor, pentru istorie, în speţă (chiar dacă teologia, chimia 
sau medicina au figurat, circumstanțial, printre opțiunile 
sale, ori ale altora), cultivată stăruitor, i-ar fi deschis în chip 
firesc, în vremuri normale, porţile afirmării şi ale notorietăţii 
în cadrul breslei, din poziţia de tânăr cercetător ştiinţific 
încadrat, după absolvirea – cu ”diplomă roșie” – a studiilor 
universitare (1957), la Institutul de Istorie al Filialei Iaşi a 
Academiei Române. 

Însă, pentru Alexandru Zub, ca de altfel pentru întreaga-i 
generaţie, vremurile s-au dovedit anormale, dramatice 
sau de-a dreptul haine. Aceeaşi constantă și nedezmințită 
pasiune pentru istorie, ilustrată spre sfârșitul studiilor 
universitare prin organizarea unui pelerinaj la Putna, 
prilejuit de împlinirea a 500 de ani de la întronarea Marelui 
Ștefan Voievod şi prin debutu-i timpuriu în revista „Viaţa 
studenţească” din Iaşi, cu un text dedicat aceluiași ilustru 
înaintaș, aveau să-i aducă nu laurii performanţei, cum s-ar fi 
cuvenit, ci o neaşteptată şi îndelungată experienţă carcerală. 
Arestat şi închis mai bine de 6 ani în temniţele comuniste, 
pentru ”uneltire contra ordinii sociale”, greu-încercatul tânăr 
a reînnodat, după eliberare, firul preocupărilor cărturăreşti, 
în cadrul aceluiaşi Institut, după un stagiu preliminar 
de readaptare la mediu, cu sprijinul câtorva semeni, în 
ipostazele de muzeograf, la Bacău, sau de bibliograf-
documentarist, la Biblioteca Centrală Universitară „Mihai 
Eminescu” din Iaşi.

Din anul 1968, a revenit, prin concurs, la Institut, unde 
avea să-şi găsească, ori să-şi creeze, mediul prielnic și ar-
senalul necesar reluării, continuării şi finalizării proiectelor 
ştiinţifice anteasumate, începând cu faimoasele sale biobib-
liografii, apreciate de specialişti şi utilizatori ca veritabile 
modele ale genului. Consacrate, nu întâmplător şi succesiv, 
lui Mihail Kogălniceanu (1971), A.D. Xenopol (1973) şi 
V. Pârvan (1975), ele au fost însoţite, sau urmate la scurte 
intervale, de editarea scrierilor reprezentative ale aceloraşi 
personalităţi, ca şi prin cavalcada marilor sinteze, a volu-
melor de eseuri şi cronici istoriografice, ori a culegerilor de 
studii tematice, menite a reorienta, a îmbogăţi şi redimen-
siona efortul cognitiv pe o direcţie fundamentală a discipli-
nei numită istoria culturii şi a istoriografiei române.

Salba nesfârşită a titlurilor de cărți, având cap de 
coloană Mihail Kogălniceanu – istoric (1974), studiu 
monografic absolut exemplar, cu care Alexandru Zub şi-a 
susţinut doctoratul sub îndrumarea ştiinţifică a profesoru-
lui Dimitrie Berlescu, urmat de volumele Vasile Pârvan, 
efigia cărturarului (1974), Junimea. Implicaţii istoriogra-
fice (1976), A scrie şi a face istorie. Istoriografia română 
postpaşoptistă (1981), L’historiographie roumaine à l’âge 
de la synthèse: A.D. Xenopol (1983), Biruit-au gândul. 
Note despre istorismul românesc (1983), De la istorie 
critică la criticism (1985), Cunoaştere de sine şi inte-
grare (1986), Istorie şi istorici în România interbelică 
(1989), ori sintezele consacrate marilor valori ale culturii 
şi spiritualităţii româneşti, tălmăcite în limbi străine, stau 
mărturie unei osteneli creatoare absolut inimitabilă și unei 
productivități intelectuale ieşite din comun. Parcursul ga-
lopant al realizărilor ştiinţifice din anii de relativă, dar și 
precaută, „liberalizare” a scrisului istoric l-a impus, firesc, 
pe autor în elita breslei, atrăgându-i, pe lângă sporul de re-
spect şi de preţuire, din partea colegilor din Institut şi din 
ţară, o deplin meritată faimă internaţională. 

Legăturile cărturăreşti cu Occidentul, ale căror începu-
turi au fost mult înlesnite de regretatul compatriot şi roman-
ist de la Freiburg, Paul Miron, sau întâlnirile cu profesorul 
Gottfried Schramm, ori cu marele lingvist Eugen Coşeriu, 
s-au consolidat şi permanentizat, apoi, prin dobândirea 
unei burse Humboldt, atât de râvnită în spaţiile academice 
românesc şi de aiurea, oferindu-i prilejul unei necesare 
confruntări, în plan teoretic şi metodologic, cu cerinţele, 

aşteptările, sugestiile şi ofertele altor orizonturi culturale, 
alături de posibilitatea continuării şi desăvârşirii unor proi-
ecte deja antamate. 

Judecată separat, chiar dacă seria înfăptuirilor istorio-
grafice nu îngăduie asemenea fracturi, etapa postgermană 
a operei sale ştiinţifice, extrem de fertilă ca şi precedenta 
şi ilustrând perfecta sincronie cu tendinţele şi preocupările 
europene în domeniu (ex. Culture and Society. Structures, 
Interferences, Analogies in the Modern Romanian History 
– 1985; La Révolution Française et les Roumains. Impact, 
images, interprétations – 1989; Temps et changement dans 
l’espace roumain. Fragments d’une histoire des conduites 
temporelles – 1991 ş.a.), asociată virtuţilor intelectuale 
şi capacităţii de muncă greu imaginabile, au constituit 
îndreptățite temeiuri pentru unii analiști să-l echivaleze pe 
omul Zub cu instituţia omonimă. 

Neobositul cărturar a demonstrat cu prisosinţă că istoria, 
abordată cu sobrietate, erudiţie, rigoare şi echilibru, poate 
să-şi respecte statutul de ştiinţă chiar şi în împrejurări poli-
tice vitrege, generând la Iaşi proiecte, stimulând iniţiative şi 
orientând cu generozitate aspiraţiile multor tineri colegi şi 
potenţiali discipoli, aflaţi în căutarea soluţiilor de afirmare 
în profesie, altele decât cele oferite de ambianţa epocii.

Pentru Alexandru Zub, evenimentele din decembrie ’89, 
oricâte bucurii şi speranţe au generat în juru-i, au fost priv-
ite şi judecate, la cald, cu un minim entuziasm, mai curând 
cu precauţie sau rezerve, sentimente pe care aveam să i le 
înţeleg mai bine, ori, poate, să le tălmăcesc în altă cheie, ceva 
mai târziu. Schimbarea de macaz politic nu l-a cutremurat 
nici fizic, nici profesional şi cu atât mai puţin în conduita-i 
morală. A rămas insensibil la numeroasele şi, pentru mulţi, 
extrem de ispititoarele oferte făcute, deopotrivă, pe plan lo-

cal şi naţional, spre a nu-şi trăda consecvenţa principiilor şi 
convingerea că istoricul sau omul de cultură îşi poate sluji 
mult mai bine ţara şi cetatea prin arma scrisului. 

A preferat, aşadar, să-şi onoreze vocaţia şi să-şi con-
tinue cu aceeaşi religiozitate programul şi proiectele 
ştiinţifice în cadrul Institutului, al cărui director a şi fost 
ales în ianuarie 1990 şi reales de-a lungul mai multor man-
date succesive, nebănuind, probabil, dificultățile și, mai cu 
seamă, dezamăgirile ce aveau să vină din partea unor tineri 
colaboratori, ale căror derapaje îi vor fi readus în memorie 
imagini ale ”obsedantului deceniu”, menite, parcă, a con-
firma teoria lui Eric Hobsbawn despre ”veacul extremelor” 
ajuns la ultima-i decadă. Răbdător și tolerant peste poate cu 
insalubritățile morale ale unor pretinși discipoli, pe care, cu 
siguranță, ulterior le-a iertat, dacă nu și uitat, Alexandru Zub 
a dovedit tărie de caracter, fermitate și înțelepciune în acele 
împrejurări, asigurând colectivului de cercetători șansa 
unei sporite prezențe și vizibilități nu doar în plan local sau 
național, ci și în exterior, acolo unde numele său era adesea 
identificat cu cel al Institutului.

Imprimând aceeași cadenţă propriilor realizări ştiinţifice, 
pe direcţii şi teme deja cunoscute, ilustrate prin volumele: 
Istorie şi finalitate – 1991, În orizontul istoriei – 1994; La 
sfârşit de ciclu. Despre impactul Revoluţiei franceze – 1994; 
Eminescu. Glose istorico-culturale – 1994, Impasul reîn-
tregirii – 1995; Chemarea istoriei. Un an de răspântie în 
România postcomunistă – 1997; Discurs istoric şi tranziţie 
– 1998; Orizont închis. Istoriografia română sub dictatură 
– 2000; Vasile Pârvan. Dilemele unui istoric – 2002; Sovi-
etization in Romania and Czechoslovakia. History, Analo-
gies, Consequences – 2003; Mihail Kogălniceanu, arhitect 
al României moderne – 2005; Clio sub semnul interogaţiei 
– 2006; N. Iorga: studii şi note istoriografice – 2012;  Can-
temiriana. Eseuri, note de lectură – 2014; Efigii istorice: 
M. Kogălniceanu, A. D. Xenopol, V. Pârvan – 2014; Penser 
l’Europe en historien. Quelle Europe, quel discours histo-
rique ? – 2017 ș. a., istoricul a considerat imperativ nece-
sar să se implice, prin scris, ca şi prin viu grai, în marile 

dezbateri interne şi internaţionale generate de obositoarea 
„tranziţie” şi consacrate trecutului, prezentului dar, mai 
ales, viitorului naţiunii române. În acest fel, a adăugat sau, 
după caz, a întărit dimensiunea publicistică şi militantă a 
propriei creaţii, urmând, parcă, modelul lui „Mihail al lu-
minii” din secolul regenerării, dar şi al lui Fernand Braudel 
sau François Furet, spre a se afirma şi ca un autentic „om 
al cetăţii”. 

Meritele netăgăduite, pe multiple planuri, câştigate 
doar prin muncă fără preget, prin dăruire apostolică faţă 
de profesie, prin consecvenţa principiilor şi pilduitoarea-i 
verticalitate morală, i-au adus, cuvenitele satisfacţii morale 
şi materiale, complinite cu recunoaşterea aleselor virtuţi şi 
la nivel instituţional. Cooptat în rândul „nemuritorilor” de 
la Academia Română, mai întâi, ca membru corespondent 
(1991) şi, apoi, ca titular al corpului de elită intelectuală 
a ţării (2004), Alexandru Zub a fost ales, un an mai târziu 
(2005), în funcţia de preşedinte al Secţiei de Ştiinţe Is-
torice şi Arheologie. Aproape concomitent, numeroase alte 
instituţii academice şi universitare, societăţi şi asociaţii pro-
fesionale, comisii şi comitete ştiinţifice, colegii de redacţie 
ale unor prestigioase publicaţii ştiinţifice şi culturale, din 
ţară şi străinătate, i-au atribuit înalte distincţii şi titluri 
onorifice, ori şi l-au asociat între membrii lor activi. Spre 
exemplificare, a fost numit în două rânduri director de stu-
dii la binecunoscuta École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (Paris, 1993 şi 2004), fiind onorat cu titlul de Che-
valier de l’Ordre des Arts et les Lettres (1995), de  membru 
corespondent al Academiei din Lisabona şi al Südosteu-
ropa-Gesellschaft din München, primind titlul de „Doctor 
honoris causa” din partea mai multor universităţi din ţară 
(Alba-Iulia, Galaţi, Suceava, Constanţa) şi pe cel de „Pro-
fessor emeritus” al Universităţii din Iaşi (2009), distins cu 
Ordinul „Steaua României” în grad de Mare Ofiţer (2000) 
şi cu „Crucea Casei Regale a României” (2008), devenind 
Cetăţean de onoare al Iaşilor, oraş al cărui primar i-a atri-
buit şi Premiul Omnia pentru întreaga-i activitate consacrată 
promovării în lume a ştiinţei şi culturii naţionale (2014). 

Câteva volume cu profil omagial (Istoria ca lectură a 
lumii. Profesorul Alexandru Zub la împlinirea vârstei de 
60 de ani (1994); Istorie şi societate în spaţiul est-carpat-
ic, secolele XIII-XX. Omagiu profesorului Alexandru Zub 
(2005); Historia sub specie aeternitatis. In honorem magis-
tri Alexandru Zub (2009); Clio în oglindiri de sine (2014), 
nemaivorbind de presa scrisă ori vorbită, au marcat, cum 
era şi firesc, momentele aniversare din propria-i biografie, 
diferenţiate nu doar prin simpla și implacabila scurgere 
a anilor, ci prin uimitoarea-i productivitate ştiinţifică, 
sesizabilă de la o etapă la alta. De curând, la Editura Acad-
emiei, au apărut, sub genericul ”Opere de căpătâi” și sub în-
grijirea profesorului Gh. Cliveti, două frumoase volume de 
Scrieri istorice, reunind texte reprezentative ale savantului 
(vol. I  Sinteza istorigrafică și vol. II Istorici și teme istorio-
grafice) în cadrul proiectului cultural ”Alexandru Zub – 85” 
finanțat de Primăria Municipiului Iași.     

Înfruntând mereu cu bărbăţie, curaj şi demnitate 
dificultăţile vieţii, care nu l-au ocolit nici după anii grei 
ai recluziunii, istoricul şi omul de cultură Alexandru Zub 
degajă o energie şi o prospeţime sau vioiciune spirituală 
situate undeva la antipodul vârstei sale biologice. Animat 
de dorinţa sau pasiunea mistuitoare, nicicând întreruptă, 
pentru cunoaşterea complexă a trecutului naţional conectat, 
desigur, valorilor universale, savantul continuă zi de zi să 
adauge operei sale ştiinţifice – alcătuită din zeci de tomuri, 
mii de studii, articole, cunoscute şi recunoscute, deopotrivă, 
în ţară şi în străinătate – noi dimensiuni valorice, binemer-
itând astfel aleasa preţuire şi înaltele onoruri primite din 
partea celor care au ştiut să cinstească munca, dăruirea 
şi talentul, puse de timpuriu în slujba istoriei, culturii şi 
spiritualităţii româneşti. Scrisul său, având şi o admirabilă 
componentă estetică, cu filiații naționale mărturisite, l-a 
propulsat, firesc, în rândul membrilor respectaţi ai Uniunii 
Scriitorilor din România.

Prin tot ceea ce a înfăptuit şi continuă să făptuiască, cu 
arma cuvântului scris sau rostit, în direcţiile pe care viaţa, 
în ansamblu, şi profesia, îndeosebi, i le-a hărăzit, academi-
cianul Alexandru Zub oferă nu doar contemporanilor, ci 
şi urmaşilor săi, exemplul unei supreme devoţiuni pentru 
muncă în slujba cunoaşterii aprofundate a spiritualităţii şi 
fenomenologiei istorice româneşti, pilda unei superioare 
înţelegeri a propriei meniri şi a unei capacităţi de sacrificiu 
fără egal pe altarul adevăratei patrii, al celei proiectate de 
corifeii generaţiei romantice şi realizată de vrednicii lor 
urmaşi în urmă cu un veac.

La acest nou popas aniversar, nicidecum bilanțier, 
consumat concomitent cu centenarul Școlii Normale 
”Alexandru Vlahuță” din Șendriceni, de care-l leagă, cu 
siguranță, nostalgice amintiri, mă alătur tuturor celor care, 
urează marelui cărturar, istoric şi om de spirit Alexandru 
Zub sănătate deplină, linişte sufletească şi climat propice 
continuării şi materializării celorlalte proiecte ştiinţifice şi 
culturale aflate în lucru. 

La mulți și fericiți ani, domnule academician Alexan-
dru Zub !
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O scrisoare
din arhiva istoricului

Gheorghe Ghibănescu

Iulian Marcel CIUBOTARU

Povestea ca parabolă poetică
(Ion Creangă)

Constantin CUBLEȘAN

Întreagă opera literară a lui Ion Creangă are un 
profund substrat religios ce trnspare facil, de cele 
mai adese ori, la suprafața textului, prin trimiterile 
călăuzitoare ale eroilor la puterea credinței în 
Dumnezeu. Comentatorii acesteia, marșând pe 
rigoarea perspectivei științifice de cercetare, 
au preferat să plaseze aceste aspecte în sfera 
faptelor supranaturale, mai degrabă încadrându-
le în perimetrul fantasticului. Nu același lucru se 
întâmplă, bunăoară, când referirile se datorează 
unei conștiinței poeticecare își află aici repere de 
inspirație șipentru care încărcăturamoral-creștină,ce 
animă factologia basmului, primește o valoare 
simbolică, limbajul acestuia relevându-se parabolic 
sub semnul metaforei poetice.E cazul ilustrativ al 
poetului V. Voiculescu  pentru care un basm cum 
este cel despre Fata babei și fata moșneagului are 
valoarea unei veritabile demonstrații de inițieresub 
forma unei coloraturi mistice. Să ne amintim că 
Moșneagul, sub presiunea zilnică a cicălitoarei Babe 
fățarnice, ajunge a-și îndemna copila să ia drumul 
bejeniei în căutarea unui alt destin mai bun decât cel 
aflat sub opresiunea maicei maștere:„Draga tatei, 
iacace-mi tot spune mă-ta de tine: că n-o asculți, că 
ești ră de gură și înnărăvită și că nu este de chip să 
mai stai la casa mea; de aceea du-te și tu încotro te-a 
îndrepta Dumnezeu (subl.n.,Ct.C.) ca să nu se mai 
facă atâta gâlceavă la casa asta din pricina ta. Dar 
te sfătuiesc, ca un tată ce-ți sunt, că orișiunde te-i 
duce, să fii supusă, blajină și harnică; căci la casa 
mea tot ai dus-o cum ai dus-o, c-a mai fost și mila 
părintească la mijloc… dar prin străini Dumnezeu 
cine știe peste ce soi de sămânță de oameni îi da 
(subl.n.), și nu ți-o putea răbda câte ți-am răbdat 
noi”. Astfel, Fata „cu lacrimi în ochi, pornește în 
toată lumea, depărtându-se de casa părintească”. 

Drumul ei nu este doar unul al cunoașterii ci 
și al inițierii. Prozatorul e dirigent astfel în a pune 
tâlcuri morale pentru toate întâmplările prin care 
trece eroina sa:îngrijește „cățelușa bolnavă ca vai de 
capul ei”; curăță „de omizi” părul înflorit; dă viață 
nouă fântânii părăsite; se oprește în drum „își suflecă 
mânecile, călcă lut și lipi cuptorul” părăsit ce-i ieși 
în cale, făcându-l să arate „de-ți era mai mare dragul 
să-l privești”, apoi pornește iarăși la drum, ziua-
noaptea, rătăcind prin locuri necunoscute dar,„cu 
toate acestea nu-și pierdu nădejdea în Dumnezeu” și 
„trecând printr-un codru întunecos, dă de o poiană 
foarte frumoasă, și în poiană vede o căsuță umbrită 
de niște lozii pletoase” – un peisaj mirific, paradiziac 
– și în întâmpinare îi iese „o babă” care „cu 
blândețe” o întreabă de rostul ei pe acele meleaguri. 
Aflându-i necazul, o reține în slujba ei pentru o 
noapte și o zi, ca să-i rânduiască gospodăria până 
ce ea se va duce la Biserică. Fata harnică, destoinică 
și cu sufletul bun, „tare în credință și cu nădejdea 
la Dumnezeu”, spală jivinele, „una câte una”, apoi 
face bucate pentru Sfânta Duminică, pe când s-a 
întoarce. Aceasta văzând frumoasa ispravă„s-a 
umplut de bucruie” și „după ce-a șezut la masă, a 
zis fetei să se suie în pod și să-și aleagă de-acolo 
o ladă care-a vrea eași să și-oieie ca simbrie, dar 
să n-o deschidă până-acsă la tată-său”. Cu aceasta, 
Fata este întoarsă la părintele său, unde-i era locul 
cu adevărat. Fata își alege, dintre toate lăzile, pe cea 
mai puțin arătoasă și astfel o pornește pe drumul 
de întoarcere unde își află, de asemenea, răsplata 
pentru faptele bune ce le făcuse: plăcinte pe vatra 
cuptorului, pocale de argint pe ghizdul fântânii din 
care bău apa rece-cristalină; pere dulci din pomul 
prea încărcat de roade; cățelușa ce-i oferă „salba de 
galbeni” purtată la gât. Și ajungând acasădeschide 
lada în bătătura părintească, iar dinlăuntruse revarsă 
„nenumărate herghelii de cai, cirezi de vite și turme 
de ori”, adevărate bogății ce-i răsplătesc nu doar 
munca ci și firea frumoasă împlinită sub oblăduire 
dumnezeiască. 

Basmul lui Ion Creangă își are, nici vorbă, 
valoare didactică, arătându-le copiilor (și maturilor, 
deopotrivă) calea de urmat pentru dobândirea 
adevăratelor virtuți umane. Este ideea pe care o 
desprinde V. Voiculescu din basm, evocându-și 
copilăria inocentă („…Ți-i minte basmul vechi? 
Pe-atunci cine putea să-l înțeleagă?”), dezvoltând-o 
acum, în poezia Stă sufletul fără iubire,ca într-un 
îndemn la smerenie și creștinească simțire, pentru 
că oamenii timpului său par a se depărtade toate 
acestea, în pagubă:„…Stă sufletul cum sta în basme 
fântâna, mărul și cuptorul,/ Stă-n dumul către Sfânta 
Vineri un suflet pururi pătimaș…/ Trec fete mândre, 
cu podoabe, dar una nu-i pricepe dorul,/ De bunăvoie 
să-l străbată, să-i primenească izvorul,/ Să-l curețe 
și să-l aprindă, ca-n basme, fata de unciaș!”. 

Poezia este o parabolă, elegant evocatoare,ce 
implică motivele basmului lui Ion Creangă în 
revelarea decăderii morale a lumii contemporane:„Stă 
sufletul fără iubire, ca o fântână părăsită/ C-un pic 
de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereți…/ Stă-n 
marginea de drum fântâna netrebnică și oropsită,/ 
Căci nimeni n-o mai cercetează; găleata-i spânzură 
dogită/ Și-n ghizdurile putrezite cresc brusturi și-
nfloresc bureți”. 

Popasurile Fetei Moșneagului în drumul său 
pe calea cunoașterii și înfăpturirii învățăturilor 
sacre, primesc în interpretările poetului echivalențe 
sancționare asupra lumii moderne pe care o denunță 
aidoma, odinioară, poeților veterotestamentari, 
desigur în alt mod:„Stă sufletul fără iubire, pustiu, 
ca mărul fără roade,/ Părăginit într-o livadă și plin 
de lacome omizi,/ Ce-l năpădesc în primăvară și 
toată frunza încet o roade/ Și toată floarea, otrăvită, 
se scutură curând și cade,/ Lăsându-i crengile 
uscate ca niște sterpe pălămizi”. Accentuând tocmai 
pustiul sufletesc al celor din juru-i:„Stă sufletul 
fără iubire cum stă o vatră ruinată,/ Ca un cuptor 
surpat de vremuri, fără de vad și fără foc,/ La care 
nimeni nu aduce aluatul proaspăt în covată/ Să-l 
rumenească pe-ndelete dogoarea jarului, uscată,/ Și 
să-l prefacă-n dulce azimi, mirositoare, ce se coc”.

Tâlcuirea sensului religios din basmul lui 
Ion Creangă își evidențiază,în versurile poetului 
V. Voiculescu, actualitatea permanentă, căci 
dumul spre Sfânta Vineri (la Ion Creangă: Sfânta 
Duminică) nu este altceva decât firul magic, 
eliberator de relele vieții cotidiene, călăuzitor 
spre atingerea țelului ideal, pe care trebuie să-l 
râvnească și să-l dobândească oricine, în menirea sa 
pământeană:„Avea uncheșul biet o fată, dar baba rea 
o izgoni./ Și luându-și lumea-n cap copila pleacă, 
plângând ca o pribeagă,/ Ci drept, cu inima bărbată, 
spre Sfânta Vineri o porni.// Dar abătându-se din 
cale slei fântâna părăsită/ Și curăți cu râvnă mărul 
(în basmul crengian: părul) de-atâția ani părăginit,/ 
Lipi cuptorul spart, cu humă, aprinse foc, dospi o 
pită – / Așa, de dragul hărniciei, din gând curat, fără 
ispită,/ Dar i s-a tras de-aici norocul, căci Sfânta 
visul i-a-mplinit”. 

Învățătura concluzivă, la poet ca și la marele 
povestitor, e aceeași(încă mai mult tezistă aici), 
nu atât moralizatoare câtsugestiv întemeietoare 
de adevăr și credință, atât de necesareîn sufletul 
contemporanilor, sancționară deopotrivă:„Stă 
sufletul cum sta în basme fântâna, mărul și 
cuptorul,/ Stă-n drumul către Sfânta Vineri un suflet 
pururi pătimaș…/ Trec fete mândre, cu podoabe, dar 
una nu-i pricepe dorul,/ De bunăvoie să s-abată, să-i 
primenească iar izvorul,/ Să-l curețe și să-l aprindă, 
ca-n basme, fata de unchiaș!”

Parabola oferită de V. Voiculescu pe motivul 
basmului datorat lui Ion Creangă, atestă, cu 
prisosință, actualitatea permanentă a acestuia și, 
nu mai puțin, profunzimea gândirii povestitorului, 
marcată de vizionarismul mitosului popular pe 
care-l resuscită și-l valorifică pilduitor. 

Edităm, în rândurile următoare, o epistolă primită de 
Gheorghe Ghibănescu (1864-1936), cunoscut om de cultură 
ieșean, editor de izvoare istorice, filolog și genealogist, la 10 
februarie 1908, de la profesorul Alexandru Ștefulescu (1856-
1910), din Târgu Jiu, personalitate marcantă a Gorjului și revizor 
școlar între 1900-1904, patronul spiritual al Muzeului Județean 
Gorj.

Documentul se păstrează la Biblioteca Județeană „Gh. 
Asachi” Iași, fond Manuscrise, într-o mapă care conține acte 
personale ale cunoscutului editor de documente, însumând 
21 f. numerotate, alături de 3 f. nenumerotate. Aceste acte 
(corespondență, fișe de lucru, imagini ale unor monumente din 
Iași etc.), alături de manuscrisul Gramatica limbei slavone (datat 
mai-iunie 1889) au intrat în colecțiile Bibliotecii în 1966, prin 
cumpărare.

Tg. Jiului, 10 febr. 1908
Iubite Domnule Ghibănescu,

N-am răspuns la scrisoarea Dtale relativ[ă] la niște 
documente, căci am fost foarte deziluzionat de cele ce mi s-a[u] 
întâmplat de când am fost scos din [funcția de] Revizor școlar și 

ca cercetător de documente 
am fost prea puțin. Ca 
învățător primar cred că 
nu mai trebuie să mai fiu – 
având 31 de ani de serviciu.

Mi-ați cerut documente 
pentru a le publica. Dacă 
credeți, aș putea să vă 
trimit vreo 124 documente 
românești [d]intre 1602-
1700, inedite, cu o singură 
condițiune: ca din ele să faceți 
un volum, specificându-
se pe lângă numele Dv. 
ca director al tipăririi 
documentelor și numele 
meu pe coperta de deasupra 
[s.a.], trimițându-mi și mie 
vreo 10 bucăți, pentru a le 
trimite cunoștințelor. Unele 
documente sunt cu cirilice, 
vă rog a le da cuiva să 
le transcrie cu literele de 

acum, observând regulele de transcriere și pe č, ĵ etc. Îndată ce 
voi primi răspunsul Dv. vi le voi trimite, observând a nu perde 
manuscriptul și a mi-l înnapoia când tipăritura va fi gata.

Prieten,
Al. Ștefulescu

NB: Din fiecare doc[ument] să se pună în notă numele proprii 
de persoane, sate, râuri și orice altă indicație ce veți crede de 
cuviință.

Dniei Sale, Dlui Gh. Ghibănescu, fost deputat, la Iași

Aşa cum relevă corespondenţa lui Ghibănescu păstrată la 
Serviciul Judeţean Iaşi al Arhivelor Naţionale, istoricul ieşean 
a primit de la Ştefulescu, după circa o lună de la data emiterii 
scrisorii editate mai sus (mai exact la 15 martie 1908), 249 do-
cumente istorice, „dintre care multe nefiind transcrise, trebuie 
ca dumneata să le dai elevilor din Şcoala Normală mai înain-
taţi să le transcrie” (vezi Dumitru Ivănescu, Gheorghe Ghibă-
nescu, note epistolare, în „Anuarul Institutului de Istorie A.D. 
Xenopolˮ, XLII, 2005, nr. 5, p. 705).

Menţionăm că dorinţa istoricului gorjean exprimată în 
epistola editată de noi a fost pusă în practică de Ghibănescu, căci 
în 1909 acesta a publicat volumul VI al Suretelor şi izvoadelor, 
care conţine documente slavo-române din colecţiunea Dlui 
Alex. Ştefulescu. Iată ce nota editorul în prefaţa acestei lucrări: 
„prietenul şi colegul meu – Dl. Alexandru Ştefulescu din Târgu 
Jiu, un harnic şi modest muncitor în ale diplomaticei vechi 
muntene, şi-a oferit concursul său benevol la această lucrare a 
mea şi mi-a încredinţat spre publicare încă din vol. I o parte din 
bogata sa colecţie de documente inedite, pentru care lucrul vol. 
VI l-am consacrat în special documentelor slavo-române din 
colecţiile sale. / Dl. Alex Ştefulescu este cunoscut în istoriografia 
noastră ca un de samă publicist, căci fără pompa şi erudiţia 
ce o etalează cei crezuţi aleşi, d-sa s-a arătat ca un culegător 
conştiincios al tuturor actelor vechi ce privesc judeţul Gorj, 
făcând pentru acest fericit ungher al ţării ceia ce n-au făcut nici 
Bucureştii, nici Iaşii pentru sine” (Surete şi izvoade. Documente 
slavo-române, din colecţiunea Dlui Alex. Ştefulescu, publicate 
de Gh. Ghibănescu, vol. VI, Iaşi, 1909, p. II).
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Ioan ȚICALO

Pe urmele adevărului eminescian
Orice întâlnire cu un text semnat de Theodor 

Codreanu devine o sărbătoare a spiritului și atunci 
îți vin în minte cuvintele, străbătând veacurile, „nu 
numai cu pâine va trăi omul…” Iar omul acesta, care 
a renunțat să facă o carieră universitară, a rămas la 
Huși, știind bine că „stelele de deasupra mea/ nimeni 
nu mi le-a lua”. Ce face în mod obișnuit? Adună cu 
sârg și apoi risipește din prea plinul sufletului său 
nobil, aidoma boierilor luminați de altădată. A intrat 
pe scena literară cu o surpriză de proporții încă din 
1984, cu Eminescu – dialectica stilului (anul îmi 
aduce aminte de una din cărțile lui George Orwell), 
și a continuat să studieze în profunzime, prin metoda 
dublului referențial, atât viața, cât și opera lui Mihail 
Eminescu, oferind cititorilor cărți de o incontestabilă 
valoare unde își dau mâna o extrem de bogată 
informație, idei originale și o logică imbatabilă.

Anul acesta (2019), Elena Condrei, Doamna 
Teilor de aur și de argint, a publicat, la Editura 
Geea din Botoșani, două cărți de interviuri, una cu 
Ion Filipciuc (Cristelnița de la Uspenia. Taifas din 
petice) și alta cu Theodor Codreanu (Itinerare în 
miracolul eminescian), interesante și cu o densitate 
a ideilor care țin în priză cititorul până la ultima 
pagină. Referindu-mă, în continuare, la volumul 
realizat cu eminescologul de la Huși, remarc prezența 
a două părți – prima cuprinzând răspunsurile la 
întrebările incitante ale directoarei de la „Geea”, iar 
cea de a doua primind o strălucire în plus prin cele 
câteva texte privitoare la opera genialului poet, cel 
ce „a trăit imitatio Christi până la capăt”. Din această 
perspectivă, autorul atrage atenția asupra unui fapt 
din cele mai importante: Eminescu este convins 
că „în orice om o lume își face încercarea”, doar 
că cei mai mulți indivizi se opacizează, ca fii ai ne-
ascultării, și atunci, zice Th. Codreanu, „opintirea în 
van a Demiurgului se datorează incapacității omului 
de a se elibera de voința oarbă de a trăi, de egoismul 
funciar, căzând în ceea ce Noica a numit devenire 
întru devenire, abandonând devenirea întru ființă care 
este esența încercării.”

Continuând discuția pe aceeași idee, se ajunge, 
inevitabil, la componenta de neocolit a încercării întru 
asemănare, cea a iubirii, căci Eminescu, dincolo de 
orice ar gânguri „vreun mititel”, a iubit sacrificial 
omul și nația sa. Spre exemplificare, Th. Codreanu 
își trimite cititorul măcar la poema Ce-ți doresc eu 
ție, dulce Românie și la fila 65r a mss. 2257, pentru 
a trage o concluzie onestă: „Iubirea lui de România 
n-a fost niciodată a unui xenofob, în pofida a tot 
ceea ce se tot vântură chiar și pe marginea Doinei.” 
Aprofundând însemnările eminesciene privind 
poporul român și limba noastră („Daci sau romani, 
romani sau daci: e indiferent, suntem români și 
punctum.”), Th. Codreanu, folosindu-se de metoda 
transdisciplinară, aduce în discuție, pentru clarificare, 
pe urmele lui Mircea Vulcănescu din Mitologie 
română, „trionica nivelurilor de Realitate”: substratul 
(traco-iliric, arheul central, după Eminescu), 
stratul (are în vedere limbile neolatine) și adstratul 
(„multiform și în continuă facere, de tip feed-back”). 
De aici, axioma eminesciană: „Nu noi suntem stăpânii 
adevărului, ci adevărul este stăpânul nostru” și „Nu 
noi suntem stăpânii limbii, ci limba este stăpâna 
noastră.” Th. Codreanu face, în demonstrație, pasul 
următor, „cu precizarea fundamentală”, cum o 
numește, că pentru Eminescu „poezia este adevăr”, 
iar limbajul poetic, prin confirmarea de mai târziu a 
savantului Eugen Coșeriu, este unul integral, slujind 
adevărul poeziei, și nicidecum o deviere de la acesta. 
Redutabilul eminescolog amintește, într-unul din 
răspunsurile sale, avertismentul „omului deplin al 
culturii românești” că, dacă ar fi pus în situația de a 
salva lumea printr-o minciună, nu s-ar lăsa ispitit de 
o asemenea perspectivă, fiindcă lumea s-ar trezi în 
afara lui Dumnezeu, iar salvarea și-ar pierde complet 
sensul, pierzându-se în haos. (Nu-i scria Mâșkin/
Dostoievski doamnei Von Visin, folosindu-se de un 
raționament prin reducere la absurd „Dacă adevărul 
ar putea fi în afara lui Christ și dacă s-ar putea stabili 
că adevărul e în afara lui Christ, aș prefera să rămân 

cu Christos decât cu adevărul”?) Se spulberă, în felul 
acesta, ideea demolatoare a pesimismului eminescian, 
Th. Codreanu punând lucrurile la punct printr-o 
singură frază: „A spune adevărul nu înseamnă a fi 
nici pesimist, nici optimist, ci, dacă vreți, realist”, 
judecarea proceselor lumii prin raportare la preceptele 
divine.

Provocat în ce privește istoria noastră, Th. 
Codreanu rămâne în continuare pe aceeași poziție. 
Domniile fanariote, de exemplu, instalate de turci, au 
urmat celor două tragedii istorice (alianța lui Dimitrie 
Cantemir cu Petru cel Mare, cu dezastrul de la 
Stănilești și decapitarea lui Constantin Brâncoveanu, 
nefiind cruțați nici coconii lui), situație care a 
facilitat „cele două rapturi-vânzări” ale Basarabiei 
și Bucovinei. Istoricul literar inserează, cum era de 
așteptat, una din reacțiile lui Eminescu, uimitoare 
prin temeinicia acesteia peste timp: „Nenorocirea cea 
mare ce ni se poate întâmpla nu este că vom pierde 
și rămășițe unei prețioase provincii pierdute, putem 
să pierdem chiar mai mult de atâta, încrederea în 
trăinicia poporului român.” Până atunci, Marx (prea 
înțeleptul!) preconiza dispariția noastră în totalitate, 
ceea ce clocește în continuare înțelepciunea ignobilă a 

neomarxiștilor globalizanți. E clar că și perversiunea 
morală naște monștri, incapabili să vadă că există o 
„Românie profundă”, iar cine se îndreaptă spre lumina 
acestui cronotop, se întreabă retoric Th. Codreanu, 
„cum ar putea să o facă fără a avea cea mai fidelă 
călăuză – Mihai Eminescu?”

În partea a doua, cum spuneam, se află un evantai 
de texte, cu subtitlul Câteva eseuri de eminescologie 
ale lui Theodor Codreanu, omul care, după 
propria mărturie „bate la poarta creației cu toiagul 
înțelepților”, ceea ce înseamnă că vom rămâne, în 
continuare, în sfera adevărului. Inițial, sunt dezvoltate 
câteva idei în privința limbii ca „taină a ființei”. În 
Epigonii, consemnează autorul, ne întâmpină „un 
elogiu geniului limbii române”, o limbă înveșmântată 
în simțiri înalte, pe care Eminescu o contrapune vidului 
de sentimente probat la contemporani. Proliferarea 
epigonismului va atinge, în cele din urmă, două stadii 
la fel de pernicioase – limba de lemn, la vremea 
comunismului și limba de plastic, revărsată șuvoi pe 
mai toate canalele de după 1989, prin indivizi „goliți 
de ființă”, din moment ce, conform unei afirmații 
fundamentale a filozofului Martin Heidegger, „limba 
este locul de adăpost al ființei”.

În capitolul Creștinismul eminescian, Th. 
Codreanu polemizează „cordial”, ca să folosesc o 

construcție a lui Octavian Paler, cu părerea lui Răzvan 
Codrescu, precum că Eminescu nu se manifestă ca 
un „creștin ortodox autentic” nici măcar în creațiile 
„considerate religioase”, poetul fiind interesat doar 
de poezie, unde motivele religioase devin nici mai 
mult, nici mai puțin decât suport pentru „acrobații 
ritmice” și „efecte formale”. Dintr-odată, devine 
evident faptul că Eminescu este îndepărtat de esența 
poeziei sale, iar Th. Codreanu îi demonstrează că 
argumentul nu poate fi valid, din moment ce poetul 
respinge tocmai astfel de procedee în Criticilor mei. 
Apelul imediat la însemnările lui Eminescu aduce 
clarificare și în această privință. Iată ce notează el în 
mss. 2263: „Crucea bizantină e ca un fulg de zăpadă, 
mic reprezentant al universului” și, în consecință, 
adevărul absolut al creștinătății. Inevitabil, se ajunge și 
la discuția privitoare la Luceafărul și la argumentația 
părintelui Valeriu Anania, potrivit căruia „Hyperion e 
din Logos” (Cuvântul dintâi). Având aceeași natură cu 
Tatăl (i se adresează cu Părinte), pentru el, aparținător 
increatului (Constantin Noica), e clară imposibilitate 
de a-și declina condiția de nemuritor. 

Th. Codreanu, analizând poezia eminesciană 
aflată sub semnul erosului, afirmă cu convingere un 
alt adevăr și anume că iubirea lui Eminescu, femeia 
pentru poet fiind „prototipul îngerilor din senin”, 
se manifestă „sub semnul sacrului”. Însăși viața 
omului, care dă răspuns la „încercările universului”, 
se pătrunde permanent de sacralitate, o dinamică 
a facerii eterne, concepție eminesciană, subliniază 
criticul, numită de Basarab Nicolescu cosmodernitate. 
Mircea Eliade avea să-i spună „creștinism cosmic” în 
comentariul pe marginea baladei Miorița. Eminescu, 
„poetul-arheu”, cum l-a calificat Th. Codreanu încă 
din 1984, descoperă arheul, „ca adevăr”, continuă 
cercetătorul din Huși, în dinamica basmului Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte, Făt-Frumos 
fiind arheul românilor. El însuși a creat „imaginea 
omului-arheu” în Scrisoarea I, cel în care poate 
fi recunoscută o anumită „proporție de mișcări” 
interioare, o armonie, dincolo de „proporția de 
forme”, un echilibru prezent la frumoasa fără corp, 
ca o spirală, unde se îngemănează minte și inimă, 
în afara oricărei corporalități, sub aceeași zodie a 
sacralității. Confirmarea vine tot de la Th. Codreanu: 
„Principiul după care s-a orientat Eminescu toată 
viața a fost, deopotrivă, minte și inimă, aflate mereu 
în armonie, în echilibru.” În acest context, este reluată 
ideea cercetătorului Harold Bloom, potrivit căreia 
poetul Mihail Eminescu reprezintă „centrul iradiant 
al canonului literar românesc” (s.a.)

Reacționar, adică cel ce reacționează de pe poziția 
adevărului ( În mine s-a stârnit mândria cruntă/ 
De-a spune adevărul – dacă chiar/ Prin el lumea 
s-ar aprinde), dând lecții de verticalitate morală 
până și celor apropiați (Până când panglicăria de 
principii, până când schimbările la față de pe o zi 
pe alta?), Eminescu, afirmă Th. Codreanu, a deranjat 
raționalismul cartezian al vremii, fiind aruncat, 
culmea, pe baza unui simplu bilet al soției lui Ioan 
Slavici, în cămeșoiul de forță, prin violarea grosieră 
a intimității poetului, și dus în edenul doctorului 
Șuțu pentru a fi tratat cu mercur. Autorul inserează 
mărturia lui Ion Popescu, primul vizitator de după 
internare, care afirmă răspicat că l-a găsit sănătos, 
iar „«catastrofa» n-a fost înainte de ducerea lui în 
strada Plantelor, ci s-a produs în vremea când se afla 
acolo.” Peste șase ani, același medic va face o altă 
gafă de proporții, așezând creierul lui Eminescu, aflat 
într-un borcan, pe un geam, la soare. Exemplul nefast 
de atunci provoacă efecte în continuare, din moment 
ce unii, tologiți pe raționamentul „corectitudinii 
politice”, îl tratează pe poet cu aceeași otravă. Din 
fericire, câtă vreme există cercetători precum Theodor 
Codreanu, n-au nici o șansă pigmeii să-l detroneze de 
pe soclul genialității și al canonului literar, mai ales 
că detractorii (să-și aducă aminte de cele două butoaie 
din fabulă, unul plin și altul gol, rostogolindu-se la 
vale) vorbesc, neonorant, despre Eminescu, fără să-i 
citească opera, căci, nu-i așa?, cuvântul genialului 
poet nu încape în ei.
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Octavian Soviany
Cântecele desăvârșirii interioare sau un

Francois Villon al postmodernismului românesc

Daniel CORBU portrete critice

Octavian Soviany formează alături de Florin Iaru 
şi Mircea Cărtărescu, triada poeţilor care folosesc cu 
dezinvoltură şi izbânzi textuale tehnicile şi recuzita 
postmodernă.

De la debutul editorial al poetului Octavian Soviany 
au trecut treizeci și cinci de ani, în care, după Ucenicia 
bătrânului alchimist (1983), i-au apărut opt cărţi de poeme: 
Cântecele desăvârşirii interioare (1994), Turnul lui 
Casanova (1996), Provincia pedagogică (1996), Textele 
de la Montsalvat (1997), Cartea lui Benedict (2002), 
Alte poeme de modă veche (2004), Scrisori din Arcadia 
(2005) şi Dilecta (2006). Cum parodia, ironia, demitizarea şi 
spectacolul livresc sunt specifice postmodemismului,  în 
toate cărţile enumerate descoperim în Octavian Soviany un 
poet postmodern cu substanţiale viziuni şi cu un autentic, 
absolut cuceritor discurs liric.

Născut la Braşov (23 aprilie 1954), echinoxist, făcând 
parte din şcoala ardeleană cea nouă, Octavian Soviany 
este o prezenţă destul de ciudat aparte între optzecişti şi, 
de ce am ocoli cuvântul, singulară, cumva asemănătoare cu 
a lui Şerban Foarţă printre şaizecişti. Iubitor de prozodie 
incantatorie, el actualizează mituri şi motive mitice 
cunoscute, într-un stil absolut original, cu o histrionică dar 
purificatoare retrăire a lor, în care ne lăsăm uşor cuceriţi 
de ludic şi livresc. Pot fi întâlniţi în textele lui: Salomeea, 
Ezechiel, Lazăr, Maria şi Marta, Melchior, Eufratul, Cei 
patru centauri, Hegembardt strămoşul nostru arab, dar şi 
personaje din mitologia noastră literară, apărute tam-nesam 
în „cafeneaua fără de moral”: Gagamiţă, Mangafaua, Miţa, 
Dom’ Mitică cel ce declamă balada rezonurilor etc.

Epicul, schema narativă, obligatorii într-un poem 
de Soviany, sunt ajutate de ritmul alert, de aluziile 
livreşti din toate epocile omenirii, combinaţii ludice, în 
linia postmodernismului recuperatoriu. Astfel, o carte 
de Octavian Soviany poate fi deschisă oriunde. Iată un 
fragment din Pildă cu Booz: „Strămoşii noştri Abrabam şi 
Sara/ Ies seara dintr-un tron adânc de brad/ Privind argaţii 
îmblăcind secara/ Şi caprele cum pasc prin Galaad”. Şi un 
altul, din Pildă cu Ezechiel: „Ezechiel bogatul nemilos/ 
Stătea posomorât sub o arcadă/ Căci - vai! - pe burdihanul 
său fălos/ Suiau cu scara dracii de corvoadă// Şi-1 tatuau 
cu mare meşteşug/ Fiind aşi în scripte dracii pasămite/ Cum 
sta bătut la tălpi şi tuns chilug/ Cu înmulţiri şi împărţiri 
greşite// Iar galbenii-adunaţi cu mare zel/ Şi tot ce mai 
strânsese ca tezaur/ I se turnau pe gât lui Ezechiel/ De trei 
casieri cu trei canini de aur// Vezi doar că peste râu pe malul 
drept/ Lazarus cel rufos stătea la soare/ Prosper acum şi-
mpodobit la piept/ Cu panglica Legiunii de Onoare”. 

Pe nedrept ignorat de făcătorii de topuri, marginalizat 
cu metodă, Octavian Soviany e un poet de primă linie, 
care onorează optzecismul şi postmodernismul românesc. 
Acest François Villon postmodern are meritul de a fi repus 
în drepturi, cu mijloacele postmodernismului, balada. Teme 
vechi (biblice, cavalereşti, de iubire) sunt repovestite şi 
reseminate prin vaccin postmodern. Astfel, Paradisul 
teribil, Parabola Crailor, Turnul lui Casanova – şapte 
capricii, Pildă cu Ezechiel, Căruţa lui Tespis sau Marile 
Imposturi sau Cantonierul moftangiului cinic sunt mari 
poeme ale literaturii române. Magnetice, îndemnând la 
citire şi recitire. Să cităm în întregime Cântec de mangafa, 
poem cu atmosferă caragialiană, în care se dovedeşte „Că 
mangafaua cât ar fi de hoaţă/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei”: 
„Chiar dacă-ţi roade şalele rugina/ Ce trai nineaco cât eşti 
mangafa/ Hrănit cubaclavale de Didina/, Şi îndopat de 
Miţa cu halva!// De asta zic: Amorul merge strună/ Oricît 
ai fi bre Mache de gubav/ Că peste tot găseşti o damă 
bună/ Să-ţi dea un purgativ când eşti bolnav// Şi să îţi lege 
falca în năframă/ De te apucă colo o măsea/ Când înjuraţi 
guvernul sub dulamă/ Mai cu perdea mai fără de perdea// 
Halal de noi Didino! Asta viaţă!/ Tragi din ciubuc! Te-

ndopi! Te dichiseşti!/ Atât doar: că mai e şi-o dimineaţă/ 
Când mangafaua pleacă la Ploieşti// Atuncea sari la trei 
dintre saltele/ Şi până una-alta în colţuni/ Chitindu-ţi 
mândru zgaibele de piele/ Mai iei o gură bună de tutun// Cu 
tărtăcuţa ta de oaie creaţă/ Mai încruntată ca de obicei/ Că 
mangafaua/ cât ar fi de hoaţă!/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei// 
Şi salutând amicii cu giubenul/ Făcând cu ochiul fluturând 
din cap/ Întrebi la care linie e trenul/ Şi dacă-i rost de supt 
un ultim ţap// Sau smiorcăind în floacele mustăţii/ Didinei 
tale te mărturiseşti:/ - Ce mai rezon! Statuia Libertăţii/ 
Ştii căpcăuna aia din Ploieşti// În loc să şază ţeapănă pe 
soclu/ Ca orice ins de tuci pre legea sa/ Holbându-se prin 
ea atât binoclu/ Mănâncă zilnic câte-o mangafa// Iar după 
ce te-nghite pân’ la ghete/ Şi termină iavas de înghiţit/ Îşi 
pune pălărie şi barbete/ Se-mbracă în surtucu-ţi văruit// 
Şi vine mândră-n birjă la Didina/ Strigând din toţi bojocii 
uite-aşa:/ - Aprinde puico-n vestibul lumina/ Că se întoarce 
mangafaua ta// Pofteşte de mă freacă pe spinare/ Dă-mi iute 
capişonul de bumbac/ În timp ce tu suspini cu întristare/ Că 
orişicât te are la stomac// Cu tărtăcuţa ta de oaie creaţă/ 
Mai încruntată ca de obicei/ Că mangafaua/ cât ar fi de 
hoaţă!/ Îşi are la sfârşit Ploieştiul ei.”

Cartea de poeme Dilecta, este editată pe suport de 
hârtie, dar şi pe suport electronic. Track-urile de pe CD 
sunt de fapt cele cinci secvenţe ale cărţii: Prefaţă, Dilecta 
desnuda, Evantaiul Dilectei, Les billets doux, Grădina 
din Şiraz. Alerte, înţesate de un livresc de bună calitate şi 
de binefăcătoare parfumuri postmoderne, versurile sunt 
concepute în dulcele stil clasic şi subsumate de fiecare 
dată unei poveşti incitante, mai mult sau mai puţin exotice. 
Iată un fragment din ciclul Evantaiul Dilectei: „Ieşind din 
jupa-i verde ca un pumnal din teacă / În patul meu Dilecta 
suspină-n limba greacă. // Mă pomenesc, marchize, cuprins 
de gânduri triste: / N-o farmeci pe Dilecta cu versuri 
manieriste! // Castelul e acelaşi ca-n timpul lui Erasm / 
Tăcem. Şi-acum tăcerea aduce un orgasm. // Orchestra nu 
mai cântă gavote franţuzeşti. / Te-am implorat, Dilecta, să 
nu mă părăseşti. // când te sărut pe buze şi sunt focos ca junii 
/ Pe fusta ta brodată îngălbenesc păunii. // Amorul nu mai 
este. A mai rămas speranţa, / Un şir de munţi desparte Italia 
de Franţa.” Poet profund, experimentalist “în descendenţă 
dimoviană directă”1, scriind, cu dezinvoltura şi harul celui 
născut iar sau făcut, parcă un poem fără sfârşit, Octavian 
Soviany rămâne în panteonul poeziei optzeciste, majestuos, 
livresc şi exotic.

1 Marin Mincu, Poezia română actuală, vol. I, Ed.Pontica, Buc. 
1998, pag. 438.

Ioan ȚICALO

Victorie!... Victorie?...
*Gheorghe a tras două brazde în ogorul lui Ion, gândind 

cu veselie: „Îi cam prostovan el, așa că n-o să observe; până 
una-alta mai pun două rânduri de păpușoi. La lungimea 
asta, s-a umflat dumnealui în pene, scot patru coșărci de 
știuleți.” Ion a văzut isprava lui Gheorghe, s-a scărpinat în 
cap, a mârâit ceva nedeslușit (cineva ar fi înțeles că ar fi zis 
„eu ți-s nașul”) și l-a altoit pe celălalt cu un par peste șale, 
doborându-l la pământ. Femeia celui de jos s-a înfuriat și, 
cum avea un ol în mână, a venit din spate și i-a spart capul 
lui Ion. În felul acesta, au devenit și vecini în salonul din 
spital.

*La discotecă, Vasilică îi oferă jovial lui Marian o 
țigară: „Ia și tu, mă, nu fi fraier, să vezi ce fericit ai să te 
simți…” Marian s-a codit, dar, până la urmă, s-a lăsat con-
vins. Peste o săptămână a furat lănțugul de aur al mamei. 
Prinsese de coadă fericirea și nu voia s-o mai scape, iar 
Vasilică zâmbrea satanic: „Am mai pus gheara pe unul…”

*„Tu știi, Duțule, că prietenul la nevoie se cunoaște? 
i-a cântat Alexandru. Am intrat într-o încurcătură și am 
mare nevoie de niște marafeți. Ești singura mea speranță, 
a miorlăit în continuare; dacă nu rezolv situația, îmi pun 
capăt zilelor, mă spânzur, Duțule! Impresionat, văzându-i 
lacrimile, prietenul l-a întrebat cu bunăvoință: „Și cât îți 
trebuie?” „Trei mii de euro, prietene. Ți-i înapoiez cât de 
repede. În mâna ta se află moartea și viața mea…” Și Duțu 
l-a împrumutat, iar peste un an a trebuit să-i aducă aminte 
de datorie. „Mi-ai dat mie bani? a rânjit Alexandru, uitându-
se de sus la celălalt. Ți se pare, amice. I-ai pierdut și acum 
vrei să mă păcălești? Nu ți-ai găsit omul!...”, a continuat să 

rânjească, întorcându-i spatele.
*Adămuț și Ticu (așa se știau ei din copilărie) s-au în-

tâlnit în fața unei bombe. „Ce zici de una mică?”, a ciripit 
primul ca un păsăroi. „Se aprobă pozitiv, a gângurit al doi-
lea, daʼ să nu te superi, dau eu, de bucurie că ne-am revă-
zut”. Mai târziu au ieșit și tot primul și-a adus aminte de un 
fapt: „Mă, eu eram în vorbă cu Eva și tu umblai ca un leu 
să mi-o iei. Rea sămânță de om mi-ai fost!... Și-acum te uiți 
după ea, boule!...” „Tu te strâmbi la mine, măgarule?”, n-a 
suportat Ticu afrontul și l-a luat de piept. S-au scuturat reci-
proc, însă meciul s-a încheiat fără victorie. Din păcate (sau 
din fericire?) au apărut soțiile, cu ultimul cuvânt…

*„Nevastă, am fost la o bere cu băieții”, s-a prezentat 
Gogu în casă. „Da, cunosc melodia. Ce nu recunoști e câte 
beri, atâtea romuri. La copil ai luat un pachet de biscuiți?” 
„Lasă prostiile, femeie, varsă bulendrele de pe tine, că 
eu am venit cu un chef… știi tu care-i cheful meu la ora 
asta…” „Pe mine nu mă-ntrebi?”, e nemulțumită Getuța. 
Răspunsul a fost că Gogu a sărit și a trântit-o pe jos, mârâ-
ind ca o sălbătăciune. Getuța a întins mâna și a luat de pe 
noptieră foarfecele. În furie, i-a tăiat obrazul, după care a 
urmat un urlet, dar nu a izbândă…

*Ion, băiat evlavios, a făcut nuntă cu Maria, fiindcă, se 
jura ea, e fată mare. Întâlnindu-se, după câteva zile cu Voi-
cu, acesta a considerat că e cazul să-l felicite: „Bine te-ai 
mai încălțat, Ioane, că Maria a fost cutreierată, până să se 
mărite de cei mai strașnici navigatori, printre care am fost și 
eu. Ha-ha-ha-ha!...” Bărbatul, cu nervii în piuneze, a venit 
acasă și a gratulat-o cu un cuvânt care i s-a părut jignitor și, 

fiindcă n-a suportat ofensa, i-a crăpat capul cu o tigaie. A 
urmat că Ion, având o pictură abstractă, în roșu, pe obraji, 
a scos-o din casă, urându-i viață cât mai palpitantă: „De-
acum, doar un câine dacă te-a mai lua, javră ce mi-ai fost!...

*Nicu s-a tot plâns pe toate drumurile, că soția nu-l 
înțelege deloc. Când crede și el că urmează o zi de odih-
nă și-l apucă niște călduri de cele gospodărești, Gabriela 
îl interzice cu un „nu” hotărât, pretextând că ea merge la 
biserică. Sare din pat ca o căprioară și n-o mai vezi. După 
amiază îi băzâie în urechi aceeași nesuferită negație: ea a 
fost la slujbă și nu se cade! Într-o duminică, Nicu a blagos-
lovit-o cu un pumn și „Să te-nveți minte că ești nevastă și 
ai niște obligații!” Apoi, ca un curcan înfoiat, a plecat la 
Coculica pe care o știa încă din liceu. Asta l-a primit cu 
brațele deschise și l-a hrănit până către miezul nopții. La 
câteva zile, Nicu, plouat ca o curcă, a fost nevoit să se pre-
zinte la doctor...

*Ginerele lui badea Vasile, văzând că socru-său nu-i 
recunoaște „meritele” și mereu îl urgisește, s-a dus la bă-
trânul Pandele, după ce s-a aghezmuit cu două duble: „Să 
știi, moșule, că urâciunea de socru-meu ți-a furat o căpiță de 
trifoi.” Cel cu paguba s-a înfuriat pe loc: „Ce zici tu, măi? 
Apoi eu nu-i fac nimic, decât îl ologesc, ori și mai rău!” A 
pus mâna pe topor și s-a dus la Vasile. A ridicat toporul, 
răcnind ca un turbat, dar l-a scăpat. În cădere, unealta a ve-
nit peste umărul tânărului, retezându-i bucuria din ochi și 
o bucată din carnea nesimțirii. Socrul s-a uitat la el, ca să-i 
poruncească: „Adă, tolomacule, din casă o lumânare, că tu 
l-ai omorât, jigodie!...” 



Expres cultural numărul 10 / octombrie 2019 11

Liviu PAPUC

Avocatul Pandele Zamfirescu și a lui soție
oamenii din spatele testamentelor

În siajul moștenirii Elizei Balș (despre care am însă-
ilat câteva vorbe în numărul din iulie-august al acestei 
reviste) se înscrie (ba chiar se impune) numele lui Pan-
dele Zamfirescu, cel care i-a fost  timp de opt ani de zile 
purtător de grijă al afacerilor judiciare (și poate nu numai 
atât). După decesul „contesei”, care, după relatările lui 
Rudolf Suțu (uneori vajnic colportor de „basne”), „lasă o 
mare avere, printre care și mai multe case. În una din ele, 
în strada Muzelor, contesa Balș avea o întreagă armată 
de… mâțe și câini, iar în curtea caselor o cușcă pirami-
dală în care își trăiau traiul sute de păsări” (informația 
este credibilă, odată ce chiar în testament se precizează: 
„Toate animalele care ar fi în casa mea la încetarea mea 
din viaţă, doresc ca să le poarte de grijă şi să le dea mân-
care de ajuns şi trebuitoare cât vor trăi, tot din venituri-
le totale ale părţii disponibile Epitropia Sf. Spiridon va 
da”), s-a procedat la o licitație a mobilelor, hainelor, len-
jeriilor (între 25 feb.-24 mart.) și bijuteriilor (timp de 6 
zile, în luna aprilie 1899) rămase, de pe urma căreia s-au 
mai adăugat peste 100.000 lei la impresionanta avere ce 
urma să fie împărțită („Evenimentul”, 13 apr. 1899, p. 
1). Și aici intervine avocatul Zamfirescu, încă înainte de 
ținerea licitației, vine cu câteva propuneri, acceptate atât 
de către Epitropia Sf. Spiridon, cât și de legatara Maria 
Beldiman. Să dăm citire documentului, rămas până acum 
inedit: 

„22 feb. 1899. Subsemnatul Pandele Zamfirescu, 
în calitate de executor testamentar al def. Elisa Balș, 
cu onoare vă rog să binevoiți a dispune înființarea unui 
paraclis în odaia în care testatoarea a încetat din viață 
……un salariu de 20 lei pe lună pentru preot (în zilele de 
sărbători)”. Apoi, să se folosească „din averea mobilă: 
icoanele, câteva covoare pentru jos și pereți, sfeșnicele 
de alamă, 2 portrete mari ale defunctei și mamei sale, 
crucea, 2 rochii de mireasă, policandrul și candelele” 
(Arh. Naț. Iași, Fond Epitropia Generală „Sf. Spiridon” 

Iași, Dosar nr. 709/1898, f. 73).
Preocuparea avocatului Pandele Zamfirescu nu ră-

mâne doar la nivelul bunelor intenții, ci se va concre-
tiza și practic, după cum vom constata la lectura lega-
telor lui testamentare. Dar să vedem, mai întâi, cu cine 
„avem de a face”. Zgârcit cu informațiile privind familia, 
din succesiunea celor șase testamente întocmite (1887, 
1892, 1894, 1899, 1903 și 1923) desprindem doar că pe 
mama sa o chema Ecaterina, soție îi era Maria, născu-
tă Ernestina Bernstein (care venise cu o dotă de 10.000 
galbeni), și avea trei surori, căsătorite (Maria Selten, 
Paraschiva Buzdugan, Sofia Trifan), de la care rămăse-
seră și nepoții Ioan Selten, Costică Buzdugan, Elena și 
Artemiza Trifan. Pe toți aceștia are grijă să-i înzestreze, 
dat fiind că, pe parcursul vieții, probabil datorită exer-
citării unei profesiuni bănoase, dar și pentru că era un 
om chibzuit, gospodar, grijuliu, fusese și posesorul unei 
moșii (jumătate din Platonești, în jud. Fălciu), al unei vii 

la Copou și al alteia la Vișan, precum și al unor creditări 
profitabile. După ce, la 10 iunie 1903, dedicase 20.000 
de lei Epitropiei Spitalelor Sf. Spiridon din Iași, „pentru 
sporirea și întreținerea paturilor de la Azilul de bătrâni 
Efrosina Balș” (Arh. Naţ. Iaşi, Documente, Pachet 168, 
nr. 45), spre sfârșitul vieții (care avea să se încheie în ian. 
1926), după ce-și lichidase parte din averile imobiliare 
și capitalizase banii, în ultimul testament, din 20 martie 
1923, prevedea: „Las Epitropiei Spitalelor Sf. Spiridon 
lei 300.000, precum și nuda proprietate  a caselor din 
str. Ștefan cel Mare nr. 36. Veniturile capitalului, precum 
și veniturile imobilului, se vor împărți în trei părți ega-
le, din care două părți vor fi destinate pentru întreținerea 
unui număr de paturi în spitalul central, pentru bolnavii 
săraci, iar o treime se va întrebuința pentru întreținerea și 
îmbunătățirea Azilului de bătrâni Eufrosina Balș”. Mai 
mult decât atât, la punctul al doilea mai lăsa și Societății 
pentru Învățătura Poporului Român din Iași 100.000 lei, 
precum și „biblioteca ce mi-a mai rămas în Enciclopedia 
cea mare” (Arh. Naț. Iași, Fond Epitropia Generală „Sf. 
Spiridon” Iași, Dosar nr. 1167/1926, f. 19 r+v, 20 r.).

Povestea nu ar fi împlinită dacă nu i-am dedica un 
paragraf admirabilei sale soții, Maria, care nu numai că 
întărește legatele soțului, ci, printr-un act de donație din 
12 august 1926 (Arh. Naț. Iași, Fond Epitropia Generală 
„Sf. Spiridon” Iași, Dosar nr. 1167/1926, f. 27 r+v), pune 
punct final unor vieți pilduitoare: „pentru a slăvi așa cum 
se cuvine amintirea def. meu soț și pentru a asigura pen-
tru totdeauna pomenirea lui, m-am hotărât să donez Epi-
tropiei încă de pe acum o sumă de 230.000 lei (două sute 
treizeci mii) în efecte, care să poarte numele de Fondul 
Pandele Zamfirescu”, din venitul căreia să ardă perma-
nent trei candele la cimitirul Eternitatea: la mormântul 
Logofetesei Eufrosina Balș, la cel al Ecaterinei Zamfi-
rescu și la al lui Pandele Zamfirescu, precum și o pome-
nire anuală, de Sf. Pantelimon.

Arbatel FILOTHEANU

Cîntecul inimii
Fiecare personalitate umană se poate asemăna cu un 

cîntec.
Sunt cîntece vesele sau triste. Sunt cîntece  siropoase, 

prea grave ori  prea deşuchiate.
Sunt cîntece simple ori complexe, frumoase, ori 

disonante.
Sunt cîntece de bun gust sau de prost gust, ca 

manelele.
Trebuie musai precizat că doar marii Sfinţi şi Eliberaţi 

spirituali au cîntece fără stridenţe sau alte dizarmonii. 
Aici mă refer mai cu seamă la cîntecul Personalităţii 

Umane, pentru că Sufletul fiecăruia dintre noi, fiind 
superior Egoului,  cuprinde o paletă melodică  mult mai 
largă, un potpuriu, mai bine zis. Sufletul cîntă pe un 
registru mai înalt, mai rafinat, o mixtură sau un cocteil 
sonor, care atîta vreme cît respectivul suflet n-a atins 
desăvîrşirea spirituală ultimă, are  părţi mai armonioase, 
mai emoţionante, alături de altele mai puţin armonioase 
ori chiar neplăcute.

Fiecare dintre noi rezonăm doar cu anumite 
porţiuni din cîntecele celorlalţi oameni. Ceea ce nu ne 
place, fie că sunt note false, ori cine ştie cum altfel, le 
numim umbre sau defecte de caracter, pe care marea 
majoritate a omenirii adormite le poartă în spate pînă la 
moatea biologică, şi doar o mică parte a omenirii, care 
vrea să evolueze conştient, face eforturi susţinute spre 
îndreptarea acelor disonanţe.

Este evident pentru cei mai experimentaţi dintre noi 
într-ale Vieţii că un cîntec este cu atît mai frumos, mai 
emoţionant în sens benefic, cu cît sufletul acelui om este 
mai treaz. Ce înseamnă un Suflet Treaz, presupun că se 
ştie, dar pentru a nu crea confuzii, se face precizarea că 
sufletul treaz înseamnă manifestarea unor calităţi perene, 
divine, cum ar fi smerenia, iubirea, nobleţea, bunătatea, 
gingăşia, altruismul, compasiunea şi altele. Mai concret, 
bărbaţii trebuie să-şi trezească  femeia interioară, iar 
femeile să-şi trezească bărbatul interior.

Cum sună cîntecele celor care se iubesc ori a celor 
care se urăsc, cred că am auzit aproape toţi, dar povestea 
ce va fi reprodusă mai jos, merită a fi cunoscută de cît 
mai mulţi oameni : 

„Cînd o femeie dintr-un vechi trib african îşi dă 
seama că este însărcinată, se pregăteşte pentru cel mai 
important lucru pe care trebuie să-l facă în aşteptarea 
copilului. Se retrage în afara comunităţii cu prietenele, 
unde se roagă şi meditează împreună, pînă cînd ea sau 
o alta  aude cîntecul celui care se va naşte peste cîteva 
luni.

O credinţă a locurilor spune că fiecare suflet are 
propria vibraţie, care îi exprimă amprenta unică şi 
menirea existenţei. Femeia care a prins cîntecul din 
invizibil îl îngînă cu glas tare, iar celelalte frendonează  
împreună cu ea,  să-l memoreze şi să-l poată repeta 
fără şovăire. Apoi se întorc în trib, unde  îl vor învăţa 
şi ceilalţi.

În momentul naşterii, întreaga suflare se adună în 
jurul pruncului şi îi cîntă cîntecul propriului său suflet. În 
anii următori tribul este prezent la fiecare dintre lecţiile 
de viaţă pe care le primeşte copilul şi îi sărbătoreşte 
fiecare reuşită cu acelaşi cîntec. Mai tîrziu, cînd intră 
în rîndul bărbaţilor sau al femeilor, cînd se căsătoreşte, 
cînd are primul copil, omul îşi aude cîntecul din nou şi 
din nou. De fiecare dată primeşte celebrarea colectivă a 
esenţei sale sufleteşti.

Cînd se pregăteşte să părăsească această existenţă, 
îl ascultă pentru ultima oară. La fel ca în prima zi de 
viaţă, toţi membrii tribului vin la căpătîiul său şi cîntă 
cîntecul care-i însoţeşte naşterea în lumea de dincolo. 
Comunitatea aceasta se conduce dupa reguli simple. 
Dacă cineva din grup comite o greşeală gravă, o 
nedreptate, un act imoral sau violent, este convocat 
întregul trib. Oamenii fac cerc în jurul celui vinovat. Ce 
fel de judecată şi ce fel de pedeapsă urmează ?

Niciuna.
Grupul începe să cînte celui care a greşit cîntecul 

propriului său suflet. Tribul ştie că nu pedeapsa este cu 
adevărat folositoare pentru cineva care a încălcat codul 
de convieţuire, ci iubirea şi reamintirea esenţei reale 
a fiinţei sale. Fiindcă atunci cînd un om îşi recunoaşte 
cîntecul propriului suflet, nu mai are nici cruzimea, nici 
slăbiciunea de a face lucruri care să-i rănească pe cei 
din jur.

Un prieten adevărat îţi continuă cîntecul atunci 
cînd tu ai uitat versurile! Indiferent de paşii pe care-i 
faci în viaţă, de alegerile pe care le faci, persoanele 
care te iubesc rămîn alături de tine şi au grijă să-ţi 
amintească frumuseţea unică a sufletului tău, tocmai 
cînd te simţi mai urît şi mai neînsemnat. Îţi amintesc 
faptul că esti complet, chiar în momente cînd te 
consideri neputincios şi rupt în bucăţi, îţi aduc aminte 
că eşti curat, exact cînd te simti mai vinovat. Şi te fac 
să vezi din nou care îţi este menirea în această viaţă, 
tocmai cînd eşti mai confuz şi mai puţin încrezător. 
Nu te ingrijora dacă te simţi nesigur, dacă răguşeşti 
încercînd să menţii linia melodică. Bucură-te de fiecare 
clipă şi cîntă fără oprire pe drumul tău de Întoarcere 
Acasă. Vei  avea momente cînd vei uita şi atunci vei auzi 
în jurul tău persoane care iţi vor şopti “notele muzicale” 
şi, în sfîrsit, îţi vei aminti cîntecul…”

În final merită să ne întrebăm fiecare dintre noi : oare 
cum sună Cîntecul Inimii mele ? 

Este un Cîntec de jale sau  de Bucurie ?... Este un 
Cîntec plin de ranchiună, invidie şi gelozie sau un Cîntec 
de mulţumire şi împăcare sufletească ?... Este un Cîntec 
de ură, indiferenţă, egoism şi scepticism sau este un 
Cîntec plin de aspiraţii  spirituale, cu mai mult sau mai 
puţină devoţiune autentică ?… sau, de ce nu ?, un Cîntec 
plin de iubire dumnezească şi smerenie, cu adevărat 
emoţionant pentru cei pregătiţi să-l asculte !?
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                          „Poetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un        inventator de rime rare, plin de ingenuitate şi de har.” (Nicolae Manolescu)

Gellu DORIAN

Sonetele lui Miha

P O E    S I S

1.
Cînd treceam cu mîinile să-ţi mîngîi
bluza ta cu flori ca-ntr-o cîmpie,
macii peste sînii tăi păreau să fie
două aripi frînte, blînde mai întîi,

ca-ntr-o cupă zeama arămie,
tari şi galbeni, cu puf de gutîi,
frăguiţi păreau că ies ca din lămîi
sîmburii striviţi de frică şi mînie – 

ca apoi să stea ca melcii-n cochilie,
degetelor mele dîndu-le de joc,
ca-ntr-o pajişte, sub rochie să fie

pregătite vreascuri pentru foc,
cînd ne vom privi în ochi ca-ntr-o tipsie
plină de aroma fructului ce-l storc.

2.
Într-o inimă, ca ochii tăi cînd noaptea
te-nvelesc să nu te pierd din nou,
îmi văd sîngele cum murmură-n ecou
să nu-l poticnească din iubire moartea,

tăinuită parcă pururi într-un ou,
nu o vom afla decît ascunsă-n cartea
ce o va citi cum îşi citeşte partea
călugărul scăpat la joacă în tripou,

sau în braţe cînd iubim se simte
pulsînd în piepţi bătăi fără scăpare,
făcute zaruri, atunci cînd se minte,

şi aruncate-n van, ca-n disperare,
pierdute într-o mantie fierbinte
fără picuţ de grijă şi-ntrebare.

3.
Cînd te-aşez în pat goală şi caldă,
ca un aluat dospit, lăsat un timp,
simt cum las în urmă tot şi schimb
traiul meu infect pe-o zi de pradă

hăituită de ogari cu nimb,
tremurînd ca frunza cînd se scaldă
pe oglinda unui iaz gata să ardă
în apusul soarelui sub dîmb – 

cînd ţi-ating cu buzele sărutul
eşti pierdută şi abia de pot
să te caut cum îşi strigă mutul

în ureche vorbele ce-l rod,
cînd te scot odată cu-aşternutul
şi te scutur peste geam, la opt.

4.   
Ştii cum sunt atunci cînd între palme
îţi adun obrazul ca într-o icoană
şi cînd vinul în pahar se toarnă
roz şi pregătit în nopţi de iarnă, calme – 

foc şi pară, sîngele-mi se sfarmă
ca mărgelele la gîtul tău, sudalme,
gînduri-cai ce în galop să-nhame
glonţ tăcut în somn tîrziu de arme.

Numai tu, cu rochia lăsată
de pe umeri ca un şal de miri
mă poţi înţelege ca odată

fata, stînd ca piatra în menhiri,
să-ţi sărute sîngele ce-i latră
nesfîrşit în  buzele-i subţiri.

5.
Dacă-ar fi să-ţi ţin în palme sînii,
sfîrcurile ar roşi ca fragii-n mai,
s-ar lipi de buze ca doi scai,
tremurînd în năbădăi, nebunii,

aş muri în tine-aşa cum  stai,
bună cum e bună coaja pîinii
şi aş învia pe la lăsatul mîinii
iarăşi peste sînii tăi bălai –

să n-ai timp să-mi spui că-i prea devreme
să plecăm din patul aşternut,
să ne-ntoarcem tineri peste vreme

s-o luăm nebuni de la-nceput,
dacă palmele-ar mai şti să cheme
în căuşul lor tot ce-am avut.

6.
Ochii tăi ca două bolţi de cer
nu i-am mai văzut de şapte ani încoace,
peste ei stau norii, cîrd de dobitoace
păstorite de-un adînc mister,

încît simt că-n mine moartea coace
fructul putred ca un giuvaier
pus la gît de Marele Oier
învelit în tainice cojoace –

n-o să-mi fie mîine mai uşor
cînd voi stinge cerul să-ţi văd faţa,
să pot, liniştit, de dragoste să mor

să-mi pot împlini şi-n moarte viaţa,
numai de-i veni, să-ţi fie dor,
şteargă norii noaptea, dimineaţa.

7.
În toamna asta galbenă ca lutul
în care rînd pe rînd ne-om aşeza
cu trupul învelit de-o tristă za,
ea îmi trimite semne reci prin slutul

domn călărind pe cai de peruzea,
lovind barbar pe bidivii cu cnutul
gemînd ca în cuvinte moarte mutul
ce nici o vorbă nu mai auzea.

Şi îi primesc misiva-n care scrie
cu sînge-albastru trei cuvinte seci
pecetluite parcă în sicrie

cu lacăte de-oţel şi cuie reci,
să mai aştept pe-aici o veşnicie
prin care viaţa e făcută terci.

8.
Dacă nu mai pot în ochii ei să văd
cerul senin cum  îl vedeam odată
cînd ca băiatul ce iubea o fată
făcea pe dracu-n patru şi prăpăd

să-i fie-n braţe, liberă şi toată,
curată, blîndă, albă, de omăt,
cristal ca-n apele-n care-i revăd
chipul ei frînt în stea adevărată – 

privesc la cer ca într-un ochi imens
în care Dumnezeu îşi plînge lumea
scăpată în direcţii fără sens

ca trupul ei înmărmurit, anumea,
în ochii mei ce caută invers
privirea-i goală ca amărăciunea.
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                          „Poetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un        inventator de rime rare, plin de ingenuitate şi de har.” (Nicolae Manolescu)

Radu ANDRIESCUP O E    S I S

Pandemic

Some say the world will end in fire,
Some say in ice.

– Frost

Ziua în care-am știut
că am o misiune specială 
pe pământ
a început
aproape ca oricare alta.

Orizontul era plin 
iar apa 
se cristaliza
în forme elegante.

Eram cumplit de singur,
metri ster 
și metri cubi de lemne 
zăceau în fața casei.

Cerul era acoperit
de nori răcoroși,
din fericire.

Sfârșitul lumii
nu se putea ghici
pentru că mirosea frumos
plus
nu am alergie la ambrozie,
deci viața era posibilă

iar în loc de mâncare
aveam,
pentru mine și cea mică,
niște wraps cu maioneză,
un fel de tacos mai subțiri
pe care i-am așteptat

douăzeci de minute,
discutând despre jocurile
de la Red Pipes,
mai ales Pandemic,

pentru că nu știam

dacă trebuie să îmbolnăvim
omenirea
sau trebuie să o salvăm

iar sudorul repara metalul
de la intrare,
în scântei
și picuri de ploaie înghețată
atât de frumoși
încât sfârșitul părea
foarte departe
și,
sincer,
improbabil.

Puls

Nu e prea greu să mori.

Greu e să te-mpaci
cu moartea,
pe care-o respect,
ce naiba.

E sânge pe zinc și gresie, în zori. Mă bucur 
că încă respir, că cerul ultrasenin vibrează 
când sună clopotul pe Școalei
și-mi zic că e destul de bine,
ieșit cumva din timpuri
și din graffito

iar pulsul,
click după click,

e ca dezintegrarea nucleară,
pe care n-o vezi
dar o simți,
ca biologia,
pe care n-o conștientizezi
dar există,
ca vulturul,
pe care-l știi
doar din timbre,
ca puterea,
pe care ți-o dorești,
puterea soarelui
și puterea falică a rachetei,

altfel de ce-ai vrea
să penetrezi,
să destabilizezi gâtul fragil
al girafei,

să faci să vibreze
cornul afrodiziac al rinocerului
dacă nu
pentru a vedea,
pentru a poseda,
spiră după spiră,
timpul

și ideea de libertate

și iluzia libertății de a gândi

și de a vorbi,

de a pune geamanduri
între posibilități

fără să te gândești prea mult
la Vladimir Andreevich Almazov,
care-a păstrat, ani la rând,
o inimă
pe biroul de la academie,
ca să vadă între valuri,
click după click,
pulsul.

Copil geopolitic observând nașterea 
omului nou 2

Cât de prăfuită e inima mea,
inima mea.

Cât de prăfuită e inima mea 
cu patru camere,
cu patru camere neterminate.

Cât de murdare geamurile,
cât de strâmbe și mov.

Cât de strâmbi pereții
și de ce 
miroase totul a radieră,
a creion.

Fără compas,
fără scuze.
Fără scuze.
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Magda URSACHE

Forța valorilor fundamentale
„Cine nu se poate jertfi pe sine nu va convinge 

niciodată pe nimeni”. - Traian Dorz

Ce a făcut bun, în primul rând, revista 
„Contemporanul. Ideea europeană”? A replicat 
intelectualilor elastici, chipurile open mind, puși să 
creeze  derută axiologică. Spune Nicolae Breban că 
eroarea nu este credința sinceră într-un ideal (fiecare 
credință trebuie respectată, zic eu), ci lașitatea de 
a te descotorosi de ea. Să suporți consecințele (și 
prozatorul le-a suportat cu vârf și îndesat) e o formă 
a luptei , la fel ca  rezistența la cântarea  sirenelor 
corectitudinii politice. Citesc în Omul recent: 
„Corectitudinea politică este un decret de comportare 
socială , pe care o minoritate luminată îl impune unei 
majorități înapoiate. Majoritatea vizată de modificarea 
de comportament social cerută de corectitudinea 
politică este înapoiată deoarece folosește clișee de 
comportament nu îndeajuns de progresiste. Aceste 
clișee de comportament trebuie modificate. Cum? 
Declarând să sunt reacționare, ofensatoare, împotriva 
drepturilor omului,etc.De unde știm că sunt așa 
cu adevărat? O știm pentru că există o minoritate 
luminată care ne-o spune” (H.-R. Patapievici, Omul 
recent, Humanitas, 2001, p. 306).

Trăim iarăși vremi de cădere spirituală. Ne-au 
de-personalizat (sau au încercat), în anii cincizeci, cu 
ajutorul cozilor de topor unse în RPR academicieni.
Din aceeași rădăcină a răului, stalinismul, cresc 
altele. Se sapă la conștiința de neam, afirmându-
se repetat că originile „rumânilor” sunt în ceață, că 
nimeni nu știe când au apărut. Dovezi arheologice? 
N-avem! Continutate? Nu-s izvoare scrise.  Amintesc 
doar faptul că un editorial din „Scânteia”, 15 
decembrie 1948, avea ca țintă patriotismul și se 
intitula Dezrădăcinarea naționalismului. În numele 
internaționalismului proletar, care-și dorea șubrezirea 
credinței că, la judecata lui Dumnezeu, vor fi chemate 
neamurile. Și ce? Era greu să fie evacuat Dumnezeu 
din teren, cu secera și cu ciocanul?

Acum? Îți manifești patriotismul firesc și ești 
considerat om al „Cârmaciului”, nostalgic ceaușist 
etc. Numai că Salus patriae suprema lex vine de 
departe! În fapt, deranjează românismul, de vreme 
ce Mircea Vulcănescu n-a fost izbăvit de sentința 
„criminal de război” dată de  Tribunalul poporului. 
Deranjează românismul, dacă Blaga a fost ironizat 
pentru sintagma „spațiu mioritic”, și de la deal, și 
de la vale. Deranjează românismul, dacă despre 
Iorga au fost reiterate injuriile lui I.Peltz („vulcan 
care scuipă borș”). Când am auzit prima oară de 
Eugen Lovinescu, în liceu, ni s-a spus că e „valet al 
imperialismului”; Preda e acum, pentru detractori, 
„valet al ceaușismului”.

Excesele critice la adresa valorilor fundamentale 
nu contenesc. În 19 august 2017,  teleastul cu 
emisiune Sabin Gherman găsea cu cale să afirme: 
Iorga?„Un om inteligent, dar foarte prost.” Nae 
Ionescu e trecut și el la categoria  inteligenților proști, 
care ar fi încarnat „ răul istoric absolut”. Și Țuțea. Și 
Anton Dumitriu. Și Noica, acuzat de „totalitarism”, 
„etnicism”, „iraționalitate”.

Se râde de „aluatul”etnic românesc ( cum o face 
Cioflâncă), se bagatelizează specificul național. Dacă 
nu vă place sintagma, spuneți-i, ca G. Călinescu,  
„trăsătură diferențială specific românească”, deși 
criticul de excepție e declarat „critic ratat”, băutor 
de „cucută ideologică realist-socialistă”, „lozincard 
neologizant”, „clovn isteric”, mediocritate etc. 

Spune Mircea Platon și-l aprob : „Junimiștii refuzau 
să bagatelizeze specificul național (...) de dragul 
unui trecut mitic-livresc și al unui sistem de valori 
universaliste de împrumut („Contemporanul. Ideea 
europeană”, iunie, 2016), în articolul „Convorbiri 
literare, seria clasică: manual de construit  o țară 
(I). A fost repejor acuzat că e un îmbătrânit. De 
îmbătrânire a fost acuzat și acad. Ioan –Aurel Pop. 
Bătrâni anacronici? Cred că nu vor fi astfel nici la 102 
ani.

Să fie naționalismul (dragostea accentuată de 
neam ) drum închis în literatura actuală? Desigur, nu. 
Diferența în constructul UE (sat global) o  fac și o 
vor face , pentru o bună viețuire între etnii, spațiul 

național, tradiția națională, scriitorii naționali. Iată 
de ce se merge la de-construirea canonului național.  
De-clasicizarea clasicilor  duce la negarea inteligenței 
creatoare a românilor.  De aici, din aproape în 
aproape, un filosof așează poporul în ghilimele. Alt 
filosof (N. Breban îi numește „siamezii ideologici”) 
spune că etnicul cu religia nu trebuie amestecate, ci 
ținute în borcane separate.Îl contrazice Steinhardt. Eu 
văd convertirea lui Steinhardt la ortodoxie ca o iubire 
dublă față de țară, a evreului atât de român. A primit 
Sfântul Botez în închisoare de la un basarabean, 
ieromonahul Mina Dobzeu.Și parcă n-a fost destul, 
dacă a ales să sfârșească între țărani maramureșeni 
,ca simplu monah, pe crucea căruia scrie: Monahul 
Nicolae.Atât. Are dreptate Răzvan Voncu: Steinhardt 
e „monah exemplar în duh”, dar „s-a manifestat public 
ca un intelectual laic”, așadar „în deplină libertate de 
cuget”.Nu fără a atenționa testamentar: „Libertatea nu 
se confundă cu libertinajul și nebunia”.

N. Breban crede în „necesitatea națiunii”. Și mai 
crede că atacurile concertate la marile valori înseamnă 
că ele sunt punctele de rezistență ale etniei ; că 
aceste valori îmbunătățesc identitatea și că, fără ele,  
deconstrucția e mai lesne de realizat.În contrapartidă, 
domnul Alexandru Florian bagă continuu zâzanie, 
pe baze etnice. Pe urmele lui, merg câțiva istorici 
și istorici literari elastici, dispuși să nege autori 
capitali, mai ales pe cei patru mari intelectuali: Blaga, 
Eliade, Cioran, Noica. După un istoric, Cosmin 
Pătrașcu Zamfirache,  ar fi fost „căzuți în mrejele 
fascinației legionare”, ca să nu mai pomenesc iarăși 
de „înfierările” doamnei Alexandra Lavastine, cu 

termeni împrumutați de la propagandiștii staliniști.
După domnul Zamfirache, Eliade, ca „învățăcel al 

lui Nae Ionescu”, ar fi propagat „ideologii antisemite”. 
Cum o fi ajuns Eliade de la antisemitism la Istoria 
religiilor nu se întreabă acuzatorul. Eu întreb : ce-i 
rău în faptul că Eliade „milita” pentru „o societate 
bazată pe valori românești” în România? Andrei 
Oișteanu susține că Iphigenia  este „o  odă dedicată 
sacrificiului legionar” și că-s străvezii subiectul și 
semnificațiile piesei. N-aș spune că sacrificiul pentru 
o credință dreaptă ar fi blamabil.E legionară lupta 
pentru apărarea patriei, ideea sacrificiului? Iar astfel 
de exagerări ar merge până la eliminarea din edițiile 
Eminescu a poemei Somnoroase păsărele , pentru că 
ar conține un protocron legionar:  cuvântul cuib. Dacă 
eliminarea nu s-o fi făcut deja, cum merg lucrurile.

Blaga n-a fost legionar. Da, a făcut parte din 
Asociația Prietenii Legiunii, înființată în 1937. 
Trebuia ca membrii să rămână necunoscuți 
autorităților, pentru că lucrau în armată,  învățământ 
superior, diplomație, toți cu înalt prestigiu moral și 
profesional, ca ministrul de Externe Mihail Sturza, 
gen. Petroviceanu, ministru la Instrucțiunea Publică 
ori ca Nichifor Crainic, la Radio București. Prietenia 
lui Blaga cu Traian Herseni o fi reprobabilă? Iar piesa 
Avram Iancu nu mi se pare deloc legionară. Și cât a 
tras Blaga din cauza lui Crohmălniceanu, pentru care 
era „un filosof reacționar mistic orientat spre fascism” 
(v. Lucian Blaga, ESPLA, 1963). Mă mir că mă mai 
mir: N. Moraru, pe cât de incompetent, pe atât de 
dur doctrinar al dictaturii proletariatului, apăruse în 
ședința USR din 22 decembrie ’89, ca „disident al 
tiranului”.

Se știe că Noica a intrat în mișcare când a fost 
asasinat CZC și a ieșit când a fost asasinat Iorga? 
Și da, Noica a fost impresionat de „sacrificiul 
legionarilor Moța și Marin”, în războiul din Spania. 
Să fi fost impresionat de luptătorii pentru cauza 
comunistă, comisarii ilegaliști Leonid Tisminețki 
și Valter Roman? Tot N. Breban a pătruns calm și 
echilibrat sub coaja problemei,  în Istoria dramatică 
a prezentului. Aventurierii politicii românești, prima 
ediție, Muzeul Literaturii Române, 2010. Iată o 
mostră de stil brebant: „Domnii mei, în istorie, nu se 
poate pleca din strictul și purul prezent, doar dacă nu 
ești în esența ta un spirit definitiv primitiv, inapt de 
un act critic și reflexiv.Sau dacă ești pregătit să comiți 
o nouă barbarie, absolut modernă sau postmodernă, 
crezându-te apt de a-i judeca de pe un scaun înalt și 
unic pe cei dinaintea ta după niște criterii care, pe 
măsura vremurilor pe care le trăim în acest început 
de mileniu, prind tot mai mult o turnură a fugii sau 
a ironiei față de orice ne amintește de esențe.”  Dar, 
despre această carte-eveniment, cu alt prilej.

A promova consecvent , în acești ultimi ani, 
cultura națională e o intreprindere riscantă, însă 
„Contemporanul. Ideea europeană” nu stă deoparte, 
Nicolae Breban fiind diapazonul care dă tonul 
colaboratorilor săi  și mă refer la cei lucizi, corecți, 
sinceri, responsabili, curajoși.  Echipele de zgomot 
ale vajnicilor tineri de stânga afirmă, pe direcția 
vechilor propagitatori, că pericolul cel mai mare al 
secolului XXI ar fi re-inventarea naționalismului,  
confundându-l  voit  cu xenofobia. Întrebare pentru 
cei  care vorbesc de acest pericol:  Protejarea culturii 
naționale e rea? De ce literatura n-ar avea voie să fie 
autohtonistă? Scrie Petru Ursache în Etnoistorie și 
imagologie, Editura Eikon, 2019 : „...a vorbi despre 
români și pentru români a devenit din ce în ce mai 
greu, dacă nu imposibil. Anton Golopenția a căzut 
victimă pentru că a vorbit despre ei. I-au urmat și cei 
pe care a încercat să-i cunoască „la Est de Bug”. Iar 
răul s-a extins tot mai tare și mai tare. Nu ne rămâne 
decât să ne dezmeticim de periculoasa și acaparatoarea 
propagandă venită de „sus”, prin școli și prin presă”. 
Și eu cred că acesta (și nu altul) e adevăratul pericol: 
continuitatea doctrinei kominterniste.

Am ricanat la început (și am recunoscut greșeala)  
la titlul „Contemporanul. Ideea europeană”: revista 
cu două nume. Petru m-a contrazis: „N-ai dreptate.  
Breban a realizat echilibrul necesar. Conștiința 
națională și culturală sunt de nedesprins și necesare 
pentru a deschide singura cale: Europa . Nucleul etnic 
al culturii a fost destul disprețuit în prolecultură, ca 
vetust.Or, nu-i așa. Și nu uita că „Ideea Europeană” 
este revista scoasă de C. Rădulescu –Motru, loaial 
comunității identitare  și valorilor ei.”

N. Breban nu și-a mai dorit o Românie depresivă 
și defetistă. A rostit adevărul despre trecut (avem 
trecut, nu trecuturi), auzindu-l pe Eminescu: „Trecutul 
e în mine și eu sunt în trecut/ Precum trăiește cerul 
în marea ce-l respiră”. Așa îl aude și Theodor 
Codreanu. Prozatorul a replicat calomniatorilor săi 
și calomniatorilor literaturii române, ca literatură 
minoră de diletanți. În ce mă privește, nu sunt nici 
deprimată, nici exaltată privind literatura română și 
n-o consider periferică. În puterea, în forța reperelor 
ei,da, cred.Aș introduce în codul penal o amendare a 
atitudinilor de acest fel: că 90% dintre literații români 
sunt veleitari, că literatura română nu are nimic, dar 
nimic esențial și că-i lipsește expresivitatea.  Asta 
n-ar restrânge libertatea de exprimare, dar ar aduce 
măsura. Cu cuvintele Aurei Christi : ”ar trebui să 
existe o măsură în toate”.

Ce a făcut de la excelent în sus revista? A adus 
Academia mai aproape de public,i-a făcut cunoscute 
campaniile pentru latinitate ( „ Pentru N. Breban, ca 
și pentru strămoșii săi ardeleni, latinitatea este ca o 
axiomă,vine din trecut și ne duce spre viitor”, scrie 
,cu prilej aniversar,  Ioan–Aurel Pop), pentru unire, 
pentru imaginea normală a firii românilor pentru  
limba ce-o vorbim.

Ce vreau să spun în încheierea acestor rânduri 
este: Da, România citește „Contemporanul. Ideea 
europeană”. Etnosoful anonim nu trebuie ignorat : 
„Bine faci, bine găsești”.
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(din vremea cîinelui sub acoperire involuntară)

Dan Bogdan HANU

Dog’s diary

Mitologii XXI

Ȋnvǎţǎturile lui Michelangelo Antonioni cǎtre o 
anume generaţie (secvenţe februarie 2003). Şi acum ce 
să fac? Să mă las moşit odată cu douămiiştii? În virtutea 
unui mare deficit de încredere şi a unui mare exces de 
discreţie? Să ader plin de entuziasm la poetica stoarcerii 
coşurilor în public, eventual în aplauzele unui public slăbit, 
cu dimensiunea transcendentă a imaginarului complet 
decuplatǎ? Ar fi cel puţin grotesc. Poate, pe undeva, ar putea 
părea că fac uz de aceleaşi instrumente de care cu onoare se 
servesc mare parte din membrii acestei generaţii. În realitate 
însă, în timp ce ei caută incizia cît mai directă, pătrunderea 
cît mai liniară în viscerele lumii, în timp ce ei pun în 
primul rînd problema funcţionalităţii acestor instrumente 
(obsesia este de a înălţa un nou mit pe un teren pîrjolit 
pînă la temelii), eu nu fac decît să o radiografiez, să-i aplic 
reducţia poetică, să dau zoom pe acele zone ale scheletului 
moral şi spiritual afectate de osteoporoză. Aceasta este însă, 
din punctul lor de vedere, o falsă problemă, pentru ei tot 
ce nu este funcţional este în afara unui criteriu axiologic 
minimal. Se poate trage deci concluzia că doar ceea ce este 
funcţional se devalorizează. Fiecare crede în normalitatea 
sa, pe de o parte înrădăcinată într-o antropologie materială, 
pragmatică, exfoliată, eufemistic vorbind, pe de altă parte 
într-o antropologie creştină, asta e!, mai serviţi?, nu, tocmai 
ne ridicam, deasupra se lasă întunericul, pleoapa căzută…
în dizgraţie.

Ar fi totuşi o lecţie mare pe care o servesc reprezentanţii 
acestor generaţii: nu aceea a solidarităţii, aceasta e foarte 
relativă şi probabil, cît de curînd, vor începe să apară fisuri, 
fracturi etc., ci aceea a determinării şi încrederii pînă în 
pînzele albe în propria obsesie. Lecţie care, cu un număr 
variabil de decenii sau de secole ori poate chiar milenii în 
urmă, ar fi fost răsturnată: ca să fii autentic, trebuie să te 
îndoieşti mereu de ceea ce simţi şi crezi. Nu se mai poate 
vorbi (şi nici nu e timp) de aşa ceva în epoca atotputernicelor 
reclame şi a norilor informaţionali. Aici există doar un fel de 
mutant dubitativ: noul prototip şterge tot ce a fost în urmă, 
la fel cum de pe ecranul monitorului dispare un text de care 
nu mai ai nevoie. Haină protectoare să-ţi faci, de nu eşti 
de pe aici, de pe lista marelui acum! Să nu care cumva să 
oscilezi, să te clatini, acolo, pe orbita pe care ţi-ai ales-o! 
Cyborgii mişună peste tot şi sînt înşelători, unii au chiar 
chipuri angelice. Recunosc postmodern(ism)ul după privire. 
Saturnienii nu au ce căuta aici, ei nu vor decît să se retragă 
într-o carte, o carte la care scriu şi nu se mai termină şi nu 
este văzută de nimeni. Problema ar fi: cartea pe care o scrii 

este aceea pe care trebuie să şi joci! Nu oricum. Nu aşezînd-o 
cuminte, corect, cu gesturi anonime pe masă, ci avînd în 
spate un întreg eşafodaj regizoral. Paradoxul saturnienilor 
este acela de a intra în rezonanţă cu fundalul, de a-i intui 
liniile de forţă, dar, totodată, de a împotmoli în detalii. 
De aici poate deriva o teoremă cu valoare de epifenomen: 
individul cu priză colectivǎ este curăţat de hambîţul de 
leader, dar asta nu înseamnă că ar împǎrtǎşi veleităţile 
maselor de manevră. Tot ce face el, ia, într-un fel mai mult 
sau mai puţin accesibil, forma avertismentului. Dacă acest 
avertisment are mari şanse să fie trecut la departamentul 
polemică, atunci cu atît mai rău. 

Postmodernitatea este, într-un fel, perioada în care 
perdiţia umanităţii este excesiv teoretizată – pornind 
de la conştientizarea acută a acestui fapt – însă din 
perspective care nu ajung niciodată la un consens şi nici 
nu-şi propun aşa ceva. Miza ei este ştergerea completă a 
acestei conştiinţe a eşecului inevitabil. Asta nu înseamnă a 
diaboliza esenţa postmodernităţii, ci doar a recunoaşte una 
din constantele ei fundamentale: articularea pe relaţiile 
de implicitare şi numai în situaţii rarisime pe cele de 
explicitare. Totuşi, distanţarea de acea zonă a gratuităţii 
spirituale transformă orice simptom al perdiţiei, în virtutea 
unui relativism liberal sau a unui liberalism relativ, în 
pretinse avantaje şi mecanisme ale utilitarismului şi 
funcţionalismului generalizat.

Poate că şansa cea mai importantă, care ar trebui 
ridicată la rangul de obsesie, este aceea de a nu mai avea 
loc în vehiculul nici unei generaţii. Dar nici a ajunge sub 
roţile sale nu ar fi de preferat. Consider că fac parte dintr-o 
generaţie secţionată. M-am format în spiritul unor valori 
– mă refer la cele asimilate în familie şi la cele selectate 

şi sedimentate în imaginarul propriu, care sînt şi cele mai 
puternice – niciodată oficiale, iar după ’90, cînd au intrat pe 
rol altele, mi-am reconfirmat paralelismul.

După amiază mă lungesc în pat. Obicei rar, de pus la 
colecţie. Poate de aceea, însoţit de surprize. Lecturez, 
deocamdată doar poemele, din VATRA, nr.11-12/ 2002, 
număr dedicat douămiistilor. Această revistă, de obicei 
o carieră sau o sală de marmură (depinde de…temă), se 
transformă acum, pe alocuri, într-o balastieră sau într-o 
haldă de steril radioactiv. E adevărat, pe ici pe colo mai 
sînt şi metale rare (cîţiva echinoxişti, rafinaţi, nezgomotoi, 
concettişti, sînt binemeritate revelaţii; dar nu numai).

La început, senzaţie confuză, apoi ceaţa se risipeşte 
şi îmi dau seama despre ce este vorba. Greaţă fizică. Las, 
pentru o vreme, cititul şi greaţa dispare. Poate ar fi trebuit 
să încerc cu proza “celor care vin, care au venit”. Frecvenţa 
de recurs la operatorii scatologici se mai pierde acolo în 
masa mult mai amplă a textului. Proza taie greaţa? La fel 
cum prozacul taie depresiile, greaţa minţii? Puţin probabil. 
Senzaţie de măţăraie împrăştiată pe şosea. Nu sînt un adept 
al vitezei, aşa că am destul timp să panoramez. Deşi sînt şi 
imagini puternice (Potcoavă, Urmanov etc.), persistă efectul 
de indistincţie. Îmi amintesc un sentiment asemănător 
încercat în prejma blocului unde locuisem pînă în urmă cu 
22 de ani, în Bacău, am văzut acolo o grămadă imensă de 
cabluri, cordoane de cauciuc, fibre de oţel, prelungitoare, 
ţevi, reducţii etc. Prea multe fire care nu duc nicăieri, 
oricum, nu spre fiinţă. Prea multe cabluri în care fiinţa se 
încîlceşte şi se împleticeşte. Cît am putut îmbătrîni! Şi ce 
mult mi-am dorit. Să o fac altcumva, cu stil, doucement. 
Orşicît. Prefer nefirescul dintr-un roman scris înainte de ’89, 
aşa cum îşi face tăcut bilanţul sub ochii femeii aflate în faţă 
şi care probează deja, în gînd, cîteva obsesii şi observă că îi 
vin ca nişte îndoieli, decît actualele dependenţe, să zicem, 
la alegere: sînt dependent de o supradoză cu forma corpului 
tău. După primul caz – glorie “irealizatului”! – visul putea 
începe (ceea ce nu e totuna cu a merge la culcare), după cel 
de-al doilea, orice aş face şi indiferent de poziţie, parcă mă 
trezesc dintr-un vis şi stau cu capul între buzele generoase 
ale unei bude. Chestie de sensibilitate ? Mai degrabă de 
absenţă pe linie de la orele, şedinţele, examenele şi alte 
forme de deprindere a ontologiei în grup (colectivă). Dacă 
secolul XXI va arăta precum o bună parte din nr.11-12 al 
VETREI, ar fi înţelept să fac un efort de concentrare, să 
scriu mai repede şi să mă expediez/ teleportez în lumea de 
apoi.

Ioana SCĂRLĂTESCU

Persefona

nopți de vară și gustul furtunii pe limbă. o 
simți mulându-se pe piele, căldură fiartă până la 
incoerență. ai fost odat-un copil cu ochi de căpri-
or și pământu ți-era leagăn. ai fost odata captivă-
ntr-o cușcă aurită a cărei cheie ai înghițit-o. rupe 
gratiile. sapă mai adânc.

ai țărnă sub unghii și ceară topită în oase. 
trei semințe îți dăruiește și trei semințe consumi, 
zâmbetul tău la fel de ascuțit ca lama ce a despi-
cat fructul în două. Nu ești condamnată, ci renăs-
cută, iar el te-ncoronează cu noapte și te numește 
regină. nu ai să guști iarna niciodată ci ai să arzi 
lumea-n flăcări.

lucru ciudat cu  cei născuți primăvara e că 
tânjesc după întuneric. flori îți infloresc între 
coaste și vin îți curge prin vine, și-ntotdeauna ai 
urât muzica și dansul. nu un bărbat ți-a oferit li-
bertatea, ai mușcat din ea singură. iubirea a venit 
după aceea. și la fel și restul.

un regat pentru un sărutat de soare. un regat 
pentru o bătaie de gene fluturândă. te întreabă de 
ești a lui și tu spui nu, spui că nimeni nu poate să 
pună dop de ceară luminii.

Icar

ei spun c-o să arzi – că totul piere-n foc. toa-
te cântările de  sfinte, sfinte, sfinte de pe limba 
ta și încă n-ai învățat să-nghiți flacări. pojarul 
pulsează înapoia coastelor tale, încercând sa 
erupă. asta pățești dacă-nfuleci stele, dar mândria 
și dragostea se-ntrepătrund, când tot ce-ți doreai 
tu era libertate. Să devii lacom e o masă cu trei 
feluri, iar tu ești felul principal.

oceanul spune: vino la mine, copile. lasă-mă 
să-ți ostoiesc setea. lasă-mă să înnăbuș flăcările. 
tu – te-nalți mai departe.

 în altă poveste, un băiat vrea sa devină Dum-
nezeu și e azvârlit din înalturi, arzând ca o stea 
căzătoare. poveste cu tâlc pentru copiii obraz-
nici. de ce-ar fi povestea ta diferită?

 ăsta-i secretul. poate că soarele te-a iubit și 
el puțin. poate că  Helios a vrut sa te cuprindă-n 
brațe, dar muritorii de rând sunt subțiri ca foaia 
de hârtie și au praf de pușcă-n vine. zeii chiar 
gustă o tragedie bună.

Meduza

o tragedie greacă în trei părți. când nu e mon-
stru un monstru? când trebuie să te lupți cu zeii 
și să câștigi, când dinții-ți sunt ascuțiți ca spinii 
trandafirilor dar doar pe jumătate la fel de letali, 
când pământul se năruie sub greutatea jalei tale. 
nu ai fost niciodată menită sa fii pururi vie.

un bărbat pune mâna pe tine și pârâiașe roșii 
o iau la vale pe coapsele tale, săpând adânc în 
urma lor. în aval și-ntre maluri. următorul bărbat 
care pune mâna pe tine se transformă în piatră. 
greu să simți milă când prin vine-ți curge venin. 
nimeni nu suportă o femeie care face spectacol 
din cât de mult sângerează, așa că-i faci pe ei să 
sângereze-n schimb.

întotdeauna șerpii înlănțuiesc femeile de 
tronul iadului. în altă viață, poate că ai fi mușcat 
din măr. acum, aduni ce a mai rămas din tine de 
pe podea și expui capul lui Perseu ca trofeu. sabia 
era ascuțită, dar tu ai învățat să trăiești printre 
arme tăioase, ți-ai făcut casă din durere. bărbații 
nu vor înțelege niciodată, prea ocupați să poarte 
războie ca să mai dea atenție și martirilor.

trebuie să fi avut un nume cândva, dar a fost 
uitat. trebuie să fi avut o inimă cândva, dar a în-
cetat să mai bată. aici, în gradina ta de piatră, 
marmură ești și tu.
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Singurătatea - maladie
a lumii contemporane

Ioan C. TEȘU

„Nu este bine să fie omul singur pe pământ…”
(Facere 2, 18)

Un proverb african spune că „dacă vrei să mergi repede, 
mergi singur; dacă vrei să ajungi departe, mergi împreună 
cu altul”. Şi cum la fel de adevărat este că „viaţa aceasta nu 
este un sprint, ci un maraton”, este bine să mergi împreună 
cu altul sau alături de alţii, nu solitar. Francis Bacon spunea 
că prietenia dublează bucuriile şi înjumătăţeşte necazurile, 
intuind importanţa pe care o au familia, prietenii, semenii, 
atât în momentele fericite, dar şi în situaţiile limită, din viaţa 
noastră.

Se vorbeşte astăzi, tot mai frecvent, despre atomizarea 
societăţii  şi alienarea omului, despre înstrăinarea şi însin-
gurarea fiinţei umane, despre starea de eşec, de gol sau vid 
existenţial, pe care le trăiesc tot mai mulţi dintre semenii 
noştri. 

DSM IV (Manual de diagnostic şi statistică a 
tulburărilor mintale, 1994, 2000) constata că, la data 
apariţiei lui, cea mai larg răspândită teamă a omului, pe 
întreaga planetă, nu era nici teama de diavoli, de moarte, 
de cancer, de boală, de şomaj, cutremur, nici măcar „teama 
de teamă”, ci teama de a vorbi în public. Peste 56% din 
populaţia planetei o experimenta. Aceasta s-ar putea datora 
unor sisteme defectuoase de educaţie, aşa-numitei educaţii 
reactive, care reacţiona faţă de un comportament sau o 
conduită a elevului. Dacă elevul ştia lecţia şi o reproducea 
fidel, profesorul îl aprecia cu o notă bună, iar părinţii cu 
o recompensă, de cele mai multe ori materială. Dacă  nu-
şi însuşise cunoştinţele evaluate, era penalizat cu o notă 
proastă, iar părinţii mai adăugau şi alte forme de pedeapsă, 
fizică sau privativă. Atât învăţătorul sau profesorul, cât şi 
părinţii reacţionau la atitudinea şi la rezultatele elevului, re-
spectiv, ale copilului - pozitiv, atunci când  obţinea rezultate 
bune; negativ, atunci când  nu erau cele aşteptate.

În mod paradoxal, ultima ediţie a DSM, ediţia a V-a 
(apărută în anul 2013, în USA şi tradusă în anul 2016, în 
limba română) a constatat că teama de a vorbi în public 
a fost surclasată de una mai vicleană şi mai periculoasă 
– aşa-numita „fobie” sau „anxietate socială”. Cu alte 
cuvinte, teama de ceilalţi, teama de semeni, teama de 
„aproapele”. Ne temem de faptul că am putea fi priviţi, 
observaţi, monitorizaţi şi, astfel, apreciaţi, judecaţi, criticaţi, 
condamnaţi, etc. Or, această angoasă existenţială, această 
fobie socială este efect al slăbirii spiritului de comuniune 
şi solidaritate, de apropiere şi conexiune. Locul său pare 
a fi luat tot mai mult de izolare, individualizare, alienare, 
înstrăinare, stări devenite comune pentru cei mai mulţi din-
tre contemporani.

În mod similar, 14,7% dintre românii de toate vârstele 
se simt însinguraţi, cei mai afectaţi fiind vârstnicii. O treime 
dintre ei se plâng de lipsa celor dragi, de absenţa unui inter-
locutor, de sindromul casei sau a cuibului gol, mai ales după 
plecarea copiilor1. 

Singurătatea fizică şi emoţională – predictor al bolii 
şi al morţii

Teologia ortodoxă, interpretând cuvintele Sfintei 
Scripturi, învaţă că omul este o fiinţă socială, dialogică, 
relaţională, comunională. Omul nu a fost creat pentru 
singurătate. Adevărata sa împlinire se dobândeşte în co-
muniune. Însăşi mântuirea nu se obţine izolat şi solitar, ci 
alături de alţii2.

Teologul francez Paul Evdokimov, reflectând asupra 
cuvintelor Sfintei Scripturi, în care autorul biblic notează 
faptul că Dumnezeu, văzând că nu este bine să fie omul sin-
gur pe pământ, i-a creat primului om – Adam, un ajutor pe 
potrivă, în persoana Evei, afirma că „singurătatea este cea 
mai grea suferinţă” şi avea perfectă dreptate. 

Monahismul ortodox nu neagă şi nu eludează acest 
sens al vieţii comunitare, ci îl depăşeşte şi îl sublimează. 
Dacă omul care trăieşte în lume, mireanul, este preocu-
pat de relaţia sa cu alţii, monahul ortodox, trăind fie într-o 
obşte monahală, fie în recluziune sau pustnicie, îşi consacră 
şi închină întreaga sa viaţă lui Dumnezeu, trăind, prin 
rugăciune, într-un dialog cât mai constant şi mai curat cu El.

În plus, este la fel de adevărat că activităţile de 
performanţă ale fiinţei umane se realizează mai ales în 
linişte şi meditaţie. Este importantă valoarea echipei, dar 
s-a constatat că performanţele sunt sclipiri geniale ale unor 
minţi individuale, absorbite total de activitatea lor, care, 
apoi, împărtăşesc celorlalţi rezultatele. Dacă socializarea 
este o lucrare colectivă, creaţia şi performanţa par a fi mai 
degrabă lucrări solitare, în care autorul lor se adânceşte în 
linişte şi adâncă meditaţie.

Mai mult chiar, fiecare persoană are nevoie de un „timp 
al său”, oricât de fericită ar fi viaţa sa de familie şi relaţiile 

sale sociale. Un timp personal pentru odihnă, meditaţie, 
rugăciune, pasiuni, fără, însă, a deveni un autist emoţional, 
absent sau indiferent la nevoile spirituale ale celorlalţi. 
Este ceea ce se numeşte „singurătatea pozitivă”. Diferită 
de aceasta, însă, este „singurătatea negativă”, asumată de o 
persoană conştient sau ca urmare a unor disfuncţii şi deze-
chilibre sufleteşti, sau ignorarea, marginalizarea sau izolar-
ea, la care o supun alţii.

Încă din anul 1988, un articol din Science dezvăluia re-
zultatele unei metaanalize a datelor, care indica „izolarea 
socială ca factor de risc pentru îmbolnăvire şi moarte pre-
matură, la egalitate cu tensiunea arterială crescută, obezita-
tea, absenţa mişcării sau fumatul”3. 

Singurătatea nu doar că afectează comportamentul per-
soanei suferinde, ci influenţează hormonii de stres, sistemul 
imunitar şi funcţia cardiovasculară, iar aceste schimbări 
fiziologice, nu doar psihice, pot grăbi paşii a milioane de 
oameni către o moarte prematură4. 

La fel de actuale şi de interesante sunt constatările care 
arată că singurătatea are efecte profunde asupra stării de să-
nătate fizică şi psihică a omului. Astfel, o cercetare recentă 
arată că „singurătatea ar mări cu 26% riscul de mortalita-
te şi prevede că acest sentiment va deveni una din mari-
le probleme de sănătate publică în societăţile occidentale 
actuale, alături de obezitate şi de consumul de substanţe 
ilegale. Indivizii nu s-au simţit niciodată atât de singuri ca 
astăzi, paradoxal, chiar cu folosirea democratică a noilor 
tehnologii (internetul, în special) considerate că facilitează 
contactele sociale. În cercetările ştiinţifice actuale, se des-
coperă cu greu impactul – desigur încă subestimat – asupra 
sănătăţii fizice şi mentale al acestei dezvoltări a legăturilor 
virtuale şi a superficialităţii lor: creşterea stresului, a riscu-

rilor de depresie şi de dependenţă, fragilizarea sistemului 
imunitar, tulburare, tendinţă de a amâna, demotivare, etc. 
Nicio tehnologie, oricât de avansată ar fi, nu va înlocui tră-
irea viscerală a două corpuri prezente unul pentru celălalt, 
fizic şi emoţional, o prezenţă esenţială pentru sentimentul 
de a exista şi pentru risipirea singurătăţii. Relaţia erotică se-
curizantă este antidotul singurătăţii psihice şi a traumelor 
afective. Ea favorizează exersarea activă a rezilienţei, atât 
de indispensabilă vindecării”5. 

Un alt studiu, desfăşurat pe o perioadă de peste 70 de 
ani, la Universitatea Harvard, a descoperit că „izolarea soci-
ală (chiar şi când nu este însoţită de sentimente de singurăta-
te) este asociată cu un risc de moarte prematură mai mare 
cu 50% până la 90%. Este aproape egal cu riscul în cazul 
fumatului şi mai mare decît cel al obezităţii sau al lipsei 
de efort fizic. Creierul nostru are nevoie de relaţii afiliative 
pentru a se menţine în viaţă”6. 

Asemănător, o altă cercetare desfăşurată de către epide-
miologul Lisa Berkman, director de studii privind populaţia, 
la aceeaşi Universitate Harvard, a descoperit că „bărbaţii şi 
femeile cu mai puţine legături cu alte persoane erau de 
două până la trei ori mai expuse mortalităţii în următorii 
nouă ani de viaţă decât cei care avuseseră mult mai mul-
te contacte sociale. Oamenii cu mai puţine legături sociale 
prezentau un risc mai crescut de moarte în urma bolilor car-
diace ischemice, cerebrovasculare şi de circulaţie, canceru-
lui şi a unei categorii mai largi de afecţiuni, care includeau 
cauze ale decesului de natură respiratorie, grastrointestinală 
ş.a.m.d”7. 

Singurătatea afectează funcţiile imunitare şi cele car-
diovasculare, pătrunzând chiar  în cele mai adânci unghe-
re ale celulei, alterând felul în care genele erau exprimate 
şi devenind un predictor pentru alterările în transmiterea 
ADN, ceea ce conduce la modificări ale sensibilităţii celulei 
la circulaţia cortizolului, a cărei consecinţă este atenuarea 
capacităţii de a opri reacţia inflamatoare8. 

Şi, ceea ce este şi mai suprinzător, este faptul că recentele 
cercetări în materie de neurocerebrologie, desfăşurate în 
performantele laboratoare de la UCLA, arată că atunci 
când o persoană este respinsă, pe creierul său se activează 
aceeaşi regiune care înregistrează răspunsurile emoţionale 
la durerea fizică reală - cortexul cingular anteroposterior9. 

Aceasta arată că singurătatea nu este pur şi simplu o sta-
re sufletească, manifestată ca o lipsă sau ca un deficit psiho-
logic, emoţional, ci are simptomele unei dureri fizice reale. 

Pe de altă parte, aceleaşi savante cercetări au observat 
că, atunci când sunt întrebaţi asupra motivelor de bucurie 
sau de fericire din viaţa personală, majoritatea covârşitoa-
re a oamenilor situează pe primul loc iubirea, intimitatea 
şi afilierea socială, care depăşesc  dorinţa de bogăţie sau 
de celebritate, ba chiar şi dorinţa de a avea o stare bună de 
sănătate fizică10.

Aşadar, «însingurarea socială» este distrugătoare pentru 
orice vârstă. Același rău pe care îl produc organismului 
uman fumatul, alcoolismul, lipsa exercițiului fizic zilnic și 
obezitatea îl face «izolarea socială»11. 

Cercetătorii au mai descoperit, însă, şi un alt lucru ex-
trem de important: nu doar simpla întâlnire şi socializare 
cu alte persoane, sporovăiala, cleveteala sau pur şi simplu 
schimbarea de impresii şi păreri au efect pozitiv asupra 
stării sufleteşti a persoanei, ci doar acele relaţii de calitate, 
caracterizate de empatie sau congruenţă sufletească. Deci, 
nu numărul persoanelor pe care le cunoaştem, le întâlnim 
sau cu care socializăm, nici timpul pe care îl petrecem în 
compania lor constituie aspectul cel mai important, ci cali-
tatea relaţiilor noastre, satisfacţia subiectivă pe care aceste 
relaţii ne-o oferă sau însemnătatea relaţiilor noastre12. 

Sintetizând numeroasele rezultate privind efectele sin-
gurătăţii şi ale izolării, Dr. Dean Ornish, în celebra sa lu-
crare Dragoste şi supravieţuire. Relaţiile bune vă oferă să-
nătate şi o stare de bine, conchide că „acestea ne afectează 
sănătatea în mai multe moduri: cresc probabilitatea ca noi 
să abordăm comportamente precum fumatul sau mâncatul 
în exces, care au un efect negativ asupra sănătăţii noastre 
şi ne scad şansele de a face alegeri în stilul de viaţă care să 
ne îmbogăţească viaţa, în loc să fie autodestructive; cresc 
probabilitatea de apariţie a îmbolnăvirilor şi a morţii pre-
mature din toate cauzele cu 200-500% sau chiar mai mult, 
indiferent de comportamente şi prin mecanisme diferite, 
multe dintre ele nefiind înţelese complet; ne împiedică să ne 
bucurăm din plin de viaţa de zi cu zi. Pe scurt, adaugă el, tot 
ceea ce dă naştere unui sentiment de izolare duce de multe 
ori la îmbolnăvire şi suferinţă. Tot ceea ce dă naştere unui 
sentiment de dragoste şi intimitate, conectare şi comunitate 
are virtuţi tămăduitoare”13.

De aici şi recomandarea oamenilor de ştiinţă, de a cul-
tiva cât mai des prietenii sincere şi motivante, bazate pe 
compatibilitate de opinii şi convingeri şi, în mod deosebit, 
întemeierea unei familii, pentru a cărei fericire generală să 
lucrăm continuu.

1Studiul Irina CRUMPEI-TANASĂ, Singurătatea, în 
volumul Relaţiile intime. Atracţie interpersonală şi con-
vieţuire în cuplu, volum coordonat de Ştefan Boncu, Maria 
Nicoleta Turliuc, POLIROM, 2016, p. 72.

2O descoperire dintre cele mai importante, făcută în 
anul 1994, de către o echipă de cercetători italieni, este cea 
a neuronilor-oglindă, în baza cărora  oameni pot empatiza, 
citindu-şi unii altora dispoziţiile şi stările sufleteşti şi putând 
ajunge, astfel, în rezonanţă neuronală.

3John T. CACIOPPO, William PATRICK, Singurătate. 
Natura umană şi nevoia de conexiune umană, traducere din 
limba engleză de Radu Şorop, Editura Vellant, Bucureşti, 
2018, p. 12.

4Ibidem, p. 21.
5Marc PISTORIO, Spune-mi pe cine iubeşti ca să-ţi 

spun cine eşti. Cheia ataşamentului sănătos, Traducere: 
Alex. Vlad, Editura Niculescu, Bucureşti, 2017, p. 19.

6Daniel Z. LIEBERMAN, Michael L. LONG, Dopami-
na. Despre cum o singură moleculă din creierul nostru con-
trolează iubirea, sexul şi creativitatea – şi va hotărî soarta 
omenirii, traducere din limba engleză de Adina Avramescu, 
Editura Publica, Bucureşti, 2019, p. 282.

7JOHN T. Cacioppo, William PATRICK, op. cit., p. 
121.

8Ibidem, p. 135.
9Ibidem, p. 24.
10Ibidem, p. 21. 
11Ibidem, p. 69.
12Ibidem, p. 122.
13Dr. Dean Ornish, Dragoste şi supravieţuire. Relaţiile 

bune vă conferă sănătate şi o stare de bine, traducere din 
limba engleză de Nicoleta Radu, Editura Curtea Veche, Bu-
cureşti, 2008, pp. 34-35.
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Ultima
singurătate a 

Gabrielei Omăt

Fragment de roman
Florin FAIFERVasile POPA HOMICEANU

cutia cu scrisori

S-a stins la București, în toiul verii, într-o discreție 
absolută care era un dat al ființei ei, una dintre edi-
toarele noastre de primă mână, Gabriela Omăt. Era o 
șansă, mai mult decât atât, un privilegiu să ai parte de 
o asemenea parteneră dacă voiai să publici la „Miner-
va” un manuscris. Mi s-a întâmplat și mie să mă pot 
lăuda cu un atare favor al sorții atunci când, grație și 
profesorului Paul Cornea, îndrumătorul meu la teza 
de doctorat, am depus la editura mai sus-amintită ma-
nuscrisul care va deveni, după ceva trecere de vreme, 
o carte: Semnele lui Hermes.

S-a împrietenit cu textul cu toată buna ei credință 
și cu o forță parcă de neoprit. Luptându-se cu scepti-
cismul care îmi dădea târcoale a știut să mă facă să-mi 
recapăt încrederea, ca să putem depăși inerentele ava-
taruri. Căci, precum în povești, cineva sau ceva se tot 
punea de-a curmezișul. Și-atunci, mai poți avea sorți 
de izbândă?

Mă despart greu de imaginea Gabrielei Omăt, mai 
complexă decât am reușit să o înfățișez. Își dorise, 
fie-mi iertată dezvăluirea, ca la terminarea Facultății 
de Filologie să rămână, cum i se cuvenea, la Catedră. 
Jocurile s-au făcut altfel, așa încât Gabriela Ștefana 
Omăt a trebuit să accepte provocările unei alte profe-
sii. A făcut-o, în orice caz, cu un profesionalism im-
pecabil. Dacă pe noi, cei care i-am fost în preajmă, ne 
încearcă poate un regret, e acela că, dăruindu-se unei 
munci fără preget, nu și-a investit calitățile remarcabi-
le în studii, în volume care să o reprezinte.

Pe raftul bibliotecii care poartă pecetea Gabrielei 
Omăt s-au adunat totuși câteva titluri cu care orice 
editor s-ar putea mândri: Mihail Sebastian, Jurnal. 
1935-1944 (1996), scos la lumină împreună cu Leon 
Volovici; E. Lovinescu, Sburătorul. Agende literare 
(1993-2002), vol. 1-6, în cooperare cu Monica Lovi-
nescu, Alexandru George, Margareta Feraru.

S-a hotărât târziu, și ca să le dea o satisfacție celor 
care o prețuiau, să-și susțină – vegheată de profeso-
rul Paul Cornea – doctoratul. O comisie de elită a dat 
prestanță evenimentului. M-am bucurat pentru suc-
cesul editoarei mele de mai demult, proiectat curând 
într-o lucrare remarcabilă, în două volume: Moder-
nismul literar românesc în date (1880-2000) și texte 
(1880-1949) (2008). O contribuție de substanță la fel 
ca teza ei, redactată în luptă cu timpul: Lupte literare 
interbelice: Polemici, campanii și controverse asupra 
canonului literar românesc în secolul XX, decenile 
IV-V.

În ultima vreme, dialogurile mele cu Gabi Omăt 
s-au restrâns. De-ale vieții… Era suferindă și, proba-
bil, împresurată de neliniști, pe care nu le împărtășea 
orișicui. A trecut, cu bravură, prin una sau două 
operații și se părea că a obținut un răgaz întremător. 
A fost însă o stratagemă a Destinului, una dintr-acele 
viclenii care te fac să lași garda jos. Să-ți dai în vileag 
vulnerabilitățile.

Au rămas, dacă ar fi să filtrăm lumea poate că ne-
dată întru totul la iveală a Gabrielei Omăt, iluzii, pro-
iecte și, în ce mă privește, amintiri a căror dominantă 
rămâne tristețea.

Iar el a ieşit în ceardac,  a dat cu busuioc şi cu sare 
în grajduri, băteau clopotele-n cer, axul  Cortului Roşu 
căzuse spre miazănoapte, Arhangheliţa se pregătea de 
priveghi, pentru că cele două femei fuseseră prietene, 
chiar dacă iubiseră acelaşi bărbat, pe Domonco,  dar 
se  certa ca la uşa cortului cu  Musculiţa, o altă iubire 
a învăţătorului,  pentru oful lor, dragostea pentru 
Domonco. Musculiţa se făcuse tare mîndră şi se 
prefăcea c-o aruncă-n hău pe Pompilia, soţul ei, Muscă, 
premind, în acea vreme,  o mare distincţie  din partea 
Academiei Agricole de la Sabasa.  Cu acea ocazie 
Muscă a fost decretat ca  fiind adevăratul creator  al 
sfeclei albe, din  soiurile Bonel şi Cylindra,  institutul 
pentru culivarea  soiurilor standard, din localitatea 
citată,   numindu-l  părintele legumiculturii româneşti.  
Distincţii care nu l-au impresionat, (ia, nişte tinichele, 
acolo!) în felul lui continuînd moştenirea bătrînilor în 
calitate de Şef la cultura cepei de zahăr şi a usturoiului 
antiinfarct, coborînd atît de des pe scara umană, 
încît jefuise culturile de primăvară şi le  transferase, 
fără facturi, unor persoane, ( Aristiţa, pizmaşă, îl 
pomeneşte pe Colonel şi pe primul secretar Coman 
Roşu, ca fiind băgaţi pînă la gît în afacerea cu furtul din 
bunul obştesc)  în ţinuturile de Miazănoapte.  Numitul 
Liulea Andrei Cozma,  martor cheie, mecanizator 
prim şi ruterist,  povesteşte şi azi cum era chemat 
de urgenţă de tovarăşul Muscă şi primea ordine de 
încărcare, destinaţia mărfii şi tăcerea.  Musculiţa se 
mai certa cu Pompilia, dar ca prietene de pahar, şi nu 
ca duşmance, cum au încercat să le instige denigratorii 
lui Onori şi Muscă, ele învăţau din mers ce-i virtutea, 
arta spectacolului, bete criţă  intrînd în acelaşi timp  
în scena de pe Cruceri, unde jucau tananica, un dans 
al dancilor, popor străvechi, care ţopăiau cerînd 
parale cînd treceau boierii. Aici se bălăcăreau una pe 
alta, din acelaeaşi motive erotice, amintindu-şi, din 
citat în citat, că vor muri, la urma urmei, de aceeaşi 
boală, alcoolismul cronic, dependenţa de alcool 
fiind considerată o boală la modă, şi fără tratament 
angajant. Cuvinte care au muşcat adînc din carnea 
sufletului ei zdrenţuit deoarece Arhangheliţa, în 
calitatea de  secretar general al organizaţiei de femei,  
se angajase să susţină la Cort, pe acele tovarăşe umilite 
de învăţătorul Domonco ( poreclit şi taurul comunal), 
să le mustre, mai întîi, şi să le dea un şut în cur de tîrfe, 
după aceea.

- Au încălcat condiţia femeii, tovarăşi!
 Musculiţa, în aceste confuze împrejurări,  primi 

ajurtor mutual de la propria-i bunică care o apăra 
în faţa oprobiului public. Ioniţoaia a fost o femeie 
deşteaptă, chiar dacă a murit în umilinţă, spune 
Aristiţa, în raportul către esenieni, ştia să-şi acopere 
neamurile, iar pe Muscuţia, nepoata sa,  a pus-o la 
respect în faţa satului, care-o bîrfea că se culcase 
cu Ştefan Căcăcea, vărul ei, şi se duela cu celelalte 
muieri pentru Domonco. 

După Plenara din 72, politicul a intervenit cu 
hotărîre şi fermitate  în inimile senine ale femeilor 
din sat, le-a pus centura de castitate, un articol la care 
Arhanghelul ţinea mult, articol, declara tovarăşul, 
desemnat să împiedice actul sexul infidel şi posibila 
masturbare, cîtă vreme bărbaţii voştri vor fi plecaţi 
la muncă pe şantierele patriei, la mine (ironie, cu 
adresă la Strîmba lui Lepte, care din lipsa bărbatului 
se cam dădea în stambă)  la activităţi politice şi 
revoluţionare, sau pentru a vă proteja de viol şi 
diferite tentaţii.  Dar ele s-au răzvrătit şi-au apelat 
la bătrînul fierar Isachie Chiric, care le-a scos dinţii, 
în calitate de stomatolog, şi le-a topit fierul inimii, 
cu care erau  subjugate.  Arhanghelul a răspuns cu 
aceeaşi monedă, învăţată la şcoala de partid din 
Paşcani,  a ţinut un discurs măsurat la Cortul Roşu, 
a lovit în tiparele trecutului  şi-a desfiinţat instituţia 
Handramalicului.  Va compune el însuşi acele teze şi 
le va asuma  în   propriul Manifest. Ştia că va întîlni 
opoziţia  Colonelului şi-a tovarăşei Sisica Filip, care, 
aproape sigur,  se va întoarce din mormînt pentru a 
apăra drepturile de autor ale marelui Lenin, dar ce-i 
păsa lui, nu mai avea mult de trăit, doctorul Stein  i-a 
descoperit o boală incurabilă. Aici Licadon produce 
prima licenţă de limbaj a operei sale,  descriind cu lux 
de amănunte  acel  organ popular numit testicul,  care, 
venit din latinescul coleus, parafrazează  proverbul 
bătrîneţe, coaie creţe. Tezele Manifestului au fost 
absorbite de Tratatul asupra Comunsmului Magic, 
operă de maturitate, care a fost  finalizată la vîrsta a 
treia, după revoluţie,  cînd  nu mai folosea nimănui la 
nimic.  Arhanghelul  lucrase toată viaţa, în speranţa 

desăvîrşirii acestui text,  chiar dacă  femeile încă-şi 
scoteau ochii în teatrele de duzină din jurul satului. 
Schimbînd măştile între ele, aceste muieri zălude 
aveau iluzia desăvîrşirii, aşa că, în drumul său spre 
Colectiv, le confunda cu nişte fantome din copilăria 
sa obstructivă, nu mai ştia care-i una şi care-i cealaltă, 
şi le înjura: blestematele.

 Femeia lui Derbedeu s-a retras, nu avea cu cine 
să se certe, în timp ce Pompilia îşi odihnea capul pe 
umărul lui, invitînd-o pe Aristiţa la un pahar de vorbă, 
naşă,  vino şi bea, dar eşti moartă, Pompilie, sunt, dar 
nu plec încă la cer, ce frumoasă-i viaţa pe pămînt! 
Masca vibra în amfiteatru şi semăna cu moartea 
Arhanghelului.

-  Dar, acest om e nemuritor, a spus tînărul Licadon, 
pecetluind gura mamei sale, cu somnul.

-  Toţi oamenii sunt muritori, fiule!
 Era Tanganica, cea mai frumoasă femeie din sat, 

ca să joace aici, la Cortul Roşu rolul ei de femeie 
moartă. 

După joc,  a părăsit scena, şi s-a întors acasă 
cu sentimentele ciuntite către trecut. Pompilia era 
beată sau moartă, cum să-şi dea seama Aristiţa,  cînd 
fratele ei plîngea lăngă consolă, şi ea dormea, acolo, 
ştrangulată de vis, cu trupul contorsionat lîngă pat 
şi cu rana sub ureche. Toate erau de neînţeles acolo, 
gîndea sora sa,  la casa lui Filip, şi  nu ştiam cine-o să 
facă lumină în tot acest dezastru. Aristiţa s-a ridicat 
din stal şi-a  plecat către Lipova, spre  un alt teatru, 
unde a văzut-o pe Ochioasa lui Duliman, cum izbea în 
pietre şi se oţăra la vrăbii. Şi aceea era pusă pe ceartă. 

  - Tu l-ai  pus la cale  pe Jimbă să mă  lase-n 
mijlocul jocului de rîsul lumii!?

Aristiţa nu ştia ce spune femeia aceea, ea privea 
cerul şi nu putea îngădui moartea Pompiliei. Iar 
Onoriu era obligat să spună adevărul. 

-  Nu ştiu ce-a avut Jănică în capul lui, spuse scurt, 
eu am auzit cum cînta, şi nu ştiu ce cînta: Fugi, urîto,  

de la mine/ Că mie alta-n loc  îmi vine / Mai frumoasă, 
mai ochioasă, / Nu ca tine-o răpănoasă.../

Teatrul cel nou se ridica dincolo de Rîpa lui 
Chiric, către Lipova, şi nimeni nu apuscase să ştie 
ce s-a întîmplat la casa lui Filip.  Cearta dintre cele 
două femei a izbucnit din  te miri ce, pricini cu care 
suntem încărcaţi de cînd ne naştem pînă închidem 
ochii. Cînd vrăbiile au tăcut,  cele două femei şi-au 
schimbat măştile între ele, ca să joace  în scena din 
Cort rolul vieţii lor, Ochiasa rămînînd în aşteptarea 
deznodămîntului, Aristiţa imitînd-o pe Antigona, din 
ultimul ceas al fiinţei ei nevinovate, a circumscris 
dialogul volatilităţii obscure a timpului, Licadon fiind 
atît de aproape de fîntîna lui Baibu  încît  se minuna 
de jocul sorţii, ascultînd tălăngile oilor şi  zbieratul 
iezilor, din turnurile de alabastru.  Femeile sporăvăiau 
şi el rîdea. 

Erau versuri rupte din inima folclorului anodin, 
masca Aristiţei  continuînd recitalul pe aceeaşi temă 
disculpativă:  ce-ai căutat aici,  de ce-ai venit să te 
măriţi cu băiatul lui Ponţiu Pilat! Şi după  acest 
recitativ uniform, vrăbiile s-au crucit de tăria actelor 
care-au urmat, niciunul nu semăna cu celălalt, dar 
toate alcătuiau un tot, ca urmare a balamucului care-a 
urmat în scena loviturii fatale.

 Onoriu s-a trezit din somn, a pipăit stinghia 
patului, dar nu mai auzea nici un zgomot, nici somnul 
ei, nici neliniştea, scoală, femeie, a spus, se face ziuă! 
Dar vrăbiile  au făcut un unghi sub soarele calp, în casă 
a intrat o femeie, şi încă una, toate cu feţele acoperite, 
şi-au dat de trupul ei rece şi de somnul ei viu. 

- Femeia ta a murit! au spus şi-au aşezat trupul ei 
în copaie, şi l-au spălat, şi ce tînără arăta Pompilia în 
bătaia luminii.  

Iar Arhanghelul nu credea o iotă din ceea ce se 
zvonea, că una, că alta, de treaba asta se vor ocupa 
forţele de ordine. Şi mulţii realizau, la trecerea lui 
abia observabilă, pe drumnul satului spre Colectiv, că 
El murisie din nou, deşi ţinea biciul în mînă, şi lovea 
crupa calului.
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Adrian Dinu RACHIERU

G. Călinescu, un „vultur în colivie” (II)
redimensionări

Reputat călinescolog, devotatul N. Mecu, admirabil în 
efortul său restitutiv, invoca – explicativ – uriaşa capacitate 
de autoiluzionare a celui care, într-un interviu luat de I. 
Biberi (1945), mărturisea: „gândim, clădim şi scriem pitic”. 
Încât, „ascuns” în masa anonimilor, cum fals preciza, 
acceptă un şir de umilinţe şi numeroase „concesii tactice”, 
sperând să-şi salveze, astfel, opera, dovedeşte râvnă în a se 
„clarifica” politic, participă, cu pana-i genială, la bătăliile 
politice, susţine campanii şi atacuri, slujeşte noii diriguitori 
(„forţele progresiste”); se înregimentează „în stilul lui 
personal, adică urieşesc” (Ungureanu 2007 : 91). Repetat, 
se explică, compune nuvele şi romane, lansează directive şi 
mari proiecte, îmbibate de enciclopedism, „citind literaturi”, 
nu tocmai pe placul corifeilor realismului socialist. Ştie, 
însă, şi o va spune, voalat sau răspicat, pe suportul fanteziei 
sale delirante, cu asocieri şocante, în lungi peripluri: „din 
constrângere nu iese decât maculatură”. Încât, dorinţa sa de 
poziţionare „corectă”, nu prea rimează cu cerinţele; el se 
simţea bine în bibliotecă, acolo „febricitează”. Sau în turnul 
de fildeş, înţeles nu ca loc de refugiu; are nevoie de distanţare 
pentru „a scruta umanitatea”, adoptă „o atitudine necesară 
pentru observaţie”. Evident, nu de carierism poate fi vorba 
în această, totuşi, aservire, fluturând „vise aburoase”. Iar 
blocarea reeditării faimoasei Istorii, l-a favorizat, credem; 
altminteri, G. Călinescu ar fi introdus în corpul lucrării, 
presupunem, revizuirile cerute de corifeii dogmatismului, 
însoţind adăugirile aluvionare, sub raport documentar, 
întocmite acribios în cazul „minorilor”, îndeosebi, 
dezechilibrând-o riscant. Avansăm o atare supoziţie 
deoarece Călinescu, intrat în corul lăudătorilor, risipea 
articole infestate ideologic, acele texte „de isonar”, cum 
nimerit le botezase Marian Popa. Pomenitul encomiu 
stalinist fusese precedat de alte ieşiri sovietofile în Naţiunea; 
cele trei săptămâni petrecute în URSS (1946) vor rodi 
editorial în notele de călătorie din Kiev, Moscova, Leningrad 
(1949), iar procesul liderilor PNŢ i se păruse jurnalistului 
Călinescu, „fără interes spectacular”! Încât acest cinism 
estetizant putea fi suspectat chiar de „iresponsabilitate 
ludică”. Totuşi, înrolat în „tabăra progresistă” după o 
„convertire subită”, crede Andrei Terian, criticul va fi atacat 
cu stăruinţă (purism critic, estetism, „jidovit”, francmason, 
geniu capricios, caracterul „neştiinţific” al Istoriei, 
oportunism, mai încoace), rulându-se vechi etichete, precum 
impresionism versatil, resentimentar, ciclotimic (deci 
injust), plebeism (prin condiţia bastardă), servilism etc. 
Critica „pură”, motivată strict estetic, acuzată de un Vicu 
Mândra, în ianuarie 1948, expresie a utopismului unui 
umanist hrănit cu clasicităţi, coexistă cu simpatiile stângiste, 
a unui fond de stânga, cum zice N. Mecu, întreţinând un 
„discurs dublu” (Terian 2009 : 371). Mizantropul devenise 
un strateg, păşind pe un „teritoriu nou”, pledând înfocat 
pentru „cultura masselor”, oferind, prin acest declic, soluţii 
„realiste”, asortate moralismului civic al noilor stăpâni. În 
mai 1948 va fi titularizat academician (odată cu A. Toma), 
după ce, anterior, primise Tribuna poporului şi fusese 
numit, prin decret, profesor la Universitatea ieşeană (1944). 
Va fi transferat apoi la Bucureşti (1945), va conduce 
Naţiunea, va fi deputat de Botoşani şi Brăila, recompensat, 
aşadar, pentru serviciile aduse, în pofida unor derapaje. 
Treptat, însă, va fi „redus la tăcere”, eliminat din Universitate 
(ianuarie 1949) şi detaşat fantomatic, reparatoriu, la 
Institutul de istorie literară şi folclor (inexistent, înfiinţat la 
3 martie 1949 şi aflat, informa I. Oprişan, în „peregrinări”). 
Încât, „divinul critic”, o formulă „grotescă”, zice A. Terian, 
inventată de Eugen Barbu, are motive să intre în alertă. 
Mulţi dintre foştii duşmani, metamorfozaţi în aliaţi 
slugarnici, o duc bine. Cum rezolvările dorite întârzie, „se 
tărăgănează”, cere ajutor şi va fi invitat „la o convorbire” cu 
liderul PMR, în 3 martie 1960. Stenograma discuţiei, 
pornind de la tergiversarea tipăririi Scrinului negru, roman 
blocat pentru numeroase „lipsuri”, evidenţiază ridicolul 
situaţiei. Dej-cititorul, înţelegând sever literatura ca 
exerciţiu propagandistic, îi cere să fie „criticul propriilor 
lucrări”, frontul ideologic neadmiţând coexistenţa paşnică. 
Repliat, prozatorul îşi însuşeşte observaţiile, promite 
corecţii, constatând deloc placid: „noi îmbătrânim, ne 
depăşesc evenimentele” (Țugui 2006 : 231). „Încât lucrurile, 
conchide Călinescu, trebuie făcute îndată”�*). Peste un an, în 
1961, Monica Lovinescu observa că romanul precedent, 
Bietul Ioanide (1953), fusese violent atacat deoarece acolo 
„nu se zărea picior de comunist” (M. Lovinescu 1990 : 16). 
Notând că G. Călinescu juca „pe o mitologie de copil 
teribil”, Monica Lovinescu va sancționa ispita acestuia „de 
a se crede un geniu”, „sculptându-se în Ioanide” (M. 
Lovinescu 2014 : 221). Poate că nutrind ambiţii politice 
(mărturisite), Călinescu dezvolta o „filosofie a 
oportunismului” (cf. Gheorghe Grigurcu), convocând 
„probe ideologice” nu prea convingătoare. Pare „pe linie”, 
dorind a fructifica şansa reintrării în circuitul public. Dar 
„sinceritatea” lui e discutabilă, rămâne un incomod, pare 
mai degrabă un „adversar intra muros” (Terian 2009 : 373). 
Serialul lui I. Vitner, replica lui Ion N. Bălănescu, 
„influenţele cosmopolite”, denunţate de L. Răutu (1949), 
examinând vigilent, sub lupă ideologică, contribuţiile 
călinesciene, trezeau rezerve, nu fără consecinţe. Evident, 
Andrei Terian are dreptate: sunt opinii exprimate, deci 
„asumate”, sinceritatea lor rămânând o problemă morală, 
nicidecum critică. Călinescu poate fi citit, neîndoios, 
printr-o grilă subversivă, încercând a împăca programul 

clasicist cu ideologia „progresistă”, sensibilă la „ţipetele 
cetăţii”. Se declară învăţăcel silitor, cultivă literatura 
angajată, se retuşează, dar inconsecvenţele deranjează. El 
rămâne, înainte de orice alt calificativ, un temperament 
fugos. Bineînţeles, capricios şi oscilant, imprevizibil, 
înţelegând „închiderea în turn” ca fază artistică; în rest, 
vremurile noi îi oferă numeroase „prilejuri de expansiune” 
şi sârguinciosul Călinescu, deşi „elev recalcitrant”, se 
dovedeşte recuperabil. Şi foarte harnic. La 9 decembrie 
1955, după o vizită „lămuritoare” a lui G. Ivaşcu şi P. Ţugui, 
va începe colaborarea la Contemporanul, inaugurând 
Cronica optimismului. Şi oferind, săptămânal, câte „un 
elaborat subiectiv”, câteodată ghilotinat (de cenzorul G. 
Ivaşcu, se înţelege); „cam prea-prea”, se plânge, uneori, 
Călinescu, dar înţelegerea (profitabilă băneşte) rezistă, 
deoarece, aflăm, „în Republica muncitorească tristeţea 
trebuie alungată”  (v. Arta nu e gratuită, 1959). Nici vorbă, 
însă, ca forurile să fie „speriate”, cum insinua George 
Muntean, de ideea acestei cronici săptămânale. Oricum, 
probă de solidaritate cu breasla, în preajma Congresului 
scriiitorilor din R.P.R.; conivenţa e dubioasă, deşi criticul, 
pasionându-se de tot, e binevoitor şi ascultător. Iată că 
universul călinescian, aparent haotic, ordonat de o viziune 
clasicizantă, suportă „însufleţirea spontană” a convertitului, 
încântat de edificarea noii lumi. Mai mult, sunt convingeri 
intime, vrea să ne asigure Geo Şerban în Cuvânt către 
cititori, nicidecum un „oportunism plat”, ca la atâţia alţii. 
Într-o scrisoare către editorul Al. Rosetti, considerat, pe 
drept cuvânt, „un noroc pentru epoca noastră”, Călinescu se 
mărturisea: „alţii vor fi acomodanţi, eu nu” (Călinescu 1999 
: 190). Personalitatea sa, de strălucitor polimorfism 
barochizant, este, într-adevăr, imposibil de a fi redusă la un 
strict conformism interesat, de utilitarism imediat. Chiar 
anexat, sentenţios, exhibiţionist, cu „rezolvări netede”, 
„urmărind efecte”, Călinescu, percepând „nesăţios” lumea 
ca teatru, vădeşte o teribilă capacitate de iluzionare şi 
inflamare, sfârşind în automanipulare. Subscrie campaniei 
civilizatorii sub stindard partinic, se simte firesc în compania 
cărţilor, fără a cădea în „umoare antropofobă”, recunoaşte 
că eticheta mizantropului a fost o biată „socoteală 
redacţională” doar; totuşi, în ochii urmaşilor (a unora), 
cărturarul face figura unui „maestru detestat” (Negoițescu 1991 
: 187). Concesiile, paradoxal, merg mână în mână cu 
estetismul excesiv.

Este instructiv să urmărim, pe scurt, comentariul 
călinescian, într-o petiţie adresată lui Iorgu Iordan (6 
octombrie 1948), prin care se recuză – ca profesor-
examinator – de la o „confruntare” (probe parţiale şi de 
licenţă) cu studentul Vicu Mândra-Lewis. Respectivul 
student, „fiziceşte un necunoscut”, „nesemnalat niciodată la 
cursuri şi seminarii” (Călinescu 1999 : 338), l-a atacat în 
Flacăra (nr. 15/24 septembrie 1948), invocând „rezistenţa” 
Universităţii, prin catedra de literatură română veche şi 
cea de literatură română modernă, la „ideologia clasei 
muncitoare”, preferinţa pentru „gimnastica speculaţiei de 
idei” (deşarte), prezenţa „babalâcilor tipicari”, neputincioşi 
de „a se spăla de rugina trecutului”, plus perspectiva 
eliminării, împlinită, se ştie, „o augurare sumbră”, scria, 
încă nealertat, Călinescu, refuzând, aşadar, a-l examina, 
neavând „căderea pedagogică” de a fi obiectiv. Considerând 
că o critică „deferentă şi de bună credinţă (ceea ce, evident, 
nu era cazul) este admisibilă şi din partea studenţilor”, 
Călinescu notează: „Este hotărât că noi care luptăm 
politiceşte pentru ideea progresistă, care facem sforţări leale 
pentru a ne aşeza în pasul vremii (subl.n.), primim critica celor 
competenţi şi cerem îndrumări” (Călinescu 1999 : 338). Un 
Călinescu permeabil, disponibil, cercetat în rama timpului 
său, supus presiunilor contingentului, nu mai pare a profesa 
„idei eline”, tratând prezentul „greceşte”, cum declara în 
decembrie 1944. E gata de a primi îndrumări, face „greşeli 
mari şi gesturi mari” (C. Ștefănescu 1996 : 36), în perspectiva 
promisiunilor de revenire. Tot Călinescu scria: „Dar când 
asupra criticului se exercită o apăsare socială ce-l împiedică 
să spună adevărul, o amânare se impune”. „Amânarea”, 
mai presus de voinţa lui, a venit în cazul fabuloasei Istorii, 
fixând tabla de valori, blocată lungă vreme, ţinută sub 
embargo, rămasă necunoscută, din care va trage, în 1945, 
un Compendiu, contractat deja; prompt, I. Ludo va cere 
retragerea lui. „Marele Gim”, cum îi spunea, printre alţii, 
Al. Piru, cronicar „prin accident”, urmăreşte – cât de cât 
– producţia curentă, produce texte elogioase şi „anexe de 
documentaţie”, ar vrea, negreşit, să aducă la zi marea Istorie, 
revalorificând, sub paravan ideologic, moştenirea culturală. 
Dar el, recunoaşte tacit, nu avea o „noţiune netedă” despre 
realismul socialist, filiaţia cu clasicismul provoca dificultăţi 
chiar unui mare imaginativ, apt de „a ficţionaliza orice temă”, 
cum preciza Eugen Simion. Sinteza sa, apăsat-personală, 
suspectată că ar trăi din „adiţiuni”, cu împrumuturi 
masive din Iorga şi E. Lovinescu, afirmau răuvoitorii, 
scapă, aşadar, „influenţelor de ocazie” (cf. M. Ungheanu), 
maltratărilor conformiste. Evident, fire explozivă, în plină 
forţă de creaţie, se dovedeşte, prin tributul scriptic, un 
intelectual „visător de marea existenţă”. Deplânge frica de 
monumental, „cheltuiala dezordonată de forţe” într-o ţară 
care era o „adunătură de bordeie”. Biruindu-şi ezitările şi 
obscurităţile, cu un optimism debordant, pledează pentru o 
lume inevitabilă, devenită un „inepuizabil” şantier, slăvind 
regimul de democraţie populară, „drumul urcător spre noul 
umanism” (v. Tinereţea cântecului, în Contemporanul, 12 

februarie 1960). Şi, în sfârşit, luminat asupra concepţiei 
socialiste, recunoaşte că „în primele zile, realismul socialist 
n-a fost înţeles cum trebuie” (Călinescu 1972 : 163). 
Aspectul artă cade în plan secund, accentul se mută „în 
mod hotărât pe eroul pozitiv”, ideologia este esenţială; dar 
ea trebuie să devină creaţie, zice criticul, predând Puţină 
estetică socialistă (v. Contemporanul, 14 august 1959). Şi 
concluziv: „numim realistă literatura ridicată pe adevăr”, 
într-o fatală succesiune istorică: realismul clasic, realismul 
critic, realismul socialist. Pentru a încheia convins: „De la 
literatură nu cerem lecţii de marxism-leninism, ci exemple 
de viaţă întemeiată pe marxism-leninism” (Călinescu 1972: 
165).

Observăm că strategia adaptării, căzând în 
comportament schizoid, încearcă o reconciliere, vindecând 
„fractura” călinesciană. În Prefaţa la Compendiu, G. 
Călinescu recunoştea franc: „ca om politic nu poţi fi critic, ca 
critic nu poţi fi om politic”. Încearcă a-şi păstra independenţa 
critică (acuzat, se ştie, de I. Vitner sau N. Moraru, că 
ar profesa hulitul „estetism maiorescian”) şi dovedeşte 
obedienţă ideologică, inflamat activism civic, respingând, 
declarativ, agorafobia. Dar rectificările, câte sunt, merg 
pe linie factologică, evitând complicaţiile politice; sunt 
abundente glosări folclorice, se preocupă, documentaristic, 
de scriitorii minori (din trecut), densificând referinţele 
culturale. Laboratorul său, mărturisea Cornelia Ştefănescu, 
nimeni alta decât agenta „Maria Săndulescu”, „serioasă 
ca un mausoleu”, în ochii criticului, cea care „a stat în 
preajma lui”, copiind multe texte călinesciene (cu adaosuri 
şi reformulări pentru ediţia a doua a Istoriei, întocmind şi 
Dosarul Scrisului negru, cu „documentaţia materială”), 
dovedeşte această caznă continuă. N. Mecu ne-a oferit, 
recapitulativ, „studii de genetică, variantistică şi receptare”, 
probând travaliul unui ins traumatizat, nu doar din pricini 
biografice (ocultate, ca fiu natural al Mariei Vişan, adversar 
al textelor confesive, respingând, mefient, indiscreţiile). Şi 
clamând sigur pe sine: „opera unui scriitor este scriitorul 
însuşi”. Crezând chiar că are intelectul presbit: „vede clar 
numai de la distanţă”. Or, tăvălugul evenimentelor l-a 
infirmat. G. Călinescu (1899-1965), adică bietul Ioanide, 
gândit „în prelungirea simbolicului Şun” (Călinescu 1985 : 
15), dezvoltând simţul comunitar, a fost, recunoştea criticul 
în ultimele luni de viaţă, internat la sanatoriul Otopeni, 
un „vultur în colivie”. Adică un Călinescu concesiv, pliat 
dezideratelor, nescutit, însă, de foarfecele cenzurii. Teatral, 
grandilocvent în gesticulaţie şi modulaţie, sedus de plăcerea 
jocului, el practică hedonismul estetic, cum suna o sentinţă 
lovinesciană; şi rămâne o „singularitate extravagantă” 
(Terian 2009 : 662), deloc pe placul fostului elev, Adrian 
Marino, vehement în a denunţa „falsitatea relaţiei”. Cândva, 
apărând alături de alţi „călinescieni” (Al. Piru, G. Mărgărit) 
„o carte mare” (negreşit, Istoria), Marino, dezgustat, iritat, 
se desparte de cel pe care-l admirase pentru spiritul de 
independenţă, constatând incompatibilitatea, imensa farsă, 
„marele eşec”. Refuzând condiţia de „satelit călinescian”, 
hermeneutul stabilit la Cluj va dezvolta o altă viziune, 
eticheta călinescianismului fiind o „tinichea absurdă” 
(Marino 2010 : 53). Odată cu articolele „subit politice”, 
penibile, vădind o comunizare accelerată, pentru Marino 
murea o iluzie. Cinic, cabotin, megaloman, G. Călinescu 
produce, prin docilitate şi febrilitate gazetărească, un „trist 
document de epocă”, respirând aerul ei ideologic, infestat, 
încolţit de garda politrucilor. Fiindcă, în pofida „tributului” 
achitat conştiincios, oferind texte pedagogice, deşi deputat şi 
academician, el, ins impulsiv, dificil, spectacular, „suspect”, 
cu lacune ideologice, „epurat”, nu poate să se exprime cum 
ar dori. Vânat, cenzurat, „procustizat”, „izolat”, după vrerea 
lui Leonte Răutu, cum informa D. Micu, trezind admiraţie 
şi respect paralizant la Institut (minus D. I. Suchianu, 
care, totuşi, va recunoaşte că „avea ceva de demiurg”), 
G. Călinescu este, paradoxal, ca figură prestigioasă, de 
recunoaştere publică, o victimă în noua orânduire.*)

*) Într-o carte cu miză polemică, propunând 
expediţii erudite în „istoria ocultă” a literaturii noastre 
(v. Literatura luciferică, Editura Cartea Românească, 
2010), Radu Cernătescu, războindu-se cu estetismul 
călinescian (dogmatizat, reductiv, inaderent la „subterana 
conotativă”), avansează opinia că Scrinul negru ar fi 
„primul roman proletcultist”! Recitind stenograma, Alex 
Ștefănescu îl va „compătimi” pe G. Călinescu, deplângând 
„cu înduioșare” strădania („întristătoare”) a marelui critic 
de a simula, acceptând „îmbunătățiri” și cerând ajutorul 
Partidului, deoarece, recunoștea Călinescu, „sunt lucruri 
pe care nu le putem pătrunde” (v. Alex Ștefănescu, Când 
Gheorghe Gheorghiu-Dej îl tutuiește pe G. Călinescu, în 
Românai literară, nr. 32/2019, p. 16). Tot Alex Ștefănescu 
vedea în „oportunistul” Călinescu un „mare inoportun 
al momentului”, considerând că vasta sa operă „merita 
apărată chiar și prin compromisuri” (Ștefănescu 2005 : 55).

*) Însoţit de un Eckerman bucovinean (poetul Constantin 
Hrehor), Dimitrie Vatamaniuc, oferind informaţii de 
maximă  credibilitate, povesteşte (v. Convorbiri sub 
scara de îngeri, 2010) despre climatul acelor ani la 
Institut, cu faimosul doctorat susţinut în februarie 1957, 
despre spectacolele, excursiile documentare şi umorile 
călinesciene, toleratul profesor aducând, într-o epocă 
sufocată de dogmatită, „o trâmbă de aer proaspăt” 
(Ungheanu 1985 : 351).
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Master X-Files 

2. Racla și Mausoleul
Despărțirea de Matrioșka

Seria a IV-a
Contra-memorii de călătorie
Country(check)Point

Când au ajuns prima oară la Moscova, în 1983, au vrut 
să chiulească de la vizita mausoleului lui Lenin. Acolo se 
presimțea vântul schimbării, singurele portrete ale noului 
conducător (Andropov, fostul șef al poliției secrete) le-au 
văzut în holul hotelului, în format de carte poștală. S-au 
rătăcit de grup în ȚUM* sau GUM** cu gândul de a-și 
regăsi tovarășii la autocar după terminarea sus-numitului 
pelerinaj. Dar vigilența colectivă le-a contracarat planul: 
când li s-a observat lipsa, ochii de șoim (al patriei) din 
dotarea unui chirurg i-au localizat la colțul străzii pe care 
se pregăteau să hoinărească pe cont propriu. 

Au urcat spăsiți în autocarul care i-a dus rapid la zona 
de acces a monumentului. Grupurile beneficiau de ceea 
ce francezii numesc «coupe-file», coada turiștilor fără 
rezervare era efectiv «tăiată» pentru a permite intrarea 
tribului Inturist. S-au trezit astfel în vecinătatea unui mic 
trib de francezi sosiți acolo ca turiști individuali, reuniți 
de hazard (se întâlniseră pe Arbat, zona artistică stradală 
a Moscovei, cu aparență boemă) și de magnetul limbii 
comune. 

Stăteau la coadă de la primele ore ale dimineții - miezul 
zilei era vizibil după poziția soarelui și era perceptibil 
în nerăbdarea hoardei noastre de a ajunge la restaurant. 
Nu-i adusese nimeni - deși în grupul nostru se zvonea 
că vizitarea mausoleului era obligatorie și pentru turiștii 
apuseni. Și nici măcar nu erau comuniști - cum susțineau 
cei care-i auziseră vorbind franțuzește și erau siguri că 
numai membrii acelui partid veneau acolo, alături de 
grupurile din «lagărul socialist» și din diversele republici 
(unionale, autonome) din vastul imperiu ideologic.

Ce părere ...?

Mare ne-a fost mirarea observându-i de-a lungul și 
de-a latul celor câteva minute cât am putut discuta cu 
ei. Erau în fața noastră, vorbeau liniștit, nimic din verva 
românească - potolită doar de intervenția unor agenți 
de pe marginea rândului de vizitatori. Nici unul dintre 
francezi nu purta «ținută de vară» (pantalon scurt, tricouri 
menite a evidenţia bustul), spre deosebire de câțiva dintre 
camarazii noștri, extrași din grup de oamenii în costume 
de culoare închisă și puși să ne aștepte în zona de acces 
- fuseseră avertizați ce riscă, dar au bravat consemnul, 
ceea ce n-ar fi făcut în țară la o «vizită de lucru » a celui 
Nenumit.

Pentru turiştii apuseni, Mausoleul era un loc de 
pelerinaj unde respecți regulile băștinașilor. Cei cu 
care am vorbit fuseseră în pelerinaj și la Lourdes, nu-l 
idolatrizau pe Lenin, veniseră să vadă ce se întâmplă. 
N-au fost scandalizați nici de controlarea genților (cu 
precădere a celor suficient de încăpătoare pentru un 
aparat de fotografiat), nici de gesturile energice ale celor 
având sarcina «atenționării» vorbăreților zgomotoși și 
impunând tăcerea pe ultimele zeci de metri ai parcursului). 
Și nici măcar de faptul că, în cazul cuplurilor, femeile 
erau așezate la stânga bărbaților, ceea ce apropia 
intrarea în monument de o ceremonie religioasă. Militarii 
din gardă, dispuși la intervale regulate pe ultima porțiune 
a traseului, păreau clonați: înalți, aceeași corpolență, 
imposibil să faci distincție între chipuri în intervalul infim 
cât ajungeai să-i vezi, iar privirea lor reglementară trecea 
peste șirul de vizitatori, orientată la patruzeci și cinci de 
grade spre dreapta. Nici un zigomatic nu-și manifesta 
veleitățile cinetice pe figurile lor, păreau păpuși de 
ceară așezate acolo de mâna invizibilă a organizatorilor 
cultului. Este tot ce ne-a rămas din acel pelerinaj impus, 
trupul mumificat al lui Lenin era un detaliu în acel parcurs 
inițiatic unde rigoarea formală a ortodoxiei rusești fusese 
plagiată pentru un cult ateu. 

1987, Mărășești, toamnă târzie 
Ai sub îndrumare o sută de elevi metalurgi, îmbrăcați 

în uniforme bleu-ciel, subțiri, nepotrivite pentru vremea 
umedă care-i va mura pe toți, amestecând ploaia cu fulgii. 
Memorialul eroilor din primul Război trebuia să fie în acel 
an cadrul depunerii jurământului de credință față de patrie 
a unei delegații organizate de comitetul județean UTC. 

Ținutele modeste ale militarilor din corpul de gardă, lipsa 
de rigoare a punerii în scenă a momentului festiv te-au 
șocat. Ajuns acasă, a trebuit să faci un tratament-şoc pentru 
a evita pneumonia. N-ai aflat niciodată câţi elevi – din 
cele vreo două mii aduşi în acea duminică la Musoleu de 
«tinerii de profesie» - rezerva de cadre a partidului iubit, a 
gestionarilor de pieţe şi de «organizaţii sindicale» au avut 
probleme de sănătate după memorabilul eveniment.

Ce părere ai...?

2013, Catedrala Mitropolitană din Iași
După slujbă, o ceremonie de absolvire a Facultății 

de Teologie ortodoxă. Încerci să surprinzi momentul cu 
ajutorul Canonului care te însoțește când ieși în oraș. 
Tragi cu ochiul spre profesioniștii de la TV Trinitas. În 
atmosfera generală a lăcașului de cult (ținuta credincioșilor, 
costumele de Gaudeamus Igitur ale absolvenților) 
aspectul echipei de filmare e șocant: pantaloni trei 
sferturi, tricouri colorate, ai zice că s-au pregătit pentru 

mers la pescuit pe malul bălții, ziua e călduroasă. Un an 
sau doi mai târziu mergi să vezi cu ochii proprii (nu cu 
ai «Antenelor») momentul scoaterii raclei Prea Cuvioasei 
Parascheva. Echipele de filmare sunt așezate în mod 
strategic, ca la un eveniment sportiv, ținuta e pe măsură 
(șapcă de baseball la camerameni). Camerele mobile se 
ițesc deasupra mulțumii, știi că peste două ore, ajuns 
acasă, vei vedea reportaje cu mulțimea care se bate pentru 
a fi mai aproape de raclă, că - dacă faci zapping - vei avea 
în fața ochilor întrecerea capitalistă (cea socialistă era în 
uzinele patriei) între fabricile de știri (News Factory): care 
dintre ele va obține «imaginea zilei», în stare să mărească 
ratingul pentru reclamele la dulciuri (I love my country! 
ţipă sloganul unui produs diabetogen, dovedind că suntem 
fideli partenerilor occidentali). 

Îți amintești de ținuta sobră a apusenilor veniți la 
Moscova din curiozitate antropologică - a vedea cum se 
întâmplă pelerinajul la o zeitate exotică pentru ei. 

Ce părere ai despre?

2008, 11-17 martie
Ajung la Sankt-Petersburg după multiple aventuri. 

Răspunsesem la un «appel à contribution» lansat pe 
situl «Fabula» de Centre d’études francophones al 
Universității locale (întemeiată de Petru I, la 1724) și 
un obscur  «Centre Jeanne d’Arc - Charles Péguy» (de 
fapt, o asociație culturală). Tema generică (Modernism-

Postmodernism-Antimodernism) mi-a inspirat o căutare 
privind întâlnirile dintre Rusia și Franța în planul  
ideilor/trăirii Credinței. Intuiam că este vorba de altceva 
decât de «circulație a ideilor», preluare a unor teme, 
așa că lansam ipoteza unei oglindiri prin intermediul 
cronotopiilor credinței, dispozitiv compunând patru forțe: 
etnoidiomaticul (sincretismul dintre limbă și comunitatea 
care se identifică drept «etnie», «națiune»; corpul - 
factorul generând ideea de «individ»; «corporatismul» - 
așa numitele corpuri sociale, în care individul se dorește 
acceptat, reconoscut; interacțiunea - prin care individul 
ajunge să «conteze», prin care «corpul social» ființează.

Bahtin citit pe rustica plajă de la Sfântul Gheorghe 
din Deltă pentru pregătirea «gradului didactic doi», 
Blaga - regăsit în textele  de filosofia culturii recuperate 
de editurile Facla și Dacia în ultima parte a «epocii 
de aur», fărâmele de Lacan (conspectat prin 1986 din 
cartea împrumutată de domnul Alexandru Călinescu, citit 
pasional cinci ani mai târziu la Biblioteca Municipală 
din Angers, mult mai liniștită decât cea a Universității 
din târgul angevin) plus alte zeci de lecturi (istorici, 
memorialiști) din care fascinația reciprocă a Rusiei și 
Franței apărea ca un filigran în cronica ultimelor două 
veacuri.

 Pădure de lecturi dincolo de «sistemul academic» 
- bântuit de asimilarea «noutăților» apusene, chiar 
dacă e vorba de adaptări ale «formaliștilor ruși». 
Codru în care circulă, se întâlnesc, coabitează sau se 
sfâșie reprezentările, prejudecățile, locurile comune și 
«marotele», idiosincraziile, ideile «gata făcute» și cele 
contrafăcute. E ceea ce francezii numeau pensée sauvage 
în anii 90,  «cercetare transdisciplinară» în jargonul 
academic de azi.

Nu sunt prea surprins când proiectul de comunicare 
este validat de comitetul științific de la Sankt-Petersburg, 
am bucuria că- pe baza acordului rușilor - Agenția 
Universitară a Francofoniei acceptă finanțarea acestei 
aventuri. Care, evident, nu putea decurge fără complicații 
legate de viză (o scrisoare de invitație pierdută de poșta 
română, alta cât pe ce să nu ajungă). Dar despre toate 
astea voi avea răgazul să povestesc cândva. Cum, necum, 
mă văd ajuns în fascinantul oraș, cu niște ore la dispoziție 
în afara programului oficial.

Februarie 2008

«Ce părere ai despre poporul român?»

Nu, nu eşti un străin în fața unei comisii de acordare a 
cetățeniei. Nu eşti nici vreun scriitor occidental la sfârșitul 
unei vizite de documentare. Cadrul interogării este 
automobilul care te aduce acasă după două zile de migraţie 
la Universitatea din Bacău. Chestionatorul e un coleg de 
suferinţă navetistă, specialist în literatură, muzeograf de 
felul lui, convertit la profesorat la vârsta maturităţii, cu 
multe certitudini pedagogice, ca orice neofit, cunoscând 
elevii ca public docil (sub atenta îndrumare a diriginţilor) 
în timpul vizitelor la o casă memorială. Îl ştii din vremea 
studenţiei, făcea parte dintre cei ajunşi mai târziu pe 
băncile Universităţii cu numele domnului «micii Uniri» 
(cum se spune acum), foarte activ în organizaţia unică a 
studenţilor, la care ţi-ai «adus aportul» şi tu.

Spaţiul maşinii devine sufocant, întrebarea era la limita 
tehnicilor de sicofanterie din vremurile vechi. Pălitura 
venea după o discuţie despre pasiunea ta pentru universul 
culturii slave, deşi aveai pregătire universitară pe o limbă 
vorbită la celălalt capăt al Europei. Şocul avea să fie 
amortizat după patru ani când, prezentând la un colocviu 
organizat de o universitate din preajma Parisului o lucrare 
despre Ruşii de Veche Credinţă (numiţi la noi Lipoveni), 
eşti întrebat, de o participantă venind din «States»: cum 
se face că, deşi sunteţi român şi francofon, vă ocupaţi de 
o minoritate religioasă rusească? Am înţeles-o întrucât 
pregătirea ei era gramatica normativă a limbii franceze.

*ȚUM - magazinul universal central
**GUM - magazinul universal de stat
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Florentina NIȚĂ

Revoluția de la distanță
La treizeci de ani de la Revoluția din 1989 și la distanță 

de două mii de kilometri de Timișoara martiră, acesta este 
cadrul în care poetul Petru Ilieșu a fost invitat să poarte în 
Italia reflecțiile de martor direct. Cele patru poeme ale 
sale, selectate și traduse cu pasiune de cercetător pentru 
limbile și culturile neolatine de Davide Astori, profesor de 
lingvistică la Universitatea de Studii din Parma, compun un 
volum ce se constituie ca un util material didactic de studiu 
în cadrul cursului de lingvistică, ”pentru a-i ilustra figura și 
poetica, prin prisma experienței sale de viață”, așa cum se 
spunea în afișul evenimentului organizat la Universitatea 
din Parma cu ocazia Zilei Europene a Limbilor, la care 
președintele Fundației umanitare ”Timișoara ‘89” a fost 
invitat să țină o prelegere despre România și 
Europa în fața studenților. 

Deși firav ca număr de pagini, volumul ar 
rămâne oarecum dificil de parcurs și de înțeles 
pentru un cititor necunoscător al istoriei 
frământate a României, fără notele explicative 
ale traducătorului, strecurate cu rigoare 
didactică. Am fost impresionați să constatăm 
interesul cu care îi este este promovată de către 
un italian opera literară a unui conațional de 
al nostru, ce-i drept și ca urmare a cunoșterii 
și urmăririi îndeaproape a evoluției acestuia 
în decursul numeroaselor incursiuni de 
documentare în România, începute de prin 1992 
când Astori primea la Iași un premiu special 
pentru o traducere literară din partea Uniunii 
Latine și continuate cu alte vizite la Timișoara din anul 1994, 
un seminar de limba română în 2005, o traducere în italiană 
a unor poezii de tinerețe a lui Eugène Ionesco prezentată în 
2007 la Cluj, un doctorat în romanistică la LMU München și 
mai ales datorită relațiilor de prietenie și solidaritate stabilite 
între cei doi.

Cu același prilej, asociația culturală A.D.A.F.A. Amici 
Dell’ Arte - Famiglia Artistica și cea a comunității 
românești Orizzonti Latini au organizat o întâlnire la 
Muzeul Arheologic din Cremona. În urmă cu cinci ani, Petru 
Ilieșu aducea tot aici, în cadrul unei expoziții fotografice, 
mărturii impresionante prin instantanee surprinse pe străzile 
Timișoarei în decembrie 1989. Imaginile derulate pe ecran 
au evocat momentele dramatice de acum treizeci de ani, cu 
intensă semnificație mai ales pentru cei care le-au trăit pe viu. 
Un grup de dizidenți politici, care își mai revendică și acum 
recunoașterea unor drepturi de participanți la răsturnarea 

dictaturii în România, ne-au reamintit cât de contestate și de 
neclare încă sunt aceste evenimente. Avem motiv să credem 
că italienii prezenți în sală nu au înțeles mare lucru din 
discuțiile pătimașe ce s-au încins și din întrebările rămase în 
aer fără răspuns.

Pentru că am interpretat ca pe o mare deziluzie multe 
din spusele sale, nu m-am putut opri să nu îl întreb direct pe 
revoluționarul Petru Ilieșu cum se vede azi Revoluția și dacă 
mai consideră că a meritat toate riscurile? Mi-a confirmat 
fără ezitare, argumentând că cel mai important rezultat a fost 
schimbarea care s-a produs în România, dincolo de întrebările și 
suspiciunile pe care le lasă în urmă orice revoluție și la care 
nu se va putea răspunde în totalitate. Cum tot o întrebare 

este și titlul albumului documentar Timișoara, 
1989 – ”No Comment?” publicat pentru prima 
oară în 2003. ”Nonconformistul Petru Ilieșu”, 
așa cum îl numea criticul literar Ion Bogdan 
Lefter în recenzia la acest volum, rămâne să fie 
identificat mai ales din scrierile sale.

Despre cele patru poeme traduse și publicate 
în volumul ”Petru Ilieșu e la sua Romania a 30 
anni dalla Rivoluzione” Davide Astori ține 
să precizeze că alegerea s-a făcut pe baze 
subiective, ca fiind primele încercări personale de 
apropiere de poezia și limba română, facilitate 
de o amiciție sinceră, dar și spre a servi la o 
conturare mai precisă a profilului ”uneia dintre 
cele mai semnificative voci poetice contemporane 
din România”. 

Prima dintre ele este ”România. O pastișă după Ginsberg”, 
câștigătoare în 1996 a premiului Uniunii Scriitorilor, în care 
vede ”un impresionant și dureros imn de revanșă a demnității 
umane și intelectuale a țării sale”. Prin ”Scrisoare deschisă 
despre fratele meu, domnului GORBACIOV”, pe care a reușit 
să o trimită în străinătate și a ajuns să fie citită la Radio Europa 
Liberă și la BBC în zilele Revoluției, autorul se consacră ca 
poet dizident iar poezia este considerată ”un disperat pamflet 
anti-regim”. Pe lângă aspectul de ”imn sacru” și ritmul de 
”rugăciune dureroasă”, traducătorul ne atrage atenția în 
notele sale asupra prezenței unei viziuni europeiste ”al acestei 
faceri necesare” cu ”viitorul luminos” și în care ”orizontul 
e roz”. Cu ”România Post-Scriptum” (1998) se completează 
o trilogie ce zugrăvește tabloul României contemporane cu 
problemele sociale și politice, ce dau naștere la reflecții amare 
și expresii dure, la deziluzii și acuze.

”Exibitografia ¼” (2013) încheie volumul și constituie 

adevărata piatră de încercare a traducătorului, atent nu doar 
la discursul liric și mesajul critic, ci și la mijloacele artistice 
specifice, mai greu de transpus într-o altă limbă sau de 
sugerat unui cititor care nu a cunoscut asemenea realități, 
legate de amintirile evocatoare ale unor experiențe trăite. ”A 
traduce amintiri înseamnă să le cunoști, să fii informat asupra 
contextului, să poți reconstrui nespusul.” În mod deosebit, 
poezia lui Petru Ilieșu, deși cu o curgere aproape epică, dă 
naștere la astfel de probleme deoarece este: ”O poezie care 
vorbește despre viață, legată indisolubil de o experiență. Este 
deci extrem de greu de tradus deoarece e inseparabilă de 
lumea pe care o relatează care, ca orice realitate, trebuie mai 
întâi experimentată pentru a putea fi transpusă altfel.”

Mai rar ne este dat să vedem un traducător care să își 
recunoască în mod deschis limitele și să se concentreze nu 
doar asupra conținutului ci și în ceea ce privește efectele 
obținute:

”Probabil că cea mai mare dificultate pentru un 
traducător este aceea de a produce asupra cititorului italian 
aproape același efect pe care îl produce asupra acelora 
cărora li se adresează textul original: aici intră în joc pe de 
o parte mirosuri, arome, culori, sunete, iar pe de altă parte 
pătrunderea într-o intimitate aproape imposibil de redat în 
toată profunzimea ei.”

Nu sunt neglijate nici alte aspectele legate de ”stilul 
ilieșan”, de ritmul cu ”acea fluență care nu poate fi trădată”, 
precum și de efectele fonetice, care nu puteau să treacă 
neobservate pentru un lingvist: ”Ar mai fi apoi o dificultate 
greu de depășit în redarea sunetului, acel fonosimbolism 
văzut cu suspiciune de lingvist dar care este esențial în 
poetică. Și, de asemenea, dar nu în ultimul rând, redarea 
planului paralingvistic, al acelui ritm și ale pauzelor resimțite 
doar de cel care l-a ascultat pe poet recitând.”

O lecție pe viu pentru lingviștii în devenire pe 
care îi pregătește profesorul Astori, în opinia căruia 
limbile constituie frumusețea și bogăția diversității. Dar 
și de învățăminte pentru oricine de pus în practică pentru 
realizarea unei bune traduceri. 

Unul dintre studenții prezenți la întânire se întreba 
ce rol poate avea poetul într-o lume violentă, dominată 
de totalitarism și ură și cum poate răspunde la violență și 
nedreptate cu mijloacele poetice? În opinia lui Petru Ilieșu 
poezia este în primul rând o provocare, ce se rupe de concret 
și încearcă să prezinte realitatea printr-un metalimbaj. Dar 
răspunsul cel mai edificator la această întrebare îl dă însăși 
poezia sa.

Orașul
Radu ANDRIESCU teatru

Luna octombrie e foarte complicată, în Iași. Pe lângă 
alte tentații culturale, nu puține la număr, două festivaluri 
internaționale extrem de bogate în evenimente, FILIT 
(Festivalul Internațional de Literatură și Traducere Iași) și 
FITPTI (Festivalul Internațional de Teatru pentru Public 
Tânăr Iași), care se desfășoară simultan, îi pun pe ieșeni în 
situația ingrată de a trebui să aleagă unde să-și petreacă seara 
și ce să sacrifice atunci când niciunul dintre evenimentele 
propuse nu ar merita sacrificat. Foarte complicat a fost și 
pe 2 octombrie, când erau trei întâmplări culturale care se 
suprapuneau și care m-ar fi interesat. FILIT deja mă punea 
în situația de a trebui să aleg între o dezbatere despre Paul 
Goma, moderată de Bogdan Crețu și avându-i ca invitați pe 
Flori Bălănescu și Viorel Ilișoi, și lecturile unor poeți pe 
care aș fi vrut foarte mult să-i ascult în seara aceea (Angela 
Marinescu, Sorin Despot, Victor Țvetov, Silvia Grădinaru, 
Ligia Keșișian).

Pe de altă parte, FITPTI făcea, în același interval, o 
ofertă greu de refuzat: Orașul, un musical scris și compus 
de tinerii exterem de talenți de la Fără zahăr (versuri, Bobi 
Dumitraș; regia muzicală, Bobo Burlăcianu). Oricât aș 
fi vrut să asist la discuția despre Paul Goma ori să ascult 
poezia invitaților de la FILIT, lucrurile erau destul de 
simple și de previzibile, în cazul meu. Orașul era o alegere 
logică, pentru că tradusesem, împreună cu Sarah Shoshana 
David, supratitrarea spectacolului. Iar traducerea celor 
douăsprezece cântece, plus unul ca bonus, pentru un bis 
absolut predictibil, nu a fost muncă ci o delectare. Acea parte 
a lunii septembrie a trecut foarte ușor, cu pastila zilnică de 
umor de calitate și talent din versurile lui Bobi Dumitraș. 
Provocarea unor texte rimate și ritmate condimenta 
suplimentar orele de traducere, iar unele dintre cântece erau 
atât de bine scrise încât puteam reveni, împreună cu Sarah, 
de trei sau patru ori asupra unor variante de rime, pentru a 
face dreptate textului.

Unul dintre textele traduse cu mare plăcere (iar mai 
apoi ascultate pe scenă cu un entuziasm și mai mare) este 
„Gândacii”. Iată refrenul: „Firmituri de varză, firmituri 
de barză, firmituri de mânz / Firmituri de brazdă-n sote 

de mazăre, le mâncăm la prânz / Firmturi de viezure, cu 
compot de doină stau pe buza mea / Azi bucătăria, mâine 
România, facem iar Gândacia! / Adunăm frânturi de brânză, 
refacem Gândacia / Bucăţele de osânză, refacem Gândacia / 
Ceai de izmă pentru rânză, refacem Gândacia / Steagul lup 
ţesut pe pânză, refacem Gândacia!”

Sigur că nu e „literatură înaltă”, orice va fi fiind aceea, 
dar e un suport textual excelent pentru un spectacol care 
te face să intri în vibrație pe scaun, în ritmul muzicii. Cel 
puțin acesta a fost efectul în cazul meu și mi-era extrem 
de greu să-mi estompez reacția, în mijlocul unui public 
suspect de serios. Trăgeam cu coada ochiului în stânga 
și-n dreapta și apoi mă chinuiam să-mi opresc mișcările 
ritmice ale capului și ale membrelor, care păreau deplasate 
într-o atmosferă destul de scrobită. 
Probabil că alta ar fi fost reacția 
dacă ar fi fost mai mulți tineri pe 
scenă (publicul era pe scenă, la el 
mă refer). Mă gândesc că, de multe 
ori, de la o anumită vârstă intervin 
anumite inhibiții și timorări cauzate 
de dresajul social.

Mai adaug un fragment din cele 
12+1 cântece, respectiv din „Homeleșii”: „Eu am predat 
istorie / Damnatio memoriae! / Ştiam totul despre glorie / 
Damnatio memoriae! / Dar istoria m-a trădat , istoria m-a 
furat / M-a asasinat şi m-a lăsat neîngropat. / Ţi-ai băut 
familia, ţi-ai băut avutul / Ţi-ai băut memoria, ţi-ai băut 
trecutul / Eşti o notă de subsol în manualul gol / Coperţi fără 
istorie / Damnatio memoriae!”

Iată cum prezintă spectacolul membrii trupei Fără 
zahăr: „Oraşul este un organism fluid care produce, 
hrăneşte şi la rândul său se hrăneşte cu indivizi. Prieten și 
potrivnic în egală măsură, ne e și casă și străinătate. Este 
ca o relație de prietenie erodată, în care nu mai trebuie să 
fii diplomat. Câteodată îl iubim, câteodată îl  detestăm și 
întotdeauna facem cumva să mergem mai departe împreună. 
Spectacolul Orașul prezintă aspecte ale traiului într-o 
metropolă. Zone rezidențiale de la periferie în care se 

construiește permanent și haotic, traficul aglomerat prin care 
un autobuz reumatic se chinuie să-și facă loc, entuziasmul 
unei studente proaspăt ajunse în oraș, punctul de vedere al 
gândacilor de bucătărie, un copil foarte ocupat care face 
slalom printre multe activități extrașcolare, șugubețele gropi 
din asfalt care apar spontan sau o profesoară evazionistă 
care oferă meditaţii pe furiș, toate se asamblează în scenă 
pentru a compune imaginea acestui gigant imaginar în care 
ne facem veacul zi de zi. Orașul e un adversar redutabil şi 
prietenos, cu care ne luptăm zilnic cu sportivitate și respect, 
pe care  îl iubim sau îl detestăm, după caz, dar rămânem 
mereu împreună. Suntem cu toţii stafide într-o prăjituiră din 
ciment.” 

Înainte de a cita un ultim fragment, care emană un 
amestec de tristețe și tandrețe, trebuie 
să menționez numele celor care au 
făcut posibil un spectacol pe care 
l-aș recomanda oricând celor care au 
umor și au nevoie de 70 de minute 
de bună dispoziție: scenografia și 
designul video, ambele impecabile, 
sunt semnate de Andrei Botnaru, 
iar cele patru artiste hipnotice, care 

încarcă de energie spectacolul și publicul (oricât de reținut 
ar fi în reacții parte din acesta) sunt Carmen Mihalache, 
Liliana Mavriș Vârlan, Beatrice Volbea și Elena Zmuncilă. 
Nu în ultimul rând, spectacolul este „pus la cale” de 
trupa Fără zahăr după o idee de Oltița Cîntec.

În final, citatul promis, din „Studenta”: „Oraşul ăsta ne-
a-nghiţit pe toţi ca într-o cursă / Noi suntem şoarecii din ea. 
Ce bine că am bursă / Şi timp şi locuri să mă plimb, să-l 
rod încet încet / De poftă, mamă, nu de foame! Doar mi-ai 
trimis pachet. / Chiar, apropos, a reuşit să vândă tata vinul? 
/ Poate-mi trimite nişte bani, că s-a scumpit căminul / Plus 
că îmi trebuie haine noi, aici e altă lume / Şi tre’ să trag la 
xerox cărţi când intru în sesiune. // Acest regat nemărginit 
de blocuri şi claxoane / Cu gospodine ce-şi usucă haine prin 
balcoane / Vulcanul ăsta amorţit în veşnica-i rutină / Parcă 
m-aştepta, tânjind, să vin să-i fiu regină.”
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Ioan RĂDUCEA distanța focală

Ilfoveanu la Iași
După mai bine de trei decenii, a doua expoziție 

ieșeană a unuia dintre cei mai bine cotați artiști români, 
Sorin Ilfoveanu (n. 1946), oferă satisfacția unor 
așteptări confirmate. Găzduite, între 1 octombrie și 13 
noiembrie, sub titlul de cuminte recomandare Ilfoveanu, 
la Galeriile „Dana” (curatori Smaranda Bostan și Vlad 
Nedelcu), picturile fostului rector al Academiei de arte 
din București (dar care se raportează constant la originile 
sale argeșene) propun o sinteză a celor mai recenți ani de 
creație, cu cîteva zeci de lucrări pe două tipuri de suport: 
hîrtie – simplă sau cașerată – de format mediu, respectiv 
pînză de mari dimensiuni, lucrată în acrilic. Peisajul pare 
a fi fost exclus dintre preocupările curente și se expun 
mai ales portrete sau compoziții tratînd de regulă tema 
perechii primordiale, atît cît se poate ea recunoaște din 
ductul sinuos al liniei, sedus mereu de simbol, eventual 
și de alegorie. 

Este evident că, ajuns la senectute, după decenii 
de muncă („viața mea a fost atelierul”, după cum se 
mărturisește repetat, adăugînd că principala țintă a 
ieșirilor sale în oraș rămîne librăria, de unde își procură 
necontenit cărți!), artistul caută sublimarea mesajului 
prin esențializarea mijloacelor de expresie. Fără a 
se abandona cu totul „perspectivei dinamice” a artei 
informale și fără a se ridica împotriva reprezentării, 
acesta, prin demonstrațiile sale de virtuozitate cu 
minime mijloace, se ridică, precum altădată Brâncuși, 
împotriva poncifelor reprezentării bidimensionale. În 
acest sens se poate vorbi de tinerețea continuă a acestei 

arte ce resuscitează opțiuni de începuturi de ev plastic 
și se regăsește, în consecință, în spații stilistice aparent 
arhaice. Bestiarul medieval sau mai curînd cel rupestru, 
motivele țesăturilor populare (prin care se întîlnește, de 
exemplu, cu Țuculescu), ba chiar siluetările, consistente 
deopotrivă morfematic, simbolic și pur estetic, de 
pe ceramica noastră preistorică (de amintit culturile 
Gumelnița, Boian ori aceea prototracică de Gîrla Mare) 
devin astfel registre vizuale congenere cu momentul unei 
asemenea creații.

De altfel, extraordinara preocupare pentru linia 
(neagră continuă), ca principală creatoare a sintaxei 
vizuale, poate fi înțeleasă și ca o replică adusă caligrafiei 
chineze, care celebrează semnul și prin atenția specială 
acordată execuției sale grafice. Pictura care ezită, din 
scrupul artistic, să se facă scriere pare a se inventa clipă 
de clipă, mizînd pe această ambiguitate care justifică, 
se pare, cel mai bine dictonul „ut pictura poesis”. 
Aserțiunile din mai multe interviuri vin în acest sens: 
„țin la desen”; „vreau cu linii puține să spun cît mai 
mult”; „un arhaism și o sinteză la care am sperat de 
mult să ajung” etc. Așadar, ca și în situația textului scris, 
de al cărui radicalism semantic, mai ales din poziția sa 
de împătimit cititor, se lasă influențat, pictorul ține la 
uniformitatea seriilor sale de semne, intuind raportul 
direct proporțional între acest tip de uniformitate și 
maximul de semnificație.

Plăcerea liniei, mergînd pînă la decorativism în 
uriașa pînză bicoloră aleasă ca fundal pentru vernisajul 

expoziției (la care, adosați acesteia, au luat cuvîntul, 
pe lîngă curatori, și primarul Mihai Chirica, precum și 
artistul, care a găsit cuvinte măgulitoare pentru ieșeni, 
ca și pentru asistență), apare doar ca aspect marginal, 
în efortul de repoziționare a actului semnificării, în 
care nu ai cum să nu dai peste arhetipuri. Cele ale 
masculinului și femininului se află de obicei într-o 
relație mijlocită de animalier sau de obiectul simbolic 
iar cel al autoscopiei, să-i spunem, adamice, este 
ajutat de fonduri monocrome de ocruri sau de delicate 
asocieri ale acestora cu cîmpuri de violet, verde, 
albastru ultramarin.

Un demers creativ, cu atît mai mult unul care 
țintește concepte de bază, nu va rămîne nicicînd izolat. 
Refuzînd imagologia consacrată a modernității, opera 
lui Sorin Ilfoveanu se asociază în primul rînd efortului 
unor colegi de generație (și chiar de an academic și 
de grupă, la clasa prof. Corneliu Baba, așa cum se 
întîmplă cu Ștefan Câlția și cu acad. Sorin Dumitrescu 
– Fundația „Anastasia”, coordonată de acesta, 
avînd printre colaboratori și pe artistul în cauză), în 
tentativa lor de reașezare a gestului creator românesc 
în perspectiva mistagogiei creștine. Repunerea în 
discuție a unor date fundamentale ale expresiei 
plastice, cu mijloace atît de mature și de specifice, se 
poate dovedi a fi un fericit corolar a acestui demers 
și cel care a străbătut perioada comunistă pentru a 
se regăsi în sensul valorilor perene ale spiritualității 
noastre se poate socoti un învingător.

Alexandru-Radu PETRESCU arte

Un septembrie în Sibiul competițional
Luna septembire mi-a prilejuit bucuria de a fi fost 

invitat în juriul celei de a XI-a Ediții a International 
Vox Artis Voice Competition, concurs organizat și 
susținut de către Filarmonica din Sibiu în parteneriat 
cu ArtCor Artists Agency din Viena. Bucuria a devenit 
cu atât mai mare odată ce am aflat partenerii de 
jurizare, personalități marcante ai fenomenului muzical 
internațional. 

Președintele juriului, dirijorul Juan Cantarell, abia 
aterizase dinspre meridianul spaniol, de la Barcelona, 
urmând ca, după Concertul de Gală al laureaților, să 
decoleze spre a dirija un concert cu mezoo-soprana 
Elīna Garanča, supranumită „la perfetta”. Întrucât 
unul dintre scopurile urmărite de acest concurs este 
ca tinerii interpreți să fie remarcați și promovați de 
către specialiști ai domeniului, invitarea, în comisia de 
jurizare, a sopranei Izabella Kłosińska, Casting Director 
al Teatrului Wielki (Polish National Opera – Warsaw), 
mi s-a părut o propunere nu numai oportună dar, mai 
ales, necesară și de bun augur. Alăturându-se celor 
două personalități internaționale, prezența neobositului 
critic și muzicolog Costin Popa, Șef Editor al revistei 
MELOS (Univers de cultură muzicală), nu putea decât 
să faciliteze conexiunea între dimensiunea valorică a 
standardelor impuse de concurs și publicul larg, pe de o 
parte, și manageri ai instituțiilor de cultură interesați, pe 
de altă parte. Bineînțeles că nu putea lipsi din ecuația… 
examinatorilor, basul Theodore Coresi (ArtCor Artists 
Agency - Vienna), fondatorul competiției și, în același 
timp, un fervent (a se citi efervescent, n.n.) sprijinitor 
ai junilor interpreți. Concursul fiind structurat pe două 
secțiuni, operă și operetă (gen cam… marginalizat în 
concursurile de canto), dirijorului Juan Cantarell și 
muzicologului Costin Popa, li s-a alăturat în vederea 
desemnării unui laureat, soprana Catarina Lal (Vienna), 
o prezență pe care am dori-o mai pusă în valoare în 
viața muzicală din România. 

Cu siguranță că o apreciere deosebită trebuie adusă 
Filarmonicii, instituție care reușește să impună mereu, 
ca un reper de actualitate, în cadrul Sibiu Opera Festival 
(a XVIII-a Ediție), o competiție a cărei exigențe nu 
are ca referențiale doar datele vocale native sau vârsta 

candidaților, ci un nivel profesional calitativ care le-
ar permite acestora să urce, cu încredere, pe scena 
teatrelor lirice.

Ediția a XI-a a International Vox Artis Voice 
Competition a reunit participări din România, 
Germania, Israel, Finlanda, Filipine, Coreea de Sud, 
Republica Moldova și Ucraina, interpreții dovedind, în 
majoritatea cazurilor, un real interes pentru asimilarea 
resurselor de pregătire artistică dar și o preocupare 
pentru diferențierea stilistică a  repertoriului propus. 
În câteva cazuri (din păcate!), o mai mare atenție în 
alegerea repertoriului, în conformitate cu specificitățile 
necesare tipului de voce, ar permite etalarea unor 
valențe interpretative superioare, ceea ce dovedește 
că, uneori, graba și dorința prea mare de a aborda 
unele partituri, mult prea devreme dezvoltării, poate 
deveni un impediment în atingerea succesului râvnit.  
Cu toate acestea, dorința de a fi pe scenă și de a se 
lăsa „furați” de traseul liniilor melodice impuse de 
discursul muzical, de a propune variante interpretative 

diverse (în cele mai multe cazuri corect justificate), 
curajul de a depăși tensiunea competițională, toate sunt 
atuuri ce demonstrează capacitatea unei generații de 
a-și construi și dezvolta un traseu profesional coerent. 
Totodată, pe parcursul jurizării, s-a avut în vedere 
inclusiv capacitatea interpreților de a se acomoda, în 
scurtul timp avut la dispoziție, cu pianistul oficial al 
concursului, Alexandru Petrovici, al cărui suport și 
susținere muzicală a întregit construcțiile sonore. 

Publicul aflat în sala Filarmonicii din Sibiu a putut 
audia o parte din interpretările laureaților concursului, 
în Concertul de Gală din seara zilei de 20 septembrie 
2019, seară în care orchestra simfonică a Filarmonicii, 
condusă de dirijorul Juan Cantarell, a oferit un regal 
muzical. Aplauzele oferite nu au fost decât o confirmare 
a justeții și acurateții criteriilor de departajare dar, în 
același timp, o atestare, o mărturie și un semn transmis 
participanților de a-și urma dorința de perfecționare.

După cum se va observa din înșiruirea premiilor 
și a câștigătorilor acestora, cea de a XI-a Ediție a 
International Vox Artis Voice Competition nu a acordat 
Premiul I, pasagera ezitare de moment a interpretului 
(scurta deconcentrare) făcând diferența dintre 
perfecțiune și vecinătatea acesteia. Sunt de părere 
că toate cele scrise mai sus trebuiesc încununate de 
felicitările noastre, pe lângă premiile acordate.

Premui II – soprana Lorena V.Puican - România 
Premiul III – soprana Yeeun Lee - South Koreea 
Premiul III ex-aequo – baritonul Joseleo Logdat - 

Philippine 
Totodată a fost oferit câte un Premiu special, al 

juriului, contratenorului Taekyu Kim (South Koreea), 
baritonului Gheorghe Cibotaru (Republica Moldova) și 
basului Constantin Alexandru Matei (România), cei din 
urmă primind și un al doilea Premiu special constând 
într-o bursă acordată de către basul Theodore Coresi și 
Opernsänger Studio Vienna.

Premiul pentru operetă precum și cel acordat de 
către Revista MELOS a revenit tot sopranei Lorena 
V. Puican (România), interpreta devenind, pe zi ce 
trece, un nume din ce în ce mai cunoscut în teatrul liric 
autohton.
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Albert Camus la „vârsta” Mersault
Nicolae CREȚU azimut

Scris între 1936 și ’38, La mort heureuse/ Moar-
tea fericită (trad.: Daniel Nicolescu, Polirom, 2019), ră-
mas needitat până în 1971, își răsfrânge inevitabil lectura 
și asupra ansamblului operei lui Albert Camus, dată fi-
indu-i întâietatea, lizibilă în configurația ei de anticipări 
nucleice. Avea 25 de ani la încheierea manuscrisului: o 
carte de tinerețe așadar, căreia nu poți să nu-i întrevezi, în 
filigran, și semnele unor „vârste” viitoare, din devenirea 
marelui scriitor francez, ca identitate umană și creatoare. 

Textul se deschide cu o moarte, prin ucidere, cea a 
lui Zagreus, personaj-cheie în arhitectura de sens (a unui 
întreg care, opțiune decisiv asumată, nu se articulează 
narativ), și se va încheia cu o alta: „moartea conștientă” 
- și abia astfel „fericită” – a lui Mersault însuși. O cir-
cularitate, însă, departe de obișnuitele, clasicele ei 
disponibilități de semnificanță metaforico-simbolică, 
de fapt altfel fructificată, grație, prin excelență, deciziei 
cruciale a autorului de a nu miza pe potențialul binomu-
lui story-plot (și reflexele de lectură corelative acestuia), 
dimpotrivă, în căutarea a altceva, de altă natură, definibil 
prin alte exigențe constitutive și valențe-rezultat, inclu-
siv cele de artă a prozei, pe altfel de temeiuri. Simulacrul 
de deschidere „in medias res” va fi urmat de secvențe 
care dau imaginea cotidianului trăit repetitiv, apatic, pa-
siv (de până „atunci”), cu atmosfera lui sterilizantă până 
și în rarele puseuri de revoltă rămasă lăuntrică, tăcută, 
stinsă sub puterea unei adânci inerții a retragerii: o „viață 
detașată de propria lui persoană și de năzuințele sale, 
străină de sufletul lui, de adevărul pe care-l închidea”. 
În proximitatea lui Mersault, existențe mărunte, plate 
sau de-a dreptul strivite, de serie a omenescului comun, 
Emmanuel, Céleste și fiul său René, tuberculos, doga-
rul Cardona, colegii de birou... Nici asocierea, oare-
cum, cu unii din ei, nici dialogurile, în treacăt sau nu, 
nu i-i apropie, toți îi apar văzuți de la aceeași „distanță” 
(interioară, nu în spațiu) ca și, privită din balconul 
locuinței, „încărcătura de oameni și lumini” a străzii și 
a trotuarelor ei. La moartea mamei „a mers în urma con-
voiului, a asistat la slujba religioasă, a aruncat pumnul 
de țărână și a strâns mâini”, o pierdere care nu-l cufundă, 
ca pe Cardona, în alcool, în „gemete” și „tânguiri”. Se 
înșelase crezând că slujba de birou i-ar deschide „o 
poartă de ieșire spre viață”. O puternică sugestie de 
învăluitoare, adâncă „anesteziere” a ființei lui Mersault, 
din care nu-l scoate nici senzualitatea carnalului, a erosu-
lui pentru Marthe („Salut, părere” – subl. N.C.), femeia 
datorită căreia l-a cunoscut pe Zagreus, fost amant al ei.

Miezul dens al Primei părți (titlul acesteia, voit 
„ilogic”: Moarte naturală) e în secvența IV, penultima, 
dialog revelator între infirmul amfitrion, recunoscător 
„vieții că mi-a îngăduit să mai ard”, fie și așa, „jumătate 
de om”, umilință de fiece clipă a trupului estropiat, și de 
cealaltă parte, tânărul „tare arătos și tare puternic”, cum 
i-l „portretizase” Marthe pe iubitul ei. „Mersault, cu tru-
pul pe care-l ai, singura dumitale datorie e să trăiești și 
să fii fericit”, îi spune celălalt, dar acel „ideal al pietrei” 
de care află de la el, e mult dincolo de bani și dorințe: 
„să mă las în voia întâmplării. Tot ce-aș păți în plus n-ar 
fi decât ca ploaia căzută pe piatră. O răcorește și e de-
ajuns. În altă zi va dogorî de atâta soare. Mereu mi s-a 
părut că exact asta e fericirea”. Simplei „aruncări în vâl-
toare” de altcândva i s-ar opune, deloc mortificant, un 
alt palier de înțelegere și valorizare: „Am priceput că să 
acționezi, să iubești și să suferi înseamnă, într-adevăr, să 
trăiești, dar înseamnă să trăiești doar în măsura în care 
ești transparent și îți accepți soarta ca pe reflexul unic al 
unui curcubeu de bucurii și elanuri care este același pen-
tru toți”. Visul acesta al personajului e la fel de departe 
de „snobismul spiritual” detestat de Zagreus, ca și de 
orice sugestie de trufie elitistă. Vorbindu-i celui cu „trup 
de semizeu” despre ratarea propriei încercări de a face 
„totul pentru fericire, împotriva lumii ce ne înconjoară 
cu  nerozia și violența ei”,  infirmul bogat care este Za-
greus îi notifică, doar ușor voalat, dorința sa de a muri, 
transmițându-i astfel împlinirea a ceea ce își dorise el 
însuși (și ratase), abia prin celălalt. Va avea astfel ba-
nii cu care să „cumpere timp”. Mersault va înțelege și, 
ieșind din „consimțirea absurdă la sărăcie” (reproșată 
lui) prin uciderea lui Zagreus, îi va „moșteni” acestuia nu 
atât banii, cât „nevoia de fericire”, „cel mai nobil lucru 
din inima omului”. Dar nu altfel decât în spiritul „jocu-
lui” său, „pe mai multe planuri deodată”, intransigentă, 
„experiența vieții mele”.

Ce-i urmează însă acestei sângeroase eliberări de ru-
tina sterilă a muncii, de repetitivul cotidian, ca și de plat-

itudinea timpului „liber” („A mai trecut o duminică”), 
nu e deloc o durată, situată la polul opus, a euforiei și 
plăcerii, ci una care, părând mult timp să fie o nebuloasă 
evadare, un ezitant „refugiu”, sfârșește prin a deveni o 
intransigentă căutare de sine, un periplu existențial (și 
nu doar în spațiu) ce va conduce spre întrezăritul „ideal 
al pietrei”, împlinindu-l trăit. Părând aproape o „fugă” 
din tot ce rămânea în urmă, o smulgere din tot acel trecut 
al său (încheiat cu uciderea lui Zagreus), „nomadismul” 
lui Mersault prin Europa nu e vreun meandric itinerar 
al remușcărilor sau al ascunderii unui „criminal”, fie el 
și unul care a ucis la sugestia, aproape îndemnul „victi-
mei” înseși (în decisivul lor dialog, la „Cred că înțeleg” 
al lui Mersault, celălalt îi subliniase, apăsat: „Aș vrea să 
fiu sigur”). Palatele și monumentele baroce ale Pragăi nu 
eclipsează, dimpotrivă, „conștiința dureroasă și fierbinte 
a unei singurătăți lipsite de elan, în care dragostea nu-și  
mai avea locul”, e o stare de abandon, obsedată de un 
miros și o melodie, cu efectul lor hipnotic, nu fără rever-
sul de „nostalgie după așezări pline de soare și de femei”, 
nevoia de „un prieten sau niște brațe deschise”. E de fapt 
un soi de interval pregătitor de lăuntrică renaștere, din-
colo de acest „lac nesfârșit de singurătate și tăcere, peste 
care vibra cântecul trist al propriei eliberări”. Vagonul 
de tren care îl poartă prin blândețea peisajelor Boemiei 
„îl suspendă între două lumi” sub veghea „lucidității 
și neliniștii lui”, recluziunea acestei rămâneri „singur 
față-n față cu sine” îi evocă „una din acele celule în care 
omul învață să cunoască omul prin ceea ce îl depășește”. 
Reîntemeiere a ființei, răspântie de radicale discerneri: 

„Simulând câteva începuturi, devenind conștient de viața 
lui trecută, stabilise ce voia și ce nu voia să fie”. Limpe-
ziri de crucial examen interior, abia urmând să fie supuse 
testării rezultatului lor, pe trăite.

Nu este o asceză, o închidere în fața lumii și a vieții 
„fervoarea neobișnuită pe care o căuta”, Viena, Genova 
o arată pe deplin: „Îi era sete și foame de iubire, de extaz, 
de săruturi”, simte „în pântec jivina ghemuită și fierbinte 
a dorinței care se zbătea cu o sălbatică lentoare”. Ur-
mând „zbaterii intense” și chinurilor nașterii ființei sale 
noi, „tot ce era întunecat și rău în el se depunea în adânc, 
lăsând de-acum transparentă apa limpede a unui suflet 
întors spre bunătate și hotărâre”.  Definitorie pentru in-
transigenta lui căutare e „o anumită calitate a fericirii. 
Nu mă pot bucura de fericire decât atunci când o văd lup-
tându-se, dârz și violent, cu opusul ei”. O face știind să 
primească în inima lui acel „adevăr tihnit” al lacrimilor 
și soarelui, acea „lecție dublă” care duce la „moarte 
fericită”, pentru că din ea nu lipsește nici celălalt „adevăr 
tihnit”, de asemenea etern, pe care „se întemeiază o liber-
tate ce ne dezleagă de noi înșine și de ceilalți, trecând din 
moarte în moarte”. Itinerarul existențial al lui Mersault 
e unul al unor atare înțelegeri și sinteze de prețioase, 
dificile adevăruri, ce ies din logica tiparelor obișnuite, 
„nesfârșitul deșert de singurătate și fericire” l-a pregătit 
îndestul pentru înfruntarea demnă a morții. 

Limpezire decisivă: „Înțelegea că, dacă ți-e frică de 
moarte, pe care o privești cu o panică de animal, înseamnă 
că ți-e frică de viață”. Căutarea sa tenace și consecvența 

cu sine decurg din conștiința fermă, bărbătește asumată, 
fără licențe și până la capăt: „Conștient, așa trebuia să 
rămână, fără șiretlicuri, fără lașitate, unu la unu, doar el și 
trupul său, față-n față, cu ochii deschiși înaintea morții”. 
Laitmotivul acesta dominant spre final nu are în el nici-
un fel de „poză”, de retorică enflure egotistă, romantică 
sau existențialist-metafizicizantă. Dimpotrivă, sursa lui 
adâncă este într-o voită, trează înrădăcinare într-o auten-
ticitate a omenescului asumată fără emfaza unui „eu” su-
perior și solitar: „Nu întrezărea, dincolo de arcul fiecărei 
zile, nici urmă de eternitate și nici vreo supraomenească 
fericire. Fericirea era omenească, iar veșnicia cotidiană. 
Totul era să-și plece fruntea  și să-și ordoneze inima după 
cadența zilelor în loc s-o potrivească pe-a lor după curba 
speranței noastre”. Această sagesse a sa, vindecătoare de 
orgolii de ego, este totuși mult mai bogată decât versiu-
nea inițială a „idealului pietrei”, din dialogul cu Zagreus, 
ea implicând treptele și rezultatul unei întregi deveniri a 
ființei lui Mersault, sub veghea acelei de neștirbit „voințe 
de a fi fericit”: „La ora aceea, când viața i se părea atât 
de departe, singur, nepăsător față de toate și de el însuși, 
lui Mersault i s-a părut că a atins în sfârșit ceea ce căuta 
și că această pace care-l scălda se născuse din despărțirea 
răbdătoare de el însuși, pe care o râvnise și o împlin-
ise cu sprijinul acestei lumi prietenoase ce îl nega fără 
înverșunare”.

„Privind în urmă, alergarea prin lume, nevoia lui 
de fericire, rana înfiorătoare a lui Zagreus, plină de re-
sturi de creier și de așchii de os, ceasurile plăcute și 
chibzuite de la Casa din fața Lumii, soția lui, speranțele 
și zeii lui, toate astea îi stăteau în fața ochilor precum 
cea mai îndrăgită poveste, străină și totodată familiară 
în mod tainic, precum cartea preferată care măgulește și 
confirmă cele mai adânci adevăruri ale sufletului, dar pe 
care a scris-o altul”: conștientizare astfel, retrospectiv și 
insolitant, a coerenței unei maieutici ontologice, de des-
tin revelator de sens. Iată: „Dintre toți oamenii pe care îi 
purtase în el, ca oricare din noi, la început de viață, dintre 
toate acele ființe diferite care-și împleteau rădăcinile fără 
să se amestece, aflase acum cine fusese: iar această de-
scoperire care făurește destinul în om o făcuse pe deplin 
conștient și cu temeritate. Aici se afla întreaga lui bucurie 
de-a trăi și de-a muri”.

Exemplaritatea existenței lui Mersault este una 
adânc revelatoare de omenesc, un omenesc supus 
acelei intransigente „voințe de a fi fericit”, dar printr-o 
necontenită punere la încercare.  În fond, gândul său 
ca de bilanț existențial, de zariște ultimă, că „El își 
îndeplinise rolul, dusese la bun sfârșit unica menire a 
omului, aceea de a fi fericit” nu e decât, încă o dată, 
dar acum în nota profund gravă a unui final emblem-
atic, transcrierea acelei descendențe Zagreus-Mersault, 
care face din „voința de a fi fericit”, în climatul ei  de 
neîncetată veghe, calea către „moartea fericită”, și 
anume, prin noblețea austeră și luciditatea la care poate 
accede numai o „moarte conștientă” (cum și sună titlul 
Părții a doua).

Moartea fericită (editorii înșiși ezită între „ro-
man” și „proiect romanesc”) e departe de a fi un roman 
în linia obișnuită a înțelegerii acestui termen-etichetă 
paratextuală. Nu numai pentru că puținele aparențe de 
mișcare epică (uciderea lui Zagreus, femeile, Casa din 
fața Lumii) se pierd, se estompează într-o narativitate 
sui-generis, de ordinul unei tatonante, „răbdătoare” și 
mereu aprofundate căutări interioare (dar fără nimic 
din paleta de procedee specifice ale prozei „psiho-
logice”: monologul interior sau fluxul conștiinței, ale 
narației la persoana I, nici vorbirea indirect liberă, de 
situare voit ambiguă între subiectivitatea personajului 
și narația, totuși, la persoana a III-a), mai cu seamă dat 
fiind primatul unei maieutici a ființei și destinului, a 
cărei puritate și intransigență, pe o atare problematică 
mai curând filosofică (sau moral-religioasă), nu refuză 
doar spectaculosul, ci – mult mai semnificativ - și 
dramatismul unei asemenea inner quest. Care este de 
o intensitate pe măsura esențialității și radicalității 
ei, dar deloc convertibilă în reliefuri dramatice ca, de 
pildă, la Dostoievski, unul dintre maeștrii cărora, prin 
cardinale raportări la ei (celălalt nume de alt asemenea 
reper al situării: Kafka), creația camusiană le datorează 
nu „influențe” modelatoare, ci impulsuri autorevela-
torii. Întâia carte-„manuscris” a lui Albert Camus este 
rezultatul încă nedeslușit, magmatic, al captării unui 
fond matricial, ce va rămâne activ, din adânc, și pentru 
întreaga sa operă de mai târziu.
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Ibrăileanu și „germanofilul” său ziar, 
„Momentul”

Victor DURNEA

Despre ziarul „Momentul“, apărut timp de trei luni 
în primăvara anului 1918, mai exact în intervalul aprilie 
– iunie, şi despre articolele publicate în paginile lui de 
proprietarul şi directorul său, G. Ibrăileanu, s-a scris în 
genere foarte puţin. Şi, mai mult, în acest spaţiu redus 
s-au pus în circulaţie informaţii lacunare, dacă nu chiar 
„machiate“ până la completa falsificare. Totul, pentru 
că unii exegeţi s-au mărginit la o colecţie incompletă a 
ziarului, dar şi pentru că alţii s-au străduit „să nu păteze“ 
memoria criticului şi a profesorului universitar ieşean, 
a celui care, de cel puţin două ori, a declarat răspicat că 
adevărul trebuie spus cu orice preţ, chiar atunci când 
dăunează „cauzei“. 

Dintre cei care s-au ocupat de periodicul menţionat 
e de remarcat, mai întâi, Ion Creţu, care i-a dedicat un 
mic capitol din volumul său intitulat G. Ibrăileanu. 
Restituiri literare1. În acesta, după ce reproduce câteva 
pasaje memorialistice, aparţinând lui Mihail Sevastos, 
transcrie articolaşul-program din primul număr al 
„Momentului“ şi apoi continuă: „Potrivit acestui 
program de lucru, Ibrăileanu începu o acţiune ziaristică 
pe care n-o mai cunoscuse de la încetarea colaborării 
sale la ziarele socialiste. Acest om paşnic, cunoscut ca 
evitând oamenii şi cu atât mai mult lupta politică, acest 
singuratic şi timid în orele meditaţiilor sale, se arată în 
articolele din «Momentul» de-o îndrăzneală rar întâlnită 
chiar la temperamentele cele mai combative. Temeritatea 
lui aminteşte pe marii gazetari ca Eminescu şi Panu. 
Ibrăileanu scria într-un ritm susţinut. De multe ori 
acoperea o pagină întreagă a ziarului. Articolul de fond 
era scris de el. Toate problemele zilei îl preocupau, dar 
mai cu seamă răspunderile pentru târârea ţării în război.

Din această cauză toate articolele sale îmbrăcau tonul 
polemic. […] Câteodată ele îmbracă haina pamfletului. 
Nimic pedant, nimic doctoral în ele. Stilul e adesea 
simplu şi spontan şi merge la inima cititorului.“

Urmează două citate (dintr-un articol ce se ocupă de 
libertatea presei şi din altul în care autorul îşi propunea 
să lupte contra „pseudoidealismului“, a „falşilor idoli“), 
apoi se menţionează subiectele altor două-trei articole. În 
final se conchide: „Dar, oricât de efemeră a fost această 
manifestare de la «Momentul», ea marchează totuşi o 
anumită însuşire de publicist pe care o avea Ibrăileanu.“ 

Textul lui Ion Creţu era completat de un „tablou 
bibliografic“, în care – se mărturiseşte – nu au fost 
menţionate „decât articole din numerele câte se află în 
colecţia incompletă a «Momentului» de la Biblioteca 
Academiei RSR, care merge numai până la jumătatea 
lunii mai 1918“2. 

Lăsând deoparte mult mai săracele referiri la 
„Momentul“ făcute de Al. Piru, biograful lui Ibrăileanu 
şi editorul Operelor în zece volume, vom mai întârzia 
puţin asupra memorialistului citat de Ion Creţu, dar şi de 
alţi exegeţi, Mihail Sevastos, cel care a lucrat la marea 
revistă poporanistă antebelică, dar şi la „Momentul“. 
Acesta transmite urmaşilor câteva informaţii, nu foarte 
precise şi unele chiar vădit modificate, în volumul 
Amintiri de la „Viaţa românească“3, din care transcriem 
câteva pasaje, adnotându-le cât se poate de lapidar:

„În primăvara anului 1918, după încheierea 
armistiţiului şi în preajma păcii de la Buftea, cercul 
«Vieţii româneşti» a simţit nevoia să se manifeste: s-a pus 
în discuţie scoaterea unui ziar. Fiind informat de această 
intenţie, directorul gazetei «Opinia»4 l-a sfătuit pe G. 
Ibrăileanu să renunţe la ideea scoaterii unui ziar nou, 
operaţie legată de multe şi mari greutăţi administrative 
(mai cu seamă în acele timpuri) şi să colaboreze la 
«Opinia», având completă libertate de exprimare. 
Ibrăileanu a respins oferta, vrând să spună răspicat 
cuvântul «Vieţii româneşti» printr-un organ propriu, nu 
dintr-o remorcă, cu mai mulţi pasageri, putându-se da 
loc la confuzii. Astfel a apărut «Momentul». Ibrăileanu 
spunea că adevăratul nume al acestui jurnal ar fi trebuit 
să fie «Răfuiala», cuvânt însă prea vulgar pentru un titlu 
de gazetă.

În fruntea primului număr s-a publicat programul 
ziarului: o casetă în care se spunea că această foaie va 
avea o atitudine critică –«critica în acele împrejurări 
fiind începutul creaţiei».

După guvernarea brătienistă din timpul războiului, 
când presa fusese supusă unei cenzuri severe şi când 
«Neamul românesc» cerea, în articolul Corbii5, 

împuşcarea celor ce nutreau alte păreri decât cele oficiale, 
apariţia unei gazete de critică împotriva regimului liberal 
a fost primită cu satisfacţie de opinia publică. Când au 
apărut vânzătorii cu «Momentul» în Piaţa Unirii, lumea 
s-a strâns ciotcă în jurul fiecărui «ziarist», smulgându-i 
foile din mână.

Gazeta era scrisă aproape în întregime de Ibrăileanu – 
adică dictată. Eu eram secretarul de redacţie al jurnalului 
şi toată dimineaţa stăteam la tipografie; iar după amiază 
mă duceam acasă la Ibrăileanu, care-mi dicta mai toate 
articolele. În ele Ibrăileanu făcea şi procesul trecutului, 
dar schiţa şi revendicările prezentului. Cenzura 
marghilomanistă suprima pledoariile pentru expropriere 
şi pentru votul universal, aşa încât aceste revendicări 
trebuiau redactate prin perifraze meşteşugite. Într-un 
articol ironic, Ibrăileanu susţinea, de pildă, pentru a-l 
putea strecura prin cenzură, că ţăranul nu merită pământ, 
fiind beţiv şi leneş. A doua zi, Hagi-Tudorake, preşedintele 
camerei de Comerţ şi de Industrie din Bucureşti, aduse 
la redacţie un articol de protest… Ibrăileanu făcu mare 
haz de gafa naivului autor şi mă însărcină să-i explic că 
redacţia avea aceleaşi păreri ca şi dânsul, dar că fusese 
întrebuinţată forma ironică numai pentru a induce în 
eroare cenzura. Cu toate menajamentele, i-am dat a 
înţelege lui Hagi-Tudorake că nu pricepuse articolul şi 
că în aceste condiţii publicarea ripostei lui n-avea niciun 
rost.

– Ba eu vă rog, totuşi, să-mi publicaţi articolul.
Răspunsul autorului stârni ilaritatea lui Ibrăileanu, 

care-mi dădu dispoziţie – ca o culme a hazului – să-l 
trimit la tipar6.

Pe lângă articole politice, «Momentul» a publicat 
însemnări asupra Iaşului invadat de profitori de ambe 
sexe ai regimului reacţionar (un articolaş al lui Ibrăileanu 
avea drept titlu Cocotinele), care se lăfăiau în casele 
ieşenilor, evacuaţi în bucătării şi batjocoriţi de pleava 
cluburilor politice şi a lupanarelor din Bucureşti.

În «Momentul» într-un magistral articol intitulat 
Demagogul7 Ibrăileanu făcu portretul (fizic şi moral) al 
lui A.C. Cuza, combătând cu strălucitoare vervă mişcarea 
antisemită. […] Reîntors din captivitate, G. Topîrceanu 
îşi publică poezia De profundis, în care dezminţea 
zvonurile exagerate asupra morţii lui. În acelaşi ziar, 
Demostene Botez, care se remarcase ca un poet sensibil, 
original, tipări cronici rimate, articole şi, după Pacea de 
la Buftea, impresionantul ciclu de poezii intitulat Munţii.

Eu am scris la «Momentul» cronici rimate, amintiri 
din război şi articolaşe politice. în «Momentul» a 
debutat Tudor Teodorescu-Branişte, cu articole politice 
foarte mult gustate de Ibrăileanu, care – încă de pe 
atunci – îi prezise o remarcabilă carieră gazetărească. 
M. Sadoveanu publică un articol despre C. Stere, iar 
Ibrăileanu tipări un articol intitulat Mihail Sadoveanu. 
«Momentul» a reprodus câteva articole ale lui C. Stere 
din «Lumina» – şi în primul rând seria cuprinsă sub titlul 
generic: Pro domo.

În unul din ultimele numere «Momentul» anunţă 
apropiata reapariţie a revistei «Viaţa românească». 
Colaboratorii erau invitaţi chiar să-şi trimită manuscrisele 
pe adresa G. Ibrăileanu, str. Română nr. 4, Iaşi8. 
Evenimentele ulterioare au făcut ca «Viaţa românească» 
să nu poată apărea decât în 1920.

În numărul 16 al «Momentului» (cu data de sâmbătă 
5 mai 1918) Ibrăileanu publică un articol de fond, 
intitulat Pacea şi semnat G.I. – unicul articol semnat de 
el în acel ziar. Articolul avea un moto luat din Creangă 

[…] Articolul începe astfel: [...]
«Momentul» care avea un tiraj de 15.000 de 

exemplare, mergea din ce în ce mai greu, din pricina 
proastei administraţii de către tipografia Arena, care-
şi concentra toată atenţia asupra ziarului ei propriu, 
lăsând pe ultimul plan «Momentul», cât şi din pricina 
autorităţilor, care nu vedeau cu ochi buni un ziar adept al 
exproprierii şi al votului universal!

Ibrăileanu hotărî să suprime «Momentul» şi îmi dictă 
următoare înştiinţare Către cititori: 

«Acesta este ultimul număr din ziarul <Momentul>. 
Am dus o luptă teribilă pentru hârtie, pentru maşină 
şi pentru a avea lucrătorii necesari. În fiecare zi a 
trebuit părăsim condeiul şi să alergăm pe la tot felul de 
autorităţi şi pe la tot felul de negustori. Rezultatul a fost 
bogat şi variat: ni s-a rechiziţionat maşina; nu ne-am 
putut asigura hârtia necesară; am rămas fără lucrători. 
Hărţuiţi, plictisiţi, am dat publicului un ziar încă şi mai 
slab decât să-l dea slabele noastre puteri. Am scos unele 
numere în aşa de puţine exemplare, încât n-am mai 
putut trimite nimic în provincie şi n-am putut satisface 
nici cererile din Iaşi. Am servit un ziar tipărit cu o 
literă şi c-o cerneală care a silit publicul să descifreze 
cu lupa cuneiformele tipografie noastre. Cerem scuze 
cititorilor şi pentru apariţia şi pentru dispariţia noastră 
(aviz spiritualilor adversari). Vom împrumuta bani şi 
vom înapoia abonaţilor toate sumele. De asemenea, 
vom înapoia Băncii Iaşilor costul reclamei. Cititorilor 
noştri le recomandăm «Iaşul»9, care susţine cu mai 
multă competinţă decât noi aceleaşi păreri. Dacă e vorba 
de făcut muncă pozitivă, cu folos şi pentru acel care 
o face, şi pentru acei pentru care o faci, este mai mult 
decât nimerit a deschide o crâşmă cu vânzătoare tinere 
şi cu pian automat.»10 C. Stere a stăruit să mergem mai 
departe cu gazeta şi a făgăduit că va suporta el pagubele 
materiale: vreo 2.799 de lei. «Momentul» mai apăru 
câtva timp şi îşi încetă apariţia brusc, fără nicio lămurire 
adresată cititorilor.“

Din toate acestea, îndepărtând anecdoticul, reţinem 
câteva indicaţii tematice: „critică împotriva regimului 
liberal“, „proces al trecutului“, „schiţă a revendicărilor 
prezentului“, „pledoarii pentru expropriere şi pentru 
votul universal“, „portret (fizic şi moral) al lui A.C. Cuza 
combătând cu strălucitoare vervă mişcarea antisemită“. 
Este ceva mai mult decât la Ion Creţu, dar, se vede bine, 
înecat în ambiguităţi de tot felul. Cercetarea trebuie, 
aşadar, reluată ab origo şi trebuie făcută cu maximă 
atenţie.

1 Editura Academiei RSR, 1968, p. 173–175, 204–
206.

2 Ion Creţu adăuga aici: „În mod indirect putem 
socoti că şi la 3 iulie 1918 apărea «Momentul»…“

3 Ediţie în întregime refăcută, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură, 1966, p. 345-349 (capitolul Intermezzo 
după război).

4 Director nominal al „Opiniei“ era prof. V.I. Radu. 
O ofertă ar fi putut veni doar de la Al.A. Bădărău, care 
conducea în fapt ziarul. (Nu se ştie dacă nu cumva era 
chiar proprietarul lui.) Însă fostul conservator-democrat 
şi Ibrăileanu fuseseră adversari; un punct comun fusese 
doar în anii 1915–1916 orientarea către Puterile Centrale. 

5 Apariţia articolului Corbii al lui N. Iorga, din 
«Neamul românesc» are următoarea explicaţie […] 
(Nota lui M. Sevastos) „Explicaţia“ ce urmează, mai mult 
anecdotică, dezminte în mare parte afirmaţia referitoare 
la aşa-zisa „cerere“ făcută de N. Iorga!

6 Un singur articol poartă semnătura lui Hagi–
Tudoraki şi el nu are ca subiect „chestia ţărănească“!

7 Numărul «Momentului» în care a apărut acest 
articol este rupt din colecţia de la Academie. Lipseşte de 
asemenea şi din colecţia Bibliotecii Universitare ieşene. 
(Nota lui M. Sevastos)

8 Adresa era de fapt: str. Lascăr Catargi, nr. 14.
9 «Iaşul» ziar marghilomanist, foarte slab, care a 

apărut sub direcţia profesorului Ilie Bărbulescu, doctor 
în litere din Agram – «Agramat», cum i-a spus Iorga… 
(Nota lui M. Sevastos)

10 Nu ştim după ce citează M. Sevastos, articolul 
nefiind în colecţia „Momentului“ de la BAR.

(va urma)
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S-ar putea crede că imaginea de ansamblu 
prezentată în textul care urmează este exagerată. Din 
păcate, o spun cu părere de rău, nu este... 

Confuzia valorilor este semnul gravei stări de 
criză a societății. În astfel de perioade nu exigențele 
profesionale sînt luate în considerație: locul elitelor 
adevărate este luat de indivizi oarecare, pretinse 
elite. Imaginea de ansamblu e demoralizatoare, deși 
lucrurile, instalîndu-se puțin cîte puțin, nu stîrnesc 
încă destulă îngrijorare. Spiritul momentului e 
definibil prin vulgaritate, obrăznicie, specific 
experților în… minciună, dat și primit mită, trafic 
de influență, nesocotire a celor mai laxe principii 
morale șamd. Peste condiția etică a indivizilor se 
trece ușor cu vederea, cei cu adevărat competenți 
nu se bucură de atenția care li se acordă și pe 
care și-o acordă șmecherii, corupții/corupătorii, 
plagiatorii, fiii, fiicele, cumetrii, complicii... Cei 
cu adevărat buni în domeniul lor de activitate 
(de la elitele intelectuale, la cele ale meseriilor de 
orice factură) sînt ignorați, ierarhiile stabilite prin 
evaluarea meritelor sînt înlocuite cu aranjamente, 
cu toxice încrengături de rudenie, de partid sau cu 
apartenența la servicii. Cei în drept să fie modele 
sînt înlocuiți de ”oratori” a la Caragiale, de mahala 
sau de cîrciumă - aceștia marcînd pînă la urmă 
nivelul la care se ridică viața comunității. Nimeni 
nu poate spune că în România n-ar exista și oameni 
inteligenți, talentați și corecți. Dar nu ei dau tonul, 
nu ei fixează nivelul la care societatea ar trebui să 
aspire. Cine să-i mai bage în seamă cînd prim planul 
este luat de monolitul impostorilor care devin astfel, 
în ochii celor neavizați, „opinia publică”? Ajungem 
la ceea ce am mai amintit și altădată: masa critică a 
mizeriei intelectuale și morale. Există și vor exista 
întotdeauna atît oameni de calitate cît și veleitari. 
O normală ierarhie a valorilor îi plasează pe fiecare 
pe locurile cuvenite. Dar în astfel de momente de 
criză și dezorientare locul celor dintîi este anihilat 
de prezența masivă a celor din urmă. Cînd prezența 
elitelor este  copleșită de numărul celorlalți, plasați, 
printr-un accident al istoriei,  în poziții de decizie, 
nu mai este mare lucru de făcut. Cei care ar trebui 
să conducă, să dea tonul, să imprime direcții, să 
contureze aspirații și idealuri dinamizatoare sînt 
scoși în afara jocului. Selecția valorilor nu mai 
funcționează, locul celor capabili este luat de 
indivizi fără pregătire, fără calități, fără capacitatea 
de distinge între bine și rău și fără scrupule. În 
pozițiile înalte ale societății se cocoață inși care nu 
numai că nu sînt capabili, dar care cred, în suficiența 
lor, că nici măcar nu pot fi utili oamenii merituoși, 
inteligenți, cu studii șamd care să le suplinească, atît 
cît se poate, stupizenia. Pe posturile pe care ar trebui 
să le ocupe consilieri, experți etc. sînt angajați tot 
protejați, complici, membri ai clanurilor aliate. Cei 
buni sînt în felul acesta excluși din circuit și nu le 
rămîn prea multe soluții: fie nu sînt chiar atît de buni 
și se complac, ajung să folosească aceleași practici 
ilicite ca majoritatea uzurpatorilor, fie pur și simplu 
pleacă din țară. Puțini dintre cei mai buni tineri, 
inteligenți, cu studii serioase în marile universități ale 
lumii, mai sînt astăzi tentați să revină într-o societate 
aflată într-o evidentă involuție, care amintește în 
esența ei de obiceiuri și practici medievale… E 
ușor de imaginat că niște oameni capabili, tineri, cu 
proiecte de viitor, obișnuiți cu societățile normale 
în  care au trăit, nu se pot adapta la o lume în care 
specialiștii în economie sînt înlocuiți cu șarlatani 
care își imaginează că pot prosti pe toată lumea, 
dînd cu o mînă și luînd pe de altă parte, prin inflație 
de pildă, cu două,  că pot mistifica datele situației 
economice; o lume cu învățămîntul în cădere liberă, 
grație miniștrilor de profil, care pun fiecare umărul la 
continua lui degradare; în care ”specialiștii” din cele 
mai diferite domenii au doctorate plagiate, titluri 
științifice uzurpate fără nici o jenă - și în care justiția 
nici măcar nu are forme clare de pedepsire a acestui 
gen de furt; în care presa este într-un mod rușinos 
aservită; în care directorii de publicații culturale, în 
virtutea faptului că dețin pîrghii economice, umplu 
paginile revistelor cu mediocrități care ”li se par” 
lor pline de talent, încurajînd astfel suplimentar 
amatorismul dominant în spațiul cultural; în care 
trebuie să ai o doză serioasă de naivitate pentru a 

mai crede în onestitatea criteriilor după care se 
acordă premiile și distincțiile. Șamd. Iar acest strat 
al falsului, grosolăniei, necinstei apasă marea masă 
a oamenilor cinstiți care își întrețin prin muncă grea 
copiii, familiile și speră să le facă o viață mai bună - 
sfidați fiind, în tot acest timp, de pleava delincvenților 
care, eliberați și tolerați de o justiție dedicată altei 
categorii de delincvenți, urmînd exemplul dat de 
cei care conduc vremelnic țara, își fac de cap în 
nelegiuiri. 

*
Cam acesta e peisajul… apocaliptic, care poate 

să pară cu totul descurajant, dar care e poate și mai 
dezolant decît s-ar părea. A devenit posibil și din 
vina unor spirite oneste dar abulice, dezorientate, 
anihilate de un endemic spirit gregar. Și mai există 
la noi o piedică în calea normalizării.  Ar trebui 
examinată cu mai multă atenție, în cazul românilor, 
o formă particulară de evoluție a... intelectului. 
Este vorba de o formă specială de operații mentale 
decuplate cu totul de ceea ce a fost clădit în secole 
de evoluție: responsabilitatea morală a actelor 
proprii. Cei care operează cu o astfel de… logică 

sînt indivizii descurcăreți în orice împrejurare, 
răzbătători - dăștepții, categorie superlativ apreciată 
de majoritatea populației. Nu e vorba de educație, de 
muncă - din contra. În cazul dăștepților munca asiduă 
în biblioteci, laboratoare șamd, ”toceala”, cum îi 
spun ei, e considerată bună doar pentru proști: numai 
proștii au nevoie de așa ceva, dăștepții nu se încurcă 
cu lucruri inutile. Modul în care este evaluată astăzi 
instrucția autentică într-o largă categorie de populație 
e dezvăluit de mulțimea de doctorate plagiate, de titluri 
falsificate, însușite cu nerușinare… Pentru categoria 
aceasta de autohtoni diplomele, certificatele etc. sînt 
doar hîrtii necesare pentru a facilita ascensiunea spre 
poziții sociale favorabile. ”Motorul” ascensiunii este 
însă întotdeauna altul. Și statul încurajează acest 
mod de a gîndi. Tot soiul de forme de învățămînt 
particular au devenit, cu toate… aprobările legale, 
simple fabrici de diplome. Munca și inteligența care 
ar trebui să conducă la confirmările formale ale 
muncii și capacităților intelectuale sînt disprețuite. 
Dășteptul e dăștept de la natură, n-are nevoie de 
muncă, de specializare, de studiu. Ce contează pentru 
a parveni în societatea românească e altceva și el o 
știe de la primii pași pe care îi face în viață: relații, 
contraservicii, rudenii, aranjamente, mită… Dăștepții 
merg direct la țintă într-o societate care nu reușește să 
se sincronizeze la lumea civilizată. 

*
Să subliniem încă o dată compromiterea, lipsa de 

credibilitate a distincțiilor de orice fel, a titlurilor, a 
premiilor șamd. Ceea ce arată la ce nivel de exigență 
se poate ajunge. În plus, universitari ajunși în funcții 
oficiale lucrează cot la cot cu interlopii și fac imense 
deservicii societății. Cine să mai creadă că intelectualii, 
că universitatea, că școala în general, lumea academică 
pot indica linia care trebuie urmată?... 

*
Lipsa de independență a opiniilor, lipsa îndoielii 

necesare față de ceea ce e pus în circulație, absența 
luărilor de atitudine corect susținute, înlocuite de 
preluarea opiniilor formulate de alții, conduc și  la 
absența preocupărilor serioase privind confuzia 
care se adîncește pe măsură ce ignorarea crizei se 
prelungește. Absența gîndirii personale este una din 
cauzele unor asemenea stări de fapt. Pentru a înțelege 
exact ce înseamnă astăzi spiritul de turmă incriminat 
de Rădulescu-Motru e suficient să urmărești rețelele 
de socializare, ”schimburile de opinii” care au 
loc acolo… Cine consultă asemenea mijloace de 
comunicare nu poate să nu se întrebe dacă nu este 
vorba mai degrabă de mijloace de imbecilizare… 
Un fenomen caracteristic pentru spiritul gregar care 
înlocuiește capacitatea de a gîndi și de a asuma ceea 
ce gîndești este creditul de care se bucură cîteva 
publicații. În spațiul social și în egală măsură în spațiul 
cultural. Este evident derapajul de la o gîndire normală 
al celor care urmează cu fanatism, fără nici o urmă de 
discernămînt, ceea ce li se spune la anumite posturi de 
televiziune care susțin partida analfabeților, corupților 
șamd. Este firească, te gîndești, reacția vehementă a 
celor de o anumită condiție împotriva unor asemenea 
oficine care promovează primitivismul în toate 
aspectele sale. Din păcate spiritul de turmă e la fel de 
puternic la cei din partida… bună. Și aici poporul… 
inteligent, citit șamd se aliniază rînduri-rînduri în 
jurul unor publicații. Dacă un anumit fenomen, scriere 
literară, scriitor etc, nu este pomenit și etichetat de 
aceste surse, turma... pozitivă nu acceptă, nu preia... 
Trăsătura dominantă pomenită de Rădulescu-Motru e 
definitorie și astăzi. 

*
Incapacitatea de a gîndi pe cont propriu, de 

a asuma responsabilitatea a ceea ce accepți duce 
la lipsa de discernămînt, la imposibilitatea de a 
sesiza adevăratele probleme. E de constatat modul 
în care opinia publică autohtonă este îndepărtată 
de problemele mari prin elementare strategii de 
diversiune. În publicațiile tipărite și în publicațiile 
electronice sau pe rețelele de socializare devierea 
atenției de la problemele grave a devenit curentă. E 
suficient să fie lansată în circulație o anumită temă 
pentru ca spiritul gregar să fie prompt captivat. O 
scriere literară, un autor, o problemă socială. Forțele 
amplificate ale turmelor vor acoperi de îndată tot 
spațiul disponibil. La unison. Mereu ”apar”... noi 
chestiuni mirobolante care acoperă mult mai puțin 
spectaculoasele, dar mult mai serioasele lipsuri ale 
societății românești actuale. Un exemplu. Atunci cînd 
sînt abordate carențele învățămîntului românesc sînt 
evidențiate o serie întreagă de probleme, reale (școli 
neîncăzite, fără autorizații de igienă și de siguranță 
contra incendiilor, cu toalete ca acum un secol și mai 
mult, săli de clasă insuficiente, salariile revendicate 
ale profesorilor șamd.) care se cer  îndreptate. 
Dar nimeni nu se întreabă despre esența acestui 
învățămînt, despre ce produce el de fapt, despre 
calitatea actului educațional, despre orizonturile 
sale… Despre faptul că procentul de elevi români 
analfabeți funcțional (cunosc literele, pot să citească, 
dar nu înțeleg ce citesc) este  neobișnuit de mare... 
Rezultatul? O populație ușor de manipulat, căreia 
i se poate impune drept conducător sau director 
de conștiințe orice persoană care promite ceva. O 
mulțime foarte ușor de manipulat printr-o presă 
primitivă, la nivelul celor cărora li se adresează. Într-
un cuvînt, o masă de oameni căreia i se poate inculca 
orice aberație… 

*
Pe de altă parte, elevilor care beneficiază 

de o educaţie... normală li se inhibă sistematic 
independența de gîndire. Lipsa gîndirii independente, 
raritatea punctelor de vedere proprii (puncte de vedere 
argumentate, justificate, nu, evident, tot soiul de țîfne 
și mofturi adolescentine) în domeniile în care o astfel 
de gîndire contează în mod esențial pare a fi o tară 
endemică la români. 

*
Sigur că într-o asemenea configurație generală 

devine firească întrebarea dacă precaritatea sistemului 
nu se transmite și altor subsisteme, în cultură, în artă? 
Rămîn acestea imune la degradarea din jur? Nimic nu 
le atinge?


