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Liviu Ioan STOICIU

Daca poetul tine cont de opiniile critice profe-
sioniste, daca-l influenteazad... 1deal ar fi s asculte
poetul si opinia critica a celuilalt, dar important cu
adevdrat la un poet e s se bazeze pe propriul simg
critic. Eu am cultul lumii vechi a criticii literare, a
anilor 60-70-80 ai secolului trecut, al exercitiului
ei estetic. Dar nu trebuie absolutizate judecatile de
valoare de laun moment dat, al unei epoci creatoare.
Daca poetii s-ar lua / ar scrie dupd gustul critic,
poezia ar stagna, fiindcd un model dominant ar fi
promovat in prostie dupa reguli teoretice ce ar deve-
ni tot mai sofisticate in sustinerea lui impresionista.
Nu s-ar fi trecut de la poezia clasica si romantica
la poezia moderna, de pilda (de la simbolism la
suprarealism), sau neomodernd existentialistd si
postmodernd expresionistd (a expresiei textului, a
constientizarii actului de creatie), dacd n-ar fi existat
avantul poetului, calauzit de propriul simt critic. E
adevarat, plierea gustului criticului pe maniera de a
scrie a poetilor a dus mai departe ,,faclia” poeziei,
dezvoltand tot felul de forme originale ale limbaju-
lui. Nu uit ce am patit eu, indecis la inceputul anilor
70, cand critica de la noi promova in exclusivitate
poezia calofila, ,rafinatd” (plind de metafore cu
oase si cu stele), care rula in gol, nu ma regdseam in
ea. Simteam ca sunt pe un drum gresit scriind dupa
moda de atunci. Oricat ma straduiam (fiind si cena-
clist ani la rand; la cenaclurile bucurestene pe care
le frecventam la inceputul anilor 70), eu eram ten-
tat sa scriu ,altfel”. A trebuit sd-mi indrept atentia
spre poezia strdind tradusa la noi, sa vad daca sunt
compatibil cu un poet macar. L-am descoperit pe
Iannis Ritsos (un poet grec de mare fortd epica,
din pacate ingropat de culoarea politica, de comu-
nism, pe care o impartisea) si am luat seama cd
poezia balcanica specifica are alte dimensiuni, fiind
sparte demult cadrele discursului ,,metaforic”. Mai
apoi au aparut traducerile din poezia americana si
canadiand, descoperite prea tarziu de mine (le-au
exploatat Cenaclistii de luni, in principal)... Erau
zeci de poeti saptezecisti considerati nemuritori de
catre critica de atunci, azi uitati. Ce-mi scapd mie?
Sunt uimit acum sa vad ca lon Pop face o listad atat
de lunga cu poeti saptezecisti ,,importanti” in cartea
sa multipremiata despre neomodernism (extragand
cu o bundvointa nu tocmai critica versuri din cartile
saptezeciste care nu mai spun nimanui nimic azi,
demult fiind ingropate de autorii lor; de dragul teoriei
neomodernismului, lon Pop a inventat o pleiada de
poeti cu carti ale unor ipostaze poetice de epoca,
insa fara valoare estetica; fireste, magulirea poetilor
uitati are valoare sentimentala, motiv sa fie laudata
farda masurd cartea sa; ar trebui comparatd lista
poetilor din aceastd carte despre neomodernism a
lui Ton Pop cu lista poetilor saptezecisti cuprinsa
in ,Istoria critica...” a lui Nicolae Manolescu, sa
se revind cu picioarele pe pamant; sigur, lon Pop e
in primul rand poet de valoare, extrem de tolerant
critic azi cu poetii; personal, as judeca la fel critic).
Ce vreau sd spun e ca in anii 70, fortand evaludrile
criticii literare (care batea pasul pe loc), fie si prin
aparenta diminuare a gradului de lirism, poetii ce
aveau sa se denumeasca optzecisti au dat un nou
sens constiintei de sine a poeziei, scotand poezia
in strada, liberd, naturald, convinsi ca ,,poezia este
chiar o functie vitala”...

Nu criticii literari dau tonul in literatura, ci
poetii, deci. Criticii care dau sfaturi poetilor cum
sd scrie, se exclud singuri din joc. Aici intervine
si intrebarea: cine le da criticilor literari diploma
de absolvire sau autorizatie cd pot sd profe-
seze intr-o meserie atit de ingratd, cum e critica
literard, mai ales in regim liric? Siguranta pe care
o afigeaza criticul literar de poezie care n-are dubii
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Fara critici literari nu
se poate

in judecatile lui e stupefiantd pentru mine, el are
mereu certitudini (gen Alex Stefanescu, ramas pe o
treapta de jos, submediocra, a scarii constiintei cre-
atoare). Fatd de poet, care bajbaie, e nesigur in ce
scrie, cautd esenta in metamorfozele limbajului, isi
pune sufletul la incercare in tot ce intreprinde, ,,cu o
logica interna proprie”, prin autoreferentialitate (prin
spontaneitate si ingenuitate, dacé e sa dau exemplul
meu)... In conditiile in care numai poetul are misi-
unea Inndscuta ,,de a comunica irationalul; dupa an-
umite legi ale organizarii spiritului” (G. Calinescu)
si criticul literar onest ii ia productia de versuri in
serios, ,,pe bune”, ca pe o stare de fapt... Altfel,
criticul de poezie de valoare ramane o instanta care
interpreteaza ceea ce aude / citeste. Fara critici literari,
nu se poate. Poetii sunt ce sunt (ridicati in slavi, sau
pusi 1n rezerva, nici mari, nici mici, sau ignorati),
public, datoritd primirii critice. Criticii iau seama
de schimbarea de paradigma, ei urmaresc miscarea
evolutiva (sau involutivd) a poeziei. Fara critici
care se respectd n-ar exista istorii ale poeziei
(sa ma refer numai la poezie, la aceasta parte a

literaturii, poezia la romani fiind maximum posibil,
ea da seama de realitatea spirituald si de puterea
de creatie subtild in limba roméanad), ierarhii, topuri,
premii (cu tot riscul estetic implicat).

O parantezi. In conditiile in care criticii au
sustinut ,,poetii care dau tonul” pana in anul 2000
(nu numai pana la Revolutie), ma intreb de ce poetii
de dupa anul 2000 exista ,,aiurea si nicaieri” in cer-
cul lor stramt (in spectru underground, eventual),
de parca nici n-ar exista. De ce le-a intors critica
literard de poezie de valoare de la noi spatele? Unde
sunt poetii ,.tineri”? Personal, dupa ce am blocat pe
Facebook toata ,,fauna” care m-a atacat pe nedrept
din 17 ianuarie 2019 incepand, am descoperit ca
au disparut cu totul din atentie. Aceasta ,,fauna”
(anti-Uniunea Scriitorilor, fara sens) n-are reviste
literare in care sa fie atotprezentd (doar Observa-
tor cultural o mai scoate din anonimat, prin cateva
nume de poeti si critici) si cartile pe care le publica
sunt egale cu zero, nefiind promovate critic. Aud
ca pe ei (cei din aceastd faund) nu-i intereseaza
,,critica estetica”, nici nu cred in ierarhii literare. Au
un caracter aleatoriu? Cum de nu observa ca fara
evaluarea (sau omologarea) criticd, ei nu exista?

2mai 2019. BV

Nicolae PANAITE

Oportunistul*

Cu el te Intdlnesti in drumul egal sau nu al fie-
carei zile, la diferite manifestari publice si private.
Mai corect zis: este peste tot unde se desfasoara
relationarea dintre oameni. Intai te acroseaza cu
,»dintii ascutiti” precum ai lupului din povestea lui
Creanga. Uneori este cvasi-politicos sau de-a drep-
tul plin de sine, ireverentios si lipsit de simplitate i
naturalete. In functie de tinta ce si-a propus, adop-
td un comportament si vocabular adecvate, pentru
a te prinde n mrejele-i proprii. Poate fi din orice
domeniu: politic, social, cultural s.a.m.d. Limba {i
este plind de germenii zadarniciei si mediocritatii.
Se gandeste, mai tot timpul, doar la sinele sdu, cum
sa-1 evidentieze, ce cosmetice sa-i administreze si
ce fel de drojdie sa-i puna pentru a creste pana la
adumbrirea preopinentilor. Are obsesia eliminarii
incomozilor, dar si a slavirii celor care i-ar putea
sustine interesul. Se pricepe la diatribe §i panegi-
rice, adecvandu-le fiecarui scop in parte. Inca de la
primele semne ale cunoasterii si-a pierdut busola
morald. Premeditat si in doze bine dramuite, arunca
mereu cu noroi in cei care-1 ignora.

Inainte de ’89 s-a orientat cat a putut de bine,
fiind 1n preajma decidentilor. Tot acolo este (vai!)
si astazi. Sfertul lui de personalitate nu reuseste sa
iasa din masa-i corporala. Sta induntru-i ca un ca-
riu, ce 1l roade, alimentdndu-i cu jumatati de ade-
var si fatarnicie. Insinueaza lucruri despre anumiti
semeni pe care, mai apoi, nu le regreta, chiar daca
produc neliniste si traume. Sentimentul parerii de
rau ii este strdin. Un ins cu principii sdndtoase 1si
considerd derapajele si atitudinile necontrolate.
Nu-i cazul oportunistului!

El nu vrea sa inteleaga ce-i aia reconciliere si
regret. Silnicia $i aruncarea cu noroi in cei care-1
neglijeaza sunt, din motive care depind numai de el,
o parte a reflexului sdu diurn. Jocul interesului si fa-
riseismul fac parte din personalitatea lui. Notiunile
decenta, echilibrat si echilibru nu-i produc nici un
semn de Intrebare si nici de tresarire!

Atunci cand cunoastem echilibrul, spunea Cio-
ran, ,,nu ne pasioneaza nimic, nu ne preocupa nici
macar viata, pentru ca suntem viata; daca insa echi-
librul se rupe, nu ne mai integram lucrurilor, ci ne
gandim doar sé le rascolim si sa le modificam. Or-
goliul se naste din tensiunea si oboseala constiintei,
din neputinta de a exista pur si simplu, in chip naiv”.

Oportunistul stie cel mai bine cd nu orice
abjectiune este la fel. Existd multe lucruri care
pot duce un om la cadere si-1 pot chiar denatura
sufleteste si trupeste. Viclenia oportunistului poate
fi chiar si letald, impactul fiind unul profund. Mereu
are 1n ranita sa de campanie un evantai lasciv! Pre-
meditat il scoate, miscandu-1 in toate partile pana
isi atinge obiectivul, pand isi astimpard, pe mo-
ment, ,,pofta”. El stie cd, atunci cand i se dezlantuie
furia pe cineva, nu trebuie sa pierzi timpul cu lu-
crurile lipsite de importanta. Cel mai bine este sa
atace direct, la tintd. Distruge identitatea. Demo-
ralizarea cu privire la lucrurile bune este o buruia-
nd care creste in jurul lui, fard sd fie semdnatd. Nu
este nevoie de mult ca urile sa-i fie activate. Opor-
tunistul are destul din caracteristicele personajelor
lui Caragiale. Opusul oportunistului are din spiritul
autorului ,,Scrisorii pierdute”.

*In  primdvara aceasta, m-am intdlnit,
Intdmplator, cu vreo doua persoane care au avut,
Inainte de 1989, anumite functii cu putere de deci-
zie in domeniul literaturii. Credeam ca, la 30 de ani
de la Revolutia din ’89, s-au dezmeticit oarecum si
ei. Dar imediat mi-am dat seama ca lucrurile nu
stau deloc asa! De aceea revin, in numarul de acum
al revistei, cu acest articol publicat cu ceva timp in
urmd.




Alexandru ZUB

Memorialistica recluziunii politice — detentio honesta in
expresie juridicd — a ajuns, in ultimii ani, din motive lesne
de inteles, un gen foarte cultivat. Autorii provin din medii
si profesii diverse, cum e si firesc, caci diverse au fost, sub
dictatura comunistd, sursele de alimentare a sistemului
concentrationar.

Scriitori, filosofi si eseisti ca Arsavir Acterian, Valeriu
Anania, Dina Bals, M. Ionescu-Quintus, P. Goma, Emil
Manu, Adrian Marino, T. Mihadas, C. Noica, Oana Orlea,
Al. Paleologu, Florin Pavlovici, I.D. Sirbu, N. Steinhardt,
D. Vacariu; istorici ca Radu Ciuceanu, Vladimir Dumitrescu
si C.C. Giurescu, publicisti ca Max Banus sau Al. Mihalcea,
diplomati ca Dinu Cesianu, universitari ca N. Margineanu
si Ed. Pamfil; ingineri ca Aurel Baghiu si Cezar Zugravu,
ofiteri ca I. Gavrila-Ogoreanu, Aurelian Gulan, I. loanid, R.
Pantazi, R. Radina, pentru a nu cita decat nume la indemana,
au tinut sa depuna marturie despre ceea ce li s-a intamplat,
lor si altora, 1n anii detentiei sau de domiciliu obligatoriu.

Modalitatile de expresie difera, la fel de mult ca si
statutul social, calitatea marturiei in raport cu insusirile
personale, dar si cu circumstantele harazite memorialistului,
fie acesta scriitor atent la nuante expresive, fie oameni
simpli, ca Elisabeta Rizea, care isi ,,descarca sufletul” la
incitatia unui profesionist al condeiului. Nota comuna e acea
trebuintd de a nu lasa uitate crimele comise de tortionarii
sistemului comunist, de a implini un act de minima dreptate,
pe care justitia insasi intarzie sa-1 faca. Pe seama depozitiilor
amintite, destul de numeroase acum pentru a le compara
sistematic, putem reconstitui cu relativa precizie sistemul
coercitiv si primitiv practicat sub acel regim, strategiile si
metodele folosite, reactiile produse in raporturile dintre
calai si victime, dar si in sfere mai ample, potrivit cu
gradul de represiune respectiv. Cei mai multi marturisitori
ai odiseei carcerale se rezuma la fapte, lucru indispensabil
oricarei analize, in orice plan. Toti evoca nevoia de a li se
face dreptate, in sens juridic, si numai putini se arata cumva
resentimentari, in sensul vechii expresii ,,dinte pentru
dinte”. Precumpanesc, in chip evident, privirile de sus, de
intelegere si calma analiza, unele impresionante la culme
prin modul cum integreaza, superior, metafizic, asemenea
experiente.

Este cazul volumului Jertfa. Transfigurari, publicat de
Dan Lucinescu (lasi, Fides, 1997). Autorul, tanar si eminent
ofiter la data arestarii, In 1948, a cunoscut cele mai teribile
chinuri, mai ales in primii ani, cand s-a fost dat sa treaca
iadul de la Pitesti, s ramana totusi cu sufletul intreg si cu
vointa de a marturisi pentru cei care s-au stins si au cedat
sub torturd. Timp de cincisprezece ani, ca numerosi altii din
generatia sa, Dan Lucinescu, Pep Leonte in confesiunea din
acest volum, a cunoscut rigorile anchetei, chinuri indicibile,
oameni de inaltd moralitate si lectii infernale, limpeziri
serafice si intunecdri inerente, ramanand acelasi in vointa
de a nu ceda si de a marturisi lumii ,,inavuabilul” unei
experiente teribile.

Cartea despre jertfa de sine a lui Dan Lucinescu si a
,generatiei de la 1948, cum 1i place autorului sa le spund
companionilor sdi, ¢ patetica fard a fi scrisd cu patetism.
Este o relatare sobrd, atenta la datele epocii, ca si la cele
de caracter personal, intelegand ca ceea ce i s-a intamplat
memorialistului nu se poate explica decat la intersectia
dintre obiectiv si subiectiv, general si particular, ansamblu
si detaliu caracteristic. Nu se poate rezuma, desigur, o
asemenea carte. Ea cuprinde observatii despre epoca,
alaturi de naratiunea care il priveste direct pe autor, cu
raportdri insa la context si amanunte revelatoare. Figuri,
,»scene” memorabile, gesturi simbolice, stiri de spirit,
tipologii umane conturate la limita unor experiente frizand

Jertfa si transfigurare

patologicul, caderi in bezna si transfigurari insolite se afld
in paginile acestui memorial, inca unul in impresionanta
literatura a experientei carcerale. Lumina si umbra se
amesteca inefabil. ,,Nacht und Nebel”, noaptea si ceata
care domina ansamblul povestirii fac loc intotdeauna
luminii, adica sperantei de a reveni la normalitate. Speranta
indefectibila, in acest caz, una de sursd metafizica. Toata
experienta personald descrisa in volumul Jertfa sta de
altminteri sub semnul unui vis relativ la propria moarte, care
l-a ajutat sa-i descearna sensul de transfigurare. ,,Aici zace
Pep Leonte, decedat in 24 aprilie 1948.”

Iesirea din temnitd, peste trei lustri, echivaleazda cu
o iesire din infern, cu inseninarea unui orizont, la al carei
contur ideal autorul lucreaza cu obstinatie si dincolo de
gratii, mai ales acolo, in lupta cu adversitati de nedescris.
Ceea ce avea sa 1 se mai intample, timp de peste trei decentii,
pe fundalul unei epoci teribile, constituie materia unei
trilogii in curs de pregatire: Lupta; Vitralii; Intoarcerea
din neguri. Pornind anume de la transfigurdrile din Jertfa,
se poate intrezari in noile volume fincercarea lui Dan
Lucinescu de a-si plasa existenta in cadrul epocii, prilej
de rememorari evenimentiale, dar si de analize menite
a redefini circumstante, figuri, evenimente, in jurul
experientei personale. Aceastd experientd devine, ca si
in volumul Jertfa, un criteriu de organizare a faptelor, un
sistem de referinte necesar cand e vorba de memorialistica.

Sa ne bucurdm ca vointa de autoanaliza si de marturisire
spre folosul celorlalti mai lucreaza in cei care au avut sansa
ori nesansa de a traversa cercurile dantesti ale Infernului, la
care Dan Lucinescu se referd insistent. Daca N. Steinhardt
si-a evocat In Jurnalul fericirii transfigurarea obtinutd dupa
gratii, ca victorie clard a credintei in sacrificiul cristic,
victorie individuala, fireste, Dan Lucinescu a scris Jertfa
si dintr-o nevoie presantd de a face dreptate unei generatii
pe cale de a se stinge, generatie al carei aport la pastrarea
valorilor umane si nationale nu se cunoaste inca. Spiritul
confesiv si cel justitiar se ingemédneaza in noul demers
memorialistic, de care analistii fenomenului concentrationar,
istoricii mai cu seama, vor profita din plin.

(Radio Iasi, 28 aprilie 1997)

George VULTURESCU

Sunt parcimonioase referintele si pozitiondrile lui L.
Blaga fata de cuvantul poet. Cateva derivatii smerite ale lui
— WStihuitor”, ,cantaret”, ,jisonar”, ,,cronicar”, ,talmaci” —
riscd sa devind sabloane de lecturd, desi nu redau, nici pe
departe, incarcatura de sensuri si constiinta acuta pe care
el o investea in ,,rostul” poeziei si a poetului. E o smerenie
in aceste derivatii perpetuatd din stirpea vechilor copisti de
manuscrise care nu-si puneau numele pe coli, din practica
pictorilor care-si plasau ,autoportretul” intr-un personaj
secundar din vreun colt al tabloului: ,,Chiar si atunci cand
scriu stihuri originale/ nu fac decat sa talmacesc” —Stihuito-
rul; sau: ,,cronicar eram aici unui noroc schimbacios,/ croni-
car roman fugit spre miazanoapte... ” — In jocul intoarcerii.
Ton Pop, in studiul sdu din 1981' dezvolta, pe aceasta linie,
motivul ,,cdntecul sau cantarea” pecetluind ,,orfismul” bla-
gian pe urrnele5 lui Nicolae Balota din studiul ,,Lucian Bla-

>

ga, poet orfic™.

Insa, chiar din anul debutului sau, 1919, poetul nota in
Hronicul si cintecul varstelor ca aspira ,,la alte moduri,
vag intrezarite, ale expresiei si spre o adancire a albiei
poetice...”. Aceste ,,alte moduri” ale expresiei poetice le
propunem sub un ,,alt” unghi de lecturd. E vorba despre un
numar mic de poeme in care se pot decela, cu claritate, lini-
ile unui ,,program” blagian, prefigurarea unei (noi) ,,arte po-
etice” cu izomorfisme dintr-un ,,arbore genealogic” din care
se ,,autodenunta” ca poet: ,regele David” (Psalmul 151) —
Orfeu (Norul) — Rilke (Unde un cantec este, Poetul. Epi-
taf pentru Euridike, Ingerul, Poetii). Se prefigureaza in fata
noastra doua profiluri — fiecare cu pigmentii lor cromatofori:

a) iconul unui ,alt Orfeu”. Reprezentarile sunt din
descendenta Sonetelor lui Orfeu, ,,zeul care cantd”/ ,.dar
singede de Gott™. Pentru Rilke Orfeu e ,,in trecere” (,,El
vine, pleaca...” — Sonetul V), se metamorfozeaza ,,in fel si
chip”, el ,.trebuie sa piara chiar de se teme cand se iroseste”
— Sonetul V°. L. Blaga extinde ,,destramarea” (,,zeiasca pier-
dere de sine” — Unde un cdntec este) asupra intregului uni-
vers intr-un vers emblematic: ,,Cantecul consuma materia”
(Suprema ardere). Mai mult: el adauga prototipului orfic
atat particularitati proprii — téicerile sale®(”’Vorbind sunt
muti”’; ,,ca apele ei tac” —Poetii), dar si linii ale programu-
lui sau de transgresare a ,,misterului”: ,,Jinduiesc dupa taine
coapte” (Belsug) sau: ,,eu cu lumina mea sporesc a lumii
taind” (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii). Transpar,
ca adevarate ,,limburi”, semne (,,semnaturi cu cheie pierdu-
ta” Rune) si sensuri ale fanicului si cripticului din ontologia

Lucian Blaga: ,,...

sa: ,,Naturii 1i smulgi nestiute arcane/ Silesti himerele sa se-
ntrupeze, fundatii si pravili inchipui,/ creezi istorie, inteme-
iezi imperii/ si palpitand printre meridiane simti zi si noapte
ca esti...” (Cetati, arhipeleaguri, oceane).

L. Blaga este predispus la ,,adaosuri” de sens, de tuse
noi, chiar la un prototip rilkeian bine incetatenit in imagina-
rul sdu poetic: ingerul. L. Blaga forjaza liniile, transforma:
nu il vede ,,infricosator” (,,Cumplit e fiece Inger. Ma sta-
panesc asadar sa-mi indbus chemarea/ suspinului sumbru”
— Intaia elegie’), dimpotriva, ingerul poetului din Lancram
are trasaturi umane, e ,,nestiutor”, ,,uitd”, e animat de ,,be-
atitudini sfioase”, iar omul ,,il poate usor ispiti/ ... / c-un
cantec” (Ingerul).

Detasarea neta de prototipul orfic rilkeian apare in poe-
zia Norut, o profesiune de credintd, acel ,,alt chip”/ mod de
cautare a ,,altei” expresii poetice:

,,Mire-se nimeni ca-n viile sublunare adast ca Orfeu,/
ca un alt Orfeu incercat intr-alt chip, sfasiat de accese/ de
cantec, azi ca si mane dezamagit/ ca stancile pe care le-a
pus in miscare/ refuza-a-l strivi, precum dat ii fusese...”. E
aici dorinta de eliberare, de dezlegare de forme si moduri
poetice: acea ,,cautare” seculard a apei din care ,,bea curcu-
beul”, o dorinta de rupere, cum 1si dorea incd din 1919 cand
scria in Hroniculsdu cé se simtea ,,ca o piatrd pretioasa ce
ar voi sa se elibereze din strangerea unui inel de rand” (p.
234, op. cit.).

L. Blaga nu poetizeaza aici prototipul cunoscut al lui
Orfeu rezemat de harfa sa, ci conceptualizeaza o noud ima-
gine: de Orfeu — Sisif care-si ,,poartd deasupra” si isi trage
dupa sine, ca o stanca, ,,norul melancoliei, albul cel trist”.
E o ipostaziere aici a unei crize a modernitatii, a omului-
nor, ratacit pe strazile oraselor alienate: ,,Ce greu rdmane
si cat de-anevoie te-ndemni/ norul sa-1 mai ascunzi, norul
melancoliei, albul cel trist./ Il porti deasupra-ti si-1 tragi
dupa tine/ dintr-o strada intr-alta fara de rost/ si din poartd
in poartd”. Metafora norului este una constanta la L. Bla-
ga: el spune cd ne cdlauzeste ,,un nor de sus” (Gradiste),
e ,,albul nor” din care ,ursita-ar putea fir nou sa toarca”
(Poveste). O parabold om — nor (,,ducarusul, calatorul” —
Talcuri) da greutate ,,sfasierilor” de Orfeu ,,intr-alt chip™:
,.Norii sunt oameni, oamenii sunt totusi nori” (Cantec sub
pietre si flori). In fragilitatea acestei dualitati sta ,,melanco-
lia” lui L. Blaga: el, norul, devine un alter-ego cu care se
identifica si care-i rosteste taina pe care buzele lui de lut
(,,fard slava” — Pasarea U) nu o poate rosti: ,,Din inalt imi
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Ma cred cu putere poet”

tine norul/ lung, ah, lung, ison profund.// In cutreierul prin
spatii/ care-n altele raspund,// canta el, ce in nestire, mie
insumi eu mi-ascund”.

b) portretul ironic. Desi intr-o descendentd eminescia-
na — ca replicd, nebagatd in seama, la cunoscutul poem-sa-
tira ,,Cugetdarile sarmanului Dionis” — poetul din Lancram,
Ltacut ca o lebada”, avea puterea tuselor clarobscurului, a
jocurilor de umbre din oglinzi. Avem aici doua momente:
de arta a persiflarii la Mihai Eminescu, si, de auto-denunt
la Lucian Blaga. Primul, intr-o camera friguroasa, privindu-
si ,,motanul”, 1si rascoleste cenusa focului interior: ,,De-ar
fi-n lume numai mate, tot poet as fi?”. Peste ani, precum
calatoreste lumina din ,,.La steaua”, Lucian Blaga, intr-o
scend ,,domestica*langa ,,motanul” sdu, se auto-denunta
,,Cu putere” — poet: ,Imi pupa lung mana ca un vladic,/ cu
toate ca prin zodiacul desuet/ sunt tocmai contrariul unei
mari fete./ Caci ma cred cu putere poet” (Motanul).

Nu e singura poezie-ironica: e o pofta ,,de joc” la L.
Blaga — fie cu gesturi largi, hugoliene, in ,,Dafi-mi un trup
voi muntilor”, fie cu o canava dionisiaca in care reda ,,nesta-
vilita sete de-a trdi/ si dulcea nebunie de-a juca...” (Ecceho-
mo). Scenele, privite parca prin gaura cheii, nu sunt ale unui
dandy ,,la oglinda”, sunt sarje ,,de rasu-planse” in raspar fata
de conditia umana, de conditia poetului in societate: ,,Na-
tura-n nedreptatea ei m-a plasmuit/ Grozav de incomplet./
Mi-a dat avanturi de poet/ Si un dar bacantic si nebun/ De-a
fi un animal si-un zeu/ Deodata intr-o singura fiinta./ Dar a
uitat sa puna-n parul meu/ Doud cornite de faun” (Manu-
scriptum, nr. 4, 1970, p. 139).

1 Ion Pop, Lucian Blaga — Universulliric, Ed.
CarteaRomaneasca, Buc., 1981, p. 299.

2 Nicolae Balotd, inEuphorion, eseuri, E.P.L., Buc., 1969.

3 Lucian Blaga, Hroniculsicanteculvarstelor, Ed. Tineretului,
1965, prefata de G. Ivascu, p. 250.

4 Trimitcititoriisi la explicatiilelui G. Gana din Lucian Blaga,
Opere, poeziipostume, Ed. Minerva, 1984, vol. 2, p. 323.

5 Traducere de N. Argintescu-Amza, in Rilke, Versuri, E.P.L.,
Bucuresti, 1966.

6 Asupracarora ne facepartasinHronic: ,.cindaddancurileince-
peausa se angajezeinlegaturilemeleculumeasicufiinteledimpre-
Jur...” (p. 189, op. cit.).

7 Traducere de Mihail Nemes, Rilke, Opera poetica, Ed. Paralela
45, Pitesti, 2007.

8 G. Gana o numeste ,,singura poezie de interior”, in ,,cadru
domestic”, p. 29, in L. Blaga, Opere, vol. 2, op. cit.
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Constantin COROIU
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Cu mai multi ani in urma, revista ,,Vatra” ma invita sa
particip la o anchetd, adresandu-mi doua intrebari: 1. Mai
credeti in rostul cronicii literare? §i 2. Cum va explicati
sentimentul de criza a receptarii si cel de confuzie a
valorilor? In scrisoarea semnata de criticii Cornel Moraru
si Al. Cistelecan se mai spunea: ,,Se vorbeste si se scrie tot
mai mult despre criza receptdrii si despre «moartea cronicii
literare». In pofida acestor lamentatii, specia cronicii
literare pare sa prospere in toate publicatiile de cultura.
Fenomenul ca atare e promovat si de o bogatd productie
editoriald. Cantitatea, cel putin, pare sa dezminta ipoteza
crizei. Dar aceastd evidenta nu slabeste reprosurile aduse
institutiei receptarii ca atare... Va rugam sa luati parte la
un «club al cronicarilor literari» care sa dezbata, prin chiar
intermediul protagonistilor, conditia actuald a speciei”.

Greu de raspuns, mai ales ca realitatea insasi — cea a
criticii de intdmpinare — era atunci incoerenta si confuza.
Ce sa spui despre cronica literard si despre conditia ei
intr-o vreme cand criticii, cronicarii literari, nu putini,
gasisera de cuviintd sa comenteze, sd ,,analizeze” nu atat
carti, cat ,,marea trancaneald” a unor politicieni sau sd se
angajeze ei ingisi in politica? Dar nu numai cronicarii,
jurnalistii culturali, ci chiar oamenii de litere cu pretentii
mai mari, profesori universitari, autorii unor carti de critica
intrate in bibliografiile obligatorii. Imi amintesc cd tocmai
il ascultasem, cu totul intamplator, la un post de radio, pe
Livius Ciocarlie — analist politic, cum fusese prezentat de
comperul emisiunii de actualitati a acelui post. ,,Analiza”
consta de fapt in niste truisme si in niste fraze exprimand
o opinie subiectiva, partizana si, in consecinta, fard nici o
relevantd. Un fel de a vorbi intr-un pustiu, cum suna titlul
unei admirabile carti de eseuri a Ilenei Malancioiu. Cel
mai reputat cronicar literar al epocii postbelice, criticul
care a facut din cronica literara o adevarata institutie,
Nicolae Manolescu, afirmase intr-un interviu aparut intr-o
revista de cultura ca adevaratii lideri de opinie ai noii epoci

pe care o trdim nu mai sunt $i nu vor mai fi scriitorii §i
criticii, ci politicienii. Starea de criza a receptarii $i, ca o
consecintd, de confuzie a valorilor era si este in continuare
una acutd. Si cum sa nu fie asa, cdnd mass-media, indeosebi
televiziunile si internetul s-au transformat in puternice
focare ale subculturii, de o nocivitate extrema, si cand orice
veleitar care are nevoie sd-si umple cu o noua carte dosarul
de universitar sau pe cel de intrare in Uniunea Scriitorilor
o poate tipari aproape la orice editura, platind? Platindu-1
apoi si pe recenzentii care sa-i laude opera.

Ce s-a intamplat si ce se Intdmpla cu ,,specia cronicii
literare” ce forma obiectul dezbaterii pe care o evocam la
inceputul acestor insemnari? Imi amintesc ca chiar atunci
citisemin,,Convorbiri literare” un articol semnat de istoricul
literar Dan Mdanucd. Se intitula ,,Amurgul foiletonului”.
Profesorul Manuca observa: ,,Ultimul deceniu a produs un
fenomen considerat ingrijorator de o parte a comentatorilor
de literatura: disparitia foiletonistilor si aparitia unei
categorii indecise de apartenentd, care nu are nici rigoarea
profesionistului, nici pasiunea amatorului. Este vorba de
o specie hirsuta, agramata si agresiva, plind de infatuarea
subculturii. Cei mai multi si mai competenti critici de
intampinare au cam incetat sd se mai pronunte. Pentru a
judeca acest fapt ar insemna sa aflam mai intéi o explicatie
de ordin istoric. Este o situatie particulara literaturii noastre,
care nu apare in nici o alta literatura europeana. Este vorba
de cariera indelungata pe care a facut-o foiletonistul roman
— pe care il suprapun peste criticul de intampinare — pana in
1989, cu toate contestdrile care, acum, i se aduc. A aparut
o datd cu Lovinescu si Calinescu, si-a consolidat pozitia
prin Pompiliu Constantinescu si Serban Cioculescu. Dupad
1950, a avut un rol salutar, deoarece a aparat sus si tare
principiul estetic. Insd prezenta lui dupd 1989 a inceput
sd-i supere mult mai tare pe veleitari decat ii incomoda,
inainte, pe activisti”. E limpede cd mersul lucrurilor
depinde si de ,,conspiratia” veleitarilor care fug de judecata

Critica de intampinare gi criza receptarii

estetica precum dracul de tamaie. Si stiu ei de ce! Ar fi Insd
catastrofal ca tocmai in epoca noastra, a postliteraturii, cum
0 mai considera unii, judecata de valoare sa fie lasata numai
in seama ,criticii tehnice” si a reprezentantilor mediilor
academice. ,,Critica tehnica” si chiar tehnicistd practicatd
si la noi mai ales in deceniile 7, 8 si 9 ale secolului trecut
din dorinta literatorilor nostri de a se sincroniza cu ceea ce
se intdmpla in Europa, era dublata insa de o performanta
criticd de intampinare profesata cu talent, cu gust si simt al
valorii. De altfel, ea a si impus canonul, aproape imposibil
de schimbat in mod esential, cu toate opintelele unora.
Acea criticd se adresa nu doar initiatilor si studiosilor,
ci si unei mase mai largi de cititori, cultivand ceea ce as
numi viciul lecturii. Or, canonul se constituie, postula
teoriticianul lecturii Matei Calinescu, in mod democratic,
el fiind 1n ultima instanta opera cititorilor si nu a unui regim
politic sau a unor teoreticieni si ideologi. N-ar trebui uitate
nici o clipa cateva propozitii fundamentale formulate de
corifeii criticii romanesti, intre care si una apartinand lui
Calinescu: ,,Unde nu sunt cititori, nu mai esti mandru sa
ai talent”.

Din fericire, criticii care s-au afirmat puternic si au
ocupat scena culturald dupa anul 2000, dau sentimentul
ca au preluat cu succes, in conditii noi, ce tin fireste si
de cele mai moderne tehnologii ale comunicarii, stafeta
saizecistilor. Unii scriu cronicd literard de inalt nivel,
reabilitdnd practic specia ce parea cad va intra intr-o crizd
profunda. Nicolae Manolescu insusi a simtit nevoia sa-
si reia, pentru o vreme, ,oficiul critic” (sintagma lui
Perpessicius) in calitate de cronicar literar. Starea de
confuzie a valorilor I-a determinat sd reintre, asa-zicand,
in lupta si, de ce nu, sa ofere celor mai tineri un model de
implicare in viata literaturii. Oricum, critica de intdmpinare,
cronica literard nu si-au trait traiul si se pare ca, indiferent
de suportul pe care se produc in epoca noastra si de forma

Tulian Marcel CTUBOTARU

La Editura Polirom, in prestigioasa colectie ,,Biblioteca
medievald”, a aparut, la inceputul acestui an (chiar daca,
pe pagina de titlu, figureaza ca an al publicarii 2018), o
foarte utila cercetare dedicata Manuscriselor medievale
occidentale din Romdnia, volum coordonat de prof.
clujean Adrian Papahagi, avandu-i colaboratori pe Adinel-
Ciprian Dinca si Andreea Marza. Proiect ambitios, a carui
realizare a necesitat mult timp si efort, acest instrument de
lucru oferd o radiografie completa — exhaustiva chiar — a
tuturor manuscriselor medievale in grafie latina, pastrate in
bibliotecile, muzeele si depozitele arhivistice din Romania.

O asemenea munca a necesitat minutiozitate si atentie,
de care autorii au dat dovada pe tot parcursul volumului.
Totusi, census-ul in cauza ofera o descriere minimala, nefiind
un catalog, dar nici o simpla listd. Asa cum se mentioneaza
la p. 12, ,,volumul este primul inventar national al acestor
manuscrise si aduce la lumina codici necunoscuti pand in
prezent”.

Dupa Cuvantul inainte, urmeazd un edificator studiu
introductiv (p. 11-22), din care aflam locurile de pastrare
a manuscriselor occidentale medievale. Majoritatea se afla
pe teritoriul Transilvaniei (lesne de inteles, luand in calcul
ca aceastd provincie a fost integratd Ungariei mult timp
si conectatd, prin centrele mandstiresti, la catoliscismul
apusean), dar ele se regdsesc si in Banat sau Crisana.
Localitatile unde intdlnim asemenea piese de tezaur sunt
urmatoarele: Brasov, Cluj-Napoca, Sibiu, Sighisoara, Targu-
Mures, Timisoara, Cisnadie, Gheorgheni, Medias, Odorheiu
Secuiesc, Sfantu Gheorghe, Bucuresti. E important de
precizat ca provenienta cartii manuscrise medievale are
doud surse: 1. Scrieri pastrate neintrerupt de institutiile
locale, incepand cu Evul Mediu; 2. Achizitii in modernitate.

Investigarea acestor bunuri de patrimoniu — dar si a
catorva inventare de epoca — a relevat distrugeri aproape
in totalitate ale unor fonduri valoroase, datorate unor
incursiuni straine (spre exemplu, invazia titaro-mongola,
din 1241), conflictelor interne (atacul sasilor mpotriva
sediului Episcopal de la Alba Iulia, in 1277) sau focurilor.
Toate aceste motive au ficut ca cea mai mare parte a
manuscriselor pastrate pand in prezent sd fie achizitii ale
epocii moderne, datorate unor bibliofili si oameni de cultura,
printre care s-au remarcat Ignatius Batthyany (1741-1798),
Samuel von Brukenthal (1721-1803), Samuel Teleki (1739-
1822) sau Timotei Cipariu (1805-1887).

In unele situatii, pierderile s-au ardtat totale si
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iremediabile. De exemplu, la Brasov, oras care, la 1473, a
dat un rector al Universitatii din Viena si numerosi studenti
aceleiasi institutii de invatamant superior (un numar de
77 intre 1453-1630), au ajuns multe manuscrise pe filiera
dominicand, iar reforma luterand nu a distrus colectiile
medievale existente. In schimb, incendiul din 1689 a facut
sd se piarda in intregime biblioteca gimnaziului luteran, care
numadra, potrivit unui inventar din 1575, 172 volume, dintre
care cel putin 50 erau manu scriptum. Un caz similar s-a
petrecut la Bistrita, prospera asezare urbana in Evul Mediu,
dar unde nu a supravietuit Reformei niciun manuscris.

O colectie importanta de carte medievala (sec. XIII-

Adrian Fapanagi (coord.) XV‘I), § aflata in directa
Adinel-Ciprian Dinca ;i%iglillrl?ui s u trecutul
in colaborare cu Andreea Mirza - p%":lu rorgna}ness,
se¢ pastreaza astazi In

Manuscrisele medievale Biblioteca Muzeului
occidentale din Roménia National Brukental —din
CENSVS Sibiu. Aici sunt depozitate
560 de titluri tipdrite

anterior  anului 1542,

442 incunabule §i 72

manuscrise. Insa colectia

cea mai mare din punct de
vedere numeric se afla la
Biblioteca  Batthyaneum
o din Alba-Tulia: 301 pozitii
din census, dintr-un total
de 515 ! Tot la aceasta filiala a Bibliotecii Nationale se
pastreaza si cel mai vechi codice din tara noastra (e vorba
de celebrul Codex Aureus, datat aprox. 810). Cunoscut
episcop catolic, Ignatius Batthyany a cumparat biblioteca
contelui italian Migazzi, arhiepiscop al Vienei intre 1857-
1803; de asemenea, a achizitionat cel putin 116 volume de
la municipalitatea orasului Levoca (azi in Slovacia) sau a
primit altele in dar, cu ocazia vizitelor pastorale.
Provenienta manuscriselor medievale occidentale
pastrate la Biblioteca Academiei Romane e, in cele mai
multe cazuri, obscura. Ca fapt divers, o copie a unei lucrari
din 1370 a ajuns in Tara Romaéneascd, conform unei
insemnari, adusd de soldatii romani care au participat la
asediul Vienei, in 1783 (nr. 318, p. 121).
Fiecare descriere ofera informatii despre aspectul
material al cartilor, legatura, identificarea sumara a tipului
de scriere, prezenta miniaturilor si a initialelor decorate,

publicistica abordata, mai au viitor.

b w Un repertoriu al manuscriselor
"= medievale occidentale din Romania

tipul si cromatica acestora, provenienta, trimiterea spre
literatura de specialitate etc. Limita cronologica superioara
la care s-au raportat alcatuitorii acestui repertoriu e anul
1525, dar au fost incluse si ,,cdteva manuscrise de origine
sau provenienta transilvaneana copiate ulterior, dar inainte
de Reforma protestanta, datoritd importantei lor pentru
istoria cartii in tara noastra” (p. 13); au fost luate in calcul
doar operele care sunt intregi sau care au cotd de format
individuala, fiind lasate deoparte adnotarile medievale la
incunabule, notitele incluse in tiparituri sau fragmente de
codici aflate in legaturile altor carti. Autorii precizeaza ca
descrierea fragmentelor de manuscrise medievale din tara
noastra ar putea constitui un proiect distinct, caci numarul
pieselor se ridica la cateva mii.

Anexa acestei lucrdri cuprinde trimiterea spre zece
manuscrise catalogate in sec. XIX-XX, dar care sunt, astazi,
nereperabile; printre acestea, si unul pastrat candva la
Muzeul Secuiesc al Ciucului din Miercurea Ciuc, ,,copiat
pentru uzul franciscanilor din Moldova si, lucru rar pentru
un manuscris latin, poate chiar in acea provincie” (p. 17).

Identificarea si descrierea acestor bunuri de patrimoniu
a presupus parcurgerea unei bibliografii impresionante
(redata la p. 183-209), in limbile romana, engleza, maghiara,
germand, franceza, italiand. Totodatd, a fost nevoie de o
buna cunoastere a latinei medievale, pentru a descifra note
si insemnari marginale, date despre proprietari etc. La
sférsit, se regasesc mai multi /ndici, organizati in functie
de autori si texte, provenienta, copisti, limbi (altele decat
latina), manuscrise decorate si cu notatii muzicale, datarea
scrierilor. Cele 16 planse color, care incheie census-ul
prezentat aici, ne ofera o incursiune in dimenisunea estetica
aunei lumi fascinante, in care puterea cuvantului asternut pe
hartie era o credinta impartasita de majoritatea oamenilor.

Cartea de fatd, model de cercetare stiintifica, va ramane
mult timp de acum inainte un punct de reper. Ea are menirea
de a readuce in actualitate patrimoniul medieval scris si de
a suscita investigatii amanuntite, cici fiecare titlu descris
poate sa constituie subiectul unor studii temeinice. De
asemenea, volumul oferd celor interesati directii noi si
ipoteze de lucru, motiv pentru care autorii merita aprecierea
noastra, a tuturor.

Adrian Papahagi (coord.), Adinel-Ciprian Dinca, Andreea
Marza, Manuscrisele medievale occidentale din Romania: census,
lasi, Editura Polirom, col. ,,Biblioteca medievala”, 2019, 240 p.,
[16] £. pl. color.




Constantin DRAM

Asa cum curge naratiunea in romanul scris de Viorica
Serban ( lubirea din sertarul de jos, Studls, 2019), s-ar
parea ca parcurgem o suma de rememordri pe o tema
clasicizatd in literatura, erosul. De la inceputuri (cu mi-
lenii in urma) dezvaluirea unor pulsiuni si complicatiile
ce apar in drumul personajului gratie/ datoritd/ din cau-
za acestui fenomen sunt nenumarate, diferentele fiind la
nivel de coduri, registre, inventivitate narativa si, absolut
la inceput, de talent. Poate un text/ manuscris sa redea ilu-
zia unei vieti trecute? De unde incepe erotismul si unde
se pierde dragostea? E cineva care poate cuantifica partea
fiecaruia din culpa? Care e pragul in care se poate reseta
o viata? Un barbat si mai multe femei, o problema de pal-
mares sau de analiza psihologica? De ce nu am putea sa
privim problema si invers?

Sunt multe Intrebari ridicate in acest roman scris de
Viorica Serban. Un roman scris din perspectiva fluxului
memoriei mereu upgradate: o memorie ce reconstituie
episoade din viata mai multor personaje, lasand loc si
unor interesante episoade proiective sau retrospective, de
multe ori deconcertante, avand rolul de a redinamiza lec-
tura. Un sertar, un manuscris, mai multe iubiri paralele sau
intersectate, destine sacrificate sau gestionate in viteza pa-
siunii; remarcabila focalizarea narativa pe tot ce inseamna
descriere si semnificare simbolica a unor scene axate pe
senzualitate, betie a simturilor, vitalitate erotica, redarea
frumusetii corpului, triirea unica a clipei...In plus, admi-
rabil redat, posibilul final biologic al protagonistului care,
cu ,,ochii in tavan”, isi rememoreaza incurcatele episoade
hedoniste traite de-a lungul unei vieti prea pline. In jurul
sdu se organizeazd mare parte din materia textuala, aceas-
ta avantajand-o pe o scriitoare ce are o adevarata placere
pentru a insera comentarii si descrieri conclusive, mereu
reluate si augmentate; scopul lor fiind acela de a sustine si
a promova o poveste devenitd roman, in care e mitizarea
si de-mitizare, imaginea unui barbat ce pare a fi un ade-
varat zeu al dragostei, intr-o viatd dincolo de experientele
comune, de neoprit in goana sa catre...moarte.

Pe de alta parte, tocmai de aici posibilul interes deter-
minat de romanul de fata: un cititor bine pozitionat fata de
text este mereu circumspect. Atitudinea mefienta, aparen-
ta dorinta de colaborare a acestuia, de participare efectiva
intr-un proces complicat cum este cel modern de crearea a
unei macro-semnificatiiinduc ideea ca fluxul narativ este,

mai degraba, determinatde elaborare ad-hoc a unor story
de gen, avand rolul, mult mai important la nivelul intregii
constructii romanesti, de a motiva traseul personajului/
personajelor. Atat de mult se scrie/ gloseaza/ discerne pe
seama evenimentelor de dragoste si a consecintelor aces-
tora, incat, daca nu ar fi aceasta iscusita gaselnitd narativa,
de crearea a imaginii de generare a istoriilor de iubire,
avand scopul, complex, de a intretine focul viu al spunerii
romanului, probabil interesul ar fi retinut.

Strict axiologic, spunerea/ ascultarea de povestiri tine
(cu adevarat) de primatul umanitatii. Oamenii de Nean-
derthal, crede pe undeva Forster, ascultau povestiri, fapt
relevat de structura cutiei craniene; pe de alta parte, grecii,
care au nascocit mai tot ce tine de spiritualitate, credeau
cu tarie ca prin epos sufletul devine nemuritor, lasand
ceva pe masura celor care vin din urma.

De aici putem aborda lubirea din sertarul de jos, nici-

cronica literard

cum doar un roman de dragoste, cu mai multe episoade
specifice de gen, bine incorporate intr-o structura articula-
ta fara fisuri. Intentia majora, cea care da plusul valoric si
ii confera romanului soliditate, consta in stiinta elaborarii
unui personaj interesant, in jurul caruia se configureaza
o retea textuald dominata, e drept, de istorii de iubire, pe
care le putem lua drept re-memordri sau pre-texte invo-
cate ad-hoc de acel Moloh mereu nesatul care cere, nein-
trerupt, fext. Astfel, venind pe fluxul memoriei sau create
intr-un prezent al naratiunii, imaginile se rostogolesc ne-
incetat, dintr-odatd cu viata: ,,Si-a lasat capul pe spatarul
fotoliului, a inchis ochii. Isi simtea pleoapele grele. Ima-
gini de demult se depanau in mintea ei obosita. Tot veneau
de departe si se suprapuneau una peste alta, apoi dispareau
ca intr-un dans de balerine. Deodata imaginile s-au oprit.
Era cu 45 de ani in urma, pe la mijlocul lui septembrie.
Era foarte cald si ea venea de la serviciu. S-a oprit la Par-
cul Trandafirilor sa-si cumpere o inghetata. O voce ce i se
paru cunoscutd o facu sa tersard. Vazu grupul de barbati
ce se indreptau spre terasa restaurantului. A inlemnit pur
si simplu. Unul din ei era Vlad al ei, nepretuitul ei prieten
din copildrie.”

Si apoi , tot asa. intr-un experiment de sorginte

o

Un roman de dragoste
Imagini ca intr-un dans de balerine

postmodernd, am putea sonda, dimpreund cu naratorul,
diverse variante. S-a petrecut ceva cu adevarat? Oare nu
cumva povestea de mai tarziu incearca sa brodeze, sa ca
corecteze evenimentul strict legat de contingent? Daca
acel episod din copilarie/ adolescentda a degenerat intr-o
poveste comund de viatd, cu final anost, de neinteres ro-
manesc? Intr-o carte atat de captivantda precum lubirea si
Occidentul, Denis de Rougemont demonstra, fara cale de
intoarcere, cd romanul s-a hranit mereu din acele intam-
plari/ povestiri nefericite, doar pe seama lor putandu-se
face exercitii narative de succes. Apoi, multe altele: de
ce atat de multe nuante ale iubirii, cine sunt, ce fac, de
unde vin personajele? Dar, cupa cum spuneam, poate con-
ta prea putin. Romanul trebuie privit ca fiind o constructie
bine articulata in jurul unui ideii de eros creator de text,
adica de poveste. Si atat.

Altminteri, un barbat si mai multe vieti, mai multe fe-
mei: In gand, in realitate, in vis, In proiectii neverificate,
iubiri ndvalnice, descrieri de sentimente nuantate, alaturari
de situatii uneori paradoxale sau frizand imposibilul (prin
construirea unor povestiri legate de tripticul personajelor),
cu multe discontinuitati narative, cu sparturi textuale, ele-
mente de jurnal, cu proiectii, retrospectii, introspectii, cu
unele secvente ce sunt tributare sentimentului nu tocmai
bine stapanit. Un roman care pare a porni din descrierea
starii personajului care e intr-o stare specificd, fiind in fata
celui mai grav act ce ne insoteste existenta, acela de a ex-
pia si care roman, rapid, prin toate volutele narative gasite
si prin stiinta intretinerii placerii pentru naratiune, ne adu-
ce mereu 1n alt loc, asa cum un dans de balerine ne suscita
mereu atentia prin alte si alte imagini, ce par aceleasi.

Ar mai fi de spus ca naratorul de aici, in final, de
dragul unor cititori, de bund seama, dezvolta un final in
care capata o rezolvare convenabila, fie ea si foarte tarzie;
dincolo de secventele mereu cautate cu asiduitatea celui
care stie ca existd o permanenta competitie intre realitatea
imediata si zona unui fictional pe masura, parand ca nici-
odatd nu stii de partea cui se va inclina cumpana, castiga
adeseori acea dorinta a unui public dintotdeauna, cel care
apreciazd armonia finalurilor fericite. Ca si in acest ro-
man, placut la lectura si cautand sa rezolve cu folos unele
scheme de natura psihologica, pe langa buna antrenare in-
citanta si de succes intr-o poveste de cursa lungd, avand
rolul de a castiga, astfel, un numar mai mare de cititori.

Cornel GALBEN

Noduri .intre cuvinte

Primul impact cu titlul celei de a treia carti de
poezie incredintate tiparului de universitarul Gabriel
Hasmatuchi m-a trimis, instantaneu, cu gandul la
celebrul volum nichitastinescian, Noduri si semne. in
anul aparitiei lui, Nichita Stanescu definea nodul, intr-un
eseu din Respirari (1982), ca ,,forma plind de inteles si de
lumina®, ca ,.temeinicie a sensului“ si, iIn mare masura,
aceste intelesuri le regasim si in paginile asternute de
fostul zburatorist onestean, preocupat, la randu-i, sa ne
dezvaluie lupta sa cu sinele, ,,care se «innoada» in jurul
golului prin care numai altceva decat el insusi ar trebui
sd se rosteasca prin glasul «semnelor»*, cum remarca, in
cazul lui Nichita, Ioana Em. Petrescu.

Spre deosebire insd de poetul Necuvintelor, la
care ,viziunea existentei ca rupturd si experimentarea
mortii ca forma a cunoasterii de sine* era pregnanta,
Gabriel Hasmatuchi face mai degraba ,un exercitiu
neconventional / de limpezire®, o calatorie spre el ,,ca
intreg de ganduri®, cu intentia vadita de a ne demonstra
ca intre ,,cuvinte si sens / e o lupta cu viata®.

O lupta destul de durd mai ales azi, cand ,,Socrate e
mut®, cand totul ,,e pe fugd“ si nimic nu ,,mai curge ca
altadata®, cand ,,Atarnam unii de altii / legati cu sfori /
nu cu nodurile solidaritatii, cand ,,Nepasarea ne strange
iubirea de gt/ si totul se converteste In urd de sine / si de
ceilalti®, cand ,,Golul ne ademeneste, fara discernamant
si 1i devenim sclavi®, cand ,,Apa, aerul, focul si pamantul
/ se vand in hipermarket si pe Internet / impreuna cu Luna
si alte astre®, cand ,,Judecatile de valoare / sunt puse in
tifoane si expuse prin piete / pand cand rugul tehnologic /
primeste comanda on* si cand ,,Cine ajunge primul, / cine
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pune mana primul pe arma, / cine loveste letal din prima
/ cu sau fara argument / este invingatorul®.

Stand el insusi pe ,,marginea unui abis® ori traind
uneori cate o ,dezordine necontrolatd®, sibianul de
astdzi 1si pregateste aparent linistit ,,rostogolirea” in
sine, facandu-ne partasi la trdirile sale si invitdndu-ne sa
ne ,,inrddacinam chipul / unul in asemanarea celuilalt,
convins fiind ca el merge in locul nostru si noi in locul
lui ,,printr-o deschidere” ce face ca inceputul cuvantului
sa fie continuat 1n ,,poemul / despre trecerea noastra / ca
un cantec / prin urechea bolnava a lumii / ce se dilata tot
mai mult / si inghite reperele / ce ne-au adus pana aici‘.

Aidoma unui sambure de avocado, care ,tine
simultan o lectie despre viatd / si o lectie despre moarte
/ in anotimpuri ratate de oameni®, poetul se intoarce cu
gandul la parinti, pe care 1i evocad nostalgic, odatd cu
opropiatii plecati prea devreme in ,,propriul anotimp®,
si, obsedat de intrebarea ,,Oare ce se naste din ciocnirea
luminii / cu intunericul?*, intra fara tema in ,,viitorul ce
ne patrunde / in inimi / ca in locuinta unor prieteni®.

Simte totusi o ,,pasare invizibila, flimanda*“, pe care
nu o uitd, cum permanent are in memorie si ,,Gandul
vietii de apoi®.

Si cum, odata cu anii, incepe sa fie ,,stapanit / de-un
singur anotimp*, ranile trecutului dispar treptat-treptat,
cuvintele care l-au ,,sagetat uneori / se reintorc / in gurile
ce le-au inveninat®, tacerile ,,incep sa inverzeasca“ si
Dumnezeu sta inaintea lui ,ca o pajiste fara capat®,
redandu-i cuvintele Sale de Lumina.

Invatand sa goleasca ,,paharele vietii / condamnat
la fericire” face dezarmant de simplu translatia trecut-

Eypres caltural

o
si sens”

prezent-viitor intr-un admirabil poem de dragoste, pe
care 1l aseazd in deschiderea celui de-al doilea ciclu:
Prin aerul memoriei / trecutul se innoadd de prezent, /
prezentul se sparge ca un pahar / la o nunta / §i viitorul
se incarneazad / intr-o intuitie. // Dimineata de acum / e
insufletita de tine / si pe-un vitraliu / lisus transforma apa
in vin.

Cu locuinta ,,vesniciei din vatra“ inca in memorie, el
si ea sunt ca ,,doua fructe invecinate® invelite in aceeasi
frunza, cuplul devenind nu doar ,,0 nouad fiinta*, ci si ,,0
cascada prin care curge navalnica vesnicia“. Neavand
acum ,niciun regret / pentru ca viata e prea scurta®,
poetul e incantat ca, Tmpreund, sunt partasi la ,,ritualul
unei dezvatari de moarte* si ca ,,Universul / ne permite
/ sd ne schimbam locul / si sa ajungem / in casa Fiintei®.

Timpul insusi capatd o noua nuantd, intrucat ,,se
inveleste cu mireasma“ ei, zilele trec peste cuplu ,,fara sa
lase urme®, poemul se naste din ,,zari gemand senine®, in
vreme ce cuvintele le ,,unesc trupurile / si trupurile devin
un suflet / din inaltimea / de nepatruns a Cuvantului®.

Pe urmele lui Nichita Stanescu, aceste Noduri (Sibiu,
Editura Agnos, 2018), cu o numerologie aproape similara,
ne dezvaluie ,,0 lume doar a noastra, in care / trecem
nemurirea / din unul in celalalt” si in care ,.fiinta noastra
/ nu se mai / desparte in silabe®, dar vibreaza la unison
cu Gabriel Hasmatuchi, un poet subtil, experimentat si
nesofisticat, deloc grabit sa-si adune poemele in volume,
deplin constient ca ,,Ce a unit Dumnezeu / ramane unit
si ca destinul sau literar are deja o temelie solida si un
viitor de neocolit de catre criticii si istoricii literari ce au
in atentie literatura contemporana.

numdrul S / mai 2019



E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate i de har.” (Nicolae Manolescu) E
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despre singerarea pasarii in zbor

Motto:

., Lumind de la fiecare ieri

Primit-au unii ca sd poatd merge

Pe drumul plin de pulbere al mortii”
Shakespeare

Aproape totul despre mine am spus.

uneori prea amanuntit

farimitat pina la fleacuri.

Alteori cate-un pretins adevar si chiar

amintiri din ferecate infernuri si precum

micile aschii din stinca muntelui

luminate frinturi din misterele spatiului
lduntric.

APROAPE TOTUL DESPRE MINE AM
SPUS

chiar si singerarea pasdrii in zbor

mi-a rasdrit in cuvinte

numai Moartea cea nedezlipitd ca umbra
n-am putut s-o descriu. Numai moartea
n-am putut s-o descriu.

Acum incremenit intre da si nu

ce-as mai putea sa adaug

cind lumea e un lung coridor

de surisuri fragile

iar in feericul sat planetar

pe lingd mine defileaza

atita stress si atita disperare la liber.

PRIN URECHILE ACULUI DUIOS
CAMILA TRECEA

Doamne, nu tulbura apa fintinii
in care m-am oglindit ani la rind !
Pentru cd nici acoladele nici stressul nimic-
ului
din tirbusoanele noptii
nici luna uitatd pina tirziu
in pahar
nici vreo gloriola amanetind metropolele
lumii
(pe linga care minunea de la Cana Galileii
pare un scincet)
n-o tulbura.
E ora astrala in care
vin semne din capitala unui blestem.
Se poate prinde-un atom dintr-o clipa
de geniu o strigare de gind iesit din
canonicul rind.
Printre ne-ntelese euhrastii vad ingerul
si aspectul copulativ al verbului
a fi fiintd.

Cui 1i pasd cd zac in zadarnicii
ca 0 icoana uitatd prin ierburi.
In fiecare noapte

Eypres caltarnal numarul S / mai 2019

Daniel CORBU

Lapidariile

visez niste caravane-n desert.
Nu vreau sd uimesc.

Acesta e chiar

SFIRSITUL.

INTR-O EUROPA BATRINA SI TRISTA

Prin urmare
stiam ca nu sunt decit o mica inflorire a
Nimicului o efemerd protuberanta

a golului
un fel de zi mai lungd decit veacul
dintr-un eon agitat ca o incalecare
de timpi.
M-am nascut tirziu intrs-o Europa batrind si
trista
fardata ca o actritd la ultimul ei bal.
M-am ndscut tirziu

hdrazit a citi cuvint cu cuvint cartea
intimplarilor
in aerul sacerdotal al diminetilor mele.
Era tirziu.
Cu o piatrd ca privirea taioasd a mortii
Cain il omorise deja pe Abel
Corabia lui Noe isi aflase sfirsitul
pe muntele Ararat
cu mare zgomot Sodoma si Gomora
se prdbusiserd

si implozia florii pdcatelor inca mai persista
pe coridoarele lumii.
lisus scrisese pe nisip misteriosul nedesci-
fratul cuvint
si-1 impartise in patru zari prin cele

o mie de vinturi.
Don Quijote invinsese morile de vint
ale Europei
iar Hamlet isi dadea obstescul sfirsit
anuntind doritorii de breaking news
cd mereu e ceva putred in Danemarca.
Imnele vedice - dulci jelanii ale fiintei

incurajatoare
de iluzii - erau cdrate cu riksa
la curtile traducdtorilor din Miinchen
siManchester.
Cu o fara de arma biruinta
Beethoven scrisese Simfonia a noua - Oda
Bucuriei.
In sfirsit, Robinson Crusoe pdrasise

salbatica insuld
grecii probau oboseala zeilor
Raskolnikov abia-si ascunsese toporul
pdtat de

singele crimei

undeva in Kilimanjaro
pusca lui Hemingwai isi cheltuiseultimul
glont
iar dupa un veac de singuratate
prietenul Marquez isi rostea declaratia de
adio.
M-am nascut intr-o Europa batrind si trista.
) Era tirziu.
In zadar cdutam sd dau zadarului un sens.
Visele imi erau un Eden impodobit cu mi-
rare.
In fiecare zi incrustam ceva pe dantela unei
furtuni.

SAH ORB

O, Feodor Dostoievski, in paginile tale
apune luna

sl rasare Moartea!

Osindit ca si tine

probez labirintul si desertul barbar

y _ apoi strig:
DACA NUMAI PENTRU ATIT AI FACUT
OMUL, DOAMNE,

E PREA PUTIN!

Apdrd-l, Doamne, pe prietenul meu mort
de fericire
pe cimpurile sintaxei,
pe actorii asteptind replici si gesturi suflate
din
culisele lumii!
Ocroteste-i, Doamne, pe fumatorii de mari-
juana
pe cititorii in stele
pe betivii din gdri si din porturi modelind
norii magelanici

ai departarii!
Apdra-i pe artistii boemei, cei alunecati
in alcooluri
si nu te bucura cind vezi cam li se chirceste

steaua

si cum li se usucd trecutele glorii!

Apara-i, Doamne, pe rdtacitii in inima mea!
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Gellu DORIAN

Cind scriitorul era doar un simplu cronicar al
evenimentelor petrecute pina la el sau in timpul vietii
lui, fara constiinta actului estetic, artistic in fond,
ci doar atent la fapte si cronologii, sau doar poet al
unei curti, ori vagabond prin hatisurile lumii, si de
astfel de talente sunt pline secolele din antichitate
pina in prezent, unii cladindu-si opera in lungi poeme
anonime, pierzindu-si numele fara nici o pretentie, nu
ca un erou celebru, Ahile, care a dorit ca numele sa-i
ramina in vesnicie pentru faptele sale crunte, deci pe
atunci nu se punea problema sau intrebarea din titlul
acestei tablete. Era si el un om ca toti oamenii, fara
privilegii, fara distinctii, ci supus acelorasi drepturi si
obligatii ca toti ceilalti oameni de rind. Accederea lui
in diverse trepte sociale s-a facut tirziu, iar atunci cind
era tolerat in jurul regilor, imparatilor, la curte, fie era
acceptat in preajma mascaricilor, actorilor, clovnilor,
fie ca apropiati ai marilor demnitari. Poet siesi ca
imparat a fost doar Nero — un model care n-a fost
urmat! Side aici, din amestecul in alte treburi decit cele
artistice, s-a creat modelul si modificarea structural-
comportamentala a scriitorului, care, constientizindu-
si importanta operei sale, in fond a existentei sale si
dupa ce dispare, a inceput sa transforme omul din el.
Si ce fel de om a devenit, din acel moment, scriitorul?

Se poate, desigur, generaliza, se pot trage linii si
evidentia tipologii, caractere, incepind cu Homer, care
n-a lasat nimic scris, dar caruia 1 se atribuie celebrele
poeme epice ale Eladei, aga cum regelui Arthur 1i sunt
atribuite sumedenii de fapte care i-au consolidat o
posteritate istorica demna numai de un conservatorism
britanic, si trecind prin Dante, sa zicem, Shakespeare,
un alt caz britanic de opera colectiva, generatd de un
nume in spatele caruia se ascunde o epoca a unei mari
culturi, si pind in zilele noastre, la nume de scriitori
care tinjesc dupa glorie, unii chiar uitind ca pentru
asta 1ti trebuie o opera, nu numai jocuri conjuncturale
din care sa-ti tragi foloasele. Si exemplele de acest
tip, de ultim moment, in spatiul literaturii romane,
sunt nenumarate. Pe unele le-a cuprins uitarea, pe
altele doar indexul sau lexicoanele facute in fuga, pe
baza de vanitati, cu vadite amenzi ale timpului. Dar
nu despre asta este vorba aici, ci despre ce fel de om
este scriitorul. Si in cazul nostru, ce fel de om este
scriitorul roman.

Am mai scris despre acest aspect, despre omul
in care se nagte scriitorul sau scriitorul in care este
omorit omul. Dupa Nicolae Manolescu, literatura
romand ar insuma cam cinci secole §i jumatate de
existenta, din care doar ultimul secol si jumatate ar fi
populat de scriitori in sensul adevarat al cuvintului, as
spune eu. Suficient pentru a face o analiza a evolutiei
omului 1n scriitor sau a involutiei scriitorului in om.

Adevaratele conflicte in viata literaturii romane
au inceput in partea a doua a secolului XIX. Pentru
ca poti vedea caracterul unui om, $i in cazul nostru
al unui scriitor, numai privind in modul lui de a
convietui, de a coabita, sa folosesc acest termen la zi,
intr-o lume care 1si imparte straturile sociale mai mult
decit transant, ci chiar schismatic. Si cel mai celebru
conflict, din care s-a putut vedea clar omul din scriitor,
este cel dintre I.L. Caragiale si Caion —desi aici este
vorba de un proces de paternitate a unei scrieri, in care
doar unul s-a dovedit a fi scriitor cu adevarat, dar si
om, Caragiale. Nu acelasi lucru l-a facut Caragiale in
relatia cu Eminescu, care, desi nedeclarata public, a
iesit in evidentd in birfele epocii, mai ales cele legate
de Veronica Micle. Omul Caragiale aici si-a aratat
arama. Si asta, evident, in defavoarea lui. Dar si arama
Veronicdi s-a ivit si de aici, dar si din alte momente
legate de relatia ei cu Eminescu. Omul Eminescu a
pierdut de fiecare data, devenind un fel de lov, caruia
i se ia totul, i se arunca cu noroi in fata, i se fac zilele
negre. Singurul loc in care el si-a putut manifesta
nemulfumirile a fost opera, cea care a ramas si care
dezvéluie peste timp un caracter demn. Nu acelasi
caracter l-a aratat Al. Macedonski in relatia, indirecta,
cu Eminescu, prin acele murdare rinduri scrise la
adresa colegului suferind, asezindu-se, Macedonski,
din perspectiva istoriei literare, in acest caz, alaturi
de celebrul Grama, al carui caracter, desi profesor de
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inalte scoli morale, ramine, in aceasta relatie, unul
infect. Tot in epocad ne putem gindi, din perspectiva
omului din scriitor, la relatia dintre Eminescu si
Creanga, una exemplara, cel putin in ceea ce priveste
apropierea lor sufleteasca, indemnurile creative cu
adevarat prietenesti, de consolidare a sufletului,
eliminind invidia, care, de regula, sluteste omul,
sufletul omenesc. In ce priveste relatia Maiorescu-
Eminescu, aici, din punct de vedere al omului, se poate
vedea la Maiorescu, pina la un punct, o grija autoritara
siunrespect fatd de un talent care va strabate timpurile,
talent in care se ascunde un mare om. Caracterele
aici se diferentiaza si se poate observa moralitatea
celui care ofera din timpul lui, Maiorescu, daruind
pentru a-si dobindi si el un loc in posteritate, meritat
prin ceea ce a insemnat deschiderea criticii literare
romanesti, si demnitatea celui care primeste, stiind ca
meritd, dar care, din motivele unei exigente artistice
duse pina la limita, nu se multumeste cu ce primeste.
Pare a fi aici un hiatus, dar omul din Eminescu nu
poate renunta la constiinta propriei valori pentru a se
umili si a se arata mulfumit de un gest nobil — si ma
refer aici la editarea poeziilor lui Eminescu, carte pe

care poetul o respinge cu un gest dur, raiminind pentru
un timp departe de Maiorescu, dar, recunoscindu-i
autoritatea criticd, 1i incredinteaza, prin Simtion, lada
de manuscrise. Ambii sunt caractere puternice, unul
fiind si un om al puterii, un Dumnezeu, altul, un om cu
puterile macinate, un lov, care pierde totul in timpul
vietii, pentru a avea totul dupa moarte, in posteritate.

Raminind tot in epoca, nu-1 putem trece cu vederea
pe Vasile Alecsandri, vitd boiereascd, demnitar, cu
relatii de la nivelul lui Vasile Porojan la mari oameni
politici ai vremii. Insd omul din el s-a aratat si atunci,
cind un grup de breslasi, scriitori iegeni, au venit sa-1
ure de Anul Nou la Mircesti si acesta nu le-a deschis
portile. Gest ce-i pune caracterul in bagajul unui om
mic. Nu asa, cum sa zicem, ca a fost, cu ceva timp
in urma, boierul si demnitarul Costache Conachi, ale
carui porti erau vesnici deschise, chiar i pentru cei
care nu-i doreau binele. Caracter de om mare.

Venind mai spre noi, secolul XX este plin de
exemple clare de scriitori care s-au urit intre ei, unii
pina la moarte, altii cu o racealda demna de Inchizitie,
mai ales atunci cind au devenit slugi ale unei ideologii
totalitare, pierdante (vezi cazurile lui A. Toma, in
asocierea cu Vitner impotriva operei eminesciene, §i
Mihai Beniuc, in decizia criminala in ceea ce 1-a privit
pe Lucian Blaga, si altele). Nici Mihail Sadoveanu,
o fire de lume pina la sosirea belsevicilor, si alta
de slugd supusd, in folos propriu, dupa instalarea
acestora in fruntea puterii din Romania. Caz trist,
de neomnie! Schimonosenia din apusul vietii a
facut ca 1n jurul marelui talent Tudor Arghezi sa se
tese o sumedenie de povesti care definesc un om cu
comportamente conjuncturale, ca de altfel si cele

Evpres calturnal

Ce fel de om este scriitorul roman

ale lui George Calinescu in privinta unor decizii
luate de ochii demnitarilor bolsevici pentru a iesi el
bine. De asemenea, hitrosenia lui Camil Petrescu.
Réutatea este una relevantd in definirea omului din
scriitor. Rautatea contagioasa a lui Eugen Barbu fata
de congenerii sai, diabolic in atacurile sale — vezi
luptele intre el si Marin Preda, dar si lupta dusa cu lon
Caraion, alte si alte batalii si rapturi — este exemplara,
in acest context, de om lipsit total de caracter. El este
un aspect evident din care se poate vedea clar ce fel
de om poate fi scriitorul roman supus vremii intru a-si
mari puterea, influenta si gloria. Dar aceste aspecte tin
oare doar de relatia intre opera si scriitor, intre om si
scriitor, intre om i om sau intre omul scriitor si timp?
Celelalte aspecte, de om de rind, de om social, de
relatia interumana, multiplele sale fete scot mai clar
in evidentd valoarea omului din scriitor. Pina la urma,
aceste aspecte conteaza mai putin in ceea ce inseamna
perenitatea operei — opera este perend, nu scriitorul,
care, ca orisice om, are si el parte de disparitia lui
fizica din lume! El ramine doar un nume pe carti, ca
pe cruce numele oricarui om, ale carui fapte sunt cele
pe care le spulbera vintul uitarii, vorba Ecleziastului.

Scriitorul-om este unul extrem de sensibil,
mofturos, asocial, cu un soi de autism, care-1 izoleaza
de restul lumii. Invidia face din scriitor un om urit.
Si asta vine din dorinta de glorie cu orice pret, alteori
din lacomie, facind dintr-o activitate de administrare
literara, extra mesei de scris, o afacere, o pirtie de
parvenire. Aici poate fi inclus scriitorul politician,
care se inscrie in masa mare de poltroni, fara a tine
cont de pierderea calitatii de om. Nu ai cum sa nu te
murdaresti cind intri in butoiul cu miere, din care a
fost izgonit Diogene, care, stim bine, a cautat omul
peste tot si nu l-a gasit. Unii scriitori politicieni, si
sunt citeva exemple la noi, au intrat in politicd doar
pentru a se ascunde 1n spatele unei imunitati, in urma
unor fapte pentru care ar fi trebuit sa fie ascunsi in alta
parte, intrind in acelasi noian de oameni pentru care
se schimba legi, coduri, penale si morale, periclitind
o democratie, un stat de drept. Si asta pentru ca in ei a
intrat omul murdar, omul care, chiar daca in el a fost
si 0 valoare ce ar fi putut lasa o opera literara in urma,
se murddreste, pentru a arata la fel ca toti ceilalti din
protipendada, loc rivnit de orgoliosi, de vanitosi, de
oanenii de nimic in fond.

Dar si in relatia simpla, de prietenie, omul din
scriitor 1si arata, dacd nu imediat, in timp, arama pe
fatd, acceptind alte valori morale decit cele care 1-ar
fi mentinut intr-o onestitate in care ceilalti au investit
incredere. Omul este supus greselii, zice o vorba.
Scriitorul este n primul rind om. Deci s§i scriitorul
este supus greselii. Dar atunci cind nu inveti nimic
din greselile pe care le faci si pe care ti le aduc in
fata ceilalti inseamna ca ai toate sansele sa te ratezi
ca om. Si lumea e plind de oameni ratati. $i o lume
plind de oameni ratati inseamna ca este o lume ratata.
Oare asta sa fie scopul scriitorului? Cred ca e altul. Si
anume acela de a reflecta toate aceste lucruri ale vietii
curente in viata din carti, unde este loc de astfel de
demolari si refaceri ale lumii, ale omului. Dar daca
tu, in timpul vietii tale de scriitor, nu faci nici un efort
pentru a te indeparta de ratarea ca om, devenind omul
acela de consum, surogat, inseamna ca §i perspectiva
exemplului vietii tale este una a ratarii.

Caracterul de om al scriitorul s-a putut vedea
clar in ultima vreme in viata breslei noastre, in care
schismele provocate au dus la un razboi ce pare
a fi fard sfirsit, conflict absolut inutil. Insd rivna
scriitorului de a deveni neom s-a putut vedea prin
absurditatile prin care un grup restrins de scriitori a
dorit, prin malversatiuni juridice, sa se aseze ei, peste
legi si statut, in fruntea breslei. Insultele aduse de cei
care au stirnit conflictul n-au facut decit sa scoatd la
iveala caracterul urit al acelor scriitori, care nu doresc
sd Inteleagd ca intr-o democratie, fie ea si originala,
se respectd regulile, mai ales ca la formarea unora
dintre ele au luat si ei parte. Dar omul din scriitor, cel
crescut in neregulile lui de om, si-a aratat arama pe
fata, arama care, de fapt, nu este nimic altceva decit
un sorici gros. Pacat!
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Radu ANDRIESCU

Uneori gasesti prin librarii sau primesti cartea unui poet
aproape insolent de tanar si o citesti cu mult mai mare pla-
cere decat pe cea a unor maestri cu state vechi. Poate fi vor-
ba despre gust si empatie, dar e posibil ca acea carte sa fie
pur si simplu foarte buna. Poezia nu e cu generali si diribasi
de la batalionul disciplinar. E cu oameni mai mult sau mai
putin talentati, de toate dimensiunile si varstele. lar lectura
unei carti de poezie ar trebui sa fie o placere, dupa o zi ori
saptamana fard rost. Asa s-a intdmplat, cel putin in cazul
meu, cu volumul Irinei-Roxana Georgescu, Notiuni elemen-
tare, aparut anul acesta la Cartea Romaneasca.

Si totusi am citit cartea, programatic, ca un carcotas.
Mi-am propus sa gasesc cele mai marunte slabiciuni, mai
ales cd incepe cu o tornadd de citate mult mai inteligente
decat mine: ,,You cannot/ stop violence/ with violence” Ju-
lian Beck, Revolution and Counter Revolution. ,,.Spune ca e
bine. Spui ca esti bine si crezi ca trebuie sa fie foarte buna
si ca esti foarte bine. Privirea lui este frumoasd, de parca ar
fi vazut pentru prima data scenele pe care le-a dorit toatd
viata. Apoi, respiratia vine sa putrezeascd, ochii goi, desi
ea spune (in timp ce ramaneti tacuta, ca intr-un film tacut)
ca iadul nu poate fi lumea in care traieste. Taiati acest text
rahat! Caleidoscopul adopta aparitia singuratatii. Crac, fa-ti
inima.” Roberto Bolafo, Prosa del otorio en Gerona (am
gasit pe net traducerea, sper ca e bund; cartea imi propunea
un citat lung intr-o limba pe care nu o stapanesc). ,,Jmmate-
rial labor. What is it/ really and the periphery/ A system/
is not a solution.” Josha Clover, Questions of the Contem-
porary. Si se termind cartea cu un poem-postfatd superb,
»-Fideld animalului din mine’” — citez titlul Angelei Mari-
nescu, el insusi un citat excelent din volum. Astfel blindat
si structurat extrem de strict (prima parte, cam doua treimi
din volum, e construitd din Aplicatii (I-XXXI), Santiere si
Exercitii, plus cateva poeme individualizate cu titluri care
ies din serii), invelit intr-un exoschelet care-i stabilizeaza
structura, volumul ascunde un organism viu si extreme de
sensibil, adica poezie de cea mai buna calitate.

Dupa o introducere cam lungé pentru o recenzie de o
jumatate de pagina de revista, voi incerca sa ardt, prin text
poetic, de ce am convingerea ca volumul Irinei Georgescu

poate fi citit cu maxima placere de amatorii de poezie si voi
incepe cu un dialog poetic dintre autoare si O. Nimigeam,
»Exercitiu. Nu-mi garanteazd nimeni nimic™: ,,Réticesc
prin oras./ Inchid ochii/ O voce interioara: stii de ce esti
aici?/ Fuck off.// Nu misca. Orice miscare inseamnd iegire
din vis./ Vrei sa fii cineva, vrei sd ai chestii.// Sunt o pasare
intr-o furtuna de nisip./ Un accident geologic./ hoata, asa-
sind.// Imagineaza-ti ca nu trebuie sa mai muncesti nicio
zi.// De ziua mondiald a educatiei, m-am trezit la sase./ Am
preparat cafeaua turceascd,/ mi-am repetat ca inima de ti-
nichea/ nu va suna azi prea zgomotos./ Si, cu lentoare, am
intrat sub dus.” Am sa merg si spre sectiunea finala, dez-
bracata de exoscheletul conceptual al primei parti, o zond
a volumului in care animalul viu de sub carapace iese la

 \ing-Aovana beorgesty
nofiuni elementare

CARTEA ROMANEASCA

cartea de poezie ﬁ

Notiuni elementare

lumina, cum ar fi in visul acesta salamantin si plin de volup-
tate hispanica: ,,Supravietuiesti luptelor cotidiene & porun-
cilor absurde./ micilor ciudatedii,/ impreciziei & ipocrizi-
ei.// (Viata repliatd in gesturi)/ Panicile iti fac mai curioase
ridurile,/ capeti paloarea martirilor fara sir (figuri mistice
dintr-un califat andaluz)// Oasele tale putrezesc incet, sub
valurile raului Tormes.// Omul-lup ranjeste la papusa cu
ochi exoftalmici/ in vitrina nimfetelor salamantine (...)//
La mujer mariposa o la diosa casadora,/ imblanzitoarea
de serpi & armate,/ chiromanta care te aspira prin ochii lui
Celso Lagar,/ purtandu-si bijuteriile aberante./ (...) Cauti
in analele cetatii — muzica, privirile indiscrete,/ mostenirea
compromisa,/ erotismul, insubordonarea,/ repulsia, calmul,/
hazardul razboiului — transa/ in care le gandesti pe toate,/
dofia Tereza, in anul de gratie 1496, in aceeasi piatd/ din
care Miguel Lis priveste mut/ 400 de ani mai tarziu procesul
falimentului sdu./ In Patio Chico nu stii daca exercitiul a
ajuns la capdtul sdu sau/ istoria te prinde in turbine giganti-
ce./ In Piata San Martin uiti cine esti.// Iti intuiesti sfarsitul./
Cu aceleasi palme/ (in care cersetoarele din Cordoba au va-
zut/ viata scurta, dar mistuitoare),/ voi reface liniile drumu-
lui care te aduce acasd.// Te pierzi in multime./ Prezenta ta
nu e decat un fir de nisip pe o plaja pustie./ Stii ca nimic nu
conteaza in vartejul in care te afli.// Cauti un ochi de lumina
in mlastina/ in care te-ai cufundat deja.”

Am preferat sa citez doud texte aproape integral, mai
curénd decét sd culeg firimituri din tot cuprinsul volumului,
cum se procedeaza de obicei. In primul rand, pentru place-
rea unei mici istorii, care se poate pierde printre firimituri,
iar in al doilea rand — si lucrul acesta mi se pare extraor-
dinar si de bun augur pentru autoare — marea majoritate
a poemelor pot fi citate aproape integral! Recunosc ca nu
am ales cu mare grija al doilea text. Nu am cautat un poem
care sa fie mai bun decat altele din carte. E aici una din
acele situatii rarisime, mai ales in cazul unui debut (Irina
Georgescu mai are un volum, /ntervalle ouvert , publicat
de editura parizianda L’Harmattan in 2017, dar acesta este
debutul sau pentru publicul din Romania), in care e suficient
sa deschizi cartea pentru a da de o mariposa poetica de care
sa te indragostesti!

Dan Bogdan HANU

Char-ade & Char-isme (feluri de a muri). ,,Citeodata
realul potoleste setea sperantei. De aceea, in ciuda tuturor
agteptarilor, speranta supravietuieste.” Desigur, dacd am
vedea in speranta unicul criteriu pentru atribuirea titlului
de om, ar trebui sa fim linistiti, toti speram. Cit despre real,
contraargumentele tisnesc prezumtiv: exista vreo definitie
apodicticd, unanim acceptatd, pentru acesta, un inteles atit
de cuprinzator incit sd inmanunchieze orice semnificatie/
destinatie a sa, clasatd sau virtual emergenta? Deja pare
ca nu mai e loc pentru a spera. ,,Imi place omul nesigur
pe scopurile lui, asa cum e, in aprilie, arborele fructifer.”
Alta minge ridicatd la fileu, ingeldtoare insa, precum a
defila in defileu. Asadar, refuz saltul. E foarte posibil sa
ma dezamageasca perspectiva care se asterne la capatul
detentei. Detentia ca punct terminus al detentei. Si, drept
bonus, e posibil sa fiu luat la ochi, in fond, de unde excesul
asta de sigurantd, dintr-odata? lar, dupa ce esti luat la ochi,
in cautaturd, urmarea ¢ aproape la fel de firesc precum
gestul lunetistului de a apdsa pe tragaci, dupd luarea in
catare: ramii singur in timp record.Or, singur sint i acum
si ar suna a redundanta sadea, asa ca, mai bine ma potolesc.
~Putine stari suverane mi se par puncte culminante.” Traind
mereu in imperiul cautarii lor, codificarea devine esentiala,
e chestiune de supravietuire decentd, chiar daca in registru
slab, neperformatic, recte...ambarasant de problematic.
Aici, se poate rata foarte simplu. Totul se poate reduce/
traduce in doi timpi si trei miscari (adica tridimensional,
dar bitemporal, durata launtrica stie de ce!), la kitsch.
Aceste stari 1si pot transfera culminatia in zona poeticuluii,
doar daca sint impachetate/ travestite intr-un ambalaj/
o tinutd minimalist(8). Dar, dacd ma enervez, mai bine
parez si pasez, folosindu-ma de un echipament de protect
de protectie cvasi-infailibil, ,,manusile” sintagmatice ale
lui Patapievici...putine sint culminante, caci mai toate se
implinesc si (isi) dau in pirg in stadiul de ,,fulminante”.
,»Un poet trebuie sd lase urme, nu dovezi ale trecerii
lui.” Doar preliminar, reconstituirile sint otioase in afara
istoriilor literare. As subscrie si altfel, printr-o tentativa
ireverentioasd, indraznind a ma autocita cu ultimul vers
din Ingropat in pozitie de tragere: ldsind in spate mari
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calcule si nicio urmd’. Am incetat citatul si, aprioric,
comentariile. ,,A trdi, inseamnd oare a te incdpatina sa
desavirsesti o amintire?’. larasi, strict in ce ma priveste,
se pare ca da, nu mai ramine loc de altceva. Nu fac decit
sd traiesc (si sd-mi slefuiesc) (in) amintirea mea, desi aste
obiceiuri nu se mai poartd demult. Amintirea e declarata/
denuntatd ca mediu toxic si incorect din orice pozitie (te-
ai intoarce cu fata spre el). Asta nu inseamna ca mi s-ar
acorda vreun spor clandestin, ilicit (de credibilitate?). Tot
ce mi se Intimpla este consecinta, mai mult sau mai putin
transantd, a ,,unei seninatati crispate” — dupa cum tot Char
spune — a aceluia convins ca a merge impotriva curentului
nu este ostentatie (nici macar a vreunui orgoliu metafizicO
sau Indeplinirea vreunei vocatii soteriologice, ci mult mai
simplu, imposibilitatea de a te impotrivi amintirii, una de
strictd actualitate, deci. Si de stricta amintire. Ontologie
de nisa. Evident, cu bonusurile (helas!) de rigoare: absenta
complicitatilor favorizante ale prezentului si promisiunea
unui viitor distribuit in roluri de figuratie. Dar, surpriza (?)
de consolare...,,Pesimistii sint cei pe care viitorul i ridica.
Ei vad inca din viata, realizindu-li-se obiectul temerilor.”
Adevarat, cu o mica diferenta corectiva: viitorul nu ridica
pe nimeni, cel mult dezvdluie (in virtutea acumularii
temporale) si confirmd. Oricum, as fi In masurd sa-i
multumesc cu umilinta lui Char, pentru aceste cuvinte, care
atestd o privire de neuitat, indreptata (5i) asupra mea. Cam
pe aici ar fi timpul s@ se incheie si povestea. Desi, ea nu
se incheie, ci se repetd, in solilocvii psalmodiate si, tocmai
pentru ca se repetd, nu este de crezut, trece mai departe si
nu poate fi oprita, in supra-realitate. Speranta, se stie (dar,
mai prudent §i potrivit ar fi...se zice) moare ultima, numai
dupa ce purtatorul ei se preda. E cea mai devotata, loiala,
logistica, e clinele inimii. Ea nu procedeaza precum dorinta
cu filosoful.

...1 8@ nu-mi intrerup (tr)aducerea aminte. Pe la cinci
— sase ani, vara, in curtea blockhouse-lui razant bauhaus-
ian de pe strada Solidaritdtii, din Radauti, unde locuiau
bunicii materni, obisnuiam sa-mi astept parintii ce urmau
sd soseascd dupd concediu, intru recuperarea odraslei.
Intr- priméavara, aparuse in curte temelia unei viitoare

(din vremea clinelui sub acoperire involuntari)

case, fundatia ei, un contur compartimentat, de beton,
delimitind viitoarele 1incaperi. Imi faceam suportabild
asteptarea, o esantionam, intretinindu-mi astfel iluzia ca
o domin, inghesuind-o in patrulaterele acelea de beton,
geometrizind-o, plimbindu-ma ca un funambul incepator,
pe acel contur. Faceam, involuntar, avant la lettre et avant
toutes choses, un exercitiu de (in)scriere somaticd, cu
unicul corp posibil care exersa labirintul, atitindu-1 pe cel
de mai tirziu, fortindu-i intrarile. Firul _ metoda, pe atunci
in stadiu embrionar — era gindul ca expresie a dorintei de
a-mi revedea parintii. Uneori, tot refacind de zeci de ori
traseul acela, ma (sur)prindea inserarea, iar bunicii ma
strigau sd vin in casa. Era, poate, regula unui joc. Acum,
toate jocurile asteapta, neintrerupte in memorie, insa, cine
sd le mai urmeze? La sapte ani, sirul verilor mele la Radauti
a luat sfirsit. Tot cam pe atunci s-a ridicat si casa a carei
temelie o masurasem de sute de ori, ca un arpentor inrudit
cu Monsieur Jourdain. O casa primitoare sau nu, nu voi sti
niciodata. La rastimpuri, acest biografem revine, cu forta si
indreptafirea metatextului pentru aproape tot ce am scris.
Incercarea, suprareald, de a preschimba asteptarea in strigat.
Cici, metatextul, e moartea. Alteori, ma intreb daca se poate
scrie incontinuu, iar asta nu trece dincolo de semnificatia
fizica. Nu aar mai ramine timp ca sa te contempli cum mori,
scrisul ar trebui sa fie mereu cu un pas inainte, in vreme
ce subiectul, cu un picior in groapa, iar ceea ce s-ar pierde
ar fi tocmai, diferenta, autenticitatea, viata in destramare.
Ce locuri geometrice! Altfel, particip la un act suprarealist,
scriu dupa ce am agteptat sa mor Inca putin. Dar, in timp ce
scriu, nu se intimpla acelasi lucru? Aporie.

Nimeni nu poate ingusta unghiul sub care lumina
dezvaluie faptul de a muri si felul in care o faci, pina la a-1
inchide definitiv Pina la urma, ramine doar felul (patetic sau
nu) in care o faci. Si, ce ar putea fi mai suprarealist, decit
acest continuu recurs la ceva care iti lasad suficiente semne
pentru a avea certitudinea anunfului, intotdeauna insd
insuficiente cind se pune problema enuntului. Doar sintem
animale estetice, poate specia cea mai divizata. Pina atunci,
traim aga cum visam, cu mult mai singuri decit oricine s-ar
arata dispus sa creada.




Al CISTELECAN

Dupa cum arata poeziile Tanei Quil aceasta pare
sa fi ajuns iIntre avangardisti mai degraba pe cale
sentimentala decit temperamentald. De n-ar fi dat n
refugiul de la lasi peste un crai performant ca Ion
Vinea si ar fi avut sansa sa dea peste vreun gindirist
de treaba, Tana ar fi fost o gindiristd onesta, chiar
daca fara mari fervori. Soarta insa a facut cum a
vrut ea si a maritat-o cu Vinea, ale carui reviste le si
finanteaza din mostenirea lasata de tatil ei.! Maritisul
tine numai citiva ani (pind prin 1920-21 estimeaza
Sanda Cordos, care-i dedica un frumos portret),” dar
Tana e cea care deschide seria nevestelor talentate si
frumoase ale lui Vinea. O chema, de fapt, Maria Ana
Oarda si se nascuse la Bucuresti, in 1894, unde si stu-
diaza filologie romanica si filosofie si preda apoi la
Notre Dame, pina sa se angajeze translatoare la Mi-
nisterul Muncii.®> Finanteaza revistele lui Vinea pina
saraceste, ajungind, dupd al doilea razboi (moare in
1976, in Bucuresti), in conditii extrem de precare (dar
nu din cauza lui Vinea, ci a regimului), dupa cum i
scrie ea lui Perpessicius.* Sasa Pana zice ca prietenia
cu Vinea a continuat si dupa divort, Tana, ca poeta,
raminind fidela Contimporanului, caci, cu minime
accidente, doar acolo publica.’ In orice caz, Tana s-a
straduit sa fie avangardista si-si ia pseudonimul dupa
consacrata metoda dadaista, deschizind Larousse-ul
la numele lui Tanaquil®, sotia lui Tarquinis Priscus.
Un fel de fidelitate 1i pastreaza sigur lui Vinea, caci
ii cedeaza si traducerile pe care le face (din Romain
Rolland si Barbey d’Aureville; a tradus si fragmente
din Cintecele lui Maldoror).” Nici Vinea nu i-a ra-
mas dator afectiv, numai ca si-a revarsat afectiunea
mai degraba asupra proiectiei literare a Tanei (deve-
nitd Tanit in Venin de mai, unde, zice Sanda Cordos,
face din Tana o figurd de iubita ideala”).® Acolo e
urmdrit mereu de “fantoma obsedanta a lui Tanit”
care “era o covirsitoare comparatie pentru oricare alta
femeie”.” Sasa Pand sugereaza cd Tana si-a intirziat
aparitia volumului sub “influenta cochetariei lui Ion
Vinea”!, dar, cel putin mai in tinerete, nu pare sa fi
fost acesta gindul Tanei, de vreme ce in 1928 dd buzna
peste E. Lovinescu, ”sub pretextul de a avea cursul
meu de 1. franceza”, dar in realitate pentru a-i “adu-
ce un volum de poezii pentru Casa Scoalelor”.!" Ceva
n-a mers bine la aceasta intilnire, caci Lovinescu mai
adaugid doar: ”Fasoane si inabilitate.”'? i si restituie
peste citeva zile manuscrisul, ”fard sa-1 fi citit”, re-
marcind incd o datd “lipsa de tact a doamnei” (ce-i
drept, intre timp se suprimase fondul pentru colectiile
de la Casa Scoalelor).” Asa s-a facut ca Tana - ”poeta
de productie pretioasa si foarte sporadica” -, a rdimas
”prezenta doar 1n antologii”, dar ’ca una din cele mai
misterioase poete ale vremii,” zice Alexandru George
intr-o nota.' Nu-n toate antologiile avangardei, insa.
Mincu, bundoara, nici n-o ia in seama.”” N-are insa
mai mult succes nici atunci cind e, totusi, luatd. Ion
Pop crede ca poezia ei era ’mai mult sau mai putin in
acord cu programul constructivist” (dupa mine, clar
”mai putin”) si i-o trateaza de “rece si stingace com-
punere.”!® Se poate si mai rau: Marian Popa zice ca
volumul de nocturne propune de fapt doar o sen-
timentald minor imaginativa.”'” Dupd cum se releva
temperamentul poetic al Tanei, a nimerit unde nu tre-
buia; locul ei nu era printre avangardisti, ci in cercuri
mai domesticite.

Cam asta vrea sa sugereze si Sasa Pana, desi s-a
straduit s-o promoveze avangardistd, de vreme ce,
zice el, poezia Tanei e feminind” si traieste dintr-
”0 anumitd suavitate” si chiar dintr-"o plutire prin
ceturi,” ”cu reziduuri din lirica simbolista”.!* Nu chiar
feminind, ci mai degraba feminista — dar ”’pe fondul
unui feminism nonagresiv” si de un “expresionism
temperat” — i se pare poezia Tanei Nicoletei Borcea."
Fapt e ca Tanei 1i izbuteste ceva constructivism doar
acolo unde “reproduce” vreun tablou din scoala con-

(Tana Quil)

structivista, cum face in Conul noptii... cu un tablou
de Maxy: ”Conul noptii se-nfasoard/ ca o teaca/ si se-
nclind/ peste suflete — patrate de lumind/ iar lumina
isi croieste/ cerc de aur/ sd se-ngroape/ peste/ ratacit
tezaur/ In adincul unei ape” etc. Sau, in Elegie in ritm
geometric, cu unul al lui Marcel Iancu. Daca mode-
lul n-o constringe, Tana scrie gratios si gratiozitati:
”Cu aripile peste viata/ deschis/ tu treci magia/ zbo-
rului tau/ - vis” etc. (Dansatoare). Chiar si acolo
unde pompeaza radicale, tot gratiozitatea e cea care
domina: “iar sufletul/ gol/ strop suspendat si himeric/
ca-ntr-un abis isi clatina/ visul 1n intuneric” (Nuante,
clipe). Reteta gratiei implica si putind angoasa (indusa
premeditat, e o angoasa de casd), dar de reguld ea e o
stare relaxata de visare senzualizata (usor in parodic):
”Creste floarea de lut a noptii intruna/ infasurindu-mi
sufletul cu luna/ si gindurile mi se leagana intre gene/
ca o femeie n mers/ pe soldurile ei/ alene” etc. (Cin-
tec...). Piedici in calea avangardismului 1i pune si me-
toda alegoricd, de care Tana nu s-a putut dezbara cind
face reflectii: ”Pe cararea dintre neguri si lumini/ arse
stau acum florile vietii/ pentru cine nu le-a cules inca
— spini/ pentru cine le-a risipit — durere/ pentru cine
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le-a otravit — moarte” etc. (Florile vietii). Si mai greu
ii e sa fie avangardista cind scrie candori — probabil
mai aproape de sufletul ei decit temele obligatorii de
la scoala Contimporanului (pe care le rezolva totusi:
avioane, muncitori stihiali s.a.): ”Cind vine noaptea/
copiii din cer/ sparg jucarii de aur/ si le rostogolesc pe
boltile cerului/ adorm apoi/ cu pletele lor moi/ peste
risipa cea de aur” etc. (Cind vine noaptea). Nici nu-i
de mirare ca pe acest fond structural de candoare vin
nostalgiile copilariei, aproape samanatorist inginate:
”Demult nu mi-ai mai spus povesti bunica/ si-i mult
de cind nici nu mai stiu ce faci/ ma uit in foc si vad
Scufita rosie — pe fata micéd/ facindu-si drum cu greu
printre copaci” etc. (Casa basmelor). Sigur Tana avea
un suflet mai traditionalist decit se cuvenea pentru o
avangardistd, caci rugaciunile ei au mai multa auten-
ticitate decit provocarile: ”Doamne, iubirea ta m-a
covirsit ca o rana,/ Si rana este inca vie,/ Doamne,
iubirea ta m-a covirsit ca o rand.// Doamne, teama
de tine m-a lovit,/ Si arsura ei ma cotropeste inca,/
Doamne, teama de tine m-a lovit” etc. (Sagesse). Ho-
tarit ca Tana ar fi fost mai la locul ei intre gindiristi,
chiar daca nu aduce saga christicad pe plai: “Isus —
frate in limpezimi cu mieii/ ieslea ta cea dintii carte/
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pentru basmul cel mai frumos de/ pe pamint./ Isus
— leganare intre vis si moarte/ Isus — rug de iubire/
Isus — pui de om nascut pentru nemurire” etc. (Lim-
pezimi). Reculegerile ei au pietate si chiar o anume
solemnitate austerd a confesiunii iluminate si senin-
indurerate: ”Drum in suflet/ zbor fara prihana/ cind
ochii mor in orbite ca florile/ si gindul e covirsit ca o
rand// in jur/ liniste/ liniste/ adinca/ in suflet/ tacerea
ca o stincd” (Drum in suflef). Si peisajele capata, tot ca
la gindiristi, o anumita sacralitate: ’Satul se deschide
in vale ca o biblie batrind/ cu estampe in lumina de
demult/ drumul timpului sub maestrita mina/ stau
din Inaltimi atentd/ si-1 ascult” etc. (Din nou munte-
le). Ceva har straluceste peste toate ilustratele Tanei,
inducind o stare de religiozitate a contemplatiei si
descriptiei.

La drept vorbind, Tana nu era chiar atit de ”minor
imaginativa” cum zice Marian Popa, caci are penel si
pregnantd a desenului cind face tablouri: ’Si azi vaz-
duhul e un sanatoriu cu cearsafuri ude/ si soarele un
ftizic care plinge/ in poala norilor/ cu pete mari de
singe” (Alta toamna). Sau cind face portrete: “Uscat
iti e obrazul/ Davida/ ca scindura/ si galben fara pic de
singe./ Minie privirea,/ si ura/ te-a ascutit/ intr-o strin-
soare aspra,/ trestie ti-a ramas faptura” etc. (Davida).
Ar fi fost pictorita bund Tana.

Puse In nu mai putin de sapte sertare separate, cu
cronologia data peste cap, poemele Tanei au atitea
modulatii incit isi pierd linia de unitate de la un ciclu
la altul. Se vede ca Tana avea disponibilitate si ca se
putea adapta la canoane — impuse sau autoimpuse. De
simtit se simte mai n largul ei unde poate face gratie
si cochetarie, precum in secventele de cople, unde se
joaca intre sentiment candoare si senzualitate' "Ma
minglia/ Dar bradugul fiindca era tinar/ Vazindu-ma
plingind, ca si mine plingea”. Ar fi putut, daca ar fi
staruit cit de cit, face si ea caricaturi dupa peisajele
si cliseele romantice, cam in genul 1n care o va face
peste citiva ani Geo Dumitrescu: “Indragostitii ar tre-
bui sd-nghitd luna/ ca sd nu se mai strimbe/ atit de
tare/ cind pling/ ori cind isi dau/ vreo sarutare” etc.
(Grotesca). Numai ca Tana n-avea staruintd in nici o
formula (de aceea cred ca ea a fost cea care n-a staruit
nici in idila cu Vinea).

1 Dupa cum istoriseste Sasa Pani in Notita biobibliografici
din fruntea singurului volum al Tanei: Nocturne, Editura
pentru literaturda, Bucuresti, 1968. (Multumiri doamnei
Camelia Boca, sefa Serviciului de relatii cu publicul al Bi-
bliotecii Centrale Universitare ”Mihai Eminescu” din Iasi
pentru ajutorul bibliografic).

2 Sanda Cordos, Ion Vinea, un scriitor intre lumi i istorii,
Editia a doua, revizuti si adiugiti, Editura Scoala Arde-
leana, Cluj, 2017, pp. 75-82.

3 Sasa Pana, op. cit., p. 7.

4 Extrase din scrisoarea trimisa acestuia in 1966, la Sanda
Cordos, op. cit., 82. Scrisoarea a fost publicata integral de
Nicolae Scurtu, in Romdnia literard, nr. 44/2015.

5 Sasa Pana, op. cit., p. 8.

6 Idem, p. 5.

7 Ibidem, p. 14.

8 Sanda Cordos, op. cit., p. 80.

9 Idem, ibidem.

10 Sasa Pana, op. cit., p. 9.

11 E. Lovinescu, "Sbhurdtorul”. Agende literare, 11, Editie
de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, Note de Alexan-
dru George si Gabriela Omat, Editura Minerva, Bucuresti,
1996, p. 170.

12 Idem, ibidem.

13 Idem, p. 172.

14 Idem, p. 366.

15 Avangarda literara romdneascd, Antologie, studiu intro-
ductiv si note bibliografice de Marin Mincu, Editura Mi-
nerva, Bucuresti, 1983.

16 lon Pop, Avangarda in literatura romdna, Editura Miner-
va, Bucuresti, 1990, p. 156.

17 Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mine, 11,
23 august 1944 — 22 decembrie 1989, Versiune revizuita si
augmentati, Editura Semne, Bucuresti, 2009, p. 396.

18 Sasa Pana, op. cit., p. 9.

19 Dictionarul general al literaturii romdne, P-R, Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2006 , p. 491.
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Magda URSACHE

Un proiect ramas nerealizat de Petru Ursache se
intitula Un pamdnt numit Aiud. Se putea numi Un infern
numit Aiud, dar i Un pamdnt numit Gherla, Un pamdant
numit Sighet, Un pamant numit Mislea, Un pamdnt numit
Vicaresti, Un pamant numit Tirgsor...Cate nume nu are
pamantul temnitelor, al casimcilor, al zarcilor...Cartea
lui Petru, Istorie, genocid, etnocid, editie integrala, sub
tipar la Eikon, in 2019, e o scara la cer pentru martiri,
pentru patimitori ai inchisorilor. Despre Calvarul
Natiunii Romane Crestine, ca sa-1 scrie, Petru a citit sute
de marturii ale suferintei de neimaginat, iar faptuitorii ar
trebui judecati nu de vreun ,.tribunal al poporului”, ci de
Biserica Poporului. Acolo, la Gherla (construitd de Maria
Tereza), Valeriu Anania a fost batut predilect la talpi cu
vana de bou (bataie cumplitd) de comandantul Enoiu, asa
cum marturiseste in Memorii, lasi, Polirom, 2008.

Martiriul lung si constant al Bisericii crestine I-a
preocupat intens pe Petru Ursache. Preotilor intemnitati,
batuti, schingiuiti li s-a oferit moarte martiricd prin
baterea de cuie- n frunte, pe viu, prin inghetare in apa
Canalului Dunédre- Marea Neagra, moarte fara mormant
si fard cruce. Ioan lanolide scrie, in Intoarcerea lui
Hristos, Ed. Christiana, Bucuresti, 2006,p. 145, ca
inspectorul puscariei de la Tg. Ocna i-a spus lui Valeriu
Gafencu, ,,sfantul inchisorilor”: ,,Aici s-a terminat cu
Hristos”. Terifiantele ,,metode” din puscariile crimei,
groazei, calvarului sunt receptate cu indiferentd cel
putin suspectd. Domnul Alexandru Florian eticheteaza
negativ altruismul pana-n moarte al lui Valeriu Gafencu.
Reapar agentii regimului ateo-bolsevic, ca sa nege telul
,experimentului Pitesti”, declarat de Mihai Buracu
~murdarirea a toti si a toate”(7ablitele de sapun de la
Itsep-It). Tartorul Nicolschi afirma, intr-un interviu, luat
in 1992 de Lucia Hossu- Longin pentru Memorialul
durerii , ca ,experimentul Pitesti” nici n-a existat, ca-i
,scorneala” lui Ierunca si Goma. Au patit ceva Pantiusa
Bodnarenko ori Misu Dulgheru- Dulbergher?

,»Cel mai multi au fost bravi”, scrie loan Ianolide
despre generalii, ofiterii , intelectualii inchisi la Aiud.
Vizat era indeosebi tineretul crestin —ortodox. Si tot
Tanolide: ,,Se adunasera acolo cateva mii de tineri studenti
(...). Din punct de vedere politic, toti erau anticomunisti.”

Blestemul Iui Radu Gyr, stiut pe de rost de Grigore
Caraza si pe patul mortii , suna :

»Aiudule, Aiudule,/ temnita crunta,/ Fa-te, zaludule,
piatra maruntd/Focul manance-te,/ca nu te mai saturi/
mereu vrei scancete/ si bei oftaturi// Vantul destrame-
te, ca nu-ti ajunge! / In marea-ti foamete,/ mereu vrei
sange.// Grindina indoaie-te/spele-te ploaie/lanturi si
vaiete/sa ti le -nmoaie(...)Aiudule, Aiudule/fiara nauca/
face-te-ai, crudule, /fum si ndluca”.

Preotii crestini au imbogatit sinaxarul sau ar trebui
sa-1 imbogateasca. Episcopul Vasile Aftenie, dupa traseul
impus de la Dragoslavele la Manastirea Caldarusani
(lagar-inchisoare), a murit la Vacaresti, in mai 1950.
Episcopul greco- catolic Ioan Suciu a murit la Sighet,
fard judecatd, fard condamnare. Mormant necunoscut.
Episcopul de Lugoj Valeriu Traian Frentiu a murit la
Sighet, in 11 iulie *52 si a fost zvarlit la groapa comuna .
Leit —motiv : fara judecata, fara condamnare. Episcopul
Alexandru Russu a murit fara slujba, la Gherla ,in ’ 63.
Episcopul Ioan Balan a murit in ’59, in DO, fara judecata,
fara condamnare. Episcopul Tit Liviu Chinezu a murit
inghetat la Sighet, in 15 ianuarie 1955; fara sicriu, l-au
aruncat in Cimitirul Saracilor. Tuliu Hossu, episcop de
Cluj- Gherla, in 1969 cardinal in pectore, a spus in 70
, in spitalul Colentina, ultimele cuvinte: ,,Lupta mea s-a
sfarsit, a voastra continud.” lar noi am asteptat cainta
tortionarilor.

in RPR penitenciard, pe certficatele de deces,
securistii scriau, la motivul decesului : tensiune arteriala,
insuficienta circulatorie,miocardita cronica, TBC. Ce
provocase aceste boli, pe intelesul tuturor, fortura, nu
intra in discutie.

In 1951, cand veneau detinutii, directorul inchisorii,
ceferistul din Tecuci Gheorghiu le striga ,,banditilor” ca
ei, tortionarii, au fost prea binevoitori, ca ar fi trebuit
ucisi chiar la arestare ( Octavian Voinea, Masacrarea
studentimii romdne, Ed. Majadahonda, Bucuresti, 1996).
Dupa CIA, scrie Oct. Voinea, in 1956, in Bucuresti,
erau 17.000 de agenti ai Securitatii; in restul Romaniei,
70.000. Mana batausa a Iui Gheorghiu era Niki Marcu.
Sugruma, batea cu capul de perete, ,,asa cum bati un mar
ca sa-l putrezesti” (Virgil Maxim, Imn pentru crucea
purtata, Ed. Antim, 2002). Si tot Maxim scrie cum a fost
torturat unul dintre capii rezistentei din Vrancea , Mihai
Timaru, jerfd neconcludenta pentru senatorul PSD
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Serban Nicolae. Si contestata. De acelasi senator. Scrie
Vasile Scutareanu ca, dupa o razvratire contra regimului
inuman de temnitd, grupul lui Agapi a fost bagat in zarca,
pe toti i-a ucis gerul; s-au strans unul in altul si asa,
inghetati, sudati de ger, i-au dus intr-o caruta la groapa
comund din Rapa Robilor.

in Casimca, talpa iadului din Reduitul Jilavei,
se aflau, in ’58, Costache Oprisan ,Marcel Petrisor,
Péarintele Calciu, losif V. losif. Erau inchisori speciale
si specializate. Aiud : corectie- recluzie-munca silnica;
Brasov—recluzie; Caransebes, Satu Mare, Vicaresti,
Craiova, Constanta, lasi, Oradea -corectie ; Cluj: toate
categoriile de pedepse; Suceava : arest, carcera, carcera
grea; Doftana: recidivisti, pedepse disciplinare; Ocnele
Mari : muncasilnica ; Gherla : institut corectional ; Mislea:
femei, toate categoriile de pedepse; tot pentru femei,
Margineni, Miercurea Ciuc, Dumbraveni, Arad (exclusiv
femei), Lagarul ,,Anghel Saligny” din Dobrogea. Aspazia
Otel Petrescu, una dintre studentele preferate de Lucian
Blaga, a fost arestata in ’48, a stat la Mislea, Dumbraveni,
Miercurea- Ciuc zece ani §i incad patru, dupd executarea
pedepsei, tot la Mislea , ca ,,irecuperabila”.

Cercetatorii ICCEMER (institutul de Investigare a
Crimelor Comunismului $i Memoria Exilului Roméanesc)
au trecut in dictionar : 3802 de femei inchise, 1454 mame,
multe fara apartenenta politicd; de-a valma, sotii, surori,
fiice. Minore, ca Maria loana Cantacuzino, fiica lui Bazu
si a Ancai Diamandi, nepoata a lui George Enescu; a
fost arestatda ca ,,subversiva” la 16 ani, in 1952 si dusa

la Rahova. Mama n-a stiut nimic de fiica ei. Trei ani
de Vacaresti, Jilava, Ghencea, Pipera, Tirgsor, Mislea.
Iesita, a lucrat ca ajutor de sudor, ca taxatoare IRTA,
ca samponierd la un coafor, pana a plecat in Franta, in
’80. Fiica lui Petre Roman ,vorbind vrute si nevrute la
televizor, povesteste cum era sa-si piarda viata, dupa ’89,
si cd tata-premier a trimis-o in Franta, tocmai la Paris,
ca s-o0 salveze. Era amenintatd de cine? De minerii care
loveau la cap studentii pe strazile capitalei ( pe liderul
manifestatiei din Piata Universitatii, Marian Munteanu,
aproape ca l-au ucis) sau se luptau cu cele 15 masini de
scris, la sediul PNT din Bucuresti? Frumosul, chiparosul
premier ne-a impobobit fondul principal de cuvinte cu
vocabula rom, ca sd se iveasca si sa creasca o confuzie
dorita intre rom si roman, intre rominca si romanca,
intre limba cea romana si cea roma. lar Roman si fosta-i
sotie orientalista nu prididesc sa laude eroismul tatalui,
respectiv socrului Valter Roman, luptator in Spania pentru
cauza, agent NKVD, politruc la Radio Moscova, sef abil
peste masinaria propagandistica a Editurii Politice...

Dorina Potarca a trecut prin lagare (Ghencea, Popesti-
Leordeni, Pipera, Dumbraveni), numai pentru ca era sotia
lui Virgil Potarca, ministru al Justitiei , al Agriculturii si
al Lucrarilor Publice, din partea PNT. Dupa ce lucra la
dig, adormea mergand. Dupa eliberare, in ’54, n-a putut
fi decat muncitoare, vanzatoare... Greu, foarte greu, a
obtinut un post de profesoara suplinitoare, navetista. lar
Ecaterina Madgearu, desi sotul fusese ucis de legionari in
’40, a stat inchisa intre ’53-"54, ca sotie de fost demnitar.
Mihaela Vulcdnescu a fost inchisa doar ca sora a lui
Mircea Vulcanescu ; Mariuca, doar ca fiica.

Sotia lui Gh. I. Bratianu, Elena Sturza, a fost si ea
arestatd in ’51. Cei trei copii, trimisi afara, nu si-au
mai vazut tatal, mort la 55 de ani, in ’53, in celula 73
Sighet. Elena a murit in exil, in *70. O familie distrusa.
Mara Lazar, sotia lui Ilie Lazar, nu si-a tradat sotul dupa
inscenarea de la Tamadau. Ca membra PNT, castigase
alegerile contra lui I.C. Parhon si a fost pedepsita crunt
pentru asta. Ilie Lazar a recunoscut dangatul de clopot

Un infern numit Aiud, Gherla, Sighet...

al bisericii din localitate, daruit de familia sa in urma cu
150 de ani si doar asa a stiut ca se afla in inchisoarea din
Sighet. Niculina Mihalache nu si-a denuntat sotul, pe lon
Mihalache, arestat tot la Tamadau. N-a stiut cand a murit,
inchis la Ramnic .Ea a facut inchisoare grea, a avut DO
in Baragan, casa i-a fost luata si a sfarsit intr-un camin de
batrani din Bucuresti , in °73, dupa zece ani de trai mizer.
A murit de Iniltare.

Arlette Coposu a disparut 14 ani; inchisa, fara drept
de vizite, medicamente, pachet de acasd. Condamnata
la 20 de ani de munca silnica (spionaj pentru Franta) ,
in fapt, pentru cd frecventa Biblioteca Franceza din
Bucuresti. Temnite Malmaison, Jilava, Vaicaresti,
Mislea, Miercurea Ciuc, Oradea. Ana Pauker, unealta
Sovietelor, declarase Institutul Francez ,oficina de
spionaj”, in sedinta CC din 20 Oct. 1948. Serge- Henri
Parisot a fost expulzat. Corneliu Coposu fusesese si el
arestat la Tamadau, in ’50. A revazut-o pe Arlette dupa
14 ani. Bolnava de cancer, s-a stins repede. Nu si Ana
Pauker , subalterna lui Valter Roman, traducatoare la
Editura Politicd, cu domiciliu la vila.

Scrie Virgil Maxim : ,.cu lanturi la picioare, am
fost trimisi 1n inchisoarea Tirgsor. Trupul imi era legat,
duhul insd nu.” Asta In vremea cand patria trebuia sa
fie URSS. Dar postdembrist, cand patria vrea sa fie in
constructul UE, de ce tortionari ca Pauker, Nicolschi,
Draghici, Plesita sunt absolviti de pacate ? O tortionara
ca sarboaica Vidosava Nedici, ,,sadica Vida”, a scapat
nepedepsitd. Vidma asta s-a dat, dupa revolutie, spioand
in favoarea lui Broz Tito si a fost scapatd peste granita,
ntai la Viena, apoi la Belgrad.

in Saptimana Mare a lui 1952, 53 de rude ale
demnitarilor (lotul:”familiile demnitarilor” ; motivare:
,elemente dubioase”) au fost arestate. Chinurile de care
au avut parte copiii in temnita Targsor sunt inimaginabile.
Sistemul concentrationar a bagat in puscarii copii de
politicieni, care, apoi, n-au putut face scoala. lar noud
ni se cere ca nu cumva sa discrimindm rubedeniile
Voss, Tismaneanu, Florian, Mizil...Il vedeti venind pe
domnul Alexandru Florian in 14 mai, in Piata Revolutiei,
la Ziua nationald de cinstire a martirilor din temnitele
comuniste, ca sa-i onoreze pe Valeriu Gafencu, pe lustin
Parvu , pe Mircea Vulcanescu, pe Petre Tutea , pe Radu
Gyr, alaturi de Ion Coja, Lucia Hossu Longin ,Dan Puric
o

in Saptaiméana Patimilor, 2019, Octav Bjoza e din
ce In ce mai singur. Martorii §i patimitorii gulagului
romanesc dispar. Nici fiul sdu n-a putut urma facultatea
pe care si-a dorit-o. lar din 2014 pana azi, presedintele a
decorat doar 55 ( pe ce criterii?) din cei 100 propusi de
Asociatia Detinutilor Politici.

Dosariada (care ucide) contra actantilor politici
opozanti continud. Cercetatorii CNSAS se descalifica
atunci cand scot, pe sarite, dosare, cand din dosare dispar
anume pagini, anume nume, de unde si tupeul celor
devoalati. Ca boier Stolnici, denuntiant, ca sa zic asa, al
Ieruncilor, ca Lucian Boia, ,,agent anti- emigratie”, tocmit
de Plesita si de Mihai Caraman. Cercetatorul Madalin
Hodor a si aflat ca Iancu Marin era informatorul ,,Calin
F.”, recrutat la Aiud de Directia a IV-a. Fiica sa —scrie
presa — a murit pe 21 decembrie ’89. Avea 27 de ani, era
inca studenta, pentru cd au eliminat-o din facultate dupa
ce tatal fusese arestat si trimis la Aiud.

Tehnica dezinformarii e adusa la zi, ca si metoda stiri
false, semanand frica.E mai rentabil sa n-ai opinie, ca sd nu
intri in grila gandirii incorect politice. Europarlamentarul
Cristian Preda a inchis telefonul Sorinei Matei , care, in
emisiunea din 12 aprilie 2019, de pe B1, i-a cerut parerea
privind premierea de catre GDS a procurorului Lazar.
Pe cale de consecinta, Augustul si-a dat tupeul pe fata,
propunandu-si, culant, s dea premiul sau disidentului
Iulian Filip, desi 1i prelungise condamnarea la temnita
grea.

Din sumarul creionat pentru Istorie, genocid, etnocid,
lui Petru Ursache 1i ramasese de scris ,,Razboiul nevazut”,
I'siII. ,,Razboiul contra crucii continua”, notase pe o fisa
de lucru, trimitand la o carte aparuta la Ed. Carpathica,
pe care n-am reusit s-o gasesc in biblioteci si in librarii.
Cenzura moare, dar nu se preda. Petru n-a mai apucat
sd afle ca micul Macron vrea sa dea catedralei gotice o
alura noud ,de ,,arta contemporana”. Si proiectele curg.
Ce, mai avem nevoie de civilizatie medievala, de cult
crestin, cand e in trend cultul ecologist?]la sa-i punem, pe
acoperis, catedralei Notre Dame o fermd ecologica intr-
un cub de sticla!

Ce mai avem de facut? Sa asteptdm ca prezentul sa
devina trecut?
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Diana VRABIE

W Chiginadul interbelic:
" oretrospectiva

(ne)sentimentala

Urbe invaluita in taina, oras descins ,,din amintire”
(George Dorul Dumitrescu), ,,oglinda Tasului privit de
pe Galata” (Ton Th. Simionescu), ,,oras al basmelor”
(Laurentiu Fulga), Chisindul dintre cele doud razboaie
mondiale isi traieste epoca de glorie, devenind centru de
provincie romaneasca si primind in anii ' 20 ai secolu-
lui al XX-lea apostolatul elitelor culturale din celelalte
provincii ale Romaniei Mari, dupa ce a dat tonul Marii
Uniri.

Deopotriva optimist si resemnat, ambitios si des-
cumpanit, cordial sau circumspect, Chisinaul interbelic
ramane Incd o necunoscuta ce si-a trait cu demnitate tris-
ta izolare, marea singuratate si suferinta, constituind, in
acelasi timp, un spatiu al simbolurilor si al amintirii, al
mostenirii si al conservarii unui exceptional patrimoniu
identitar, prea putin cunoscut si valorificat.

Proiectiile sale cumuleaza forme variate in functie de
treptele existentiale prin care a trecut. Dupa o perioada
catastrofald, a surparii tuturor modelelor, a anihilarii spi-
ritului si a mutilarii intregii culturi, perioada interbelica
se impune, datoritd nepretuitelor valori ce le cuprinde,
drept cea mai prolifica etapa a dezvoltarii culturii noastre
nationale si ideal al libertatii umane. Astfel, Chisinaul,
in debutul decisivului an 1918 mai traieste clipe de de-
rutd generald, aflindu-se sub autoritate dubla, pana in
data de 24 ianuarie, cand este proclamata independenta
Republicii Democratice Moldovenesti. Instalandu-se
in varsta ei efectiv moderna, cultura romaneasci se va
afirma competitiv in toate registrele semnificative ale
creatiei: artd, stiintd, medicina, filozofie etc. Marea Unire
din 1918,cand are loc reapropierea spirituala dintre cele
doua maluri si constientizarea apartenentei la acelasi
neam a fost urmatd de o perioadd extrem de benefi-
ca pentru intreg neamul romanesc, in care era garantat
dreptul la proprietate, introdus votul universal, infiintata
Patriarhia Roména etc. Chisindul devine protagonistul
multiplelor reforme si actiuni culturale, fiind direct im-
plicat in acele vremuri de mari decizii.

Dupd Marea Unire din 1918, se Inregistreaza un in-
teres vizibil din partea calatorilor din afara provinciei,
indeosebi romani, dar si al bastinasilor instruiti, care au
trait atractia, dar si necesitatea de a pune in circulatie
impresiile si informatiile legate de strazile si bulevardele
Chisindului, bisericile si cimitirele, muzeele si scolile,
teatrele si parcurile acestuia. Vizitarea Chisindului, ca si
a altor orase din Basarabia interbelica era determinata de
curiozitatea individuald, dar si de dorinta risipirii valu-
lui necunoasterii spatiului de peste Prut. Asa se face ca
romanii din Regat, care vin si viziteaza Chisinaul, ofera
materiale publicistice generoase, in care isi astern im-
presiunile, spre deosebire de basarabenii mult mai putin
volubili, care nu au, se pare, la acea ord, o constiinta a
urbei, bine edificatd. Cu fericitele exceptii, cum este ca-
zul lui Gheorghe V. Madan (O podoaba a Chisinaului:
talciocul; Toamnele Chisinaului romdnesc de altddata;
Golanii Chisinaului), George Meniuc (Chisinaul noc-
turn) s.a. Nu lipsesc nici marturiile bastinasilor stabiliti
in metropola bucuresteana, care evoca, in pagini savu-
roase ritmurile citadine ale Chisindului din anii premer-
gatori celui de-al doilea razboi mondial (Laurentiu Ful-
ga, George Doru Dumitrescu s. a.).

Asa cum se contureaza astazi, Chisinaul interbelic a
fost o esentd complexa care a trait, a respirat si s-a dez-
voltat laolalta cu evenimentele aprige ale celor mai bine
de douazeci de ani premergatori celei mai cernite perioa-
de a umanitatii, al doilea razboi mondial. Chisinaul de-
vine portavoce a comunitatii pe care o reprezinta pentru
cd imaginea unui orag se proiecteaza si ca 0 comunicare
intelectuald, in raporturile cu celdlalt, in cunoasterea si
definirea alteritatii. Important este modelul de umanitate
care exprima cele mai adanci aspiratii ale unui grup sau
ale unei societati. Fiecare comunitate este legatd de un
spatiu cu limite aproape stabile; de unde, pentru fiecare
din ele, o geografie particulara, a ei insisi, care implica
o serie de posibilitati, de constrangeri date, unele cva-
sipermanente, niciodata aceleasi de la o comunitate la
alta. Daca la inceputul perioadei interbelice, Chisinaul,
aflat in plina epoca de tranzitie, nu e pe deplin dezme-
ticit (,,Fosta capitala a guberniei Basarabiei — focar de
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culturd rusa, In mijlocul unei populatiunimoldovenesti,
cu un functionarit crescut in scoalasi suflet rusesc, cu o
nobilime si o burghezie suprapusa, ori rupta si instrainata
de la bastinagi — mai pastreaza inca mult din mentalitatea
slava, mistica, straina de ceea ce in adevar este, care poa-
te crede uneori ca realitatile sunt idealuri si care adeseori
si-a inchipuit cd idealurile sunt realitati (Eugen Darzeu),
catre anii ' 30 simtirea romaneasca e mai vizibila (,,Uni-
tatea neamului e ziua proslavita a acestei agape fratesti.
O bucurie fara margini cere sa izbucneasca din atatea
piepturi tinere, si iatd ca fanfara incepe sa sune saltaret,
si prisosul acesta de viata nestapanitd se dezlantuie in
ghirlandele horelor. Jocurile noastre traditionale deprin-
se si aici, de curnd, au intietatea (...). In sufletul celor
mai buni basarabeni se da aceasta lupta, nu fara un tragic
indbusit, a trecerii de la ce a fost, la ce trebuie sa fie”
(Nichifor Crainic).

Interbelicii, indiferent de modul de abordare (ironica,
grava, ludica sau persiflanta) evoca ,,orasul din aminti-
re” cu interes autentic, retinandu-i marcile reprezentati-
ve. Dacd Laurentiu Fulga ne ofera in reportajul sdu,,cu
dragoste, vutca, balalaici si moarte”, Chisinau — orasul
basmelor,imaginea unui Chisinau ,,cu case igrasioa-
se”, ,femei inutile”, ,,cantece de intortocheate cuvinte
rusesti”, ,,duhuri cenusii”, ,,mascarada”, ,,vutca si tutun
prost”, cu oameni care sunt altfel, care ,traiesc intens,
traiesc cu toti porii, cu toatd carnea”, un Chisindu, in

consecinta, al beznelor, cu o ,,viata lipsita de orice aspect
mai interesant, mai omenesc”, ce se desfasoara monoto-
nd, fara niciun repaos intelectual, fara nicio disperare sau
bucurie”, George Dorul Dumitrescureabiliteaza oarecum
imaginea Chisindului, gasindu-l ,,frumos si alb iarna”,
,»alb si roz primavara, pand sub teii cu mireasma tare ai
strazii Gavriil Banulescu-Bodoni”, singuratic si violet,
toamna (Chisindu).

Modelandu-siun anumit tip de constiinta specifica,
Chisindulse dovedesteun ,,semn usor” si, totodata, ,,greu
de citit”. Ajustat in mare masurd de factorii istorici, su-
fletul etnic al chisinauienilor isi cultiva ospitalitatea so-
lara, sentimentalismul anacronic, pigmentat cu o anume
exaltare perend, in ani de gratie istorica, asa cum rezul-
ta din acest splendid fragment semnat de Gheorghe G.
Bezviconi: ,,Vizitatorilor, care cunosteau, doar, doua-trei
strazi din bulevardele largi si drepte ale capitalei Basara-
biei, care admirau verdeata serpuitoare a gradinilor noas-
tre, le parea adeseori, cd In dosul zidurilor groase ale ca-
selor putin stilizate, dar cu un bogat interior, se ascundea
o0 viata strdind, oameni departe de a fi intelesi de cei de
astdzi. Primul contact risipea, insd, aceasta neincredere,
deoarece in fata oaspetilor apareau niste Moldoveni pri-
mitori, dintre acei pomeniti in analele Basarabiei de alta-
datd. Dupa prima cunostinta, descopereai calitati nebanu-
ite la acesti provinciali sentimentali, care iti manifestau o
dragoste cu adevarat romaneasca, straina - doar - de orice
socoteli egoiste si de ritmul riguros al actualitatii. Un trai
senin de oras moldovenesc, imbelsugat si patriarhal, cu
frumoase traditii si obiceiuri, vesele petreceri, dar si por-
niri nobile, culturale si artistice...”

Eypres caltural

portrete critice

Andrei Novac sa
poezia ca modus vivendi
si salvare fiintiala

Andrei Novac debuta in anul 2000 cu volumul Poe-
zii, cdruia i-au urmat sapte carti: Miez de talpa (2003), A
noudsprezecea inima de inger (2006), Locul in care in-
torc tramvaiele (2008), Aceiasi (2011), Regula timiditatii
(2016), Prin inchisori si prin libertate (2018).

Comorient al generatiei doimiiste, Andrei Novac s-a
infatisat Inca de la debut ca un poet profund, pe deplin
format, captivant printr-o privire originald asupra realu-
lui si o inconfundabila rostire. In poezia sa ne intampina
,,mormintele vii”, ,,un univers al fluturilor colorati”, ,,un
oras sufocat de propria lui graba”, unde ,totul incepe
iarasi”, unde ,,alarmele sparg linistea”, unde ,,nimic nu
se mai intoarce, 1si transforma gesturile in asteptari”,
unde ,,niciodatd frunzele nu miros a sange / doar a tot
ce a trecut”.

Poet adevarat de limba romana, nascut iar nu facut,
Andrei Novac iubeste cu patima de ibovnic tot ceea ce
face in favoarea imaginarului. De altfel si spune: ,,Poe-
zia a fost forma mea de revolta, felul in care am iubit si
iubesc, modul in care am ales sd traiesc”. Da, un modus
vivendi, dar noi credem ca Poezia l-a ales. Pentru ca mul-
te dintre poeme par dictate, iar cel cotropit doar le scrie.

Atmosfera poemelor lui Andrei Novac ¢ una de iz
apocaliptic, incalcita, sufocantd, unde poetul abia-si
afld locul: ,,doar tu ma poti recunoaste,/ lumea imi pune
masti/ si ma indeamna sa lupt/ cu toata gura, cu tot su-
fletul/ pana la sfarsit,/ pana cand se face seard./ apoi,
toti se apropie de mine,/ eu nu vreau sd ma opresc aici,/
vreau sa lupt in continuare,// pana la capat.” (pdna de
face seara)

Sau: ,,sunt ca intr-o mare care se agitd constant,/ ca
un orag/ din care pleaca multi oameni/ si altii vin,/ un val
urias,/ incolor,/ viata mea poarta in palmele ei/ suferinta
constantd a lumii/ desculta cu télpile rupte,/ dar cu gura
razand pana la urechi/ viata se trdieste, nu se uita nicio-
data.” (albastru)

Adept al formelor cu fond, poetul este un tragic
existential, comunicand printr-o originald gimnastica
a ideilor si a vehicolului lingvistic. Singuratatea rasare
peste tot. Sa citdm poem rupt, fdacut praf: ,,gata,/ aproa-
pe toti m-au tradat,/ sunt singur/ si aceasta singuratate
e contemporand/ cu fiecare anotimp in parte,/ viata are
ceva inabordabil, ceva care aduna cu ambele maini/ toata
miscarea acestor zile/ se face gramezi, gramezi,/ afara
e din ce in ce mai cald/ limitele au fost rupte de foarte
multa vreme,/ s-au spart toate oglinzile,/ gata,/ imaginile
noastre sunt doar/ niste senzatii de frig.”

Ceea ce impresioneazd In cazul acestui poet al
Singuratatii este practicarea acelui eminescian dicton
,,de vorbiti ma fac cd n-aud”. Departat de gastile care
practicd poezia roz, senzuala, sexuald, limbajul grosolan,
vulgar, Andrei Novac pastreaza textul in starea metafizi-
cd, cea a poeziei adevarate din toate timpurile. El spune:
,,imi place lumina/ pe care o agat de perete, ca pe icoane,/
asa, starea de fapt se transforma/ in rugaciune”. Astfel,
multe dintre poemele sale par mesaje, un fel de bouteilles
a la mer, un fel de alarme, ca in mormintele vii: ,,aici € o
tara care moare sub ruinele propriilor rugaciuni,/ nu are
dreptul sa respire/ din aerul pe care copiii il aduna intre
degetele lor// in schimb, trebuie sa ramana vie”.

Liberatatea, Singurdtatea, Inchisoarea, Regretul,
Tarziul, Pliurile intunericului, Sinele, Umbra, Lumi-
na sunt prezente in textele cartilor, de la debut (2000)
pana la Prin inchisori si prin libertate (2018). Poeme-
le sale dinamice, spectaculoase isi desfasoara povestea
la cea mai inalta tensiune, beneficiind de o captivanta
referentialitate. ,,Lumea mea este altfel”, spune poetul,
,,Viata mea poarta in palme/ suferinta constanta a lu-
mii”. Andrei Novac stie regula timiditatii artistului, dar
si a unei indrazneli necesare creatiei autentice. E ceea
ce eu as numi starea de veghe. Ea este derivatul unei
responsabilitdti, a unei exemplare constiinte a scrisului.

Trecand fiecare idee poetica prin nobilitatea unui stil
de marca, cu viziuni neoromantice si rezolvari expresio-
niste, Andrei Novac este un lider al generatiei sale si un
prestant poet al literaturii romane de azi.

C. Daniel
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Master X-Files
Country(check)Point

Contra-memorii de calatorie

Seriaalll-a

Allez enfants de la patrie

Mai 2017

Vacanta organizata in functie de buget. Cautand
momentul in care bdstinasii din Hexagon circuld
mai putin (elevii din ,,anul terminal” sunt prinsi
cu pregatirea ,,Bacului”, cei mai mici sunt inca
in activitate, studentii au examenele curente) iar
hoardele transatlantice — identificabile dupa trena
de «Chanel no 5» lasata de grupurile feminine (mai
lunga decdt cea a rochiei de mireasa a duceselor din
familia regala britanicd) — nu au pornit inca asaltul
asupra tarii pe care o privesc cu un amestec de
condescendenta si curiozitate.

Mai 2019

Cozonacul, ouale rosii si mielul (la care se adauga
simbolul socializarii nationale, gratarul) sunt o
excelentd bomba pentru indepartarea de actualitatea
recentd. Printre evenimente, incendiul de la catedrala
Notre-Dame de Paris, izbucnit la inceputul Sdptamanii
Mari a credinciogilor din ramura romano-catolica a
crestinismului. Daca sarbatorile noastre (prelungite
de muncitorescul ,,intdi de mai”) ar fi venit mai
tarziu, as fi avut parte de lecturi savuroase pe FB
despre distrugerea patrimoniului francez de atentatori
veniti din Orientul Mijlociu (in registrul politic)
sau despre pedeapsa divina binemeritata de cei
care s-au indepartat de dreapta credinta (in registrul
confesional). Comentarii de ultima speta circulau, in
2016, in timpul inundatiilor, intre fundamentaliste
ortodoxe care frecventau biserica unei manastiri din
marginimea lagilor.

Nu le-am reperat 1n acest an, exista totusi numerosi
slujitori ai bisericii majoritare avand tactul de a arata
ca Intre culte nu exista razboaie, ci diferente, pe care
le putem pune in discutie, fara a face din ele casus
belli. Despre ei nu veti auzi nimic pe ,retelele de
socializare”, spre deosebire de acel straniu personaj
(caruia 1 se alatura ciurde de ignoranti) care a
declansat un atac furibund impotriva Papei si a vizitei
Suveranului Pontif in Romania. Si poate ca e mai bine
asa, normalitatea se produce prin infuzie lenta, nu se
instaleaza prin campanii si decrete.

29 mai 2017

Mersul pe jos li se pare tot mai obositor, saltul intre
,,puncte de interes” prin calatorie subterand la fel (din
cauza urcarilor i cobordrilor repetate, a kilometrilor
de parcurs pe culoare in unele zone), autobuzele te
fac sa pierzi timp (embouteillage, bouchons) iar daca
nu ai reperele zonei, nu poti profita de avantajul de a
vedea locurile prin care treci.

Se hotarasc sa ia un bilet de ,, batobus”, 19 euro
pentru 2 zile, douda persoane. Pot cobori §i urca
in vasele flotei in orice statie de pe parcurs, existd
inconvenientul grilei orare (mai micd decat la metro)
si — eventual — cel al schimbarilor meteo.

Descopera ca Parisul, vazut de la firul apei, este
un oras osciland intre doud epoci: cea de piatrda
(de la monumentele vechi la majoritatea podurilor si
a imobilelor mai ,,noi”, avand deja varsta de peste
o suta de ani) §i cea de fier: faimoasa Doamna de
Fier de renume mondial (La Tour Eiffel), Grand
Palais, Petit Palais, podurile cu structura metalica,
dantelaria de ,,fier forjat” a balcoanelor.

»Modernitatea” adusa de hectarele de suprafete
vitrate este modesta: Casa Radioului (addpostind
candva Radioteleviziunea publicd) este pitica fata de
cladirile-reper ale Lumii Noi, daca anotimpul nu a
provocat calvitia arborilor nici n-o observi.

Este greu de povestit ce poti vedea cuprins de
zgomotul vaporasului care spinteca apa fluviului,
invaluit de curenti. Privirea i se poate ratdci, ai putea
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5. Batobus

fi deturnat de chipul vreunei turiste care se interpune
intre ochi si cladiri, intervin adesea inoportun §i alte
vase — mult voluminoase decat cel pe care te affi,
obturdnd pret de cateva secunde malul, cheiurile §i
edificiile de pe platforma oragului.

Mai 2019

Presedintele Macron a rostit, la putin timp dupa
incendiu, un ,,discurs mobilizator”. Se adreseaza
natiei aducandu-i aminte cd este ,peuple de
batisseurs” si trasand un termen al reconstructiei
catedralei greu de imaginat (cinci ani), care starneste
polemici. Obiectiile de ordin tehnic si cele privind
fidelitatea restaurarii partilor distruse de incendiu se
intersecteaza cu Intepaturi politicianiste: seful statului
nu ar fi gasit cele mai potrivite cuvinte cand i-a primit
la resedintd pe eroii momentului (pompierii, numiti de
el ,,sapeurs-pompiers”), nu are nici maturitatea, poate

nici legatura afectiva cu istoria neamului pentru a-si
ancora predica republicand in ceea ce limba de lemn
numeste ,,les moments forts de la nation”. Cel care
debiteaza enormitatea reprezinta partidul La France
Insoumise, al carui sef a ratat acum doi ani calificarea
la prezidentiale.

Nu am nici dispozitia si nici caderea de a judeca
orizontul de asteptare al unor discursuri de acest
gen. Ma intreb daca se impunea sa vorbeasca despre
rezistenta lui Vercingétorix: lucru greu de facut
dupa ce-i tratase drept ,,Gaulois irréductibles” pe
manifestantii purtand veste de culoarea lamaii si activi
sambata de sambata in ultimele sase luni. Sau poate
la Rezistenta din timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial — dar subiectul este delicat, disproportia
luptei este evidentd, multe personaje suspecte ale
epocii au revenit ulterior in administratia Frantei. Si
totusi, dincolo de dispute, trecand peste diferentele de
opinii privind modul de restaurare a pietrei, memoria
imi aduce in fata un element al epocii de fier care-i
leagd pe cei (auto)intitulati Francais de souche.
Termen intraductibil, este in fapt o utopie etnicad
intr-o tard cu puternice valuri de migratie de-a lungul
vremurilor, asimiland prin metode nu tocmai pasnice

populatii celtice la marginea de vest, cultura occitana
in sud, cea alsaciana la est.

Pentru a intelege despre ce este vorba, te invit
sd te uiti cu atentie la ceea ce nici un ghid nu-ti va
propune spre contemplare: imbinarile lonjeroanelor si
sectoarelor de cerc de la podurile metalice, banalele
nituri. Vedeta este Pont des Arts, cel mai vechi (1803)
si cel mai traversat (leaga Institut de France de Luvru).

Cand circuli pe el vezi doar lacdtele agatate
de turistii dornici de imortalizarea trecerii lor pe
parapetul din grilaj metalic, o problema insolubilad
pentru primarie: greutatea adaosului afectiv pune in
pericol siguranta celor care s-ar sprijini de marginea
pasarelei pentru a privi cursul apei, demontarea e mai
scumpa decat inlocuirea grilajului. Cu putin noroc,
in functie de hazardul programarilor si a acordurilor
de cooperare culturala, poti vizita o expozitic de
sculptura in metal — cea a lui Daniel Hourdé, artist
african, 1n anul marii inundatii (2016), cand vasele
nu puteau circula pe Sena si nu puteai privi podurile
dedesubt. O lume de fantasme bund pentru a trezi
angoasele legate de ,,invazia strainilor”.

Deplasarea cu un batobus iti lasa mai mult
timp pentru detalii decat cea cu formula clasica
(Bateau Mouche, cu circuit impus, durata limitata).
Vederea repetata a articulatiilor podurilor metalice
evidentiaza lucrul minutios, bine facut: nu are nimic
din spectaculosul broderiei in piatrda de la biserici
si castele, ¢ ceva asemenea cusaturilor evidente
practicate la unele categorii de vestimentatie: linia
niturilor insoteste conturul partilor componente ale
lucrarii metalice astfel incat jocul dintre fragilitatea
aparentd a ansamblului si durata lui in timp (nici
unul dintre poduri nu a trebuit sa fie refacut total de-a
lungul deceniilor de viatd) este coplesitor.

Evident, ca orice arta utilitara, nituirea edificiilor
metalice presupune un ochi format pentru a fi vazuta si
apreciata: enormele cupole de sticla de la Petit Palais
si Grand Palais n-ar exista fara aceste ,,cusaturi”
minutioase, pe care arhitectii nu le-au mascat. Lucrul
bine facut este lasat la vedere, daca ai avut ocazia
de a face cateva ore de ,instruire tehnica” cu un
maistru serios, nu cu un carpaci fabricat pe banda de
uzinele scolare ale anilor 70, poti intelege ca formele
frumoase ale epocii de fier pariziene nu se datoreaza
doar lucrului la plangeta.

2006, inceput de iunie, Paris

Primul sejur impreund in Oragul Lumina. Hotelul
rezervat online, in apropiere de Place d’ltalie, este
modest, tinut de o familie venita din Peninsula de
o generatie. Poarta nume de poet (le Verlaine), iar
sotiile patronilor asociati (doi frati) lucreaza cot la
cot cu personalul de intrefinere (barbatii alearga
pentru aprovizionare, au §i un mic ,,commerce”’ pe
undeva, in alt colt al orasului).

Cuplul turistic soseste tarziu, nu are timp sd
remarce elementele de detaliu. Dincolo de curdtenie
(remarcata de Ea), un element il surprinde pe El:
sunetul broastei la inchidere. Mecanismul produce un
sunet sec, precis, ca al lunecarii pieselor unei arme de
foc in momentul incarcarii. Vor regasi acelasi sunet la
urmatoarele trei sejururi in acelasi hotel, apoi aveau sa
caute resedinte provizorii in alte cartiere. In fara unde
locuiesc nu au gasit aga-ceva, astfel incdt inchiderea
si deschiderea ugilor interioare ale apartamentului
produce zgomote stranii, nelinistitoare, iar riscul
de a ramane blocat intr-un spatiu e permanent. lar
meseriagii au un singur punct comun cu confrafii de
pe alte meleaguri: tarifele.
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Reeditare: G. Sion
1622-18692) - calatorul unionist

Reeditarea pentru cititorii de astazi a cartilor aparute in
prima jumatate a secolului al XIX-lea ridica mari probleme.
Ne referim, in primul rand, la stabilirea clara a normelor de
editare a textului elaborat la mijlocul secolului al XIX-lea,
in perioada de tranzitie a grafiei chirilice la grafia latina.

Cu toate greutatile, sunt editori interesati in a retipari
carti aparute, de exemplu, in anul 1859, cum este recentul
volum cuprinzand proza de calatorie a scriitorului G.
Sion (1822-1892): Suvenire de calatorie in Basarabia
meridionala, editie ingrijita si adnotata de Mircea-Cristian
Ghenghea si Tulian Pruteanu-Isdcescu, Cuvant inainte de
Mihai Cojocariu, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2018.
Consultant stiintific pentru probleme de editare filologica
a fost prof.univ.dr. Mircea Ciubotaru.

G. Sion a luat parte la miscarea revolutionara
pasoptista din Moldova, a participat la adunarea de pe
Campia Libertatii, la Blaj, din 3/15 mai 1848, dupa care
a trecut In Bucovina si a revenit la lasi. A fost secretar
general al Societatii Academice Romane si, ulterior,
vicepresedinte al Academiei Romane. Ca harnic publicist
a fost considerat unul dintre ,,analistii politici” ai vremii.

Sentimentul unionist l-a Insufletit permanent in
scrierile si in activitatea sa. Asa se face ca textele sale
memorialistice au trasaturi distincte fata de memorialele
de calatorie scrise in aproximativ aceeasi perioadd, cele
semnate de Dinicu Golescu (1777-1830), ori de Ion Codru
Dragusanu (1818-1884). La munteanul Dinicu Golescu
si la transilvaneanul 1. Codru Dragusanu, caldtoria in alte
tari se realizeaza din ,,dor de duca” (Ion Codru Dragusanu,
Peregrinul transilvan, editie ingrijita si prefatata de
Romul Munteanu, Editura de Stat pentru Literatura si Arta
(Bucuresti), 1956, p. 86.), revenind acasa din dor de tara.

G. Sion calatoreste pe meleaguri romanesti, descriind
oameni, sate, cetati, vestigii istorice, mai mult, ar dori sa
realizeze ,,un tablou in care romanii s vada, ca in oglinda,
tara lor si sa cunoasca ce au fost, cine sant si ce pot sa fie,
ce tard au avut, ce tara au si ce le lipseste” (p. 81). Si prin
aceasta, demonstreaza ca a fost un propagandist neobosit
al Unirii Principatelor.

Textul volumului la care facem referire are in vedere
calatoria autorului pe urmadtorul itinerar reconstituit
de autorul Cuvdntului inainte, prof. univ. dr. Mihai
Cojocariu: lasi, Rapile, Movila Rabaiei, trecerea Prutului
cu podul umblator in dreptul Leusenilor, Leova, Cahul,
Bolgrad, Ismail, cu mai multe opriri in sate. Calatoria este
intreprinsa in ,,anul mantuirii 1857” la initiativa ,,amicului
M.K.” Istoricul iesean Mihai Cojocariu afirma ca
identificarea ,,amicului” nu ridica probleme, argumentand
ca este Mihail Kogélniceanu.

Ca toti scriitorii-autori ai unor memoriale de calatorie,
si George Sion considera ca ,,placerea calatoriei este betia
mea”. Desi n-a calatorit in orase importante din Apus, se
intreaba de ce n-ar scrie despre calatoria pana la Ismail
»pe care, o sa ma credeti, am facut-o, si nu e mai putin
lunga decat ca 17 poste, numarate de la Iasi in jos”, timp
in care ,,am simtit impresiuni care merita sa le sorbiti si
dumneavoastra” (p. 7).

Calatoria cu trasura In Basarabia meridionala
prilejuieste autorului observatii obiective, reprezentari,
meditatii pe marginea unui spatiu geografic roménesc
mult framantat in istorie, a realitatii acestor meleaguri
in perioada imediat urmatoare revenirii administratiei
moldovenesti (1 martie 1857). Descrierea calatoriei
reprezintd o imagine personald asupra unui ansamblu,
asupra comunitatii romanesti din sudul Basarabiei,
determinandu-1 pe autor sa reconstituie uneori minutios
si meticulos gospodarii, oameni, localitati, vestigii
istorice. Astfel, G. Sion este publicist, scriitor, poet, dar
in memorialul de calatorie se dovedeste a fi si sociolog,
istoric, etnolog, chiar arheolog amator. Movila Rébaiei
este un prilej de a afirma ca ,,niciun om cu ceva simtire
nobild nu poate trece pe langd monumentul acesta fara
sa simtd ca i se bate inima in piept” (p. 17). Astfel, reia
si continua ideea lui Cezar Bolliac (1813-1881) avansata
intr-un articol aparut in ianuarie 1844, in Vestitorul
romdnesc, care indemna: ,,Veniti, domnilor poeti! Veniti,
toti cati va rusinati a lua sa dezvoltati o tema nationala,
ci cautati epigrafele dumneavoastra totdauna aiurea
si niciodatd acasa” (Mircea Anghelescu, Ldna de aur.
Calatorii si calatoriile in literatura romdnd, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2015, p. 41-42). Addugam
valoarea de document prin oferirea unor detalii privind,
de exemplu, organizarea transportului prin postele satesti.

Scriitorul G. Sion acorda taranilor o simpatie speciala.
Urmatoarea notatie o demonstreaza, incluzand si ideea
unitatii de neam: ,,Taranul romén atdt acolo cat si in
celelalte parti ale Romaniei este tot acelasi: aceleasi datine
originale, aceleasi instincte nobile, aceeasi agerime de
judecata, intr-un cuvant aceeasi perfectibilitate” (p. 26), la
care adauga afirmatia valabila si astazi ca, daca i s-ar da
,oarecare culturd”, s-ar Imputina patimile ca lenea si betia.

Intr-un anumit context, autorul mentioneaza ca ar fi
necesar ca preotii sa fie si profesori-invatatori ,,ai junimei
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taranesti”, sarcina care este ,,potrivita cu misiunea lor cea
spirituald” (p. 28). Prezentand cu tristete lucrurile ,,agsa cum
sunt si cum le-am vazut”, G. Sion doreste prosperitatea
poporului, de aceea promite ca, atunci cand va vizita tari
civilizate, sa vorbeasca despre progresul ,,civilizatiunii” si
al artelor de care avem nevoie: ,,ma voi stradui a arata ce
lipseste la noi si ce trebuie sa nu lipseasca”, contribuind la
regenerarea ,,acestui colt al Romaniei” (p. 65).

Descoperim in textul lui G. Sion si 0 anume mentalitate
in legatura cu procesul de adaptare a strainilor in randul
populatiei unde s-au stabilit. Astfel, bulgarii din partea
Viborului ,,acesti straini, trebuie sa se contopeasca in
elementul romanesc, de bunaoara ce soarta i-a legat de
pamantul nostru” (p. 61).

In schimb, scriitorul unionist G. Sion isi doreste tara
unita: ,,0 patrie mare si fericitd pe care sa o admire, un
popor generos si liber carele sa asculte profetiile sale si
sa cante cantecele sale”. Aceastd dorintd este ,,visul cel
mai dulce a caruia realizare poetul o urmareste” (p. 8). In
finalul textului, autorul regreta ca n-a avut ragazul de a
ajunge la Chilia, sd vada o biserica facutd de Stefan cel
Mare ,,zidita mai mult In pamant” sau sa vada ,,locurile
acele frumoase care se intind pe malul stdng al Dunarii” ori
sa simtd ,,Marea Neagra cum bate in coastele tarii mele”
(p-81). Retinem ca o concluzie afirmatia istoricului literar
Mircea Anghelescu din finalul capitolului despre G. Sion,
din volumul mai sus citat (p. 164): ,,In anii in care Barit
si Laurian calatoreau prin Europa ca sd importe programe
educationale, Sion calatorea prin tara pentru propria sa
placere. Era si acesta un program”.

Truda editorilor Mircea-Cristian Ghenghea si Iulian
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Pruteanu-Isacescu nu a fost usoard, avand in vedere ca s-au
oprit asupra unui text din 1857. Nu au recurs la editia a
doua, cea Ingrijita de Petre V. Hanes, din 1919, ,.fiind lipsita
de norme de editare explicite si exceland in inadvertente si
chiar erori in transcriere”. Ca urmare, editorii si-au propus
reproducerea interpretativa a specificului limbii si stilului
acestui autor cu o gandire moderna” (p. VII).

Au fost pastrate formele grafice, fonetice si morfologice
specifice epocii, inclusiv neologismele in procesul lor de
adaptare la sistemul limbii romane. In ceea ce priveste
alternanta sant/sunt, editorii mentioneaza, in Nota asupra
editiei (aflata, surprinzator, in fata Cuvdntului inainte),
ca ,indicd ecoul etimologismului latinizant puternic in
epocd”. Avem rezerve in utilizarea ambelor forme, in loc sa
se recurgd la normele actuale ale limbii romane, asa cum,
corect, s-a procedat la actualizarea ortografierii multor
cuvinte. Plus ca printr-un text reeditat nu putem face o
istorie a limbii decat, eventual, intr-o lucrare stiintifica.
Creatiile proprii, cum e firesc, au fost pastrate, unele
oferind un farmec aparte: ,,calatorioara” (calatorie mica,
scurtd), ,,invioseze” (invioreze), ,,amarunta” (amanuntita),
,.birocratime”.

Ii felicitim pe tinerii editori Mircea-Cristian
Ghenghea si Iulian Pruteanu-Isacescu pentru demersul
lor de a-si indrepta atentia asupra unui text scris si aparut
intdia oara in anul 1857. Munca lor a meritat; cititorul
interesat apreciaza descrierea cu har literar a unei calatorii
pe meleaguri romanesti astazi instrainate, dar, poate mai
mult, apreciaza sentimentele, reprezentarile calatorului de
acum mai bine de un veac si jumatate, in legatura cu traseul
parcurs. Consideram ca este necesara reeditarea textelor
dintr-un timp atat de indepartat de cititorul contemporan,
dar care dau substantd perioadei de inceput a literaturii
romane moderne.

o e il
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Elegiiin
culori magice

Florenta Ionescu, pe cat de discreta, retrasa si sfioasa,
pe atat de profunda este 1n arta sa, exprimata pictural sub
imaginea unui expresionism care declanseaza puternice
emotii. Constantin Ciopraga precizase candva ca pictori-
ta este edificatoare mai ales in ,,cele treizeci si noud de
transpozitii dupa poemele lui Eminescu vizand inscrierea
in universul marelui romantic. De asemenea, comentari-
ile plastice la cele ,,11 Elegii” ale lui Nichita Stdnescu”.
Am 1n fata superbul album ,,Lui Nichita” 11 Elegii, aparut
in 2018, si percep rafinamentul cu care Florenta Iones-
cu isi exteriorizeaza ,,actul de iubire” fatd de marii crea-
tori, apetenta pentru frumos, miraj si mister conturandu-i
campul stilistic unic in felul sau, cand esential si reflexiv,
cand intuitiv si dramatic. Se spune cad simturile noastre se
impotrivesc monotoniei si de aceea ,,arta de a compune
bine” este tocmai arta de a realiza diferenta. Ca alternativa
la simetrie, de pilda, poate fi frumusetea complexitatii
formei la care ochiul privitorului este antrenat intr-un
parcurs vioi, liber i colorat. Aceasta idee vine in sprijinul
altei idei potrivit cdreia arta pictorului poate dispune de o
deplina inventivitate si libertate pentru a crea o tesatura
densa de imagini, strabatute de firul insufletitor catre
morala unui text, in cazul de fata ,,Elegiile” nichitiene.
Aici, Florenta Ionescu reuseste remarcabil ,translarea”
in linii si culori a esentei versului, incat succesiunile de
tonuri si nuante, ca si cuvintele, pot crea impresia de ,,a
vedea idei” in masura In care drama cunoasterii de sine
devine tot mai accentuata. Un exemplu: la Elegia a doua,
getica, imaginea desenului incorporeaza si reflecta in ace-
lasi timp spiritul redat prin versurile poetului: ,,Si el va sta
acolo, impietrit, iar noi/ Ne vom misca sufletele slavindu-
1...” sau la 4 patra elegie: ,,$1 tu, o, tu refacere-n interior/
Tu potrivire de jumatati, aidoma/ Tmbratisarii barbatului
cu femeia sa./ O, tu si tu, si tu, §i tu...”.

Nu pot sa nu admir si imaginea Elegiei a opta, Hi-
perboreeana insotita de ,,Hiperboreea, alb-negru/ Aur-
argint,/ Revelatie, nerelevatie, tristete/ Alergand si
orbecdind.”,exprimarea liricd a lui Nichita Stanescu
trimitdndu-ne parca si la cele noud partituri din prima
parte a Antimetafizicii $1 nu numai, parca si la definitia
metafizicii care ar consona cu raspunsul dat de poet la
intrebarea — Ce-ai pierdut prima oara? — Prima oara, mi-
am pierdut a doua oard, iar a doua oard mi-am pierdut a
treia oard. In rest, nici n-am pierdut, dar nici n-am gasit
nimic. — Dar prima rana? — Au fost atat de multe, ca n-are
nici una dintre le prioritate. Cu exceptia vorbirii, nimic
din trupul meu n-a ramas neargasit bine... Asadar, de la
arta vorbirii la arta culorii, un drum realizat frumos, de
la scriere la picturd, un limbaj artistic care ofera sensul
major al legaturii armonioase gratie Florentei Ionescu.
,,Cuvantul se implineste prin culoare”, adica o compozitie
care pleaca de la sensul cuvantului atragator de lumina,
umbra si culoare.

Privitorii albumului ,, Lui Nichita” 11 Elegii au satis-
factia intalnirii unui mare act de iubire, artista plastica Flo-
renta lonescu se apropie de elegiile lui Nichita Stanescu,
le intelege cu dragoste, le saruta cu ,,ochii inimii” si prin
magia culorii se nasc pretioasele lucrari, convingandu-ne
de revelatia primatului culorii asupra cuvantului. Un critic
de artd ar spune mai asezat ca pictorita ieseana isi schimba
limbajul plastic de la elegie la elegie, dar mai ales capa-
citatea de a ,,vedea” elegia, incat exprimarea limbajului
poetic al autorului ,,Necuvintelor” si al celor ,,11 elegii”
ale poetului clasic In mai toate acceptiile termenului, este
insolitd, generoasa, simbolica. Dar iatd si complicitatea
dintre cuvant, vaz si culoare la 4 unsprezecea elegie cu
care se incheie albumul: ,,Moare numai cel care se stie pe
sine/ Se naste numai cel care isi este/ Siesi martor... Totul
e atit de simplu, atat de simplu/ Incat devine de neinte-
les”, la care tabloul prezentat este in sinonimie cu figurile
unei mitologii atat de simpla incat raman intr-o aureola
cu forma neinteleasd. Neinteleasa doar pentru cei care nu
gusta sensibilitatea si frumusetea cuvantului imbracat in
lumina culorii.
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Emanuela ILIE

Una dintre cele mai provocatoare proze scurte,
din perspectiva autorilor de studii de gen cel putin, si
in special a celor interesati de scriitura ori, mai larg,
de creativitatea feminind, este The Blank Page de Isak
Dinesen (pseudonimul scriitoarei daneze Karen Blixen).
Naratiunea pleaca de la un ordin portughez de célugarite
carmelite, renumite pentru fabricarea unor materiale
textile atat de fine, incat sunt folosite pentru fabricarea
cearsafurilor nuptiale ale capetelor incoronate. Odata
noaptea nuntii consumatd, cearsaful regal, patat de
sangele miresei, este in mod solemn expus public, ca un
garant al puritatii feminine i onorabilitatii casei regale,
dupd care este recuperat de manastire. Calugaritele
decupeaza partea cea mai vizibil patatd din fiecare
cearsaf recuperat, o inrdmeaza si o expun, impreuna
cu un fel de farfuriuta pe care e inscriptionat numele
miresei, alaturi de celelalte produse similare. Rezultatul
este formarea unei veritabile galerii pe care o viziteaza si
o admira si calugaritele, si pelerinii/ pelerinele aflate in
trecere prin licasul de cult. Indeosebi cele din urma sunt
atrase (,,stau nemiscate i cad pe ganduri”’) de singura
piesa care difera de toate celelalte din expozitie: bucata
de panza perfect alba, totusi inramata ca si celelalte,
insotitd de o farfurie de aur cu insemnele regalitatii: ,,Dar
pe aceasta farfurie niciun nume nu este inscriptionat, iar
panza inramata este alba ca zdpada de la un colf la altul, o
pagind nescrisd. Va implor, oameni buni carora va place
sd ascultati povesti: privifi aceastd pagina si recunoasteti
intelepciunea bunicii mele §i a tuturor varstnicelor care
spun povesti! ... In fata ei povestitoarele insele isi trag
valurile peste fatd si raman mute. Caci parintii regali
care au detinut-o si au dat-o la inrdmat si agatat nu au
avut traditia loialitatii in sangele lor, au trebuit s-o lase
deoparte”.

O perspectiva interesanta (si care a facut la randul ei
istorie in studiile de gen) asupra acestei proze scurte care
da chiar titlul volumului lui Isak Dinesen este oferita
in studiul The Blank Page and the Issues of Female
Creativity de Susan Gubar'. Analizand The Blank Page,
Susan Gubar observa ca ea poate ilustra ,,felul in care
autoreprezentarea femeii ca text si artefact i-a afectat
[inclusiv] atitudinile in privinta fizicalitatii’”>. Muzeul
de cearsafuri patate este vazut de Gubar ca un muzeu
de picturi feminine (fiecare bucatd reprezentdnd un
desen unic, abstract, montat intr-o rama grea) sau ca o
biblioteca/ librarie de texte feminine (petele de sange
reprezentand cerneala de pe foile de hartie). lata si
miezul succintei analize: ,,Colectionate §i pretuite de o
comunitate feminind care a vazut si zile mai bune, un fel
de departament paradigmatic de studii feminine, aceste
urme de pete de sange ilustreaza cel putin doud puncte de
vedere in privinta anatomiei feminine i a creativitatii:
in primul rand, multe femei isi experimenteaza corpurile
ca singurul mediu disponibil pentru propria arta, avand
ca rezultat faptul ca distanta dintre femeia artista si arta
ei se modificd adesea considerabil; in al doilea rand, una
dintre metaforele primare cele mai rasunatoare pe care
le furnizeaza corpul feminin este sangele, iar formele
culturale de creativitate sunt adesea experimentate ca
rani dureroase.” Aceste doua puncte de vedere sunt in
mod necesar legate, continua cercetdtoarea, caci femeia
artista care se experimenteaza ca murind in/ prin artd
(killed into art) ar putea de asemenea sa se experimenteze
ca sangerdnd prin cerneald (bleeding into print).

Existd, desigur, un tip de artd sau de scriiturd
feminina* care pe de o parte valorifica intr-o maniera
decisiva experienta propriei corporalititi ca loc de
manifestare a diferentei radicale de gen si, pe de alta
parte, uzeaza in mod constient de imaginarul sangvinic.
Ma refer la scriitura acelor experiente propriu-zis
ori specific feminine, care detin o pozitie privilegiata
in teoriile feministe ale ultimelor decenii, alaturi de
asocierea simbolica a femeilor cu natura, imaginea
de neajutorat(a), subordonarea i discriminarea,
anonimatul (invizibilitatea) femeilor. Este vorba despre
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Din nou, despre cor
Nasterea, un subiect tabu? (l)

sarcind, avort, nastere, lauzie, alaptare, ciclu menstrual
si menopauzd, adica despre experientele femeiesti, in
termenii Mihaelei Miroiu®. Pana sa devina forma esentiala
de percepere a diferentei de gen (si cu atdt mai mult
discurs al unui grup/ minoritati ori mijloc de exercitare a
presiunii socioculturale, politice, ideologice scl.), fiecare
dintre ele constituie, fara doar si poate, o experienta cat
se poate de intima, de individuald — desi presupune si
perceptia unei alteritati, ba chiar a unor alteritati absolut/
decisiv/ autentic radicale. in intervalul (mai lung sau
mai scurt) al traversarii acestei experiente, femeia artista
are adesea, la fel ca orice altd femeie, senzatia locuirii
unui/ intr-un corp strdin, care isi exercita drepturile
intr-un mod aproape tiranic. Dar, spre deosebire de alte
femeli, detine si mijloacele de a oglindi prin intermediul
creativitatii raportul cu acest strain. Adica de a sdngera
prin cerneald (ori prin culoare, as fi tentatda sa adaug,
gandindu-ma in special la reprezentarile feminitatii din
pictura exceptionala a Paulei Modersohn-Baker, a Fridei
Kahlo sau a Georgiei O’Keeffe).

Daca luam in calcul doar poezia si scrierile confesive
aparute in ultimele doua decenii, constatam interesul
accentuat al unor autoare pentru scriitura graviditatii sau
apre-maternitatii, desi aceasta ramane, in nu putine dintre
situatii, subiectul unui laudatio excesiv sau, dimpotriva,
al unei de-tabuizari dure, poate egal ofensatoare. Nu este
locul sa insist pe factorii care au facut in sfarsgit posibila

aceasta mutatie, deopotrivd tematica si stilistica. Ma
limitez numai la a reaminti un fapt stiut, analizat in fel si
chip 1n unele studii feministe de certa notorietate. Anume
ca, dupa ce, timp de secole intregi, ea a fost efectiv
inexistenta (imaginarul artistic si cel literar al pre-
maternitatii si al nasterii de prunci fiind ori tabuizat, ori
raportat obligatoriu la figura mariana si la miraculoasa
nastere a fiului lui Dumnezeu), secolul al XX-lea si mai
ales inceputul secolului XXI par a promite o schimbare
cu adevarat radicala a perceptiei acestei experiente, dar si
a ecourilor sale in arte. Voga unor curente de gandire si a
unor formule literare ori artistice, dezvoltarea miscarilor
feministe, mutatiile extraordinare de ordin socio-
politic, mentalitar, psihologic, religios scl. au contribuit
decisiv, se stie, la transformarea conditiei feminitatii si
implicit la asumarea cu totul diferita a rolurilor ei in
familie, societate, dar si in arte. Din functie primordiala,
dimensiune obligatorie sau herb identitar, maternitatea
s-a schimbat la randul ei in optiune existentiald, asumata,
fireste, individual si ,,tradusa” perceptiv, comportamental
ori lingvistic, in cele mai diverse forme. De unde si
variatia extraordinara a formulelor artistice in care ea a
fost materializata. Nu s-a mai putut practic vorbi despre
un discurs, ci despre discursuri ale maternitatii, dupa
cum nu obosesc sa afirme autoarele unor studii genizate
din ultimele doud-trei decenii.

Cu toate acestea, nici macar unele dintre ele nu
rezista ispitei generalizarii sau macar a contragerii
acestor discursuri variate in formule care sa acopere
intreaga paletd de trdiri, perceptii, sentimente, afecte

pul feminin.

etc. ale viitoarelor mame. Din aceasta perspectiva,
deschiderea capitolului ,,Strania scriitura a maternitatii”,
din cartea Dragostea maternd sau sublimarea femeilor.
Scriitoarele interogheaza alteritatea, maternitatea si
creatia, de Corinne Cammaréri, mi se pare emblematica.
Desi aminteste, aluziv, si cateva constante ale teoriilor
feministe de vector lingvistic, cercetatoarea incepe
in maniera uzuald, printr-un abrupt laudatio al
maternitatii §i scriiturii ei: ,,Purtatoare de stranietate,
frumusete, inconceptibil, sublim, teroare si oroare,
maternitatea si scriitura ei, prin mamele scriitoare, sunt
experiente senzoriale care se apropie de tropismele
fazei prelingvistice. Dar lucrurile ,,carnii” se impun i
cateodatd sugereaza refuzul. Nascand, femeile scriitoare
sunt tentate sa dea un nou contur acestui corp™®.

Chiar si pentru cine nu si-a putut asuma, din varii
motive, aceastd experienta, este cat se poate de clar ca
nu se poate vorbi numai despre acest corp. Mai intai,
pentru cd, In timpul sarcinii, viitoarea mama are adesea
senzatia unei transformari radicale a propriului trup,
devenit din ce in ce mai vizibil o forma de alteritate.
Ideea de instrainare a corpului gravid este sustinuta in
unele situatii §i de perceptia celorlalti sau de dorinta
lor inconstientd de a-i incilca intimitatea. (Intr-un text
memorabil, in care isi actualizeaza §i propria experienta
in materie, sociologul Laura Griinberg are dreptate
sa constate: ,,Din perspectiva sociologiei corpului,
maternitatea, nasterea, corpul postnatal sunt teme
importante. Din perspectiva feminista, sunt multe aspecte
genizate ale acestei experiente pe care, fizic, doar femeia
o traieste. Experienta femeii gravide cu corpul ei este cu
totul speciald, lucru pe care orice gravida il simte dincolo
de teorie. In contextul graviditatii, corpul este un corp al
tau si nu doar al tau. Este un corp care, pentru noud luni,
este destinat si altora. Maternitatea, considerata de unii
teoreticieni drept « generozitate corporala », este o stare
unica pentru femei. Doud corpuri coexista, comunica,
interrelationeazd intr-un mod cu total special. Acel
trafic de celule intre fetus si mama, in ambele directii
(se pare ca celulele fetale continud sa circule in corpul
mamei si dupa nastere!), acea comuniune corporala din
perioada sarcinii este, la nivelul trairii acestei experiente,
ceva miraculos care un va putea fi niciodata explicat n
amanuntele sale. Este ceva care poate fi doar trait. Corpul
gravid este, pe de alta parte, un corp al tau, dar nu doar al
tdu, 1n sensul ca este un corp public. Este vazut, analizat,
admirat, comentat, pipdit. Atins.” 7)

Apoi, pentru ca, imediat dupd nastere, femeia
devenita mama se afla in fata a doua corpuri, doua
corpuri cu totul noi, deopotriva imediat recognoscibile si
de neidentificat, cu totul diferite si totusi asemanatoare,
suferinde si extatice, traumatizate si aureolate etc. etc. Pe
de o parte, corpul lui (sau al ei), al copilului abia nascut,
carne din carnea ei, in sfarsit materializat(d) ca cea
mai apropiatd alteritate umand. Pe de altd parte, corpul
propriu, al mamei aproape sfasiate, aproape sfarsite de
durerile fizice — ne bine aducem aminte: aproape de
limita insuportabilului! —, si totusi transfigurate de o
fericire fara egal. Indiferent cum aratd, de cele mai multe
ori primul devine, pe data, loc al splendorii si sursa de
nesfarsitd uimire, vecina cu gratia post-epifanicd. Cel
de-al doilea, dimpotriva, se transforma, imediat dupa
expulzare (ca sa pastram terminologia medicald uzuald),
in emblema a uratului (cu varianta, comuna, a oribilului)
si uneori sursda de dezgust. Cum am mai spus, doud
forme de alteritate radicala, atat de straine si totusi atat
de cunoscute, pe care, in spatiul romanesc cel putin, abia
literatura si celelalte forme de limbaj artistic din ultimele
doua decenii le-a putut partial de-tabuiza si chiar urmari
indeaproape...

Cartile articulate exclusiv sau prioritar pe tiparul
intalnirii — percepute, nu o data, drept soc identitar — si al
aclimatizarii cu aceste concentrate corporale de alteritate
sunt insa atat de putine si atat de putin cunoscute, incat,

intr-adevar, in acest sens se poate vorbi incd despre ))

15




»

o tacere semnificativa, desi inexplicabilda, in spatiul
public: ,,Se scriu tomuri intregi despre marea istorie
a razboaielor si a revolutiilor, ni se analizeaza totul,
de la ADN la viteza semnalului electric intre neuroni,
la campurile electromagnetice pe care le emitem. Se
scriu volume despre Europa, despre traditii apuse sau
traditii care se nasc. Dar se tace, inca, despre experienta
primordiala a fiecaruia dintre noi, nasterea. Maternitatea,
in sens substantial, si mai ales debutul acesteia, sunt inca
absente in spatiul si in discursul nostru public. Acest
subiect a ramas mai mult sau mai putin tabu, expediat
de cele mai multe ori in sfera discursului medical sau
situat in spatiul sacrului pur prin contemplarea sau
inchinarea la icoanele cu Maica Domnului si Pruncul.
Nasterea, insa, nu este numai un eveniment medical sau
un atribut al adoratiei divine. Este experienta originara a
fiecdruia™®.

Cateva aparitii editoriale relativ recente — precum:
volumul colectiv Nasterea. Istorii trdite (coord. Mihaela
Miroiu si Otilia Dragomir, Editura Polirom, Iasi,
2010), pe care l-as privi, mutatis mutandis, ca pe un
corespondent romanesc al opului Dragostea maternd sau
sublimarea femeilor ..., apoi Crestetul ghetarului. Jurnal
1969-1971 (Editura Humanitas, Bucuresti, 2009) de
Constanta Buzea, falsul roman al Ioanei Nicolae (Cerul
din burtd, Editura Polirom, Iasi, 2005, 2010) sau cartile
de versuri scrise de Elena M. Campan (De la tu la el,
Editura Limes, Cluj, 2006), Stefania Mihalache (Sisteme
de fixare si prindere, Editura Nemira, Bucuresti, 2016)
si Elena Vladareanu (Non Stress Test, Editura Casa de
Pariuri Literare, Bucuresti, 2016) — ilustreaza insa cat
se poate de elocvent varietatea uluitoare a prelucrarii
celor mai cunoscute motive subsumate (pre)maternitatii
si efectelor ei asupra eului (sau eurilor?!) feminin(e).
Le voi inventaria si analiza succint in numarul viitor al
»Expresului cultural”.

1. Susan Gubar (n. pe 30 noiembrie 1944) este un reputat
specialist in studiile de gen. Chiar dacd a semnat §i numeroase

lucrari individuale pe teme dintre cele mai controversate sau
mai sensibile — precum Reading & Writing Cancer : How
Words Heal (2016) — cele mai cunoscute raman totusi studiile
scrise impreund cu Sandra M. Gilbert: The Madwomen in the
Attic: The Women Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination (1979); Shakespeare’s Sisters: Feminist Essays
on Women Poets (1979); Norton Anthology of Literature by
Women: The Traditions in English (1985); The War of the
Words, Volume I of No Man's Land: The Place of the Woman
Writer in the Twentieth Century (1988; Sexchanges, Volume
1l of No Man's Land: The Place of the Woman Writer in the
Twentieth Century (1989); Letters from the Front, Volume
1l of No Man's Land: The Place of the Woman Writer in the
Twentieth Century (1994) s.a.

2 Susan Grubar, The Blank Page and the Issues of Female
Creativity. L-am gasit republicat in ,Lectora”, 20 (2014),
disponibil pe http:/revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/
viewFile/10763/13537  Reprinted by permission of The

University of Chicago. Originally published in Critical Inquiry
Vol. 8, No. 2, Writing and Sexual Difference (Winter, 1981):
243-263.

3 Ibidem, p. 254.

4 Sintagma careia nu ii confer, in mod evident, intelesurile
sustinute in unele studii celebre ale feminismului radical
(Luce Irigary, Speculum de I’autre femme, Minuit, Paris, 1974,
Hélene Cixous, La jeune née, Union Générale d’Editions, Paris,
1975 s.a.), preocupate de teoretizarea unui discurs (écriture
Jféminine) capabil sa exprime diferenta, sau, in alti termeni, de
materializarea ,,unei scriituri care s nu mai fie falocentrice” (cf.
Antoinette Fouque, Gravidanza. Féminologie 11, Des Femmes,
2007, p. 29). O prezentare sintetica si o analiza lucida a acestora
ofera la noi Otilia Dragomir, in lucrarea Limbaj, gen si putere,
inclusd in Femei, cuvinte si imagini. Perspective feministe, de
Adina Bradeanu, Otilia Dragomir (coord.), Daniela Roventa-
Frumusani, Romina Surugiu, Editura Polirom, Iasi, 2002.

5 Cercetatoarea distinge intre experientele femeiesti (,,acele
experiente care sunt impartasite exclusiv de catre femei”) si cele
feminine, pe care, mutatis mutandis, le-ar putea avea, desi mult
mai rar, si barbatii: ,,acele experiente pe care le au predilect
femeile: ingrijirea (hranirea, curdtarea copiilor, varstnicilor,
bolnavilor, sotului), monoparentalitatea, vaduvia, violenta
domestica, violul, hartuirea sexuala, pornografia, prostitutia”
(v. capitolul ,, Problemele specifice teoriilor feministe”, din
Drumul catre autonomie. Teorii politice feministe, Editura
Polirom, Iasi, 2004, pp. 43-51);

6 Corinne Cammaréri, Amour maternel ou sublimation
des femmes. Des écrivaines interrogent altérité, maternité et
création, Eres, 2012, p. 208.

7 Laura Griinberg, in 1989. 46 de bucdti de gresie gri cu
insertii albe, inclus in Nasterea. Istorii traite, volum coordonat
de Mihaela Miroiu si Otilia Dragomir, Editura Polirom, Iasi,
2010, pp. 169-170.

8 Citatul este extras din Cuvdntul inainte la volumul
colectiv Nasterea. Istorii traite, ed. cit., p. 10. Deloc intamplator,
semnatarele acestuia, coordonatoarele Mihaela Miroiu si Otilia
Dragomir, sunt doud dintre cele mai cunoscute specialiste in
studiile de gen si analiza discursului de la noi.

*QO varianta redusa a acestui text, intitulatd 4 Different
Revolution: The Feminine Body, the Pre-motherhood “‘Shocks”
and the Literary Games, a aparut in Revolutions, the Archeology
of Change, Emanuel Grosu, Anca-Diana Bibiri, Camelia
Gradinaru, Andreea Mironescu, Roxana Patras (editors),
Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”, lasi, 2018, pp. 435-442.

Stefan AMARITEI

Pe atunci cea mai mare bucurie era balciul, toata
lumea se plimba in balci, in centrul oragului nu mai
vedeai pe nimeni. Si noi il cutreieram de mai multe ori
in fiecare seara. Ne miscam in cerc. Balciul forma o
roatd uriaga in mijlocul céreia se roteau lanturile. Erau
cam cinci-sase asemenea scranciobe in care te invarteai,
daca voiai, pand ameteai de nu mai stiai unde te afli,
in timp ce fanfara canta neincetat. Alamurile rasunau la
mare distanta. De acasa, desi ne aflam la patru - cinci
kilometri, auzeam toatd noaptea sunetele stridente
amplificate, reunite unele cu altele in eter.

in balci vacarmul era de-a dreptul ametitor, incat
cand scdpai de acolo rasuflai usurat. Cu toate astea
peste doua - trei zile reveneai - dealtfel, nu aveai ce sa
faci intr-un orasel in care nu se intdmpla nimic. Uneori
puteai sa te duci la cinema (unde rula filmul ,,Tudor”),
dar tot mai frumos era la balci. Acolo vedeai lume pe
viu, mai vedeai cate un circ, vedeai iluzionisti si maneai
cu placere, deoarece nu erai atent ce faci, gogosi pudrate
cu zahar fin de o calitate Indoielnica.

Mie 1mi placea insa zidul curajului, motociclistul
virtuos ce se invartea in cerc intr-o incdpere mare de
forma unei jumatati de sferd pana ajungea sa alerge cu
motocicleta in partea de sus, pe pereti, cum s-ar spune.
Spectatorii stateau in banci in jurul acelui spatiu circular
si priveau in jos, peste o balustrada, la motociclistul care
invartindu-se se tot ridica incat ajungea sa se plimbe cu
motorul aproape de ei. Motocicleta scotea un zgomot
asurzitor - avea multi cai putere tard de care acrobatul
nu putea executa acrobatia lui. intr-un an s-a zvonit
ca motociclistul de la zidul curajului a murit intr-un
accident. Fiind obosit de multe spectacole, a ambalat prea
tare motorul si a sarit afard din cadru cu tot cu el, peste
spectatori. Poate de aceea in anul urmator acrobatiile
de la zidul curajului lipseau. In locul lor, circarii au
introdus un spectacol de iluzionism - faceau sa dispara
si sa apara pe scena diferite obiecte. Atunci m-am gandit
ca ar f1 bine sa faca sa apara din nou si zidul curajului
(care s-a numit mai tarziu ,,zidul mortii”’). Unii spuneau
ca motociclistul acrobat n-a murit: s-a renuntat la acel
spectacol pentru cd era prea simplu, il putea face oricine
si nu avea haz decat pentru copii.

Pana cand au aparut instalatiile electronice, balciul
era un balci adevarat. Prezentatorii de spectacole isi
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faceau reclama strigdnd in palnii metalice rezonante
pana raguseau. Vocea lor stridentd trebuia sa acopere
strigatele celorlalti animatori, care se aflau doar la zece
cincisprezece metri unii de altii. La unele spectacole,
biletul de intrare costa dupa numarul de spectatori. Daca
erau putini, pentru ca reprezentatia sa aiba loc totusi,
biletul se ieftinea.

Eu indrageam si papagalii ghicitori ce trageau cu
ciocul biletelul pe care iti era scris viitorul. Pe fiecare
din acele hartii scria ca vei trdi saptezeci optzeci de
ani. Chiar si numai atat te ficea sd privesti cu simpatie
spre papagal si proprietarul lui. Ma amuzau insd acele
pasarele viu colorate, comportamentul lor automat;
stapanul numai cat le atingea usor capul cu degetul si ele
luau cu repeziciune n cioc un bilet norocos din gramada
de bilete aranjate pe un suport. Cam asa se intdmpla si la
roata norocului. De cate ori trageai cu pusca, nu castigai
decat o bomboana. Cineva a tras la tintd de multe ori,
cheltuise multi bani. in jur s-a adunat multd lume.
Omul tragea cu indarjire, dar de castigat castiga cate o
bomboana la fiecare tragere. Devenise nervos. Multimea
astepta cu gura cascatd sa vadad ce se intampla. Roata
asta e blestemata! - spuse, tragand inca o data. Rezultatul
acelasi. Barbatul, furios, a platit din nou. Unul din spate
zise: Mai lasa si pe altcineva, nu vezi c¢a n-ai noroc! Asta
I-a scos din sdrite pe jucator. Am platit, e bine?! ridica el
glasul. Cel ce primea banii §i punea in miscare roata si-a
schimbat deodata locul: Pac! Si sageata ascutita trimisa
de pusca se infipse in alta parte. Drept castig, a venit
o sticld cu vin. Cineva a strigat: Ura! Omul si-a luat
repede ,,trofeul” si-a disparut. Altul a pus ména pe pusca
si a platit o tragere. Lumea astepta. Fiecare tragea de
cateva ori. Dupa sase sapte bomboane castigate, venea si
,,norocul”: sticla cu vin. (Mai tarziu am facut un calcul:
nici unul din tragatori nu castiga - sticla cu vin era mai
ieftind decat banii pe care 1i punea fiecare in joc).

Electronica a schimbat infatisarea balciului. In
locul fanfarelor au aparut boxe, microfoane, porta voce.
Balciul era luminat de sute de reclame multicolore,
lumina se inalta spre cer ca o vapaie. Muzica rasuna
asurzitor peste tot. Vacarmul naucitor 1l intrecea pe cel
de altadata. Circarii au mai inventat ceva: sub cupola
de panza unde aveau loc spectacolele de iluzionism
au instalat discoteca. Nu departe au aparut si jocurile

Evpres calturnal

mecanice cu rachete teleghidate. Centru! orasului
devenise iardsi pustiu. Lumea mergea din nou la balci.

Cei in varsta spuneau: Pe vremea noastrd era mai
frumos. Venea la balci toata protipendada...Acum n-a
ramas mai nimic, nici fanfara, nici zidul curajului. Ce
sa vezi la balci!?

Tinerii gandeau altfel: Avem discotecd, avem jocuri
mecanice, ne-ajunge! Si-apoi, ne plac si celelalte. Vedem
si noi cum era pe vremea bunicilor nostri.

Balciul cu tot calabalacul lui se instala tot la marginea
orasului, in acelasi loc viran. Rdmanea doua saptamani,
apoi pleca. N-am stiut niciodata de unde venea si unde
se ducea, auzeam doar atat: A venit balciul! A plecat
balciul! Dupa plecare se asternea peste orag o monotonie
apasatoare, care f{inea pana cand venea iardsi. Si
totdeauna venea cu ceva nemaiauzit, nemaivazut. Sau,
poate, uitasem eu ce vazusem cu un an in urma.

Anul asta balciul a fost mai mare ca oricand. De cum
a sosit n orasul nostru, s-a pornit o parada stralucitoare.
Jongleori, clovni, iiuzionisii defilau prin centrul orasului
imbracati in costume multicolore. Dresorii au adus
animale exotice. Megafoanele umpleau strazile de
muzicd si reclame. in fatd, pasea incet, imperturbabil un
elefant ce purta la gat o pancartd uriasa: ,,Va invitdm
sd petreceti clipe de neuitat alaturi de noi. Numai anul
acesta veti vedea o dresura de struti, pinguini si zebre
africane”. Si orasul se golea, toatd lumea pleca spre
balci. Cu autobuzul, cu masinile, pe jos, toti mergeau
intr acolo. Vacarmul crestea continuu. Noapte de
noapte orasul dormea linistit, doar balciul isi traia
cu o intensitate maxima timpul sidu, pand se sfarsea.
Plecarea era si ea un spectacol. Multe masini mari,
incarcate porneau la drum. in locul lor raimaneau praful
si amintirea. Huruitul asurzitor al masinilor mai trezea
incd o datd oragul adormit. Lumea privea in tacere. Dupa
plecarea lui, oamenii se retrdgeau in casele lor. A doua
zi nu se mai vorbea de balci. Orasul de campie intinsa,
monotona, redevenea el insusi. Un oras in care cel mai
important eveniment al anului era balciul. Dar asta se
intampla o data pe an, doar o data.

in restul timpului, de-a lungul unui an intreg,
urbea noastra isi dormea somnul ei netulburat. Un
somn gigantic. Cat vacarmul adus prin eter de muzica
asurzitoare din balciul de ieri si de astazi.
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1 Doru SCARLATESCU

,,Anti-intelectualismul lui Eminescu este adanc
romanesc, si (oricat Eminescu ar fi un orasean, fiu de
boiernas), taranesc...”; ,,Simtirea cuvioasa fata de na-
turd, care e mai curand o nesimtire de calitate meta-
fizica, place cu deosebire lui Eminescu. El o intinde
asupra omului, dandu-i acea sublima nestire de pro-
priul trup, facandu-1 sa priveasca procesele naturii cu
nepasare”. In capitolul despre naturd (Cadrul fizic)
al Operei lui Mihai Eminescu, din care am desprins
randurile de mai sus, G. Cilinescu realizeaza cele
mai reusite pagini de fictiune ale sale. Ca si in eroti-
ca, In poezia naturii rdsare un Eminescu desprins din
corsetul culturii si civilizatiei, 1asdndu-se in voia in-
stinctului gregar, un ins pierdut, nu fara voluptate, in
arhaicitatea, dezordinea (,,ceea ce noi am fi inclinati
sd numim mizerie”), automatismul si imensitatea
firii, copartas, prin ,,mimetism geologic” la vesnicul
proces de dezagregare si regenerare al acesteia. Prin-
tr-un montaj abil de citate, dar si cu stiutele-i resurse
literare, marele nostru critic alcdtueste un scenariu
cu un personaj viu si fascinant, Eminescu. Un erou,
al sdu, in care citadinul rafinat Calinescu-loanide isi
proiecteaza nostalgii si dorinte refulate, de refugiu
intr-un univers de candori si placeri, al naturii ,,in-
culte”.

Lasandu-se furat de aventura noului sdu Robin-
son, criticul pierde din vedere adevaratul obiectiv al
monografiei sale, scriitorul Eminescu. Ori, ca scri-
itor, Eminescu nu seamana intru totul cu modelul
,»hativ”’, | spontan”, ,rural” propus de marele critic.
Ca tipologie artistica, el este mai degraba, cum s-a
spus tot mai insistent in ultimul timp, un creator de
factura moderna, lucid, meticulos, elaborat, rafinat.
Téanarul de 19 ani trebuie sa fi urmarit cu multa lua-
re aminte, traducandu-le, aceste randuri din tratatul
de estetica teatrald al lui Rotscher: ,,In orcare altd
arte i-e neaparat celui ce i se destina d-a face studii
si esercitii preliminarii, spre a castiga un cuprins
oarecare de tecnica” (H. Th. Rétscher, Arta reprezen-
tarii dramatice). Din acest unghi de vedere trebuie
sd-1 restituim lui Eminescu ceea ce pare sa-i refuze
Cilinescu: ,,mentalitatea esteticd” in conceptul sau
de natura. El e un poet de proiectie, constructie si
finalitate practica si nu se poate lasa in voia efuziu-
nilor naturistice (nici erotice) fara a gandi si sconta
un efect in plus, de artd, in lirica sa. Descrierea pura,
gratuita, a peisajului, in genul unor ,,pasteluri” ca ale
lui Alecsandri sau, mai tarziu, Cosbuc, n-o vom gasi
la autorul Florii albastre decat foarte rar, o data, la
inceputul carierei sale poetice, Intr-o piesa precum
Frumoasa-i, cu acel joc voluptos de rasfrangeri, vi-
zuale, auditive, si acea jubilatie cu care tanarul ver-
sificator ia 1n stdpanire realul, cu toate simturile in
alerta. Dar chiar si la acest nivel, observam ca Emi-
nescu nu este sedus si dominat de peisaj, pe care-1
construieste conform instinctului sau artistic, dupa o
logica internd, care e a poeziei Insdsi. Foarte curand,
de altfel, peisajul devine o chestiune de ,,schele”
poetica si de ,,abilitate tecnica” — cum il traduce el
pe Rotscher. Semnificativa, astfel, pentru sporul de
»metoda” este poezia Mortua est!. Preintampinand,
parcd, obiectia maioresciana privind abuzul de re-
flexivitate ,,mai peste marginile iertate”, Eminescu
reia sumbra meditatie juvenild, Elena, peste cativa
ani, sustinutd acum de reprezentarea iconografica a
indltarii si apoteozei Sfintei Fecioare, ce-1 tradeaza
pe frecventatorul asiduu al galeriilor de pictura vie-
neze: ,,Te vad ca o umbra de-argint stralucita,/ Cu-
aripi ridicate la ceruri pornitd...”, imagine proiectata
pe un peisaj ,,ireal”, lucrat succesiv, prin adaugare
de pasta de culoare, intr-o schitd intermediara: ,, Tre-
cut-ai cand noaptea-i o abra-cadabrad/ Si-n ceruri de
stele se-aprind candelabre/ Ce sala albastrd a lumei
luminéd/ Cu nourii palizi, cu luna regina...”, apoi, in
versiunea definitiva: ,,Trecut-ai cand ceru-i campie
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senind,/ Cu rauri de lapte si flori de lumina,/ Cand
norii cei negri par sombre palate,/ De luna regina pe
rand vizitate...”. Avem aici un model ideal de ,,peisaj
simbolic”, in care, cum arata Sir Kenneth Clark, ,,de-
taliile sunt combinate in chip decorativ sau ca motiv
expresiv”’ (Arta peisajului).

S-a vorbit cu temei de prezenta suverana a muzi-
cii In creatia eminesciana, de polifonie, orchestratie,
simfonism, care dau versului fizionomia specifica,
inconfundabild. Dar Eminescu a avut, evitent, si o
vocatie plasticd, un simt dezvoltat al luminii si al
culorii, o stiintd a compoziteie tabloului, care-1 par-
ticularizeaza de asemenea in cadrul lirismului roma-
nesc. Din acest punct de vedere, natura — ca obiect
de experienta si judecata estetica (Rosario Assunto)
— este convertitd in peisaj. Avem motive sa credem
ca, In cazul poetului nostru, la un simt viu si autentic
al naturii, se adauga o ,,stiintd” a peisajului, doban-
ditd prin cunoasterea directa a experientei artistice
in acest domeniu, nationald sau universala. Peisajul
devine dupa K. Clark, ,,principala creatie artistica a
secolului al XIX-lea”. Romanticii 1l cultiva ca gen
poetic, intre acestia, cu succes, Victor Hugo, deo-
potriva pictor si desenator, numit de Charles Bau-
delaire ,,regele peisagistilor”. Dar Baudelaire insusi
se ocupa insistent de pictorii peisagisti francezi in

i . &
Victor Hugo, Paysage au pont prés de Salm, desen, 1862/63.

Saloanele sale. Cel din 1859 incepe cu o introducere
teoretica privind Artistul in peisaj: ,,Daca o alcatuire
de copaci, munti, ape si case pe care 0 numim peisaj
pare sa fie frumoasa, lucrul acesta nu se intampla de
la sine, ci multumitd mie, harului meu, ideii ori sen-
timentului cu care o Inzestrez”. Sunt randuri la care
ar fi subscris fara rezerve si Eminescu.

in Principatele Roméne, peisajul apare rela-
tiv tarziu, primele semne dateaza cam din deceniul
trei al secolului XIX si le datoram unor Carol Popp
de Sathmary sau Barbu Iscovescu, acesta din urma
insotindu-si o sedere la Viena cu 17 schite intitulate
Peisaje de sentiment. in Moldova, in 1832, la ,,Gim-
nazia Vasiliand” apare catedra de caligrafie si desen
de peisaje si flori, iIndrumata de losif Adler, autor, 1n
anul urmator, al unui Tratat de peisagii si flori. O ca-
tedra identica are si ,,Academia mihdileand” n 1835.
Dar rezultatele sunt mediocre. Incercari destul de ti-
mide le fac prolificul Gheorghe Asachi si fiul sau,
Alexandru, autori de crochiuri peisagistice pastrate
la Cluj. Mentionabili sunt, primul, cu o reminiscenta
din experienta sa italiana, Vedere de pe lacul Alba-
no, celalat, cu un peisaj acvatic autohton, Plute pe
Bistrita. In ceea ce priveste plansele executate in
atelierul litografic al ,,Albinei Romanesti”, retinem
utilizarea peisajului ca element de fundal pentru
compozitii legendar-istorice. Ele sunt cunoscute de
Eminescu, care le mentioneaza intr-o incercare de
nuveld a sa, Aur, marire si amor: ,,Erau litografiile in-
stitutului Albinei Romanesti, binisor executate, unele
copii de pe tablourile maestrilor straini, altele origi-
nale”. Cu picturile ,,maestrilor strdini”, poetul facuse
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cunostinta in muzeele capitalelor europene frecven-
tate 1n anii de studii. La Viena bunaoara, marea gale-
rie imperiald de la Palatul Belvedere, mentionata In
manuscrisele poetului, cuprindea la sectiunea ,,Arta
flamanda” o intreaga ,,Sala a peisajelor”, cu un numar
impresionant de tablouri ale unor maestri din Tarile
de Jos, bine reprezentati, de asemenea, la Galerian
Regala de Pictura din Berlin si la Palatul Sanssouci
de la Poznan, pe care presupunem cd Eminescu le-a
vizitat.

In creatia sa poetica, Eminescu utilizeaza uneori
procedee ale artistilor plasici, care realizeaza in prea-
labil schite dupa naturd, urmand ca ele sa fie utilizate
mai tarziu In compozitii mai ample. De la un Claude
Lorrain, din secolul XVII, si pana la modernul Seu-
rat, procedeul e familiar picturii franceze. Unele din
crochiurile de peisaj eminesciene, ramase In manus-
cris, par culese din naturd conform mentiunii lui Co-
rot cu privire la importanta ,,primei impresii”: ,,Tout
en cherchant I’imitation consciencieuse, je ne perds
pas un seul instant I’émotion qui m’a saisi... Devant
tel site, tel objet, nous sommes émus par une certaine
grace élégante. N’abandonnons jamais cela et, en
cherchant la vérité et I’exactitude, n’oublions jamais
de lui donner cette enveloppe qui nous a frappés...
Soumettons-nous a I’impression premiere” (Carnet,
1856). Asa este, de exemplu, fulguranta schitd de
opt strofe intitulatd Tesaturi, fixatd de Perpessicius
in epoca vieneza, ale cérei prime versuri (,,Panzarii
invapaiate/ De ninsoare viorie/ Luna moaie-n rauri
albe/ Si le-ntinde pe campie”), usor retusate servesc
drept cadru pentru Craiasa din povesti. Coale-
le berlineze contin si ele astfel de schite de peisaj
»autonom”, cum sunt acestea doud, unul jovial ma-
tinal: ,,Pe cand soarele deschide porti de aur peste
stanuri,/ Intr-o scena infinitd se deschid paduri si
lanuri./ Noaptea verde-a frunzarimei pietre scumpe
o-mpodoabd/ Ce se scutur tremurande peste florile
din iarba./ Trandafiri s-aprind ca jarul, rasfoiti in ra-
sdrit,/ Glasuri mii invioreaza codrul umed si iubit”,
si altul, solemn vesperal: ,,In poiana tainuita blande
zboara dungi de lund/ Cand departe-n munti si codrii
duios buciumul rasund./ Pe-a lor lume ridicata pes-
te nouri se deschide/ Cartea cerului albastru cu mari
litere-aurite,/ Iard muntii nalti si negrii, intelepti de
batranete,/ Ridic fruntea lor de piatra si incep ca s-o
invete”.

Uneori, aceeasi picturd de fundal (inserarea care
se lasa peste sat, lacul cu barca si castel, Memfisul
sub vraja noptii cu lund...) este incercata de Eminescu
in contexte diferite: poezie, proza, teatru. De aici, la
nivelul tematicii, compozitiei, coloritului, o anume
impresie de stereotip, care-1 facea pe Cilinescu sa
vorbeasca de ,,0 naturd mai degraba saraca”. Ceea
ce Tmpiedica totusi senzatia de monotonie este, dupa
parerea noastra, numarul mare de functii pe care le
capata peisajul in creatia eminesciand. Relatia intinsa
si complexa a eului liric cu peisajul confera textului
varietate si prospetime. O mare mobilitate si detasare
in interpretarea si utilizarea naturii ca subiect de arta
sunt, evident, ale creatorului modern. Nu-i lipseste
acestuia o anume nota de artificialitate, proclamata,
iata, ostentativ, de un J. K. Huysmans: ,,Natura si-a
trait traiul... A sosit momentul sd o inlocuim, pe cét
va fi cu putinta, cu artificialul”. Atitudinea isi are iz-
vorul, ca 1n atatea alte cazuri, in Baudelaire, cu citatul
Salon, din 1859: , Prefer sa contemplu un decor de
teatru, in care imi gasesc artistic exprimate si tragic
concentrate cele mai dragi visuri. Asemenea lucruri,
deoarece sunt false, sunt infinit mai aproape de ade-
var; in vreme ce cea mai mare parte a peisagistilor
nostri sunt niste mincinosi, tocmai pentru ca nu au
catadixit s minta”. Iatd un bun pretext pentru viito-
rul nostru articol despre functia decorativa a peisaju-
lui eminescian.
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Adrian Dinu RACHIERU

Expediat, cu amabilitati de circumstanta, sub eticheta de
harnic ,,fabricant de fise”, Adrian Marino este, totusi, — nu
obosea sd ne reaminteasca insusi autorul — ,,cel mai tradus
critic roman”. Dar statutul sdu, sa recunoastem, ramane unul
dificil: elogiile si contestatiile au venit, asimilarea intarzie.
Incat, fara a gresi, putem conchide cé a fost ,,tolerat”, dar nu
asimilat. Mai mult, dezinteresat de literatura si fard aderenta
la viata literard, lansand ,,opinii scandaloase” si ramanand
un liber profesionist integral, A. Marino, cu micile rasfaturi
pe care, periodic, si le oferea, se considera ,,un obscur
balcanic”, un marginal etc., aflindu-si adevarul rol dupa
1989, cand, facand figura unui ,,mic politolog”, pare a-si fi
gasit si adevarata identitate. Aceasta ,,disonanta identitara”
(zicea S. Antohi) a marcat destinul unui persona;j ,,dubios”,
fara texte de regretat, dovedind o teribila independenta de
spirit. Asa s-a nascut critica de idei, practicatd la Cronica
si, apoi, la Tribuna, confirmand acel embrion cultural de tip
alternativ, hranit de un fond liberal si servit cu o tenacitate
rarisima la noi. Temperament extravertit, de o civilitate
impecabild, A. Marino face figura unui ideolog solitar.
Dar ,criticul bibliograf”, cel care, in pofida palmaresului
strivitor, nu s-a bucurat de comentariile criticilor importanti
(de unde si obsesia receptiei marginale) nu parea un ins
resemnat. Chiar daca unii ar dori sa-i conteste pana si
existenta bibliografica.

Este limpede ca Marino n-a iubit discursul calofil. Or,
la noi, poligrafia critica, daca nu a esuat intr-un tehnicism
(bolnav de epigonism), supus mareelor modei, a cazut in
mrejele impresionismului facil, cultivand foiletonismul ca
rivalitate beletristica. Cultura metaforei nu se impaca cu acest
limbaj inteligibil, accesibil, traductibil (cum ,,suna” textul
marinesc) §i nu pare entuziasmatd de ideocritica, slujind
unui proeuropenism care, inevitabil, este pluralist, critic,
laic. O vreme, Adrian Marino a ingrijit Cahiers roumains
d’études litteraires, o revistd ,aseptica”, culegdnd ecouri
favorabile, asigurandu-i, de fapt, supraviefuirea intelectuald.
In epoca lui global village, A. Marino a pledat pentru
comunicatii libere, schitand astfel, in plin totalitarism, in
pofida dispozitiilor oficiale (care, vorba autorului, ceausizau
societatea noastra), o culturd alternativa. O precizare pe care
o propunea chiar A. Marino, dezvaluindu-i constructivismul
intentiilor, devine necesara: cultura alternativd nu insemna
neapdrat contra-culturd, contestatie permanenta si radicald.
Ea nu viza atat alternativa ca mesaj ideologic, cat tipul de
scriiturd i portanta lui ideocritica, scuturat de ornamente
metaforice, Intr-un limbaj tehnic, glacial, penetrant, lesne
traductibil.

Un rescapé la eliberarea de la Aiud (februarie 1957), de-
portat pe Baragan, in acel sat artificial (Latesti, 1957-1963),
cu ,,sansa” refugiului in lectura, iesit din circulatie si debu-
tand tardiv (desi cartea despre Macedonski fusese anuntata
de EFR 1n 1946!), regasindu-se dupa ’89 si esuand intr-un
febril activism politic (ca perioada ,.total ratatd”), Marino
s-a insingurat §i, negresit, s-a singularizat. Un inconformist,
asadar, neaderent la mediul romanesc, cautand autoizolarea;
orgolios, incomod, irascibil, antipatic, un abstras, in tota-
1a neadecvare, strain ideii de grup, afiliere. Un neincadrat
(pozitii publice, editoriale, redactionale etc.), un autor de
o anume spetd, Inaintdnd — marturiseste — constant intr-o
anume directie (sa subliniem: singulara, in cultura noastra),
vadind o stanjenitoare ,.infirmitate sociala”. Certamente,
Marino n-a fost ceea ce, obisnuit, numim un om de lume.
Mai mult, a vrut sa iasd din lume. Ultimii ani 1-au obligat
sd invete ,,din mers” tehnica izolarii, ca stil nou de viata.
Supus unui asalt vazut drept corvoadd (comenzi, invitatii,
solicitari etc.), Marino, printr-o ,,decizie de otel”, s-a bari-
cadat, aparandu-si, de fapt, preocuparile si valorificandu-si
singuratatea (productiva). Aparandu-si, altfel spus, liberta-
tea de miscare; ceea ce i-a procurat o marturisita fericire in-
telectuald, salvand, prin retragere, ,,decalajul de preocupari,
program personal si limbaj”.

Imun la prejudecata calofila, ravnind o ,,politica de idei”
si o culturd alternativa (Rachieru 2002), condamnand men-
talitatea literaturizanta, Marino a trait in afara mediului in-
stituionalizat, refuzand ,,pomana socialistd” (M. Popa 2010
: 291). Scriitor profesionist integral (cum, repetat si orgoli-
os, a subliniat), si-a permis sa denunte viciile vietii literare,
deplorabila, , lipsita de scrupule”. Apetitul sau criticist nu a
ramas nesanctionat; obiectiile, formulate civilizat, in con-
text cultural, erau taxate drept blasfemii si starneau adversi-
tati intratabile. Cum nu odata a deplans, de pilda, ravagiile
,hoicismului”, evident ca ,,paltinisenii” 1-au vanat. Un arti-
col care discuta empatic Cazul Constantin Noica (in revista
22,1992) ridica o serie de intrebari care agteptau un raspuns
trangant; daca in comunism cultura romana s-a salvat si care
a fost pretul, se intreba Marino, notand, concluziv, ca No-
ica, de un ,,amoralism ingenuu”, a fost ,,victima culturala
cea mai notorie” a defunctului regim. Hermeneutul clujean
vedea in rezistenta prin culturad ,,0 formula ipocrita si ambi-
gud”. Scandalurile care au urmat (Adunarea generala GDS,
in 1996, respectiv incidentul cu A. Plesu, ASPRO, 2004) au
pregatit terenul pentru o executie programata, brusc preci-
pitata dupd publicarea memoriilor, deloc magulitoare. In-
stanta legitimatoare, Noica era intangibil in ochii ucenicilor
/ fanilor. ,,Iesirile antinoiciene” au fost arogant pedepsite de
G. Liiceanu, acesta vazand in Marino un ,,impotent cultu-
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ral” si un ,,megaloman nevrotic” (v. Singura rafuiala care
conteazad, in Dilema Veche, nr. 24 / 2004), redactand scrisori
,umile”, gudurdndu-se pe langa puternicii zilei, cu dedicatii
compromitdtoare, in fine, ,,instalat ca un rege” la GDS (de
unde, inelegant, a fost ,,invitat” sd pardseasca adunarea).
Chiar daca grupul paltinisean este azi, mai degraba, un in-
strument lingvistic (ne asigura Luminifa Marcu), cu merite
definitiv fixate, recunoscute in istoria noastra culturald, el
functioneaza ca o sectd autoritara. Incat ecourile n-au in-
tarziat, antrenand personalitati culturale de felurite calibre,
aruncand pe piata intelectuald o arma perfida, intens media-
tizata: cea a colaborationismului. Anul 2004 marca, in cazul
Marino, instrumentalizarea acuzei de colaborationism, va-
dind, totodata, o ciudata asimetrie in folosirea standardelor,
observa Gabriel Andreescu (v. Timpul, nr. 7-8/2004). Dupa
aparitia memoriilor se declanseaza o veritabild ,,campanie
punitiva”, sistematica, distructiva. Echipa de vdnatoare
anuntd, cu zgomot mediatic, ,,a doua moarte” a carturarului,
etichetat prompt ca ,,informator prodigios”. Pus in scena,
flagrantul de colaborare” devine opera colectiva (Andrees-
cu 2013 : 43). Se pronunta: M. Dinescu (incalcandu-si gro-
solan atributiile), N. Manolescu (invocand, cu subintelesuri
stravezii, desele calatorii peste hotare ale lui Marino), Vla-
dimir Tismaneanu (fara a consulta Dosarul SIE). Si se pune
in miscare, pentru a trece ,.testul de fidelitate”, cum observa
Gabriel Andreescu, armata denigratorilor (M. Neamtu, A.
Oisteanu), intretinand un atac ,,furibund si ignobil” (Lefter
2006 : 68). Intocmind un util si riguros dosar de presa, Ion
Bogdan Lefter denunta cearta intelectualilor, vizand asasi-
narea simbolica a ,,delatorului” Marino, de fapt un nimerit
prilej de reglare a unor rafuieli personale. Pe orbita grupu-
lui Liiceanu, Dan C. Mihailescu vedea in carturarul livrat
oprobiului public un ,,atlet al negatiei” si, In Viata unui om
singur, o lamentabila confesiune. I s-au pus in carca nume-

roase pacate; infiltrat, ar fi urmarit ,,invrajbirea” exilului,
desi tocmai frictiunile lui veninoase erau proverbiale! Ori-
cum, consultarea celor trei dosare Adrian Marino din Ar-
hiva CNSAS evidentiaza staruitoare incercari de racolare;
prudent, devotat creatiei, intelegdnd ca activismul politic
ar fi fara perspectiva, Marino se consacra fanatic studiului,
parand a fi renuntat — noteaza anchetatorii — la conceptiile
sale politice. Problema delicata priveste, insa, invitatia de a
citi cu circumspectie astfel de documente, solicitdnd o veri-
ficare profesionista si ,,precautii metodologice”. Or, campa-
nia orchestratd impotriva lui Marino vadeste ca, sub ispita
senzationalismului si a tabloidizarii, manipularea arhivelor
ingaduie, fara grija contextualizarilor si conexiunilor, extra-
gerea unor concluzii mistificatoare. Uitdnd ca insusi Marino
avertizase, premonitoriu, ca ,,dosarele constituite de Secu-
ritate nu prezintd nici o incredere” (Marino 2010 : 399); de
fapt, utilizarea lor copioasa, fara control critic, semnifica
,,victoria definitiva a Securitatii”.

Cazul Marino, demontat in absenta unor probe credibi-
le, demonstreaza intentiile manipulatorii ale protagonistilor;
si, finalmente, esecul deconspirarilor. Departe de a confirma
zelul colaborationist al ,,informatorului Bratescu” (cf. Iulia
Vladimirov), paginile indosariate probeaza cd, din unghiul
Securitatii, Marino a ajutat Europa liberad, nicidecum orga-
nele care i-ar fi solicitat sprijinul (angajamentul). Colabo-
rarea cu faimosul post de radio poate fi evidentiata si prin
relatia epistolard cu vechiul prieten Mircea Carp. Dar din
punctul de vedere al lui Marino, rezulta altceva; antipatizat
de cuplul Monica Lovinescu — Virgil lerunca, nu s-ar fi aflat
in gratiile Europei libere, contestand statutul de critic literar
al acerbei polemiste. Exprimandu-si fara rezerve adeziunea
ideologica la ,,opera” lor radiofonica, Marino s-a simtit, to-
tusi, ,,boicotat” de celebrul cuplu, curtat asiduu, se stie, in
pelerinajul parisian al scriitorilor romani. Marino, evident,
n-a subscris acestei admiratii neconditionate, intrebandu-se
chiar: ,,in ce calitate fac ordine in cultura si literatura ro-
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mania?” (Marino 2010 : 187). In transeele exilului”, scria
Nicoleta Salcudeanu, Monica Lovinescu, o personalitate
coagulanta, impunand prin militanta i virulenta opiniilor
politice, ramane, negresit, o institufie (Salcudeanu 2013 :
187), o fiinta ,,nabadaioasa si ferma”, cum o caracteriza Mi-
hai Sturdza.

Repliat in defensivitate, facand dovada unei prestigi-
oase disidente (strict culturala), Adrian Marino si-a impus,
din junete, ,.exercitii de asceza” (cf. A. Sasu), un program
exigent, tenace, deschizdnd un vast santier. Banuit de un
donquijotism funciar, disputat intre teoria literara si ideo-
logia culturala, sesiza Constantin M. Popa, el a pus punct
studiilor critico-literare odata cu incheierea Biografiei ide-
ii de literatura (6 vol.). Cu optiuni ,eretice” intr-un regim
opresiv (C.M. Popa 2008 : 13), avand ca ideal intelectua-
lul critic, ravnind supravietuirea intelectuald, Marino avea
,pasiunea ideilor”, desfasurand ,,0 hermeneutica personala”
(Lefter 2006 : 5). Dupa 1989, s-a implicat febril in noul
curs al societdtii romanesti. Sa amintim ca, alaturi de Doina
Cornea, a infiintat la Cluj Forumul Democratic Antitotalitar
din Romdnia (6-9 august 1990), ,,prima formatie de opozitie
politica organizata”, cu ,,rol introductiv” in formarea Con-
ventiei Democratice (iunie 1991), incurajand embrionara
societate civild. Aceasta furibunda ,,defulare ideologica”,
insotitd imediat de un sir de frustrari si deceptii, i-a pro-
vocat dezgust, sesizand zadarnicia eforturilor sale. In plus,
conditia de ,.fost detinut politic”, strain de ,,mistica inchi-
sorii”, l-a singularizat. Marino a considerat ca e indecent
sa faci literaturd, scotand efecte ,,pur estetice” pe seama
unei imense suferinte, uneori trucata ,,eroizant”. Asaltat de
suspiciuni, vocile carcotase atasand europenismul sau ac-
tiv in ,,contul” regimului, se va retrage in camera de lucru,
tapetatd” cu carti, fisiere, dosare etc., sustragandu-se so-
licitarilor, aparandu-si ,,programul” de om liber. Reprosul
(mai vechi) formulat de Paul Goma, ca, lansand Cahiers
roumains d’études littéraires, si-ar fi tradat ,,menirea”, nu
sta in picioare. In fond, marturisea repetat carturarul, el —un
»marginal” ursuz — n-a avut vocatie de luptator politic; mai
mult, intr-un spatiu sufocat de ,,pleava balcanoida”, con-
damnat la un sincronism ,,fara busola”, s-a consacrat unui
program personalizat, performant, de anvergura europeana.
Respingand mentoratul ,,figurilor totemice”, construindu-se
tenace, Marino a devenit un nume de referintd, chiar daca,
intre scrierile de tinerete si memoriile publicate postum, lon
Buzera vedea ,,doua versiuni” ale personalitatii sale (Buzera
2012 :9). lar reactia ,,blocului” clujean, incercand a-i apara
memoria in ceea ce s-a numit afacerea Marino, ¢ de inteles.
Si Simona-Maria Pop, prin doua volume, si Ovidiu Pecican,
sperand intr-o ,,perspectiva noud de valorificare a operei”,
si, indeosebi, Stefan Borbély, subliniind cd Adrian Marino
ramane, pentru noi, ,,un nelinistitor termen de comparatie”,
se alatura celor care ii recunosc statura axiologica si morala,
in pofida rafalelor resentimentare, construind scenarii com-
promitatoare. Gherila mediatica, tulburandu-i, pe moment,
posteritatea, s-a dovedit o deconspirare esuata.

Considerat de catre N. Manolescu un ,,condei searbad”,
inclementul Marino, vituperand impotriva ,,vocatiei efeme-
rului”, a fost confiscat, sub imperativul creatiei majore, de
cateva teme obsesive. Aici, sub acest aspect, refuzand ho-
tarat discipolatul captiv si serbia intelectuald, putem desco-
peri urme de calinescianism, indatorate, desigur, constructi-
ei culturale de anvergura, cu evidente implicatii politice. In
fond, constata Virgil Nemoianu, la noi ,,gandirea politica a
fost frecvent mascata in teorie literara” (Nemoianu 2016 :
12), functionand subteran. Cazul Marino, devoalat ca atare,
cu aplomb doctrinar, dupa ’89, confirma din plin aceasta
strategie, pledand pentru o cultura alternativa, pe fond libe-
ral, neasimilata, din pacate.
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Gabriela Chiran: Imitatie fildes (Iasi, Ed. 24:ORE,
2019). Va intriga titlul dat de autoare cartii sale de
Eoezie? Va intrebati , poate, ce o fi vrut sa spuna Ga-

riela Chiran prin Imitatie fildes? Nu e nimic rau in
asta, ba chiar dimpotriva: decat vreun titlu atat de
,clar”, incat sa ,sune” sters, mai bine unul in stare
sd intrige, sa starneasca, iatd, intrebdri. De ce nu?
Nu ne intoarcem, toti, la acest prag (de ..., paratext”,
vorba teoreticienilor ceva mai pedanti), cu atat mai
mult daca, trecandu-l, iscase cine stie ce ipoteze si
,banuieli”, inca din start?

Un echilibru firesc conjuga auscultatia lirica si
apropierea de lucrurile unei ,lumi” imediate, de
fiecare zi, cu o reflexivitate fluidd, a carei interogatie
se distileaza dintr-o notatie a starilor (trdite fara
ingrosdri de emfaza si gesticulatie) legate de timp,
memorie, solitudine vs. alteritate, dragoste, moarte,
experienta scrisului in conexiune cu ele. Nimic mai
universal si de adancime pentru fiinta umana, sin-
gura din valtoarea ,marii treceri”, decat constiinta
timpului, a duratei ireversibile, si gdndul mortii, nu
obsesia ei. Dar nu thanaticul in sine e sursa de po-
eticitate complexa si bogat nuantata, nu abordat au-
tarhic si monocord, ci irizarile de fond grav, prin el,
ale existentei, cu valorile si nelinistile ei: clarobscur
interior, adumbrire de suflet si melancolie a , trecerii”
(fie ea oricat de suavd, de bemolizata), cursul mare al
liricii dintotdeauna, direct sau indirect captate, mai
curand iradiant sugerate, niciodata cu totul absente,
in general vorbind, nici in Fa?ni dintre cele mai
tonice, solare, nici in lirismul elegiilor eroice, civice
si nici In variantele ludice, ironice. Inca, feminitatea
are un plus al ei de nuante ale sensibilitatii la timp,
modelatoare de dictiune si moduri mai putin meta-
fizicizante, mai apropiate de ,lucruri”, de trup si de
,celdlalt” (alter), de pascalienele raisons ale ,inimii”.
La Gabriela Chiran, anotimpuri launtrice, diafanul
cautat ,pe sub nori préfuiti”, semne de , scamosare”
si, inca de ,aici” prefigurat, chiar si banuit, , timpul
celalalt”, adica acela de ,,dincolo”. , Intrebari fixe in
alveolele lor” pot ceda unei intoarceri a memoriei afective
spre copilul de altadata, ,rani” de combatant in bataliile
unui a fi dramatic gandit comunica cu ,vinovatii tar-
dive” si cu nostalgii de ,rasfat”.

Retrospectiv, revoluta durata traita 1si descopera,
dincolo de incd urma unor ezitdri si impasuri,
depasite, configuratii si intelesuri amintitoare de
,sacrul camuflat” si de eliadesca , proba a labirintu-
lui”, retrospective decantari si sublimari liric cel-
ebrate cu o tonicd sobrietate, de luminoasa pacificare
interioara. Complementaritate intre ,era in jurul
meu doar Intdmplare” si iluminarea de talc, de , me-
saj izbavitor”, inluminari ale unor trepte in existenta,
ce-si dezvaluie, dintr-o atare perspectiva, o altd — tarzie
si integratoare — ,lectura”, in orizontul careia traitul isi
desluseste ,,semnele” si a scrie e parte a unui 4 fi filtrat
si ,developat” reflexiv. Intre fructul ,numai bun de
mancat”, solar, si ,scrisul” mortii (care ,stie/ ce face/
cand scrie”), intelesul e acolo, in ,casa semintelor”,
asa cum ,Dumnezeul-Parinte” invocat e singura
adevarata ,radacind”, revelatoare de coerenta si Sens:
nu un Atotputernic distant , ci prezent (camuflat) in
lucrurile, oamenii si ,, intdmplarile” lumii.

Interioritatea nu se decorporalizeaza conceptu-
alizant, intransigenta ardtata unui cerc al ,ineptilor”
isi are, complementar, un revers al ei de vigilentd
veghe de sine, astfel de incordari nu sunt inaltate pe
vreun piedestal, ele tin de metaforicul aer fard de care
scriptural-marturisitorul eu liric nu ar putea ,,reﬂo'-
ra”. Fara armura, fara ,carapace” (zid, pidnd unde),
trebuie Infruntat tot ce amenintd demnitatea acestui
suflet ,,dansator”, constient de fluxul-, potop de pasi
dans dans pe un fluviu in devenire/ de-mbratisari zi-
dite” (dansator, aburi), insa si inteleptit: ,,sa las/ totul
in seama zeului vietii si/ mortii” (ginduri de citit).
Ceea ce este de semnalat prioritar e ca aceasta din
urmad, marturisita, decizie nu trebuie ,tradusa” ca
un abandon interior intru resemnare, ci dimpotriva,
drept corelativul de monolog liric al unei sinteze de
intelegere, esentializat-intregitoare.

Poemul liric este, In multe privinte, cea mai
orgolioasa forma a beletristicii, nu numai prin conci-
zie si densitate (multum in parvo), dar si prin vocatia
captarii esentelor lumii si ale omenescului din per-
spectiva sensibilitatii individuale, a eului intratextu-
al, atat de departe de abstractia conceptului, cu ,ac-
centul” de viziune si ton personalizate, al cdror efect
vitalizant e bun conducator de sens, sugerat. Indife-
rent de cum arata imediatul mai de suprafata al liris-
mului, fondul lui e grav, dar nu ca o obsesie maladiva,
nici apanaj al unei thanatofile poetici solemnizante,
din pacate, adesea menita doar sa dea aparenta ,, pro-
funzimii”. Altceva, un alter opac al raportului nostru
cu lumea si tocmai de aceea In stare sa-i dea paletei
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acesteia o iluminare matura, revelatoare de autentice
valori, intelesuri, esente. Mai mult decat atat, proce-
sul creativ al unei atare poetice resemantizari a , trece-
rii”, dar si a mortii gandite drept crucial reper evalu-
ator nu poate fi nutrit si Intemeiat In absenta acelei
decisive maturizari interioare, trditd, nu simulata,
fara de care rezonantele grave, doar mimate si de
imprumut livresc, nu ar putea sa sune decat fals. In
cartea Gabrielei Chiran acumularile, urmele si ecou-
rile, sinteza lor venind dinspre treptele parcurse deja
ale unei substantiale deveniri interioare sunt temelia
apta sa sustina orchestrarea, tonalitatea, sevele vii ale
lirismului sau de acum.

Launtrici pasi spre o ,liniste” indltata, pura, din-
tr-o constiinta maturizatd de incenusari si dezolari ce
nu esueaza In indiferenta si vid, ea deschizandu-se
cdtre ,,0 mai profunda ordine a lucrurilor”, prielnica
ea, ca si ,tacerea”, trezirii unui ,auz” superior, in
stare sa protejeze ,strigatul interior” de factualitatea
si ,zgomotul” ce ne Inconjoara. A trdi poezia si a scrie
astfel nu e ,,confortabil”, nici garantat si mereu in eu-
foria si siguranta reusitei pe niciunul din cele doua
planuri. Fiecare din ele isi are complicatiile si riscu-
rile, exigentele implicite, corelatia, corespondentele si
rasfrangerile reciproce, la randul lor, le amplifica si le
potenteazd. Nu exista modele ,, de urmat”, nici ghi-
duri sau ,manuale” pentru asa ceva, nu ,se invata”
decat pdsind nesigur, indraznind, dar asumand si
eventuale esecuri, de care nu te apara vreo platosa
de privilegiat sau de norocos: si in toate acestea este
frumusete, sunt noblete si rod, dar nu fara un pret
platit, ca efort si incertitudini necesare. Revelatii ale
unui fantasmatic , dublu” (al sinelui), nascute din
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cotidianul unei existente obisnuite, dar nu plata, fac
din aceasta complementaritate intre dehors si dedans o
premiza a sublimarii fiintei traite, cu vibratia si con-
cretul clipei nealterate, in actul scrisului.

Eul acesta, emitator intratextual, din poeme mai
are si un alt obicei care atrage atentia: de a trece, de
nu putine ori de la feminin la masculin, de la ,ea” la
,el”. De ce? Vreun capriciu al autoarei sau un travesti
masculinizant, evadari din cercul simtit prea stramt
al presupuselor inclindri si limite proprii , poeziei
feminine”? Cred ca nimic din toate acestea: si ca, pur
si simplu, Gabriela Chiran nu sufera de prejudecata
unei delimitdri, in liricd, intre cum ar ,,trebui” sa sc-
rie o femeie, fata de un barbat. , Fictionalitatea” eului
intratextual permitandu-i-o perfect legitim, autoarea
isiia o astfchie libertate stilisticd si dovedeste ca ea
e productiva. Insa nu i se intampla niciodata ca ast-
feFde variatii sa ignore logica internd a poemului. De
altminteri, cititorul va sti intotdeauna ca are In maini
cartea unei autgare si ca eul acesteia nu se confunda
cu cel din text. In fine, socotesc si mai important fap-
tul ca gramaticalele glisari intre marcile celor doua
sexe reflecta modul ei aparte de a sublinia in poemele
sale dominanta lor de esentialitate a omenescului, nu
diferentierile de gen. Dar nu un omenesc abstractizat,
de concept, imaginea acestui omenesc beneficiind din
plin, unde e cazul, de culoarea si vitalitatea expresiva
a diferentelor de gen.

De ce citim poezie? Pentru cd poemul liric
condenseaza (multum in parvo) in textul sau , urma”
sublimatd a lui a fi omeneste in lume, un nivel de cali-
tate a esentei ontologice non-abstracte, care nu se
lasa lesne atinsa. ,,Ca sd traiesc scriu” este un enunt
emblematic, actul de a scrie este el insusi o complexa
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experientd, intensivd, a fiintei, de coincidere cu pro-
cesul interior de constientizare si captare a filtrarii
traitului in sens intuit, nu discursivizat. Lumea in care
,toate se pierd”, nelinistea, ,scarba”, disperarea pot
impinge ,melodia”, murmurul, soapta catre ,tdcere”,
chiar si aceasta din urma aproape sugrumata, ca
,inexistentd”. Dar oare ,fara murmur soapta strigat/
fara tacere/ — neluand in calcul moartea —}) ar cuteza/
un altfel de cuvant/ altcineva?/ cine?” (dacd nu tu).
Spatiul poeziei nu e unul de adapost tihnit si securi-
zant, ci rodnic expus, imprimandu-i vietuirii sub
semnul bataliilor omenescului cu golul, cu resem-
narea, cu limitele, un tonus intensiv: ,daruindu-te
acestei taceri imbiband-o/ cu sudoarea rosie a inimii
tale ce bate bate// bate” (pagind).

Staticul, Inghetul din resemnare de toamna: ,nu
stie frigul cd gandul e-acum un ghetar/ plutitor pe
un ocean de calm — aisberg// nu stie ca in el/ prea
de mult sta apa/ zglobie candva a fugii a alergarii pe
clape”, amenintatoarei , totalei rigidizari i se viseaza
macar plasmuitul, Inchipuitul remediu: ,in imaginar
sa alerg”, launtrica iesire din inertie. Cum scrie autoarea,
,spiritul meu ambigen” (cand ,ea”, cand ,el”) ,o
sa-1 las sa cugete liber la ce-ar mai fi de facut/ la ce
se mai poate face cu dragostea cu poezia cu mine in/
incdperile zgomotoase ale inimii mele” (spirit), reunire
in manunchi selectiv a iubirii, a poeziei si a fiintei eu-
lui, triada de esente. Dar, tocmai de aceea cuvintele vietii,
iubirii si poeziei nu pot fi lasate ”pe mana” si ,la gura”
oricui (violuri).

Timpul deja trdit, revolut, nu naste numai nos-
talgii, sedimentarile varstelor in memorie sunt si un
reazim Impotriva acelui ,lut arid” al lacului secat de
seceta, figuratie data sfarsitului, un spatiu batut de ar-
ipile ,lebedei negre”, o umbrd tarzie a celeilalte, pan-

ant din timp auroral, lebida albi care, pe atunci, ,ma
invata sa md scald”. Densitatea duratei trdite e singu-
ra care mai apara de ,seceta” si de , gol”, dar recursul
la simbolismul lebedei si al cromatismulul (negru vs.
alb) nu implicd numai alunecarea din lumina spre
crepuscul, ci si sinteza lor retrospectiva. Se face apel
la o astfel de polaritate simbolica, Incarcata de ecouri
din campul artelor (Wagner, Ceaikovski), cum tot asa
de bine analogii ale creierului cu nuca facuta bucati
(de o banala cioara) se apropie de procedeul asociativ
din haiku. Sau rasturnarea finala (din metamorfozi)
a copilarestilor jocuri cu ,un fluture mort” intr-o
nelinistitoare intrebare (,dar cu un om cu un om ce
poate sa facd un fluture viu?”) ne suna aproape ca o
variatiune pornind de la parabola extrem-orientald,
de nelinistitoare enigmd, a cdlugarului si fluturelui
despre care nu se stie cine pe cine viseaza. Si seria
exemplelor din paleta de procedee ar putea conti-
nua, dar nu o inventariere a lor isi are locul aici, ci
doar sublinierea bogatiei si diversitatii in materie. Se-
mantica semnificatilor metaforici sau simbolici tinde
sd-si estompeze binarismul delimitdrilor opozitive,
disjunctiei 1i ia locul o coalescenta a termenilor polari:
cercelului , pierdut”, ,dintr-o superba pereche\din
aur alb”, iti ramane sansa ,,cu ochiul unic/ dinduntru/
undeva intre noapte si zi// — negru aurul celuilalt/ sa-I
respiri” (coincidentia oppositorum), acum o metafora
a transcenderii rigidelor demarcatii. o arta modela-
toare nu doar de cuvant/ cuvinte si de combinatorie
a lor, ci (mai inalt si, simultan, mai adanc) de mod
de a trai raportul fiintei eului intratextual, ontologic
marturisitor, cu lumea, cu ceilalti, cu Dumnezeu, dar
si cu sine insusi, intr-o deschidere suprem-sintetiza-
toare, creuzet de profunda maturizare sufleteasca, in
pofida expunerii si a vulnerabilitatii, riscuri, mirabil,
oximoronic fortificante. Proces in ale carui puzzle si
ritmuri, frumusetea si moartea, lumina si intunericul,
,zidul” si ,,aburii”, cartea si visul, iubirea, ,ingerul”,
,inima”, fiecare In parte, ca si ansamblul lor de con-
exiuni, corespondente, ecouri ale recurentelor, or-
chestrat in spiritul unei poetici organice, isi leaga tal-
cul durabil de simbolismul vietii si al mortii, de gratia
si accentul ,strigatului”’-cantec, in lumina scazutd,
crepusculara, dar departe de orice sugestie de nietzs-
chean amor fati.

Semantica ,imitatiei fildes”? Cu siguranta, , tur-
nul meu” implica, la Gabriela Chiran, o altd alegere
decat cea a orgolioasei izolari in ,turnul de fildes”. O
insingurare deschisd, prin decantari de profunzime,
catre vietuirea noastrd, cea de toate zilele: careia nu
materia privilegiata a ,fildesului” i s-ar potrivi ca
heraldica metafora, ci iatd, ,imitatia” lui, asumat bla-
zon (Inrdspar) al situdrii euluiliric. Cu franchetea unei
marturisiri de adanc accent al autoexigentei: ,si nu
dau desigur de miez”, dezvaluire de rodnica nemultumire,
nu tentatia vreunei ,,confortabile” tihne ca orizont dat
propriei deveniri, ci noi trepte in bataliile autoarei
cu obstacolele si limitele apte sa-i puna la incercare
nazuinta tenace, luminoasa, de inaintare spre ,, miez”:
deopotriva, cel al traitului si celalalt, al poeziei.
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Florin FAIFER
cutia cu scrisori

Bogdan,
daruitul

Nu stiu daca eu si cu Bogdan Ulmu, cel plecat, vai, prea
devreme dintre noi, am fost prieteni in sensul profund, dar
cred c-am fi putut sa fim. Cu strangere de inima o spun. Asa
cum anumite trasaturi ne apropiau, altele ne faceau sa ne
mentinem intr-un continuu joc de flori de spirit si de, vorba
lui, ,,mucalitlacuri”’. Se amuza grozav si era simpatic foc
atunci cand ii reusea o gluma, o poanta inveselitoare. Ludic
plin de temperament, izbucnea atunci intr-un ras dracos,
inimitabil.

Iubea viata, stia s-o savureze ca un gourmet de soi, si
nimanui nu i-ar fi trecut prin minte ca tocmai dansul avea
asa curand s-o paraseasca. Ne lega o relatie speciala, de
finete, chiar daca el nu se putea abtine sa nu piste in dreapta,
in stanga cu malitii care uneori ldsau urme. Dar avea darul
ca, dupa o vreme, sa te faca sa-1 ierti. Chiar si pe unul ca
mine, mai putin dispus sa suporte unele excese.

Dedicatiile faceau parte din arsenalul de charmeur al
lui B.U., cum semna uneori. Nu-ti venea sa crezi cd i se
prelinge din condei o sintagma precum ,,cu afectiune” sau,
0-ho-ho!, ,,cu tandrete cofraterna”. Daca i se parea ca incd
mai esti incruntat, te flata cu inchinari chisnovate (,,celui
mai mare cunoscator de teatru din Iasi” — auzi! auzi!) si pe
un chip sau altul zambetul reaparea.

S-a dus Bogdan si a luat cu el o droaie de intdmplari
si ghidusii din lumea teatrului. O lume pe care se supdra
cateodata, dar in care mai adesea se simtea in elementul
propriu. Ezit sd spun: fericit. Avea ingandurarile lui
si, banuiesc, un anume sentiment de neimplinire. Dar,
privindu-1, ai fi putut crede ca are inca timp.

I-am spus odata, ca un moralist obosit, cd publica
prea mult. Halal sd-mi fie! Ce pot sa sper e cd prin
sertarele amicului se vor fi pastrat textele lui asa-zicand
»intelectualiste”, vreo cartulie ,,desucheata” despre care, cu
sfiiciune, Bogdan ne asigura ca ar fi ,,un op, cred, unic in
Roménia”. Cum s@ nu ma felicite poznasul ca figurez intr-
un volum care ii poarta semnatura! Un tom, al patrulea, din
seria intitulatd Jurnal teatral mi-1 dedica, daca vreti sa stiti,
mie si lui Mircea M. Tonescu. In ordine inversa, se intelege.

Ei, dar sd nu uitam Femeia, personagiu de care Ulmu
nu se poate dispensa. O priveste ba cu ochi mijiti a alint,
ba cu crispari de causticitate. In orice caz, ea e prezent,
cu bune si cu rele, masurandu-si puterile cu cele ale
maestrului ahotnic de tandreturi. Dar de ce mi-arunca
dumnealui sarja nemeritata ca as fi un ,,infatigabil adorator”
al seducatoarelor dive? Suport mai bine ca prietenul de pana
mai deunazi singuratatea. Si, orisicat, n-as imparti-o — ca sa
invoc titlul unei plachete de versuri a Iui Bogdan — cu un
Stert de femeie!
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cartea straina

Anihilare

Jeff VanderMeer este un prozator si eseist american, care
activeazd mai mult in domeniul literaturii science-fiction.
Autorul este cunoscut astdzi atat pentru trilogia Southern
Reach — o suita de romane prin care cititorul este invitat sa
patrunda in abisul misterios al unei lumi dincolo de ratiunea
umand — si pentru promovarea asa-zisului subgenNew
Weird. ,Initiat” pe la inceputul anilor *90, New Weird-ul
se dovedeste a fi — asa cum a ,teoretizat” si VanderMeer
impreuna cu Ann VanderMeer, sotia autorului — o imbinare
bizara intre fantasy si SF. Desi teoria este destul de vaga,
dorinta cupului VanderMeer a fost de a depasi granitele do-
meniului SF, incercand realizarea unui univers unde specu-
lativul se intdlneste atat cu horror-ul, cat si cu elementele
fantasticului. Totodata, acest subgen propune sa distrugd
stereotipurile SF-ului, promitand indepartarea cliseelor si
plasarea actiunii in orizontul insolitului.

Anihilare — textul care deschide trilogia Southern Re-
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ach — prezinta calatoria unor patru femei in ,,Aria X”, o
zond izolatd de restul realitatii printr-un ,,zid” de lumind
iridescent. Cele patru personaje, care vor ocupa, evident,
planul central al romanului, au specialitati diferite, motiv
pentru care au fost alese de guvernul Statelor Unite pentru
a porni in aceasta noud expeditie. De ce noud? Pana la ca-
latoria infatisata de naratorul fara nume al textului, au mai
existat inca 11 expeditii, dar toate s-au sfarsit prin pierderea
contactului cu oamenii trimisi in Aria X.

Astfel, expeditia cu numarul 12 este alcatuita din pa-
tru personaje feminine, fiecare activand in domenii diferite:
biologie, topografie, antropologie si psihologie. Cititorul
descopera aventura celor patru prin intermediul jurnalului
scris de specialista in biologie, figura centrald a textului.
Existd, pe tot parcursul romanului, o doza imensa de mister,
care nu reuseste sa fie niciodata inteleasa pe deplin. Desigur,
aici intervine si jocul autorului, care dovedeste a fi capabil
de a jongla atat cu structura, cat si cu atmosfera naratiunii.
in primul rénd, jurnalul prezinta doar perspectiva protago-
nistei, iar toate evenimentele sunt intelese, comentate etc.
doar prin intermediul unei singure instante narative mai
mult sau mai putin credibile. Totodata, apeland la acest
artificiu narativ, VanderMeer reuseste sa adauge o doza de
suspans naratiunii, mai ales atunci cand cititorul va desco-
peri ca realitatea dincolo de zidul iridescent nu contine doar
animale si structuri ciudate. Cand patrund in Area X, prota-
gonistele sufera o serie de ,,schimbari” care vor muta defini-
tiv asteptarile cititorului. De fapt, miza romanului nu consta
in portretizarea experientelor cu lumea diforma a zonei X.
in Anihilare nimic nu este niciodati evident si clar. Ada-
ugand la misterul naratiunii si faptul c@ jurnalul cuprinde
si constiinta unei fiinte afectate In mod vizibil de ceea ce
experiementeazad/descopera in Area X, cititorul, in mod clar,
nu mai poate crede nimic.

Datoritd succesului pe care I-a avut in Statele Unite, ro-
manul a fost si ecranizat si lansat pe platforma Netflix in
2018, iar pentru a juca rolul principal a fost aleasa Nata-
lie Portman. Filmul, cu toate ca schimba usor unele deta-
lii ale cartii (personajele, de exemplu, au nume), reuseste
sd construiascd o atmosfera apasatoare si fideld romanu-
lui. DesiRegizorul Alax Garland schimba si destinul unor
personaje, esenta cartii este redatd fidel. Cu toate acestea,
interventia scenaristului este categoricd in ceea ce priveste
finalul. Daca romanul are un final ,,deschis” (drept urmare,
autorul a mai scos doud continuari dupd ce a observat ca
textul a fost bine primit), filmul se incheie decisiv. Desi nu
este cel mai stralucit SF, filmul poate fi mai mult decat con-
vingator pentru fanii seriei.

Ioan RADUCEA

Restrinsa expozitie Autoportrete a lui Alecsandru
Ichim (1942 —2018), de la Galeriile ,,Th. Pallady”, deschi-
sa intre 1-10 aprilie a.c. si vernisatd de Constantin Tofan,
aduce in atentie figura unui pictor foarte putin aplecat catre
manifestarile publice: expozitiile personale, de-a lungul
intregii sale cariere, sint de ordinul unitatilor si nici partici-
parile la manifestarile colective nu au fost mai numeroase.

Nu mai putin parcimonios s-a aratat a fi artistul in
privinta numarului de lucrari, mai intii fiindca ele au
presupus totdeauna, asa cum aflam din declaratiile sale,
lente faze pregatitoare, constind in observatii asupra co-
tidianului, apoi in studii si meditatii asupra artei si asupra
maestrilor sdi (tinea mereu la capatii hirtie si creion pen-
tru notatii). Pe acesti maestri, clasici ai barocului sau ai
renasterii, 1i si aminteste, recunoscator, in cele doua-trei
interviuri acordate: Rembrandt, Vermeer, Michelangelo
si indeosebi Piero della Francesca, apreciat si ca matema-
tician, desi tot de la el a retinut ca ,,pictura traieste prin
culoare”. De altfel, permanent interesat de disciplina mate-
maticii, ca absolvent al unui liceu real, care pare sa fi lasat
in creatie urme nu mai putin adinci decit Facultatea de arte
plastice (urmata, ca si liceul, in Iasi, sub indrumarea lui
Mihai Camarut si Francisc Bartok), ajunge sa socoteasca
studiul desenului, cel putin in fazele sale de inceput, ,,mai
mult matematica-fizica”.

Intr-adevar, caracterul unei demonstratii, insa a
uneia cautind sa se adapteze cit mai deplin rigorilor artei
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picturale, il au si piesele sale, indelung elaborate (luni de
zile, daca nu mai mult, dura si faza de executie efectiva
a fiecaruia). Miza acestei demonstratii consta in acredita-
rea picturii, ca practica in stare sd conceptualizeze trairi-
le psihice, fie ele aperceptii, rationalizari sau revelatii ale
constructelor inconstientului. Catre acestea din urma se
manifesta, in primul rind, o mare dispozitie, determinind
caracterul oniric al unui tablou precum Lacul, aproape o
monocromie in portocaliu aprins, infatisind valuri tulbu-
rate in nenumadrate cercuri concentrice, in jurul ochiului
din care isi ia zborul o pasare cu git si picioare teribil de
subtiri, a carei silueta se umple cu un petic de cer. Trebuie
spus ca artistul are stilizarile sale, cu care isi amprenteaza
sistematic viziunile si, de pilda, suprafetele (acvatice) sint
reprezentate prin volumetrizari de fragmente triunghiulare,
patrulatere dar mai ales filiforme si cu nodozitati, grotes-
ca dilatare catre intestinal a firelor de tort care intocmesc
lumea.

Cu toata insistenta pe expresiile secrete din limbajul
inconstientului, retrospectiva indica si o convingatoare
deschidere catre formule vizuale vehiculate cu regularitate
in veac, ajungindu-se, bundoard, la veritabile replici date
lui Klimt (roza siluetd feminind, cu vesminte perlate, pe
fondul pastelat in care pare ca se topeste) sau lui Lucio
Fontana (7eroare consta in trei fante care spinteca materi-
alul — placa metalica —, savant dispuse pe fondul cenusiu).
Scoala de predilectie este totusi aceea suprarealistd, cu

Eypres caltural

distanta focala

in descendent oniric3

trimiteri catre René Magritte (inclusiv prin pasdrea amin-
titd mai sus), caci important ramine, ca si in cazul acestu-
ia, paradoxul oniric, pornind de la imaginea conturata in
memoria afectiva, indiferent de drepturile ratiunii, si care
permite speculatii, reformulari ba chiar alegorizari (ingeni-
oase). In aceasta din urma privinta, de amintit Confruntare,
lucrare pe tema efortului colectiv de a continua aventura
civilizatiei, in care un val (verde), sub coama caruia se afla
siluete umane care imping din rasputeri, infruntd un val
dimpotriva (rosiatic): o versiune stilizata a legendarei lup-
te cu balaurul si se poate spune ca artistul ar fi reusit si in
ilustrarea cartii de povesti ca si a manifestului partinic...
Pe de alta parte, i se pot recunoaste acestuia afinitati si
emuli pe sol national si n-ar fi de mirare ca Sabin Balasa,
in monumentala sa frescd Galaxia iubirii, aflata in Aula
,»Mihai Eminescu” a UAIC, sa fi avut drept unul dintre re-
perele initiale tondoul La steaua (1976), cuprinzind si el,
tot pe tema eminesciand, elegante volute spiralate de cor-
puri elementare. In orice caz, este de sperat ca asemenea
lucrari sa aiba o descendentd, cu viitoare atestari de intuitii
si prioritati, in masura in care se vor gasi si alti creatori,
cu suficienta luciditate si curaj vizionar pentru a intelege
creatia picturala (si nu doar picturald) drept impregnare de
vizual a unor obsesii care isi cer definirea prin constructele
artei. Cu toate limitele sale, retrospectiva realizata, pe baza
operelor detinute de familie, la un an de la plecarea dintre
noi a artistului Alecsandru Ichim, face un pas in acest sens.
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Alexandru-Radu PETRESCU

Desi, climateric vorbind, capricioasa primavara
inca se mai lasd asteptatd, mad incalzesc la gandul
ca asteptarea noii editii a Festivalului Operelor In-
dependente (FOI), ce va avea loc intre 20-24 mai
2019, imi incalzeste adaparea din amintirea editiei
precedente. Scriam anul trecut cd seductia unei
astfel de manifestari suscita prin tineretea si bucuria
participantilor de a se afla, din nou, pe scena intr-o
competitie a desfatarii sonore, in dorinta de...a fi,
impreunad, pe scena TEATRULUI, in increderea ca al-
ternativa oferitd de Ateneul din lasi, devenit Intre timp
institutie nationala, poate fi o rampa de verificare si
lansare in propria cariera profesionald. Zeci de tineri,
studenti sau absolventi ai invatamantului de profil, si-
au anuntat deja intentia de a se oferi publicului melo-
man, 1n productii de o largd varietate, cu titluri mai
putin... bagate in seama de institutiile profesioniste
de spectacol. Probabil ca segmentul operei de camerd
nu este atat de ofertant pentru... pretentiile marilor
institutii din Romania. Gasim, totusi, acest seg-
ment repertorial, in cadrul Studiourilor de opera din
institutii aflate de sute sau mii de kilometri, mai la
vest, demonstrandu-se faptul ca nu numai montarile
monumentale, fastuase, consumatoare de bugete sunt
creatoare de... valoare culturala.

Experienta obiectiva a ultimului an ma determind
sd revin asupra scopului acestei manifestari, dictonul
repetitio est mater studiorum verificandu-si, daca mai
era cazul, adevarul. ,Festivalul Operelor Indepen-
dente (FOI) este o initiativa inovatoare in contextul
cultural regional, precum si in perimetrul institutio-
nal caruia i apartine Ateneul din Iasi. Suita de ma-
nifestari are ca idee centrald sustinerea, promovarea
si impulsionarea productiilor din domeniul teatrului
muzical realizate de catre artisti independenti, indi-
ferent de cetatenie, precum si spectacolelor realizate
de institutii de Invatamant academic de profil. Pune-
rea 1n valoare a tinerilor interpreti si realizatori, prin
aducerea lor in prim-planul vietii artistice, reprezinta
o oportunitate de afirmare, dezvoltare §i recunoastere
profesionald. Festivalul este deschis si lucrarilor mu-
zicale 1n prima auditie precum si productiilor experi-
mentale de teatru muzical, dorindu-se o intalnire intre
traditia genului si impulsurile novatoare ale secolului
21, propunand publicului spectacole de opera, ope-
retd si spectacole muzicale pentru copii, stimuland
creativitatea, inovatia si experimentul in interpretare
si realizare scenica (spicuiri din Caietul program al
editiilor precedente).”

Urmarind primele editii ale acestui festival, m-am
intrebat, cu justificatd curiozitate, ce ar putea aduce,
nou si interesant, editia din acest an. Raspunsul mi-a
venit aproape instantaneu, consultand Programul fes-
tivalului si titlurile propuse: OPERA DE TIP CAME-
RAL.

Daca in editiile precedente regdseam montari de o
mai mare alonja (Nunta lui Figaro si Don Giovanni
de Mozart, Motanul incaltat de C. Trailescu, O noap-
te furtunoasa de Paul Constantinescu), cea de a treia
editie ne propune titluri la fel de valoroase: La finta
giardiniera si Directorul teatru de Mozart, The Old
Man and The Tief de Gian Carlo Menotti, Vocea uma-
na de Francis Poulenc, Amorul doctor de Pascal Ben-
toiu, dar si cateva creatii care ne incitd curiozitatea:
Carmen-o tragedie andaluza - un spectacol experi-
mental pe teme de G. Bizet, Amintiri din copilarie de
Sorin Oancea si, nu in ultimul rand, musicalul Notre
Dame de Paris de Alexandru Nes. Ceea ce mi-a ,,sarit
in ochi”, consultand acelasi program, a fost extinde-
rea spatiului geografic de unde vor veni participantii,
in acest an anuntandu-si prezenta artisti din Galati,
Constanta, Bucuresti, Timsoara, Cluj-Napoca si Iasi
(in sfarsit!).

Cred ca scurtele prezentari ale spectacolelor vor
fi de bun augur cititorului, putand astfel si alea-
ga productiile pe care ar dori sa le vizioneze, desi
prezenta sa in sala de spectacol, pe toatd perioada fes-
tivalului, putand sa-i contureze o imagine mai com-
pletd asupra generatiei de tineri artisti.

In ordinea din Caietul program, prima productie
apartine Companiei CRISTAL Opera din lasi, Cas-
ting, o adaptare dupd Der Schauspieldirektor DE
W.A.MOZART, spectacol care deschide cea de a III-a
editie a Festivalului Operelor Independente: ,,Sem-
narea unui contract pentru realizarea de spectacole
este cel mai bun prilej de organizare a unui casting
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pentru roluri si angajamente Intr-un teatru. Bineinteles
ca zvonul circula tot atat de repede pe cat de repede
apar si interesele privitoare la aceste angajamente.
Nepotisme, bani, relatii, prietenii, interese greu de
gestionat de catre un director ,,plasat” la conducerea
institutiei, ocazii indestuldtoare pentru savuroase
momente de comic situational a caror rezolvari, ,,de
final”, lasa loc liber optiunii spectatorului privind in-
sumarea reperelor dintr-un sistem subscris locutiunii
mutatis mutandis. Voie buna, exagerari, drame per-
sonale (toate specifice lumii artistice), seva si resurse
parodice tratate cu un savuros umor, prilej de reflectie
intr-un... ,,spectacol de actualitate”.

In aceeasi seard, Academia Nationala de Muzica
,»Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, ne propune La
finta giardiniera de Mozart, 1n regia Mihaelei Sandu-
Bogdan. ,,Don Anchise, primarul din Lagonero, un
proprietar bogat, decide sa o casatoreasca pe nepoata
sa, Arminda, cu un conte, asigurand astfel o alianta
profitabild. Nunta este organizata in detaliu si totul
pare sa fie sub control, pana la sosirea a doud per-
sonaje neasteptate: un gradinar si o gradinareasa cu
comportament mult prea nobil. O poveste desprei:
adevaruri false, minciuni reale, violente si abuzuri
demascate si nu in ultimul, despre iertare.”

O aparitie neasteptatd, pe scena Ateneului

National din Iasi, o reprezinta si Opera comica pentru
copii, din Bucuresti, cu spectacolul interactiv Direc-
torul de teatru de Mozart (regia Cristian Mihailescu).

»Personajul central este un director de teatru, care,
asistat de Buffo, cantaretul comic, organizeaza auditii
pentru alcituirea unei trupe de operd. Primele doua
pretendente la angajare sunt doamnele Hertz (Doam-
na Inima) si Silberklang (Doamna Sunet de Argint),
care isi disputd intaietatea pentru obtinerea rolului
principal si, implicit, a salariului mai mare. Regizorul
roman introduce 1n acest casting plin de batai de cap
si personaje extrem de cunoscute din opere celebre
ale Iui Mozart. Astfel, avem ocazia sa-i ascultim la
auditii pe Susanna si Marcellina din “Nunta lui Fi-
garo”, pe Monostatos, Papageno si Papagena din
“Flautul Fermecat”, dar si pe Pedrillo din “Rapirea
din Serai”. Toate aceste personaje interpreteaza arii
sau duete din operele din care provin. In felul aces-
ta, “Directorul de Teatru” devine un fel de vizita in
spatele cortinei, zugravind framantarile si aventurile

Tot Academia Nationalad din Cluj ne propune inca
un spectacol, The Old Man and the Thief de G.C.
Menotti (regia Mihaela Sandu-Bogdan), opera ex-
punand ,,barfele si secretele unui oras aparent linistit.
Acest univers, dominat de un fals echilibru, se into-
arce cu susul in jos cand, intr-o dupa-amiaza ploioasa,
un cersetor bate la usa D-nei Todd. O opera dinamica
si dramatica, The Old Maid and the Thief ne arata
exact cum “diavolul nu poate face ceea ce poate o
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Urmatoarele doud productii apartin regizorului
Daniel Prallea-Blaga(UNMB), Amorul doctor de
Pascal Bentoiu, opera care ,reia comedia lui Jean-
Baptiste Poquelin, cunoscut mai bine ca Moliere
(1622-1673), in atentia publicului contemporan.
»Amorul Doctor” triumfé cu dragostea si implinirea
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iubirii dintre Lucinda si Lorenzo (Clitandre), ajutati
de Lisetta, valetul Champagne si cei patru falsi doc-
tori, ce reusesc sd condimenteze actiunea operei prin
stangaciile si hazul cu care isi trateazd meseria. Dupa
toate Incercarile prin care trec, cei doi tineri reusesc
sa is1 Implineasca dragostea, 1n ciuda faptului ca Sga-
narelle, tatdl fetei, se opune casatoriei celor doi. lata
ca si de aceasta data, comedia muzicala, ramane de o
= M 2

Al doilea titlu propus de regizor, Carmen - o trage-
die andaluza, doreste a evidentia pasiunile umane:
,,Patimi nestdpanite, onoarea injositd, valori morale
tradate, ar putea fi suficiente de importante pentru a
fi subiectul de final al unui spectacol contemporan?
Nuvela CARMEN de Prosper Merimée, a inspirat
prin naturalismul ei romantic atat creatia de teatru
liric dar si de balet (Bizet- Scedrin). Gitana Carmen
isi va regasi piedestalul de eroind prin incercarea ei
de reafirmare a libertatii feminine, de nesupunere in
fata barbatului, de incélcare a conventiilor sociale,
si aceastd descatusare o va costa viata. Acesta este
gandul nostru conducétor, in care entuziasta echipa
independenta de operd doreste sd sugereze publicu-
lui o idee despre axiologia si echilibrul relatiei din-
tre barbat si femeie, triunghiuri amoroase, asa cum

. . M

Universitatea de Vest din Timisoara propune spec-
tacolul lu titlul Vocea umanda, in regia asist. univ. drd
Nicolae Mihai Branzeu, ,, 0 monodrama compusa de
Francis Poulenc in anul 1959 dupa piesa cu acelasi
nume a lui Jean Cocteau. Un reusit portret muzical al
femeii indragostite obsesiv care, din disperare, cauta
orice minciund pentru a putea depdsi momentul si
pentru a face ca persoana iubita sd ii mai fie aproape
cateva clipe pana la actul peremptoriu. In cele 50 de
minute extrem de intense si variate ale spectacolului,
regizorul gaseste potrivit sa introduca simultan peste
varianta femeii si trama barbatului, sub forma de
poveste in poveste, potentand astfel drama despartirii.
Asistam la o cursa a aflarii adevarului, in care EA
uzeaza de toate tertipurile feminine pentru a schim-
ba ceva si pentru a-1 determina pe el sa recunoasca
minciuna. Fiecare intrerupere a conversatie dintre ea
si el potenteazd drama femeii si schimba traiectoria
modului ei de a actiona. Cu alte cuvinte, un spectacol
despre iubire si trecut, despre suferintd si minciuna,
un expozeu al genului liric de nisa, in care reconcil-
ierea e doar o sperantd ce este perceputd prin pris-
ma celor cinci ani de relatie anteriori si a recurentei
intrebari ,,De ce?”’. Muzica te duce cu EA in relatarea
unei povesti atat de adevarate! Georgiana, cu vocea
ei plina de culori, reuseste sa se apropie de cotloanele
cele mai intime ale dramei ce se produce in fiecare

Spectacolul Cocosatul de la Notre Dame de Al-
exandru Nes, apartine Universitatii ,,Ovidius” din
Constanta si ,,va invitd sa pasiti in lumea Intunecata
a Parisului medieval si in vietile umbrite de un des-
tin nefericit a lui Quasimodo, clopotarul grotesc al
Catedralei Notre — Dame, a arhidiaconului Frollo,
chinuit de o viata fara speranta, a Esmeraldei, Fru-
moasa tigancd dansatoare, a chipesului capitan Phoe-
bus, care o pacileste pe Esmeralda facand-o sa creada
ca o iubeste. Aceastd poveste tristd, marcatd de vina,
dragoste, speranta si izbavire, va va tine cu sufletul la

St : ;

Ultima productie din festivalul concurs apartine
Teatrului muzical ,,Sapte” din Galati, un titlu care, cel
putin aparent, se adreseaza celor mici, Amintiri din
copilarie, un spectacol muzical de Sorin Oancea in
regia Isabelei Oancea. ,,O zi din copilaria lui Nica.
Céateva dintre cele mai amuzante si mai cunoscute
amintiri ale lui Ion Creanga, legate prin adaptarea tex-
tului, si regizoral, intr-o actiune ce se desfisoara pe
parcursul unei zile. In primul tablou, Nica se trezeste
in casa lui din Humulesti, Smaranda il pregateste de
scoala, unde se intalneste cu Popa si cu Smarandita,
apoi fura ciresele Matusii Mariuca, este pedepsit sa
stea in curte, fuge....si parcurge si celelalte amintiri:
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Tabloul spectacolelor fiind conturat, ne mai
ramane, mie si publicului meloman din Iasi, s ne
rapim cateva ore din rutina zilnica pentru a ne delecta
cu aplombul tineretii, al jocului Cu si DE-A MUZI-
CA intr-un festival ce incepe sd devinad un reper de
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Theodor CODREANU

11 518. 11 august 2004. Veste grea pentru familie: s-a
stins din viatd Gheorghe lonica, fratele mai mare al Linei,
profesor, de o viata, la Mandresti, coautor, cu doi specialisti
in materie de la Cluj-Napoca, al unei exemplare monografii
a locurilor de bastind (Valea Marului, Mandresti). Gheorghe
ITonica s-a bucurat de prietenia speciald a prozatorului gala-
tean Apostol Gurau.

Dumnezeu sé-1 odihneasca!

11 519. In Unul si Universul (1945), Ernesto Sabato
retine calculul ,,riguros”, bazat pe o indelungata studiere a
Genezei, facut de prorectorul Universitatii din Cambridge,
doctorul Joseph Lightfoot, cu privire la data cand Dumne-
zeu l-a creat pe Adam: 23 octombrie 4004, ora 9. Asadar,
curand, omul va implini tdnara varsta de 6000 de ani! Iluzie
matematicd, neconfirmata de stiinta. Si nici de Biblie.

11 520. S-ar putea sustine ca postmodernismul nu s-a
ndscut nici in Europa si nici in Statele Unite, ci in Argentina,
cu Borges si inaintasii sdi. Alt argentinian, Evaristo Carrie-
20 (1883-1912) este considerat drept unul dintre principalii
precursori ai postmodernismului din aceasta tara.

11 521. Dacd nu ai geniu, iti trebuie o mare doza de
naivitate sd continui a scrie poezie dupa 35 de ani.

11 522. Mortii tac cu adevarat numai in visele urmasilor.

11 523. Mortii se bucura de lacrimile de durere ale celor
ramasi 1n viata. Sunt necuvintele lor de dragoste.

11 524. La caderea lui Cuza, in 1866, boierul rusofil Ni-
colae Roznovanu, ajutat de mitropolitul Calinic Miclescu, a
incercat o miscare separatistd, avand sprijin rusesc. Lascar
Catargiu si 60 de militari au pus capat rebeliunii. Fostul epi-
scop de Husi, Calinic Miclescu, a scapat adapostit de diaco-
nul Ion Creanga, in bojdeuca din Ticau. Clericii nu-1 puteau
ierta pe Cuza pentru secularizarea averilor manastiresti, chit
ca multe dintre acestea apartineau grecilor de la Sf. Munte
Athos. .

11 525. Intre cele sase surori (celelalte fiind Maghita,
Frasina, din prima césdtorie a bunicului dinspre mama,
Gheorghe Gheorghiu, Marioara, Lina, decedate, si Agla-
ia, mezina), mama e singura care o mosteneste pe bunica
Maranda Gheorghiu, care s-a stins la 96 de ani. Mama va
implini 90 de ani, pastrand intactd bucuria de viata, desi a
trecut prin mari ,,cumpene”’, muncind, ca vaduva de razboi,
la colectiva, cand a fost muscatd, rau de tot, de un cdine, la
un picior, apoi impunsa de un bou, in burtd, in timp ce cara,
ca un barbat, coceni de porumb, cu carul.

11 526. Aceste insemnari, ca ,,numere in labirint”, se
constituie intr-un haosmos, dominat de hazard, cum e viata
insdsi. Ce legatura logica, deterministd, poate sa fie, buna-
oard, intre Tnsemnarile 7/ 525 si 11 526? Doar o succesiune
matematica, in balans cu simultaneitatea dinamica a tuturor
celorlalte.

11 527. Jurnalul intim al lui Marin Preda e construit,
cu migala, de redactor, sub privirile coordonatoare ale lui
Eugen Simion. Alaturi de pasaje la indltimea celor mai bune
scrieri prediene, mult frunzis uscat.

11 528. Cand pdcatul e prea mare, tdcerea e mai eloc-
venta decat rugaciunea.

11 529. 23 august 2004. Ce i-o fi apucat pe guverna-
torii nostri sa sarbatoreasca una dintre cele mai nenoroci-
te zile din istoria roméanilor? Raspunsul poate fi simplu: se
regasesc pe aceeasi baricada ,,masoneria” regalistd cu cea
comunista, simbolizate de doua ,,papusi stricate”: ex-regele
Mihai si batranul comunist Ion Iliescu. E inca o dovada ca
istoria cinsteste pe tradatorii de neam, transformandu-i in
,,eroi” si uitdndu-i pe adevdratii eroi §i martiri.

11 530. De la accidentul nenorocit comis de Carmen Pa-
unescu, Adrian Paunescu a intrat intr-o balacareala publica
pe care doar romanii o pot imagina si faptui.

11 531. Scandalul canalului Bastroe continua. Chiar de
ziua de 24 august, ziua nationala a Ucrainei, Kievul inten-
tiona sd inaugureze isprava antiromaneasca. Fapt sistat, pe
moment. La Bucuresti, in sfarsit, manifestatii de protest.
Ucraina se comporta ca o mare putere care-si poate permite
sd ignore nu numai un vecin, considerat mai slab, din terito-
riile caruia a muscat copios/odios, dar si conventiile interna-
tionale care protejeaza Delta Dunarii'.

11 532. Slabiciunea Irakului nu se datoreaza americani-
lor, ci ugurintei cu care a cazut in capcana razboiului civil
din prezent.

11 533. Dumnezeu nu a lasat pe lume doar albinele, ci
si viespile. Asa e si-n literatura: exista talente-albina si cri-
ticagtri-viespi.

11 534. Inconjurat pana la sufocare de sotii si de prieteni
evrei, e de mirare cd Marin Preda n-a putut fi impiedicat sa
scrie despre Maresalul Antonescu. A fost, imi atrage atentia
un amic, de vreme ce volumul II a ramas doar in proiect si
in fragmente. In realitate, Delirul a fost conceput nu ,,cu
voie de la primarie”, ci inaintea Morometilor, in 1949, dar
de fiecare data a fost impiedicat sa-l scrie §i sa-1 amane pen-
tru altceva. Mai mult, temerea ca tetralogia visatd nu va fi
terminata s-a dovedit a fi reala.
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11 535. 27 august. In Ploiesti, la ora 17,45, ne intdlnim
cu Teolin, iar de acolo, imbarcati in matizul nostru alb, spre
Campina, unde ne instalam la varul meu dinspre tata, Vasi-
le Codreanu. Seara, in ospetie la Constantin Trandafir, im-
preuna cu poetul Florin Dochia. Viorel Dinescu nu a putut
ajunge, asa cum promisese. Scopul descinderii la Campina
se vede compromis si de ploile amenintatoare. Evenimentul
cultural hasdeian are totusi loc la celebrul castel din Campi-
na. Cu acest prilej, se lanseaza si cartea mea Duminica Mare
a lui Grigore Vieru.

11 536. Cu cat memoria e mai slaba, cu atat nevoia de
eruditie e mai imperativa.

11 537. Ignoranta face ca golul dintre doud ,,plinuri” sa
fie incomensurabil.

11 538. Nu numai ca nu exista carte care sa nu fie prea
stufoasa, dar, se pare, nici cugetare.

11 539. Cei vechi considerau trupul o carcera, o forma
de violentare a sufletului. Fericirea suprema ar fi eliberarea
din carcerd a spiritului. In realitate, sufietul fara trup si tru-
pul fara suflet sunt aberatii ale ratiunii umane. Trupul fara
suflet se degradeaza, iar sufletul fara trup e neant.

11 540. Constantin Trandafir, carcotas cum e, conside-
ra ca sinceritatea mea din Tabelul cronologic din Duminica
Mare a lui Grigore Vieru, tabel impus de formula editoriala
a colectiei de la Litera, ar putea sd ma faca ,,vulnerabil” in
fata criticilor, ceea ce nu e lipsit de adevar. Dar numai daca
iti pasa de propriile vulnerabilitati, 1i zic eu.

11 541. Nu mijloacele de atingere a scopului sunt rele in

sine, ci zdbava in ele pana la a le deveni captiv iremediabil.

11 542. Inaintasii nostri aveau ragazul contemplatiei, al
taierii firului in patru. Noi suntem condamnati la a pierde
placerea calatoriei stande.

11 543. Cand preotul spune ca, din prea mare iubire,
Dumnezeu l-a chemat la sine pe cel mort inainte de vreme,
poate sa para cinic. Si nu este.

11 544. Niciodata nu suntem pregatiti pentru moarte.

11 545. La Breaza, vizitd la scriitoarea, descinsa din
spatiul husean, Marta Miclescu. Locuieste intr-o vild incon-
juratd de un mic paradis verde, cu o suprafatd de vreo 3000
de metri patrati. La cei 77 de ani ai sdi, e de o vitalitate
extraordinara. Din pacate, sotul ei, Anatol, sufera de parkin-
son. Vila doamnei Marta Miclescu e un loc de evenimente
culturale, pe care le patroneaza cu multa insufletire.

11 546. Postmodernitatea a simplificat enorm criteriul
fericirii, eliberandu-ne de povara dimensiunii profunzimii.
Omul bidimensional are norocul trdirii pe suprafata, acolo
unde poate fi elocvent si mulfumit.

11 547. In mod gresit s-a tras concluzia, printr-un studiu
la nivel mondial, cd romanii ar fi cei mai nefericiti din Eu-
ropa. Dupd cum bat tinerii brambura pe strazi, zi si noapte,
s-ar spune ca e tocmai contrariul.

11 548. Sufletul este infinit, deci are atribute ale divinu-
lui, Intr-o negativitate nesfarsita. Pentru a fiinta, sufletul are
nevoie de trup, care este finit. Trupul nu este inchisoarea su-
fletului, cum s-a spus, ci sansa lui de a fiinta. Marea enigma
a fiintei vine din aceasta umilinta a sufletului: ca are nevoie
sa fie finit intr-un trup spre a se implini. Cred ca acesta e
intreg misterul kenozei hristice. lisus micsorandu-se in om,
pentru ca omul sa se implineasca in Dumnezeu.

11 549. Romania se afla intr-un razboi nedeclarat cu
Ucraina, iar, de departe, cu interesele panslavismului in
Europa. Diplomatia romaneasca e prea ,,diplomatica”, pe
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cand barbaria nationalismului ucrainean e insetata de a face
istorie. Estimp, noi asteptam ca istoria sa ne-o facd Uniunea
Europeana si Statele Unite.

11 550. Acest al treilea razboi mondial, terorismul, de-
clansat de americani — via Israel-Irak — si de rusi — via Ce-
cenia, este si cel mai parsiv din intreaga istorie a umanitatii.
Nimeni nu mai poate fi in sigurantd, cu atat mai mult, cu cat
esti mai inocent, precum copiii din Osetia de Nord.

11 551. 4 septembrie. De fapt, la scoala din Beslan,
Osetia de Nord, a fost un adevarat carnagiu. Se vorbeste
de 150-200 de morti si de sute de raniti. Autoritatile rusesti
lasa totul in confuzie, pretinzand ca n-au planificat confrun-
tarea armata. Totusi, fortele militare au minat peretele salii
de sport spre a crea o bresa de eliberare a ostaticilor, ceea ce
contrazice declaratiile oficiale®.

11 552. Terorismul este slabiciunea cea mai disperata a
celor slabi care vor s pard puternici in fata colosilor mili-
tari. Terorismul condamna deopotriva ambele parti: pe agre-
sori, pentru ca devin bestii §i asasini ai celor nevinovati, dar
si pe uriasii militari, pentru cd nu-si pot depasi ,,complexul
de superioritate”, obstacol in rezolvarea crizei sacrificia-
le. E ceea ce se ascunde in ,,principiul”: nu negociem cu
teroristii. Ba tocmai negocierea este salvarea, fiindcd, asa
cum spunea Parintele Dumitru Staniloae, lumea nu are con-
sistentd ontologica, ci dialogica.

11 553. ,Devenirea este alterare sau nu e nimic”, ne in-
credinteaza Vladimir Jankélévitch. Asa ar fi daca entropia
n-ar fi contracaratd de negentropie.

11 554. Esti tentat sa termini o carte de citit in speranta
ca autorul va ajunge, in cele din urma, sa spuna ceea ce pro-
mite, dar tot amana.

11 555. Viata este parcurgerea unui drum, drum pe care-
1 poti strabate si stand ,,prizonier” intr-o localitate sau intr-o
casd, fara sa bagi de seama. Jules Verne a facut atatea cala-
torii 1n jurul lumii i pand la luna, dar nu a parasit niciodata
Franta.

11 556. Discursul lui Putin de dupd dezastrul de la
Beslan nu mai lasa loc de indoiala: cei 334 de morti (dupa
ultima estimare) constituie sacrificii menite sa legitimeze
intarirea unitagii Federatiei Ruse. Putin a facut aluzie si la
Transnistria, ca parte integrantd a natiunii slave. El igno-
ra disimetria profunda a mijloacelor teroriste cu protestele
pasnice din scolile transnistrene, al caror scop este dreptul
elementar la Invatamant in limba maternd. Din perspectiva
rationamentului sau totalitar, protestele profesorilor si ale
elevilor vor putea fi lesne asimilate ,.terorismului”. O aratd
limpede faptul ca grupul Ilie Ilagcu a fost tratat, la Tiraspol,
ca fiind unul de ,teroristi”. Mass-media internationale au
sesizat gestionarea catastrofald a crizei din Osetia de Nord.
S-a mai Intamplat, la fel, la teatrul din Moscova.

Reteaua Al-Qaida pariaza pe principiul: voi iubiti viata,
noi moartea. rusii au raspuns cu acelasi cinism: nu ne pasa
de moartea copiilor nevinovati, daca aceasta contribuie la
intdrirea imperiului.

11 557. Universul este suficient de mare, in fata micimii
noastre, ca sa para infinit.

11 558. In era marilor viteze si a ritmurilor infernale,
progresul cunoasterii se diminueaza in chip paradoxal, caci
existenta 1n sanul artificialului care-i da omului un aparent
confort, sclerozeaza, deopotriva, fiinta biologica si acuitatea
inteligentei. Vom trdi intr-o lume de infirmi, intepeniti in
fata micilor ecrane. Stephen Hawking® va fi insa si atunci
o0 exceptie.

11 559. In epoca postmodernd, impasul metafizicii se
datoreaza impasului 1n care a intrat stiinta de aproape doud
decenii.

11 560. Gandirea este garantia finitudinii omului, de-
monstreaza Heidegger. De aici infinitatea cunoasterii care
creeaza iluzia universului deschis ca si a operei deschise
postulate de Eco.

1 In ciuda protestelor, Ucraina a inaugurat canalul pe 27 august
2004, Romania pierzand controlul la Gurile Dunarii. In anii 2008,
2011, UNESCO, Romania, Uniunea Europeana si Statele Unite au
cerut Ucrainei sa nu distrugad sistemul ecologic al Deltei Dunarii
prin incalcarea Conventiei de la Espoo privind Canalul Bastroe.

2 Este vorba despre atacul terorist de pe 1 septembrie 2004, de
la ora 9,20, cand au fost luati ostateci 1127 de copiii, profesori si
parintii care au venit la deschiderea cursurilor de la Scoala nr. 1 din
Beslan. Cumplitul masacru, asa-numitul ,,asalt antiterorist”, a fost
dezlantuit pe 3 septembrie, cand au fost omorati 334 de oameni, in-
tre care 186 de copii, raniti fiind peste 800, dintre acestia ramanand
invalizi pe viatd 72 de copii si 69 de maturi, plus 62 de ingi din
fortele speciale de asalt. Oficial, in total, 1343 de victime. Nu se stie
nici pana azi cine a organizat atacul. Analistul de la Radio Svoboda,
Vladimir Voronov, prezent in toiul evenimentelor, a subliniat ca nu
eliberarea ostatecilor a fost tinta, ci nimicirea teroristilor, pentru
ca niciunul sd nu mai ramana in viata, special spre a nu se mai afla
adevarul. Unul dintre membrii Comisiei Beslan, avocatul Iurii Iva-
nov, nu a ezitat sa-1 invinuiasca pe Vladimir Putin, care a dat ordine
precise in acest sens. Cand sala de sport era in flacari, nici macar
n-au fost trimisi pompierii, incat 170 de copii au ars de vii.

3 Celebrul fizician englez s-a stins din viata pe 14 martie 2018.
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Victor DURNEA

Fiu al Mariei (n. Ghica-Trifesti) si al lui August Rasca-
nu, descendenti amandoi ai unor mari proprietari vasluieni,
viitorul poet, prozator si publicist face in particular cursul
primar, examenele dandu-le, probabil, la una din scolile ie-
sene. Tot in orasul in care se nascuse, la Liceul National
este inscris 1n prima clasa gimnaziald, dar la sfarsitul anului
va fi retras, fiindca ramasese corigent. Urmeaza astfel tot in
particular primele cinci clase ale cursului secundar, apoi,
pentru ultimele trei, este inmatriculat iardsi la renumitul li-
ceu din capitala Moldovei. Impreuna cu colegii sai scoate
in 1904 revista ,,Spre lumina”, in ale carei pagini semneaza
poezii, adunate in 1906 in placheta Pagini intime. (Era sem-
nalatd in treacdt N. lorga in ,,cronica” ,,Samanatorului”.)
Dupi absolvirea liceului, in 1907, tinarul urmeaza cursu-
rile Facultatii de Drept din lasi. In timpul studentiei cola-
boreaza cu proza si versuri la ,,Evenimentul”, ,,Conserva-
torul”, ,,Miscarea”, ,,Unirea” si ,,Universul literar”. Un nou
volum de poezii, Clipele de aur, desi anuntat cu insistenta,
ramane totusi netiparit. Licentiat in 1910, Theodor Rascanu
este admis in baroul iesean. Totodata se inscrie la docto-
rat, alegdndu-si o tema de economie politica pentru teza,
care va fi definitivata si tiparita mai tarziu, in 1922, sub
titlul Problema pamdntului in Romdnia. Avocatul pledeaza
rareori la bard, cu toate cd isi face necontenit publicitate.
De altfel, intrase si in politica: semneaza articole politice in
ziarul iesean conservator ,,Cuvantul”, iar in 1912 este ales
secretar in consiliul judetean Vaslui, post pe care il parases-
te pentru a participa ca voluntar la campania din Bulgaria.
Anul urmator face sa apara volumul de note Spre Sofia cu
Regimentul 8 de Artilerie, precum si revista ,,Politica”, pe
care, de la un moment, imitandu-1 pe G. Panu, o scrie in
intregime, utilizdnd si pseudonime precum Criton sau Dinu
Buhus. Din cand in cand semnatura ii mai apare in ,,Arhi-
va” ori in cotidienele ,,Adevarul” si ,,Universul”, in care, ca
si in publicatia sa, da glas, de asemenea, dupa declararea
Primului Rdzboi Mondial, credintei ca Imperiul Habsburgic
¢ 1n pragul prabusirii (Finis Austriae) si ca imperialismul
lui Wilhelm II constituie maxima primejdie pentru Roma-
nia. Mai tarziu, insa, cum va marturisi, ,,i se deschid ochii”
si trece in tabara ,,germanofililor”, pentru care pledeaza in
revista sa ori in ziarul bucurestean ,,Seara” (la directia ca-
ruia era Al. Bogdan-Pitesti, dar avand ca proprietar o firma
germana). Totusi, cand Romania intra in razboi, avocatul
literat imbraca din nou uniforma militard, ca voluntar. A
facut, pare-se, atat campania ofensiva in Ardeal, cat §i re-
tragerea din Muntenia, iar in vara anului 1917 participa la
batalia de la Maragesti ca ofiter de legatura. Dupa demobili-
zare 1si reia preocupdrile publicistice, scotand din nou ,,Po-
litica”, al carui titlu este apoi schimbat in ,,Gandul liber”.
Paraseste totodatd Partidul Conservator, care se indrepta,
vizibil, spre disolutie, pentru Liga Poporului, insa, lipsit de
temperamentul necesar, nu face nici aici cariera. Nici lite-
ratul nu pare inclinat spre perseverentd. La rastimpuri da la
iveald nuvele si povestiri in ,,Rdsaritul”, ,,Dacia”, ,,Adeva-
rul literar i artistic” s.a., precum si ,,scrisori din Capitala”
in cotidianul iesean ,,Lumea”. De sub tipar ii iese si un ro-
man — Aceea care trebuia iubita (1925). Urmeaza o absenta
mai indelungata din presa, care nu inseamna totusi abando-
narea literaturii. In 1932 ziarul ,,Dreptatea” 1i adaposteste
in foileton romanul 4 fost o ndpastd..., care primeste apoi
titlul Casa cu stafii, schimbat si el, la tiparirea in volum, in
1934, in lleana Lupului. Cu acest prilej autorul anunta ca
mai are gata de tipar placheta Numai sonete, culegerea de
nuvele Blana de lup si romanele Vartejul si Promotia "907.
Acesta din urma este gazduit in foiletonul ziarului ,,Epoca”
in 1935. Primit in Societatea Scriitorilor Romani la 1 apri-
lie 1935, Theodor Réascanu colaboreaza cu articole, versuri
si proza la ,,Cuvantul liber”, ,,Credinta”, ,,Tribuna politica,
parlamentara i economicd”, ,,Magazin”, ,,.Sdnzana”, ,,Viata
romaneascad”, ,,Revista Fundatiilor Regale”, ,,Din trecutul
nostru”, ,,Pamantul” (Calarasi), ,,Libertatea”, ,,Reporter”,
,Romania literara”, ,,Universul literar” s.a. Din 1940 este
redactor la ziarul bucurestean ,,Actiunea”, aici semnand
pana in 1944 proza, numeroase articole pe teme diverse (cu
predilectie pentru istoria Moldovei), amintiri, portrete (,,fi-
guri literare”). Semnatura 1i mai apare destul de des si in
»Saptimana CFR”, ,,Viata”, ,Evenimentul zilei”, ,,Gazeta
refugiatilor”. In vitrinele librariilor e prezent cu Ruginoasa
(1939), Banul... ochiul dracului (1941), Dragostea in furtu-
na (1942) si Fermecatorul Hrisoverghi (1943). In 1944 co-
nacul de la Buhaiesti, mostenit de la parinti, este incendiat
de satenii instigati de ostasii sovietici si scriitorul, vanzand
mosia, se mutd la Rosiori de Vede. Pana la sfarsitul anu-
lui 1947, mai iscaleste relativ frecvent in ,,Era noud” si in
,Provincia” (Turnu Severin). Ulterior, cand noua ideologie
literara devine atotstapanitoare, el se retrage pe meleagurile
natale. Aici, conform unor relatari tarzii, dandu-si seama de
iminenta arestarii, se sinucide. Dupa aproape trei decenii
rudele vor propune Editurii Eminescu tiparirea unui roman
inedit, dar proiectul nu este dus la bun sfarsit. Manuscrisul,
recuperat, va fi editat totusi in 2009, de un nepot, sub titlul
Razvratitul Toderita, in Germania, urmat in acelasi an de al
doilea roman, Pui de cuc.
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Theodor Rascanu’

in Pagini intime se deceleaza usor partea expansiuni-
lor specifice adolescentei, de aceea a exercitiilor in fata cu
partiturile maestrilor — G. Cosbuc, in primul rand, si mai
putin V. Alecsandri si M. Eminescu. Constient de lipsa unui
talent major, Theodor Réscanu nu va parasi totusi poezia;
isi va impune insa traduceri dificile, din parnasieni si sim-
bolisti (J.M. de Heredia, Leconte de Lisle, Henri de Rég-
nier, Paul Bourget), precum si utilizarea cu predilectie a
formelor fixe. Un volum de sonete este anuntat din timp in
timp, fara sa vada totusi vreodata lumina zilei. Nici in do-
meniul prozei inzestrarea nu pare a fi la inceput deosebit de
promitatoare: primele povestiri si nuvele din 1908-1910,
precum Femeia, Desteptarea, Boierul de la Margineni nu
aduc personaje originale ori care macar sa aiba un contur
pregnant, implicate intr-o intrigd mai complexd, cum nu
aduc nici tablouri plastice ori dialoguri vii. Aceste caren-
te se releva si in primul roman Aceea care trebuia iubitd,
de fapt o nuveld mai ampld. Actiunea este schematizata in
doua episoade avand rostul de evidentia greseala frecvent
comisa, de a parasi ,,ceea ce trebuia iubit” pentru ,,ceea ce
nu trebuia iubit”, episoade trdite de tanarul pictor Radu Cer-
na, in compania rusoaicei Sonia Radovski, o contesa mai
varstnica decét el, si a mult prea nestatornicei Antoanetta
Canta. Impresia de saracie epica si de insuficientd motivare
psihologica este accentuata de asteptarile nascute de fun-
dalul pe care se desfagoara actiunea, in Franta si in Roma-
nia, cuprinse de flacarile razboiului. Autorul nu izbuteste
sd evite nici alunecarile in gazetarie, cand incearca sa-si

justifice germanofilia din 1916 ori cand se indigneaza de
comportamentul unor semeni, fie ei conducétori, fie oa-
meni de rdnd. Aproape toate aceste defecte sunt atenuate
in versiunea pe care scriitorul o da peste doua decenii sub
titlul Dragostea in furtund, care capata si un deznodamant
fericit, prin reunirea celor doi eroi, Radu Cerna si Sonia
Radovski, aceasta martord acum a unor scene apocaliptice
petrecute in Rusia revolutiei bolgevice. Razboiul constitu-
ie, de asemenea, fundalul romanului Vdrtejul, din care s-au
publicat doar cateva fragmente, dar apare doar episodic in
altele doua, in /leana Lupului si in Promogia '907. Titlul
lleana Lupului nu e si cel mai inspirat, personajul eponim
fiind, in realitate, unul secundar. In centrul actiunii este fii-
ca llenei, Safta, care, precum Ion al Glanetagului, traieste,
pe rand, sub ,.blestemul pamantului” si sub cel ,,al iubirii”:
pentru avere, ea se maritd cu cinquagenarul Tandsa Maftei,
pentru ca mai tarziu sa puna la cale uciderea lui, impreuna
cu ibovnicul, seful de post lon Asandei. Victima va cadea
insd mama, Ileana Lupului, care il sedusese pe jandarm.
Crima este inscenatd lui Tanasa Maftei, actiunea intrand
astfel pe un fagas de roman politist, cu un nevinovat con-
damnat la inchisoare. Adevaratul faptas, Safta, isi martu-
riseste Tnaintea mortii vina, determinand in final arestarea
celui care o instigase. Scapat din ocnd, nevinovatul revine
la casa sa, bantuita de stafii, pentru a incepe o viatd noud
alaturi de fiica sa vitregd si de sotul ei. Asteptat cu interes a
fost Promotia 907, banuit ca roman ,,cu cheie”, ce ar expu-
ne intr-o lumina cruda evolutia sociala a fostilor colegi de
liceu ai autorului. Lucrarea ramane insa o colectie de schite
biografice, acuzand porniri resentimentare, rezolvate prin
sarjarea celor portretizati, intre care se numara politicieni
precum Victor lama (Victor lamandi) ori ziaristi si scriitori
ca Adolf Hefner (Alfred Hefter), Pamfil Popescu (Pamfil
Seicaru), Zissu Felz (1. Peltz), lonel Vines (I. Vinea), ,,Cio-
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banel” (Al.O. Teodoreanu) s.a. Reminiscente samanatoriste
nu lipsesc in romanul Banul... ochiul dracului, precum fi-
gura ,,Juminoasa” a boierului Matei Canta ori sanctionarea
finala a arivistului Petrache Dragan. Ele sunt asumate de
altfel si prin titlu, dar nici lectia lui Rebreanu nu a rdamas
fara urmari, naratorul silindu-se sa se mentina in registrul
obiectivitatii, recurgand in acest scop si la experienta casti-
gata in salile tribunalelor. Romanul Pui de cuc, prin perso-
najele principale, boierul de stirpe veche Scarlat Goranescu
si sotia sa, Sultana, pare s se plaseze nu departe de acela
publicat in 1924. Insa viata celor doi soti, ce se dedau fara
retinere aventurilor extraconjugale, este doar cadrul in care
evolueaza relatia complicatd dintre barbat si ,,puiul de cuc”
ivit in ,,cuibul” sau. Repulsia initiala se transforma, cand
fata paseste pragul adolescentei, intr-o iubire ce pare a tre-
ce peste marginile normalitatii. Totul rimane intr-o anume
ambiguitate, pe care n-o inldturd conversatiile pe marginea
teoriilor lui Sigmund Freud. In pragul varstei de 50 de ani,
Theodor Rascanu se araté tot mai fascinat de lumea ascen-
dentilor sai, studiata cu pasiune. Aceasta il face si calce
pe urmele lui D.C. Moruzi si Radu Rosetti intru evocarea
oamenilor si a intamplarilor din Moldova primei jumatati
a secolului al XIX-lea. O serie de reconstituiri situate la
granita dintre istorie si literaturd — ,, Curtea veche” de la
Solesti, Curtea de la Draguseni, Curtea de la Tibanesti,
Curtea de la Rotopanesti, Maria Obrenovici, Conu Nicu
— culmineaza in volumul Ruginoasa. Un pas mai departe
va fi facut pornind de la o sugestie formulata cu mult timp
inainte de Ilarie Chendi, de a alcatui o ,,viatd romantata”
a autorului odei Ruinele Cetatii Neamtului. Fermecatorul
Hrisoverghi nu se incadreaza intru totul genului, prozatorul
marginindu-se la un singur episod mai semnificativ — o po-
veste de dragoste. Aceasta incepe sub zodia romantismului
sentimental, cu indragostirea la prima vedere, si se incheie
cu o catastrofa subita. Insa atat ,,fermecatorul Hrisoverghi”,
cat i mai ales iubita lui, Catinca Beldiman, capata mai cu-
rand infatisarea unor personaje de ,,roman burghez”. Dupa
ce ,,zbuciumata viata” a postelnicului Toderita Rascanu fa-
cuse obiectul unui studiu publicat in 1937 de nepotul ce-i
poarta numele, acesta o va aborda si cu uneltele romancie-
rului istoric in Razvratitul Toderiga. Totusi inrudirea directd
cu boierul de la 1848 pare sa fi impus prozatorului un fel
de monocromie, iar documentele (acte, scrisori) si traditiile
de familie 1-au facut sa refuze tot ce se apropia de fictiune.
Spatiul cel mai larg in naratiune il ocupa ,,prigoana” traita
de boierul vasluian pentru vina de a se fi opus unor masuri
ale domnitorului Mihail Sturdza, ,,prigoana” de-a lungul si
de-a latul Moldovei, continuata apoi in vestul Europei, la
Paris, unde il prinde revolutia, apoi la Stambul. In perinda-
rile sale Toderita Rascanu contacteaza o buna parte a proti-
pendadei moldovene, viziteaza curti boieresti renumite, pri-
lej de a le zugravi plastic. Cu mai multa libertate in privinga
intrigii si cu cizelarea literara a mai multor detalii, romanul
ar fi putut fi o fresca a epocii de dinaintea Revolutiei de la
1848 si din ajunul Unirii Principatelor.
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Constantin PRICOP

Fiecare epoca (fie ca este vorba de una consistenta,
care isi afirma specificul categoric, fie ca este vorba de
una linceda, in care parcd nimic nu se leagd) este ca-
racterizatd prin anumite valori, prin anumite tendinte.
Nu este vorba de unitate (de obicei pot fi identificate
directii de gindire si de actiune concurente), dar intot-
deauna apar trasaturi proeminente. Acestea nu reprezin-
ta neaparat ideile cele mai profitabile pentru comunita-
tea respectiva. Deseori, dimpotriva. Perioadele cu note
caracteristice nu sint egale intre ele, pot fi mai lungi sau
mai scurte; de mai mare intensitate sau abia perceptibi-
le. Am vorbit despre toate acestea cind am propus inlo-
cuirea prezentarii strict cronologice in istoriile literare
(acelasi model este valabil pentru istoria culturilor) cu
identificarea si descrierea unor “noduri esentiale”. Este
de subliniat si faptul ca tendintele importante nu stra-
bat societatea in intregime, de la un capat la celalalt.
Ele apartin celor care pot impune directii majore — desi
ulterior vor fi prezentate ca tendinte ale colectivitatii.
Atunci cind fractura intre straturile sociale este radica-
13, cu greu se poate vorbi de un mod comun de gindire.
Totusi si 1n astfel de cazuri interese contradictorii se
pot suprapune, pentru moment, intr-o actiune comuna.
E nevoie de multa intelepciune din partea celor care
decid pentru a valorifica momentele de solidarizare
sociala. Putem da, pentru aparente unitati de actiune,
exemplul starilor de lucruri din preajma unirii princi-
patelor, cind si patura superioara si cei din categoria
lui mos Ion Roata ar fi mers impreuna. Idealurile nu
erau insa aceleasi — iar exprimarea lor era cristaliza-
ta conform capacitatilor de conceptualizare distincte.
Boierimea progresistd voia, dupa modelul natiunilor
occidentale din epocd, independenta, stat national, uni-
tate a celor care impartaseau credinta unitatii nationale,
samd. “Talpa tarii” spera ca din miscarea, in care se
implicau la solicitarea ginditorilor politici progresisti
ai momentului, sa rezulte o echitate sociald care lip-
sea, justete economica, Improprietarire etc. Asadar,
interese de alta natura. Diferentele de idealuri nu pot
fi neglijate. Si nu e nevoie sa mergem atit de departe
pentru a descoperi asemenea divergente/convergente
de idealuri. Ele apar clare in ceea ce s-a intimplat la noi
in 1989. In afard de interesele devenite treptat foarte
clare ale celor care dadeau lovitura de stat, In societatea
romaneasca a izbucnit o rascoald brutala si in multe
privinte haotica. Participa aproape intreaga populatie
a tarii. Toatd lumea striga libertate, toti voiau sa scape
de comunism. Dar sperantele erau diferite. Intelectua-
lii cinstiti (pentru ca o parte dintre ei au fost — si sint
in continuare! — necinstiti, iar urmarile unor duplicitati
fundamentale se preling pind astdzi) nu mai suportau
sa li se arate ce ar trebui sa... gindeasca, sa li se im-
pund o... moralitate care era cea a... partidului, sa li se
ajusteze pind si modul de a se exprima, sa li se inchida
cu totul orizontul spre zone esentiale de interes pentru
o gindire de o anumitd complexitate, sa li se impuna
sd aiba o... constiinta prefabricatd, o conceptie despre
lume care nu era decit o dogma primitiva si bilbiita...
Schizofrenia In care trebuia sd traiasca orice intelectual
cinstit ajungea la paroxism. Interzicerea accesului la
carti, la spectacole artistice, filme, conferinte etc, dupa
cum considera partidul, cum nu se intimpla nicaieri in
lumea civilizata, il conducea pe intelectualul cinstit la
o stare de revoltd greu de zagazuit. Dar miscarea de
atunci n-a fost realizatd numai de intelectuali. Exis-
ta o larga categorie de oameni care aspirau in primul
rind sa traiasca “ca afara”, intelegind prin aceasta toate
facilitatile oferite de societatea moderna de consum (in
care intrau totusi putine din aspiratiile intelectualitatii).
Cele doua aspiratii principale se unesc, se suprapun,
converg intr-o energie greu de oprit, dar confuza.
Consecintele au fost dezamagitoare si pentru una din
parti, si pentru cealaltd. Intelectualitatea a ajuns, intr-
adevar, in sfirsit, la libertatea visata. Dar institutiile
care ar fi trebuit sa sustina eliberarea gindirii la nive-
lul intregii societdti au continuat sa functioneze dupa
vechi clisee. Reforma scolii e in cele multe privinte
intr-o stare de confuzie care se adinceste cu fiecare nou
ministru. Cercetarea, in loc sa prospere in climatul de
libertate de gindire a devenit, pentru anumite dome-
nii, o simpla parodie. Alte institutii publice — radioul,
televiziunea urmeaza nu o dezvoltare specificd, ci di-
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rectivele oamenilor politici de la putere. Presa asa-zis
independentd a intrat pe miinile unor oameni cu bani
care dirijeaza ziarele si tv-urile din proprietatea lor ca
pe niste obediente instrumente de realizare a unor inte-
rese. De cealaltd parte, cei care aspirau sa trdiascd bine
si onest au ramas la fel de inselati. In scurt timp, patri-
moniul statului a intrat pe mina unor persoane veroase
care nici macar n-au devenit afaceristi onesti. Bogatii
inimaginabile se aduna in buzunarele unor indivizi de
foarte proasta calitate, a caror singura regula, aspiratie
sau ce-o mai fi de ciocoi ai timpurilor noi e spolierea
avutiei nationale. Profitd de confuzia economica clienti
politici dubiosi — iar in zona de lumpeni a societatii
indivizii care refuza munca pentru a trai din ajutoarele
sociale impartite “generos,, de manipulatorii dreptu-
lui... democratic de vot. Cei care aspirau ca din munca,
pregatirea si calitatile lor sa poata duce o viata prospera
se refugiaza in tari normale din occident. Cea mai mare
partea a populatiei a cazut — si traieste pina astazi asa —
la limita saraciei. lar intelectualii constata ca, in pofida
libertatii obtinute, vocea lor este tot mai putin auzita,
mult mai putin decit aceea a reprezentantilor unei cla-
se politice primitive, grosolane, needucate si corupte.
Constatd ca In mintile concetatenilor lor libertatea nu
a insemnat si eliberarea de mentalitatea inculcatd in
perioada comunista. Mai grav, cei mai lucizi dintre ei
trebuie sa constate ca nici macar intelectualii care stri-

gasera cu buna credinta in 89 libertate nu se mai pot
descotorosi de gindirea care ii constrinsese, totusi sa
se revolte. Nationalismul comunism marcheaza in con-
tinuare mintile intelectualilor formati sub ceausism.
Institutiile statului care trebuiau sd contribuie la crea-
rea unei noi mentalitdti in rindul tinerei generatii n-au
reusit sa schimbe mare lucru. lar peste toate troneaza,
mai virtos ca niciodatd, coruptia endemicd, cumatris-
mul, clientelismul cel mai nerusinat, ignorarea la nivel
international a cinstei si a onoarei.
*

Nationalismul extremistilor interbelici si cu atit mai
putin national-socialismul din perioada ceausismului
nu au nimic In comun cu sentimentele nationale ale
pasoptistilor, stimulate de cele cultivate in Franta dupa
revolutia de la 1789, moment hotaritor in dezvoltarea
ideii de natiune. Orgoliul unei natiuni stapine pe desti-
nele ei, cit si puterea de a transmite acest orgoliu altora,
alimentate de epoca lui Napoleon Bonaparte, precum si
framintarile sociale care modeleaza spiritul francez de-
vin imbold pentru intreaga Europa si pentru acele parti
ale lumii 1n care influenta europeana domina. Sa nu
uitdm cd in epoca marelui Bonaparte se impune ideea
promovarii dupa capacitatile si meritele proprii, statul
este reformat in folosul iIntregii natiuni, samd. Senti-
mentele nationale s-au tot amplificat de atunci inainte
in Europa si au culminat cu acele aberatii monstruoase
care au fost cele doud abatoare mondiale puse la cale
tot 1n spatiul european... Ce diferenta intre aceasta sfera
ideologicd in care intra partea cea mai luminata si dina-
micd a societatii romanesti din perioada modernizarii
Romaniei, a europenizarii ei si langoarea orientald in
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care se afla mai inainte, intr-un amestec de influente
balcanic-post bizantine si turcesti! Conceptele trec din-
tr-un spatiu geografic in altul si sint... adaptate. Este
usor sd traduci un cuvint dintr-o limba 1n alta, dar este
cu totul altceva sa urmaresti modul in care se contex-
tualizeaza un concept. Din pacate, asemenea studii nu
numai ca sint dificil de realizat, dar, poate din acest
motiv sint gi foarte rare. S-a alcatuit, de pilda, o istorie
a timpului in care au fost introduse in diferite spatii
sociale noi concepte si raspindirea lor, modul in care
au influentat aceste noi concepte discursul politic etc.
Nu s-a cercetat insd cum 1si creeaza aceste concepte o
vasta plasa de sensuri in noua societate si cum afectea-
za prezenta (sau “falsa” prezentd) a acestora un mediu
social. Sigur ca pentru astfel de studii materialul de
prelucrat nu este abundent si trebuie tratat cu o spe-
ciala capacitate de diferentiere. Este vorba de ceea ce
a fost consemnat in presa, in literatura de diverse spe-
cii si nu in ultimul rind in beletristica. Este necesara
o reconstituire a sistemelor de valori, a credintelor, a
modului in care acestea trec dintr-o categorie sociala in
alta. Cind vorbim doar despre concept, despre varieta-
tea acceptiilor acestuia, nu putem avea in vedere toata
aceasta ipostaziere.
%

Conceptele pot fi atit de fals tratate, incit se vede de
indata lipsa lor de precizie, lipsa lor de continut. Daca
ai lua in seama numai discursul public, s-ar parea ca re-
alitatea lui e clard, aceea din dictionare. Modul in care
cei care le rostesc pare a nu ascunde nici un fel de ina-
decvare. Dacd iei In seama doar cuvintele, ai putea cre-
de ca sint expresia adecvata a unor stéri de fapt. Atunci
cind cunosti lucrurile dincolo de cuvinte si vrei sa le
confrunti cu sensul discursului, netemeinicia, lipsa de
precizie a termenilor devine degradanta. Cind intre cu-
vinte si realitate apare o lipsa flagranta si nerusinata,
cind realitatea trebuie ,ajustatd” pina la a ajunge de
nerecunoscut in vorbele care o... descriu, cind nu mai
este posibila stabilirea niciunei relatii Intre concept si
ceea ce pretinde ca acoperd — atunci lumea se tulbura,
relatiile devin nesigure, legaturile dintre oameni cad in
convulsii. Asa se intimpla, de pilda, cind o persoana
care nu s-a ocupat intreaga viata decit de mismasuri, de
afaceri dubioase, al carei tel a fost evident capatuiala,
propria ghiftuire, a lui si aceea a cumetrilor si compli-
cilor lui — atunci cind o asemenea persoana incepe sa
pronunte cuvintele patriotism, interes national, elibera-
re de... asuprirea strainilor, samd, limita suportabilitatii
este depasita! La noi discursul politic pare a nu urmari
decit coerenta gramaticala (si aceea incalcata in majo-
ritatea cazurilor!), ca si cum restul nu mai conteaza...
Conceptele, este adevarat, trebuie precizate, confrunta-
te cu ceea ce desemneazd. Dar atunci cind se intimpla
ca ele sd acopere cu totul si cu totul altceva decit sintem
invatati sd acopere, se produc acele cutremure seman-
tice care tensioneaza constiintele si tulburd intelegerea
sociala. Din péacate, discursurile politice de astazi ni le
amintesc pe acelea din vremea lui Ceausescu — nu prin
aceiasi termeni, nu prin adaptarea aceleiasi ideologii, ci
prin falsitate, prin minciuna flagrantd pe care nu o pot
cu nici un chip masca...

Ceea ce este important sa observam e faptul ca aici
nu e vorba de semantica, de intelesul precis al unor cu-
vinte (desi si lucrul acesta este important, pentru ca in
anumite cazuri sint folosite aceleasi cuvinte in acceptii
aberante) ci de efectele asupra psihicului colectivitatii.
O mare cantitate de limbaj fals, In care nu mai crede
nimeni, declanseaza in populatie o stare de apatie, de
neincredere, de nervozitate si neimplicare. Sa ne amin-
tim de ultimii ani ai dictaturii ceausiste, Nimeni nu mai
credea in maldarele de discursuri false, mincinoase;
interesul pentru soarta colectivitatii disparuse, fiecare
era preocupat doar de propriile probleme si de cele ale
celor apropiati. Oamenii s-au solidarizat cu adevarat
intr-o singurd imprejurare: in revolta finald, violenta,
impotriva dictaturii si a dictatorului. Starea de atunci
incepe sa semene, cel putin in citeva privinte, cu aceea
din ziua de azi. Bolile sociale declansate de degene-
rarea limbajului sint un fenomen care merita insistent
cercetat. O directie critica trebuie sa aiba permanent in
vedere denuntarea unor asemenea anomalii.
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