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Ce sara-i d-aceasta sara,
Lerumi Doamne,

sara mare-a lui Ajun,

linga sfintul de Craciun,

".“'

e W iant e Lerumi Doamne,

Petru AR US T E i

unde cina Cel Domn bun,
cu toti eii, nepoteii,
Lerumi Doamne,

Zi' mt

entis

cu toti ele, nepotele.

Tot cinau si se rugau,
ruga-n cer o ridicau,
p-inga rugé-o luminare,
lunga, groasa, vederoasa,
din virvari in luntru-n cer,

im

vazura pre Domn din Cer.

U

Ce sard-i
d-aceastd sard

Graia Domnu catre Petru:
— Vezi tu, Petre, ce vad eu?
—Vad, Doamne, bine ca Tine
si ma pricep si mai bine.

— Daca, vezi, Petre, ca Mine
si te pricepi si mai bine,
bue-n jos pre ruga-n sus,
sanatatea o ia-n brate,
bogatia o ia-n poala,
sanatatea-o lasa-n casa,
bunatatea o pune-n masa,
fir de mir nevestelor,

maru de-argintu juniloru,
busuiocul feteloru.
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Nicolae PANAITE

Darul

incd de pe la vérsta de doi-trei ani, atat la Craciun
cat si la Paste, mai mult chiar decat de ziua nasterii mele,
m-am bucurat de mici daruri, oferite de parintii si bunicii
mei. Mama si bunica erau cele care puneau la cale aceste
simbolice atentii. Pe la patru ani, mama m-a invatat cateva
versete din Biblie, ce aveau ca subiect nasterea lui Mesia
sau, cum inspirat spunea neasemuitul loan Alexandru, ,,in-
truparea Logosului in istorie”. Cu ingrijorare si emotie mi-
am pregdtit rolul ca un mic actor, Invatand pe de rost textul
pe care trebuia sa-1 spun in bisericd, a doua zi de Craciun.
La sfarsit, diaconul ce se ocupa cu programul copiilor mi-a
daruit un cosulet plin cu bomboane, facut din ziar, de forma
conica, asemanator unui varf de brad in miniatura. Traiam
momente pline de bucurie, ce parcd ma luau de mana spre
un imens patinoar, plin de copii si de povesti, peste care ca-
deau fulgi mari de zapada. Cerul parea unit cu pamantul iar
noi, copiii, eram personajele unui basm minunat si pecetluit
cu neuitare.

In clasele primare ai mei, mai tot timpul, cu prilejul
sarbatorilor, imi faceau felurite cadouri; dintre toate, mi-
amintesc cu drag de camasile bleu, culoarea preferatd a ma-
mei, dar, peste ani a ramas si a mea. Bunica oferea nepotilor
(eram noua frati) cate o portie de ,,pelincile Maicii Domnu-
lui”, iar sub farfurie gaseam si cate un banut.

In clasa a V-a am primit un cadou special, pe care l-am
visat toata noaptea: un stilou, adus de tata de la Iasi, avand
culoarea i mdrimea precum a celui din vis. Simteam c¢d am
aripi de cer... Imi amintesc de un ,,altfel de dar” care mi-a
marcat copildria si nu numai: invatatorul meu, Ovidiu Con-
durache, fratele extraordinarului istoric, Victor Condurache,
mi-a legat méana stanga la spate, din septembrie si pand in
aprilie, pentru a scrie cu cealalta (propaganda forurilor cul-
turale ale vremii interzicea scrierea cu mana stangd). Scri-
erea cu mana dreaptd nu a avut niciun fel de efect benefic,
toate lucrurile le fac astdzi cu mana stanga, iar cu dreapta
numai scrisul. Si, oricum, scrisul meu cu dreapta este ines-
tetic si de mai multe feluri, uneori nici eu nu-1 inteleg. Unii
comentatori ai cartilor mele au gasit insa in ele semne ale
inzestrarii... De altfel, invatatorul meu era un dascal plin de
har 1n tot ce facea, referitor la scoala.

sk

Cineva spunea ca modul in care daruiesti valoreaza mai
mult decét darul insusi. Darul adevérului exceleazi toate ce-
lelalte daruri. Intruparea Logosului in istorie este un adevar
pentru fiecare; depinde de noi daca il acceptdm sau nu.

Trebuie sa fim constienti de cat de in urma adevarului
ramane limba omeneasca. Daca mintea unui om (oricat de
intelept ar fi acesta) nu poate intelege natura a ceea ce este
tainic, cu cat mai putin poate atunci limba sa imbrace in
cuvinte potrivite o asemenea taina. Cuvantul, ca dar divin,
a venit pe pamant, intre oameni — nu in foc si in sunetul
trambitelor, pe un munte din care iese fum, nu in intune-
ric si intr-un vant de furtuna ingrozitor si asurzitor, in care
da legi, ci in chip trupesc, in care are legaturi de bunata-
te si bundvointa cu semenii Lui. Logosul s-a intrupat — nu
actionand de la mari departari ca-n profeti, ci unit cu o natu-
ra la fel ca a omului, pentru ca in acest mod sd aducd Inapoi
la El intreaga omenire prin Intruparea Lui asemenea noua.

Ne intrebam cum a trecut slava Unuia asupra tuturor?
Cum S-a intrupat divinitatea? A fost ca focul in fier — nu prin
transformare, ci prin Impartasire. Focul nu dispare in fier,
ci 1i face acestuia parte de puterea lui, In timp ce el ramane
in acelasi loc. Focul nu scade prin aceasta impartasire, ci
umple ceea ce ajunge in contact cu el. Tot asa nici Cuvantul
nu a iesit din Sine Insusi, ci totusi El locuieste in mijlocul
nostru. Nu a fost Logosul umplut de slabiciune trupeasca?
Lucrul acesta s-a intamplat la fel de putin pe cat de afec-
tat este focul de caracteristicile fierului. Fierul este negru si
rece, dar atunci cand este inrosit de foc ia forma acestuia si
incepe el insusi sa straluceasca, fara ca intre timp sd inne-
greasca focul. Scanteile licaresc, fara ca flacara propriu-zisa
sd se raceasca.

Cand un medicament se uneste cu trupul ca antidot,
atunci acesta din urma rezista la procesul de descompunere.
Daca aduci lumind intr-o casd, din aceasta dispare intune-
ricul. Atata timp cat noaptea si umbra sunt prezente, in apa
stapaneste gheata, dar aceasta se topeste sub razele soare-
lui care o Incdlzise. Nu vedem ca Soarele nostru lumineaza
chiar si gunoiul, fara a fi El Insusi murdarit, ca luminea-
74 ceea ce este murdar fard a se impregna cu mirosul urat?
Dimpotriva, soarele usucd tot ce este otrdvitor, 1lasdndu-si
razele sa straluceasca timp indelungat.

Cine ar fi atat de indolent sau de nerecunoscator incat
sa nu se bucure, sa nu se veseleasca si sa nu fie fericit in ziua
de astazi? Sarbatoarea este a intregii creatii impreuna. Cerul
i-a fost daruit lumii!
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Incomensurabila

Liviu Ioan STOICIU

poezie romaneasca...

Poezia si incomensurabilitatea ei, aud. Cel putin in
limba romana, poezia pare sa aiba resurse nesecate (de
vreo trei sute de ani; dar creatia liricd populara orala
e la noi de cand lumea). Sunt critici care 0 masoara, o
cantaresc si dau verdicte, dupa propriile limite de re-
ceptare, isi permit sa dea chiar si sfaturi poetilor; ei se
bazeaza la lecturd pe ,,impresie”, pe ,,gust” si pe ,,acu-
mularea de cunostinte”, dar sunt nu o datd depasiti de
poeti. Lasa cd e o ,,rara avis” criticul de poezie credibil,
laudat de poeti pentru deschiderea aratata... Poezia in
limba roména continua sa fie in avangarda literaturii
romane, sd o domine. Chiar si cititori are mai multi de-
cat proza sau dramaturgia, azi. Existd o curiozitate (ob-
servata la recitalurile de poezie la care am participat) a
unui gen de ,,public larg” (aplecat nativ spre consumul
actului artistic) de a vedea ce se mai scrie, ce sintaxa se

foloseste si daca se confirma un anumit stil la poetul de
la microfon, fiind interesat de nota Iui originala. Acest
public avizat, din pacate, nu mai cumpara carti de poe-
zie, se multumeste cu descoperirea poetului la recitaluri
si pe internet, pe telefonul mobil, eventual pe Facebook,
daca nu pe platforme online si site-uri literare. Perso-
nal, fac parte in primul rand din auditoriu (lasa ca eu
citesc in primul rand poezie publicata in carti si reviste
literare) si imi creste inima sd vad ca poeti ,,saizecisti”
(ai modernismului recuperat dupa golul lasat de ,,re-
alismul socialist”) si ,saptezecisti” (neomodernisti)
au succes de public, pe mai departe, scriind si scotand
carti de top si azi, aflati la o varstd. Nu mai pun la so-
coteald poetii postmodernisti, ,,optzecisti”’, premianti
in majoritate, mereu pe val, urmati de ,,noudzecisti”,
poeti cu opera pusa la cale dupa Revolutie, relativiza-
ta... Scriu extraordinar in continuare (si scot carti) Ana
Blandiana, Angela Marinescu, Gh. Grigurcu, Ovidiu
Genaru, Emil Brumaru, Ion Mircea, Nora Iuga, Dinu
Flamand, ei imi vin acum primii in minte. Am partici-
pat la cele patru Gale ale Poeziei Romane Contempo-
rane in acest an al Centenarului Marii Uniri (gale ale
,,unirii prin poezie”, cum declara Nicolae Manolescu,
moderator la Alba [ulia). I-am admirat la Alba Tulia in
24 noiembrie 2018 pe ,,seniorii”’ Adrian Popescu, Nico-
lae Prelipceanu, Ion Pop si Vasile Dan, pe optzecistii
Gabriel Chifu, Nichita Danilov, Gellu Dorian, Marian
Draghici, loan Moldovan, Ton Muresan, Aurel Pantea,

Arcadie Suceveanu, Eugen Suciu si pe noudzecistul
Ioan Es Pop. Fireste, numarul poetilor importanti din
Romania e mult mai mare, la aceasta Gala de la Alba
Iulia (de referintd) au participat 15 poeti selectati de
catre 12 critici literari (au fost selectati 23 de poeti, dar
din diferite motive n-au putut veni la aceasta Gala), e
doar un ,,detasament” al poeziei de varf care se scrie in
Romania de azi...

Poezia in incomensurabilitatea ei. lata: ape-
le se despart incepand cu ,,doudmiistii” si urmasii
lor ,,douamiizecisti”. Poezia romand scrisd pana
la ,,douamiisti”, cu acoperire estetica (poezie scri-
sa la Tnalt nivel si dupa Revolutie de poeti saizecisti,
saptezecisti, optzecisti, nouazecisti) merge in para-
lel cu poezia ,tinerilor”. Trec anii de la Revolutie si
douamiistii si urmasii lor raman in lumea lor (departe
de nucleul liric promovat critic si de Uniunea Scriito-
rilor), o poezie minimalista, ,,slaba”, care n-a impus
lideri. S-a incercat la aceste Gale de Poezie reprezen-
tative (intitulate initial ,,Lista lui Manolescu”) sa fie
invitati si douamiisti /douamiizecisti, prezenta lor la
microfon a esuat, au citit poeme nesemnificative sau
revendicative (infestate de cuvinte obscene). Motiv
pentru care s-a apelat la selectia ,,pe bune” a poetilor
la aceste Gale de catre critici de poezie, ,,calificati”, si
s-a ajuns sa fie contestati de catre tineri, fiindca poetii
selectati sunt ,,batrani” (in conditiile in care batranetea
fizicd nu existd in poezie, spiritul nu imbatraneste)
sau fiindca lipsesc ,,doamnele” (selectate de juriu, au
declinat invitatiile, cel mai adesea; au motivele lor).
Opera ,,batranilor” conteaza. Aici se vede incd o data
ca ruptura la nivelul receptdrii critice a poeziei incepe
cu ,,douamiismul”, pur si simplu criticii literari, desi
premiaza anual un poet-doi la Botosani pentru ,,Opera
Prima”, nu retine nici un nume. A fost odatd promovat
ca lider al ,,doudmiistilor” Marius lanus — dar a dis-
parut din viata publica, s-a ,,calugarit” si si-a renegat
poeziile (mai ales pe cele pornografice). Azi, colegii de
generatie il mai considera lider pe Claudiu Komartin,
care pierde pe toata linia din cauza ,,gurii spurcate” (ai
impresia ca n-are mama, n-are tata; e rupt total de viata
literard de la noi si 1i izoleaza pe adeptii lui, ,tineri
debutanti”, le interzice sa citeascd revistele Uniunii
Scriitorilor si carti ale poetilor care au intrat in ,,canon”
la noi), nu e bagat in seama de criticii literari care se
respectd, decat tangential... Mai era la un moment dat
si Radu Vancu cotat intre ,,capii” doudmiisti, dar s-a
pierdut pe drum, facand politica de strada. Nu-mi dau
seama cand se va rupe acest lant al slabiciunii, care
desparte poezia romana a ,,seniorilor” de poezia ,,tine-
rilor”. Am avut ocazia sa citesc si poezie a tinerilor din
alte tari — la fel de minimalistd, dar ea se deosebeste
fundamental de aceea scrisa in Romania: e o poezie a
exprimarii conditiei umane in profunzimile ei (are si
accente vulgare, e adevarat, asa o fi ,,trendul”), nu in
cele de suprafatd. Eu urmaresc evolutia sensibilitatii
poeticesti naturale la noii veniti (dacd am ocazia, o
si premiez), sustin valoarea intuitivd a unor poeti, fie
si doudmiisti care merg in turma si se aplauda ei in-
tre ei. A aparut o specie de exclusivism draconic din
partea tinerilor ,,tribalizati” (care au revistele, premiile,
cenaclurile, festivalurile si criticii lor literari; dacd un
membru al acestor grupuri accepta sa citeasca alaturi
de membri ai Uniunii Scriitorilor sau sa publice in re-
viste ale Uniunii Scriitorilor, trist, sunt marginalizati,
pedepsiti, aratati cu degetul in interior, ,,cd au tradat
cauza”). Poti vedea pe internet, pe Facebook sau pe si-
te-uri si publicatii arbitrarii online care e dimensiunea
acestui fenomen distructiv la nivelul ,.tinerilor”. Sincer,
imi doresc sa se termine o data cu aceste batalii surde
anti-Uniunea Scriitorilor, care nu declanseaza nici o
competitie colegiald, ci inhiba poetii si poezia lor.

27 noiembrie 2018. BV




Alexandru ZUB

Palmaresul academic al profesorului Paul Cornea,
istoric si teoretician literar de mare prestigiu, a sporit
de curand cu o noua carte de referintd: Ce a fost, cum
a fost, de vorba cu Daniel Cristea-Enache (Polirom,
2013), carte de entretiens, in formula practicata deja
in dialogurile cu Octavian Paler si Ileana Malancioiu.
Finalitatea cartii e definitd preambular ca una tinzand a
relata ,,principalele secvente” biografice ale autorului
sub comunism. O carte de amintiri, elaborata in
siajul altora de acelasi tip, in care autorul imparte cu
un interlocutor, ajuns la randu-i o personalitate de
marcad, raspunderea pentru temele, ideile, accentele
din cuprins. Initiativa s-a produs, ni se spune, ,,intr-
un ceas de preocupare si neliniste a cugetului”, cu
vreo trei ani In urma, nu fara unele ezitari in privinta
formulei, dar intr-un ceas bun, pesemne, din moment
ce a rezultat o carte admirabila ca aceea la care ne
referim.

Titlul e aproape rankean (Wie es eigentlich...),
in traditia unei istoriografii in care jocul dintre ce si
cum a fost mereu productiv. Tinta principald, ideea
directoare e fixata din capul locului: ,,A-mi destainui
experienta cruciald a vietii, si anume: militantismul
in slujba utopiei si dezangajarea survenita, cu greu,
prin dezradacinarea crezului tineretii si recastigarea
normalitatii”. Un asemenea gest se impunea, ca
actiune in sine, dar si spre a preveni pe cei mai tineri
contra seductiei unui ,,program care, in ciuda tuturor
evidentelor negative si a demascarilor, e departe de
a-si fi irosit potentialul atractiv”.

O atare neliniste, produsd de experiente analoage,
a mai fost rostitd de spirite afine, precum F. Fejto,
F. Furet, 1. lanosi, L. Kolakowski, Em. Le Roy-
Ladurie, Czweslaw Milosz, nume notabile dintr-o
serie de intelectuali ce au cunoscut marginalizarea
si persecutia, aproape sincron, facand apoi analize si
confesiuni menite a sugera eventuale solutii de viitor.
In cazul de fata, Paul Cornea si Daniel Cristea-Enache
au convenit sd-si impartd responsabilitatea pentru
ideile si nuantele din text, pentru subiectivismul lor
inerent, ca si miza acestui ,interviu aprofundat”,
in care raspunsurile devin
oarecum ,.capitole de carte”,
fard ambitii autonome.

in deplina simetrie,
postfata subscrisa de
interlocutor subliniazd rostul
acestui ,,dialog substantial cu
un intelectual de prim ordin,
provocandu-1 sa vorbeasca
(sa scrie) despre timpurile
prin care a trecut si despre
experienta sa fundamentald”,
pusd in relatie cu altele si cu
un context geopolitic nespus
de contradictoriu. Nevoia de
figuri exemplare, de modele,
la care noile generatii sa se
poata referi cu folos, apare,
aici, dialogic, fara a se ignora
»complexul de determinari,
limitari, obstacole, dificultati
si pareri pe care a fost obligat
sa le Infrunte, sa le depaseasca
si sa le poarte”. A rezultat, se
poate spune, ,,0 rememorare
scuturatda de inesential si J
structuratd ca o autobiografie '
si o radiografie rece”, in doi timpi: ,,al personajului
care a fost Paul Cornea” si ,,al protagonistului care
a devenit”, neincetand sa fie si ca autor un model,
capabil sa scrie si in conditii anevoioase, cu aceeasi
pasiune pentru idei si acelasi pansant parenetic,
dezvaluind ,,acea concentrare reflexivd pe care un
mare profesor a stiut sd o transmitd, prin cursuri si

o i, i,

prin carti”.

Am vrut mai demult sa scriu ceva despre Paul
Cornea, eminentul profesor, literat, teoretician al
culturii, exeget al modernitatii romanesti si al spiritului
modern in ansamblu, dar am ezitat mereu. Nu ma
simteam in stare sd emit un text la inaltimea impusa
de opera sa, ca si de valoarea omului, intotdeauna
generos, afabil, stimulativ. L-am

Un parcurs ego-istoric: Paul Cornea

si sa Invete, totodata, chiar si atunci cand se considera
un captiv al sistemului, iar misiunea asumata devenise
foarte anevoioasa.

Desprinderea de ideologia comunista (autorul ii
spune abandon) a fost un proces indelung si penibil,
care a durat pana in 1968, an fatidic, nu doar pentru
memorialist, ci totodata pentru numerosi militanti de

intalnit prima data la o sesiune

de comunicari, 1n capitala,

spre finele anilor *60, amandoi E .l B

preocupati de istoria presei, mi rumaru
indeosebi de M. Kogalniceanu ok

(a si reeditat critic Propasirea),
personaj ocupand un loc
proeminent si in monografia
sa  Originile  romantismului
romdnesc, ramanand pand acum
o0 preocupare constantd, ca exeget
si editor al corespondentei. Ne- :
am Intretdiat pasii, ocazional, N

la Biblioteca Academiel, ca si | ‘N La care, dac-ajungi, iti par ca unse :
in fosta capitala a Moldovei, M ’ NN
totdeauna cu o neascunsi (B De mirodenii chiar atunci nascute :

bucurie. Ea se degaja si din cele
cateva scrisori pe care mi le-a
trimis, de-a lungul anilor, pe
seama unor volume de interes
comun si demne de un ecou mai
larg. Uneori, am vorbit la telefon,
cu acea bucuric a dialogului
semnalata si de altii, cu dorinta
expresa de a ne regasi iarasi fata
contra fata.

Intalnirile cele mai fecunde
sunt, de regula, cele pe calea

Pin’si sprincenele se lasa-n jos,

Cind trec pe linga trupul tau primejdios,
Cu subsuori ce nici nu stii unde te duc,
Ca izurile scurse pe-un suav uluc,

Spre inaltimi si adincimi mereu ascunse

Din tufele cu mil duios ce-a roua pute
Si-a zori plapinzi de ziulica-zilisoara.
Oh, narile si sufletul mi se-nfasoara

Pe viata ta si-s iar chiorchin de strugur,
Stors sa ma bucur si sa te tot bucuri,
Lasind deoparte griji, spaime, buclucuri...

Sigiliu

Sigiliu

lecturii, iar in acest caz, opera

profesorului constituie o sursd inestimabild, care a
sporit mereu de-a lungul anilor, odatd cu extinderea
domeniilor de interes si a modalitatilor de expresie.
Ultima, Ce a fost, cum a fost, produsd cumva ,,inainte
de a stinge lumina”, cum ni se spune din capul locului,
contine o marturie ampla, coerentd, asupra devenirii
si activitatii proprii, asadar despre ,,situatia unui
intelectual angajat, din sanul unei minoritati etnice,
care s-a confruntat mereu cu mari probleme”. Nevoia
de ,,claritate identitara” l-a apasat mereu, ca o conditie
a implinirii, nsd si ca mod de expresie in lumea
din jur. Se poate citi astfel, in filigran, o complexa,
tensionata, dramatica istorie a lumii noastre, de la
ultimul razboi pana la implozia regimului comunist.
Perspectivele se schimba, odatd cu biografia
personajului, cu tot contextul ambiental, de Ia
consideratiile de geopolitica la cele privind lumea
romaneasca postbelica, organizatiile de tineret (elevi,
studenti etc.) in care a activat, functiile indeplinite in
sfera culturii, timp de peste doua decenii, activitatea
nespus de rodnica la catedra, ca filolog cu preocupari
sociologice si ample deschideri spre acele ,,sciences
de I’homme” ce formau deja, la Paris, o ,,casa” aparte,
model pretios pentru ,,umanioarele” de oriunde.

Cu minunata pertinenta, Paul Cornea a sesizat
undeva ca in disciplinele umaniste trebuie sa alegem
mereu ,,intre un palier anecdotic si unul explicativ,
intre o viziune micro $i 0 viziune macro, intre speta si
individ de o parte, specie si totalitate de alta”'. Dilema
cercetatorului e definitd, sub acest unghi, de optiunea
sa pentru unicitatea irepetabila sau pentru ansambluri
bine articulate, pentru diferenta sau pentru globalitate
difuza, pentru a folosi expresiile aceluiasi exeget. Un
faimos etnolog a stiut sa formuleze aceeasi dilema
spunand ca ,,alegerea relativa a istoricului nu se face
niciodatd decat intre o istorie care ne invata mult si
explica mai putin si o istorie care explica mai mult si
ne invata mai putin™?. Paul Cornea a decis sa explice
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stanga, sensibili incd la vocea internationalismului
proletar. Jucase un anume rol, destul de vizibil, in
diferite esaloane ale puterii, situatii in care a facut ,,tot
binele de care eram in stare, fara sa-mi dau seama insa
cd ma roteam pe o spirala a raului”, slujind o cauza
,perversa si corupdtoare” (p. 142).

Angajament si desprindere, marcand faza de
inceput a vietii sale mature si respectiv iesirea din
,joc”, sunt termenii la care memorialistul, abil
,provocat” de preopinent, face mereu apel, spre
a defini ,.timpul trairii” si pe cel al confesiunii sale
din anii tarzii. Interesant e ca profesorul Cornea
asazd momentul angajarii partinice sub semnul
unei anumite fatalitati, impuse de contextul socio-
politic al perioadei postbelice, care nu prea lasa
loc la alternative. O spune singur: ,,Angajamentul
comunist al adolescentei si tineretii mele nu a fost
o alegere, ci mai degraba o fatalitate” (p. 267), una
ce 1si alimenta resursele din mers, pana la incheierea
,ciclului” istoric, ale carui date esentiale se regasesc
in ,retrospectiva analiticd” din cuprins. Nota lor
distinctiva, personala, e neindoielnic moderatia,
sesizabild din faza entuziast-romanticd si ajunsd un
reper ineluctabil in anii maturitatii creative.

Presiunea politicului I-a facut un timp sa exerseze
tacerea, apoi sd-si schimbe registrul exprimarii de
sine, ,,trecand de la cronica si eseu la studiul de istorie
literard si de la contemporaneitate la pasoptisti”,
epoca ce avea s ramana oarecum in centrul activitatii
sale, ca sursa de modele, teme, idei. O intreaga istorie,
complexa si aporetica, se degaja din rememordrile sale,
stimulate ingenios de un interlocutor ce se Intdmpla
a-1 fi fost student si a-i cdlca apoi, profesional, pe
urme. A rezultat, din dialogul lor, tesut cu rabdare, un
,»covor” cu desen lizibil si reconfortant pentru oricine
ii contempla sinuozitatile.

Ce a fost, cum a fost ¢ o tentativa salutara de a

explica un parcurs biografic si social dinspre stanga »
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y esichierului ideologic, analizat anume de pe la

mijlocul anilor 30 pand azi, cand autorul se apropie
de nonagenat. El recunoaste, in aceastd retrospectie
dificila, ca a trait ,,iluzia comunistd”, cam in felul
descris de F. Furet, pana cand a constatat dezacordul
dintre proiect si realitate, prea categoric pentru a nu
impune o reactie de recul in profesie, ca intr-un ,,exil
interior” (p. 42), unicul posibil in conditiile unei
dictaturi atat de aspre. Poti oare sa nu optezi deloc,
sd ramai cu totul izolat intr-un sistem totalitar? Mitul
nazist a cedat locul altuia, mitului comunist, care insa
nu s-a dezvaluit ca atare decat tarziu si dramatic. Intr-
un totalitarism de tip stalinist, conchide memorialistul,
nimeni nu scapd inocent — doar mortii nu sunt
obligati la compromisuri” (p. 42). Insi moartea,
sacrificiul suprem nu poate fi o solutie cand e vorba
de o comunitate polimorfa si supusa la presiuni asa de
mari. Formula eroicd, adoptata de unii contemporani,
admirabila in absolut, e totusi ineficientd in concretul
unei istorii nespus de vitrege.

Istoria, in fond, cu nesfarsite aporii si complexitati,
e domeniul de care Paul Cornea s-a simtit cel mai
aproape, cu luminile si umbrele ei. Increderea in
putinta de a reconstitui oricat de fragmentar trecutul
justifica efortul mereu reinnoit al istoricilor. ,,in pofida
tuturor dificultatilor, care mai degrabd o stimuleaza
decat s-o deprime si s-o elimine din joc, istoriografia
continud sa rescrie istoria, ajungand treptat la un
consens pe chestiuni factuale. Dar, desi rdmane doar
la controverse aprig disputate pe teren interpretativ,
ea pastreaza totusi vie speranta de a reusi, macar
punctual, sd rectifice Tn mod plauzibil imaginea pe
care ne-o facem despre acea franturd a trecutului
care ne intereseaza. Impostura isi manifesta prezenta
pretutindeni, dar nu totul e impostura. Fiecare isi
clameaza subiectivitatea, dar asta nu inseamna ca
totul e subiectivism”. Prezenteismul se cuvine limitat
prin ,,comprehensiune curata si empatie” (p. 52).

O salutara empatie, in raport cu istoria ca
disciplind a cunoasterii, se degaja din ansamblul
creatiei sale. Dar ea constituie in acelasi timp un
indemn la concretete expresiva si analizd cat mai
detaliata, fara a sacrifica totusi sinteza capabild sa dea
sens lucrurilor, sa le integreze. ,,Dacd nu ne-am
invoi cd putem restitui trecutul cu relativa fidelitate,
chiar daca nu i-am apartinut nici ca participanti,
nici ca martori, n-ar mai exista istoriografie” (p. 52).
Genealizarea excesiva, dupa opinia unui reputat istoric
polon, Adam Michnik, ar fi ,,cea mai mare nefericire
a secolului XX (p. 281). Nu e, desigur, o idee cu
totul nouad, fiindca istoricii de vocatie au practicat-o
mereu, aproape de la sine.

in ipostaza de istoric literar, Paul Cornea a inteles
ca o buna parte a muncii respective trebuie facuta in
colectiv. Lucrul in echipa, practicat la elaborarea seriei
de Documente si manuscrise literare, ca si la alte
volume, cu tineri colaboratori, ,,a demonstrat valoarea
anchetelor cantitative in istoria literaturii (acolo unde
pot fi facute), au deschis noi piste de cercetare si au
imbogatit enorm perspectiva asupra epocii” (p. 347).
Formatia sociologica si initierea timpurie in arcanele
statisticii l-au sensibilizat sub acest unghi si au nutrit
o dimensiune noud in travaliul sau stiintific. E lesne
sesizabild, mai peste tot, aceasta dimensiune, afina cu
programul Scolii Analelor si cu unele tendinte inca
mai recente ale istoriografiei, tendinte de care Paul
Cornea a stiut sa profite spre a-si fasona propriul
discurs. ,,Brusca eruptie” a structuralismului, in
cultura apuseand (Lucien Goldmann etc.), nu putea
sa-1 lase indiferent, chiar si prin notele ei excesive.

Inclinarea spre eruditie, ca si pansantul spre
beletristicd se regasesc in mai toate initiativele
carturarului, mai cu seama din momentul cand s-a
putut dedica aproape integral catedrei si cercetarii
stiintifice. Metoda statistica, utilda mai ales in
secventele analitice, era compensata la el printr-
un efort de sintezd, oarecum simetric si salutar
sub unghi cognitiv. Disertatia doctorald, Originile
romantismului romdnesc?, ramane un exemplu frapant
in acest sens.

Faptul cd, din figurile renasterii nationale, a staruit
mai mult asupra lui Bélcescu si Kogalniceanu, e
caracteristic pentru tipul de angajament intelectual
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si civic al memorialistului. Primul i se revela ca un
,admirabil revolutionar pasoptist, minte luminatd si
om al jertfei de sine, in slujba unui ideal, care incerca
sd lege nationalismul de democratie” (p. 276). Insi
Bélcescu devenise mai mult un pretext, o sugestie
de ,,om nou”, de care sistemul politic se folosea,
anexandu-l propagandei sale. Nu era singurul caz.
Caragiale a fost si el privit In lumina pamfletului
1907, din primavard pana in toamnd, redus la statutul
de ,,autor satiric, un soi de precursor al luptei PCR
impotriva blestematului regim burghezo-mosieresc”
(p. 277). Asemenea calificari, repudiate acum de
memorialist, pareau, la timpul sau, judecati normale,
demne de urmat, dacd nu si impuse de aparatul
coercitiv. Undeva, memorialistul evoca o discutie
cu S. Brucan pe seama unui text pe care il voia parte
dintr-o ,,dezbatere literard”, in timp ce preopinentul
sau o socotea ,,dezbatere politica”, fara nuante (,,care
pe care”), miza ei fiind una capitald. Gandul sau de
atunci merita a fi reprodus si acum, ca fiind ilustrativ
pentru un anumit tip de reflectie: ,,Dar ne aflam aici
in literatura, unde nu exista culori primare, ci mai
degraba combinatii, nuante” (p. 133), ca in cunoscuta
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maxima baudelairiana: ,,Car nous voulons la nuance,
pas la couleur, rien que la nuance”.

Intalnirile sale cu istoricii care au jucat un anume
rol in evolutia domeniului sau in epocd se aratd nu
mai putin semnificative. Pasoptistiii s-au impus prin
calitatile lor profesionale, ca si prin civismul inerent
conditiei de istoric, conditie pe care doar putini stiu sa
o cinsteasca pana la capat. Interferente cu disciplina
in cauza se intalnesc, In opera sa, la tot pasul, cu
deplin temei, data fiind convergenta multidisciplinara
a propriului demers cognitiv, unul ce reclama totodata
eruditie si sinteza originala®.

Ramane caracteristic faptul ca a debutat cu
niste eseuri despre N. lorga, V. Madgearu, C.
Stere, personalitati cu destine tragice, la care se
adaugd unele Observafii asupra stilului de munca
al poporului romdn®, tema abordatd mai inainte de
etnologi, folcloristi, sociologi si pe care autorul a
evocat-o mereu. Ultimul text schitdnd ,,perspectiva
colectivizarii” a trezit reactia criticd a temutului
M. Roller, care il acuza ca a incalcat astfel ,linia
partidului”.

Nu mai putin caracteristic ¢ textul publicat in
Revista literard, scoasa de Miron Radu Paraschivescu
(1947), sub titlul: Puncte de reper ale unui cronicar
literar, reperele constituind elemente de baza in
gandirea sa, ca si ambitia de a face ca reperele sa intre
in dialog fecund, in cautarea unui adevar al nuantei,
desi momentul socio-cultural era prea putin favorabil.
Cum sa-l impaci, in plin proletcultism, pe Gherea cu

Maiorescu, discursul novator cu traditia? Din textele
de inceput ale tanarului carturar se putea deduce,
0 spune singur, ca ,revolutia sociald nu se poate
face impotriva gramaticii, nici a bunului-simt, nici
sacrificdnd mostenirea, nici sanctificind minciuna”
(p- 117). Maiorescu putea fi amintit, eventual, pentru
contributia la ,jinstalarea romanilor in modernitatea
europeana”, insa el reprezenta o lume depdsita, de
care noul regim {inea sa se desparta.

Depozitia istoricului si teoreticianului literaturii
privind epoca in care i-a fost dat sa trdiasca e una
dintre cele mai utile definirii acesteia. Puseuri de
civism nutrite de realitatile aspre ale timpului stau
alaturi de unele tentatii scriitoricesti (o piesa de teatru,
cateva povestiri, un fragment de roman, niste poeme
cu dedicatie, insemnari diaristice), formule necultivate
sistematic i ramase cumva exterioare pasiunii
didactice si investigatiei stiintifice. Profesoratul si
cercetarea, o spune singur, i-au modelat existenta, iar
insemnarile de lecturd (,,simple notatii sporadice™),
un fel de a depdsi contingenta spre universalitate, in
dialog cu marile valori si cu dorinta de a identifica
repere cat mai stabile, infruntdnd ,turbulenta
vremurilor si amenintarile sumbre care pandeau din
toate partile” (p. 111).

De ,,contextul existential” se leaga si doi istorici
de seamd ai momentului, Barbu Campina si Eugen
Stanescu, ale caror efigii ocupa un loc aparte in
economia cartii (p. 64-74). Ambii vadeau deschideri
spre noile orizonturi ale cercetarii istorice, chiar
daca siliti a ramane in limitele ideologiei oficiale.
Ideile si mentalitatile 1si faceau loc, timid, ezitant, si
in istoriografia romana, ca discursuri alternative la
spiritul rollerist ce domina epoca. Din pacate, Barbu
Campina s-a stins, tragic, la numai 37 de ani, curmand
astfel ,,0 mare sperantd” a domeniului. Celalalt, desi
foarte dotat si activ, n-a ajuns sa dea masura asteptata,
constituind oarecum ,,un caz” in domeniu.

Relatia dintre ce si cum nutreste orice ,,dialecticd”
a discursului istoric, orice naratiune ce se vrea
explicativa, rationald, atentd la nevoia de innoire
continud a limbajului in zona umanioarelor, pe care
doctorul in filologie si magistrul Paul Cornea a
ilustrat-o mereu eclatant. In orice ipostaza l-am privi,
pe temeiul marturisirilor din Ce a fost, cum a fost,
el se recomanda ca un carturar de elita, caruia insa
i-a fost dat sa treacd, asemenea poetului din Sturm
und Drang, prin ,,vremuri nebune”, fiind constrans
de aceea sa raspunda adecvat. Noile sale marturisiri
constituie, se poate spune, o carte indispensabild
celui care vrea sa inteleagd drama culturii romane si
a societatii noastre de la ultima conflagratie mondiala
pana azi, In aproape trei sferturi de secol, cu schimbari
de regim si valuri de represiune, insotite cu toate
astea de o salutara sperantd melioristd, cultivata de
Paul Cornea inteligent si persuasiv, acolo unde s-a
aflat, ca om cu raspunderi inalte, dar mai cu seama
la catedrd, in contact cu noii studiosi. Rezultd, din
mai toate scrierile profesorului, ca istoria e nespus
de complicata si aporetica, susceptibila de abordari
multiple si refuzdndu-se pana la urma unei intelegeri
absolute, fara rest.

Concluzia autorului, intemeiata pe o lunga ,,ceartd”
cu sine, ca personaj ,,dornic de claritate identitara”,
suscita din plin stima si gratitudinea noastra.

Cronica veche, 111, 11 (34), noiembrie 2013,
p. 4-5; Academica, XXIV, 1-2 (279-280), ianuarie-
februarie, 2014, p. 50-53.

1 Cf. Liviu Papadima, Mircea Vasilescu (coord.), Cercetarea
literara azi. Studii dedicate Profesorului Paul Cornea, lasi,
Polirom, 2000.

2 Paul Cornea, Aproapele si departele,
Romaneasca, 1990, p. 5.

3 Claude Lévi-Strauss, Gdndirea salbaticd, Editura Stiintific,
1970, p. 432-433.

4 Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc, Bucuresti,
Minerva, 1972; ed. 11, lasi, Polirom, 2008.

5 Cf. Paul Cernat, Elogiul Caii Regale, in Observator cultural,
100 (357), 1-7 feb. 2007, p. 6.

6 Paul Cornea, Ce a fost, cum a fost, lasi, Polirom, 2013, p. 112.
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Constantin DRAM

Doru Mihai Mateiciuc desfasoara un veritabil tur
de forta, nu prea des Intalnit in spatiul poetic romanesc,
reusind performanta de a scoate (in cativa ani) patru
volume de poeme, Rafee, lluizia, Antierotica $i unul cu
valoare antologicd publicat de o importanta casa edi-
toriald pariziana, pe langd alte echivalari in franceza si
englezd. Noutatea este aceea ca fiecare aparitie i-a dic-
tat poetului un nou stil, o noua orientate tematica, o alta
abordare discursiva, ca si cum o noua instanta textualis-
ta ar fi preluat comanda si ne-ar fi plamadit un adevarat
poet. E adevarat ca acest autor facuse oarece valva in anii
optzecisti (dovada fiind prezentele constante pe atunci
in revistele de literatura si aprecierile elogioase ale unor
comentatori de primd mana ale fenomenului poetic pre-
cum Constanta Buzea, Eugen Simion, Gellu Dorian,
Alexandru Tion, Radu Comanescu, multe dintre ele fiind
determinate si de aparitia tandrului poet de pe atunci in
volumul colectiv Prier scos de ,,Cartea Roméaneasca” in
1988). La fel de adevarat este faptul ca el a revenit de
cativa ani in forta in peisajul editorial romanesc, dupa
ce isi asumase trecerea printr-un hiatus prelungit pen-
tru activitatea unui poet promitator,in care gasim doar
o0 aparitie notabild in 1993, cand Doru Mihai Mateiciuc
apare in Umbra libelulei, volum scos de Editura Haiku
in 1993 si declarat prima antologie de gen romaneas-
ca.Reintors de un numar de ani in cadrele vizibile ale
activitatii poetice (pe care, ca un adevarat poet, el nu o
abandonase vreodatd in forul sdu intim), bine plasat fata
de aliniamentele la zi trasate de specificitatile vietii li-
terare de pe Dambovita, Bahlui, Somes, urmandu-si cu
exemplaritate drumul in care crede si necrezand o iota
in desertaciunile curente, iata-1 acum cu o noua aparitie:
Antieroica, Editura Vinea, Bucuresti, 2018, un volum
care te poate capta, nainte de lectura, printr-o prezentare
de exceptie, gratie editorului Nicolae Tzone, un maestru
— vrajitor al volumelor de poezie, dupa cum se stie. Dar,
dincolo de ,,hainele de mireasd”, poezia are un trusou al
ei zamislit din cuvinte arcuite in imagini, tonuri, sugestii
vizuale, pauze de luat respiratia, pe care numai adevarata
artd le poate avea.

Poezia scrisa de Doru Mihai Mateiciuc in acest
volum nu prea se lasa usor etichetatd. Dincolo de titlul
relationat cu cel al volumului anterior, existd un urias
grad de joc, de frenezie poeticeasca prea libera, de ma-
nevre sintactice saltarete, intr-un volum in care, daca un
cititor ar vrea, ar gasi suficient material prin care sa isi
confectioneze un volum de poezie civicd, patrioticd, de
cea mai buna calitate; Doru Pustnicul de Bucovina s-ar
inscrie in linia poeta vates, fara ca discursul sdu sa aiba
ceva ce tine de paseism, ci, dimpotriva, cu totul opus,
fiind orientat spre cea mai actuald modernitate.

Intr-un mod nu tocmai canonic, as putea gasi un drum
spre interiorul unui volum prea plin de carari bifurcate,
stufos in elaborarea sa, prea plin de impetuozitati stilis-
tice si de volute poetice neasteptate plasate langa spatii
deliberat gandite in linia derizoriului si manfisismului
de sorginte postmodernista. Lipsit de cicluri (dincolo de
un ,,Apendicum” cuprinzand céteva texte finale), volu-
mul ,,se lasd grupat aparent doar prin (multele) grupuri
de poeme aditionate precum Autoportret ( cu numarul
IIT se deschide, de altfel, volumul), Despre poesie, An-
tieroica, Peisaj exterior, Ce stie Radu K., Imposibil de
tradus, Canticel de bdietel, Peisaj marin si altele care
pot demonstra ceva (sau nu!) despre intentii certe de
structurare a volumului. Asa ca nu ma las atras de cantec
de sirene si ma opresc la un text de la pagina 162 din
acest volum fara indicatii paratextuale, text pe care il si
reproduc, beneficiind de faptul ca e dintr-o dintr-o singu-
ra strofa: ,,amurgul scuipa sange prin briza incordarii/ se
scarpind pamantul de colbul prea hoinar/ lumii nu 1i pasa
de patimile mele/ femeia e acasa. m-asteapta. in pahar”.
E un text care lasa sa se Intrevada toate subtilitatile unui
poiein aplicat, din care vedem disponibilitéti care se duc
mult departe de granitele a doar patru versuri: e aici si
un pic de joacd postromantica stropita cu putind culoare
din recuzita parnasianismului, e s$i un mod modern-
postmodern de a reduce infernul cosmic la dimensiunile
intimismului, precum si placerea unui poet care a ales, in
mod special in acest volum, s se joace cu sintaxa poeti-
cd, decupand ultimul vers in numai putin de trei secvente
cu cezurd, in care poate trimite inclusiv spre sugestia
unui absurd ce nu mai are nevoie de alte fundamente.

Toate acestea, desigur, aratd ce s-ar putea, desigur,
daca un alt volum ar fi pornit precum ,,inima mai mare
decat trupul,/ sarind din toate partile deodata” din acest
catren matricial, in care noi am identificat Inceputul.
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insa, in ton cu tonul rebel dictat de titlu, noine oprim
mai bine la o alta posibila decupare din volum ce aratd o
serioasa optiune a unui poet care imbraca o altd camasa a
patriotismului si a civismului decét cele clasicizate deja.
O haind 1n care incape si o forma aparte a patriotismu-
lui, cat si manifestarea unei perceptii a socialului, intr-un
mod neasteptat, asa cum o face 1n acest volum cel care
este numit autorul acestei ,,transcrieri”’, Doru Pustnicul
de Bucovina. Cum ne-au probat celelalte volume, Mate-
iciuc are un urias potential ludic si demolator in acelasi
timp, reusind Insd sa lase supape lirice surprinzatoare,
intrate intr-o buna relatie de complementaritate cu re-
stul textelor. Sa scrii astdzi despre patrie, despre morala,
civism, social, poate fi o forma de curaj ce te apropie
de o sinucidere poetica, mai cu seama daca o faci de
pe pozitia unui esafodaj estetic bine asezat. Mateiciuc

cronica literard

are acest curaj, in multe dintre poemele din Antieroica,
trecute prin ambiguizari si de (z)-ambiguizari succesi-
ve, Intr-un joc condus ca atare chiar de la titlul acestui
volum. E o suma intreagd de perceptii, care filtreaza in
cod modernist acceptat : ,,suntem mangustele de servi-
ciu/ tricolorul ni se scurge prin unghii/ si se aprinde di-
ferit” si ,,spirite fard lumina fara cuvinte/ spirite rotunde
ca popicele/ rotunde se rostogolesc in iubirea/ unei tari
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siluite in graba”. Dragostea de patrie postnichitastanes-
ciand nu poate sa duca decat spre o imagine a pierderii
eului: ,,ca un crab de otel/ pluteste in aer ora exactd/ ea
sfagie cu gheare exacte// lucrurile dragi tie/ amintiri-
le despre mine/ clipa in care m-ai gandit/ pentru a ma
pierde”. Desigur, patria mai inseamna si ,,fratii mei” si
nordul si sudul (,,din delta pana in cluj”), latinitatea doi-
nei, Dundrea emigrand si mereu inventatd, Marea Nea-
gra si strugurii din Bucovina, Intaiul popor cu un singur
zeu si miile de barbati ucisi ,,Intr-o fantdnd alba in codrii
Bucovinei” : ,,ASA ISI FACE CRUCE POPORUL RO-
MAN/ cu sange cu trupuri mut/ flux si reflux prin istoria
altora”; mai Inseamna peisaje si est si vest si asumarea
unui intreg trecut investit postmodern (,,tu calci apasat
tu calci apasat/ inimile stramosilor uscati in uitare/
spiritul cetatilor ruginite-n ruine/ tu calci apasat un tricou
oarecare”); mai poate insemna patria si priviri de peste
umar (,,patria mea aceea...” sau ,,un sprit mioritic cu
ministrul” sau ,,conditia profesorului in Romania” sau
,,mizeria de a exista aicea/ saracia de-a te cunoaste/ patria
mea patria mea”). Dar patria e (sau nu e?) uriasa manta
a Bucovinei si transcriptiile aduse dintr-un for nestiut de
Doru Pustnicul, cu impetuozitati sui-generis (,,stabili-
tatea in responsabilitate/ sta in continuitate/ pupa-m-ai
undeva comunitate” si cu imprecatia dezvoltata fara ba-
rierd ,, cand calc in picioare zdbala/ cand acuz. Explodez.
Urc/ eu sunt Doru/ Pustnicul de Bucovina// nu mamaliga
pe care o taiati/ cu ata ingropatd-n sfoara/ asteptand sa
molfaiti/ Incd o ranza incd o inima// roatd a norocului
inventata/ doar pentru voi care oftati/ intr-o zarva crepus-
culara/ fapturi neincepute neintamplate// trecere popas
trecere popas/ pdmant fara lumina, vesminte sfasiate/ ma
uit si nu citesc din carte/ toate cuvintele toate soaptele//
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Poezia reinventand ALT-ceva”

mad ascund de tine patria mea”). E un sentiment complex
in care se pierde si se naste mereu ideea de patrie in po-
emele lui Doru Mihai Mateiciuc, cel care demonstrea-
za ouriasd disponibilitate de produce un fel propriu de
tohu-bohu controlabil poetic, din care se iteste oricand
furtuna, in linia unui alt ,,Sturm und Drang”, postroman-
tic, postpostmodern, sui-generis, oricum, mai cu seama
daca 1i alaturam si componenta civismului si socialului,
cu inocularea unei adanci perceptii a realului periculos,
reinvestit Intr-o noud paradigma poetica: ,,si ce daca stau
la panda/ deasupra noastra satelitii dronele/ sagetile gre-
le urmarile penale/ noi am facut baie marsaluim curati//
sub stele cazatoare/ printre zgarie nori de sare/ printre
ciuperci nucleare crescand/ fereastra raimane deschisa”.

O fereastra mereu deschisa poate sta la baza unei
poietici explicite ce guverneaza devenirea unui volum
atat de compact si de diversificat in acelasi timp, dinco-
lo de regulile poetilor preocupati de stapanirea arealelor
zamislite de imaginatie. Alegdnd noutate dupa noutate,
Doru Mihai Mateiciuc nu ramane, desigur, cantonat doar
intr-o singura zona. Antieroica (dincolo de titlu sau poate
tocmai din acest motiv) Inseamna si prelucrarea erosului
in poeme ad-hoc precum act de iubire (,,am ldsat luna
langa/ inimile noastre/ am lasat-o sd se gudure/ ca un
caine al nimanui// la fel de firesc/ am gonit-o cu pietre/
ne-am bucurat apoi de lumina ei/ scheldlaitoare// iubi-
to putem fi mandri/ de dragostea noastra”), inseamna si
multe texte despre poezie si despre rostul poetului, asa
cum remarcasem si in celelalte volume (,,poetul/ este/
vandut sau ucis”), mai inseamna vechea indeletnicire
de a rafina micro-texte in stil oriental si de a glosa pe
marginile unui univers pe care numai poetii il mai pot
percepe si categorisi.

O fereastrd mereu deschisa si o poezie mereu ,,rein-
ventdnd ALT-ceva”. De aici o noud patind Doru Mihai
Mateiciuc, 1n incidentd cu cele din volumele anterioare
si totodata cu propria ei noutate impetuoasa. O emblema
sigura care se sprijina pe:

a. elemente de mitizare In interiorului unui discurs
care poate fi, succesiv, ludic, parodic, ironic, entuziast,
tandru, filosofic, energic, moralist, patriotic, romantic,
ultra-modern;

b.pe 0 nouad combinatorie metaforica(despre care
ar merita sa se faca un studiu aplicat, incepand cu su-
perba imagine ,,mormolocii memoriei de apoi” din po-
emul poesia deplind), o combinatorie care vine adesea
in descendenta rebeld a unei estetici post-baudelairiene;

¢. pe un suport original al repetitivului re-investit, in
interior de vers dar si in final de poem (,,0oiubescoiubes-
coiubesc”);

d. pe multe poeme filigranate in maniera concentra-
rii orientale, neuitand nici de predilectia poetului pentru
haikai si pentru tanka;

e. pe fenomenul de-nudarii si a reducerii minimalis-
te a unor teme grave ,,m-ai iubit in felul tau/ precum ai
scutura covoare”);

f. pe o perceptie rautacioasa-acida, salvata de ingre-
dientele jocului total (,,goand. goanga. goarna. and/ an
de an tu poama/ suc de mere cidru calvados/ claxonez pe
varful nasului/ te voi iubi vei fi a mea// pana cand tatele
vor cadea/ in cafeaua altora”);

g. pe marota trecerii universale dincolo de toti si toa-
te prin crearea unor poeme ,,imposibil de tradus” (,,cla-
sicd pe deasupra. dant/ cadrilat Intr-un sant/ umeda ghi-
citoare/ pe dedesupt ciclame are// iubestie iubestie...”);

h. pe o anume incrancenare lingvistica, un fel de ,,si-
luire” benefica a limbajului poetic, combinata cu sinco-
pari specifice in interiorul versului, pana spre tentarea
absurdului;

i. pe exacerbarea cultului poetului devenit efigie
(,,acum/ sunt inalt cat o raza de soare/ nici zorii nici fe-
meile nici gajurile/ nu ma mai intereseaza/ fumez. rad.
sunt un dac liber”);

j- pe invocarea absurdului post-poetic (a se citi poe-
mulbunatatea de mama),

k. si pe sugestia infinitd din Apendicum ca totul
poate fi luat de la capat si asezat in acel ,,ALT-ceva” unic
care este poezia, Intr-una dintre cele mai sensibile si de
neuitat definitii care i se pot da: ,,poesia este ascultarea/
zborului de fluturi tremurand/ peisajul care sunt// Doru
Pustnicul de Bucovina”.

Adica poetul care transcrie, intr-unul dintre cele mai
binecuvantate acte dintre care exista; altminteri, Doru
Mihai Mateiciuc 1si probeazd valoarea poetica, ,,peste
mode si timp. Olimp!”
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E w»Poetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate i de har.” (Nicolae Manolescu) E

indiferenta

ma simt culpabila: am gonit tristetea... cu
piatra mea

pretioasa cu inima am aruncat in ea
lovind-o drept in inima ei de fugara tenace

si ma simt vinovata

se oplosise printre foi printre ganduri

ma spiona cand planuiam tot acolo sa
gasesc Indurare si eu

primenea locul sa ma culce
is1 dilata

ca sa-l lumineze cat de cat
— pupilele

sd ma tina treaza

sunt vinovata:

ca

pana la urma prevazatoarea

ce voia decat

sd-mi iau pentru un cantec care sa-i semene
doza de real

la timp

si nu

deocamdata n-a venit bucuria

in locul ei s-a strecurat in schimb o mare
pisicd a cdrei privire trece prin mine absenta

ca printr-o ceata de sticla
coincidentia oppositorum

rau si cu bine e bine
rau ar fi cu Inca un rau

dar sigur de cele mai multe ori

e mai rau sa pierzi un singur cercel decat

o superba pereche

din aur alb:

te uiti asa de departe la cel ramas

si nu stii ce poveste se mai poate face cu el

ba daca stau sa ma gandesc
parca tot e mai bine unul sa-ti ramand ai o
sansa:

cu ochiul unic dinduntru
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Gabriela CHIRAN

undeva intre noapte si zi

— negru
aurul celuilalt
sa-1 respiri

resemnare de toamna

nu cred in caldul acesta livid: frigul is1 are
in gradina dezbracata

un cuib de unde iese dupa dorinta la drum
sa taie toate cdile gandului stiu de asta-vara
de cand

un suflu de nicdieri mi-a racorit gandul
incins de o sete de fuga: chiar acum iese
frigul din cuib — ce spuneam?

imi taie gleznele se incolaceste pe trup
pana sus inspre gand

nu stie frigul ca gandul

e-acum un ghetar plutitor pe un ocean de
calm — aisberg

nu stie

cainel

prea de mult sta apa

zglobie candva a fugii a alergarii pe clape

ca

nu pot

nici macar

in imaginar sa alerg
avandu-si si el imaginarul
o odaie minuscula

aici prea aproape

analogii

bate-o cioara cu clontul in nuca bate... si
bate

doamne
bate parca in creierul meu

bate degeaba...

zboara cu nuca in clont
pana sus

cioara
0 arunca
de-acolo fix sub rotile unei skode

nuca se face bucati

ah
pe asfalt mi se imprastie creierul

zeci de ciori ataca din parti
asemanare

uneori atat de bine seamana singuratatea —
si e vorba

de-acea singuratate frumoasa si limpede
aceea cu ceasca de cafea langa dansa

cu carti Imprastiate peste tot In memorie
de singuratatea cu capul Tn maini — stand
nu de supdrare asa nu

ci cautandu-te pe tine si pe apropiatii
inimii tale vii sau morti printre tnvelisurile
el amagitoare

de singuratatea treaza in locul tau
pazindu-ti bine ideile

notand cu precizie tot ce-ai uita
tu Tn somn

de singuratatea care

iti spala picioarele 1n aburul linistii ei

care te hraneste cu mila te imbraca frumos
si te lasa apoi

printre oameni

sa te uiti pur si simplu la curgerea lor
nesfarsita

sa asculti

murmurul curgerii lor 1nganat
mandolind pe stefan cel mare
chinuit de-un acordeonist tuciuriu pe
lapusneanu

de-un cantautor de ocazie in pasajul gen
labirint

ca toate pasajele din care tu nu stii sa iesi
(tot ea

care te urmeaza la mica distanta scotandu-te
unde trebuie)

de-o

da seamana atat de bine singuratatea
aceasta cu moartea




Constantin COROIU

Morala lui Esop

Este imposibil sa faci cu totul abstractie
de persoana si biografia unui autor cu care te
intalnesti pe strada, il citesti in ziare, il vezi
in diverse imprejurdri, apartine unui timp
care este si al tau. Fatalmente ii citesti cartile
urmdrit de imaginea sa intreaga. Cu multi
ani in urma, Eugen Simion marturisea intr-o
cronica la o carte a lui Adrian Paunescu ca
a parcurs-o avand dinainte omul. Si asta
fiindca poetul amintit ar fi fost — observa
Eugen Simion ,un caz, Iintr-adevar,
elocvent, in care existenta premerge creatia,
biografia asuma si conditioneaza poezia”.

Intr-adevar, comportamentul scriitorului,
atitudinea si comportamentul sau de dincolo
de ,,masa de lucru” nu ne pot lasa indiferenti.
Dupa cum nu-1 poate lasa indiferent nici pe
scriitorul comentat. Sunt bine cunoscute
opiniile lui Cehov despre critica, al carei rol
nu-l nega, dar pe care mai degraba o ignora.
El 1i scria odata Iui Gorki ca nu a dat atentie
comentariilor care il priveau decat atunci
cand un critic i-a prevestit cd o sa moara beat
intr-un sant. A existat insa si un moment in
care a reactionat vehement: cand a fost acuzat
ca e lipsit de principii. Peste asta insd Cehov
nu a putut trece, fiindca era lezata fiinta sa
morala. Sadoveanu, tanar, a reactionat intr-
un alt mod la comentariile imunde ale unui
critic care credea a fi depistat in primele sale
carti un pericol moral. Marele scriitor si-a
ridicat privirea albastra spre zari si, din acel
moment, nu l-a mai interesat ce spun criticii
despre el. Cu exceptia lui Ibraileanu, a lui
Ralea si a lui Calinescu.

Procurorii literari postdecembristi au
luat la tintd cu predilectie tocmai valorile
consacrate, marile personalitafi trecute mai
demult sau mai recent in lumea de dincolo si
indeosebi biografiile acestora pe care le-au
supus rechizitoriului de pe pozitii ideologice
si ale unei ,,moralitati” ce amintesc de
,obsedantul deceniu”. Procurorii, dar si
detractorii. Cine se ocupa de respingerea
plevustii este un detractor asa-zicand fara
vocatie, un impostor, un uzurpator de
»demnitati”. Statutul de detractor autentic,
scria criticul Alexandru Dobrescu intr-un
admirabil eseu, presupune sa-i improsti
cu noroi pe Eminescu, pe Sadoveanu, pe
Arghezi, pe Cilinescu, pe Marin Preda,
adica pe cei intrati in constiinta colectiva.
in ,,Jurnalul” sau, Paul Goma fi face proces
lui Thomas Mann, caruia — vezi doamne!
— i-au trebuit ,trei ani incheiati ca si dea
o declaratie publicda impotriva regimului
national-socialist, cel care il alungase din
tara, la urma urmei”. Acuzandu-l apoi pe
marele scritor german de ,ticalosii”, Paul
Goma merge pana acolo incat vorbeste
de ,,imensa, cubica prostie nemteasca”. In
viziunea ,,obstinatului” disident basarabean,
Thomas Mann ar fi facut in anii *50 dovada
,unui om foarte, foarte prost”. Si structural
imoral. Este incriminat, intre altele, un
fragment dintr-o scrisoare a autorului
»Mortii la Venetia”, adresatd unui jurnalist
suedez: ,,Vorbiti prea mult despre libertatile
politice si civice acordate poporului din
zona germand de Vest — si uitati sa spuneti ce
folosinta se da acestor drepturi: o folosinga
neruginatd. Statul autoritar popular are
partile sale neplacute, dar aduce aceastd
binefacere: prostia §i nerusinarea sunt puse
cu botul pe labe”.

Cine ar cuteza sa afirme cad aceasta
observatie a lui Thomas Mann este imorala?!
Numai intr-un singur caz marele scriitor ar
putea fi acuzat de imoralitate: in cazul in care
nu ar fi fost sincer cand o exprima. Dar era
Thomas Mann nesincer — in primul rand cu
el insusi —atunci cand ii comunica ziaristului
suedez opinia sa? Intdmplarea face ca in
cele aproape trei pagini din ,,Jurnal” in care
Goma il pune la zid pe Goethe-bis, cum il
numeste el cu joasd ironie pe Thomas Mann,
sa vina vorba si de Dostoievski. Or, tocmai
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Dostoievski este cel ce postula: ,,Cel mai
profitabil: sa fii om cinstit!” Or, a fi cinstit nu
inseamna neaparat a fi partinic sau disident.
Si cu atat mai putin a fi de aceeasi parere,
si incd avant la lettre, cu cineva anume, in
cazul de fatd Paul Goma.

Intr-un interviu aparut in suplimentul
literar al unui cotidian scriitorul si cunoscutul
ziarist de la fosta ,,Voce a Americii”, Andrei
Brezianu, raspunzand la intrebarea lolandei
Malamen: ce a pierdut scriitorul roman
dupa ’897?, facea o observatie referitoare la
retortele cele mai gingase ale laboratorului
de creatie” al acestuia. Citdndu-l pe
Borges, Andrei Brezianu subscrie la o
idee a autorului ,,Istoriei eternitatii” si al
,,Bibliotecii Babel”. El subliniaza: ,,Cenzura
stimuleaza capacitatea scriitorului de a scrie
ingenios si de a crea universuri fictionale
elaborate maiestrit. Spunerea directa si
rectilinie pretinde celui care scrie un dar de
natura diferita, mai putin incitant decat darul
cu totul aparte al artistului care-si faureste
rostirea sub presiune. Dupa ’89, scriitorul
roman a pierdut, cred, aceastd componentd
a laboratorului sau, cea care a permis
multora sa cizeleze proze de impact artistic
si ideatic major folosind parabola, alegoria,
maniera esopica
si fabula”.

Raspunsul
Tui Andrei
Brezianu  mi-a
reamintit de ceea
ce scria Mircea
lorgulescu
despre
,»stereotipurile
rasuflate”, cum
le numea el, din
presa  culturala
de dupa 1990,
intre care i
cel privind
esopismul
literaturii
romane sub
comunism. El ar
fi, vezi Doamne,
un simptom
major al lasitatii
scriitorului.
Acesta nu a avut curajul sd scrie opere,

horibile  dictu, militante, cu mesaj
anticomunist clar, deschis, ci folosind,
nenorocitul de el, metafora, alegoria,

simbolul etc. Si inca, mai grav, folosindu-le
cutalent! Similitudinea cu ceea ce le reprosau
si 11 puneau uneori la zid pe scriitori satrapii
culturii roméane in ,obsedantul deceniu”
este frapantd. Atunci i se cerea literaturii
militantism  antiimperialist, —antiburghez,
mesaj revolutionar s.a.m.d., acestea fiind
criterii exclusive de valorizare. Criteriul
ideologic se substituia celui estetic. Mircea
Torgulescu a polemizat cu cei ce sustin —
cu sau fara convingere — cd esopismul,
termen uzitat de altfel abuziv si inadecvat,
ar fi minat literatura romana scrisd timp de
aproape o jumatate de secol. Intr-o cronica la
cartea lui Cornel Ungureanu — ,,Mitteleuropa
periferiilor”, Mircea lorgulescu reamintea:
,»Esopismul, scrisul pe dedesubt, invaluit,
nu au fost straine in toti acei ani (e vorba de
deceniile de dinainte de 1990 —nota mea) nici
criticii i eseisticii literare; ar fi insa o mare
naivitate sa se creada ca n-ar fi reprezentat
decat penibile formule de supravietuire,
revolte in genunchi, de ridiculizat astazi,
si poate n-ar trebui sa se uite cd uciderea
lui Esop de catre locuitorii din Delfi a fost
groaznic pedepsitd de zei. Fiindca nu exista
literaturd unde nu exista penumbra, fabula si
subinteles. Alungarea lui Esop echivaleaza,
voit sau nu, cu alungarea literaturii”.

Altfel spus, esopismul nu numai cd nu a
subminat literatura romana, dar a salvat-o de

entenarul
dezbinarii

noastre?

in primul rand, aceasta aniversare a
fostuna atipica, in sensul ca am sarbatorit
in toate felurile si mai ales topdind in
jurul oalelelor cu fasole si cirnati o tara
ciuntitd, si in ceea ce este forma ei, si
in ceea ce este fondul ei, in loc sa fi
construit o tara asa cum au dorit-o si au
realizat-o, mai ales in fruntarii, dar si in
interiorul ei, cei de la 1918. In afard de
ceea ce-a dat Dumnezeu acestor locuri,
frumuseti ale naturii, bogatii diverse si
prielnice unui trai decent si civilizat,
nimic altceva nu mai aratd acum asa
cum ar fi trebuit sa arate o tara care-
si sarbatoreste Centenarul. Totul este
hidos, de la oamenii care s-au modificat
structural si comportamental, incepand
imediat dupa razboi, in comunismul
devastator, dar si in democratia originala,
damboviteand, acum cu damf de reziduri
teleormanene,
pana la ceea
ce acestia au
realizat, orase,
comune, sate,
habitaturi ce
se dovedesc
a fi niste
provizorate
pentru ceva ce
se asteapta sd
vind si nu mai
vine. Tot ce a
fost temeinic,
acum se surpa,
este abandonat
sau posedat si
transformat in
ceea ce stiu sa
facd acesti insi
care au ajuns

la putere — mai nimic.

Romania, in acesti o sutd de ani, a
parcurs un traseu anevoios. Dar parca
si alte state din Estul Europei au facut
aceiasi pasi, dar arata altfel. Noi trebuie
sd aratam din ce in ce mai dezbinati,
mereu cu gandul la bardihanul nostru
si la buzunarale noastre, care, vorba
cantecului, ,ereditar/ avem o gaurad
in buzunar”, gaura care la unii, putini
dar orientati, s-a acoperit cu averi
incomensurabile, obtinute din furat, care
i-au facut sa creasca intr-un an cati altii
in zece, iar la altii, cei mai multi, gaura
sd se largeasca, incat sa nu mai rdmana
nimic acolo, nici bruma de avere adunata
pana mai ieri, nici maruntisul dat printre
degete de cei ce-i mint din patru in patru
ani. Si asta pentru cd 1n acesti o suta de
ani n-am nvatat sa fim un popor unit, ci
am dovedit cu prisosinta ca suntem doar
o populatie la cheremul unor oculte, care
au dorit sa faca altceva aici, un parc de
trai pe de-a moca, o cale de batut spre o
viatd mai bund in alta parte, paraduind
totul aici. N-am invatat cd dezbinarea
intre romani este mand cereasca pentru
cei care stau cu ochii atintiti spre ceea
ce a mai ramas de furat. Schisma sociala
in care Romania se zbate de douazeci si
cinci de ani, prin emigrdri spre un trai
mai bun in alta parte, este un rezultat al
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acestei dezbindri, care a devenit, dintr-o
rand superficiala la inceput, o cangrena
pe care nu 0 vom mai putea lecui.

Noi, rdmanii, prin natura noastra,
n-am fost un popor emigrant (nici pe
timp de razboi, asa cum suntem acum
pe timp de pace!), ca alte popoare care
au impanzit lumea, transformandu-i
componentele nationale, ci un popor
statornic, asezat, mereu 1in bataia
migratorilor, in finta imperiilor de
tot felul, platind scump aceasta
incapatanare de-a ne pazi pamantul, pe
care l-am imbibat cu sangele neamului
din care veneam de milenii. Dar din
aceste milenii, am ajuns acum, din cauza
hoardele care ne-au tot célcat si le-am
tolerat, sa sarbatorim doar o suta de
ani de tarda cu numele Romania. Asa a
hotarat istoria, asa am primit, in aceasta
o sutd de ani, decizia ei, sa ne aflam,
intr-un context european democratic si
civilizat, intr-o tarda ciuntita, faramitata
in interior de incdpatanarea prosteasca
a unor ingi care cred cd Romania este
tarlaua lor pe care pot face ce vor.

Daca am fi invatat sa alegem de
fiecare datd cum trebuie, nu am fi
ajuns acum, la mare sarbatoare, sa ne
incruntam la toate scalambaielile, care,
pasamite, sunt dedicate Centenarului
Marii Uniri. Dar nu am Invatat nimic din
greselile evidente pe care le-am facut cu
ochii parca legati, ba chiar si atunci cand
ni se bulbucau precum cepile atunci
cand ne trezeam 1nselasi, mereu inselasi.
Dar, se pare, alegatorii defectuosi, multi
la numar cu aproape treizeci de ani,
sunt acum in scadere. Dacd mai sunt
vreo doud milionae §i jumatate, dar si
acestia indecisi, usor treziti din somnul
administrat o data la patru ani cu pilule
de ,,noapte bunad/ dormi linistit/ pesedeul
vegheaza toate visele tale”. Pentru a-i
putea invinge, cealaltd parte a Romaniei
ar trebui sa decidd peste doi ani cine
trebuie sa conduca. Dacid nu, vom avea
acolo sus, la putere, aceiasi nesatui, falsi
si prosti, hoti cu acte in regula. De asta
avem nevoie astazi ca sa ne salvam, de
acei oameni care, nu sa-i inlature pe cei
defectuosi, care aleg dintr-un indemn
oportunist, de moment, ci sa le arate ce
este bine si ce este rau. Dar se pare ca asa
ceva nu va mai fi posibil, intr-o Romanie
faramitatd in atatea interese cati oameni
influenti sunt sau mai exact cati banditi
incd mai t{in mana pe carmile puterii.
Interesul acestora este sa-i stie pe romani
dezbinati, Incruntati, minfindu-i ca asta
este fericirea. Uniti, nu i-ar putea pacali
nimeni, nici chiar romanii parveniti,
atat de usor pe romani. Daca romanii
nu ar fi fost uniti in 1918, astazi nu am
fi sarbatorit Centenarul Marii Uniri,
chiar si asa, in bataia de joc a celor care
gestioneazd acest mare eveniment al
Romaniei.

in cei o sut de ani, am pierdut liantul
unei natiuni — increderea in noi. Poate in
urmatorii o sutd de ani, o vom recapata.
Dar pentru asta, trebuie sa-i mazilim pe
ce ce ne-au facut s-o pierdem!
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Nichita DANILOV

capete de rand ﬁ

Mahalaua lui

Victor Bejan

Navigand intre doud lumi, una trecuta, ce staruie insa in
memoria sa afectiva sub diferite forme, si alta prezenta, ale
carei forme se surpa continuu in trecut, Victor Bejan cauta sa
descopere o a treia lume, o lume a amintirilor perpetue, ce se
proiecteaza din trecut si din prezent intr-un viitor ambiguu,
pus mereu sub acoladele istoriei.

Titlul volumului, Trecdator prin doud lumi, aparut la
editura Junimea, aflatd sub patronajul mirificului poet
si extrem de exigentului gramatic Lucian Vasiliu, este
semnificativ in acest sens. Titlul cartii, dar si anumite pasaje,
imi aduc, totodata, aminte, nu stiu de ce, de poezia Ratdcitor
printre stele a magistrului Ursachi: ,,lar luntrea mea ce-i zic
Metamorphe/ urmeaza prin efluvii de stele si sisteme/ un
drum fara odihna si-mi pare ca nu ¢/ un semn unde incepe o
viatd sau o vreme...// Nu am lopeti, nici carma, ma poarta un
curent/ din centru in afara odatd cu lumina/ care-a irumpt...
Si-n fiece moment/ tot alte constelatii, si altd albumina.//Nu
duc nimic cu sine si totusi ca prin vis,/ o tinere de minte,
dar nu poate sa fie,/ caci firea mea-i uitare... ori un taram
promis,/ ori un cuvant, un ostrov, numi Statornicie...” Dintr-
un astfel de spatiu al formelor ce se intretaie intre vis si
realitate se constituie si cartea lui Victor Bejan.

Daca la Mihai Ursachi avem de-a face cu un spatiu stelar
de esenta onirica unde memoria se manifesta sub forma unui
fluviu imens, serpuind printre ,,efluvii si sisteme” in afara
»vietii si a vremii”, in cazul lui Victor Bejan avem de-a
face cu un spatiu concret, banal, dar care, prin intermediul
accesului la memorie, se incarca, uneori prin acumulare de
elemente, alteori prin firul relatérii, de fabulos.

Pentru a a-si regasi identitatea pierduta in transcendent,
magistrul Ursachi calatoreste in noapte pe o lighioana ciudata,
ceva intermediar intre un cal asemanator cu un vierme si o
femeie aflata in exercitiul extazului si al posesiunii carnale,
simbolizand eros-ul, dar si thanatos-ul devorator, il poarta
prin intermundii, dar si prin mahalaua Ticau, propulsata
din realitate in cosmos, unde fratele sau viseaza sa ridice o
piramida, prezidata de ,,un preot cu chip de omida”, precum
si prin dezolantele peisaje industriale napadite de insecte
sau prin apocalipticele periferii ale lasului, unde fierul curge
asemenea unui parau infernal.

Posedand alte instrumente de palpare a realitatii, pentru
Victor Bejan gasirea trecutului fabulos al urbei noastre
e facuta printr-o simpld resuscitare a memoriei afective.
Gandul si pasii il poarta pe strazile unui oras strabatut de pasi
si glasuri ce ni se par cunoscute. Strazile si cladirile Iasului
sunt Tmbibate de banal, dar si de sudoarea grea a istoriei.
Unele mustesc de sange, altele de nostalgie. Si aceasta
deoarece, asa cum spune criticul loan Holban ,,inainte de a fi
loc, Tasul este un sentiment”, un sentiment in care sublimul si
banalitatea eternitatii se revarsa in realitate relevandu-si atat
»prezenta, cat si absenta” printr-o perpetud si involuntara
mistificare a realitatii. Nostalgia funciard, acest ,,pacat
primordial”, oarecum tipic mentalitatii locuitorilor vechii
capitale a Moldovei, bantuie ca o stafie paginile cartii lui
Victor Bejan. Pe masura evocarii, autorul devine prizonierul
propriei sale lumi construite prin intermediul recursului la
memorie. E vorba insd de un anumit trecut: sita prin care
cerne el cenusa amintirii e una speciald, ea separd, asemenea
unei magini de treierat, grauntele de grau de cele de neghina,
adica micile cristale de amintiri rare de restul magmei
sedimente in urne. Victor Bejan, afirma criticul loan Holban,
cautd sa descopere in trecutul sdu anumite simboluri ale
identitatii romanesti, de aici, si de dincolo de Prut, de unde
au venit o parte din strabunii sai.

Absolvent al Facultatii de Medicina si Farmacie ,,. Gr. T.
Popa” din lasi, medic in Radiologie si Imagistica medicald
la Spitalul Universitar de Pneumoftiziologie Iasi, doctor
in stiinte medicale, maestru in istoria artelor la Academiei
de arte George Enescu, Victor Bejan priveste realitatea din
perspectiva stiintifica, dar si dintr-una artistica. Personalitatea
sa e un amestec de stiintd si dandism in sensul pozitiv al
cuvantului. Spirit epicurian, iubind prea mult viata, clipa
de acum, pentru a se putea delecta si cu cea trecuta, Victor
Bejan trece zambind cu intelegere prin existentd, degajand
din roca amintirilor doar partea lor stralucitoare. Ne-am
astepta ca profesia de radiolog sa-1 determine sd faca o
cruda radiografie a epocilor pe care pasii sdi le-au traversat.
Apeland la mijloace stiintifice ce au tangenta cu sociologia
si economia, dar si in cele ce-i ofera imagistica si artele
frumoase, nu in ultimul rand literatura, Victor Bejan opteaza
in tomul sau pentru o alta abordare. El surprinde mahalaua
Pacurari, de la bariera ei, insistdind pe zona situatd in jurul
Berdriei vechi si a Scolii ,,Pentru Poni”, unde autorul si-a
petrecut copilaria in casa confiscatd de autoritatile comuniste
de la bunicii si parintii sdi, Impartindu-si habitatul cu locatari
de toate soiurile, apoi urca pana la Fundatie, spre locul unde
soseaua Pacurari, ducand toate aluviunile ei de amintiri,
punctate de tot felul de nedreptati si frustrari istorice abia
ghicite, se varsa in oras.

In ciuda discretiei de care da dovada Victor Bejan, aflam
ca tatal sau, medicul Vlad Bejan, combatant pe front in
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timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, cadru universitar,
intemeietorul Bailor Nicolina si al primelor servicii de
balneoterapie din lasi, autor a peste 70 de volume, si fondator
al societatii Ginta Latina, a avut de suferit in vremea lui Dej,
cand a fost scos din invatamantul superior, fiind reabilitat
ceva mai tarziu. Mama poetului, Maria, ,fiintd delicatd
si sensibild”, biolog de profesie, i-a transmis autorului
impulsul si dragostea pentru poezie si artele frumoase. In
fine, autorul, dupa ce face o scurta istorie a neamului sau
»~mazilesc”, trecand in revista aportul fiecarei generatii
(multi dintre ei ei au fost preoti in Basarabia) la consolidarea
Romaniei Mari, se ocupa si de creionare propriu-zisd a
»tarelor” mahalalei Pacurari, realizdnd din umbre si lumini,
prin extindere, o adevarata fresca a societatii iesene din
perioada postbelica. De aici aflam foarte multe lucruri despre
scapeti, despre geamgii, lustragii, fustangii, tambalagii,
despre vatmanii, ceferistii, hornarii, despre flordresele,
spalatoresele (evocarea lor ne trimite cu tablourile lui
Grigorescu, Luchian, dar si la pictura flamanda), despre
nimfetele si o donjuanii imberbi ai cartierului. Una dintre
cele mai pitoresti figuri surprinse in carte e cea a unei fetite
de 7-8 ani, ,,cu ochi de peruzea”, ,iute ca o sfarleaza”, ce

Victor BEJAN

cobora in timpul mersului din tramvai, dansand apoi pe
trotuar si recitand poezii, inclusiv Luceafarul, al carei destin
s-a suprapus, la un moment dat, cu trupa de balet a Operei
iesene, unde micuta balerina a interpretat roluri jucause,
alaturi de nume ca Natalia Vronsky, Paul Robert si Ion
Rusu, pentru a deveni, printr-o intorsatura de condei a sortii,
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0 ,,cunoscuta judecatoare ieseana” si sotia autorului.

In carte apar si alte personaje pitoresti: bocitoarele,
sifonarii, aldturi de cocosii, caii mascati, pisicile si cainii
cu covrigi in coada. Intalnim, de asemenea in mahalaua
lui Victor Bejan tot felul de Pene Corcoduse, precum baba
Maria, zisa Cara, sau mama unui celebru muzician nascut
in mahala, desprinsa parca din Incredibila si trista poveste
a candidei Erendira si a bunicii sale de Marquez, care ii
initiazd pe adolescentii mai rasariti in tainele amorului,
atragandu-i, prin dans lasciv si chemari tandre de sirend, in
ograda ei. Povestea aceasta nu apare in relatarea lui Victor
Bejan, ea mi-a fost povesti cu mult har de poetul Valeriu
Stancu, si el un ,traitor sublim” al mahalalei, in drum spre
Bistrita.

Spre deosebire de universul crepuscular si crud,
chiar cinic, al mahalalei lui Mihai Ursachi, surprins chiar
fragmentar, in care simtim dorintd de razbunare pentru
nedreptatile indurate de poet in perioada comunista,
mahalaua Pacurari descrisda pitoresc de Victor Bejan
nu trezeste in sufletul cititorului decat un sentiment de
blandete si de resemnare, specific moldav, Prin modul sau
de abordare, vetust caricatural,Ursachi e mai apropiat de
Caragiale si Arghezi, si Urmuz. Victor Bejan, de Creanga
si Sadoveanu.

Trecator prin doud lumi e o carte care merita citita si
continuatd. Asteptam, prin urmare, din partea autorului un
alt tom care sa cuprinda fabuloasele povesti de dragoste si
moarte ale Pacurarilor. Povestile ascunse in zidurile vechilor
cladiri cazute prada buldozerele epocii de aur cer a fi scoase
la lumina.

Nicolae IONEL

Putinta
credintei

. Toate cite cereti rugindu-vd, sa credeti ca veti
lua, si va fi voua” (Marcu). ,,Amin zic voud, ca de veti
avea credintd si nu va veti indoi, oricite veti cere in
rugaciune, veti lua” (Matei 21, 21-22). ,, Toate sunt cu
putinta credinciosului” (Marcu 9, 22).

De veti avea credintd. Credinta creeaza ca dupa
actele lui Dumnezeu, face realitate, aduce la fiinta.
Pare ca ar crea din nimic. Atunci cind existd, nimic
nu-i este cu neputintd. Dar care este misterul aparitiei
sale? Stiu ca, daca cred, totul imi este cu putintd, si
cu toate acestea, nu pot sa ajung sa cred, muntele std
neclintit, nu se aruncd in mare. A crede ca credintei
ii este totul cu putintd nu aduce neaparat credinta. A
crede in credintd este inca act intelectual, exterior, ne-
trait. Stiv. Dar cum sa-1 traiesc, cum sé cred cu adeva-
rat (,,Cred, Doamne, ajuta necredintei mele!”), cum sa
cred din tot sufletul?

Nu pot sa las totul in seama voii lui Dumnezeu,
spunind ca voi crede cind va vrea Dumnezeu. Ca sa
vrea Dumnezeu, trebuie si eu sa vreau cu adevarat,
fiindcd am fost creat fiinta liberd, nu sunt programat.
Dar nici Dumnezeu nu vrea cit inca nu m-am purifi-
cat, desi chiar si vointa mea de purificare vine de la El.
Dar vine intru primirea, intru acceptarea mea, nu in
impunere si fortare. Tot ce e bun se petrece teantropic.

Credeti si veti primi. Credeti: faceti acest urias
salt in gol, fara repere, fara garantii, fara putere,
fara asistentd, fard ratiune, fara dovezi, sfidati tot ce
stiti, tot ce va raporteaza la ceva — si veti primi totul.
Credeti. Cum? Crezind. Caci nu este cale, nu este
mod, nu este ajutor decit pentru cel care, crezind deja,
le creeaza pe acestea. Probabil nu este raspuns mai
bun la intrebarea ,,Cum sa cred?” decit cel al aruncarii
in perplexitate, in nerationabil (desi credinta nu este
irationald), intr-un dincolo al oricérei forme, formule,
constructii si pregatiri: Crezind.

kskok

,JToti cei care se duc la impiratul ca si primeas-
ca iertarea datoriilor, au nevoie de o zdrobire a inimii
negraita”(Sf. loan Scararul).Dar zdrobirea inimii este
deja putere de rugdciune, stare de rugaciune. Mereu
paradoxala viatd duhovniceasca: trebuie sa incepi cu
ceea ce vrei sa atingi, trebuie sa ceri ceea ce ai, trebuie
sa dai ceea ce urmeaza sa primesti, trebuie sa faci deja
ceea ce ti se va arata ca un dar, trebuie sa te fi angajat
pe calea care te rogi sa ti se arate, trebuie s te rogi ca
si cum ai si primit.

sfeskesk

Caci bucuria Domnului nu ne inlatura durerile si
apoi vine la noi, bucuria Lui vine deodata, peste du-
rerile si incrincendrile si meschinariile si nepregatirea
noastra, si nu le inlatura, trece peste ele, nici nu le ia
in seama, nici macar nu se opreste sa le distruga sau sa
le faca insigni-fiante 1n raport cu ea, caci, intr-un mod
paradoxal, nu se raporteaza la ele, pur si simplu ne
invadeazd, ne deturneaza de la ele, ne ocupa numai ea,
nu tine seama de nimicnicia si nevred-nicia noastra,
ne umple, jubileaza, se deschide, triumfa libera-n noi.

Sa nu faci, nu numai fapte, dar nici miscari, nici
gesturi de la tine. Nici sa nu respiri de la tine (poate
cea mai mare faptd). Niciun gind sa nu fie al tau, nicio
tresdrire a inimii. Daca tu trdiesti in tine, aceea nu e
adevdrata viatd. Numai Dumnezeu trebuie sa traiasca
in tine, intru toate si in totul. Fiindca nimic nu-i al tau,
nici trupul, nici mintea, nici sufletul, nimic. Si atunci,
astfel fiind, lasa faptele sa se faca de la Domnul, sa te
respire incet Dumnezeu. Pentru cd, si daca respiri de
la tine, iti faci voia ta, daca te misti de la tine, iti faci
voia ta, daca gindesti de la tine, iti faci voia ta. Taci,
si stai linistit si singur (cu Cel Singur) si treaz: si vor
veni toate, vrute tie, din Domnul.

skskok

Sa nu-I ceri lui Dumnezeu sa te conduca spre
satisfactie. Sa nu-i ceri daruri duhovnicesti, oricit ai
fi de ascet. Pentru ca nu puterea darului ti-e Ingaduit
s-0 ceri, ci slujirea prin dar. Nu poti cere decit s poti
lucra, sluji, puterea de a te smeri, de a iubi si de a
darui. Nu poti cere harisme, ci doar scopul intru care
lucreaza harismele: facerea de bine, iubirea, daruirea;
iar masura acestei faceri de bine, a iubirii, a darui-
rii nu-ti este tie a o hotari sau vrea, ci lui Dumnezeu.
Cerind masura lor (cea inalta, harul), le ceri mai putin
pe ele insele si mai mult expresia lor in satisfactie sau
chiar in slava desarta.




Doru SCARLATESCU

Scriitorul modern traieste, s-a spus in dese rin-
duri, sub cumplita apdsare a unor situatii-tip legitima-
te de traditie. Arta lui s-ar reduce, asadar, la o simpla
optiune. Sa fie acest despotism tematic o stavild in ca-
lea originalitatii? Goethe 1l socotea, In convorbirile cu
Eckermann, un prilej de testare a virtuozitatii artistice.
Dar problema e foarte veche si nu pare sa-1 fi Tnspaimin-
tat pe Horatiu: ,,Tema de toti cunoscutd un bun ce-i al
tau iti devine” (Arta poeticd, 130). Mod de a spune
ca nu tema, ci tratarea ei 1i confera operei viabilitatea.
Regasite la Eminescu, marile teme mito-poetice nu-1
ingradesc, ci-1 proiecteaza in universalitate. Se pare ca
la antici, melancolizati de imaginea pierdutei si mereu
visatei ,,virste de aur”, Intilnim un mai acut sentiment al
traditiei, ilustrat magistral de Platon intr-una din socra-
ticae cartae prin comparatia cu misterioasa ,,piatra din
Heracleea”: aceasta piatra ,,nu numai ca atrage inelele de
fier, dar le si trece lor puterea de a savirsi acelasi lucru,
adica de-a atrage alte inele... Tot astfel Muza e cea care
inspira cu har divin pe cite unii, iar dupa acesti inspirati
se prind in lant altii” (Jon, 353, d-e).

Depasind deci divergentele de ordin ideologic
si estetic, generatiile ,,se-ngind si-si rdspund”. Viata
umanitatii, ne atrage atentia Tudor Vianu in Dualismul
artei, mergind pe urmele lui Schiller si Hegel, e un pro-
ces unitar, valoarea fiecdrui fragment de evolutie e decisa
de relatia sa cu fragmentul urmator, de unde rezulta logic
ca nici unul din aceste fragmente, luate izolat, ,,n-are pret
in sine”. ,,Noul” si ,,vechiul” intra firesc, ca doud com-
ponente inseparabile, in dialectica acestui proces. Venita
la Paris din vecinatatea Eladei lui Platon, bulgdroaica
Julia Kristeva, printr-un transfer de la filosofie la semio-
tica, inspirindu-se putin si din ,,dialogismul” lui Bahtin,
7i gaseste prin anii 70 ai secolului trecut un nume nou
acestui ,,magnetism” artistico-literar: intertextualitatea.
In viziunea Juliei Kristeva si a comilitonilor de la revista
pariziana ,,Tel Quel”, intertextualitatea e, daca am inteles
tocmai bine, o fatalitate, careia, devenitd in procesul
complex al culturii moderne o institutie, literatura nu
i se poate sustrage. Lezind ,,autonomia” de sorginte
formalist-structuralistd a operei, ea o asaza sub regimul,
mai democratic, al ,,ansamblului”, al ,,socialitatii”. Un fel
de terorism (benefic) al ,,textului infinit” ar actiona, dupa
Roland Barthes, asupra ,,scriiturii”, determinindu-i ori-
ginea, liniile de forta, finalitatea. ,,Chiar asta e intertex-
tul: imposibilitatea de a trdi in afara textului infinit”. Cu
timpul, conceptul prolifereaza In cimpul larg al teoriilor
receptarii, multiplicindu-si sensul; intertextualitatea e,
deopotriva, un adjuvant al lecturii in genere si un modus
vivendi al criticii literare
moderne. Si la noi, exegeza
literara de profil academic a
profitat copios de oferta ge-
neroasa a intertextualitatii,
fructificata, ca sa dam doar
citeva exemple, in abordari
doctorale realizate de Cris-
tina Haulica, 1981, Adriana
Babeti, 1998, Carmen Pas-
cu, 2002, Ileana Alexan-
drescu, 2006, Ruxandra-Oa-
na Buglea, 2010, ponderea
feminina raminind constan-
ta, cum ne demonstreaza si
antologia lui George Ne-
agoe, Intertext: panza de
pdianjen, 2012, unde, cu
doud exceptii, colaboreaza
doamnele Irina Georgescu,
Andreea Popia, Oana Puri-
ce, Arabella Stan, Gabriela
Vatafu, Romila Verdesi.
O sinteza, din perspecti-
va diacronica (,,drumul
intertextualitatii”), a vechi-
lor abordari dar si a noilor
orientdri teoretice  post-
structuraliste, ne aduce si
profesoara Virginia Blagan
in recenta sa carte (teza de
doctorat la origine, sustinut
la lasi), Intratextualitatea
in opera lui Mihai Eminescu, Junimea, 2015.

In ceea ce-1 priveste pe autorul Luceafarului, putem
afirma, fara teama de exagerare, cd jumatate din exegeza
dedicatd operei sale reprezintd cdutdri si dezvaluiri ale
,;,urmelor”, mai vizibile sau abia banuite, ale unor scrii-
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turi din bogatul tezaur artistic national si universal. Cum
si ale urmelor sale adinci lasate in scriiturile succesori-
lor. Ele pot umple o intreaga bibliotecd. Din acest punct
de vedere, ni se pare cd, in calitate de instrument ana-
litic, intertextualitatea ne poate oferi o grila de lectura
convenabila pentru o specie ,,minord”, cultivata insa cu
destula insistenta de Eminescu 1n epoca de maturitate:
romanta. Ne este facilitata astfel intelegerea mai profun-
da a destinului unei specii literare, responsabild, dupa G.
Cilinescu, de larga difuzare a operei eminesciene (cu

Piatra din Heracleea

de referinta pentru scriitorii generatiei urmatoare. ,,Aus-
piciile” eminesciene profetite de Titu Maiorescu, nu sint
intotdeauna confortabile pentru liricii noului secol, din
care unii ramin ruinati epigoni, precum Al. Vlahuta ori
cohorta de eminescieni proiectati de ,,Contemporanul”
si ,,Semanatorul”. Altii insd, artisti autentici, in mod
constient sau numai din instinct, recepteazd modelul
eminescian ca pe o provocare, pentru acestia, calitatea
raspunsului constituindu-se intr-o problema stringenta
de supravietuire literara.

oglinzi paralele

Cartea imaginilor — despre viata monahali

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,

indem sie glanzt

fiir irgendeinen Kreis,

aus dem heraus kein Wesen von ihr weiss.

Aber die Dunkelheit hélt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie’s errafft,

Menschen und Méachte —

Und es kann sein: eine grosse Kraft
rihrt sich in meiner Nachbarschatft.

Ich glaube an Nichte.

Rainer Maria Rilke

Tu,-ntunecime, dintru care vin,
mai mult decit la flacara la tine tin,
care lumea o margineste,

in care ea straluceste,

pentru-un cerc oarecare

din care nicio fiintd nu stie-n afara.

Dar intunericul tine totul la sine:
chipuri si flacéri, jivini si pe mine,
cum apucatu-le-a,

oameni, puteri cite toate —

Si o mare putere, poate ca da,
se misca 1n preajma mea.

Eu cred in noapte.
Traducere de Nicolae lonel

precadere, a eroticii) in cele mai diverse medii de citi-
tori: ,,Poet popular prin romantele sale de dragoste, in-
trate pe coarda viorilor in constiinta celor mai umile fete
suburbane, Eminescu a fost adoptat de sufletul multimii
in fiinta lui istorica, transfigurat si idealizat dupa chipul
firii sale” (Eminescu si dragostea, in Viata lui Mihai
Eminescu, 1932). Dar acelasi exeget, pe urmele lui Ibra-
ileanu, aratd cum pe strunele lautarului rasund acordurile
grave ale simfoniei beetoveniene a destinului. Intreaga
secventd dedicata elegiei erotice eminesciene din celebra
Istorie... e centrata pe aceasta idee a transferului de iden-
titate al banalei romante, a scoaterii ei din genul minor si
a recuperarii pentru literatura inalta. Poezii arhicunoscu-
te publicului larg, precum S-a dus amorul..., Cind amin-
tirile..., Ce e amorul?, Adio, Pe linga plopii fara sot,
sint salvate de la esuarea in platitudine prin ,,ingrosarea
treptatd a contururilor metaforice” si prin saltul 1n filo-
zofie, fabulos, mitologie, religiozitate (eroticd). Desi
pentru omul comun ele ,,sund” ca niste romante, autorul
lor iese cu bine din groasa ,,climd terestra” a acestora,
pentru a urca in zone mai rarefiate, cum vedem in ultima
poezie citata, a ,,plopilor fara sot”. Pornind de la ,,0 idee
sentimentala excelentd 1n sens popular”, poetul trece din
,automatism erotic” in curata metafizica, iar in final ,,se
refugiaza in astre cazind in ataraxia Luceafarului”. Ideeca
nu ¢ noua, fusese dezvoltata anterior de G. Ibraileanu in
ale sale ,,consideratii tehnice”, cam simpliste, cam ghe-
riste, privitoare la ,,romanta” in discutie, cu evidentierea
inaltarii de la idei banale, ,,chiar vulgare” (,,0 oara si sa
mor”) catre zone poetice mai elevate: ,,in adevar, dupa
tinarul care suspina la poarta Ei in zimbetul vecinilor —
apare Hyperion, incd si mai mindru decit in Luceafarul,
constient de superioritatea lui pina la grandomanie (care-
i sade atit de bine lui Hyperion Eminescu ...)”.

Dupa razboi, specia e pusa in citeva rinduri sub sem-
nul intrebarii, mai hotarit de I. Negoitescu, in incitata sa
carte Poezia lui Eminescu, cu incercarea temerara de des-
cifrare a sensurilor ,,lirismului eminescian pur”, detectat
in postume, facilitind reconstituirea ipostazei originare,
autentice, a poetului, ,,plutonica”, opusa celei construite,
conventionale, ,,neptunice”, din antume. Un prilej de po-
lemica, implicita sau fatisa, cu exegeza anterioara, mai
ales cu Maiorescu, responsabil de concesiile facute de
Eminescu ,,orizontului de asteptare” curent, nu tocmai
performat estetic, sint ultimele secvente ale cartii din
1968 dedicate naturii si eroticii. Dincolo insa de orice
taxonomii critice, romanta eminesciana rezista. La capa-
tul unui proces de innobilare a speciei, prin epurarea de
sentimentalism facil si cliseu, Eminescu devine un punct
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Primul care se decide sa raspunda provocarii marelui
compromise prin exces de frecventd si prestatie lauta-
reasca, de ,,flasnetizare” (Ov. Densusianu) este tindrul
George Bacovia, al carui Ecou de romantd, compus 1n
liceu, in jurul lui 1900, reia, in maniera proprie, tema si
motivele dominante ale unei cunoscute poezii eminesci-
ene, De ce nu-mi vii? Scris dupa douazeci de ani, textul
bacovian ilustreaza perfect modul cum intertextualitatea
functioneaza la nivelul expresiei, prin ,,absorbtia si trans-
formarea” unui alt text, congener, ambele dobindind ast-
fel un statut de ,,coprezenta” (G. Genette). Tehnica baco-
viana e aici, evident, aceea a citatului. Textul secund se
constituie Intr-un montaj abil de versuri, sintagme, voca-
bule, furnizate de textul prim, al romantei eminesciene,
incepind cu verbul in negativ din titlul acesteia, ,,De ce
nu-mi vii?, reluat de Eminescu Insusi, in strofele 1 si 6, si
apoi de Bacovia, ca un refren, in finalurile primelor trei
strofe ale poeziei sale: ,,Tu n-ai venit”. Verbul initial al
romantei bacoviene. ,,S-a dus albastrul cer senin...”, de-
vine si el ecoul discret al incipitului eminescian: ,,Vezi,
rindunelele se duc...” In intreaga textura a acesteia, vom
regasi, in contexte usor modificate, elemente din recu-
zita lexicald eminesciand, grupate in jurul unor nuclee
semantice familiare, cum e acela al frunzei pribege: ,,Se
scutur frunzele de nuc” (la Eminescu) — ,,Frunzisul tot
e ravasit” (la Bacovia), al drumului: ,,Se scutur frunze-

le pe drum” — ,,Plingind, pe drumuri te-am chemat”, al
toamnei zabavnice: ,,Tirzie toamna e acum” — ,, Tirziu
si toamna a plecat”, in fine, al golului apasator: ,,Si la-
nurile sint pustii” — ,,Jar mini, cu-al iernii trist pustiu...”

Romanta bacoviana isi asuma un text anterior, in calitate
de referent, supunindu-1 insa unui proces de selectie, re-
ordonare, resemantizare. In lamento-ul eminescian, rama
de melancolie formata din prima si ultima stroféd inchide
in ea, ca pe 0 oaza de lumind, rememorarea clipelor fe-
ricite de altddata (,,Ti-aduci aminte cum pe-atunci...”),
secventa care lipseste in ,,ecoul” bacovian, construit li-
near, pe schema mecanicii oarbe universale, antrenind in
succesiunea indiferenta a anotimpurilor, acelasi destin
individual tragic, de unde deznadajduita exclamatie din
final: ,,Nu mai veni, e prea tirziu,/ Nu mai veni!”. Textul
bacovian nu e o simpla recurenta, ci o replica, nu lipsita
de orgoliu juvenil, la o creatie a inaintasului. Titlul, apa-
rent neutru, Ecou de romantd, ascunde, astfel, conotatii
seducatoare, prin adresa exacta, de prestigiu, pe care el
o contine.

In acelasi joc subtil de ecouri se inscrie un alt
reprezentant al liricii majore interbelice, Tudor Arghezi,
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y cu una din piesele volumului de debut, Cuvinte potri-

vite. Dincolo de titlul vadit eminescian, cele trei stro-
fe ale poeziei Melancolie trimit de astd datd, printr-un
procedeu mai ,,savant”, al aluziei, la veritabila bijuterie
artisticd eminesciand, Lacul, construitd, ca si romanta
De ce nu-mi vii?, pe motivul comun al dezideratului de
iubire, dar mai aproape, prin surdina pusa sentimentu-
lui, de forma muzicala cultd a liedelui. Intertextualitetea
nu mai functioneaza, ca la Bacovia, la nivelul lexical,
ci la cel ideatic. Replica argheziana priveste problema
implinirii idealului din perspectiva scepticismului si
dezabuzarii specifice virstei umane moderne, de care se
plinsese Eminescu insusi odinioara in Epigonii. Arghezi
retine din elegia predecesorului imaginea cunoscutd a
cadrului acvatic nocturn, renuntind insa la ornamentul
cromatic si la somptuoasele falduri sonore, care i-au
fixat in constiinta noastrd unicitatea, transpunindu-1 in
scenografia si tonalitatile expresive proprii. Evenimen-
tul strict biografic, ,,ceasul de-ntilnire”, este raportat la
momentul cotidian al inserarii, ,,cind se tulburda-n fund
lacul”, din care nu lipseste nici fiorul cosmic produs
de oglindirea in ape a astrilor ceresti. Dar solemnitatea
coplesitoare a nocturnelor eminesciene e atenuata aici de
transcrierea acestui fior in limbaj ,,plat”, domestic: ,,Prin
perdeaua lui subtire/ Isi petrece steaua acul”. In mani-
era stilisticd moderna este introdus in strofa urmatoare
motivul ,,intilnirii” dintre clipa umana efemera si Timpul
universal: ,,Orele si-au impletit/ Firul lor cu firul mare”.
Pe aceastd coordonata, a maximei concentrari, mai larga
desfasurare de versuri eminesciene pe tema asteptdrii si
a proiectiei visului de iubire se rezuma la poetul Cuvin-
telor potrivite doar la un distih si, mai mult chiar, la un
un singur cuvint, dor: ,,citd vreme n-a venit/ M-am uitat
cu dor in zare...”, pentru ca, apoi, ultima strofa sa ofere
,solutia” proprie la insolubila problema a fericirii, din
punctul de vedere, cum am mai spus, al relativismului
si al insatietatii moderne: ,,Si acum c-o vad venind/ Pe
potaca solitara,/ De departe simt un jind/ Si-as voi sd
mi se para” (s. n.). Dar ideea ca fericirea sta nu atit in
realizare, cit in aspiratia Insasi, si ca ,,pipairea” idealului,
ca sa Tmprumutam din vocabularul arghezian, 1i estom-
peaza stralucirea nu e tocmai noud si e in consens cu
credinta Iui Eminescu insusi, exprimatd intr-un bruion
desprins de Perpessicius din ,,molozul” manuscriselor,
din care reproducem aceste doud versuri. ,,Nu implini-
rea cea aevea a celor ce doresti in lume/ Numai dorinta
dupa (aceasta implinire, n. n.) e tot ce-i dulce pe pamint”.
O intreaga filosofie se va construi pe seama nelmplinirii
erotice, conditie singulara a marilor performante in lirica
universala, rezumata in citeva cuvinte de un specialist
in problema: ,,amorul fericit nu are istorie 1in literatura
occidentald” (Denis de Rougemont).

Urmatorul demers poetic asupra caruia vrem sd ne
oprim, cel stanescian, se afla sub regimul politicos-po-
lemic al parodiei, ce pare sd guverneze o anti-romanta
cum e cea din volumul In dulcele stil clasic, intitulata

oarecum ostentativ N-ai sa vii. Textul tinta este cel usor
detectabil, din Pe linga plopii fard sot, dar ea trimite in
acelasi timp, mai departe, catre finalul Luceafarului si
catre cuprinsul de reprosuri si incriminari al ultimelor
doud Scrisori. Nu vom stdrui in analiza amanuntita a
poeziei lui Nichita Stanescu. Ea s-a bucurat de cuvenita
atentie a unor exegeti, care i-au decodat ,,emetismele”
facute din topicd, elipsd si ambiguitate lexicald. Ceea
ce ne intereseaza acum sint poza ,oromantica” afisata,
gesticulatia largd, in ,,rechizitoriul” adresat, de sus si de
foarte departe, femeii generice, ,,doamna-domnisoara”:
,,N-ai sd sapte Intre sorti/ N-ai sd iarnd, primdvard...” De
la Eminescu vin mai cu seama, in continuare, superbia
manifestd a barbatului-creator: ,,Pe fundalul cel albastru
din al ochiului meu vast...”, idealizarea 1n exces a feme-
ii: ,,meteor ai fost si astru”, dar si neputinta acesteia de
transcendere din conventie in sublim: ,,si incest ai fost,
prea cast”. Falsa romanta N-ai sa vii reprezinta, dupa pa-
rerea noastra, mimarea subtild aproape imperceptibild, a
misoginismului, de care nu e strdin, pind la urma, autorul
Scrisorilor. Un misoginism real nu e de gasit la poetul
Povestii sentimentale, care n-a avut, dupa cite stim, mo-
tive sa se plingd de indiferenta sau nestatornicia femeii,
si nici de unul conceptual-filosofic, ca la Schopenhauer,
nu credem sa fie vorba. Ultima secventa din ,,jocul se-
cund” propus de Nichita ne intareste aceastd convingere.
Ea reia, sub forma numita de loana M. Petrescu a ,,citatu-
lui lexicalizat”, usor colorat polemic, dialogul-confrun-
tare purtat constant de poetul Necuvintelor cu marele sau
naintas. Ultima strofa a poeziei 1n discutie ,,reproduce”,

in viziune si stil personale, situatia initiala din romanta
eminesciand amintitd, aceea a confrundrii eroului liric
cu indiferenta femeii iubite, care ,,nu-1 cunoaste” si nu-i
concede ,,0 soapta de raspuns’: ,,Uite-asa raminem orbi?
Surzi si ciungi de un cuvint...” si, apoi, pe aceea finala,
in care, cu toatd initiativa ,,intoarcerii” ingratei, adoratia
se converteste in dispret, iar arderea pasionald in raceala
glaciara: ,,Soarbe-ma de poti sa sorbi? S e rece azi din
sint”.

Ca si in cazul celor doi scriitori comentati anterior,
textul lui Nichita Stanescu se Inscrie pe linia de continu-
itate, asumata, a ,,lectiei” de poezie a marelui Tnaintas.
Admiratia lui Bacovia se manifesta fara pretentii teore-
tice, la modul intuitiv mai ales, in act, prin intertextua-
lizarea, cum am vazut, a ,,depozitului” tematic si lexical
eminescian, ori prin transpunerea lui in limbaj muzical
(s-a vorbit de improvizatiile sale la vioard pe sugestii
eminesciene). Meritul sdu nu este prin aceasta diminu-
at. Bacovia ramane cum bine a observat universitarul
timisorean Florin Oprescu, urmindu-1 pe Ton Caraion,
»poarta de intrare 1n modernitate a spiritului poetic
eminescian”. La Arghezi si Nichita demersul strict lite-
rar se asociaza cu frecvente declaratii patetice de afiliere
afectiva eminesciand si chiar cu o exegeza critica con-
cretizatd in conferinte, carti, eseuri, tablete, indeobste
cunoscute. Pe o alta directie se inscrie prestatia poetica a
lui Serban Foarta, la care nota polemica e mult ingrosata,
in spiritul ludic-iconoclast al faimosului numar din 1998
al ,,Dilemei”, unde de altfel a si colaborat cu un text de
protest impotriva procesului curent de ,,rustavelizare” a
lui Eminescu. Compusa in cheie post-modernd, admira-
bila parodie a severineanului, Eminescu sarutind-o pe
Mite din volumul Amor amoris, are ca punct de plecare
tot 0 ,,romantd” celebra, A¢it de frageda..., $i e un pretext
pentru a denunta tentativa comuna de ,,deliterarizare” si
,biografizare” excesivd a unui text de fictiune artisti-
cd, cum s-a intimplat si cu ,,plopii fard sot” cautati cu
luminarea prin diferite colturi de tara. Tehnica e a palim-
psestului : peste textul poetic eminescian se suprapune,
pina la pulverizarea si anularea lui, textul Mitei Krem-
nitz, decupat din tirziele sale ,,amintiri fugare” (prea
fugare, din pacate) cu scena dantescd a sarutului fatal,
adusa la dimensiunea a unei meditatii de limba romana
in decor dimbovitean : ,,Atat de frageda (si, ah,/ ei doi
avand sa treaca-n limba/ tedescd un glosar valah),/ incat,
in vreme ce se plimba,/ el,/ cu pas febril, 1i da prin gand/
sd o sarute-n fuga...”. Evenimentul poate fi real, ori, mai
degraba, inventat de memorialista, cu veleitdti cum stim,
de romanciera. Singura consecinta a sarutului, zice fru-
moasa muza pasagera a lui Eminescu, e romanta-cadou
cu pricina. Ea nu auzise de severul deziderat al trans-
cenderii biograficului intr-un text literar respectabil. In
acest context, tinta polemicii lui Serban Foartd este, nu
splendidul poem eminescian, ci tentativa de anexare, in
interes propriu, a acestuia, de catre ambitioasa cumnata
a lui Maiorescu.

Ioan TICALO

Daca in prima luna a fiecdrui an na amintim (ma-
car atunci) de Mihail Eminescu (unii cercetatori sunt
de parere ca s-ar fi nascut in decembrie 1849), ulti-
ma 1i este rezervatd, cel putin in Bucovina, lui Nico-
lae Labis, cel ce ii avertiza pe contemporani: Eu sunt
spiritul adancurilor,/ Trdiesc in alta lume decat voi,/
In lumea alcoolurilor tari, (...). O declaratie a unui
frondeur, sau versuri care exprima o realitate... poe-
tica, daca nu cumva ultimii doi termeni se contrazic?
Ele vizeaza, insd, mai degraba, pozitionarea poetului
in contextul literar al vremii. Primul vers citat poate fi
considerat chiar definitia artei labisiene. Ar fi aici de
discutat doud aspecte. El descinde dintr-un topos abso-
lut mirific, Incarcat cu vesnicia basmului, dintr-o zona
a comunicdrii nebruiate si se instaleaza, daca se poate
spune asa, intr-o cetate unde nesfarsirea codrului e lu-
ata de ziduri, dacad nu ostile, cel putin limitative, intre
care functioneaza cu brio tavalugul uniformizarii. Pe
de alta parte, Labis e un adolescent-retorta vulcanica
care acumuleaza tot ce e nou in domeniu, fard sa tina
cont de ukazul hingherilor vremii, prelucreaza la mare
viteza sub impresia unor reactivi atat de puternici, inca
urmeaza adeseori o tromba de versuri incandescente.

,»Spiritul adancurilor” exprima totodata un refuz si
o0 angajare. Sa nu ne sperie cuvantul, avand in vedere
perioada istorica. Suntem in fata repudierii platitudinii
si angajarea fortelor interioare de a cobori in profun-
zimile eului, acolo unde salasluieste adevarul netrucat
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Sub Zodia Poeziei

(Sunt doudzeci de ani §i inca unul.../ N-as vrea nici
unul sa i-1 dau minciunii.) Nicolae Labis refuza sa joa-
ce rolul unei limbi de clopot dogit. Pentru el, clopotul
trebuie sa sune precum Buga de la manastirea Putna.
Poetul vine cu o incarcatura spirituald de zile mari si
nu intelege s-o lepede, pentru cd profunzimile sale se
suprapun peste cele ale neamului: Pe-un picior de plai,
pe-o gurad de rai,/ Zbuciumat se pldange fluierul de fag,/
Inima mi-o strange si-mi patrunde-n sange/ Acest can-
tec dureros si drag sau Cand ridicat pe cea mai nalta
turla,/ Cu glas profetic, domnului despot,/ De-ai sa mai
poti cladi la fel minune,/ I-ai dat raspunsul razvratit:
Mai pot! Emblematic, ultimul vers. Poetul de 1a Milini,
in inocenta lui, aderad, initial, trup si suflet, la machia-
velicele lozinci ale nacialnicilor vremii, simtind nevoie
unei angajari totale. El nu cunoaste jumatati de masu-
ra. De-aceea, cand va descoperi minciuna, discrepanta
dintre crezul sdu constructiv si atitudinea subversiva a
diriguitorilor, va deveni un razvratit: Nu ma mai min-
te nimeni aici. Si nici nu am/ Rupturi de constiintd ca
v-am stiut din vreme./ Pe cand strabat cu pofta un le-
vantin bairam,/ Adun venin, sa-I picur in coadd la po-
eme.

Se va detasa in lumea ,,alcoolurilor tari”, in lumea
poeziei pure, unde functioneaza nestingherit mariajul
dintre estetica si etica. Si, daca tot am amintit la in-
ceput de Eminescu, e cazul sd remarcam faptul ca si
unul si celdlalt n-au acceptat compromisul cu propria

constiintd. Labis descopera, la un moment dat, ca este
inconjurat de poeti (o Intreagd cohortd, majoritatea
mai in varsta decat el) dedati la traiul dulce al inertiei,
slujitori devotati ai despotului autohton, copie a celui
de la... Rasarit, prezentat ca parinte al poporului. N.
Labis venise pe lume sa fie Imparat si nu slugd. Poezia
pentru el era artd, arta cu scanteieri de diamant, spre
deosebire de rimatorii de ocazie, efemeridele unui veac
scrantit care a facut nenumarate victime in elita roma-
neascd. Existd pareri precum cd Labis ar fi un geniu.
Pare hazardant. Eugen Simion 1-a numit ,,buzduganul
generatiei” (in contrapondere cu “tobosarul” vremuri-
lor noi?) si, dacéd e sa acceptam formula, atunci i s-ar
potrivi, mai degraba, denumirea de ,,buzdugan voievo-
dal”, motiv pentru care el n-a incaput in tiparele prolet-
cultismului. Cum sa-1 aduci pe Labis la dimensiunile
nemerniciei? Si atunci a fost pusd in actiune zicerea
ce s-a vrut axiomatica ,,cine nu e cu noi e impotriva
noastra”. Invrednicindu-se de acest statut, lui Labis i
s-a rezervat sansa de a plonja fortat intre vagoane ale
unui tramvai. Abia implinise 21 de ani.

Unii cred ca un poet poate fi ucis, ceea ce se numeste
o0 aberatie. Nu, un poet precum autorul poeziei Moartea
cdprioarei, nu moare, chiar daca printr-un ukaz este iz-
gonit pana si din manuale. Cei care s-au dat de ceasul
mortii sa-1 reduca la tacere si-au sdpat o cinstita groapa,
bine pecetluita de minciuna slujita, intr-o pernicioasa
inertie a gandului si a simtirii, producdnd maculatura.
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Silviu Constantin NEDELCU

Dupa ce termina Facultatea de Teologie
Ortodoxa, pe care o incepuse din aceeasi
inertie specifica tuturor fostilor sdi colegi
de Seminar, Anghel s-a trezit pus in fata
unei lumi deloc prietenoase, care avea
sd-1 trezeasca din cumplita visare in care
se afla. Astfel, dupa ce-si dadu seama ca
bursa de merit, si-asa destul de mica, avea
sd 1 se termine, a-nceput sd-gi puna serioase
intrebari cu privire la viitorul sau si adusu-
si-a aminte de cuvintele fostului sau profesor
de istorie din Seminar, care spunea adeseori:

-Nu uitati baieti ca aici, in Seminar, iar
mai tarziu in Facultatea de Teologie, sunteti
ca pe o insula, protejati de valurile lumii.
Totodata, vd rog sd va amintiti, oriunde
v-ati duce si chiar daca nu veti fi hirotoniti,
ca purtati cu voi stigmatele nevazute ale
Teologiei pe care ati invatat-o vreme de cinci
ani si urmele cuielor in palmele voastre!

Gandurile-i erau bantuite de aceste
vorbe, ce-i rdsunau in minte ca un ecou,
acum mai mult ca oricand. In afard de aceste
lucruri care-1 macinau si-1 framantau zilnic,
cadea pierdut in visare, intorcandu-se in
trecut, undeva 1n anii copilariei sale.

*

Téanarul Anghel ramasese orfan de
parinti inca din copildrie, fiind crescut de o
bunica, ce se stinse si ea din viata la putina
vreme dupa ce copilul implini varsta de
doisprezece ani. Dupa moartea parintilor,
bunica ii fusese si mama si tatd. Batrana
Maria isi dorea ca nepotul ei sa-i slujeasca
lui Dumnezeu. Avusese un vis pe cand era
fatd: sa aibd un copil pe care sa-l faca preot.
Dar n-a fost sé fie asa, caci baiatul ei, tatal lui
Anghel, a urmat o carierd militard, devenind
un ofiter stralucit. Insa boala nu-i ocoleste
pe oameni atunci cand le e sortit sa moara,
sau cum ar spune o vorba din batrani: ce ti-e
scris in frunte ti-e pus. Cancerul 1-a secerat
dintre cei vii pe tatal lui Anghel, iar mama
sa l-a urmat curand.

Bunica Maria a ramas singura cu
lacrimile ei pentru pierderea singurului fiu,
insa a fost mangaiata de dragostea nepotului
Anghel, care o alinta cu gangurelile sale,
si-asa o facea sia mai uite de necaz. Cu
trecerea timpului a crescut si micutul
Anghel, devenind sfios ca o fata si cuminte
ca un pui de catel, fiindca bunica a avut grija
sd-1 invete frica de Dumnezeu, ducandu-1
la biserica satului in fiecare duminica si
sarbatoare. Parintele Vasile 1i spunea cand o
vedea pe bunica venind cu nepotul de mana
la impartasit:

-Tata Marie, nepotul asta al matale este
ca un inger de cuminte!

Si-ntr-adevar, Anghel era cuminte, caci
bunica sa l-a invatat sa fie asa. Deseori 1i
spunea:

-Sa fii bun si cuminte, caci omul bun e
iubit si de Dumnezeu si de oameni!

Tot ea l-a invatat primele rugaciuni,
cum sa se-nchine si mai ales Cui sa se-
nchine. Intr-una din zile venisera in sat niste
oameni straini de acele locuri, care bateau
din poartd in poartd sia propovaduiasca
sadevarata credinta in Dumnezeu”.

Nu i-ar fi 1dsat nescarmanati parintele
Vasile, un muntean viguros, inalt cat un urs,
care mi ti i-ar fi stropit cu niscaiva aghiazma
sfintita de-ar fi fugit toti diavolii din ei. Dar
parintele era plecat la protoierie tocmai
in vremea aceea sd depuna niste hartii pe
care i le cerusera mai marii, cu privire la
activitatea pastoral-sociald din parohie.

-De, taica, zicea parintele rasufland
a naduf si trecandu-si mana prin parul
carliontat, pe care avea indesat culionul,
astia iar vor hartii, ca de nu m-am saturat de
ele. Bine a mai zis un confrate de-al meu,
preot la orag, ca ,,pe morti ii ingropam cu
pamant si pe vii cu hartii!”.

Dar sda revenim la crestinii nostri
care poposisera pe-acele meleaguri sa
propovaduiascd Evanghelia. Dupa ce au
colindat o buna parte din sat au ajuns si la
poarta Tatei Maria. Doi domni imbracati la
costum, unul cu o camasa alba si o cravata
roz, iar celalalt cu o camasa verde cu cravata
galbend in dungi, asteptau in fata portii cu
Biblia sub brat.

Din curte s-a auzit un latrat gjait de-o
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sfoard roasa de timp, care s-a oprit dupa vreo
doud minute. Azor era paznicul neinfricat al
curtii, de teama caruia tremurau toate pisicile
si gdinile peste care era stapan. Tata Maria
a iesit repede din casd sd vada cine era la
poarta. Pesemne ca astepta altceva, anume
sd primeasca un raspuns la hartia trimisa
de Parintele Vasile pentru ea, in care cerea
autoritatilor de judet, de care apartinea satul,
un ajutor banesc pentru a cumpara lemne de
foc pentru iarnd. Desi era vara, orice hartie
trebuia depusa cu cel putin sase luni Tnainte
sd se aprobe, dat fiind ca functionarii din
birouri urmau fara sa incalce regula Sfintei
Munci, unde pretutindeni domnea o ,,sfanta
lene” si o vesnica tergiversare a lucrurilor.
Batranii se plangeau mereu, pe la porti
mai mult inchise, ca ,,pe vremea lu’ ailanti
ierea mai bine”. Poate cd era, poate ca nu,
cert este ca o hartie depusa, indiferent de
problema ce o continea, primea raspuns in
cateva zile sau 1n cel mult o saptdmana. S-au
schimbat insa timpurile. Acum functionarii
se numeau publici si aveau pe birourile
inghesuite mici stive intregi de documente,
acte si alte harfoage, pentru a vedea sefu’ ca
acolo se munceste. Si uite-asa ajungea ca o
hartie de la fundul teancului
sd primeascd rezolvare
dupa sase luni si mai bine,
timp in care stiva de hartii
crestea la loc...

Dar nu mare-i fu
mirarea cand dadu cu ochii
de cei doi barbati, care
erau imbracati elegant si
miroseau a parfum, care
intrard in vorba cu ea.

-Buna ziua, maica!

-Bund sa-i fie inima,
daca ai venit cu ganduri
bune, spuse batrana de
dincolo de poarta.

Dupa ce  deschise
poarta, ca sa-i vada mai
bine pe cei doi crestini,
aparu si micutul Anghel,
care n-avea pe-atunci mai
mult de cinci anisori, $i se
lipi de fusta batranei, ca
orice copil curios.

-Am venit sd-{i vorbim
despre Domnul Isus!

-Despre cine? spuse
Tata Maria, care n-auzea
prea bine cu urechea stanga.

-Despre Domnul Isus,
Care a venit pe pamant sa
ne salveze de pacate!

-Pai da, stiu, cum sa
nu stiu. Ne-a vorbit despre
Dumnezeu la  predica
de duminica trecutd Pirintele Vasile, la
biserica.

-Da, spuse celdlalt mai in varstd, care
parea ca stie mai multe. Dar v-a vorbit
oare de versetul... din Cartea cutare si de
Profetul, care zice ca... Sia-nceput sa turuie
la versete biblice din cartea sa, unde-si avea
puse tot soiul de semne impestritate, de
ziceai ca-1un paun sau vreun papagal exotic.

Dupa ce-a turuit aga vreo zece minute,
de se uitau batrana si micuful Anghel cu
mirare, dar nu pricepeau nimic, celdlalt a
spus, prinzand si el curaj:

-Dar stii matale ca Domnul Isus zice
asa... si acesta a continuat pledoaria
celuilalt, mai inversunat, parca, de tacerea
batranei.

La final, cel varstnic, si-a incheiat
cuvantarea spunand:

-Credinta adevarata sta in inchinarea cea
adevarata, adica sa te inchini la adevaratul
Dumnezeu, nu la Cel pe care-l tot predica
popii vostri ortodocsi.

Bétrana s-a uitat de data asta la cei doi
cu si mai multd mirare, apoi, dand cu ochii
de micutul Anghel, care ar fi vrut si el parca
sd spuna ceva, dar nu indraznea, a zis:

-la aratd-le tu, Anghel, la oamenii dstia
cum te inchini la Dumnezeu!

Copilul nu astepta sa fie rugat de doud
ori si incepu s se inchine, spunand:

-In numele Tatalui, al Fiului si-al
Sfantului Duh, Amin!

cutia cu scrisori

Laurentiu Faifer, ©
in scrisorelel 7

Florin FAIFER

Note de ,cilitorie”

Micile iesiri din garnizoana introduc
variatiuni in rutina vietii de militar.
Laurentiu Faifer are ochi, stie sa priveasca
si catand in jur 1si primeneste albumul cu
imagini. Mai e pana la reintoarcerea acasa,
dar, slava Domnului, orase si orasele sunt
incd de vizitat. Fie si in pas de mars.

in corespondenta, isi face aparitia
calatorul. Sau, mai degraba, autorul de
notatii de voiaj. Daca ,,voiaj” inseamnd
sa consemnezi in fugd unele impresii.
Din Campina, din Ploiesti, din Bacau...
Bucurestiul, mai incolo... Si Brasovul, ca
nu-i departe.

Apoi, maisunt,atateacate sunt—muzeele.
Nu-l stiam pe caporalul iesean amator de
asemenea privelisti. [ar in microcomentariile
in care abordeaza sfera analizei politice sau
de naturda economicé e dezinvolt si mandru
de competenta
pe care nu
pierde prilejul
sa o etaleze.

E un taram
unde nu pot
sa-1 urmez.

Pe loc
repaus!

[25 mai
2000]

Salut,

Azi am
Sacut la
Ploiesti vizita
medicald. Ne-
au  plimbat
prin vreo 6
cabinete, ne-
au  luat i
sdange. Imi
era  absolut
necesar — un
asemenea

control.
Ploiestiul?
Un oras

despre care nu
Stii ce sd crezi.
L-as situa
undeva intre Galati si Bacau, desi e altceva,
e de alta factura decdt o urbe din Moldova.

E mai mare decdt Bacaul si are si ceva
mai multd personalitate. Bacaul nu se
impune prin nimic. Sunt curios ce lucruri
noi voi descoperi in saptamdanile urmdtoare,
cdnd in mod sigur voi vedea mai mult.

Pe aici prin Campina se scurge apa
Doftanei, un pdardu nenorocit, aproape unul
de munte, dar peste care s-au construit
poduri impundtoare. Faptul il putem
explica prin aceea ca panarama de pardu
are o albie foarte intinsd. Si fara broaste.

Venind dinspre Ploiesti, zona de campie
se rupe brusc la Campina, unde incep sa-ti
creascd in fatd vreo cdteva dealuri care sunt
aproape munte.

Peisajul e mai mult decat interesant. Si
obiectivele sunt de vizitat. De aceea, cred ca
in week-end am sa dau o turd pe la muzeul
Hasdeu de ldngd unitate, poate pe la muzeul
Grigorescu (din curiozitate, pentru cd eu
nu ma ciocnesc cu pictura) si, daca imi da
Dumnezeu sdandtate, poate ajung si pe la
muzeul Doftana.

In Bucuresti, mai tdarziu. Mai intdi am
sa-i scriu domnului Rogojanu. Sau poate
md razgdndesc, nu mai am nimic in gand in
locul lasat liber pentru cap.

Nu stiu, e posibil ca, spre sfarsit de

Evpres calturnal

saptamand, sda-mi vind iar sa md vantur
prin orase mari.

Aici e bine. Soare. E 6:51 seara si astept
masa de seard, pentru cd am sacrificat-o pe
cea de prdnz in favoarea porcului de somn.

PRO TV-ul a devenit un post scremut
de televiziune. Nu mai vorbim de celelalte.
,,Chestiunea Zilei”, spre exemplu, se
apropie de o emisiune pentru retardati. ca sa
nu mai vorbim de soparlele de la ,, Vacanta
Mare”, care dovedesc ca nu trebuie sa sapi
prea mult ca sa dai de prosti.

[Laurentiu Faifer]

[7 iunie 2000]

E 7:27 si am chef de scris, dar nu mai
am decdt vreo 7 minute.

Astept scrisori de la tine, cu noutdti.

Eu  deocamdata imi mai rumeg
dezoranduiala din creier de dupa oboseala
de ieri si vizita medicala de azi, urmdnd ca
mdine lucrurile sa se aseze. Prima faza e
masa de seara.

Acum e 7:30 si la Stiri vorbeste despre
cutremurul din Turcia. Din cdte am auzit,
sunt zone seismice diferite, asa ca nu sunt
probleme.

Cu toate astea, e bine sa ne gdndim
serios, poate chiar pand la insomnie.

E 7:33 si inchei aici, pentru cd o sa se
stranga lumea spre masa.

Revin mdine, cand sper sa pot termina
scrisoarea.

Azi (e 7:35) ne-au dat cdteva poze mai
mari. Am sa-ti dau i tie una, dar nu o bag
in plic, sa nu se piarda.

Parul imi creste ingrijordtor de mare si
la urmatoarea tura in lagi o sa scap de el.

Astept noutdfi. Intre altele, inainte
de a-i scrie eu sau concomitent, daca ne
sincronizam, ar fi interesanta o discutie a ta
cu dl. Rogojanu, nu pentru a-l capacita, ci
pentru a-l face cel putin curios.

Inchei mica scrisoare azi, 7.06.2000,
intr-o zi cu soare §i secetoasd, ca mai toate
zilele din Campina. E ora 7:00 p.m. si incep
Stirile PRO TV.

Eu sunt bine, aproape salvat. Urmeazd
binecuvantata masa de seara, o ultima
uitatura pe Caraiman §i un somn pand
mdine dimineatd.

Iti urez sd-mi scrii cat mai curdnd.

Salutari lui Nenea Liviu si un pupic pe
frunte pentru Nasica.

Spune-le tuturor ca sunt bine, ca am 63
de kg (cu 4 mai mult) fara ca prin asta sa-mi
fi crescut burta si ca am devenit suficient de
sec, de rigid si disciplinat ca sd pot sa merg
mai departe.

Asta si pentru colegii tai (unii) fata de
care tu inghifeai in sec pentru cd fiii lor
au luat la Stat si eu nu. Roata, dupa cum
spuneau grecii, se invdrte si nu se opreste
mereu la aceiasi indivizi. Cu toate astea,
pe oamenii ajungi captivi (dupa Herodot)
natura 1i despoaie de jumdtate din virtuti.
Sper sa nu patesc la fel.

Intre  timp, moirele (parcele) torc
implacabil firul si nici macar Zeus cel ce
te poate indlta atdt (pe mine o sa ma faca
ofiter) nu le poate opri in drumul lor.

Indienii ar spune: Karma! Ma joc
frumos cu bilele pe care neispravitul de
Hesse, venit de la tard, le-a numit margele
de sticla!

Te saluta,
Laurentiu
P.S. Ma duc sa bat pe unul la table.
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Daniel CORBU

Dupa publicarea volumului de poeme La fanion (Ed.
Albatros, 1980), Liviu Ioan Stoiciu si-a gasit imediat un loc
intre liderii optzecistilor. Poetul propunea in La fanion un
univers aflat la interferenta miticului cu realul si proba un
lirism epic si un limbaj poetic care il singularizau. Impre-
sionau dimensiunile grandioase pe care le capatau obiectele,
gesturile si personajele (reale si mitice) ce alcatuiau lumea
cantonului, a ,,cantonului mitologic” din aceasta carte.

Apadrut ca un meteorit sau ca un OZN stralucitor, intr-
o vreme in care literatura noastra era plind de conformisti
literari si adevarul cu greu se putea spune in carti, Liviu
IToan Stoiciu are o biografie de scriitor american: nascut
in comuna Dumbrava Rosie, judetul Neamt, a copildrit la
Cantonul 248 Adjudu Vechi, a absolvit liceul teoretic din
Adjud, dupa care a inceput, de mai multe ori, studii super-
ioare de filologie si filozofie la Baia Mare, Bucuresti, Cluj,
repede abandonate, si a practicat pe rand mai multe mese-
rii: profesor suplinitor, miner, calculator-contabil, cor-
ector, ziarist, arhivar, magaziner, expeditor CFR, normator
transporturi auto, prim-distribuitor, presedinte C.P.U.N. etc.
De o demnitate morald cum la foarte putini scriitori romani
se poate intalni, disident cu vocatie in ultimii ani ai dictatu-
rii comuniste In Romania, propulsat, imediat dupa revolutia
din 22 decembrie 1989, presedinte al judetului Vrancea
si membru in primul parlament democrat al Romaniei care
a urmat dictaturii, in viata de toate zilele, un om sincer, cu
o ironie speciald, ingenuu si contorsionat, serafic, crispat
uneori, prapastios de cele mai multe ori, polemic, panicard,
Liviu Ioan Stoiciu cel plin de controverse vede peste tot in
jurul lui o apocalipsd dar, in acelasi timp, invoca, asteapta,
provoaca renasterea morala.

Nefiind un saint-beuvian, se intelege ca nu voi lega poe-
zia lui Liviu loan Stoiciu strict de biografie, desi in cazul
sau, ca la Baudelaire sau Bacovia, de pilda, multe elemente
ne-ndeamna s- o facem. Pornind mai ales de la prima din
cele opt carti publicate, La fanion, de la evocarea lumii
mirifice si pline de alegorie mitica a Cantonului 248 Ad-
judu Vechi. Evocare, confesiune. Dar poate fi poezia doar
confesiune? N-a fost niciodatd. Poezia e intotdeauna mai
mult. In La fanion el incearca sa construiasca o ontologie
miticd, in texte lirice unde intdlnim o coabitare a seraficului
cu grotescul, a caricaturalului cu sublimul, a oralitatii ordi-
nare cu livrescul rafinat, proband acel ,,lirism epic” de care
vorbeam (folosit candva si de Marin Sorescu in La lilieci),
naratiunea realizdndu-se printr-un limbaj frust, apropiat de
vorbirea libera, socand prin discontinuitate si prin excesul
de oralitate: ,,BUN, SA CONTINUI...Cum iti spuneam, mai
vedem noi, Danaidele, cum scot, cu / sdnii goi, cu pompa,
apad, suite / pe un vas fara fund si pe Tantal / cu smochine si
/ rodii, tigari si bauturi fine deasupra capului, murind de /
pofid, il vedem pe Sisif, pe umeri / cu un bolovan de cenusad,
pe Ixion, apoi, pe / roatd, mdncdnd seminte... md rog, nu, /
cdte nu poate vedea omul in impdrdtia mortii...” etc. Sau:
»ASA... SA FACEM CUNOSTINTA, AICI, CU HADES, /
stapdnul / locurilor, care, dupa ce verificd, personal, daca /
suntem bine unsi (cu o alifie, fa- / cuta din plante crescute,
d... e / complicat, din sdngele lui Prometeu, martirul, care
te facea / invulnerabil la armd, pentru o / zi), sa nu vie o
voingd / oarbd, un Thanatos, de exemplu, sa / iti taie, cu
sabia, o suvitd de par si sa mori, doamne / fereste, cum spui,
ne pune, pe capete, cdte / un coif, al lui, special, care / te
face nevazut i zice: mdi copii, ce / o sa observati voi aici,
sa / nu spunefi la scoald... a... in sfarsit...”

Amintirile copilariei de la Cantonul CFR 248 se

amesteca cu personaje mitologice, alterneaza firesc in
acest Olimp personal Arahne, Bellerofon, Danaid-
ele, Hermes etc. cu cantoniereasa (,fanti, matale cine-
i lustruieste tdgele?”’), motanii albastri, baiatul sefului de
echipa de la L4 Bacau, totul fuzionand la dimensiuni gran-
dioase, legate de naratorul poet, maestru al discontinuitatilor,
rupturilor, sincopelor, intr-o originald frazare a discursu-
lui: ,,In picioarele goale fugeam de aici, de peste linie, la
/ bariera, sa sting / lana (de aur?... de unde...) pe berbec
(unul al / picherului, legat de gard, in drum, ca sa pasca in
sant: / pe el il calaream eu), aprinsd din senin: nu /zbura,
md, bdiete, pe el, ziua, pe caniculd in / vis, sarea in sus /
cantoniereasa §i eu §i mai §i / strigam: / salut, ba §i voud,
zei de rdu, cu trestia / pe cap... era o caldurd... si, dupa ce,
ai mei strangeau masa, ma molegseam, asa §i stateam cu /
ochii nicdieri, la orizont, dus si... vedeam iar / ciclopul, cu
o / carte, de magie, in buzunar, cum se piaptand / (cu gre-
bla), ndragostit / isi taie barba, cu secera” etc. Poezia este
o sinceritate in plus in lumea copilariei, o stare de gratie, un
fast, un prilej de visare: ,, si vine poezia in vis, scrisa / direct,
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pe hartie si / se dezbraca de tot, panad la urmad, sd / intre in
realitate i imi spune sa nu md uit gi sa / imi pun palmele la
ochi / i eu md uit printre degete si ce vad, ce / vaz, ehe...,
e / o planta-agatatoare-animal- / impietrita... e?... nu e...”
(Nourii cuiburi).

Cartea care continua si augumenteaza cautarile din La
fanion este Cand memoria va reveni, in care poetul (un
homo labirinticus) ne apare ca ,un serafim cu pusca pe
umar”. Insa niciodatd acest serafim al Labirintului nu
va putea rapune minotaurul. La aparitia cartii, in 1985,
Eugen Simion scria:

,.Liviu loan Stoiciu ramdne si in poemele sale de acum
acelasi suprarealist inteligent care ia lucrurile in raspar si
face din discursul liric o arhitectura de paranteze. Un delir
al evocarii, zice el intr-un loc. Un delir de impresii
rapide, retezate la jumdtate, impiedicate sistematic sd se
organizeze intr-un simbol limpede™'. Nu credem in ,,de-
lirul suprarealist” al poetului in discutie, prin urmare, nici
in afirmatia domnului Eugen Simion. Se disting, in poezia
lui Liviu Ioan Stoiciu, doua segmente ideatice: primul este
sanctificarea unui spatiu §i al unui timp prin mitologizare,
dandu-i dimensiuni nebanuite, aproape ireale, si al doi-
lea e cel al proiectiei eului poetic in realul distructiv prin
agresivitate, intr-un derizoriu conjunctural, urmarindu-se
toate efectele textului moralizator, ipostaza improprie marii
poezii. Pornind de aici, ne hazarddm sa categorisim astfel

portrete critice

Liviu loan Stoiciu intre dimensiunea
mitologica si cea morala a poeziei

cartile de pand acum ale lui Liviu loan Stoiciu: La fanion
(1980), Cand memoria va reveni (1995) si Ruinele po-
emului (1997), la care se adauga si ciclul Amintiri adju-
dene, din cea mai neunitara carte a sa, Post-ospicii, care
acopera primul segment, iar Inima de raze (1982), O lume
paralela (1989), Poeme aristocrate (1991), Singuréatatea
colectivi (1996), Poemul animal (2000),

La plecare (2003), Cantonul 248 (2005), pam-param-
pam (adjudu vechi) (2006), Craterul Platon (2008), Pe
prag / Vale-Deal (2010), Lantul (2012), Substante in-
terzise (2012), al doilea segment de care vorbeam. Im-
presia generald din Inima de raze (care poate fi cititd ca
un poem continuu), ca si din cele aparute dupa 1990, mai
ales din Singuritate colectiva,Post- ospicii, Nous (2015)
si Efecte 2.0 (2017)este aceea de balci, de spectacol con-
fuz, in care se intdlnesc dragostea si moartea, faptele der-
izorii, livrescul, haosul. Sa citdim din Inima de raze: ,,ah,
gurd vremelnica: «ifi esti viu §i de aceeay ..., imi / descriu
haosul, o slabiciune a/ mintii, cu crengute de brad §i canafi,/
iluzorie/ intins pe coji de ou pe un pres de cdrpe la/ intrarea
in grajd, unde vaca, mulsda, imi linge pielea pe/ fata// cu
venele umflate, milog, cu capul plecat pe o carte/ silnicd,
iesit de sub padure”. $iun alt citat din Post-ospicii (1998),
poate cea mai deznadajduitd carte a sa, unde ne intampind
o lume imposibild, lumea noud, liberd (zice-se) de dupa
marea revolutie socialistd din decembrie de la noi: ,,Cdte
gropi comune ale sufletelor, nebdgate in seamd, isi / vor fi
adus, de fapt, cu el noul / deceniu: amoruri / lascive, foame,
urd, sange / urcat la cap, pacate... Si voi, unelte ale dia-
volului, care duceti in spate/ hoitul / trupului, de ce // trditi
in clandestinitate? Azi, cind sunteti / atdt de liberi, incdt...
incat...” (Liberi sa ne didm cu capul de pereti). Poetul se
afla intr-o cautare continua a unui sens etern in derizoriul
clipei. ,,Cdta vorbdrie goald si / catd neincetatd cautare de
sine”, exclama el in Ruinele poemului. In volumul Ruinele
poemului este cel mai evident jocul permanent intre trecut
si viitor, Intre mitologia pierdutd a copildriei/tineretii si o
altd mitologie care se construieste pe fiecare vers scris (ca si
in volumul Cand memoria va reveni), ,,sub ochii nostri”, ca
o forare ontologica in mitosul ancestral. Totul impestritat,
ce-i drept, cu elemente, gesturi si personaje dintr-o realitate
de acceptie obligatorie. Este mitologizarea schematica si
fortatd, asa cum au afirmat unii critici? In La fanion, cu
sigurantd, nu. $i nici in Glasuri in labirint din Cand me-
moria va reveni, unde avem de-a face cu structuri initiatice,
cu compozitii de model clasic (strofa, corul, antistrofa, ep-
oda) si poate lectorul e mai atent la artificialitatea formulei.

Aplecat peste ,,dulcele haos”, poetul stie ,,cd tot ce e
frumos in naturd ne urdagte”, ca avem ,,0 soartd comund de
calatori prin ceturi”, redesteptarea e ,,un mod de a fugi de
soarta prin labirint”, ca ,,oricine este slobod sa isi aleagd
un drum numai al / sau”: ,,Drum al drumurilor”. Liviu Ioan
Stoiciu si 1-a ales definitiv.

Poet al nelinistii, manierist in sensul bun al cuvantului,
cu un univers poetic original, cucerindu-ne prin insolitul cu
care-si organizeaza discursul poetic si prin vehementa cu
care se ridica impotriva retoricii traditionale, Liviu loan
Stoiciu raméne un reper in poezia romaneasca din ultimii
douazeci de ani, poezia sa fiind, In plan mondial, cel putin
egald ca valoare cu aceea a mult disputatului  postmodern-
ist american Auden, apostol al vizionarismului liric
savant.

) 1. Eugen Simion, i tu glorie a logosului, in Romania
literara, Buc., anul XV, nr. 9, 1982

Ortansa COJOC
LUMINA

Doar orbii o pot aievea vedea!
Insetati,

O sorb

Deschizandu-si toti porii

Si se boteaza cu ea.

OCEANUL

Grea, lacrima lui lisus

Cade de-acolo, de sus,

Pentru durerile lumii i pentru pacate,
Sa le spele pe toate.

Jos , pregétit e golul profund.
Lacrima-1 umple de jos pana sus.
Pacate, dureri mai adanc se ascund. ..
Plange lisus.
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INTALNIRE

Nu-Ti mai aud glasul.

Ochiul nici el nu Te zareste.

Cand un glas sopteste:

Intr-o zi

Negresit ne vom intalni

Si vom fi

Fata in fata.

Intalnire la un capat sau altul de viata.

BATRANETEA

Varsta de plumb

Cand sicriile

Scartiie.

Cade pleoapa lor grea,

Gata 1n ele Insele sa se-nchida.

PLEC LA MUNTE

Plec la munte inapoi,
Toamna,

Cand copacii ma privesc zgribuliti,
Cu ochi goi...
Padurea, bradul

Care mi-a pus aparat
De respirat ozon,

Ma imbratiseaza

Cu ramuri verzi,
Intinse,

Sa ma cuprinda toata,
In juru-mi raspandind
Parfum de tamaie.
Brazii in liturghie.
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Magda URSACHE

,,Vremea vremuieste si timpul trage nadejde.”
Proverb roménesc

Eminentii intelectuali pro Unire, fauritori ai ei, nu
numai ca au fost trecuti prin inchisori, lagare, domiciliu
obligatoriu, dar sunt uitati sau denigrati ca nationalisti ob-
tuzi, definiti ca detestandu-i pe strdini, cand nationalistul
il iubeste mai mult pe al sau decat pe celalalt, sentiment
deloc rejectabil.

Soldatii romani, eroii tacuti ai Primului Razboi Mon-
dial, ,,razboi imperialist” dupa Roller, pe oasele carora s-a
facut Unirea Mare, au devenit iarasi ,,fantome albe”, cum
erau ironizati in manualul de istorie RPR, pentru ca fuse-
serd surprinsi de atacul nemtesc dezbracati.imi plicea si
cred ca ,,Pe aici nu se trece” au fost cuvintele generalu-
lui Eremia Grigorescu.S-a corectat : Nu , greseala! Poate.
Dar de trecut nu s-a trecut. lar imperialistii desculti i-au
luat generalului Mackensen, supranumit Cap de Mort (pe
caciuld), 3000 de germani prizonieri. Numai ca Rollerii
II, cum le zice Paul Goma, minimalizeaza victoriile de pe
»drumul oaselor”, Marasti-Marasesti-Oituz , desi Crucea
de pe Caraiman instiinteaza ca e vorba despre 880.000 de
jerfe.Dupa invatatura Parintelui [ustin Parvu, ,,jertfa forti-
fica neamul”. N. Titulescu a spus-o unde trebuia s-o spuna
: ,Romania nu poate fi intreaga fara jertfa”.

in opinia Rollerilor II, romanii s-ar fi jertfit inutil
pentru un stat- natiune al céarui ,,moment” s-a dus si ne
persuadeaza sa finim ,,cu bravii si celebrii”. Leit-motivul
lui Lucian Boia este: ,, Nu e chiar asa”. Dar cum ? La 1918,
,nu noi, ci aliatii au iesit castigatori”. In alte cuvinte, eroii
au cam murit de pomana si-n plus romanii au cam tras in
toate directiile.De slavit, ar trebui slavit Ion Slavici pro-
germanul, care critica in ,,Gazeta Bucurestilor” (de sub
ocupatie) incdlcarea Aliantei cu Curtea de la Viena, fapt
pentru care Lucian Boia ii gaseste ,,un plus de caracter”,
desi, conform planului Sturmer, Romania trebuia impartita
intre Germania, Austro-Ungaria si Bulgaria.Slavici a cam
fost bagat la racoare pentru asta,dar lorga si Crainic l-au
scos din arest.Cat despre germanofilul P.P. Carp, striga in
sedinta guvernului : ,,Ma voi ruga la Dumnezeu ca armata
romana sa fie invinsa”. A promis sa-si trimita fiii trei sa
lupte contra romanilor.Semn de la Dumnezeu : unul a mu-
rit in Transilvania, dar in randurile romanesti.

intr-o carte - preambul la Centenar, In Jurul Marii
Uniri de la 1918. Natiuni, frontiere, minoritati, Ed. Hu-
manitas, 2017, Lucian Boia declara fara inconjur : ,,Calea
europeand nu inseamna revenirea la vechi frontiere, ci, ca
tel final, disparitia frontierelor”. Siinca : ,,Miza, pentru noi
toti, nu e trecutul, ci viitorul.”(p. 123).Chiar pentru toti?
Nu si pentru acad. Ioan- Aurel Pop: ,,Roméania nu a fost
si nu este perfectd. Putem sa fim dezamagiti de multe re-
alitati, institutii, oameni etc. din acesta tara a noastra, dar
nu de edificiul nostru national, care ne da tarie, energie,
personalitate, onoare si demnitate.”

Europarlamentarul Tokes Laszlo e in doliu de 1 De-
cembrie.Oare daca am schimba data zilei nationale, pe
care n-o ,apreciaza”, ar ridica tricolorul romanesc din
berna? Si mai are ceva de reformat: ii transmite presedin-
telui sa nu serbeze, ca sas, Centenarul. Vede Iohannis ca
udemeristii duri merg pas cu pas inapoi spre Trianon? Un
copac moare sigur dacd tai din el mai mult de 30%. Dar o
tard ,,toaletatd”ca un copac, cu ea ce se intampla?

Noi, romanii, cum celebram? Ridiculizam centenaru’
cu grataru’ ca Celentano care se vrea numit Centenaro,
ca-ti vine sa strigi ca Vasile Gogea: ,,Opriti marlania, vreau
sd cobor!” Cat despre Sabin Gherman (Lookplus, 13 sept.
2017), dumnealui zice, cu mana-n buzunar : ,,Meritdm un
centenar decent, fard nationalisme i alte porcarii” (subl.
mea, Magda Ursache). Si asta pentru ca domnul Gherman
(din lipsa de solidaritate cu etnia, din ce altceva ?), pus pe
dezmembrdri teritoriale, se aratd suparat pe Bucuresti, tot
cu mana-n buzunar : ,,Capitala ne ia, nu ne da!” Alt teleast
cu rating ne anunta la ,,Starea natiei”, sa-1 auda tot natu’,
ca, gata, n-avem tara.

Udemeristii, tot mai udemeristi, striga ca nu sunt lasati
sd fie maghiari, ca ar fi romanizati fortat. Asa sa fie de vre-
me ce au reaparut uniformele de husari, cei care schingiu-
iau tarani, cu prunci si batrani cu tot si le dadeau foc la sate
2 Intreb : vor ocupatie hortystd, cand se scoteau cu baione-
ta copii din pantecele mamelor? $i ma astept la un comen-
tariu de tipul : ,,Asta, adica eu, se ocupa de conflictele san-
geroase romano-maghiare, reminiscentd ceausista”. Am
reprodus din memorie o fraza dintr-un referat negativ scris
de un improvizat editor, C. Ciolca, de la o si mai improvi-
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zata editurd, la docu-romanul Universitatea care ucide. Si
Ciolca (imi asum cacofonia ) continua : ,, Nu-i momentul
acum, cand maghiarii ne-au facut revolutia”.Dupa un men-
songe gros comme le siécle (multumesc, Michel Castex!),
a lovilutiei, iatd o minciuna la fel de mare. Tineti minte
replica lui Eugéne lonesco si anume ca nu romanii, ci un-
gurii hortysti i-au deportat familia? ,,Un fleac”, i-a raspuns
Elie Wiesel, nedoritor sa vadda Memorialul Sighet.

Multi sunt enervati de ,,gesticulatia patriotica”, sin-
tagma lui Andrei Plesu, transmisa recent de la Beci. Nu-
mai noi, ni se tot repeta, avem poet national (germanii,nu,
englezii, nu, rusii, nu ?) si, ca la un semn rau, cuvantul
national dispare din titulatura muzeelor. Suntem certati
ca mai credem in mituri obosite de atita intrebuintare,
desi mitul reprezinta contraponderea la existenta istorica
potrivnica. Asa cum scrie Petru Ursache (Camera Samba,
Editura Universitatii ,,Al. 1. Cuza”, 1999, p.97): ,,De al-
tfel, in culturile traditionale, predominantd este memoria
mitica, nu cea istorica. Mitul fundamenteaza constiinta is-
torica, modeland in maniera proprie psihologia colectiva.
in legatura cu aceasta functie directoare a mitului, Eliade
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avea sa-si insuseasca inca din tinerete unele idei din studi-
ile lui Arnold Van Gennep si Petru Caraman. Ambii autori
au demonstrat, la timpul lor, cd memoria colectiva nu reti-
ne amanuntele, cronologia marunta. Ea se opreste asupra
faptelor esentiale, facaind compatibile existenta istorica si
realitatea mitica.”

N-as fi crezut sa trebuiasca sa afirm in anul Centenaru-
lui Reintregirii ca identitatea e nevoie fireasca si tot fireas-
ca este emofia nationald, alta sintagma pentru patriotismul
considerat revolut. Nu cumva trebuie sa ne scuzam iarasi
patriotismul din cauza politrucilor ceausisti si a aberatiei
numita national —comunism? ,,0 struto- camila, scrie Th.
Codreanu, pe care numai internationalistii radicali o pu-
teau nascoci.”

in aceeasi carte - preambul la Centenar, Lucian
Boia, aruncindu-si privirea asupra Romaéniei de la
1923 ca ,,stat national unitar”, se indoieste de aceasta
realitate, dar concede : ,,Asa sa fie!Totusi, ce mozaic
extraordinar de minoritati!”(lucr. cit, p.87). Si cum
plinge pe umirul Ungariei perdante! Ca a pierdut
Aradul si Oradea ,,cu netd majoritate maghiara”.Sa
inteleg cd numai in aceste cazuri ar conta unitatea
etnica?Altfel ,pledoaria profesorului de la UB pentru
minoritati si pentru stat federal e limpede. in Franta,
ne lumineazi L. Boia,nu conteazai ,etnia, limba materna
sau religia pentru recensamant sau statistici”. Si mai lim-
pede, la pag. 60: ,,Problema limbii e si ea secundara”.

Ce daca sentimentul national presupune constiinta
identitatii de limba, obiceiuri, cultura? Daca nu putem
nega importanta limbii materne vorbite, atunci o stricam
; de obiceiuri vechi-stravechi ne batem joc, cat despre
cultura...Ce-ar rade Luca Pitu de o astfel de silabisire din
titlul unei emisiuni : cul-tura! Si-mi scapa de ce, dupa Mir-
cea Dinescu, ar fi ,,ortodoxistii (sic!) subnutriti cultural”.

Evpres calturnal

Oare de aceea 1i nutreste cu ,,Lacrimi si sfinti”, nume de
local sic? Sau o fi vorba despre activistii atei, care au luat
postsocialist agheasma-n gura?

Antiromanismul triumfa in varii forme.Cei cu normal
sentiment national sunt constant torpilati. Eminescu stia
ce-l agteaptd. Citez dintr-o scrisoare din 1882, catre V. Mi-
cle : ,Naturi ca ale noastre sunt menite sa infranga relele
sau sa piard, nu sa li se plece lor.” Cazul acad. loan — Aurel
Pop. Cum sa placa Istoria, adevarul si miturile istoricilor
carora adevarul li se prelinge printre degete? Pai ce face
un istoric? Prezinta realitati sau fictiuni? Da la spate do-
cumente sau le foloseste? Si cum sa le placa istoricul de
la Clyj intelectualilor anemiati moral din nou, lesne adap-
tabili ,,carmuirii” (cu vorba junimistului Missir),pusi pe
dez-natiune, care sustin ca natiunea e pe moarte sau chiar
defuncta, ca ideea de tara independenta este eronata si ero-
data? Penes Curcanul (alias Ion Turcanu) e nume de lang
de magazine unde se vinde ,,pastrama” de curcan. Cati din-
tre elevi mai stiu de Alecsandri?

iti vine si spui ci, daci domnul Boia n-ar fi existat,
trebuia musai inventat, sa aiba cine sustine ca statul e
o entitate complet nefunctionala. Si pentru ci istoricul
ardelean nu se ,,incadreaza” in viziunea ca viitorul e
o cauza pierduti pentru Rominia, de vreme ce ne-
am afla intr-o Europa post-nationala (conducerea
de la Bruxelles,da, e cea ,adeviaratid”!),atunci apare
cercetiatorul ,,superior” Madilin Hodor si-1 acuza fara
dovezi, in ,,22”, pe Presedintele Academiei Roméne ca
ar figura pe nu stiu ce listd de colaboratori Secu.M-am
intrebat de multe ori daca istoricii si istoricii literari vor
folosi dosarele CNSAS, falsificate de gradatii operativi.
Acuma stiu rispunsul.in ce-1 priveste pe presarul liber,
ca rol fu mare, mititelul!Cum sa nu fie patat un om
pentru care spiritul trecutului nu-i o bazaconie? A, sa fi
sustinut Ioan- Aurel Pop la fel ca un europarlamentar
roman ca ,solutiile nationale” apartin trecutului,ca
»scopul nostru” este ,,0 Europa federald, o Europa
post-nationald” (dar gindirea de acest fel nu e o post-
gandire, spre a uza de cuvantul lui Giovanni Sartori?),
atunci, cu siguranti, nu apirea pe lista lui Hodor.

in anul Centenarului Reintregirii, primim, de ici de
colo, ideea ca romanii n-au fost pregatiti pentru Unire,
ca le-a picat ca o pleasca dupa prabusirea Imperiilor;
de aceea — zic istorici de Scoala Roller II - au pierdut
repede Romania Mare in 40, ca n-au fost pregatiti.
Se mai afirma ca n-aveam stat puternic, centralizat.
Dar nu-i o contrazicere? Acum ni se cere s nu-l avem
(granite moi, permeabile pentru puhoi de imigranti
islamici), iar internationalismul fost proletar castiga
teren versus dimensiunea nationali. Romainia e din
ce in ce mai mici, mai mica decat a facut-o Carol II,
imbriacat ca de opereta bufa la 10 mai , data pe care
Neagu Djuvara o dorea zi nationala.Nu eram in anul
1940, nici in 1944, cand Emil Constantinescu (ministru
de Externe Adrian Severin, presedintele Senatului Petre
Roman ) a fiacut, de-a dreptul iresponsabil, ,,sacrificiul
istoric”, recunoscind raptul URSS ca legal. in 7 iulie
’97, tratatul cu Ucraina a fost ratificat. Guvernul a cedat
teritorii nationale, desi nu ne-a amenintat nimeni. Sa
speram ci va fi anulat in 2021?Dar au adus guverndrile
postsocialiste altceva decit saricire, inechitate, datorie
externa si, mai ales, lipsa solidarizarii, vrajba de 30 de
ani?

,,Tu-i mama ei de ne-trebnicie roméaneasca!”’suna re-
plica lui C. Noica la ,,Neamul nevoii” eminesc. Bucovina
care ne doare ( cartea Ton Beldeanu) nu ne mai doare.in
vara neagrd a Romaniei, an 1940, URSS inhatad Basara-
bia si Bucovina, in 26 iunie; in 30 august, Ungaria inhata
Transilvania; Carol II pierde Cadrilaterul prin Tratatul de
la Craiova, din 7 septembrie, iar Cioran arde tabloul lui
Carol II. Noi al cui tablou ar trebui sd ardem? Deocamdata,
flacara de la Statuia Monumentului Unirii, grupul statuar
al provinciilor, dezvelit in 1927, demolat in 1947 de homo
sovieticus, s-a stins.Edilii Iagului n-au bani pentru butelia
cu gaz necesara. lar in R. Moldova , mai nou, se pune semn
egal intre romanism si terorism.

Va mai veni ,,ceasul plinirii vremii”, cum formula Pr.
Tuliu Hossu,episcopul Gherlei, atunci, la 1 Decembrie
1918 ? in celebra nuveld Sanfurile, Mircea Eliade isto-
riseste cum generatie dupa generatie de sateni cauta ,,co-
moara”. O gasesc, o pierd si o cautd iarasi. Dupa multa
vreme, o gasesc din nou . Pentru ca vremea vremuieste si
timpul trage nadejde.
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Nicolae BUSUIOC

Fara accederea la carti prin lectura, cunoasterea s-ar
opri in loc, neputinta ar lua proportii si Heraclit ar avea
dreptate si acum: ,,Despre ceea ce nu se poate vorbi, tre-
buie sa se taca”. O tdcere imensa, coplesitoare in care
logosul ar raméane o pura inventie utopicad, iar teoria lui
o stiinta incapabila sa recupereze sensul lucrurilor. Cum
sd nu mai aspiri la frumusetea reflectiei asupra ideilor
din poeme, proza, eseuri, cugetari, aforisme, comentarii,
scrisori, note, interpretari, intuitii geniale si adanci? Este
aici implicata o particularitate a spiritului uman, aceea de
a avea madcar partial acces la operd, in opinia teoreticie-
nilor tocmai aceasta ,,intrare” face ca statutul cartii si al
lecturii sa capete ,,putere proteica”. Uluitoarea posibili-
tate a metamorfozarii discursului la orice tip de lecturd a
determinat aparitia unei increngaturi de preferinte i gus-
turi pentru cartea sacra, model, incendiara, fundamenta-
1a, vizionara, de dragoste, de idei, de artd, de aventuri sau
pentru cartea imaginara, defetista, neinteleasa, politica,
revolutionara, nihilistd sau pentru cartea principiu, car-
tea arma, cartea prieten, cartea marfa... Capatul de drum
este greu de Intrevazut. Istoria cartii va continua cu atat
mai mult cu cat se poate pune in orice ecuatie $i in orice
formula de concept.

Cel care citeste este supus si indoielii. La ce bun sa
mai faca trimiteri la lecturile din Rimbaud, Mallarmé,
Verlaine, Rilke si Edgar Poe? Suntem la timpul compu-
terelor care poate marca generatiile la ceas de cumpana
si de descompunere morald, un semn poate echivalent cu
alti termeni, mai gravi si mai periculosi. O smerenie uni-
ca in felul ei 1l ajuta pe cititor sa-si dea seama ca spiritul
este stelar si fulgurant, este exceptia si izbavirea. Pare ca
disperarea ajunge la liman, apele se limpezesc, soarele
rasare din nou si gandurile i intra pe fagasul cel bun.
Chiar daca reflectia lui nu mai este nici taioasa si sigura,
nici rapida si imprevizibila, dar de necesitatea pretui-
rii valorilor unui model absolut este constient, fie macar
prin discernere §i bun simt, prin recunoasterea a ceea ce
face diferenta neta intre alb si negru. Sunt senzatii si sen-
timente ale cititorului nostru, sunt stari sufletesti pe care
le incearca incepand cu cele mai subtile transferuri de
imaginar infantil pana la suferintele cauzate de indoiala,
timp, desertdciune, efemeritate, resentimente, regrete,
nostalgii etc. Ia insa cartea in mana si citind se extaziaza
in fata frumosului, a divinului, a ideii, a naturii, a tot ce

este inteligibil, sensibil si temeinic.

Existd, dupa cum s-a demonstrat, o legatura plurifor-
ma dintre text si lecturd. Sunt trasaturi unificatoare intre
abordarea operei, in perspectiva istorica si sistematica, si
revelarea esentelor, a unui vizionarism in care logica ce-
deaza din drepturile ei imaginatiei. Cu alte cuvinte, car-
tea (textul), ca rezultat al creatiei, obliga la informatie si
asimilare, la precizie si rigoare, in acelasi timp 1nsa ofera
vibratie intelectuala, metafora fermecatoare, o dispozitie
sufleteascd proaspita si curati. in momente de tristete si
mahnire, cititorul recheama lectura si, efect miraculos,
devine parca altul. Actul lecturii inseamna si ratiune §i
sensibilitate si perspicacitate, din punctul de vedere al
celui care citeste prioritard poate fi ratiunea sau, dimpo-
triva, sensibilitatea, in unele cazuri radioasa lor echili-
brare. Cum sa nu aiba inca viitor cartea si lectura?

A medita asupra viitorului lecturii, fara indoialad in-
seamna sa-ti adancesti intrebarea. Si te intrebi: de ce

Viitorul lecturii?

orice disparitie a binelui, adica tot ceea ce tine de el, ar
face loc doar raului? Omul trdind in domeniul nesigur al
spiritului si al fictiunii (care este si cel al cartii) ar putea
avea sansa unor momente in care enigma fundamentald a
existentei spirituale sa ia infatisarea idealului asteptat. in
cazul subiectului nostru, fard a fi nici prea patetici, nici
prea duri, solutia ar fi convietuirea cartii in sine cu infor-
matia oferita electronic (pe care nimeni nu o poate ignora
sau refuza) intr-un echilibru convenabil si necesar. Omul
contemporan, dar mai ales cel al viitorului, nu trebuie
pus in situatia alegerii exhaustive, se va simti mult mai
bine si chiar fericit sa imbine cele doud modalitati de
lecturd, intr-o complementaritate deloc daunatoare. Bor-
ges, mereu revenim la el, spune ca ,,proza convietuieste
cu versul poate fiindca sunt egale in planul imaginatiei”.
De ce imaginatia lumii viitoare nu ar fi insotita de inte-
lepciune? O incélcare a traditiei si a identitatii nationale
si individuale, spre a se crea iluzia ca totul e ,,0 apa si
un pamant”, ca trecutul unei natii nu mai are nici o in-
semnatate, prezentul il trdim asa cum e hotarat de altii,
iar despre viitor pluteste o incertitudine apasatoare, in
aceste conditii se mai poate medita la o istorie mereu vie
si la 0 mitologie mereu reinnoitd? Nimeni nu ne obliga sa
ramanem datori doar traditiei, putem aspira si la cele ce
vin. Nelinistea este intotdeauna cea mai puternica, poate
ca Inca de la inceputuri bucuria omului a fost inveninata
de evolutia istoriei, oricand Insd va aparea miraculoasa
revelatie a clipei. Si de ce sa uitam ca ,,.Lumea, dupa
Mallarmé, exista pentru o carte; dupa Bloy, suntem ver-
sete sau cuvinte sau litere ale unei carti magice, si cartea
aceasta nesfarsitad este singurul lucru care exista in lume:
este mai bine zis lumea”. Noi, cititorii, incd putem sa
fim optimisti. Nu poate fi inlocuitd o traditie culturala
de milenii (cartea) nici chiar cu una dintre cele mai te-
ribile descoperiri ale tehnologiei moderne (calculatorul).
Pornind de la motivul cartii, unii scriitori, cu reflectii
in apropierea metafizicii si transcendentalului, au ajuns
pana la imaginea universului insusi, necontenind sa se
intrebe totusi care sunt conditiile gandirii umane, in ce
carte se poate scrie despre cuvantul care a fost la inceput,
dar cartea codului genetic datorita caruia exista viata si
unde-i cartea care a fost acel atom primordial din care
s-a ndscut fabuloasa metagalaxie? Raman acestea intre-
bari tulburatoare pentru oricine.

Stefan AMARITEI

Credo quia absurdum est*
Tertulian)

M-am asezat pe iarbd la umbra unui pom inalt, de
unde admiram intreaga panorama a gradinii. Sezlongul
se afla pe alee, alteori ii ghiceam doar prezenta la capatul
ei. Era un scaun vechi, de-al bunicii, imi imaginam ca e
moale ca o pernd. Cel mai mult imi placea insa speteaza
sa arcuitd. As fi vrut sd o ating, s ma sprijin de ea...
Odatd m-am hotarat sa vad cine statea tolanit in el, dar
cand am ajuns in locul unde trebuia sa fie, sezlongul dis-
paruse. M-am uitat cu atentie sd vad daca nu lasase urme
pe carare. M-am aplecat i am vazut, in pamantul jilav,
doua linii egale, paralele — deci fusese acolo. Poate in el
se leganase cineva privind casa si fereastra din sufrage-
rie; mi-am dorit atunci o ploaie torentiala de vara, incat,
sezlongul sa ramana ingropat in terenul moale.

Am instalat o camera de luat vederi pe pervaz cu
obiectivul de filmat indreptat spre gradina. Ziua veneam,
priveam cu luare-aminte scaunul, apoi plecam. Cand
lipseam din incapere, aparatul de filmat inregistra tot ce
se vedea si se misca in jur. In curand voi afla despre ce
e vorba, Tmi spuneam, zdmbindu-mi in barba. Dupa o
ora-doud reveneam: sezlongul se lafdia pe alee in razele
soarelui. Atunci am oprit cu o nerabdare fireasca camera
de luat vederi. Videorecorderul a redat imaginile inregis-
trate — dar nici urma de sezlong.

Seara si dimineata dispre gradina venea un aer proas-
pat, o adiere usoara. Usa ramanea mult timp deschisa,
dar mie imi plicea sa privesc prin fereastra din sufra-
gerie. In cateva zile ma obignuisem, sezlongul aparea si
disparea dupa bunul lui plac. Aleea din mijloc mi se pa-
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Sezlongul

rea o fiinta vie, metamorfozata in doua stari diferite. Pen-
tru linigtea mea cautam insistent cu privirea scaunul si pe
alte carari. Aveam senzatia ca e tot timpul acolo, ascuns
intre tufele de flori si legume. L-am cautat apoi, incor-
dandu-mi privirea, sub nuc: nu se vedea nimic. Atunci
ma intorceam in casd, serveam cafeaua si reveneam la
fereastra — gezlongul se profila, sfidator, la capatul aleii;
am hotdrat sa-mi petrec ziua in gradina, sa stau aproape
de locul unde apdrea si disparea el, ca un memento oribil.

M-am apropiat cu pasi marunti de capatul aleii. Imi
roteam privirea, ma prefaceam interesat de florile si legu-
mele din jur. Printre frunze vedeam tot felul de ganganii,
am zarit si cagiva viermi gelatinosi, incat mi-am repro-
sat ca neglijez gradina bunicii. Ma cuprinsese o tristete
grava, lacrimi ce nu voiau sa curgd imi apasau tamplele.
Am facut cativa pasi in directia casei, in incercarea de a
ma linisti. Cand am ridicat privirea, am zarit proiectata
pe perete silueta sezlongului: intepenitd, provocatoare.
Dacd ma indrept spre ea, himera asta o sa dispara, mi-am
spus, calmandu-ma. Intr-o buna zi, scaunul o sd apara,
poate, in camera mea. Nu-mi va raméane atunci decat sa
ma asez in el si s8 ma legan, nepasator — cum se legana
pe vremuri bunica.

Spre sfarsitul concediului, in ultima dimineata, de
cum am deschis ochii mi-am dat seama ca se intdmpla
ceva in jurul meu. Trupul imi era linistit, relaxat. Aerul
inchis din incapere Imi apdsa narile, dar nu indrazneam
sd ma ridic. Gatul imi intepenise, voiam sa-mi intorc ca-
pul spre lumina din fereastrd. Nu ma gandeam la nimic,
nu aveam nici o dorinta, imi spuneam cd m-am trezit
prea devreme.

In cateva secunde am intors capul spre usa — sezlon-

gul se afla aproape de mine. L-am privit cu atentie si cu
mult calm. Speteaza lui arcuitd ma sfida, el Insusi era
sfidator. Am fincercat s tip, dar coardele mele vocale
intepenisera dupa o noapte de somn fara vise. Am in-
cercat sa-mi misc un picior, el parea amortit. Cu un efort
aproape disperat am intins mana spre scaun: cutremurul
care a urmat a zguduit din temelie casa veche! Am sarit
din pat ca un resort pus in migcare de o fortd colosala. In
cateva fractiuni de secunda ma aflam afara, in fata casei.
Pamantul se cutremura nestapanit sub picioarele mele,
fulgere albastre tagneau din crapaturile Iui, un huruit pu-
ternic, inspaimantator umplea vazduhul. Casa bunicii se
prabusea sub ochii mei. Sezlongul se sfarmase, poate, si
el sub daramaturi. Ma bucuram si ma intristam, totodata.
Nauc incd, ma indepartam infricosat de casa. Cand linis-
tea s-a agternut peste tot si pamantul isi incetase zbengu-
iala sa nebund, nori nalti de praf si fum se ridicau din
toate partile.

Minute in gir am privit, uluit, casele daramate din jur.
Casa bunicii se afla si ea la pamant — un morman de cara-
mizi §i moloz. Cautam parca ceva, dar nu gdseam nimic.
Am viazut atunci gradina: era intacta, tufele de flori si
legume nu suferiserd nici o stricdciune, numai cararea
principald mi se parea mai larga. La capatul ei se profi-
la — provocator ca intotdeauna — sezlongul. Speteaza sa
arcuita se indlta triumfatoare pe cerul involburat.

Cu ochii larg deschisi, tintuit locului, cu trupul nacla-
it de o caldura nebanuita, vedeam doar licarul indepartat
al zarilor. Nu mai vedeam altceva. Si, luminandu-se de
ziud, biruitoarea lumind de vara, nemiloasa ca si durerea.

* Cred fiindca este absurd (lat.)
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,cuvant Moldovenesc”

Revista de cultura basarabeand ,,pentru moldovenii
din Basarabia si de peste Nistru”, ,,Cuvant Moldovenesc”,
aparuta cu sprijinul financiar al boierului Vasile Stroescu,
a reprezentat de la Inceputurile activitatii ei o veritabild si
autentica tribund pentru promovarea idealului unionist, alaturi
de care mai concureaza, revista basarabeana ,,Luminatorul”
(publicatie religioasd, ce apare din 1908, neregulat), ,,Sol-
datul moldovan” (gazetd politica pentru soldati si tarani,
editata de Sfatul deputatilor moldoveni basarabeni, ce apare
intre 1917-1932), ,,Ardealul” (,,gazetd saptamanald pentru
romanii transilvaneni aflatori in Rusia”, care apare din 1917
sub redactia lui Onisifor Ghibu,), ,,Romania noua”, care va
continua, incepand cu anul 1918, gazeta ,,Ardealul” si care
reprezintd ,,organul de propaganda pentru unirea politica a
tuturor romanilor”, sub conducerea unui comitet alcatuit
din romanii din toate tarile) si inca cateva, dar de existenta
efemera.

Publicatia ,,Cuvant Moldovenesc” apare la Chisinau, ne-
regulat, incepand cu luna mai 1913, cu grafie chirilica, fiind
cea dintai revista moldoveneasca in Rusia. Este ,,0 revista
lunara de literaturda si stiintd practlc"’ pentru ,,Moldo-
venii din Basarabia, Podolla Herson si intreaga Rusie™,
avandu-1 drept redactor editor pe Nicolae Alexandri. Din
ianuarie 1914 este secondata de ziarul ,,Cuvant Moldove-
nesc” - ,,gazetd nationald pentru moldovenii din Basarabia
si de peste Nistru™. Scopul celor doud publicatii (o revista
cu aparitie bilunara si o gazeta saptdmanald) este sa dea in
special ,,cat mai multa si mai favorabild informatie despre
Romania si din partile locuite de romani™, fondatorii fiind
Pan. Halippa, Simion Murafa si Nicolae Alexandri.

Gazeta bisaptamanala ,,Cuvant Moldovenesc” va
aparea regulat din februarie 1917 pana in 26 decembrie
1921, apoi neregulat din 1932 pand in 10 decembrie 1939.
Intre anii 1919 si 1920 apare cu subtilul ,,Gazeta nationala
moldoveneasca”, iar din 23 ianuarie 1921, cu subtitlul
,»Gazetd de culturd si gospoddrie nationald”. Din aprilie
1917 publicatia a devenit oficiosul Sfatului Tarii. In primul
an de aparitie, ,,Cuvant Moldovenesc” s-a publicat in doua
editii diferite, una cu caractere chirilice, care reflecta starea
limbii vorbite la acea vreme in Basarabia, iar alta, in grafie
latina.

Publicatia reuseste sa prinda pulsul epocii, inregistrand
cu fidelitate atitudinile si opiniile, care animau societatea
basarabeand. intr-un peisaj politic zbuciumat si contradic-
toriu, Intr-o societate angrenatd In schimbari radicale, abia
scapatd de Politia secreta taristd, periodicul a reusit sa-si
asume rolul de formator, dar si de catalizator al opiniei pub-
lice. Dupd izbucnirea revolutiei ruse din februarie 1917,
ziarul care apdrea paralel cu revista, critica starea politica
si sociald anterioard, clamand o schimbare urgenta de lu-
cruri: ,,Nevrednicia noastra din trecut ne-a aruncat in bezna
intunericului si saraciei, de care s-ar infiora strabunii nostri
din vechea Roma si nemuritoare, cat si stralucitul voievod
Stefan cel Mare”. Acuzati de unionism cu Romania, co-
laboratorii publicatiei, vor veni cu argumente pertinente, in
misurd si elucideze aspectele politice, dar si culturale. in
articolul Moldoveni i romdni din 20 iunie 1917, Onisifor
Ghibu afirma: ,,De o sutd de ani ni-au fost astupate gurile ca
sd nu putem grai cu fratii nostri; de acum lacatele de pe guri
ni-au cdzut si noi strigdm din rasputeri, ca ne recunoastem
frati cu toti romanii din toate tarile. Noi suntem romani ba-
sarabeni, de acelas sange cu roméanii bucovineni, cu romanii
transilvaneni, cu romanii bandteni $i maramuraseni $i cu
romanii din Romania!”*

Semneaza articole politice, care reprezintd o platforma
extrem de eficientd pentru pregatirea Marii Uniri In aceastd
perioada Pan. Halippa, Onisifor Ghibu, Simion Murafa, lon
Pelivan, Daniel Ciugureanu, Theodor Inculet (fratele lui Ion
Inculet), G. Nastas, Elena Alistari, T. Roman, V. Cazacliu
si alti luptatori pentru drepturile romanilor din Basarabia si
Transilvania. Colaboratorii publicatiei reusesc sd explice pe
intelesul publicului larg sintagmele utilizate 1n discursurile
politice, sa elucideze controversele iscate in urma diverselor
evenimente si decizii politice. Vor suna tot mai frecvent in-
demnuri la lupta pentru unire, desteptare si strangerea ran-
durilor romanilor de pretutindeni. Este promovata insistent
necesitatea instruirii si sustinerea slujbelor religioase in
limba romana, precum si consolidarea societatilor culturale
romanesti.

In perioada 1917-1919, publicatia a contribuit la
intensificarea miscarii nationale romanesti din Basarabia,
coaguland intreaga elita intelectuala care, in ciuda ezitarilor
de la inceput, si-a asumat rolul de a promova spiritul national
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printre moldoveni. in anul 1917, ,,Cuvant Moldovenesc”,
alaturi de revista ,,Luminatorul” au fost unicele publicatii
in limba roména cu caractere chirilice. incepand cu data de
2 aprilie 1917, Pan Halippa devine prim redactor-sef, pro-
movand cu asiduitate idealul unirii. Cele mai relevante texte
apartin altminteri lui Pan Halippa si Onisifor Ghibu, cel din
urma fiind semnatarul unor articole ale caror cuvant cheie
e ,unirea”: La luptd in unire, Moldoveni, desteptati-va!,
Moldovenilor uniti-va! Moldova s-aduna etc.

In imperativul articol Acum ori nici odatd, din 26 martie
1917, Onisifor Ghibu indeamna: ,, Trebui sda radicim sus
steagul, pe care sa fie scris unire. Trebui mai degraba sa
ne aratam ca o putere mare, ca $i pe noi lumea sa ne ee
in sama. Trebui sa scoatem nevoile noastre la dezbatere in
lumea larga. Trebui sd ne pregatim pentru o lupta crancena
cu dusmanii nostri, cari de o suta si mai bine de ani ne-au
tinut in bezna Intunericului §i cari i acuma n-ar vrea sa ne
vada tragandu-ne la lumina.

Si toate acestea trebuesc facute cat mai degraba, pan ce
nu-i pierdut timpul.

,»Acum ori nici odata sd dam dovada la lume” ca si noi

T i

santem un popor vrednic de a trdi pe acest pamant”.
Paginile publicatiei radiografiaza si transmit cu promp-
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titudine deciziile din cadrul congreselor, intrunirilor
invatatorilor basarabeni, ale obstilor taranilor, ale adunarilor
studentilor moldoveni etc. Cum bine observa coordonato-
rii volumului Ziarele romanesti despre Unirea Basarabiei,
Bucovinei si Transilvaniei, ,,pas cu pas, printr-o campanie
de presa mai mult sau mai putin constienta, uneori chiar de
conjunctura sau de oportunism politic, aceasta idee a unei
Romanii Mari a fost sustinutd, explicatd si asumata.”®

Sunt abordate aspecte foarte temerare pentru contextul
respectiv, cum ar fi de pildd, necesitatea utilizarii etnon-
imului ,,roman” in loc de ,,moldovean”, dovada nu doar a
schimbarii de mentalitate, ci mai degraba a adevaratelor sen-
timente romanesti ale echipei publicatiei ,,Cuvantul Moldo-
venesc”, necesitatea intocmirii sfatului tarii, a nationalizarii
scolii, a unei Basarabii neatdrnate, autonome etc. Astfel,
in ziua de 22 ianuarie 1918, Sfatul Tarii, sub presedintia
vice-presedintelui P.N. Halippa, proclama neatirnarea Re-
publicii Moldovenesti: ,,Pe ziua de 22 Ianuarie Sfatul Tarii,
sub presedintia vice-presedintelui P. N. Halippa, a hotarat sa
proclame neatarnarea Republicei Moldovenesti. Hotararea
aceasta istorica a fost luatd de Sfatul Tarii, in legaturd cu
proclamarea Ucrainei ca republica sloboda si neatarnata. Tot
atunci s-a ales o comisie din 15 deputati, cari sa alcatuiasca
declaratia Sfatului Tarii pentru proclamarea neatarnarii
Republicii Moldovenesti”. Publicatia va reflecta de acum
incolo in chip generos evenimentele din 24 lanuarie 1918,
mesajul unionist romanesc obtinand accente si mai preg-
nante. Propaganda in favoarea unirii se face prin articolele
de opinie, stiri, interviuri cu personalitati importante ale
epocii, anchete, reportaje din cadrul activitatilor culturale
romanesti, prin poeziile patriotice publicate in presa, unele

Eypres caltural

scrise sub impulsul imediat al miscarii nationale (Pan Halip-
pa, Spre Unire; Hora neatdrnarii; T. Roman, Sub a tarului
domnie ...; Mihail Minciuna, Prutul etc.).

In data de 29 martie 1918 este anuntati unirea Basarabiei
cu Roménia: Unirea Basarabiei cu Romdnia, s-a facut!:
,,Bucurie mare vestim vouad, iubiti frati Moldoveni, tarani si
carturari, mari $i mici: soarta Basarabiei a intrat pe un drum
nou, care duce la deplina fericire a voastra si a fiilor vostri:
caci conducatorii republicei noastre au hotarat Marti in 27
Martie 1918, unirea Basarabiei cu Romania, - fapta care va
schimba cu totul, §i anume 1n bine pentru voi, toata fata tarii
si tot cursul vietii in ea. Dupa barbatesti chibzueli, Sfatul
Tarii a hotarat unirea Basarabiei cu Romania! 86 de glasuri
ale deputatilor Moldoveni au hotarat fericitul fapt! 3 glasuri
streine au fost impotriva, iar 36 de deputati n-au glasuit nici
pentru unire, nici impotriva ei”.

Anuntul va fi urmat de o serie de articole, care releva
iradierea unirii si consecintele ei imediate: Ceasul ferici-
rii Basarabiei, a sunat!; Sarbdtoreasca adunare a unirii.
Sedinta istorica din 27 Martie 1918, Sarbarea unirii,
Sarbatoarea Unirii la lasi, Sarbatorirea unirii in Basarabia
etc. E de retinut articolul lui Pan. Halippa, Catrd norod cu
prilejul Unirei: ,,Moldoveni si noroade infratite ale Basara-
biei! Pe ziua de 27 Martie Sfatul Tarii a proclamat unirea
Basarabiei cu tara mama - Romania. Gandul, care a impins
Sfatul Tarii la acest pas, a fost dorinta de a indrepta o
nedreptate mare, care i s-a facut Moldovei - Maicei noas-
tre - acum o sutd si sase ani, cAnd imparatia rusasca i-a rupt
partea de pamant dintre Prut i Nistru si a pus-o sub calcaiul
muscélesc. Cate a indurat tarisoara noastra in curgerea aces-
tui veac de robie, o stim cu totii! Ea a fost datd pe mana
tuturor talharilor si potlogarilor, cari au pradat-o si au muls-
0, cum le-a fost cheful. Intunecimea cea mai mare a fost
slobozita peste norod, ca el sa nu-si cunoasca dusmanii si sa
ramae in supunere dobicioasca catra ocarmuirea talhareasca
dela Petersburg. Dar odatd cu revoliutia, Basarabia a in-
ceput putin-cate putin sa iasd de sub robia rusasca. Si cel
de pe urma lant, care a fost rupt si aruncat de pe trupul tarii
noastre a fost starpirea bolsevicilor, cari lucrau cu un gand
ascuns sa ne dee iar pe mana stapanirei nelegiuite de la
Petersburg”.”

incepénd cu anul 1926 va aparea seria noua a ,,Cuvan-
tului Moldovenesc”. Initiat de un grup de cérturari din cer-
cul Societatii ,,Astra”, la sugestia Mitropolitului Basarabiei
Gurie Grosu, saptamanalul a inceput sa apara in 1 noiemb-
rie 1926, avand initial subtitlul ,,gazeta saptamanala cu tot
felul de Invataturi si stiri din toatd lumea, tipdritd pentru
trebuintele norodului moldovenesc din Basarabia de catre
Asociatiunea «Astray»”. Odata cu trecerea, in 1937, in sub-
ordinea Fundatiei Principele Carol, Regionala Basarabiei,
va deveni pur si simplu ,,foaie sdptdmanald pentru norod”.
Daca la inceput echipa redactionald era formatd din Onisi-
for Ghibu (director) si doi redactori: lorgu Tudor si Mihail
Minciuna, ulterior ii va avea ca membri pe Leon T. Boga
(director), lorgu Tudor si Emil Gane (redactori).

Pe parcursul activitatii publicatiei pot fi urmarite
diferentele de opinii in legaturd cu fermitatea discursului
national si ezitdrile basarabenilor, ratiuni ce il vor deter-
mina, in consecintd, pe Onisifor Ghibu, unul dintre cei mai
activi tribuni, sa renunte la aceasta colaborare.

Cert ramane faptul cd publicatia ,,Cuvantul Moldove-
nesc” a reusit sd surprindd gandurile si atitudinile care au stat
la baza sentimentului national al societatii. Prin articolele
de opinie adunate pe parcursul activitatii sale, publicatia a
reusit sa modeleze opinia publicd, contribuind in masurd
decisiva la infaptuirea Marii Uniri. Alaturi de revistele ba-
sarabene ,,Luminatorul”, ,,Soldatul moldovan”, ,,Ardealul”,
»,Romania noud”, ,,Sfatul Tarii”, ,,Scoala Moldoveneasca”,
,»Cuvantul Moldovenesc” a pus bazele deciziilor politice
de la Chisinau, care au dus, in consecinta, la unirea tuturor
romanilor in anul 1918.

1. Presa basarabeand de la inceputuri pand in anul 1957. Cat-
alog, Chisinau, Editura Epigraf, 2002, p. 145.

2. Ibid., p. 146.

3. 1. Hangiu, Dictionarul presei literare romdnesti (1790-
2000), Editura Institutul Cultural Roman, Bucuresti, 2004, p. 206.

4. Onisifor Ghibu, ,,Moldoveni si romani”, in Cuvdnt Moldove-
nesc, anul IV, nr. 45, 6.06.1917, p. 2.

5. Cuvant Moldovenesc, anul 1V, nr. 25, 26.03.1017, p. 2.

6. Ziarele romdnesti despre Unirea Basarabiei, Bucovinei si
Transilvaniei (coord. Marius Diaconescu si Andrei Florin Sora),
vol. I, Bucuresti, Editura Ars Historica, 2018, p. 7.

7. ,,Catra norod cu prilejul Unirei”, in Cuvdnt Moldovenesc,
anul V, nr. 32, 1918, p. 3.
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Nicolae CRETU

Best-seller New York Times si USA Today la aparitie, in
2016, The Swans of Fifth Avenue ajunge, destul de prompt,
si sub ochii cititorului de la noi, in versiunea romaneasca a
Floricai Sincu editatd de Humanitas Fiction, Lebedele de
pe Fifth Avenue, 2018, primitd cu elogii destinate autoa-
rei, Melanie Benjamin (pseudonim), cu nimic mai retinute,
chiar dimpotriva, decat cele de la lansarea de pe piata de
carte americana. O ,,poveste” care il are in centrul ei pe Tru-
man Capote, autorul celebrelor Mic dejun la Tiffany si Cu
sdnge rece, si tocmai de aceea privind si raporturile fictiunii
cu sursele ei din real.

Dar cine sunt de fapt ,,lebedele de pe Fifth Avenue”,
cele in al caror grup patrunde scriitorul si devine rasfatatul
lor? Instanta pe care o numim narator, ,,voce” intratextuala,
nu face deloc un secret din mondenitatea cu atatea semne de
artificialitate si snobism ce-si pun amprenta asupra cercului
lor exclusivist, privilegiat, de invidiat. Teatrele, cinema-
tografele, cartile purtdnd faima succesului, restaurante de
lux, reviste ca ,,The New Yorker”, ,,Vanity Fair”, ,,Vogue”
marcheaza orbita prezentei lor in lume, spatiul ce le e fa-
miliar pentru genul lor de social life. Ce fac? ,,Barfesc si
sunt vazute”, mai exact: se lasa vazute. Asadar, ,,0 lume
de o elegantd calma, artificiala, un univers al aparentelor”
bine (si costisitor) intretinute, dar nu de bani duc lipsa, ci
de amuzament, de un antidot al plictisului si sterilitatii unui
atare ,,spectacol”, oricat ar fi el de stralucitor in ochii altora.
E o varianta de elitism monden, cu imperativele si ,,ritu-
alurile” lui, si a nu lua pranzul la Le Pavillon ar echivala
cu un stigmat al decaderii. Ambitiile pragmatice, legate de
cariere si de avere, le revin barbatilor, sotilor, doamnelor le
ramane competitia vizdnd un rang de castigat, la palierul
de varf, ,,datorita acelui har care e stilul”, cum apare intre
celelalte ,,lebede” Babe Paley, prezenta de prim-plan alaturi
de Capote.

Sunt uimite ele insele: ,,Ciudat cum le apropie Truman”,
pe unele altora, facand din dusmance aliate. Dar, trebuie
spus, o ,,dusmanie”, cu invidii, capcane si tradari modelate
de o ,reguld a jocului” monden, de pe aceeasi ,,scena”, la
care niciuna n-ar fi in stare sd renunte. Zeflemele, malitie
chiar, vorbe de spirit (mots d’esprit), iata cam ce anume
le umple timpul, dar nu e nimic mai de profunzime in toate
acestea. Daca este ceva, de ordinul esentei menescului, care
le lipseste este autentica deschidere spre celalalt si tocmai
pe acest fond de mentalitate crispata (in apararea imagi-
nii proprii) castiga teren ,.intrusul” gay, barfitor si limba
ascutitd la randu-i, dar dandu-le acestor femei razgaiate si
blazate o impresie de placutd sociabilitate ludica, de le-
jera si neprimejdioasa iesire din tiparele existentei lor de
pand atunci, cum se Intdmpla mai cu seama cu Babe Paley,
sotia atotputernicului manager CBS care e Bill Paley. Asa
incepuse cucerirea ,lebedelor” de catre ,.fatdlaul dla” sau
»progenitura asta de tarfa sudistd”, cum il vor gratula ele
mai tarziu, dupa scandal. Daca ,,se tinuse ca scaiul” sa in-
tre in intimitatea cuplului Paley, tinta putea fi mai curand
notorietatea lui Bill, barbatul dominator si netemator de
concurenta unuia ca Truman, care nu e un ,,barbat adeva-

at”. Totusi, nu sotul lui Babe, ci ea se afla in miezul roma-
nului, si deschiderea ei sufleteasca, dezvaluitoare, riscata,
fara masca, in fata celuilalt, la fel de vulnerabili amandoi.

Pentru ca primul pas pe o astfel de cale e al lui, al invi-
tatului din acel week-end de care se leaga toatd povestea lor,
cu luminile si umbrele ei. Capote nu se fereste sa-si arate
ranile fara vindecare, cicatricile” ce il definesc, vorbindu-i
ei despre mama sa, Lilly Mae sau ,,Nina”, ,,0 putoare ego-
ista”, tatal — ,,0 parodie de om” si tatal vitreg, Joe Capote.
Nu e o sporovaiala oarecare, ci un act de molipsitoare in-
credere in ,,celdlalt”, o nedramuita confesiune, a ,,cuiva care
isi pusese sufletul pe tava”. La care se raspunde la fel, prin
deplina renuntare la masca, la imaginea autoprotectoare, dar
falsa. La el iese la iveald fondul psihanalizabil al unei copi-
larii lipsite de caldura maternd, la ea realitatea atat de vul-
nerabild dindaratul frumusetii ,,perfecte”, performanta de
laborioasd ascundere e unui facies marcat pe viata de rani si
cicatrici de nesters. Nu accidentul auto din adolescentd, cu
urmarile lui fizice (,,Fata e singura ta avere”, i se spusese),
ci mularea (indusa, dar si autodresurd) pe un tipar de impos-
turd generalizatd e cheia acestei tarzii eliberari. Patrunderea
lui in dressing-ul lui Babe Paley e metafora unei dezvaluiri-
terapie, inceputul unei desprinderi din sufocantul paienjenis
atoatefalsificator: chip, vestimentatie, casatorie, social life
de mediu si mentalitdti elitiste sofisticate, necontenit minate
de propriul vid. Locul imaginii lui de scriitor in ascensiune
e luat de ,,copilul” complexat, nesatios de dragostea matern
protectoare si de compensatiile acelei lipse: ,,Mereu avea
nevoie de mai mult: Mai multe frumuseti de vazut, mai mul-
te locuri de cunoscut, mai multe elogii de primit.” Apropi-
erea lor, unul de celalalt, sta sub semnul Tmpartasirii unei
libertati interioare inainte de toate, castigata intr-un climat
aparte, de reciproc credit confesiv total, fara ,,rest”. Riscan-
ta, desigur, dar tocmai asta conferindu-i valente de parado-
xala delectare.

S-ar fi intamplat acelasi lucru daca in locul ,,prichinde-
lului” gay (cum il vede Bill Paley) ar fi fost un ,,barbat ade-
varat”™? Cu sigurantd, nu. Liantul devisiv al relatiei lor, ge-
nerator de tamaduitor efect marturisitor, e tocmai climatul
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~Lebedele” lui
Truman Capote

unei iubiri lipsite de carnal, ,,gratuitatea” ei. E in mare ma-
surd joc, unul al distrugerii invelisurilor-,,scut”, cu ceva de
formuld magic-,,copildreasca” (,,Spune-mi ceva despre...”)
a impulsului dat confesiunii, pe o gama ce vindeca de ar-
tificial, reinviind autenticul, cvasiuitat: ,,primul tau sarut”,
»animalul tau preferat din copilarie”, ,,placerea ta cea mai
vinovata”, ,realizarea ta cea mai mareata”... Nu canapeaua
lui Freud, nu anamneza indepartatei surse a unor comple-
xe, ci recuperarea a ceva pierdut, pervertit atat de sofisticat
in timp. ,,Se regaseau unul intr-altul, nu ca o imagine din
oglinda, ci ca pe o reflexie a aceleiasi suferinte, ori absente,
ori a unei prapastii launtrice”: denudari sufletesti, credit to-
tal acordat celuilalt. Truman: ,,Mi-a fost dor de dulceata aia
toata viata”, Babe si ,,varsta” interioara de deplina libertate
asociata acelei ,,Odeal”, dublul ei imaginar, netemator de
,,ce va spune lumea”. Facuti egali unul altuia si in minusuri:
,.Era asemenea ei. Aparte, exotic si in acelasi timp sleampat
si banal.” Aureola unicitatii, totusi, de o alta natura: ,,Singu-
rul caruia i pasa de tine intr-atat incat sa-ti spuna adevarul”,
unul inconfortabil, dar vital. Un week-end la vila Paley din
Jamaica, apoi atdtea locuri si secvente-trepte ale apropierii
lor, Capote: ,,cea mai mare dezamagire a copildriei mele”
si revelatia lui de triumf si inaltare drept ,,cea mai groza-
va stea”, tot el catre Babe, ,,ametitd, libera”, invesmantata
in risipa de flori de hartie: ,,Uita ce asteapta lumea de la
tine. Pur si simplu bucura-te, invarteste-te!”, el, la randu-
i, vazut cu acea privire a ei, ,,indulgenta, dar avida, a unei
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mame mandre de fiul ei. Sau de iubitul ei”: o ambiguitate,
sau ,ezitare”, de talc esential, revelator, dispunere in roluri
complementar duale: mama si iubita, sun si lover.

In jurul lor sunt ceilalti, mai ales ele, celelalte ,,lebe-
de”, fiecare cu povestea, ,.stilul” si mastile ei, neatinse,
nesfasiate, un intreg ansamblu de coloraturd diferentiata in
nuante, dar convergenta in esenta ei (de contrast focalizant)
opaca la miracolul, jocul si gratia a ceea ce i se Intampla lui
Babe langa Capote, nici lui pana la capat accesibil ca sens
de profunzime, dovada tot campul de reactii si sugestii im-
plicite ,,scandalului” starnit de ultima sa scriere, vazuti ca
un act de ,,trddare’ si pedepsita de cercul lor ca atare suprem
test al opacitatii. {l condamna pe ,,micul poponar”, bagaret
si limbut, lipsit de orice urma de discretie si delicatege in
scripturala lui ,,loviturd sub centura”. Asa sa fie? Ce ,,rol”
jucase, pana la urma, seducatorul intrus acolo, in cercul lor,
si mai ales, distinct, fata de Babe? Fusese el un ,elf” sau
,un adevarat michiduta”, versatil si insinuant ,,culegétor
de povesti”, abia daca lejer (si transparent) ,,distantate” in
cheia versiunii lor fictionalizate? Autoarea e departe de a-si
angeliza” personajul, in care scriitorul de o ,,disciplind mo-
nastica” (capitolul Truman la lucru), cu discernerile lui (fatd
de sex si mondenitate: ,,Lucrul era lucru si joaca era joaca”),
coexista cu insul alunecos, in stare sa ,,codoseasca” pentru
Bill Paley, de pilda, devenit steril literar dupa apogeul Cu
sange rece si ,,Balul” triumfului sau personal, compensatie
a atator complexe. Cea care nu ii condamna ,.tradarea” e
tocmai Babe, aparent victima sa (nu Bill) prin excelenta, ju-
decand totul cu masura omenescului comun: singura careia
ii ramane pretioasa memorie a unei (necarnale) iubiri-stare
de gratie ca redobandire, reintrare in posesia adevaratei sale
fiinte, miracol ramas strain magicianului ,,fara voie” Tru-
man Capote. Pentru a potenta efectul acestei magii a jocului
si a artei, romanciera nu ezita sa incheie in nota sustragerii
astfel, in pofida scandalului-test al Rugilor implinite, de sub
ravagiile timpului, degradarii si mortii. Nu aceasta este si
sugestia, oricat de evanescentd, a alegerii simbolismului
metaforic al ,,lebedelor”?

Radu PARPAUTA

Borgul
lui Creangé

Ion Creangd avea un cucosel pe care il chema Fasola.
Tare mult mai tinea povestitorul la el! Il pazea ca pe ochii
din cap sa nu-1 manance matele, ca erau vreo cincisprezece
si nu prea avea ce sa le dea de mancare. Acest cucosel
i-a slujit povestitorului drept prototip literar al cucosului
nazdravan din povestea Punguta cu doi bani.

S-odata, in Saptamana Patimilor, unde nu-i vine
povestitorului o poftd ca aceea sd manance un bors, dar
nu de stevie si urzici, ci taman bors de cucos. Adauza era
Vinerea Mare! O cheama povestitorul pe Tinca Vartic,
{iitoarea, si-1 zice sa taie cucoselul, cd vrea sd manance un
bors cu mamaliga pripita. ,,Da’-i post, mai, paganule!” face
de colo Tinca. ,,Taci, fa, n-auzi, fa, ca stiu eu ce fac. Tu n-ai
crieri, nici te doare capul.”

Dar Tinca tot boscorodeste si boscorodeste, c-avea limba
tare harnica, panad ce Humulesteanului ii sare mustarul:
,,linca, fa, cand t-oi arde una intre felinare, ai sa faci ca
trenu’ la Socola.”

Tinca i stia de frica, asa ca sare ca o fata mare, isi pune
poalele-n brau si-si suflecd manecile, atata focul si pune un
ceaun cu apa pe foc, il pune pe povestitor sa taie cucosul, ca
asta nu-i treaba de muiere, apoi Tinca bagd cucosul in apa
clocotitd din ceaun si-1 intoarce pe toate partile cu clestele,
ca sa se slajeasca penele. Dupa asta jumuleste penele de pe
cucos, il cinatuieste, adica il desface si-1 eviscereaza, cum
se zice pe domneste, curdta ranza, aruncd matele la mate,
il hacuieste, adica il taie in bucati, il marunteste si spala
frumos bucatile de carne, punand la o parte maiul, fard
fierea desprinsa cu grija, pipota i scurmusele pentru vreun
nepotel. Pe urma pune carnea la fiert si se apuca sa adauge
toate cele de trebuinta, dupa randuiala lor: trei-patru cartofi
taiati felii sau feliati, cum se zice la oras, niste tocmagi de
casa, ca taitei nu avea, doud-trei fire de ceapa, loboda multa,
olecutica de marar, pitrinjal, hatmatuchi, o mana de urzici
culese de sub gard, neuitand, la sfarsit, sd puna s-o leaca de
cimbru din ocnita, fard de care degeaba mai faci bors. Trage
o fuga pana la vecind sa aduca niste bors pentru acrit, cd ea
nu umpluse bors din cauza ca n-avea huste ca lumea. La
intoarcere, pastrand in minte ce discutase cu vecina despre
distrabalata ceea de copchila a popii Tudorache, trece si prin
fundul gradinii sd rupa ceva leustean. Acasa cata si doi-trei
chiperi din cei rosi-rosi, cum 1i nasul preasfintitului Calinic
dupa aghezmuire.

Ferit-a Sfantul sa fierbi borsul la foc mare! Tinca are
grija sa pastreze focul potolit, caci cucosul Fasola era tanar
si s-ar duce toatd dulceata carnii la foc repezit, cum se pierd
placerile patului cand esti prea arzoi. Nu mai vorbim ca,
astfel, pitrinjalul, urzicile sau loboda, prin coloarea lor, atrag
ochiul spre indestularea stomahului, care rade deodatd cu
ochiul. Una-i sa vezi o zama tulbure ca apa Bahluiului si
alta-i sa-ti clatesti ochii cu firisoarele bine tocate de loboda
verde si rosd. Buninteles, trebuie sa ai grija si sa spumuiesti
borsul.

Dupa asta, pana ce borsul mai da o datd in clocot, face
repejor o mamaliga nici prea moale, nici prea vartoasa,
numai bund-bunuta. Asta intr-o mica de ceas. La sfarsit
gustd borsul, mai drege cu sare, cu-n fum de chiper negru

i... gata-i masa. Borsul era dumnezeiesc, iar mamaliga
mergea unsd pana in fundul gurii, inmuind imparatusul de
acolo. Nici toate cutiile, borcanele colorate, mezelicurile si
alte spurcaciuni de la dugheana Iui jupan Smil nu fac cat
un asemenea bors primit fara opinteli de stomah, incat este
de folos barbatului la munca si la placeri si aduce lauda si
bucurie femeii lui. Asta-i treaba cu borsul si meremeturile
lui.

Asa ca puneti burta la cale, bade loane! Plescédie de
placere Humulesteanul si zice: “Pfii, bun bors mai face Tinca
me! Numa’ cd t-am zis, fa, Tincd, fa, mie sa-mi pui tartita,
nu aripa, ca n-am de gand sa zbor ca ingerii din ceriuri! Mie-
mi place tartita grasa la femeia frumoasa, he-he-he!

Tinca tocmai 1i schimba aripa cu tartita in strachina,
cand, iaca, vine parintele Endchescu, coleg de intocmit
manuale scolare cu Creanga. Se holbeazd Enachescu si-si
pune mainile in cap: ,,Da’ ce faci, diacone? Ai nebunit de
cap? Te infrupti in Saptdmana Patimilor Domnului?” ,,Eu
mananc Fasola”, zice Povestitorul, continuand sa infulece
si razand pe sub musteti. ,,Cum fasole, cand eu vad carne?”
,,Ba-1 Fasola”, rdde iar Humulesteanul si il lamureste pana
la urma pe Enachescu in privita ,,fasolei”.

Numai ca popa Enachescu era cam céanos la inima. A
rds manzeste si pe urma l-a parat pe diacon la protopop.
Din aceastd cauza scriitorul a fost dat afara din diaconie.
Sa ma trasneascd Dumnezeu daca mint! Acesta-i adevarul
adevarat, iar impuscatul ciorilor la Golia, mersul la teatru i
toate celelalte sunt niste scorneli ale unor ipochimeni, parati
critici literari, ca sa se afle in treabd. Daca te-ai potrivi lor...

Nota. Textul acesta nu este de memorialistica, ci este o
proza. Spun asta pentru ca sint patit.
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4, Vimile Vizduhului

Intru vesnica pomenire a celor ce mi-au purtat zambetele la
urechile destinatarilor

Intro

Daca bravul Cetitor — supravietuind avalansei de
texte dedicate unui centenar — isi inchipuie ca va avea
un text despre senzatiile tactile ale trecerii punctelor de
frontiera din aeroporturi (palpare profesionala, metodica,
dublatd de scanarea chipului cu dispozitivul binocular
din inzestrarea naturald a lucratorului facand parte din
politia de frontierda), se inseald amarnic. Nu va fi vorba
nici de senzatia inefabild a primei descaltari in vederea
radiografierii talpii ghetelor (se intdmpla la iesirea din
Rusia, pe aeroportul de langa fosta capitala imperiala,
in martie 2008), nici de zburlirea pilozitatii bratelor la
aplicarea unor patratele de hartie (asta se intampla la noi,
nu voi deconspira locul si nici momentul). Refuland toate
acestea, ai pornit spre alte zari transfrontaliere.

De la Sfanta Teodora ai aflat ca, de vei merge spre
Rasarit pe calea aerului, sufletul va trebui sa treaca prin
doudzeci de vami'. Nu stii din ce motive nici unul dintre
functionarii de la Oficiul Judetean de Turism (traveller
unic al statului patriotic socialist) nu va spunea nimic
despre Vamile Vazduhului cand ,,contractati” o excursie.
Poate ca informatia era rezervata ,,conducatorului de
grup”, la fel cum stirile privind problemele delicate din
tarile vecine si prietene (Praga, Varsovia) erau discutate
cu ,activul de partid” de la un anumit nivel in sus. La alt
nivel, catastrofele feroviare faceau obiectul unor instruiri
cu personalul pe baza unor brosuri pe care scria ,,pentru
uz intern” (ti-a picat in mana un asemenea document cand
aveai 15 ani si te-ai Ingrozit citind numarul victimelor
rezultand din acel ,,eveniment”- cum era numit faptul in
jargon administrativ).

Poate ca — in cazul dat — intervenea si ,ateismul
stiintific”, religie de stat care despovara mintile poporului
de dogme si porunci, inlocuind Iintreaga literatura
bisericeasca prin volumase semnate de un singur autor,
Tatal Suprem al Natiunii. ,,Poruncile” cedau locul
,comandamentelor”, astfel incat teologii noii treimi
(Partidul-Ceausescu-Romania) au trebuit sa fabrice un
Cod al Eticii si Echitatii Socialiste pentru a le aduce
aminte maselor populare ca nu pot face chiar tot ce doresc.

in acel context nu e de mirare ci amintitele vami ti-
au aparut intr-o forma epurata, in spiritul ,,materialismului
dialectic” (obiect de studiu la care erai tot timpul un
element exemplar): era vorba de Vaz si de Duh, de Imagine
si de Gandul exprimat.

1.Vamesii Vazului

1989

Turul de capitale rdsaritene (Praga, Varsovia,
Leningrad, Moscova, vizitate in 1983) ar fi putut deveni
materia unei carti daca m-as fi gandit sa folosesc
aparatul fotografic. Legendele privind voalarea filmelor
la punctele de frontiera atunci cand nu erai fotoreporter
autorizat m-au facut sa renunt de la inceput la ideea de
a ma echipa corespunzdtor. Mai intervenea un amdanunt:
prin 81-82 venise un grup de polonezi la liceul industrial
unde predau, nu s-a putut fotografia nimic, desi printre ei
se afla o ziaristd de la ,,presa pentru tineret” (vorbitoare
de franceza, fiind astfel chemat la intdlnirea respectiva),
care ar fi avut nevoie de imagini pentru a ilustra articolul
despre scoala. Li s-a promis un set de fotografii dupa ce
vor fi fost vizate de inaltele foruri care patronau liceul’.

2018

Mai tarziu m-am echipat cu un astfel de instrument,
am facut sute de pozitii de cliseu, nu am developat niciunul
din strainatate: la atelierele din circuitul ,,cooperatiei
mestesugaresti” era prea scump, incercand la un ,.coleg
de campanie” (agricold), mi-a spus ca a pierdut bobina.
Cand, ajungand in Apus (la varsta de 42 de ani), am folosit
intensiv aparatul sovietic echipat cu un resort pentru
antrenarea peliculei, am descoperit ca priveam realitatea
in limitele parametrilor unui obiectiv superangular bazic
(circa 90°), chiar atunci cand campul vizual nu era obturat
de prezenta masinii de captat imagini: pentru a cuprinde
tot ce era vizibil, roteam capul si completam mental
panoramicul la care obiectivul nu-mi dadea acces decat
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prin completarea reciproca a fotografiilor de la stanga la
dreapta.

Dincolo de aceasta, aparea teama de ,,vamesii
fotografiilor”, de cei de Acolo, dar mai ales de cei de
Aici: de ce ai pozat asta, ce ai gasit interesant in locul
celalalt. Aveam destule probleme cu masina de scris: dupa
cativa ani de detinere ,,libera” (in 1970 nu era obligatorie
declararea la militie) m-am trezit cu obligatia de a merge
anual pentru proba de dactilografie, vecinul de la etajul
inferior imi spusese ca stie ca am magind de scris (pe un
ton ciudat, semédna cu amenintarea de denunt) cand l-am
rugat sa reduca volumul zgomotecii personale (echipata
cu cititor de discuri de vinil). M-a cuprins rasul cand, dupa
cum voi fi relatat in alt loc, un ofiter KGB din Telavi (RSS
Gruzind 1n acel moment), mi-a spus ca pot fotografia nu
doar vechiul turnulet, ci si sediul institutiei la care lucra,
postat la mica distanta de hotelul Inturistului.

Trecut-au anii, au aparut noile vami ale fotografiei,
pe care le-ntalnesc cu fiecare excursie, cu fiecare iesire
din casa. Proprietareasa unui dispozitiv de facut zgomot
instalat pe parcarea din fata blocului meu in perioada
hramului Cuvioasei Paraschiva mi-a spus (in 2007) ca nu
am dreptul sa-i fotografiez utilajul, intr-un muzeu parizian
(2011) nu am putut fotografia o scena superbd, cu un

,instit” care-si initia discipolii in arta vizuala (atmosferd
calma, priviri in acelasi timp destinse si atente), in piata
San Marco din Venetia am filmat cu teama scena in care
doua fetite (12-13 ani) se jucau atragand pe bratele lor zeci
de porumbei (a caror hranire de cétre turisti era interzisal!).

2. Cu dragostea® nu-i de glumit

1972

E bagat pana-n gat in ,,politica”. Totul incepuse cu
obligatia conducerii liceului de a primi in partid elevi
din ultima clasd, probabil pentru a fi creatd ,,pepiniera”
organizatiei uteciste studentesti, la ,,umana” au considerat
cd profilul lui se potrivea (rezultate scolare, ,,origini”
etc.). In anul III descopera — odata cu savoarea jocului
semiotic — calea spre Estudentoclaturia, minunatul tinut
in care mediocritatilor li se deschidea drumul spre cariere
de succes: un hiperadaptat student de la germana (ajuns
peste noapte presedintele organizatiei de la limbi straine,
dupa 1990 va fi chiar ambasador) 1l propulseaza in functia
de ,,responsabil cu ideologia”. Urmeaza un an de calatorie
in lumea cuvintelor-cheie ale vremii, cu propuneri de a
colabora la ,,Tanarul leninist” evitate prin lene, de a
scrie ,,referate” pentru un volum celebrand jumatatea de
secol de tineret comunist. Nu se poate refuza asa-ceva,
crede ca poate sa se descurce exploatindu-l pe Lukacs
(autor tradus pentru a presara cu praf intelectual discursul
epocii). Eroare: este chemat de editorii volumului, ,,da,
tovarasu’, textul este pertinent, este bun pentru o revista de
pedagogie, dar aici e nevoie de ceva care sa preia spiritul
novator al gandirii Tovardsului...” Intelege ci nu se poate
merge pe alta cale, cu dragostea de Conducator nu-i de
glumit. Ochiul Patriei, vigilent, vajnic vegheaza, vaneaza
eresurile din trupul cuvintelor calatoare si asta pentru ca,
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dupd cum ne spune o formuld a moldovenilor de dincolo
de Prut, spre Rasarit, ,,umbld vorba” (calc dupa rusescul
,id ot reci”). Si, evident, cand vorba umbla, nu trebuie
sd poarte decat incaltari potrivite, opinci pentru scend
folclorica, ,,adidasi” la stadioanele cu versuri folkizarde
(tara noastra-i tara noastra / nu-i a lor §i nu-i a voastra).
lar cand calatoresti, trebuie sa fii convingator spunand ca
,lanoi e mai bine”, mai ales in fata strainilor (ghizii locali,
turisti din alte tari). In orice clipa, iti va spune cineva bine
avizat/instruit, nu uita ca esti roman, reprezinfi tara...

1992

Angers, localitate cu o universitate recenta (1971)
unde sunt parcati (,,bursd de mobilitate”!) universitari si
studenti (vizati pentru recrutare la diverse catedre), cea
mai mare parte din lagi. Colega de catedra (fosta colega
de promotie, acum vecind de camera in caminul de pe
,,campusul universitar’) 1i atrage atentia ca si el reprezinta
tara, se intereseaza de studentii cu care este in contact si
este in permanenta legatura cu Patria, prin corespondenta
cu Sefa. Nu-i trebuie prea mult sa inteleagd ca Tara
vegheaza asupra lui cu ochi blanzi, materni, asa ca nu
se va mira atunci cand — intors la locul de munca - i se
reproseaza cd a dat in presa locala din Anjou, un interviu
care nu... La receptia caminului, un coleg de la o facultate
cu profil tehnic s-a intins aproape peste umarul lui
vazand ca primise un plic enorm provenind de la redactia
cotidianului ,,Ouest-France”.

2007

Ajunge la Tunis, la un colocviu organizat de
Universitatea Zeituna®, care lansase pe situl Fabula.org
un apel pe tema ,,Religion et culture du comportement
civilisationnel dans la société” cu spijinul Fundatiei Konrad
Adenauer. Ii este aprobati prompt propunerea (inspirati
dintr-un anume Jurnal al fericirii), obtine rapid bilete de
avion prin finantare de la Agentia Universitard Francofona.
Totul merge bine, e surprins doar cid nu vede pe nimeni
din «tarile rasaritene» (nici din perimetrul catolic, nici
din cel ortodox). Iatd insd ca — in ajunul sustinerii temei’
este abordat de patronul stiintific al intalnirii, islamolog :
,,Domnule profesor, tin sda va informez in legdturd cu o
situatie bizard”.

Ce se intamplase de fapt : respectivul tocmai primise
un telefon de la ambasada Romaniei, de la domn care se
recomanda lonescu (,, se pare cd mai toti romdnii se numesc
Ionescu”, face tunisianul zambind subtire”) si tinea mortis
sd transmitd organizatorilor cd lucrarea cetdteanului
carpato-dundrean nu reprezenta punctul de vedere al tarii,
ca respectivul nu fusese delegat de nici un for cultural sau
stiintific romanesc si poate n-ar fi cazul sa fie prezentata.
,,I-am rdaspuns ca nu era vorba de o reuniune oficiala pe
teme interconfesionale, ca propunerea a fost acceptata de
un comitet stiintific international §i ca — daca are de facut
obiectii — poate asista la sustinere si chiar poate interveni
in dezbatere cu punctul de vedere al ambasadei”, a
precizat organizatorul. A asteptat nerabdator sa vada cum
arata personajul. Acesta insd nu s-a manifestat public,
la prezentarea comunicdrii au venit intrebari din partea
colegilor straini, a studentilor locali, corespondentul
cultural al cotodianului ,,La Presse” i-a preluat un fragment
consistent din rezumat in prezentarea evenimentului. A
aparut, in schimb, in dimineata urmatoare, un localnic:
dorea sa-i solicite sprijinul pentru a gasi urmelor unui
stramos, ofiter in trupele otomane la 1877, banuia ca ar
exista ceva documente 1n arhivele romanesti. L-a trimis la
,,domnul Ionescu”.

Réamas in umbra, Ochiul Tarii 1-a obsedat o vreme dar
— din lipsa de timp, de chef — n-a facut investigatii ca sa
afle cine era intruparea acelui organ al vederii de stat si
cine-1 dirijase.

Note si precizari

1. Cauta pe la Doxologia si vei afla despre ce este vorba.

2. De problema se ocupa Comitetul de partid de pe ,,platforma
Combinatului”.

3. Evident, nu ma refer la frivola piesa franfuzeasca de Iubirea
de Tara, Partid, Conducator.

4. E vorba de o scoala superioarda ,,confesionala” — dupa
modelul celor catolice din Franta, unde nu se preda doar teologie
(cea din Tunis pregatea si ingineri electronisti).

5. Ethique du mensonge et représentation de la foi dans
['univers carcéral communiste.
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Lina CODREANU

Incepand din primul deceniu al secolului al XIX-lea,
in Tara Moldovei se observa o intensd miscare progresista
in domeniul cultural. In acest context, la 28 aprilie 1908, a
luat fiinta Societatea Scriitorilor Romani, intre intemeietori
figurand si scriitorul Virgil Caraivan (7 febr. 1879, Suletea,
j. Falciu — 1966, Bucuresti), ales membru in comitetul de
conducere cu sarcina de casier al societdtii. Din 1901, da-
teazd debutul lui publicistic si, din 1907, cel editorial prin
volumul La sezatoare, prefatat de Nicolae lorga. S-a inscris
migcarii de popularizare a valorilor folclorice romanesti,
publicand, pe langa poezii, povestiri, schite de autor si cu-
legeri de povesti, snoave, legende romanesti ori traduceri
din folclorul altor popoare. Ca ziarist, a colaborat la diferite
publicatii din tard, in primele decenii de dupa 1900: ,,Tri-
buna” (ziar fondat in studentie), ,,Samanatorul” (fondatori
- Al. Vlahuta si G. Cosbuc), ,,Neamul romanesc”, ,,Floarea
darurilor” (sub indrumarea lui Nicolae lorga), ,,Florile dal-
be” (George Tutoveanu).

Indatd dupa Marea Unire, cand avea publicate peste
zece carti, scriitorul Virgil Caraivan s-a retras in mijlocul
razesilor lui din zona natala Barlad - Suletea. Sub direc-
toratul sdau a aparut revista ,,Razesul” (1926), urmata de
»Documente razagesti” (1932-1934). De asemenea, a fost
initiatorul catorva societati culturale din arealul falcian, a
devenit membru activ al Academiei Barladene si, neintre-
rupt, a colaborat la diverse publicatii din tara.

Pentru revistd, Virgil Caraivan a ales denumirea ,,Ra-
zesul”, deoarece el considera ca astfel poate veni in spriji-
nul lumindrii razesimii din Moldova de mijloc. Pentru ,,ra-
zesimea cea mai vrednicd, bogata in fapte si descendente
ilustre” — asa cum o prezinta el cu mandrie —proiecteaza ,,0
revistd pentru nevoile speciale ale micilor noastre orasele
de provincie si a judetelor in cuprinsul cdrora se gasesc”
(Insemnari, nr. 2). Cercetandu-si arborele genealogic, si-a
gasit ascendenti in spita vrednicilor boieri sau razesi moldo-
veni care, dovedind spirit de jertfd in apararea pamanturilor
stramosesti, au fost instapaniti de voievodul Stefan cel Mare
cu mosii, de fapt, au primit prin ,,dreptul domnesc” un rang
nobiliar romanesc.

In perioada interbelica, invecinat cu tinutul Tutovei (de
care apartinea Barladul si Suletea) se intindea judetul Fal-
ciu a carui resedinta era targul Husilor, asa incat e de inte-
les ca pasii scriitorului l-au purtat prin pitorescul oras, pitit
sub poala padurii Dobrina si gétit cu salbele podgoriilor. In
consecinta, primul numar din februarie 1926, a fost tiparit la
Atelierele grafice ale lui Zanet Corlateanu din Husi, urma-
toarele — la tipografia barladeanului Nicolae P. Peiu.

Nu e de mirare, de aceea, cd numarul prim al revistei
»Razesul” se deschide cu Huyii, articol semnat de Virgil Ca-
raivan. In continut, directorul revistei oferda o scurtissima
monografie a micului burg, cuprinzand referiri interesante
privind agezarea geograficd, vechimea istorica, denumirea
si satele razasesti din jur, aspecte ale dezvoltarii economice
(comertul), Episcopia Husilor, institutiile fundamentale, as-
pecte administrative, pitorescul ordselului dintre vii.

Prezentarea nu e statica, ,,de insectar”, ci in miscare,
asa cum insinueaza scriitorul atunci cand se adreseaza unui
prezumtiv tovaras de drum, céruia-i diriguieste privirea si
receptarea. Mai intai, ajungerea in Husi se facea cu ajutorul
celebrului ,,trenigor de Crasna-Husi”, dupa cum il nemurise
in 1915 Barbu Nemteanu, adicd ,,un tren mititel, cu vagoane
putine, cu o masina sprintena gata de plecare, care dupa ce
suera suptirel si ascutit, pleaca rapede valea in sus, varsand
o adevarata ploaie de scantei [...]”, dupa cum scrie V. Ca-
raivan. Trenul devine un personaj alegoric care ,,trece rape-
de”, ,,paseste mandru prin gara Oltenesti, std putin in gara
Cretesti unde-si umfla burduful cu apa”, ,,se incordeaza voi-
niceste si incepe sd urce panta prin padure spre Dobrina”,
,biruieste dealul”, sus ,,se odihneste o clipa”, dand ragaz ca-
latorului sa admire privelistea cu vii si pomi roditori, coboa-
ra repede panta, ,,serpuind printre vii, ficand mari ocoluri”
pana la sosirea pe peronul mic al garii cu oameni putini.

Alunecarile trecut-prezent intre lumea istorico-
legendara si realitatea patriarhald se fac lesne si cu folos.
De pilda, portretul de domnitor al lui Dimitrie Cantemir,
autor al Descrierii Moldovei, primeste prin pana de artist
a lui Virgil Caraivan impresia desprinderii din fresca istori-
ca intr-o trecere fireasca a alaiului domnesc printre supusii
sdi: ,,S1 poate nu odata savantul domnitor, cu parul drotat si
armurd de cavaler, peste tunica de catifea moale si lucitoare
ca a nobililor din apus, inconjurat de sfetnici si boeri de
tard, sa fi ciocnit paharele cu vin chilimbariu pe meleagurile
acestea natale. El va fi stat aici de bund seama si in vremuri
de rastriste [...]".

Prezentarea Husilor este innobilata de mentionarea unor
personalitati ilustre (domnitori §i episcopi) care au trecut,
trait ori au murit in acest targusor. Cu obiectivitate, scriito-
rul sugera edililor de atunci cd, neatins de prefacerile sociale
si comerciale, ,,acest cuib dragut de frumuseti naturale” ar
putea deveni ,,un loc de adevarata vilegiatura”, un loc de pe-
lerinaj pentru oamenii dornici de odihna, de apa izvoarelor
din padure si de aerul racoros al verii asemanator celui de
la munte etc. (Indemnul e valabil si astdzi, dupa aproape un
veac, adaugam noi. Rdmane doar ca edilii contemporani sa-1
cunoasca $i sa ia aminte).

Folosind aceeasi manierd compozitionald, in numarul
urmator, Virgil Caraivan prezintd si orasul Barlad, dis-
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cutdnd despre vechimea asezarii, cursul apei Barladului,
indeletnicirile stramosilor, familiile boieresti (Kostakestii,
Bujoranii, Paladestii, Sturzestii), conducerea administra-
tiva, bisericile, cazarmile, mijloacele de comunicatie, sér-
batorile, balciul, gradina publicad, personalitatile orasului
(Alex. Vlahutd, Gh. Palade, Rosca-Codreanu, Stroe Be-
loescu, Beldiman, Ion Popescu) s.a. In alte cateva materiale
si-a centrat atentia asupra unor figuri ilustre ale Barladului.
Fapta vrednica a parintelui septuagenar de a publica cele
cinci volume de Documente Barlddene este laudata de V.
Caraivan 1in articolul omagial Sarbdatoarea unui Viadica:
Episcopul lacov Antonovici. Apoi, cu semnificatia unui pios
omagiu, adreseaza o Scrisoare deschisa (nr. 10-11-12) catre
doi eroi — generalul Lascar Caracas si colonelul Theodor
Theodorian, ambii cdzuti in luptele de pe campia Marases-
tilor. In alt loc (nr. 2), acorda atentie sculptorului barladean
Toan C. Dumitriu, autor a patru busturi amplasate in oras,
iar In nr. 9 scrie despre descoperirea unor monede (de aur,
argint, bronz si de arama, ultima gasita de el insusi in satul
Suletea) din epoca romanilor in regiunea Barladului.

Intre textele Iui V. Caraivan figureaza si proza literara
de scurtd intindere. Ceea ce incitd interesul cititorului e ca
prezentarile mini-monografice ori medalioanele evocatoa-
re nu sunt facute ,,la rece”, nu neaparat cu instrumentarul
stiintific, intrucat scrierile lui oscileaza intre publicistica
si proza artisticd. Desprindem, aleatoriu, cateva mostre de

Razesul

Revistd culturald lunard
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autenticd proza, fie descriptiva, fie confesiva, rasfiratd in
texte publicistice: ,,Husul e un oras linistit: graba si sgomo-
tul reclamei timpurilor moderne nu sunt cunoscute pe aici.
Acest orasel de scoli si biserici, curat si binisor intretinut, se
odihneste linistit, dacd nu cumva doarme dealbinelea cate
odata, intre cele doua paraiase [...]” (Husii); ,,51 cand in
sarbatori incepeau jocurile si umbla scranciobul incarcat de
feciori si fete ca de niste flori, o sbugheam dintr-un loc in
altul, privind hora, intrand si iesind ca prasnelul din cercul
horei pe supt mainile prinse in joc ale flacailor si a fetelor,
cari clatinau din cap zdmbind spre noi. Si ce flacai si fete
mandre, mai ales in Cotul Negru, erau pe vremea aceia la
Barlad!” (Bdarladul).

Au fost publicate articole cu profil asemanator semnate
de episcopul lacov Antonovici (Neamul Rosca Codreanu,
Schitul Magariu), Petru Gadei (Un scriitor basarabean:
Dumitru C. Moruzi, La Mircesti), Gh. Ghibanescu (Din ac-
tele podului pe Prut de la Falciu), Vasile Manole (Un bine-
facator: Stroe Beloescu), Virgil Carstescu (La Ruginoasa)
s.a.

Adresandu-se unui public neomogen prin pregatire in-
telectuald, indeletnicire ori aspiratii, coordonatorul revistei
nu s-a cantonat de un anume tip de texte. Aici au fost gazdu-
ite poeziile cu varii tematici (patriotica, erotica, religioasa)
semnate de Const. Asiminei, lonel Tiplicd-Laur, Gh. Ne-
delea, M. Condrea, Const. Goran, G. Pallady, scurte proze
avand drept autori pe Virgil Caraivan, lon Dragoslav, lon
Paloda, Dumitru Farcasan ori textele documentare ale lui
Petru T. Gadei.

Problemele de istorie si teorie literard propuse de Ste-
rian Dumbrava urcd stacheta revistei langd publicatii-
le cu profil literar din tara, in care se infruntau cele doud
directii literare, traditionalismul celor de la ,,Gandirea” si
modernismul celor de la ,,Sburatorul”. Astfel, in dezbatere
apar teoretizari asupra liricii supuse ,,logicii evolutiunii”,
deoarece numai tendinta de ,,intelectualizare a poeziei mo-
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~Rizesul” si rdzesii lui Virgil Caraivan

derne” (apud Eugen Lovinescu) impinge spre ,,rafinament
de gandire si simtire omeneasca”: ,,Iatd tocmai pentru ce nu
poate fi vorba de traditionalism sau modernism literar, ci pur
si simplu de evolutionism literar” (Evolutionism Literar, nr.
1). Tot Dumbrava dezvolta relatia arta-artist, incearca defi-
nirea binomului forma-fond in poezie, discuta aspecte ale
criticii psihologice, ia atitudine in fata ,,demagogiei litera-
re” ori elaboreaza cronici si recenzii pentru cartile lui Vasile
Militaru si G. Pallady.

Caracterul mozaicat al revistei face ca in evantaiul ei
publicistic sa apara impresii de calatorie, traduceri (din li-
teraturile rusa, franceza, italiand), corespondenta, insemnari
din agenda culturald a zonei, epigrame, snoave, colinde etc.

Personalitatea insolitului Mos Caraivan n-a ramas uitata
de presa vremii. Astfel, in ,,Glasul Nostru”, ,,foaie cultura-
13 sateasca, ce a aparut intre anii 1931-1937 la Basesti (azi,
Viigoara) din fostul judet Falciu, redactorul G. Micu De-
labasesti, i-a creionat portretul, asezandu-l intre renumitele
,figuri contemporane”, Tuliu A. Zanne si George Tutoveanu,
de pilda. Sub titlul Povestitorul Virgil Caraivan din nr. 20-
22/1932, scriitorul era apreciat pentru volumele de povesti,
snoave, legende, traduceri §i pentru activitatea publicistica.
Totodata, motivand ca scriitorul ,,¢ legat cu tot ce are mai
scump ca minte si suflet — pe [de] padmantul nostru si de as-
piratiunile culturale ale razasilor din aceste localitati”, por-
tretistul 151 exprima recunostinta pentru sarguinta descifrarii
actelor scrise cu litere chirilice si a publicarii acestora in
,Documente razasesti”, publicatie pe care Caraivan a subti-
trat-o ca ,,revista regionala de acte vechi, marturii traditio-
nale si relicve istorice”.

In aceeasi ,,foaie culturald cu informatii si indrumari
pentru popor” — ,,Glasul Nostru” care aparea ,,sub conduce-
rea unui comitet al Societatii Culturale «luliu A. Zanne»”,
un colaborator barlddean, si el participant activ al cercului
de la Academia Barladeana — Anton Romila — i nemu-
reste chipul insolit al scriitorului intr-un medalion literar
memorabil — O figura originald: Mog Virgil Caraivan:
,Aparitia lui in mijlocul cenaclului nostru de la Academia
Barladeana aducea miros de otava, de brazda proaspata si
reavand, aducea lumina si grai sfatos de cronica”. [...] Si
Mos Caraivan lipsea rar de la sedintele noastre. El era gos-
podarul cenaclului. Cine l-ar fi auzit vorbind cu atata patima
de Eminescu, Vlahutd si cu atata intelegere despre poezie
si arta ar fi ramas uimit. Infatisarea lui de taran instarit ar
fi putut s@ faca pe cineva mai scurt de ureche sa creada ca
vorbeste despre tarind §i semanaturi si nici decum despre
eminescianism §i semanatorism” (nr. 63-64/1935).

Ca finantator si director al revistei culturale ,,Razesul”,
Virgil Caraivan i-a programat o aparitie lunara. Din pricini
financiare insd, au aparut doar 12 numere din anul I (de la
nr. 1, februarie 1926 pana la nr. 10-11-12, noi.-dec.1926,
ian. 1927). De altfel, in primele decenii ale sec. al XX-lea,
si alte reviste barladene/zonale (,,Paloda literara”, ,Fat-
Frumos”, ,,Freamatul”, ,Florile Dalbe”, ,,Graiul Nostru”,
,»Scrisul Nostru”) au avut aparitii efemere. Intampinata a
fi o adevarata oglinda a vietii satului romanesc interbelic,
revista a suscitat interesul cititorilor, a avut colaboratori de
seama §i a cunoscut o larga raspandire. Daca ludm in calcul
faptul ca in rubrica Bibliografie erau anuntate Cdrfi, revis-
te, ziare primite in redactie din tot arealul romanesc, putem
aprecia ca, prin reciprocitate (culturald), in tot atatea locuri
ajungea si revista ,,Razesul”, adica la Craiova, Bucuresti,
Cluj, Chisinau, Orastie, Constanta, Cernduti, lasi, Focsani,
Timisoara etc.

Directorul revistei a clarificat profilul publicatiei: ,,E o
revista de culturd, literatura si chestiuni sociale, dand loc
de cinste insa si marturiilor istorice, si folclorului”. Din
convingerea cd valoarea publicatiei constd in ceea ,,ce se
lucreaza si se tipareste periodic, foaie cu foaie”, a evitat
enuntarile fastuoase si incrustate pe frontispiciu ori in pa-
gini prime fagaduitoare si sententioase” adunate intr-un pro-
gram de directie (/nsemnari, nr. 2). Totusi, ,,Razesul” a de-
venit o tribuna de promovare a ideilor si faptelor de progres
existente in satul romanesc interbelic de pe viile moldave.
In acest spirit progresist si al recunostintei fata de istoria,
limba si cultura neamului roménesc i s-au alaturat poeti,
prozatori, preoti, istorici, critici literari, psihologi ai acelor
timpuri. Pentru faptele culturale din perioada interbelica ale
scriitorului moldovean Virgil Caraivan temelia ramane dra-
gostea pentru rdzesii lui din satul natal Suletea, prin care se
subintelege intreg neamul romanesc.

Nota: N-am fi prezentat astdzi revista ,,Razesul” a lui
Virgil Caraivan, daca nu am fi avut la dispozitie toate nume-
rele adunate si retiparite in forma anastatica (Barlad, Editu-
ra Sfera, 2015) prin grija si truda unui membru al Academiei
Barladene, domnul Catélin-Andrei Teodoru, cunoscut prin
devotamentul intru scoaterea la lumina a faptelor de cultura
din aceastd zona. Pilda de culturalitate raimane Academia
Barladeana, institutie centenard, sub egida careia au aparut
si alte editii anastatice coordonate de citre: Elena Monu
(presedinte), Catalin-Andrei Teodoru si Elena Popoiu, apa-
rute la Editura Sfera din Barlad: Pr. Ioan (Iacov) Antonovici
— ,,Florile Dalbe” (vol. I-1V, 2009) si ,,Documente Bdrla-
dene” (2012), ,, Graiul Nostru” (2011), ,,Scrisul Nostru”
(2012), Virgil Caraivan — ,, Documente razasesti” (2015),
Calendarul nostru”.
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redimensionari

Cazul Petru Dumitriu: minciuna

estica gi exilul ca ispasgire (Il)

Geografia literaturii romane, in fireascd expansiune
dupa seismul decembrist, are ca misiune, in regim de
urgentd, recuperarea exilului. lar intre figurile majore,
de dorit a fi aduse ,acasd” printr-o receptie calma,
scutitd de frisoanele politicianiste, tulburand vremelnic
peisajul axiologic, intra, negresit, si Petru Dumitriu (n.
1924, la Baziasg), candva scriitor oficial ,,in Intregime”,
angajat la diavol si rasfatat de regimul comunist. Cel
ce scria in franceza de la 13 ani, indiscutabil ,,un talent
cultivat” (cf. Marian Popa), a trait, dupa fuga din fard
(pregdtita gospodareste), o dubld si traumatizantd
experientd, naratd, in numele unui criticism sumbru,
in La Moisson (1989), facand trecerea, cu talent de
profitor, de la ,minciuna esticd” la o religiozitate
,cartitoare”. Redescoperirea acestui prozator duplicitar,
propunand, in productia ,,de exil”, romane satirice, cu
,cheie”, simtindu-se in largul sau in mediile burghezo-
mogieresti, interesat — ca ,,stalinist necredincios” (cum se
autodefinea), in spirit delator si anecdotist—de ,,dialectica
inghetului si dezghetului” din inaltele cercuri comuniste,
dispus apoi la autoflagelare, dupa ce, proscris fiind, a
cazut si in dizgratia exilului romanesc este anevoioasa;
el, candva un dandy comunist, observa Alex. Stefanescu,
spasit dupa ,.,retragere”, ramane un inadaptat, salvat, in
momente dificile, de Ernst Teves ori Samuel Fischer, nu
fard incurcaturi, stingdndu-se in singuratate, suspendat
intre doua lumi (desi, din 1988, se fixase la Metz, alaturi
de Francoise Mohr, a treia sotie).

Dincolo de formula balzaciana §i colcaitoarea
faund romanescd, dovedind, indiscutabil, instinct
epic, capacitate inventiva, dar si deziluzionand la o
noud lectura, ,,cu cheie”, dincolo de inevitabila ,,doza
autobiografica”, ultimul Dumitriu intereseaza, cu
precadere, prin meditatia §i trdirea lui mistica, prin
amploarea spovedaniei si cantitatea de suferintd. El,
indirect, propunea o noua religie: negandu-1 pe D-zeu,
se roaga pentru a fi, discutand despre o teologie vidata
de Dumnezeu. Iatd eroismul marelui anonim, incercat
de drama incompletitudinii, revoltat si retras, castigand,
insd, dimensiunea crestind. Petru Dumitriu, la capatul
drumului, isi regaseste credinta. Pentru Dumitriu,
rugaciunea este o ,,licarire in neant”. Aceasta licarire de
bunatate rastoarna raul si anuleaza nulitatea; ea este totul
intr-o lume a frigului, oferind o ,.libertate putreda” si o
existentd precard. Fiindca, dupa propriile-i marturisiri,
confesandu-se si caindu-se, dupa ce si-a irosit tineretea
in socialismul politist, ,tatdrasc” si a intrat, atins de
Lticneala comunistd”, in realismul socialist, constatand
ca ,,puntea Dracului” se lungea nepermis, Petru Dumitriu
coboard in ,adancul precaritatii”. Aici invata lectia
nulitatii, descopera prietenia ca ,,0 slaba transparentd in
noapte” si, mai presus de asta, se consacra unei aliante
fundamentale: Dumnezeu si noi. Dar acest nume-strigat
reprezinta inaccesibilul. Iatd, la modul rezumativ, soarta
inadaptabilului Petru Dumitriu, instalat intr-o lume a
,,confortului abject”, acuzand starea de ruptura. lar starea
de rupturad inseamna reducerea la zero. $i atunci, in acest
desert interior, in aceastd existentd precard (derivata,
ne explica ,.expertul In negarea lui Dumnezeu”, de la
priere; adica rugaciune), el constatd ca doar credinta
da sens vietii. ,,Dumnezeu poate fi negat, gratia divina
nu” — zice Petru Dumitriu. Asta 1l ajuta sa accepte lumea
si sa suporte Raul. Descoperim, in Zéro ou le point de
départ, aceasta cutremuratoare parafraza: ,,ma rog, deci
sunt”. Venind dintr-o lume ateizata (peste noapte), el se
refugiaza in meditatia religioasa si inlocuieste terorismul
ideologic, golul de semnificatie, cu o salvatoare proiectie
a fiintei in haul cosmic (dilatandu-si Eul), intelegand
— pe urmele lui Wittgenstein — cd ,,sensul lumii nu-i in
lume”. Izbit de constatarea unui Dumnezeu absent, ros
de incertitudini §i prizonier al universului suferintei,
Petru Dumitriu incearcd sa castige linistea spirituala
printr-o viatd devotatd. Accede la gratia divina si ofera
o explicatie rationald absentei (o absenta, desigur,
»semnificativa”): ,,dragostea pentru Dumnezeu trebuie
sa reziste experientei Raului agsa cum rugaciunea trebuie
sa reziste absentei evidente a lui Dumnezeu”. Doar la vie
dévote 1i procurd plenitudinea divinad. Dar, inca o data,

la Petru Dumitriu nu e vorba de iesirea din negatie prin
credintd. Refuzat, scriitorul accepta aceasta izbavitoare
»~devotiune modernd” si se regaseste, si el, in morala
crestina.

Frisonul ,,recuperarii” lui Petru Dumitriu, cel care,
in perioada directoratului la ESPLA, publicase primul
roman predist (e vorba, negresit, de Morometii) s-a stins.
Insistand pe acest ultim segment al creatiei, semnificand
un viraj, nu inseamna ca depreciem restul productiei
editoriale. ,,Avalanga” despre care vorbea, temator,
Alex. Stefanescu nu s-a produs insd. Mai degrabd, in
contextul haosului editorial, reeditarea prozatorului
traverseaza, cum nota alt critic, o perioada ,ezitanta”.
Sa observam ca acest important prozator, un intelectual
complex al segmentului postbelic, cu un destin tragic,
reintra In atentie printr-un mic roman (Proprietatea si
posesiunea, Ed. Dacia, 1991), preocupat de ,,imensa
tesatura a vietii”, cultivand formula epica a biografiilor
(in prelungirea valoroasei Cronici de familie, din
1956). Autorul a slujit realismul socialist dupd un
debut ,,mitic” (Euridice, 1947) si a ales calea exilului,
bantuit de fantomele solitudinii si ratarii; s-a despartit

k. ; Y ol

de ,,socialismul tatarasc” (cum numea, in confesiunile
sale, o dureroasa experienta in ,,obsedantul deceniu”) si
a renuntat, astfel, la toate onorurile, pe care oficialitatile
pareau dispuse a i le acorda (i le-au acordat, de fapt),
implicit la o solida carierd scriitoriceasca. A fost, asadar,
un ,,stalinist necredincios”.

Pus la obroc dupa gestul expatrierii, Petru Dumitriu
isi onoreaza promisiunea din 1960 (el publicase in
numarul 2 al revistei Viata Romdaneasca un fragment
din Proprietatea si posesiunea, cu imbietoarea precizare
,»va urma”) abia peste trei decenii. Scos ,,din circuit”,
inzestratul prozator, cu apetit balzacian, suportand —
inevitabil — presiunea esteticii oficiale, publicase cateva
carti care il propulsau in fruntea topului; si Drum fara
pulbere (1951) si Cronica de familie (3 vol.) plateau un
greu tribut bruiajului ideologic. Sigur ca judecatorii de
azi, atingi de isteria culpabilizarii, vaneaza toate cazurile,
elogiind ,rezistenta alba”. Dar, din cate stim, orice
scriitor se salveaza prin opera. In aceasti tagmi (nota, cu
aciditate, un critic), cautam valori, nu eroi.

Acest prim volum dintr-un ciclu neterminat confirma,
la tandrul Dumitriu, ambitiile frescei; el exploateaza, cu
energie balzaciana, imensa tesaturd a vietii sfarsind in
introspectie. E cazul s repetam ca romanul, dezvoltand
o problematica gidiand (cum observa Eugen Simion),
oferea — in epocd — un nou tip de conflict, avand la
indemana cheia psihanalitica. Ne intrebam, inutil,
desigur, cum ar fi aratat fluctuantele noastre ierarhii,
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daca Proprietatea si posesiunea ar fi aparut cand trebuia;
cartea, indiscutabil, sta peste valoarea prozei din epoca,
imbelsugand, prin atatea titluri, cimitirele literare.

Sa recapitulam odiseea manuscrisului, oferit de
romancier lui Geo Serban, cel care fusese redactor de carte
la ambitioasa saga din 1956, manuscris pastrat ,,pentru
vremuri mai induratoare”. Din fericire, ele au venit. Incat,
deschizand un alt ciclu, nu mai putin ambitios (e vorba,
spuneam, de Biografii comtemporane), Proprietatea si
posesiunea a aparut sub Ingrijirea aceluiasi Geo Serban
(care semneaza si Prefata). Naratorul, un martor obiectiv,
informat, nu doreste, suntem preveniti, sa faca ,,opera
de artd”, ci sd comunice o experienta. incat, livrand
,memoriile” lui Erasmus Ionescu, Proprietatea si
posesiunea nareaza, ,,cu ochii amintirii”, viata lonestilor,
dezvaluind o experientd; este vizibil scopul cognitiv (,,se
va intelege mai tarziu”, anunta acest Erasmus, un ins
obscur, un personaj contradictoriu, un singuratic, care,
strain de orice veleitati literare, se adreseaza umanitatii)
si, sa recunoastem, talentul de portretist al celui care se
incumeta atunci, respirand aerul unei epoci dogmatice,
sd lase naratiunea ,liberd”. Oamenii vorbesc ,,despre
ei ngisi” si prozatorul dezvoltd teme nefrecventate in
epoca. Sa amanuntim. In N., o modesti capitala de judet,
vietuiesc — asadar — Ionestii, o familie izolata, avand
in frunte o mama nevricoasd, freudiana, cu un ,,grand
air” teatral: ,,Medeea din N.” are un sot docil si greoi,
mediocru, dar onest, pe care, fireste, il manevreaza si
il dispretuieste aristocratic. Prin lentila freudiana, sunt
privite si relatiile cu fiii (Sebastian, Erasmus, Filip,
Cristi) si, aproape ignorate, cele cu fiica. Mama are
un dezvoltat simt al proprietatii si gelozia materna se
rasfrange, intretinand o senzualitate tulbure, echivoca,
asupra copilului preferat (Cristi). Relatiile mama-fiu
(alternand furia, exaltarea, carnalitatea) se fixeaza
in pagini ,riscante” (crede Geo Serban). Ele ating
momentul de varf cand fiul adorat, incercat de frisoanele
primei experiente erotice, isi anunta intentia despartirii.
Fiindca, Proprietatea §i posesiunea, in miezul sau, este
un tulburator roman erotic. Trimis Impreuna cu Cristian
la Altfurt, la cursuri, Erasmus povesteste constiincios
»iubirea pura”, tragica dintre Elisabeth-Charlotte, fiica
profesorului Faber si fratele sau, un zeu tanar, chinuit de
simtul datoriei.

Noul cuplu rescrie povestea perechii biblice, in
timp ce mama, considerandu-i pe ceilalti, cu lacomie
de proprietar, obiecte, vede in fragila Charlotte o rivala.
Inundat de fericire, Cristi ar fi vrut sa moara. Invidios,
Erasmus (totusi, fratele cel bun), adicd naratorul
romanului, descrie aceste intdmplari, combinand
exactitatea informatiei cu banalitatea; adaugand
observatiei directe, aluzia / referinta culturala (era,
desigur, un tandr studios); dubland sondajul psihologic
cu panoul social (Germania era devastatd de rizboi). in
totul, asadar, un admirabil roman, un manuscris aproape
,uitat”, ascuns, prin care Petru Dumitriu, cunoscand
caderi, ,,locuit” de trufie i pocainta, revenea spectaculos
in actualitatea romaneasca. Nu la fel de zgomotos
precum altii, manevrand surlele publicitare. Ca roman al
cunoasterii, Proprietatea si posesiunea vorbeste despre
cucerirea interioritatii, in confruntare cu ceea ce Eliade
numise ,teroarea istoriei”. Pre-brebanian, sub atitea
aspecte, romanul tdndrului Dumitriu incrimina, dupa
unele voci, stilul de viatd burghez, achizitiv. Sa fie aici
o concesie facuta celor care promiteau paradisul rosu,
transferand fericirea colectiva intr-un viitor intangibil?
Cartea, dincolo de maniheismul ideologic, ,,prinde”, mai
degraba, tensiunea dintre lacomia posesiunii si putintele
limitate, dezvaluind infernul din noi. Filip, de pilda, un
artist cutreierat de fantasme erotice, atins de mondenitate
si perversitate (,,bestia de Fili”’) vrea sa cucereasca lumea,
simtind megaloman ca tara ,,nu-1 incape”. Fascinati de
posesiune, afisand siguranta si seductie, astfel de eroi
(,,brebanieni”, cum spuneam) domnesc ,,peste fiinte ca
peste obiecte”. Feudalismul erotic nu tine, insd, de o
societate, ci de o mentalitate. Sunt si pagini de un tezism
apasat si altele care se despart hohotitor de trecutul idilic,
risipind farmecul burghez.
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Arbatel FILOTHEANU

Cei mai multi artisti si receptori de artd nu stiu ca
inspiratia apare in urma unor procese de rezonanta cu
anumite sfere mai mult sau mai putin elevate din Ma-
crocosmos, in conformitate cu rezonantele mai mult sau
mai putin elevate ale artistului. Ca inspiratia valoroasa
provine din anumite tarimuri elevate si nu este in nici
un caz ,, creatia” artistului ! Artistii care cred despre
ei insisi ca sint creatorii operelor valoroase ( in cazul
in care chiar sint valoroase acele opere), dau dovada de
o totala ignoranta a aspectelor ezoterice, pentru cd ni-
meni nu a creat ceva cu adevarat valoros din propria-i
minte, pentru simplul motiv ca mintea obisnuitd este
doar o interfata dintre simguri §i constiinta !

Mintea are cinci niveluri : 1. Mentalul obisnuit 2.
Mentalul superior 3. Mentalul iluminat 4. Mentalul
intuitiv 5.Supermentalul. Dincolo de Supermental este
Supramentalul sau Sufletul.

Pentru a fi ceva mai riguros, trebuie spus ca si Ego-
ul, prin intermediul mintii obisnuite, ,,creaza”. in limba
romana exista o expresie specifica in acest sens : ,,scos
sau scoasd din burta”, care nu este o aiureald, cum ar
parea la o prima vedere, daca se tine cont ca imediat
sub ombilic se afla Centrul volitiv, unde se proiecteaza
Egoul intr-o anumita masura, cu ,,umbrele” sale ( sau
»prapastiile” sale), de care sufera imensa majoritate a
omenirii actuale, respectiv orgoliul, fudulia, vanitatea,
mindria, aroganta, importanta de sine... de unde provi-
ne si alta expresie : a se burica sau Buricul Pamintului.
Din aceasta zona, care implica si Centrul sexual, sint
»emanate” extrem de multe cintece si jelanii versifica-
te, ce definesc Imparatia Prostului Gust, zona unde se
afla Creierul abdominal — sediul citorva emotii nega-
tive, ca frica, minia, posesivitatea, gelozia, razbunarea,
atit de mult cintate de bobor in manele si alte genuri
demo-sataniste !

Menirea poeziei dintru inceput a fost sa exprime,
intr-un limbaj metaforic, realitati inconceptibile mintii
obisnuite, menire care s-a pierdut ori s-a uitat de mai
bine de jumadtate de secol datorita influentelor malefice
ale Dezbinatorilor §i care menire trebuie reamintita,
pe de o parte, si aplicata in practica, pe de alta parte.

Poezia, dupa Muzicd, este cea de a doua modali-
tate care urmareste sa transpund realitdfi superioare
inefabile intr-un limbaj cit de cit inteligibil mentalului
obisnuit, si cu cit acele intuitii sint mai expresiv redate
prin intermediul comparatiilor, a metaforelor si a ala-
turdrilor neasteptate de cuvinte, cu atit mai reusitd este
poezia, mai inspiratd, iluminata sau chiar geniala, desi
acest ultim atribut si-a piedut forta prin banalizarea lui
pina la vulgarizare !

Dupd cum se stie, existd cele doud moduri de a
scrie poezie : cu rima sau fara rima.

Poezia cu rima are unele avantaje, in sensul ca daca
se respectd metrica, si daca autorii evitd metaforele
cliseistice, mesajele demoniace sau aiuristice, atunci,
prin faptul ca suna bine, acea sau acele poezii plac sau
au sanse sa placa mai mult receptorilor. Avantajele la
care faceam referire sint muzicalitatea si ritmul, insa
aici existd o capcana de care nu multi autori de poezie
sint constienti... Capcana este numita Iscusinta !

In poeziile cu rima exista multi, destul de multi po-
eti care exceleaza 1n iscusinta compunerii sau tehnica
scrierii poeziilor cu iscusinta, astfel ca granita dintre is-
cusinta si talent este nebuloasa. Altfel spus, ca receptor,
e destul de dificil sa separi iscusinta poetica de talentul
poetic. Ele pot merge impreuna, pot fi si separate, dar
si amestecate Intr-atit, incit nu e clar cit este iscusinta si
cit talent autentic. Criteriul care departajeaza iscusinta
de talent este gradul de emotie pe care il transmite poe-
zia respectiva. Cu cit este mai emotionanta si inefabila
prin imprevizibilul ei, cu atit este mai valoroasa acea
poezie !

Recent am aflat ca se recomanda rimele intre verbe
si substantive sau adjective, deci sd se evite folosirea
prea des a rimelor doar cu substantive, pentru a obtine
nu stiu ce efecte poetice. Dupa simtirea mea, acest as-
pect este mult prea secundar, fata de aspectul principal,
care constd 1n aldturarea unor cuvinte neasteptate, pa-
radoxale, rar sau deloc intilnite incd, ori folosirea unor
comparatii si metafore cu totul inedite !

La poezia fara rima, poetii nu mai pot uza de iscu-
sinta tehnica ! Nu mai pot uza de nici un truc tehnic
I... La poezia fara rima se vede cel mai clar cit talent
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existd la poeti (poete), citd inspiragie sau cit geniu !...
In cazul poeziei cu ,,rima alba”, continutul este esenti-
al, prioritar, nu ambalajul ! Evident, acel continut pen-
tru a fi realmente valoros, trebuie sa fie divin inspirat,(
exemplul cel mai cunoscut fiind : Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii de Lucian Blaga ), ci nu pe dos, ca
in pseudo-poezia actuald contemporand, care, asa cum
am scris altundeva, sint mai degrabd nerozii, nu poezii
! In realitatea de zi cu zi, oamenii s-au obisnuit atit de
tare cu muzica proastd si poezia mediocra, incit nu mai
au simt pentru arta veritabild !

Din perspectiva mea este destul de usor sa scrii
poezii cu rimd, mai cu seama ,,rima imperecheata”, si
dificil, foarte dificil sa scrii poezii valoroase fara rima
! Pentru cele dintii e necesara iscusinta tehnica, chiar
daca nu si suficienta. Pentru cele din urma, e necesar si
suficient sa fii inspirat divin, dar pentru asa ceva poetii
ar trebui sa aiba sufletul trezit intr-o proportie destul de
mare, pentru a avea acces la tarimuri cit mai elevate.
Cum stie receptorul de poezie ca poetul este sau nu este
inspirat divin ? Simplu : elevindu-si el insusi nivelul de
vibratie, adica trezindu-si el insusi sufletul !

Cum sa-si trezeascd oamenii sufletul ?... este partea
cea mai dificila, dar si imperios necesara !

Numai ca a vorbi despre trezirea sufletului majo-
ritatii poetilor contemporani, care nu urmeaza o Cale
spirituald autenticd si nu practica zilnic invataturile
acelei cai, este ca i cum ai vorbi despre propulsia oze-
neurilor unor eschimosi !

Posibil ca unii sau unele dintre cele care scriu po-
ezii in prezent sa fi auzit de trezirea sufletului, poate

ca unii sau unele poete chiar au sufletul trezit partial...
Posibil, dar daca judec dupa ce fel de poezie s-a scris
in ultimii 50 de ani, nu se vede mai deloc sufletul tre-
zit la majoritatea covirsitoare a scriitorilor din lumea
noastra !

Si argumentul imbatabil pentru mine este poezia
fara rima... Daca poezia cu rima mai poate fi salvata
prin iscusinta tehnica, ritm si muzicalitate, poezia fara
rima contemporand este un fiasco impardonabil in cea
mai mare parte, cu rare exceptii !... Lipseste mesajul
emotionant, lipsesc metaforele maiastre, inedite, uimi-
toare, imprevizibile, originale !...Poezia fara rimd este
doar o ingiruire de cuvinte, cel mai adesea fara un me-
saj clar, percutant, poetic, inaltator, insa aranjate grafic
intr-un fel specific. Daca n-ar fi aranjate in acel fel,
ci intr-o curgere continud, ca la proza, ai zice cd acele
»poezii” sint doar niste Dari de seama despre niscai
chichite biografice, care au o minima importanta pen-
tru autorii lor si nici o importanta pentru cititori !

Cum am scris si in Precuvintarea cartii Poezii mo-
dificate genetic, s-a uitat ce este si cum ar trebui sa fie
poezia pentru a-si merita numele de POEZIE ! Trebu-
ie sa ne reamintim cad Poezia este un limbaj frumos,
inaltator, sublim, inefabil, ca trebuie sau este de dorit
sa fie o curgere luminoasa, dinspre sferele inalte, prin
releele care sint poetii autentici, catre sufletele recepto-
rilor, pe care apoi le va inélfa spre acele sfere inalte de
unde a purces initial acea curgere luminoasa ! Scopul
imediat al artei este rapirea in inefabil, insa daca citesti
poeziile “albe” contemporane, cel mult vei fi rapit in
lamentabil, intr-atit sint lipsite de toate calitatile minim
necesare !... Adicd nici Originalitate, nici Simplitate,

nici_Profunzime !

In subconstientul colectiv notiunea de Poezie cu-
prinde ceva inefabil, frumos, indaltator, sublim, nu
lalaiala insipida a celor mai multe pseudo-poezii in
vers alb, nici versificatiile poporane ale menestrelilor
de cartier, care plac atit de mult celor lipsiti de gust
estetic !

Alta impartire a poeziilor se poate face intre poezia
cu mesaj direct, in care categorie intra poezia populara
§i poezia cu structurd clasica, intr-o anumitd masura.
In poezia populara exista citeva reusite notorii, insa re-
versul acestora apartine poetilor incepatori, fara talent,
care bat la Portile Poeziei, crezind pesemne ca Arta ve-
ritabild e un bordel 1n care platesti citeva parale si te
culci cu cea mai rivnita Glorie ! In acest tip de poezie
cu mesaj direct se cuprind cele mai multe pseudo-poe-
zii, numite versificari, in care metaforele si comparati-
ile sint hiper tocite de atita folosire, adica insuportabil
de cliseistice ! Cit despre Poezia cu mesaj direct, asa
zis “culta”, au fost si probabil vor fi multe poezii foarte
reusite sau exceptionale...Este genul de poezie scrisa
de toti poetii in varii ocazii. Impresia sau simtirea mea
vizavi de poeziile cu mesaj direct este ca la compune-
rea lor a fost mai putind inspiratie din sferele Inalte si
mai multa contributie din partea egoului si a mintii su-
perioare. Socotesc a fi gresit sa folosim poezia pe post
de catedrd sau amvon si e o greseala evidentd, pentru
ca poezia nu este si nu trebuie sa fie predica si nici teza
militantd pentru obiective sociale. Versificatiile pot fi
militante sau predicatoare, nu Poeziile !

Cea care se apropie cel mai mult de ceea ce subinte-
leg prin Poezie veritabild este Poezia indirectd, aluziva
sub aspectul mesajului, in care se transmite ceva inefa-
bil, incintator, inaltator, sublim ! Aluziile sint mai mult
sau mai putin stravezii, parcd e clar sau parca tremura
putin intelesul poeziei; rimele ori versurile au nimburi
colorate 1n varii nuante metaforice, care ne uimesc prin
ineditul lor, alaturdrile de cuvinte sint neasteptate, in-
dicind un limbaj ce apartine mai degrabad universului
astral, adica visului, unde congruenta elementelor nu se
supune logicii diurne, care este ca un corset prea strins
legat de corpul ideatiei, ci curge usor din forme apa-
rent fixe, n alte forme oarecum lichide... desigur in
poeziile cele mai reusgite ! Pentru scrierea unor poezii
de acest gen, care sa fie cit mai frumoase, ¢ necesar
un echilibru dinamic foarte fin intre Sens si “Nebunie”
poetica : dacd e prea mult sens logic, intrd in categoria
mesajelor directe, iar daca este prea multd “nebunie”
poetica, intra in categoria opusa, a celor fard nici un
sens, gen urmuzian, care a fost necesar ca deschiza-
tor de drumuri, insa daca se insistd pe acea directie, se
merge pe aratura si chiar prin gropile non-sensului, ale
incoerentei sau delirului !

As oferi doua exemple de poezii foarte reusite,
chiar superbe :

“Si-ti sunt vis intr-o genune/la o margine de lume,/
zile-ascunse-n nopti prea lungi/cand tacerea nu-mi
ajungi;/spre apus o sa-ti rodesc,/ca o apa care pleaca/
crucea cerului s-o treaca,/dor de tine, dor lumesc,/iti
sunt zbor, iti sunt cddere/bucurie si durere,/toamnd
rece, amaruie/rasucita-ntr-o gutuie/galbend, fosnind
luminad,/dimineatd ce-o sa-ti vinda...” Andrada Tonescu.

“La granitd : Intre noi mereu vor sta/munti de
nu si munti de da,/drumuri multe, lungi, la poale,/
si-aripa Mariei Sale,/Poezia, ce se scalda/in parfumul de
lavanda,/geamantanul pregatit/la un drum fara sfarsit,/
porti ce dau spre alte porti/si morminte fara morti,/
intre noi mereu va sta/fatd-n fata vara mea/ impotriva
iernii tale,/pe-aici anul nu are/ decat doua anotimpuri,/
timpu-i dezbrdcat de timpuri,/muntii cresc direct din
mare/ceasul n-are minutare,/dar te-astept la granita/cu
soarele-n ranitd/si cu luna la picioare,/ fiecare cu ce
are,/sa-mpartim cerul in doud/jumatati de lume noua.”
Dori Lederer.

Vor fi existind multe alte poezii foarte reusite de
care nu am stiinta, insa cu mult mai multe sint cele fara
nici o valoare ! Si aceste rinduri constituie un semnal
de alarma, daca vor fi citite de cei carora li se adreseaza
si daca destinatarii detin un minim discernamint, dar si
un minim bun simt spre a se auto-obiectiva cu onesti-
tate si sinceritate. Fara aceste calitati, mesajul nu va fi
receptat corect, ci va fi un fel de “chemare in pustie”
pentru surzi si orbi !
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Constantin CUBLESAN

Constructorul
de mitologii

Emilian Marcu

Autor a peste doudzeci de volume, de
poezie cu precadere, dar si de proza, la
care se adaugd o bogata activitate de crtic
literar de intampinare, Emilian Marcu este,
fara indoiald, un autor prolific, un spirit
romantic, interesat a-si desena cu o linie
eleganta, elevata, conturul creator in dime-
siunile unor constructii ideatice, metafori-
ce la drept vorbind, de amploare, facand
apel constant la mitologiile fundamentale
ale lumii dar propunand el insusi dimen-
siuni mitologice fabuloase pentru poetiza-
rea trairilor proprii in contemporaneitate.
Titlurile volumelor de poeme suntsemnifi-
cative 1n acest sens, de la Nunta in sam-
bure (1974) 1a Sigiliul toamnei (1982), de
la Ingandurat ca muntele de sare (1996) la
Umbra si ingerul (2000), sau de la Co-
roanele 1mparate§t1 (2003) la Mormant
in metafora (2007). Cel mai relevant insa,
in totul, este, fara indoiala, Melancolia
sarpelui (2004).

Sarpele Phylon, simbolul in jurul ca-
ruia se organizeaza intregul volum conce-
put ca o panoplie de imagini existentiale,
articulat intr-o unitate conceptuald, este,
la drept vorbind, o stare emotionala
(,,Sarpele Phylon — stare de gratie”) avand
aliura unui mit, nu neaparat universal sau
national, cat unul ce reprezintd viziona-
rismul cosmic al poetului insusi (,,s1 nu
stiu daca sarpele acela nu sunt eu”). Sub
aceasta forma, sarpele intelept si... me-
lancolic (melancolia e o atitudine de viata,
la drept vorbind)sedefineste ca o prezentd
obsedantd, pe care o resimte poetul atat
in evocarea unor tinuturi imagistice (ima-
ginare) insolite, chiar daca Intruchipat
in traditia noastra populard, sub forma
sarpelui de casa (,,Isi are fiecare casa-un
stalp al ei/ 1si are fiecare casa-un stalp de
ceara/ si-atunci cand umbra i se scurge in
pamant/ o trage sarpele mai inafara./ Si
nu ramane goala oricat ar fi de greu/ oricat
ar fi de lunga viata ei anume./ E sarpele
un stalp de ceara-ncat/ e tot sudoare spre
a mai tine-o-n lume.// Si-abia atunci se
risipeste-n noi/ cand sarpele se surpa de
durere,/ cand nu-si mai poate tine umbra
lui,/ cand ochii sunt, de truda, doud emi-
sfere.// Isi are fiecare casi-un stalp de
vraja:/ E sarpele in temelia ei mereu de
straja” — Sarpele casei)cat si In fantezia
miscarilor astrale (,,Prin praful stelar, prin
cosmica ploaie/ din ochiul apus al licor-
nei el se arata”), in intruchipari de fiinte
mitologice sau de miscari ritualice sacre,
recompunand in imaginea sa insemnele
fundamentale din mitologia biblica (,,Icoa-
na lui ca un barbat frumos/ asteapta-n
camp sa vind Salomeea”), nu mai putin
din cea indiana sau greaca, din cea a aste-
cilor etc, devenind in totul si pretutindeni
o functie a trairilor esentializate a omenes-
cului faptic,al unei istorii evenimentiale
asumate in trecut ori percepute in prezent.
E un duh al naturii (,,acolo in lanul de
iarba,/ peste iarba norilor haladuie in sep-
tembrie”), al firii, asa cum este si un fior
al intelepciunii intelectuale dedusd din
actul creatiei, din carti (,,sarpele Phylon
cu coroana pe cap/ cu un cerc megalitic
asemeneaunei eclipse/ sarpele Phylon in
Salon trece in rafturi./ Printre pergamente
patate cu sange/ ochiul de viezure straluce
péana-n adancuri./ In flacdrd imbricat si-n
tdcere/ un uriag morman de melancolie/
sarpele Phylon, sarpele Phylon — fulger
intre cuvinte —/ printre rafturi cu suluri din
piele de bivol/ este ornicul vremilor vii-
toare.// insemn din ere apuse, din timpuri
uitate/ Sarpele Phylon intra cu umbra-ntr-
o carte!” — Intrarea sarpelui cu umbra-
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ntr-o carte).

Fara indoiala, Emilian Marcu se rega-
seste articulat poetic n gesticulatia amplaa
constructorilor de mitologii,a romanticilor,
avand in simbolul sarpelui etern centrul,
axul in jurul caruia se spiraleaza ideile
(,,81-n noi el e un fel de mit /.../ sarpele
nu stie ce-i moartea pe pamant;/ El candela
se face si-i un sfant” — Marea melancolie
a cunoasterii de sine). Toatd poetica de-
cantatd astfel are o osaturd — mai mult sau
mai putin evidentd — baladesca.Evocarea
sarpelui reprezinta,intr-o asemenea poeti-
ca, insasi devenirea trairilor sentimentale.
Poezia de dragoste,decantatd sub acest
semn miraculos, are elegante reverberatii
misterioase care 1l aseaza pe Emilian Mar-
cu iIntr-o insemnata constelatie de baladisti
moderni, ca St. Aug. Doinas sau Radu
Stanca:,,Ascultd multimea, iubito, cum
cere/ reptila sd iasd din solzii de argint/
cand mugurul florii se trage spre miere/
sd iasd reptila cu cap de granit.// Ascultd
multimea, iubito, as-
cultd/ cum cauta re-
prila in zodia ei,/ cam
taina se lasa in legea
ocultd/ cand capul
deodatda se arata
pe chei// Te caut,
iubito, fac semne, te
strig/ reptila, fiinta
aceasta, spre seara-o
sd vind/ cu capul
frumos inflorit peste
dig,/ cu solzii arzand
de-o putere divina.//
Si iatd  se-aratd,
multimea  aclama,/
se face tacere. Din
solzi s-a ivit/ cand
mugurul  florii  se
trage si cheamad/
reptila, fiinta aceasta |
cu cap de granit” !
(Reptila). L 0rA

Nu trebuie cautate echlvalente ale
Sarpelui Phylon cu alti serpi fabulosl din
imaginarul unor varii spatii culturale ale
lumii; in varii mitologii universale (in-
cepand, eventual, cu sarpele instigator al
primului pacat omenesc), intrucat el se
identifica, dupa intelegerea si perceptia lui
Emilian Marcu, cu o chintesentd a insasi
fiintarea omenescului (,,Sarpele Phylon pe
frunte purtand/ zidaria umversal”’)poetul
asumandu-si, luandu-si in proprietatea
simtirii, destinul unui atare sarpe vizio-
nar, mitologic. Relevanta pentru aceasta
ipostaza este solemna si febrila rugé ce o
adreseazia A-Toate-Facatorului:,,Doamne
du-ma-n moartea mea curat/ insicriu albas-
tru de lumind/ s mapoarte-n ziua de sabat/
ingerii ca pe o sfata vina.// Biblicele rauri
denisip/ peste trupu-mi au sa treacd/ numai
pot din moarte iar sa strig/ cum nu struga-o
sabie din teaca.// Doamne crucea zilei eu o
port/ cd-n camasa lui Hristos invie/ trupul
meu, albastru trup de mort/ ca un clopot
ars de nebunie.// Doamne du-ma-n moar-
tea mea curat/ am pe pleoape reci cenusi
stelare/ s& ma poarte-n ziua de sabat/ in-
gerii cerniti ca pe o floare” (Melancolia
plecarii.ll).

E in Melancolia sarpelui, ca de altfel
in toate volumele de poezie ale lui Emilian
Marcu, o teribild calatorie lirica prin uni-
versurile misterioase ale starilor fiintiale
omenesti, transpusa in expresie metaforica
(,,e vremea cuvintelor rare”), ce da intre-
gului calitatea creatoare a unui zamislitor
original de mitologii contemporane.

distanta focala

Ioan RADUCEA

Arhaicul, in
noutatea lui

Excelenta ideea Auricai Ichim,
directoarea recent (re)infiintatului Muzeu
al Municipiului Iasi (Casa Burchi-Zmeu,
din apropierea Bisericii Zlataust si a
Muzeului ,,0Otilia Cazimir”) de a pastra,
citeva luni bune in plus, in generosul
spatiu pe care il administreaza, Expozitia
de tapiserii a Gabrielei Moga Lazar!
Vernisata inca din 7 septembrie a.c. (de
catre Laurentiu Soitu; curator: Silviu
Parascan), expozitia a fost asociatd cu
lansarea volumului Margelele copilariei
al Siminei Lazdr, fiica regretatei tapisere
(au luat cuvintul jurnalista Nazaria
Buga si, din partea Editurii Muzeelor
Literare, scriitoarea Carmelia Leonte).
Propunind un portret al acesteia, mai ales
in ipostaza sa intima, de sotie si de mama
devotata, textul luat in discutie a accentuat
caracterul de calda evocare a unei distinse
personalitati, descoperitd tirziu de lumea
artistica — si nu de cea ieseand in primul
rind,

Intr-adevar, modul in care s-a ajuns
la recunoasterea (mai ales postuma) a
valorii universale a operei sale predispune
la meditatie, fiindca pare sd se Incadreze
intr-un tipar al vietii
unui creator roman:
biografia sa  este
indeobste una dificila,
cu multiple obligatii
sociale, care lasda
putin timp inspiratiei
si conditioneaza
afirmarea artei sale
de un concurs fericit
de Imprejurdri. In
cazul Gabrielei Moga
Lazar (7 noiembrie
1926 — 28 decembrie

2012), nascuta
la  Viginelu, jud.
Mures, pe ,.cimpia”
(valurita) din
mijlocul Ardealului,
intr-o  familie de
tarani instariti  (si
de aceea opresatda
. A - de catre regimul
: comunist), evolutia

sociald a fost determinatd de capacitatea
de a transforma in meserie deprinderea din
copildrie a tuturor fetelor de altadatd, de a
tese la razboi, alaturi de mama lor. In ciuda
imprejurarilor dramatice de dupa razboi,
s-a specializat in tapiserie, la Politehnica
clujeana (1945-1949), predind ulterior
aceastd materie la Liceul Pedagogic
»Vasile Lupu” si la Scoala populard de
arta din Iasi. in part1cular se adinceste in
studiul simbolisticii populare, aldturi de
reputata cercetatoare Emilia Pavel, insa
capdta Incredere in sine si organizeaza, in
anii ’70 si *80 ai secolului trecut, o serie
de expozitii, mai ales in urma unui reportaj
al Radioului iesean, care ii descopera
intimplator lucrarile, la locul ei de munca.
Totusi, consacrarea nu vine decit in ultimii
ani de viatd, prin entuziasmul specialistilor
francezi (cel mai important centru de
tapiserie se afla in Franta, la Aubusson) si
este emblematic faptul ca artista a fost mai
intii membrd a Uniunii franceze a artistilor
plastici si amatorilor de artd si apoi a
UAP-ului romanesc... In urma seriei de
expozitii deschise in Hexagon, unde, din
motive familiale si de boala, se va stabili
in cele din urmd, roménca este acum
perceputa drept un Brancusi al tapiserieli,
avind o capacitate unica de a o redefini,
revalorificind innoitor cele mai arhaice
semne ale sale, asa cum procedase si geniul
de la Hobita, in domeniul sculpturn in
aceste condlpl este o imprejurare fericita
ca familia, urmare si a tenacelor demersuri
ale criticului de arta Gheorghe Macarie
(evocat si el cu cdldura), care a calauzit
deseori pasii artistei, a hotarit donarea
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catre institutia gazda a unui important
numar de lucrari, posibild baza pentru un
muzeu iesean al tapiseriei, de organizat in
viitor, eventual in imobilul cu gradina din
Sérarie, care i-a fost multa vreme locuinta.

Expozitia  valorifica cu justete
specificul Casei Burchi-Zmeu, amplasind,
in incinte mai mult sau mai putin
incapatoare, dar mai ales pe lungile si
luminoasele coridoare, delicatele si atit
de pastelatele lucrari, de dimensiuni mici
si medii, in fir de 1ind, uneori cu anexe
ceramice. Profilul general al operei este
bine marcat, in sensul cd se disting, pe
de o parte, piese cu miza abstracta, care
valorificd sensul unor motive ornamentale,
prin care artista calatoreste in stravechimea
noastra (Venim din Cucuteni reprezinta
un titlu emblematic, cu trimitere la
cultura preistorica respectiva), pe de alta
parte portrete. Una din marile revelatii
ale acestei munci de creatie este ca,
in tapiserie, redarea chipului uman
beneficiaza de procedee aparte si, asa dupa
cum afirma catalogul expozitiei, un fir de
lind devine uneori mai expresiv decit o
trasatura de penel. Data fiind suprapunerea
cu momentul aniversar al Centenarului
Unirii celei Mari, au fost selectate, de
aceasta data, portrete iconice ale istoriei
noastre, un excelent Eminescu iesind din
bratele rotitoare ale unei galaxii in formare
(faptul ca sensul rotirii este invers fatd de
procesul natural isi are si el semnificatia
lui!) si fiind fixat cap de perspectiva, in
capdtul unui lung culoar.

Fiecare lucrare este de contemplat in
haloul sau de fina intelectualitate, in care,
pe lingd bucuria Intoarcerii la adevaratele
noastre izvoare, transpare o autentica
meditatie asupra poeziei incifrarilor.
Abstractizarea capata, in acest caz, si
sensul particular de absolutizare a cite unui
motiv, devenit el insusi centrul unei retorici
vizuale, pigmentatd de varii accidente
artistice (ritmuri, degradeuri, jocuri de
plin si de gol). Intr-adevar, asa cum
observase Gheorghe Macarie, tapiseria
pare a fi tratatd ca o sinteza: se cuantifica
procedee si se practica citationismul, in
directii precum pastelul si chiar arhitectura
— efecte spatiale, inclusiv de adincime,
se obtin, de pildd, prin degradeuri sau
prin pasaje cromatice lineare (de obicei
verticalizate) de la cald la rece. Artista se
descurca excelent si in monocromie (unde
sint de banuit, mai ales in anumite portrete
de familie, replici ale tehnicilor fotografice
alb-negru sau sepia) si peste tot sint puse in
valoare particularitdti ale mediului precum
ritmul volumetric si calitatea tactild (cu
sugestii intimiste) a firelor gasindu-si,
pe alocuri, prestanta de basorelief. Miza
esentiald constd insd in ponderarea in
stil popular a culorii, act datorita caruia,
prin autohtonismul romanesc, tapiseria
mondiala are ocazia sa-si regasesca
autenticitatea: dupa cuvintul lui Raphaél
Jodeau, inclus de asemenea (in traducere)
in catalog, ,,operele Iui Hirst, Koons sau
Murakami ar trebui sa se incline in fata
acestei arte a sinceritatii”.

A ignora, de acum inainte, opera
Gabrielei Moga Lazar Inseamna a ignora
o sumd de noi modalitdti expresive
prin care tapiseria poate fi scoasa din
domeniul artelor decorative pentru a
fi adusd la demnitatea unei modalitati
majore de expresie din cadrul artelor
vizuale. De altminteri, aceasta pare sa fie
logica evolutiei genurilor: cele majore
sfirsesc prin a-si exacerba dimensiunea
lor seculara, pe cind modalitati expresive
(aparent) marginale ajung, cu vremea, sa
se constituie ca genuri, unele dintre ele tot
mai importante pind la fazain care reusesc
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Alexandru-Radu PETRESCU

Anul 2018 a curs in propriul sau... timp, cu pro-
priile sale calitati si indiscutabilele-i metehne, cu mai
mult sau mai putin zadarnice cdutari si permanente
rataciri, confuze sperante si imposibile intalniri prin-
tre volute ale rabdarii sau... nerabdarii. Ma aruncasem
prin timpul sau plin de speranta (re)intalnirii in suflet
romanesc, o reintregire a unui legamant sacru despre
a carei virtute ma infuzasem, inca din copilarie, din
filele de istorie si povesti literare. Aveam sa desco-
par cat de anevoioasa si apasatoare poate deveni, in
singuratate, cautarea
sensurilor profunde ale
cuvintelor GLORIE,
MANDRIE,  PATRIE,
NEAM, in  absenta
intalnirii celuilalt la te-
melia reperelor istori-
ce, mosteniri tacute ale
fiintarii.

Si totusi...

Ici-colo, sangerande
regasiri, miniaturi intac-
te, neglijate sau abandonate in monotonul orologiu al
uitarii, cicatrizau, prin nevazute ite, nevolnicia ruptu-
rii de tristetea si maretia unui trecut de prea multe ori
repudiat in favoarea unor concesii vremelnice. Mi se
revela, subtil, ideea ca ceremonialul solemnitatii nu
are trebuinta de valvatai zgomotoase, ci mai degra-
ba de lumina unei scantei care sa insoteasca, aproape
ritualic, mutenia pravalirii in aducere aminte. Ma in-
cumet ca acum, la sfarsit de an, s ma las pradat de
tulburarile combative (aspre, neiertatoare, sanguina-
re), pentru a faptui, din cuvinte lustruite, o indestulare
de prinos Operei Nationale Romane din Iasi, pentru
momentul de reflectie si... reflexie, in acelasi timp, pe
care ni l-a inméanat la inceput de Undrea (decembrie).

Ocazionata de sarbatorirea Centenarului Reintre-
girii, premiera s-a dorit ,,un autentic act de cultura si
de recuperare a unui 6pus reprezentativ pentru isto-
ria operei romanesti din ultimele decenii” (Caietul de
sald). Indriznesc si scriu ci a fost mai mult decat atat,
evenimentul reprezentand un RESTITUTIO istoric
bine-venit, necesar si aproape obligatoriu.

Opera eroica Ecaterina Teodoroiu, apartinand
compozitorului Emil Lerescu (1921-2004), a renascut
la Tasi, la 47 de ani de la premiera bucuresteana, intr-
o distributie a carei componenta a refuzat parca, din
start, fundamentarea pe piloni consacrati, reprezenta-
tivi pentru istoria contemporana a institutiei. O deci-
zie coerentd in Intreg ansamblul ei, artistii implicati in
elaborarea conceptuald, vizuald si interpretativ-muzi-
cal-actoriceasca fiind, majoritar, la inceput de drum
artistic, unii dintre ei aflandu-se la prima experienta
solistica pe o scena profesionista. Intr-o perioadd in
care regasim din ce in ce mai putine repere simbolice,
inclusiv in manualele de istorie, a solicita implicarea
generatiei foarte tinere intr-un astfel de proiect poa-
te fi considerat un act de curaj dar si de incredere in
capacitatea lor de a-si asuma asemenea jaloane em-
blematice.

Spectacolul capata un plus armonios la ni-
velul prospetimii, recursul la proiectiile video, in
constructia imaginii teatrale, pe mai multe planuri (cu
secvente din primul razboi mondial) creand, dincolo
de caracteristica multidimensionald, o intertextuali-
tate a ,,spatiilor” senzoriale; Laura Vladoiu(regia) si
Raluca-Elena Popa(scenografia) scufunda puritatea,
simplitatea si inocenta intr-un ocean de malign mon-
struos, primul plan dobandind gravitate si sobrietate,
cel de al doilea ingaduind, prin infuziune, maretie si
monumentalitate.

Actiunea operei cuprinde perioada septem-
brie 1916 —august 1917, refacand traseul istoriografic
al personajului principal, Catélina.
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Dupéa spargerea frontului (Actul I), armatele
nemtesti invadeaza Romania ajungind in satul Va-
deni, intrd in casa in care Catalina, Incercand sa-si
linisteasca sora mai mica, citeste legenda Amaradi-
ei. Intr-un moment de derutd, datorat contraatacului
trupelor romane, Catalina reuseste sd se elibereze si
sd fugd imbracand uniforma de infanterist. larna lui
1916 o prinde 1n prizonierat, alaturi de alti soldati, in
ruinele unei case din padure. Printr-un complex de
imprejurari presarat cu tradari si suferinte, Catalina
reuseste sa il Iimpuste pe
ofiterul neamt desem-
nat cu supravegherea
prizonierilor, eliberan-
du-i. Actul al doilea se
tese In jurul povestii de
dragoste dintre subloco-
tenentul Panoiu si Cata-
lina, aflata in refacere,
in Moldova, impreuna
cu regimentul gorjean.
Avand inca febrda ea
delireaza, recunoscandu-se in mireasa fugaritd de
ofiterul pe care il Impuscase in prizonierat. Ultimul
act este localizat in Lunca Zabaruciorului, 1naintea
atacului pentru cucerirea Dealului Secului, plutonul
Catalinei trebuind sa facd legatura dintre doud com-
panii, dintr-una facand parte si logodnicul ei, Panoiu.
Soseste ora atacului, Dealul Secului este cucerit, Ca-
talina cade in fruntea plutonului secerata de gloantele
unei mitraliere.

Compozitorul alterneaza, in constructia muzicala,
imagini descriptive menite sa sugereze stari, carac-
tere si situatii Intr-o dinamica alertd, diversd, paleta
de tablouri sonore cuprinzand atit teme in caracter
folcloric cat si cantece patriotice, intentii pastorale
dar si efecte acustice instrumentale. Pentru o ,,ureche
neantrenatd” sonoritdtile orchestrale pot parea initial
aglomerate, dense, dar ecle se ,aecrisesc” odata cu
evolutia dramaturgicad, momentele ansamblului de
copii precum si cele ale corului de fete (actul II) echi-
librand balanta dintre tensiunile muzical-teatrale. Re-
marc pozitiv folosirea tehnicii de captare si amplifica-
re a vocilor interpretior, conditie
obligatorie si necesard, fard de
care ar fi fost imposibil sa auzim
ceva din partea cealalta a ,,zidului
sonor”.

Montarea nu forteaza supra-
teme parazitare, urmarirea firului
logic al povestii facilitand re-
ceptarea ca atare, fard a supune
publicul la traduceri inutile”.
Inclusiv degrevarea de grotescul
mizeriei razboiului (sugerat doar
prin cele cateva pete de sange sau
unele urme de praf si noroi de pe
costume) permite spectatorului
sd idealizeze, cu mandrie, trupele
romane, monstruozitatea ororilor
razboiului din proiectiile video
fiind suficiente pentru a ne crea
imaginea de ansamblu a realitatii
perioadei. Schimbarea tablourilor,
quasi ,la vedere”, surprind prin
simplitatea rezolvarilor scenogra-
fice, mizanscena dezvoltandu-se atat pe orizontald
cat si pe verticala, 1n raport cu geometria ,,pozei tea-
trale”.

Din punt de vedere al rezovarii cerintelor vocale,
remarcabila prestatia ansamblului de copii al operei,
mai ales intr-o partiturd de o asemenea dificultate,
Raluca Zaharia (dirijorul corului de copii si asistent
dirijor) reusind sa insufle celor mici, intr-o bucurie a
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asumarii momentelor, spiritul intentiilor componistice
si dramaturgice. Aprecieri pozitive si pentru corul de
fete al operei din lasi, vocile bine temperate, in ra-
port cu cele ale micilor artisti, urmand ca o continu-
are fireascd a naratiunii muzicale. Probabil viziunea
evidentierii individualitatilor din armata roméana a
determinat ca, 1n cateva locuri, intregul construct al
ansamblul de voci masculine sa permita ,,iesiri” din
omogenitatea cu care eram obisnuiti.

Dupé cum initiasem observatia privind distribui-
rile pe roluri, am fost placut surprins sa descopar o
suma si o seama de interpreti care si-au onorat indes-
tulator increderea acordata. In rolul titular, al Cata-
linei, am putut-o distinge pe soprana Manuela Ipate
(distributia 2), care a conturat mai logic dezvoltarea
personajului (prin comparatie cu soprana Nicoleta
Maier), unitar in balansul dintre registrele vocale si,
in acelasi timp, ceva mai divers in proiectarea pale-
tei de intentii interpretative. Departe de mine gan-
dul de a minimaliza creatia sopranei Nicoleta Maier
(distributia 1), exceptionala de altfel, pe umerii tine-
rei apasand greu atat presiunea premierei unei astfel
de creatii muzicale cat si responsabilitatea institutiei
care i-a incredintat solicitantul rol. Felicitari! In rolul
sublocotenetului Panoiu l-am revazut pe tenorul
Florin Guzga, secondat, la cel de-al doilea spectacol,
de Olivian Andrisoae. Daca 1n cazul primului era cla-
ra o experintd scenicd ceva mai mare, ponderandu-
si mult mai bine efortul, in cazul tenorului Olivian
Andrisoae s-a simtit, in schimb, o mare dorinta in a-si
depasi lipsa de practica; voce penetranta, stralucitoa-
re, vibranta. I-as sugera pentru viitor, o dozare mai
parcimonioasa a efortului vocal, ,,didascaliile” com-
pozitorului avand si ele scopul lor. Astept cu nerabda-
re distribuirea sa si 1n alte roluri de o alonjd ceva mai
consistenta.

In rolul colonelului Vlad Dobre a fost distribuit
Florin Roman, artist liric in corul operei din Iasi,
surprinzator de bine pentru dificila partitura ce i-a fost
incredintata, experienta de aproape 20 de ani (daca nu
ma nsel prea tare!) servindu-i la eliberarea de temeri-
le inerente oricarui inceput de cariera solistica.

Intr-un rol de mai mici
intindere, Soldatul Tase, 1i pot
semnala pe tenorii Gabriel Doru si
Silviu Stratulat, ambii foarte bine
integrati in propunerea regizorala.
Desi diferiti, atdt ca structura
vocald cat si ca experientd
scenicd, ambii au conturat perso-
naje credibile, cu un plus major
in reprezentarea disponibilitatilor
scenice pentru Gabriel Doru,
acelasi plus major pentru Silviu
Stratulat in ceea ce priveste auto-
controlul vocal. Odata cu distribu-
irea lor in roluri mai consistente,
amandoi vor descoperi ponderea
reprezentativa a celor doua pali-
ere care, insumate, le pot facilita
dezvoltari de interes. Celelalte
roluri au fost acoperite Indeajuns
de bine, singura mica scadere fi-
ind la Soldatul german Iohan la
care, timiditatea scenica si-a pus
amprenta si asupra valentelor vocale.

Plasarea montdrii iesene printre titlurile de
referintd a repertoriului institutiei, poate reprezen-
ta, totodata, o fereastra deschisd si altor titluri din
creatia de opera romaneasca, fapt ce poate repozitiona
spectacolul liric national acolo unde isi merita locul.

Felicitari Operei Nationale Romane din lasi!
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Constantin PRICOP

Maiorescu evalua pentru prima data, fara iluzii,
fara concesii, modul in care se realizase adaptarea Ro-
maniei la civilizatia occidentala. Desi nu avea o hota-
ritoare distanta fatd de procesele descrise, aflate inca in
desfasurare, diagnosticul oferit este atit de precis incit
poate fi luat in consideratie si astazi. Autorul Criticelor
are o viziune cuprinzatoare, de ansamblu, iar lucrurile
nu s-au schimbat esential in ceea ce priveste societatea
autohtona si inscrierea ei pe orbita culturald a Europei
occidentale pind astazi. Trecerea unei parti importante a
societdtii romanesti spre ceea ce iInsemna Europa, simul-
tan cu parasirea (cel putin aparentd) a obiceiurilor ori-
entale a fost rapida, asa cum o consemneaza majoritatea
istoricilor. Partea dinamica a societdtii, e vorba de oame-
nii din familii instarite, care aveau un cuvint de spus in
ce priveste orientarea tarii, au adoptat fara multe rezerve
noua civilizatie. Ceea ce observase Maiorescu era fap-
tul ca localizarea Occidentului s-a facut superficial, fara
intelegerea profunda a ratiunilor pentru care se ajunsese
la o anumita configuratie sociald In tarile dupa care se
imita. Imitat era doar ceea ce aparea la suprafata, fara
patrunderea ratiunilor care dddeau nastere unor institutii,
unor legi, reguli, obisnuinte. In Europa occidentald se
ajunsese la o anumitd structurd a colectivitatilor in urma
unor procese pe care noi nu le-am cunoscut.

E3

Sint aici mai multe lucruri de observat. Imitatia
aparentelor, fara profunzime, a dus la teoria formelor
fara fond care, in cele din urma, conform unui proces
mental specific locului,a fost transformata din impedi-
ment n... merit. S-a spus: bine, localizarile care s-au
facut la noi erau de mintuiald, am copiat doar formele,
n-am atins fondul, dar exercitarea formelor fara fond
duce in cele din urma la... crearea fondului...! Dupa
recunoasterea imprumuturilor ratate, in loc sa se caute
o corectare a lor a aparut teoria conform céreia pina la
urma functionarea unor forme fara fond e totusi utild, iar
in timp forma fara fond creeaza fondul lipsa... O astfel
de teorie este gresitd si corupdtoare. Da impresia cd din-
tr-un esec fundamental va iesi o realitate cit se poate de
roz. In primul rind forma si fondul nu pot exista inde-
pendent. Asa cum am mai spus si cum bine se stie, o
anumitd forma nu poate exista decit cu un continut, iar
un continut are intotdeauna o anumita forma, Deci nu
putea fi vorba, cum credeau epigonii rastalmacitori ai lui
Maiorescu, de imprumutarea unei forme goale, lipsita de
fondul care ar fi fost pierdut pe drum. Ceea ce s-a copiat
era, In aparentd, ceva existind in Occident, dar numai in
aparentd, in realitate fiind cu totul altceva. Institutiile,
valorile, legislatiile localizate nu erau lipsite de... fond,
ci pur si simplu erau niste realitati corupte, nu o data cu
totul straine de ceea ce era scris pe firma afisata.

%

La urma urmei, fenomenul nici nu este asa de greu de
inteles. Mentalitatile nu se modifica de pe azi pe miine,
evolutia lor este extrem de lentd, chiar dacd evenimen-
tele sub care se mentin se schimba spectaculos. Georges
Duby, in linia scolii de la Annales, demonstreaza ca intr-
o perioadd de 100 de ani, plind de evenimente sociale,
politice etc., mentalitdtile nu s-au schimbat! In cele cite-
va decenii in care statele romane trec de la obiceiurile
orientale la cele europene era greu s se producd mutatii
spectaculoase in mentalitate. Aceasta ramine ancorata
profund in lumea orientald, desi la suprafata lucrurile par
sd semene cu cele europene. ”Formele fara fond”, cum li
s-a spus, n-au creat continutul care le lipsea, nici vorba,
ci au dat tot mentalitatile vechi, dar sub o firma de impru-
mut. Sigur, aici nu este vorba de cei citiva transfigurati de
nevoia de schimbare, ci de ansamblul societatii ”care da
tonul”. Amestecul acesta indigest de obiceiuri orientale
mascat sub pretinse valori europene e derutant si nociv.
Incepind cu umanismul Renasterii si in mod accentuat
prin gindirea luminista, europenii au pus mai presus de
orice calitatile intelectuale ale individului, capacitatea
sa de a-si perfectiona spiritul, de a stapini prin ratiune. In
Orient puterea si bogdtia au ramas mai presus de orice. lar
aceste scari de valori au generat obiceiuri caracteristice.
A cumpdra favoruri, a obtine avantaje prin forta sau prin
mituire, a nu tine seama de interesul public (care se re-
ducea la interesul celui puternicin acel moment,mentinut
prin violenta sau prin bogatie) a nu tine seama de dreptu-
rile individului, de respectul fata de om, fata de libertatile
individuale era — si fara indoiald este inca — propriu lumii
orientale. Pe de alta parte, nu fusese cultivata dorinta de
libertate a celor multi si slabi, dorinta de a fi respectati,
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de a li se recunoaste calitatile individuale dovedite prin
competente — supusii unei astfel de lumi nu se ridicau ni-
ciodata la lupta pentru a le obtine. Pe aceste coordonate
diferite s-au creat lumi cu totul diferite. ”Incrucisarea”
unor aspiratii diverse, care se bateau cap in cap, nu pu-
tea duce decit la incompatibilitati evidente. De aici apare
un potential enorm pentru efectul comic, exploatat, cum
bine se stie, de Caragiale. Dar comicul lui Caragiale a
fost explicat 1n special la nivel de personaj, la nivel indi-
vidual. S-a spus ca situatia comica apare din contradictia
dintre ceea ce personajul pretinde a fi si ceea ce este de
fapt. La Caragiale este mai mult de atit. La el apare co-
micul din incompatibilitatea dintre ceea ce pretinde a fi o
societate si ceea ce este ea in realitate.
%

Institutiile sint in Occident rezultatul unor evolutii
indelungate, evolutii care le stabilesc profilul si le dau
stabilitate. La noi institutiile n-au fost decit imitatii
nereusite. Ca acesta a fost Inceputul si cd, in lipsa unor
incercari lucide si lipsite de concesii de Indreptare, intoc-
mirea initiald proastd se perpetueaza pina astazi se poate
vedea Intr-o multitudine de exemple. Dar inainte de ori-
ce trebuie spus ca nicdieri nu exista lucruri perfecte, ca

nicdieri nu functioneaza totul fard greseala, nicaieri nu
existd o lume ideala. Dar acolo de unde provin aceste
institutii s-au creat in acelasi timp si la fel de importante
mijloace prin care devierile sa fie prompt si aspru corec-
tate. La noi, chiar acolo unde existd, asemenea structuri
nu se nu stiu exact care este rostul lor, nu se opun, ba nu
o datd, din contrd, ele pot fi usor corupte. Mai trebuie
spus ca nici la noi nu putem spune ca ar fi toata lumea
lipsita de onestitate, dispusa sa tranzactioneze orice etc.
Dar nota dominanta, cea care marcheaza intreaga socie-
tate este aceasta.
E3

Altfel cum s-ar putea explica anomaliile, astdazi mai
catastrofale decit oricind si care, anuleaza, in fond, toc-
mai esenta organismelor vitale ale societatii?

E3

in tarile normale institutiile reprezinti elementele
fundamentale ale societatii si ele sint mai stabile decit
miscarile politice si functioneaza constant indiferent
de acestea. La noi este exact invers, tocmai pentru ca
ideea de societate, de colectivitate constientd e subreda
(instinctul de turma, prezent si astdzi In toate domeniile,
e cu totul altceva — ne Invata acest lucru Rédulescu-
-Motru), pentru ca este dominanta in continuare, si la cei
care o pun in aplicare, si la cei care o suporta, credinta
puterii administrative, puterii banilor samd. Cind apare
un nou om politic, de obicei fara prea multe competente
in domeniu, cocotat de politica in capul unei institutii,
lipsa de respect si stapinit de convingerea cd poate
dispune oricum, pentru ca are puterea, ’pentru cad poate”,
vorba unui sinistru personaj, intoarce institutia pe dos.
Dupa decembrie 89, de cite ori se schimba puterea po-
litica institutiile intrd in faza unor schimbari capitale,
anulari, interventii. Institutia este, ca tot ce se intimpla
in statul roman, la dispozitia celui care pune mina, in
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acel moment, pe putere. Cel mai clar exemplu in acest
sens este ministerul invatdmintului, unde se suprapun
reforme si contrareforme, masuri si contramasuri, iar
ca rezultat invatamintul romanesc se afla astazi intr-una
din cele mai proaste perioade ale sale. In primul rind
lipseste cu desavirsire o conceptie, o strategie despre ce
se urmareste 1n actul complex si fundamental al educarii
generatiilor de tineri, despre cum se urmareste, despre cu
cine se vrea obtinerea unor rezultate.
E3

De cind e lumea in culturile europene functioneaza
selectia concurentiald. Daca vrei sa obtii rezultate bune
trebuie sa atragi in grupul tdu oamenii cei mai buni,
cei mai eficienti, cei mai potriviti pe posturile pe care
le ocupa. Poate acestd selectie nu reuseste chiar in toa-
te cazurile, dar daca ea e in totalitate subminatd nu mai
poate fi atins nici un obiectiv, nu mai poate fi facuta nici
o planificare. De ce amintesc acest lucru la mintea ori-
cui? Pentru ca la noi, dincolo de adoptarea declarativa a
aceleiasi selectii concurentiale care se practica in Apus,
principiul dominant a ramas cel oriental, al legaturilor
de rudenie, de grup de interese etc. Se aplica intotdeau-
na principiul cumetriei, gastii si nu celal selectarii celui
mai bun. O selectie reala se face doar in Intreprinderile
private, acolo unde interesul maximei eficiente nu poate
fi evitat. La intreprinderile de stat, acolo unde este vorba
de bani publici, lucrurile stau cu totul altfel. De unde se
vede cd ideea de bun public nu prea existd in mentalita-
tea celor mai multi. Proprietatea societatii intregi apare
ca o suma de bani care poate fi stoarsd in folos propriu.
S-a incercat si la noi, ca si 1n alte parti, introducerea unor
reguli care sd opreasca scurgerea banilor publici catre
buzunarele celor interesati. Dar cu cit este o guvernare
mai coruptd, cu atit mai repede desfiinteaza astfel de legi
”de siguranta” pe care le impuseserd altii, mai onesti,
inaintea lor.

%

Norbert Elias vorbea despre rolul rusinii 1n civiliza-
rea grupurilor de oameni. Acest instrument,declansat de
constiinta morala si a cdrui eficientd sporeste alaturi de
coercitie si de altele, e cu totul ineficient acolo unde... nu
existd nici un rudiment de constiintd morala. in spatiul
nostru putem da nenumadrate exemple care sa confirme
aceastd lipsd fundamentald. Lipsa de rusine, nerusinarea
este cuvintul de ordine si cine Incearca sd invoce rusinea
devine... ridicol. Scheletul institutiilor nu sint regulile,
legile samd ci clanul, cumetria, grupul de interese. Chiar
in mediile cele mai... selecte, in universitati de pilda,
exista un comert profitabil cuposturile vacante. Acolo
unde nu existd dovezi ca aceste vinzari s-au facut efectiv
pe bunuri materiale, ele s-au facut sigur pentru contra-
servicii, pentru arendari ale puterii etc. Altfel nu se ex-
plica de ce legi foarte clare, foarte simple sint incalcate
fara nici o jend de catre... intelectuali, unii fiind implicati
direct 1n afacere, altii facindu-se ca nu vad si pasind res-
ponsabilitatea altora. Complicitatea in cele rele e o ca-
racteristica aproape generald. ”De ce sa ma bag? De ce
sa risc? Mai bine...”

%

Parlamentul, inaltele responsabilitati politice sint as-
tazi ocupate de oameni cu studii precare, cu o inteligenta
mediocra, excelind numai in siretenia profitorului si In
supusenia umilului care profita, cind este nevoie.

Cu astfel de institutii, cu astfel de reprezentanti o tara
care poate sa conteze nu reuseste decit sa se mentina in
pozitii inferioare la toate capitolele. Nu pentru ca n-ar
exista oameni inteligenti , capabili de reale performante.
Ca orice popor, romanii au si indivizi remarcabili. Ceea
ce anuleaza aceste posibile investitii e faptul ca prostia,
supusenia, lipsa de interes, opacitatea fatd de treburile
publice au devenit, datoritd educatiei, datoritd presiunii
celor multi, dominante.

E3

Maiorescu 1si concentrase actiunea criticd asu-
pra spatiului romanesc in context european. Am nu-
mit aceastd critica critica holistica. Altii i-au spus, cu
condescendenta, critica generala, ca si cum doar critica
literara ar conta. Era firesc ca realitatile romanesti sa
fie vazute in context european: ele de-acolo proveneau
si doar cu acelea puteau fi comparate. Ulterior, spatiul
s-a Inchis, privirea a cintarit exclusiv domeniul national.
Aceasta trecere, de la evaluarea realizarilor locale in con-
text european la aprecierea exclusiv in spatiul national
meritd, fara indoiala, toata atentia.
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Apare trimestrial

Intr-o traditie poetici moldavd, intemeiatd de
Eminescu si continuata pana la Labis, Petru Arustei
este tulburat si el de mitologia hiperboreand, de
tenebrosul nordului legendar, invocatia sa din
Nebgrohd nefiind decdt un pur exercitiu retoric
lautreamontian inocent, reminiscienta a unor lecturi
timpurii din epocile sangeroase, fascinante, barbar-
clamoroase ale septentrionului...

Rugaciune in pustiul rosu, noaptea este unul
dintre poeme magistrale ale Iui Petru Arustei, in
care imaginatia plastica danteasca, gustul cruzimii §i
tentatia scenariului romantic de cosmar cedeaza in
final angoasei existentiale, angoasa care se constituie
ca dominanta a primei sale carti...

Discursul manat de un presimt al fatalitatii, febril,
beckettian, din Nemuritoarele amurguri frisoneaza
prin dramatismului continut, traducand o stare
paradoxala, o simultana postulare a confesivitatii §i
a autismului funciar, pecete a oricarui univers poetic
obsesional...

Pe acel pe care-l veneram ca pe Brancusi, pe

Transfigurare, chemari indepa

Vorbi mult cu toti cei care 1l cunosteau in intimitate
sau auziserd numai de el explicandu-le, mai abstract
ca oricand, diferite ciudatenii cunoscute numai de el.
Astfel pierdu multe nopti, fara sa inteleagd sau sa fie
inteles si mai ales fara sa picteze. Nu mai avea nici o
posibilitate de evadare: toate drumurile il duceau spre
drumul intunecat care crestea in el, spre Templul Negru
plin pana sub crestet cu bezna, spre Abisul-catastrofa
ce se nastea zvarcolindu-se in urletul rosu de sub pasii
lui, spre Aceea din Sine care-i sorbea cuvintele Tnainte
de a fi rostite. Cuvintele — deserturile albe din el, ultimii
pelerini din acel tinut uscat. Privea in el, spre Flacara
care murea marunta si rosie in departare — o aripa de
inger sugrumaté de Dumnezeul creator spre a-i cunoaste
aripd de inger sugrumata de Dumnezeul creator spre
a-i cunoaste alcdtuirea. Se zbatea in tacere si frig fara
ca el sa mai vrea s-o ajute. Flacara de care avea atta
nevoie! Crezu cu multd convingere ca totul s-a sfarsit
si ca sensurile vietii lui le va cauta intr-o alta existenta,
viitoare. Mai tarziu s-a convins ca nu s-a inselat, ca se
sfargea de-acum si ziua lui fard ca el sa se mahneasca
sau sa se bucure. Hotari sd puna punct cat mai repede
dupa cuvintele atat de obositoare. Si de aceastd data se
razgandi numaidecat: 1si spuse ca, presimtit numai de
el, sfarsitul ce vine e de neinlaturat, mai poate fi inca
amanat dar va trebui sa-1 sarbatoreasca atunci cand va
simti ca se intuneca. Va trebui sa vegheze, sa rapeasca
siesi clipe pretioase din existenta urmatoare. Era
convins ca de la Inceput totul a fost asa cum a trebuit sa
fie si chiar daca el ar fi Incercat sa schimbe ceva nu ar
fi reusit. Isi spunea insa cu bucurie cé se poate imagina
invingdtor: nu va pleca Dincolo cu fruntea plecatd!
Si-a facut din viata ceea ce a dorit intotdeauna: i-a fost
gandul liber, neintinat. A Inteles cu o clipa mai devreme
ca nu-i sunt de folos clipele urmatoare pe care le-a trait
de mult. Era un ritual, dar Preotul insusi nu cunostea,
inca, detaliile ultimelor gesturi prin care, facandu-le,
trebuie sa eternizeze acele clipe, ultimele, cele mai
pretioase din intreaga lui existenta si se intrista iarasi

Supliment Eypres caltural

moldavul Petru Arustei, caruia ii prevesteam o gloria
ca a lui Dali, l-am iubit cum iti iubesti sufletul:
prezenta lui inefabila langa mine o simt ca pe aura-mi
tremurdtoare care-mi pdlpdie viata: aceasta prezentd
m-a inddrjit, poruncindu-mi sa trdiesc; la stanga sau
la dreapta mea, cand ma intorc, il simt pe El langa
mine, spre El ma uit cand Noaptea privesc la Steaua
Venerei de pe cer: cu El vorbesc si eu cand mai
vorbesc, doar singur, si-ngenunchez si urlu ca Ahile
si-l caut in tarana urma Lui: toti mi-au murit, acei
pe care i-am iubit in tinerete, Petru Arustei, Daniel
Turcea, Anta Raluca Buzinschi, Paul Emanuel, §i
Florin Puca si Dan David: mai stau o clipa pentru
altii in picioare, dar cand in baie, noaptea, singur, mi
se zgdrcesc picioarele si mdinile, atuncea pe cimentul
vechi al baii, rigid ma pravalesc ca bocitoarele si
plang...

Cunoscut mai ales ca un pictor de geniu, Petru
Arustei ne-a lasat doua volume de poeme in proza,
Moarte si Renastere si Supravietuire, unice, prin
viziune §i discurs, In toatd poezia romadneascd

cand intelese ca va mai rataci mult 7=
printre sfincsii din campiile galbene .
ale noptii, intrebandu-se daca exista
cu adevarat drumul cel cautat. Un |
gand cu chipul luminos ca o fiard 1i |
sopti cu emotie ca fraza se va sfarsi
curand sau va trebui s-o sfarseasca
el insusi caci Acolo, la capat, il
asteapta Punctul, pandindu-1 cu ochi
galbeni si gura plind cu flacarile
albe si reci ale caninilor; cel caruia
nimeni nu i-a vazut vreodatd
adevaratul chip; Punctul pe care
va trebui sa-1 puna el si numai el
la sfarsitul cuvintelor, ferindu-se
astfel de primejdia de a pleca infrant
de pe campul de luptd, plin cu
victimele albe, indoliate de surdsul
mort din gura Diminetii. Inecécios,
fumul trandafiriu acoperea chipul
glasurilor neauzite. Asteaptd pana
cand ciolanele prelungi si torturate
ale Magiei incepurd sa sufle in
Flacara tremuratoare si plapanda din gura Suﬂetulul
si s-o sfasie; acea Flacard muritoare, atat de usor de
invins, pe care nimeni n-a putut s-o invingd vreodata.
Flacara stravezie, crucificata pe limbile clopotelor-
rugaciune din aripile rosii ale ingerilor, murea incet,
varsandu-si tipatul sangelui ei alb in toracele Noptii!
Se apleca asupra ei si o privi fard intrerupere, nu cu
mila, ci cu intelegere; mult, mai mult, pana ce trupul ei
de tdmaie Incepu sd scada biciuit de crucile unui sfarsit
de cataclism mistuit de gurile flimande si materne ale
Mortii. O infiorare de viatd i-a mai cutremurat doar
pentru cateva clipe coastele albe si negre ale soarelui
transparent. S-a supus acelei Puteri si imaginatia lui
nostalgicad incepu sd zideascd tronuri din pietrele
vascoase ale neantului. Incerca sa-si inteleaga noile
forme. Nu putea primi Moartea intre coastele sufletului
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Un mare si nedreptatit poet: Petru ARUSTEI

Univers poetic obsesional

scrisd intr-a doua jumdtate a acestui veac... Nefiind
destinate tiparului, cele doua volume alcatuiesc un
document zguduitor al supravietuirii unei constiinte
condamnate sa indure, zi de zi, o Intreaga viafd,
infernul existential sporit si intensificat cu fiecare
zbatere si tentativa de eliberare...

Cdnd vom putea strange la un loc toate tablourile
lui Petru Arustei (cdte mai exista) intr-o expozitie,
vom constata ca poemele sale nu sunt decdat un
comentariu la un parcurs initiatic pe care-l descrie
opera sa plastica, violenta, traumatizanta chiar si
ca discurs poetic si viziune plastica se armonizeazad
organic, sustinute de o inaudabild muzica a vartejului
cosmic, dezlantuind aceasta feerie infernala care
este viata noastra, val al Mayei cosmice... Deliranta
fara crispare, seducatoare ca orice rostire inspiratd,
poezia lui Petru Arustei trebuie descoperita si asezatd
in locul privilegiat, de instanta absolutd, pe care il
meritd.

27 mai 1992
Cezar IVANESCU

a

sau decdt asa cum dorea el; era
ultima iluzie, cu cateva clipe inainte
de a pasi in abisul de Dincolo, ale
carui legi nu le cunostea inca. Pentru
el Insusi, pentru focul din trupul
lui biciuit de limbile otravitoare
ale Desfiintdrii, numai el putea sa-
si facd acest bine stingher: sa-si
oficieze trecerea Dincolo cu iluzia
unei cat mai depline Puteri! O punte
plina de prapastii aruncate intre viata
sui si cea care va urma. — Azurii se
revarsa marile zorilor peste Tine,
cu fruntile Intunecate, izgonite din
Cer! Vai, iubeste-te Fiule, mult, iti
zic acum, caci vine Viata cu sanii
gauriti de stele, imbalsdmata in
sange plin de bezna al soaptelor lui
Dumnezeu, tarandu-si neputincioasa
dupad grumajii ei aproape veseli
bocetul strivit de primele lacrimi
‘de ras! Binecuvanteaza Fiule,
5 marea sarbatoare a violurilor,
b1necuvanteaza vremea cand sanii concubini ai
soarelui isi varsa cu vinovatie focul negru, razbunator,
peste aripile dezlantuite ale creierilor tai, reintorsi
triumfatori in imnul trompetelor rituale din tainicul
tinut nevazut! —

Un stol de iIngeri se prabusi asupra celui care
a mancat razand coastele inflacarate ale Soarelui,
sugrumandu-1 si sorbindu-i sangele, aruncandu-i aripile
de foc peste umerii inghetati ai Abisului cufundat in
somn cu bratele spanzurate de gatul Cerului!

Aurora murind primévara, in zori

Si cand copiii mortilor, pe jumatate mancati de
animalele nemiscate din casa Noptii, plecau in cer sa
aprinda trupul luminarilor stranse in jurul celui ce se
straduia sa respire, inchis intre ei, razand, nu-si gasea
Mama si nici pe Sine nu se mai deosebea de cei pe
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care-i auzea nascandu-se prin bezna. Mai tarziu o
auzi pe Ea: deschise incet usa; coboara Noaptea, sunt
singurd si n-am unde dormi afara!

— Mama, tu esti? si deschise tacut usile negre, inalte
pana sub crestetul strangulat al Cerului si cainii cum mai
latrau 1n departarile pline de catedrale si crezu, sperand
ca va astepta primavara ca sa-si scoata osemintele albe
si friguroase ale tablourilor din intunericul in forma de
sicriu al casei; vai, sa si le priveasca! Afara, sub trupul-
roud al cerului stropit cu mirosul imaculat smuls din
fruntea plina de raze a liliacului inflorit in Mai. Trecura
pe acolo gleznele Mamei apropae galbene, infrigurate
si Imbalsamate, binecuvantandu-i Suferinta si palpairile
de moarte din privirile reintoarse in Sine; ardeau inca
sub zorii prabusiti peste oboseala vagaunilor din el
rugurile sufletului sau. Ci se tanguia acelei Umbre de
Sus, nevazuta de nimeni, spanzurata intre sulitele de
foc si otrava ale Agoniei, infasurata in aripi de sunete,
strigandu-i in soapta: Vino! Din amortirea frigului din
el, ludnd-o de mana, grabindu-se s intre sub cupola
acelei Incdperi transparente se strigara inca o data si se
auzird cu voluptate si bucurie: dar uite ce a mai ramas
din noi! Si-si privira curiosi trupurile uscate si stravezii,
pline de compatimire si intelegere. Vai, incepe iardsi
Agonia! Vedeau, se schimbau la
fata si se Intrebau de ce sunt atat
de albi si subtiri dar cuvintele
nu li se mai auzeau, se risipeau
prin tarana secetoasa a trupurilor
nesfarsite luminate de cuvintele
lui Dumnezeu, neintelese. Isi
amintira Tmpreund cum se
indltase spre ochii lor praful
sonor, rar, de pe pieptul Muntelui,
strivit de piciorul pietrificat al
omului din Luna, ce le-a ingropat
gleznele 1n pamantul rece de
cretd, acel pamant crescut din
bratele Vazduhului, cutreierat
de cuvintele-flacari imaginate
de cel care-si amintea de Sine.
Strigdndu-i: Mama, cuprinde-mi
la pieptul tau gandurile ce mi se
ravagesc caci iatd, ma risipesc
si ma pierd prin Pustiu, ucis de
picaturile albastre de lacrimi
curse de pe grumajii calului care,
obositul, ara campiile ceresti,
plina cu ingerii violeti ai mahnirii
lui! A venit, oare, vremea sa
murim? Dar cum sd mai murim?
O, neintinate mangaieri-leganari
pe intinderele apelor inexistente,
clipe ce-mi vegheati sfarsitul, umbritul fosnet al
mestecenilor portocalii la portile casei, necunoscuta si
neziditd, in diminetile primaverii timpurii si fragede!
Astepta rasuflarea tanguitoare a Serii, murind in
pieptul ei tandru, eliberat de povara scumpa a Luminii!
Surazatoare treceai, cu chipul lunar, de ceard, prin
exploziile zorilor, murind si ruindndu-te in betiile-orgi
ale primelor bucurii matinale, agonizante, sub sfarseala
si puterea acelui inceput de drum. Indelung iti strigai:
semnele bune ma apdrd si ma ocrotesc! Corzile-usi
pocnesc in noaptea seaca si canta pana cand galopul
hergheliei 1si pravéleste ranjetul nocturin in altarele
albastre, sugrumand intr-un ritm nou ingerii-blesteme
din icoane! Tu, Rauvoitorule, nu ma batjocori cici, iata,
vine vremea cand fiecare se insanatoseste temeinic! Si
Mama isi reazdma fruntea plind cu umbre de crucea cu
sani, aratand fiului care se prabuseste din Cer unde va
trebui sa-si ingroape oasele obosite de veghe, pentru
a pleca spre ceea ce nu este. De acum putea sa taca
mult! Auzi pe cel ce ofta inchizand usile de lemn
pe afard; se intuneca si Marele Paracliser incepu sa
aprinda lumanarile de veghe pe boltd, in jurul Aceleia
ce-1 umplea cu primavara rasuflarii ei, privindu-1 din
umbrd. Dar geamul luminat al Cerului se deschise si
prin imaginea lui netulburatd trecu Ea, ocrotitoare,
privindu-I cu mahnire pana ce se facu stravezie si muri!

Supravietuitorul plangind intr-o noapte cu ingeri

Apoi semnele intunecate ale Mirajului si-au
indepartat falfaitul aripilor din trupul lui sfartecat de
tigrii Asteptarii si Veghei, sub sprancenele galbene ale
lumanarilor ce tusesc prin intuneric, pe furis. O, mag
care pleci in Cer cu gleznele stropite de mirosul Focului
si al femeii de sub sani, violate arunca-ti de pe coastele
ingenunchiate ale ochilor Tnainte de a ti-o reaminti,
umbra Mortii! Spuse Atunci; si auzi hohotele de ticere
ale strigatului unui inceput de viata din el murind, cu
bratele vopsite pana la coapsele verzi ale creierului. Dar
cel din umbra infrigurata, strivit de respiratia fierbinte
si precipitatd a ultimului sdu tablou neterminat... Oh,
Aurora, plangand pe Sus! Fugi si incepu sa Inteleaga
aruncand cu pietre in singurul lui chip, rastignit pe
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coloana vertebrala a flacarilor-lacrimi curse din sanii
fecunzi si plini de mister ai Dumnezeului, sfarsindu-se
in nenorocirea ultimului tablou nepictat, asteptandu-1
cu gura plind de ingeri, mistuit de flacarile negre ale
Mortii, cand Aurora albastra ii fecundeaza neobosita
trupul Sufletului, plin de strigate. Si ochii cerului 1si
scurserda ultimii ingeri morti si grei peste altarele
parasite, uitate de preotii ritualurilor din Sine, arzand
pe catafalcul portocaliu, daltuit in trupul vlaguit de
pamant.

— Vai, strigd, tablourile pe care le pictez sunt
insemnele nenorocirii si disperarii mele si cu cat ochii
mei vad mai departe, cu atat vad mai mult pustiu! Si
va mai putea oare sia prefaca in ingeri binefacitiru
monstrii  sugrumdtori din tinuturile mohorite prin
care trece? Ingeri fara frati, care parte a trupului tau
va trebui s-o parasesti pentru a fi sacrificatd mai intai?
Cobori in mahmureala sinilie a creierului, sub grumajii
lui impovarati de amenintarea timpurie a gandurilor,
respirand o clipa printre ciolanele miraculoase ale
Sperantei. Se innopta acolo unde cerul se impreuna cu
pustiul din campie, propovaduind mirajul nasterilor
vartejurilor-monstri, ivirea de sub geana gandului
major al Surdzatorului mahnit, prabusit peste oboseala
treptelor ce duc catre Prapastie,
intr-un  inceput de cantec
primavaratec al  calatorului
cu ochii ingropati in tardna
ratacitoare a Cerului. Oh, bocea,
oh, Aurora, vino si mangaie
fruntea alba a gandurilor care nu
se vor mai implini niciodata; atat
timp cat vei mai veni! Tu, Acela
ce te rotesti in cusca ta patrata
pana cand te prabusesti bucuros
in focul aprins pentru a-ti mistui
aripile purpurii, cat de departe au
ramas portile inchise in urma ta!
Si gatului sdu de ceara, pand cand
din grumajii martirizati izbucni
spre Cerul in vélvatai Sangele-
Inger, picdturile negre de neant.
Aduna-te acum intr-un trup si
asculta-ti hohotele din urma
ale betiei tale de rosu ravasind
cosmarurile-alcool din trupul in
forma de cruce al Universului,
cu zambetul presimtirii de rau
galopat din zori pand in seara
de lacrimile batjocoritoare ale
ingerilor nevindecati. Indbusit
inainte de a fi jertfit pe altarul
trecerii dincolo de Sine privi
spre celdlalt, din Cer, si muri In lumina indoliatd de
sangele deplin al Cunoasterii.

Esente tari

Pe lungi coridoare de intuneric vine si arunca
samanta Adevarului; sa te patrunda Incet otrava care-ti
va ravasi si chinui gandurile. O raza de sange sfasie
lumina pe care nimeni n-a cunoscut-o. Hei, hei, hei!
Unghii de batjocurd iti scurma cérarile intortocheate,
argintii, cararile gandurilor, serpuitoare pe soldurile
trupului_biciuit cresc; galbene focuri apropiate din
Pustiul Indepartat. De ajuns dacad i se va auzi doar
Vocea! Loveste furios cu piciorul cel nou usa-sluga,
bund de coapsad si usile ascultitoare isi inclesteaza
caninii in jurul trupului pentru iubit, Inmormantandu-1.
Calarind trupuri imaculate am ajuns aici; tandru vine
el, faclii de ceard i se aprind in ochi, pletele proaspete i
ard in sufletul Lemnului aruncat in focul purificat. Hei,
hei, hei, sunt nemultumit; idoli sfardmati in soapta;
un zvon se inaltd catre Dumnezeu! In seara aceasta
rugurile vor arde peste tot in el, sfinti de purpura, batuti
de vanturi, vor spanzura peste flacarile insangerate.
Hei, sfaramati portile moi, vopsite cu sange, fecioarele
albe dorm pe altarele din catedralele zidite In campiile
zilei, descoperita-i Noaptea! Fierbinti, fara podoabe ii
cresc pletele pe sira spindrii argintii; ucis iti este idolul
incoronat de nimbul rosu al torturii, In inima Zilei 1si
ascunde Noaptea violurile. Tu iti aprinzi putin limba si
desenezi pe scoarta privirii un suras si Carul Mare al
ingerilor se revarsa peste picioarele aurii ale Idolului,
inmiresmat de sangele varsat din el. Sclav impreunat,
cine te asteaptd in umbra galbena... Se inaltd arcade
sonor-colorate catre cine vine spre tine, dar nimeni nu
te elibereaza de tine Insuti! Inima vecinei arde tacand
in sangele verde, umbritd in patul din casa alaturata;
tremurdtoare isi 1naltd trompetele strigatul indbusit;
neauzite trompete mor in ea! Trecu pe sus cu aripi de
iarba; voios intrd Familistul prin tavanul gaurit de razele
stelelor sd-si sarute sotia. Trecu printr-un spatiu albastru
si deveni putin neputincios. Indepartata, stravezie, ii
rasari si lui steaua si nu-i trebuia decat mai multa putere
sau mai multd oboseald. Fumuriu este cocosul care
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vesteste ivirea zorilor verzi, portocaliu iti este penajul,
violeti sanii, azuriu laptele. Stravezie fugi pe cararile
intunecate de sarutdrile Noptii, goald, albe carari
cutreierd vremurile pierdute din lumea ta imaginara;
fa sd nu-ti fie prea greu! Ingerii subconstientului,
neinduratori, iti storc din sanii creierului lapte ucigator
al desfatarilor; nu muri! Gonesti cat poti; la capatul
drumului te asteaptad mereu un inger aurit sa te ierte
de pacate. Salveaza-te, strigi! Si acum vine si-ti arunca
o funie de vant peste bratele Sufletului, descarnate.
Aripi de foc biciuie valurile cuirasate. Peretii cuirasati
te-au infasurat 1n cuvinte fatale; hlamide negre, femei
mi, ucise intr-un ungher necinstit. Oh, vine cu sanii
vopsiti in albastru, flicari arzand in memoria celui
ramas viu. Temator se trezeste Fiul intr-o incapere
cu peretii in forma de cilindru; stralucitor curge albul
iradiant peste soldurile zilei; palpaie flicarile negre ale
Intunericului 1n linistea campiei; strigatul sugrumat
renaste ucis in sagetile otravite ale Cuvantului uniform,
nenascut, zidit in Cetatea Sexului. Neobosit, Tatal are
fundul marilor cu boii rosii, sub picioarele plapande,
de ceara, ale Mamei; Tatal a fost ucis de-o lacrima
pe cand 1isi ara pletele de fan in amurgul formelor
obscure. Neiubit va muri, neconsolat, toate calatoriile
sunt lungi. Asculta fanfara; isi risipeste parfumul prin
campiile inmiresmate; e primavara si cantecul cornului
se ineaca in sangele surd al Amurgului prevestitor de
Semne, corabii de veghe se ascund in mérile de Sus ale
Extazului; corabiile cu templele lui Dumnezeu colinda
ratacitoare intunecatele ape de foc ale vadzduhului;
Ingere, nu-l lasa pe cel nenorocit sa vietuiasca in
preajma ta, sa-ti sugrume tacerea neluminata!

Copilul si himerele

Cum, 1l mai intreabd Aurora plangand, ce fel de
cantec e acesta pe care il canti tu acolo; pe Fum-fum
aduceti-mi-1 acum? Unde, Aurora, acolo? Acolo eu
cant asa: pe Fum-fum aduceti-mi-l acum! Nu-ti place
cum il cant, sau poate... Mai tarziu o prinde undeva
cand ea, nestiutoare, se ratacise: o taie, ce-i bun opreste
pentru el, ce-i rdu arunca mai departe, nu iarta nimic!

Vai, cum vorbesc, tu esti buna si eu nu trebuie sa te
sperii. Nu, dacd tu esti bund, eu am sa te sperii, totusi,
iar tu ai sa ma ierti pentru ca esti buna! Ce urat gandesc,
tu Aceea care m-ai nascut, Aurora dulce, mi-e teama,
ma tem, vreau sd ma saruti cand vom trece prin Locul
Acela, uite, coroane de nori imi Impovareaza umerii
plapanzi! Nu te mahni, asa vorbesc eu acum; pana
nu m-am ndscut peste tot era bine, si mie nu-mi era
rau, dar m-am nascut si durerile de acum sunt bucurii
indepartate...

Pana cand Aerul albastru, innoptat intre ceruri,
coboara in valuri peste pletele lor si respira-invie pe
aripile gandurilor; vantul gandurilor, Mama... Se stinge
atunci lumanarea vietii din sufletul copilului in roua
verde din noapte! Putrede drapele flutura in sangele
lui, barcile verzi ale sperantei nu-i mai aduc un soare
nou 1n Intunericul fara ochi. Invie inca o data, arcuit
sub grindinele cerului, copilul vantului si cantd sa
nu moara. Jerbe de flori, altadata flacari, ard cantand
deasupra mormantului in care agonizeaza copilul; un
fluture galben iti acopera ochii, cu aripi de gheatd. Nu-
mi ucide viata gandurilor, Moarte, pleaca i strigd, ma
sugrumi! Vai, m-ai strivit, nu sunt fluture, sunt viata ta!

Un fluture galben zboard tipand sub cerul insangerat,
cu chipul copilului de ceara intre aripi. Cu picioare de
umbrd paseste Moartea prin iezerele negre din ochii
noptii, invie acum 1n usa de vant, stravezie, flacara
ta. Coboara de departe, de acolo unde oameni de foc
zidesc porti de lumind Intre coastele cerului. Nu te lasa
mistuitd de vantul de afard, priveste-mi chipul sarutat
de gura sugrumatoare a frigului ascuns in umbra: ma
vei recunoaste? Sunt aici cand tu treci nevazdtoare,
invesmantata in razele soarelui arzand pe campiile
primaverii si nu pot sa te strig; te-as pierde acum mai
mult ca oricand! Ce hohot de plans Tmi intunecd ochii
de nu-ti pot vedea trupu de foc mistuindu-se pe cararile
cerului, stralucitoare... Tu, care ai venit s ma ucizi,
cum nu m-ai vazut?! Dar glasul ei se stinge pustiu si
rece printre monstrii ziditi de creierii mei in beznd;
ma voi reintoarce in viata mea, sd nu uit sa-mi strig:
tu care respiri, supravietuieste! Canta copilul inverzit
sub frunzele colinei: tu vietate micd, nascutd anume
pentru mine, tu care-mi pasesti pragul casei luminand...
Respira sufletul lui straluminat, sub clopotul stelelor, tu
care 1i veghezi din umbra zilele nu te risipi, ocroteste-1
pe cel care nu poate muri...

Moarte si renastere

Si i-a mai strigat, incepand sd te lumineze.
Doamne, vino sa ne jucam in cenusa vantului, violete
plete smulse de pe fruntile femeilor frumoase si
bune. Si Micul Stapan, frumos si bun peste tot, cu
pumnii ingropati in tardnd, se recunoaste pe Sine si
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Un personagiu tulburdtor, si in detenta spre
inalturi si in pravalirile spre abis, era un prieten al
meu de pe timpuri, pictorul i poetul Petru Arustei. Nu
caut vorbe mari, dar in preajma lui simteai un falfait
de aripa. O aripad, poate, de geniu.

Un artist rar, cu o fantezie bdantuita de tenebre §i
aspirdnd spre luminile mantuitoare. In fiinta lui care
nu stia ce-i impdcarea — zgomot §i furie. A ars mocnit,
a ars in valvatai, de parca i-ar fi fost greu sa indure
povara vietii. De aceea, revoltator de grabnic, Petru
ne-a parasit. Si mai avea atdtea de spus siesi, dar §i
lumii.

Nu-mi aduc aminte cum ne-am cunoscut, cine ne-a
impins unul catre celdlalt intr-un rastimp fast al vietii
mele. Poate unele impresii de lecturd, poate un anume
tip de reactii. Oricum, instinctul lui nu se insela prea
des. Si avea de dus, Petrica, devastatoare batalii cu
sine insusi §i cu lumea rea, de unde nelinistitorul
freamat al tablourilor sale, cu teribila lor forta de
impact.

Nu si-a iubit creatiile; poate ca ii sporeau
vulnerabilitatea. I-ar fi trebuit un impresar, un
manager, dar unul care sda-i impartaseasca filosofia
ce facea din el, Dumnezeu stie cum, un supravietuitor.

Asta a si fost, pana intr-o zi. De fapt, pana intr-o
noapte neiertatoare, care l-a acoperit cu valul ei

funest.
sk

face lumind in jur; diafane, indescifrabile glasuri il
cheamd acolo unde este incd. Ii zice Cineva: calul
tau, Ingere, creste cu ingaduintd si induiosare in
jurul trupului Tau; ochii lui galbeni, plini de flacarile
albastre-intunecate, automistuire si nedezmintire — 1si
arata clar semnele — palpairi risipite peste scheletul
descoperit in campiile prevestitoare de alte vieti. lata
cum respiratia lor, descatusata din trupuri, te soarbe si
te cunoaste picatura cu picatura. Acum, cel de Dincolo
de Tine, iti bea Incet giulgiul laptelui din sanii plini cu
intuneric; tu cea cu fruntea inecata in umbrele cerului,
binecuvanteaza pe cel care iti umple trupul cu ziua din
el. Te imbeti de cuvintele nerostite din tine si poti sa
nu fii tot asa cum ele nu s-au nascut si nu se vor naste
niciodatd. Auzi cum incep sa roada dintii de foc ai
zorilor din marginea zilei, uscata? $i tu te pregatesti...
Indelungata innoptare, zdmbetul din coltul gurii tale
nu va mai inflori niciodata! Usoara vine Vremea;
pasdrile ruginite se rup bucati azurii din pletele umede,
ravasite, orbitor. Iti vei cunoaste copiii zamisliti cu
mine atunci cand vor musca din fecunditatea trupului
tau, cand te vor rastigni pe altarul placerilor varsand
cupa cu venin in chinurile sangelui incapator din el?
Cuvant-viol, cine te poate visa, imaginandu-te? Cine se
cufunda 1n noaptea ta? Si a venit cineva si a aprins in
umbra scheletul alb-trandafiriu cand tocmai au Inceput
Sarbatorile Noi! Deplind impacare; necunoscuta tara
de Dincolo insoritd cu ghirlandele roz-amarui de pe
fruntea inserarii; dupd delirul furiei vine si bucuria
atotcuceritoare! Lume imaginard pe care te pierd
mereu; Campie-Femeie, usor de gasit Dincolo, vanata
ti se Intinde culoarea peste adancimile ochilor-rani din
sertarele pline de umbra din Suflet! Haulind trece Tatal,
cu bucati de foc Intre umeri, rascolindu-te, semanand
ingeri flimanzi pe umerii coapselor tale! Prabusita in
patul de foc lasi ingerii Inviati in rosu-sonor sa inabuse
cu pumnii gura-bocet a trompetelor galbene din cAmpia
din tine, parjolita de purpura zburatoare a suflarii tale!
Proaspata alcatuire, Barbat-Femeie, ascultd-i venind:
haulesc vocile lor in campia veseld, tinereasca, usor
scaldatd 1n sangele inserarii si ti se Intind ascultdtoare
si sugrumatoare sub picioarele pietrificate. Te cufunzi
de-acum 1n tine si-ti pregatesti un zambet, drapelul lui
de vant si de sange iti flutura in coltul gurii, e timpul, 1ti
spui, sa te intlnesti cu tine Tnsuti i iti surdzi incepand
sa te bucuri. Intre peretii putrezi ai casei tale nenascute
privesti cu placere otrava-delir prelingandu-se 1n
picaturi mici de pe peretii paharului secatuit de viata:
voluptos, patul placerilor ti se ruineaza ascultator sub
picioarele simturilor, iubeste-ti cu frenezie Femeia
smulsa din tine! Batuta si imprastiata de vanturile
schimbatoare, nu-si dispretui cenusa luminoasa cursa
din ochii Creierului, singurul inger supravietuitor
din casele goale. Tu, in ritmul acelui dans salbatic iti
pregatesti corpul pentru o noud iubire; arunca-te acum,
lovind cu sanii datatori de lumina, in usile rasundtoare
de pe catedralele stralucitoare, zidite 1n sangele
gandurilor tale. Nestingherita-i vanatoarea bucuriilor
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inger gi demon

Poate ca, dincolo de patimile care ne inversuneaza,
de nelinistile ce ne bantuie, printre iluzii si deziluzii,
s-ar cuveni sd intoarcem mai des privirea spre trecut.
Spre trecutul mai mult sau mai putin apropiat. O privire
critica, dar mai ales una recuperatoare. Se intelege ca,
din acest joc de timpuri, elimin (provizoriu) politica,
fie si aceea cu ,,delicatese”. Avem destula vreme si
pentru confruntari acerbe de opinii. Acum, insd, ag
tine sa ramdnem in spatiul, nu tocmai privilegiat, al
culturii. Cuprinsi de febrele prezentului, lasam prea
adesea in uitare secvente intregi din ceea ce a fost.
E mai mult decat o greseald, e un pdacat. Buluceala
intru glorie si zarva iscata de orgolii agresive risca sa
acopere rumoarea in stingere a unor voci care nu au
alta vina decat aceea ca nu mai sunt.

Petru Arustei. Un artist neobisnuit, cu totul
neobisnuit. Locuit de spaimoase naluci, dar
intrezarind, in tensionate straluminari, talcuri menite
sd dea vietii, si mortii, un rost. Intr-o vreme ale carei
fantasme il seduceau i il respingeau deopotriva,
acest baiat avea si harul, dar purta §i stigmatul,
parcad, al unei stranii osande. Si asta nu numai pentru
marele, inconfortabilul sau talent. El era, plamada
rard, numai singurdtate si daruire. Singuratate, sub
hipnoza unui abis intunecat pe care numai ochii lui
il intrezareau, daruire, intr-o deposedare de sine
mergdnd pana la ultima renuntare. Umbre §i lumini,
o lumina absorbita de intunecimi, dar sfdsiind, in

din tine, focul arde in tarcul umbrei. Dar leul din tarc
isi ucide cu mai multa indoiald lumina vopsitd cu aer.
Putea sa strige: vino, te astept, toate portile Suferintei
sunt deschise spre gradinile racoroase ale raiului
imaginat si ucis de mine! Ci Unul se trezi mai devreme
si zise, zicandu-le tuturor: as putea supravietui, daca
m-as inveseli primul! Dar se bucura si se linisti zicandu-
si cd acolo unde nu se face nimic se face numai in Sine.
Veni celalalt, din Vis, si-1 batu
pana 1i stoarse sangele vinovat
si manios din trup, ucigandu-1
pana la capat, rugandu-l sa
vind Dincolo, cu El! Si cainii
induiosdrii incepura curand
sa-i sfartece hainele sufletului,
insangerate, si fiecare se bucura
la fel de mult! Oh, isi spuse,
celui jertfit i se da totdeauna
dreptul de a se iubi!

Aurora in bataia vantului

Nevazut de cine trebuie
mangaie Fiul sanii Mamei,
fierbinti, ascunsi 1n focul
umbrei — Mama, de cand au
inceput sa-ti creasca tie aici
aripi? — Vai, ce fiu viclean am,
surade intelegdtoare Mama,
tarandu-1 1intre coapsele ei
de vant, dincolo de Portile
Cerului, strapunse de sulitele
albe de foc ale soarelui inverzit
deasupra morilor tundtori. —
Iti mai amintesti seara aceea }
cand coboram valea plind de
nori: nu gaseam nici un cuvant -
cu care te-as fi putut chema
la mine si tu nu vii niciodata *
pand nu te chem de mai multe ori! Bucuroasa te
indepartai, lasandu-ti coapsele parului mangaiate de
bratele vantului nestatornic; neputincios alergam pe
urmele pasilor tai, sarutandu-le morminte cu gandurile
cruci, striviti spinii ascutiti de sangele vérsat din mine,
jumatate murind — jumadtate inviind, Aurora! Duruie
Tobele de alai peste nechezatul cailor atarnati-razand-
rosii in galop pe coapsele Diminetii strangulate de
gheara-foc, cand ii arde coastele arcuite sub umbrele
stelelor. Lasa gandul liber sa-si zideasca monumentele
in preajma monstrului ce Tnalta capcane sonore intre
arcurile vantului ametitor de Tnalte peste scarile norilor.
Cu ganduri rele o cauta Acele printre florile moarte de
salcam, sub radacinele ierburilor negre, sulite de umbre
ii strapung ochii, cu ganduri strivite, infioratoare, se
prabuseste Mortul intre coapsele ei aprinse de sarutarile
otravitoare. Cine-i smulge pletele-flicari dintre
coapse? Cine-i mangdie trupul cu roze, ucigand-o?
Agonizeaza in pletele stinse, plin de ganduri bune ii
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explozii dureros-extatice, panza neagra ce infasoard
viul ca intr-un giulgiu. Gestul emblematic al poetului-
pictor care a fost, care este Petru Arustei mi se pare a fi
acela al fapturii care, impresuratd de spectre grotesti
sau terorizante, intinde bratele, intr-o incordare de
combustie existentialista, ingemandnd extazul si
deznadejdea, spre un taram unde realul se resoarbe
in metafizic, iar prin intunericul alegoric scanteiazd
noime inca nedezlegate.

Si viata, mult prea scurta, si creatia lui Petru
Arustei apar ca un preludiu, o presimtire, o pre-vestire,
Intr-un scenariu cu marca apasatd a unei ciudate,
revoltatoare, dar si halucinante preursite. Daca,
intr-o eseistica mai mult sau mai putin sofisticata,
ni-l mai putem inchipui pe Sisif fericit, nu izbutesc
deloc sa mi-l imaginez pe acest geniu lipsit de noroc
atins de senescentd, imbatranind adica. Petrica, sa-i
spun asa, era in _fond un copil, avand, cu extazierile
si razvratirile lui, reactivitatea unei varste peste care
trecerea anilor nu reusea, n-ar fi reugit vreodata, sa
astearna nici un rid. Aceasta esenfda incoruptibila,
insufletind fiinta lui aparte, era o sfidare a vremelniciei
i, daca exista cumva in cer §i pe pamant un echilibru
intre rau si bine, poate ca ea, aceasta esenfd, 1i va
harazi infaptuirile unei supravietuiri. Unei viefuiri in
perpetuitate.

Florin FAIFER

spala picioarele moarte si umede cu vantul diminetii.
Neauzit se furiseaza intre florile noptii, suspinand, 1i ard
aripile strivite intre usile de foc ale zorilor, se infasoara
in raze de sange si blestema temator pasarile zile ce-1
tardsc spre captivitate. Canta In sangele jertfit lebedele
norilor, luminoase; magicieni invesmantati in purpura
aduc de departe barcile vantului, In pavilioanele albe de
pe marea zarilor; bucurosi canta din trestiile soarelui.
Isi 1mblanzeste cu lacrimi
rugul pe care arde, luminandu-
si intrarea in Pestera cu Semne,
bucurandu-se de chipurile
pe care le descopera pentru
a le pierde-risipi: — Intrd n
Pestera mea cu pasi iertatori,
Seard imbléanzitoare de rani!
Involburate ard frunzele de
salcam in osuarul de la intrare;
cantd mahnit cocosul cu stele
pe frunte, de Sus, inchizand
fereastra-chip a zilei, coboara
fiul gandurilor peste coamele
caselor arcuite sub aripile
lumii, invesmantat in raza de
foc; canta din trestia mangaierii
in oazele din spatele caselor,
inverzite de pasii celei care ar
putea veni — Ce duci acolo,
Doamna-Sora a Mortii? — Duc
ce am pierdut in vis! — Vai,
Aurora, sunt atat de bolnav...
nu mai pot; Cine asteaptd
in intunericul usii casei tale
luminate? — Cine bate In geam,
mamd, cu degetele gandurilor
infrigurate? Aprinde Mama
focul albastru pe steaua ei
verde - indepartata din
campul scuturat de lacrimi
al Cerului. Dar Fiul mort agonizeaza jos, intre spinii
Noptii, cu fruntea strivitd de sarutdrile Cantului. —
Vino, Aurora, radacinile parului mi se implanta tot mai
adanc in Abis, vino acum, eu nu mai pot, cu fiecare pas
ce-l fac spre tine mor in amintirea ta si nu stiu cand te
lepezi mai mult de mine! Cand vantul albastru din cer
isi strecoara privirea-schelet printre frunzele inghetate
din pletele stelelor si-mi ucide viata de aici eu plec
acolo unde sunt asteptat! Vino si ma calauzeste printre
locurile noi, prin care incep sa trec, mai tarziu nu voi
mai sti nimic! Coloane de flacari negre ii lumineaza
pana Sus pletele tamplelor ravasite de golul din jur,
isi recunoaste — aminteste noul sau Chip inaltandu-se
alb si prelung din ierburile de la marginile innegurate.
Duioasa cade steaua ta in intunericul Casei mele,
umbra vocii tale mangaie cu pleoape de ceara templele
Casei inldcrimate. Cu brate luminate de ganduri bune
mangaie-saruta stapanul, necunoscut acolo, ceea ce nu
are: Vai, trupul tau nevazut altadata, coboara impreuna



cu mine in viata pe care n-o pot ocoli; o noud casa imi vei
indlta in preajma! Vine si Mama dintre flacarile vantului,
cantd Aurora intre usile iIntredeschise peste fruntile
fecioarelor-nor, strapunse de sulitele de flori ale Fiului,
aducdtor de noroc; raze de vant gauresc ochii celui ce
asteaptd sa fie Inteles si iubit. — Indltati acum fruntea
bantuita de visurile somnului adanc, iti voi arata inca o
datd Tara Noastra, ascunsa intre florile negre de liliac, de
Dincolo, unde plec eu, Fiul meu! Sau poate vrei sd mai
gresesti Aici, eu iti spun: nu trebuie, vino cu mine!

Ganduri ascunse, nemarturisite, acopar fruntea
Fiului. Flori de liliac ii lumineaza fruntea: Tara Aceea
despre care mi-ai vorbit tu atunci, cand eram Fiul Tau
si-mi ascundeam gandurile vopsite 1n rosu de amurgurile
primdverilor Intre pletele tale sarutate de bratele vantului,
Mama? Da?

— Ganduri nespus de urate ti-au intunecat fruntea,
Fiule! Tu, care mori luminandu-mi trupul, bucura-te de
moartea Ta timpurie: fiecare cuvant ce moare acum in
gura ta va reinvia altddata mai adevarat!

— Dar greu mi-e sa cuceresc si ceea ce inteleg bine, eu
stiu, — Aurora, cum mai stiu! — calul negru — prelung, cu
urechile infipte in coapsele cerului, care-mi paste mahnit
iarba vietii de pe trup este Sfarsitul meu! Si tu iti risipesti
cenusa trupului in vantul pustiitor si Cel ce Vine nu ma
lasa sa ti-1 strivesc intre doua ganduri; oh, nu te pot ucide
numai eu, rfdman singur.

— Tara aceea despre care ti-am vorbit eu, Fiule, stii
tu... — Dar cine sapd pe sub pamant case pentru noi,
Mama? Trezeste-te, Fiule, iti spun, cdt mai curand,
altadata va fi prea tarziu! Neincrezator doarme Fiul mai
mult, bratele moi 1i mangaie fruntea culcata intre flori
de salcam, insorita de visuri aducatoare de moarte — Tu
care ma auzi atunci cand te strig, trezeste-te acum, crede-
ma! Coboara Mama dintre coloancle verzi, de raze, ale
Cerului, prabusite — arse intre raddcinile Noptii, duioasa
isi ascunde bratele sub fruntea lui cu buze de sfarseala
ii sarutd gandurile-ceatd. — Unde te duc eu n-ai fost tu
niciodata...

Cocosi de ceara canta in trompetele vantului ratacitor,
albe, fecioarele vietii se scalda in marile ochilor,
intunecate. Focuri de noapte ard intre gleznele lor
inmiresmate de veghea Somnului, fiii cei buni ai Noptii
se intorc cu lumanari aprinse din campiile prabusite sub
Cer, impurpurate de pasii-lumina ai celor ce au intrat sub
ele. Un chip nou, abia auzit, bate cu aripi de roua in usa
verde, de sange, inchisd-ilnmormantata peste trupurile lor.

Fiul cel bun

Sunt aici — ii raspunde Ea, straduindu-se sd-si inalte
fruntea bolnava din razele otravite, fiul meu bun, inger
galben al desertului: si cel intelept putea sa cante si cel
neintelept nu putea sa cante. Bucati de lumina sfasie
coastele-strune ale Fiului, cum se cheama Aceea care
creste acolo, Mama? Aceea se cheama larba Mamei,
Fiule! — Dar cealaltd? — Si cealalta se cheama tot Iarba
Mamei! — Dar cine sunt umbrele ce musca nemultumite
din picioarele patului? Acelea sunt... vai Fiule, se poate
sd ma privesti aici... ma faci sd rosesc toatd de rusine!
Inflacaratd moare mama mai in varsta a Fiului, balsamul
imaginar arde otravitor pe catafalcul plamadit din turlele
campiilor arcuite sub zidurile Cerului, boarea trandafirie
a Primaverii infloreste din nou in iedera tupilata intre
gleznele fecioarelor. Captivule inlantuit la picioarele
sfincsilor sangerosi ai jocurilor tale ucigatoare, Incearca
sa-ti surazi cu incredere, mari stanci arunca in Prapastia
ce ti se cuvine. Si grilajul se inaltd rasunator dintre
florile amurgului; sangele tau, frate, priveste indarat
spre copiii Insangerati din inima inmiresmata a zorilor,
nenorocirea—catacomba iti vaneaza pasii vestitori prin
tarcul izgonit in tine, imagineazd-ti cu mahnire leul
ce-ti va devora inflacdrat trupul gandurilor: te nasti
sovditor din respiratia singelui rastignit pe spusele
soarelui de ieri. Induiosat pleacd Fiul, nemintit — cine
a zidit, bund Mama, casele care ard neinduratoare intre
frunzele albastre de foc crescute pe fruntile necugeta-
amenintatoare ale campiilor galbene zdmislite din pasii
celor risipiti? Tace Fiul alb cand intreaba si isi salasluieste
neantul intimidat intre carari intortocheate. Descumpanit
intunecd cerul timpuriu al descurajdrii, cel ce-si inldntuie
scheletul trandafiriu cu brate feminine cat se iubeste!
Plete voioase se risipesc peste umerii tanarului ratacit
cu nepasare in campii copildresti, bucuroasd 1i iese in
drum Mama, zadmbindu-i, umplandu-i gura cu flori,
impovarata cu trupul-schelet al Tatalui parasit spre seara.
— Mama, e bine, soarele ne umple cu o racoare de Fiu
proaspat, primavara arde galbena in pletele prelungi de
pe tamplele Tatalui reintors acasda din somn, prevestind
zile binevoitoare.Dincolo e Pisica, dincolo e Cerul,
dincolo e Cainele dar peste tot e bine i eu plec peste Tot.
Ingaduitor, Cerul-Soare isi imblanzeste tigrii portocalii,
imaginati de cel temdtor in zorii scuturati de roua,
Tata- cu Plete, Mama voioasa, Fiul vostru pleaca, sarut-
mainile! Cine ameninta cu degetul-fulger pe cel curajos,
mustrandu-l cu bundvointd? Incurajatoare zambeste
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Mama din iarba de curand inrourata, cosite de bunul Tata;
vesel pleaca Fiul acolo unde trebuie, nemultumit canta
cucul crucificat sub razele tulburi, crescute nestiutoare
intre aripile lui de ceard, moare cucul infipt in radacinile
ierburilor impurpurate, inmormantate in trupul chemator
al Serii. Striga El: sunt aici, dar strigd Altcineva. Sub
crucea indltatd sub aripile norilor se aud pasii fiului,
tunatori, ratacind pe cardrile secetoase, crescute in Cer.
Asculta clopoteii argintii scanteind in pomul Noptii —
Mama 1iti aud cu multa curiozitate rochia de vara cand
fosneste printre daliile de ceard primavaratecd, vard a
florilor crescute intre sanii tdi, mangdind cu poalele ei
racoroase fruntile capricioase ale crinilor. Nu am iubit eu
totdeauna crinii sangerii ce cresteau de obicei in dreptul
sanilor tai? Dar iatd cum sunt parasit intr-un camp unde
cresc flori necunoscute de mine si care nu ma cunosc!
Aude Fiul-Mamei un glas nou, un glas nou: mai departe
Fiul meu si nu te trezi prea devreme! Compatimitor ara
Tatal-Fiul indarat campii noi pentru Fii noi. Neconsolat,
Fiul-Numai-El, se opreste In campul necunoscut si-si
canta un cantec pentru El-Numai. Nimeni Cunoscut nu
vine, Nimeni Vechi nu-l aude. Frigul din cer i ingheata
sangele, el se despovareaza in ceva nou, glasuri de copii
zgomotosi ravasesc in soapta trupurile ierburilor in valea
adanca, in graba amurgului. Drumuri lungi se deschid
intre crucile-pasari intunecate, zambeste si intelege mult,
un fiu bun pentru foc se naste din respiratia lui. Asteapta.
Se dezvaluie soptind, binevoitor isi culca fruntea arsa
de soare intre sani umezi ai ierbii crescute sub coapsele
stelelor de la marginea pamantului, risipitor 1si inaltd
iarba suflarii din bataia vantului-Soare. — Mama, frumos
bate vantul! — Ajunge, Fiule, de acum se insereaza,
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intoarce-te! Mama ta vine cu daruri deosebite, pletele
clopotelor vantura laude intre arcadele zidite de vant,
ridica-te in coate si zdmbeste tandru celei ce inconjoara
casa, cdutdndu-te! Nu muri, nimeni nu moare intr-o zi
ca aceasta, zambeste si nu muri! Indurator se scoala Fiul
din varsta tarzie si multumeste celor ce-1 vad cu bucurie
intelegatoare. Surorile-Oarbe 1i aratd drumul cel drept de
sub pamant si vine Tatal obosit din cdmpie spre noapte,
coboara dealul cosind iarba plind de vant de deasupra;
harnica il asteapta Pisica din jurul Casei, cu scantei verzi
in ochi, povestind vecinilor De Demult... Sangele Cerului
curge proaspat prin cosul casei, Mama cine a aprins focul
in Casa in lipsa mea? Trece acum Aurora voioasa pe sub
coamele cerului, purpurii, ingdduind celui descumpanit
s-0 sarute intre ierburile pline de umbra. Trecu Fiul
sunator arcuit sub povara pletelor ceresti, ajungand intre
dealurile inchipuite de mult isi zidi un Templu si se
inchina lui un timp indelungat. Stravezie Speranta dansa
pentru el in zori, dar ingerii pe care-i picta in amurg pe
zidurile Templului erau mahniti, sumbri. Nu era el vinovat
de toate cate se intdmplau, dar nici Altcineva. Se roaga
ca Focul sd nu-i ardd Templul, Frigul sa nu-I inghete dar
peste Tot patrund neiertatori Focul si Frigul. Animalele
insetate veneau din desert si sorbeau nemultumite roua
crescutd pe ziduri pentru plantele-pasari alungate din
Cer. El se incovoaie neputincios si picteaza stropi noi
de roud pe care-i striveste inghitindu-i cand Templul 1i
porunceste sa se implineasca. Umbre de ceara, fara trup,
dantuiesc in jurul Casei-Templu, infrigurandu-i trupul cu
o secetd noua, fara sa se lase mangaiate de bratele lui
fierbinti. Fiecare clipa asteptata — 1si zice — poate sd ma
izbaveascd; fiecare clipa care venea 1i aducea ceea ce
el nu astepta bucuros. Simtea ca-l vor alunga de acolo
dorinti ce nu-i vor fi iertate. Si Pasarile infipte in stalpii
de foc din Cer vin numai de el chemate si-1 leaga de
Templu cu odgoanele sangelui varsat din trup, ascunzand
nodul greu de dezlegat in nisipurile de sub picioarele lui.

Supliment Eypres caltunal

Dedublirile
fiintei

Petru Arustei are gustul profetiei, pe care il
cenzureazd, il reprima si isi doreste tacerea (O
viatd). Poemele sale ne duc uneori cu gandul la
Lautréamont, alteori la textul biblic. Ele pot fi
citite in doua registre — nouad dedublare, voita
desigur de autorul lor: intr-un registru anistoric
si in altul databil, dependent de experienta
noastra europeana comuna din ultimele decenii
de totalitarism. Zeul ascuns, cu accentele
sale amarnic-polemice, este unul din cele mai
reprezentative texte: , Suntefi bogati in toate;
v-afi atarnat stiinta in spanzurdtoare (...); vd
vopsiti neantul cum §i cu ce puteti; ticluiti noi
posibilitati; aprindeti un mic foc, sa va puteti
intoarce acasa, ratacifi drumul si cautafi un
drum; pasiti in doua picioare, dar va amintiti si
pasiti in patru, va vopsiti dintii cu rosu; pe buzele
voastre straluceste sangele Victimei, nu cuvantul
ca un mic soare...

Calailor! Victimelor! Fiecare dintre voi este
un calau-victima, fiecare! Calailor! Calailor!”

Petru Arustei traieste o realitate pe care o
suspecteaza de infatisari viclene, o realitate
., histrionica”, depozitara de fiinte-masti si de
masti-fiinte. Nu doar in el pandeste Celalalt
(pandesc Ceilalti), moartea chiar este, in acelasi
timp, Moarte si blanda Aparitie, moarte si viata.
In lucrarile sale de graficd, in tablourile si textele
sale ne aflam totodata, in preajma unei dedublari
si a unei unitati a fiintei omului multiplicat,
separat in el insusi de masca, de madastile sale
si totusi suprapundandu-se cu masca, suntem in
preajma unei dedublari a mortii ca ,,iertatoare
Aparitie”.

Ar fi totusi abuziv sa spunem ca singura tema
fundamentala a operei lui Petru Arustei este
moartea, chiar dacd ea insoteste mereu, pandeste
mereu, se afla in prim-planul textelor si lucrarilor
sale de grafica. Ar fi abuziv, chiar daca figurile
lui Petru Arustei trdiesc moartea sau invierea,
sunt schelete, schelete vii, luminate dinauntru,
intr-o lume a patimilor, sunt indurerate, purificate
de durere, cu o forta interioarda care naste viatda,
fiinte a caror forma esentialda (dinainte si de dupad
viata §i moarte) este ,,supusa’, cum ar spune
artistul insusi, ,, disperarii”. Poemele sale, ca si
ciclul de grafica intitulat Chipurile Noptii, Don
Quijote, ca si lisus in pustie confirma aceastd
situare tematica in viata/moarte, in nici-viata/
nici-moarte, spatiu dedublat, cel putin pentru
ochii nostri, ai celorlalti, in fapt o Nirvana a
disperarii. Ar fi ceva abuziv, chiar daca moartea
este un sine qua non, iar viata cu greu pare a se
naste: ,,miliarde de ani de va trai el tot nu va fi”.
(Ultima clipa).

Ca orice mare artist, Petru Arustei este
preocupat continuu de ,,uneltele” sale, pe care
le vrea mereu in puterea lui. Pictorul, ca si
graficianul, nu a putut (sau ochiul nostru nu este
obisnuit s-o vada) picta despre culoare si forma,
despre structura imaginii. Cu atat mai mult o face
poetul, vorbind despre cuvant. Intr-un poem fird
titlu — poem in prozd, ca mai toate textele lui
Petru Arustei — o strofa de inceput, repetata si in
final, da mdasura tensiunii dintre scriitor si limbaj:
., Cutremurator este oricare cuvant! / Tot ce are
forma este supus disperarii. / Cortina o vad si vad
in spatele ei. / Tot ceea ce mi se intampla este rau;
binele ce mi se intampla este rau”.
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