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Citre Eminescu

Tu n-ai murit

pentru c¢i eu sunt trupul tiu care vorbegte cu vorbele tale
Cind drag imi este mie pe lumea asta

cu iubirea ta mi gindesc la amorul tiu,

Mihai, dacii-ai sti céit de tare imi lipsegti

ca §i ochilor, ca §i pietrelor si curcubeilor.

Le-am zis de tine,

ca-ntérzii, le-am zis,

ci nu treci de singe ne trebuie si renagti

si nici anapoda de raze ca si ne fii cu noi de fati.
Mihai, tu care esti mai tinir decit mine

gindind in vorbele tale nu ma lisa si imbiitranesc
Mihai, nu de intelepciune duc lipsa,

de cintec, m-auzi ?

de cintec, m-auzi ?

de cintec, m-auzi ?

M-a apucat apoia pietrelor, apoia ierburilor,

m-a apucat apoia fructelor de toamna, Mihai.
Cineva trebuie s guste aceasti apoie coapti

si miezoasa

Creierul simburos al acestei apoi

nu este creier descreierat.

Ca dovadi timpul ce trece, secunda prea repede ce ni s-a dat
ca dovadi locul téiu in simburele limbii acesteia
ca dovada inima ta ce a ficut pat din creierul meu
ca dovada singuritatea mea

care nu credeam si invif a muri vreodati.
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»Doar jumititile de adevir sunt periculoase.” George Bernard Shaw
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Alexandru ZUB

Nimic mai interesant decét s& observi cum se reflecti istoria in
opera unui creator pe care natiunea respectivi il simte gi 1l proclama
ca produsul ei cel mai caracteristic. De ce Eminescu? Fiindc3 in el
roménii de pretutindeni viid suprema lor implinire pe tirfim spiritual
#i nm ezitd s8 se identifice cu marele poet In aspiratia lor spre armonie
i puritate. Daci istoria s-a vidit aga de aspri cu dangii, aspri §i ne-
dreaptd adesca, ea nu le-a refuzat totugi consolarea unei mari creatii,
deplin omelogate in plan universal. Eminescu nu ¢ doar ,,congtiinga
noastrl bunii”, evocabild pedagogic gi reconfortanti in momente de
crizd, ci totodati misura supremi a capacitifii creatoare a poporului
romén, dovada cea mai naltf §i mai larg recunoscuti a unei culturi
ajunse la deplina ei maturitate. Definfind un loc central in aceastd cul-
turfi, el favorizeazi o perspectivd dintre cele mai interesante asupra
duratei romfnegti. O meditatie pe aceastd temi poate fi, de aceea, o
meditatie pe marginea destinului nostry istoric, destin asupra ciruia
Eminescu, mai mult ca oricine, s-a aplecat cu pasiune gi pitrundere
angajantii, spre a-1 circumscrie i a-i descifra sensul.

Ce era istoria pentru marele poet? Doud intelesuri trebuic des-
prinse mai intdi: unul larg, de destin al omenirii, desfagurat spatio-
temporal; altul restrins, de actualitate creatoare, de prezent confindnd
toate virtualitifile si generfnd o istorie indreptati spre viitor.
Amindoui tin de acel spirit istoric de care e plin veacul XIX, spirit
pe care Eminescu I-a triit cu o intensitate incomparabild. Asa se face
cii opera sa cuprinde numeroase judeciti despre durati, rostul istoriei,
evenimente capitale, finalitatea §i condifia cercetéirii istorice, nevoia
de rigoate in acest domeniu, imperativil veracititii, detagarea de ob-
segiile prezentului, evolutia organici, progres, rolul personalitiii si
al maselor, ,,viata internd a istoriei” etc., ajungind péni la o ,istorie
a istoriei”, ca spectacol al congtiintei de sine gi ca reflectic sistemati-
cd despre atitudinea umanitatii fajd de propria devenire. Trecutul
1-a fascinat intotdeauna, cronicile gi cdntecele populare i-au
servit, in spirit romantic, ca sursi de inspiratie. Visul siu
era, o spune singur, si se ,,cufunde ca un budist in tre-
cut, mai ales In trecutul nostru atit de miret in fapte
¢i oameni”, spre a-i deslusi urzeala evenimentials,
cauzatia, sensul.

El a ajuns in adeviir s cunocascd istoria ca |
putini dintre contemporanii s#i, fapt lesne de- £
ductibil din operd si intirit de mirturia celor ce
l-au cunoscut. I. Slavici 1i datora mult sub acest
unghi, fiind indrumat chiar de poet in arcanele is-
toriografiei. Un prefios studiu comparativ despre
roméni §i unguri in istorie la indemnul siu a pu-
tut lua nagtere. Evocénd o intilnire cu Eminescn,
petrecutd pe la 1888, intr-o cafenea, Al. Obedenaru
i3i aminteste ¢d o bund parte din conversatie a fost
de caracter istoric gi cd poetul védea cunogtinjc ex-
trem de bogate mai ales In ce priveste istoria nationala.
Cele mai complicate genealogii i erau familiare, iar fafi de
Bolintineanu arfita admiratie numai fiindc3 abordase teme istorice.
Nimic important din istoriografia vremii n-a rdmas n afara intere-
sului siu. Indiferenfa ce i-o atribuie G. Panu In acest domeniu e o
simplé inventie memorialistic, bazat# pe ideea ci un spirit romantic
nu putea fi decat impasibil fafi de adevirul istoric. Din contra, s¢
poate spune ci Eminescu a manifestat wn viu interes pentru multiple
aspecte ale devenirii umane §i mai cu seami pentru prezenta in istorie
a propriului siu popor. Cici numai cunosciind valorile produse de
acesta de-a lungul timpului se pot defini aspiratiile colective gi se pot
concepe proiecte realiste. Un mare atagament explici intreaga-i con-
duiti fati de durata roméneasci. Cu toatd discrefia firii sale, poetul
nu ezita s proclame coram populo: ,Jubesc acest popor bun, blénd,
omenos, pe spatele céruia diplomatii croiesc charte gi rezbele, zugra-
vesc impératii despre care lui nici prin gind nu-i trece; iubesc acest
popor nenorocit, care geme sub miretia tuturor palatelor de ghiati
ce i le agezdm pe umeri!” Istoria atestd asemenea celitifi gi datoria
tuturor este sil le descopere, spre a face din ele o sursd revitalizanti
pentru noile generafii.

In raport cu marile figuri ale trecutului, Eminescu si-a fixat atitn-
dinca aviind In vedere lupta lor pentmn libertatea patrici, evocindu-i
pe ,intemeietorii de fard”, pe ,,ddtdtorii de legi §i datini” din vea-
cul de mijloc, ca gi pe cei care, In epoca modernd, au contribuit la
redegteptarea sentimentului national. Alituri de figura tragici a lui
Decebal, de luminosul Alexandru cel Bun, de Stefan cel Mare gi de
atiitia voievozi cu iubire de mogie, poetul evoci pe G. Lazér §i pe ,vi-
zionarii” de la 1848, pe care-i opunea, polemic, contemporanilor sii
din sfera puterii. Atent la desfégurarca globald a duratei, el era atent
indeosebi la acea dimensiune in care spera ¢l afle un fndrumitor util
pentru nevoile prezentului.

Marea durati {l interesa prin contrast cu ,,omul trecdtor”, iar
proieciiile ¢i in istorie 1l preocupau indeosebi ca martori ai destinului
uman. Fa{i de haosul primordial, generator de lumi §i evenimente
(Rugdciunea unui dac), istoria tnsési i apérea ca un episod precar, la
capitul ciruia ,timpul mort gi-ntinde trupul” (Scrisoarea I). Istoria
este o imensd necropolé, pe care poetul o contempld cu melancolie si
resignare. Din exuberantele civilizafii de odinioar n-au supraviejuit
decét ,,cintiri de amar”, declinul si moartea insotesc ineluctabil pagii
istorici (Memento mori). Daci insd universul nu se poate sustrage
extinetiei, individul are gansa de a se salva prin ideea platoniciand a
archaeului, capabil s3 migreze in timp i 54 renascd mereu (Avatarii
Jaraonului Tla). Poetul insugi se gtia un privilegiat, in stare s3 apropie
#i s#i depiirteze cu ,binoclul istoric™ orice moment al duratei. Ca i
Dionis, el crede ci spatiul si timpul sunt pure proiectii subiective:
n»lrecut si viitor ¢ In sufletul meu ca pédurea intr-un simbure de
ghind3”, Actualitatea ¢ deci momentul de sintezd spre care converg
celelalic dimensiuni ale duratei. ,,Uriaga roati-a vremii fnapoi eu o
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intorc”, spune poetul (Memento mori), Ins# cobordnd in istorie, el gtie
¢ sensul migcirii este ireversibil. Vremea nu se mai intoarce, dar ea
se salveazd oarecum In proiectiile pe care le arunci asupra viitorului.

Situat in miezul duratei, atent la prefacerile §i ipostazele acesteia,
istoricul are deci menirea s modeleze trecutul, reveldndu-i treptat
tainele. Studiul trecutului nu € un act gratuit, ¢i o modalitate de a par-
ticipa creator la istorie, adicd organic, evolutiv. Aliminteri, ,,a sconta
viitorul e lesne gi cimitarul cel mai facil e timpul. Un copil poate
avea plicerile biirbatului, o nafie incultd rezultatele civilizatiei, dar
cu ce pret? Cu acela al degenerdrii gi al stingerii timpurii, céci scontul
pe care-1 fuce timpul ¢ mai scump decét oricare altul”, Este, Tn eventi,
teoria maijoresciand a formelor fird fond, atét de riispanditi gi azi, ca
teorie a imbiitrinirii premature a unei culturi sau civilizatii. Progeria
¢ o0 boald de care pot suferi §i societifile, nu doar indivizi de felul
acelui canadian descris de A. Toffler in Socul viitorului. Istoria devine
astfel o sfiituitoare practicd, in sensul evolutiei organice, iar din acest
punct de vedere poetul se situa pe linia Daciei literare §i a generatiei
de entuziagti care au creat Roménia modernd, , Nimic mai interesant
decdt istoria poporului nostru”, observa Eminescu, convins, ca §i
Kogilniceanu, ¢ aceastd istorie nu e mai prejos dect marile istorii
ale lumii gi cé trisétura el distinctivé ¢ martirajul. Nimeni n-a estimat
mai generes valorile autchtone g1 n-a atribuit duratel noastre un ca-
racter mai viu, mai dramatic §i mai coerent.

Nu putem urméri gici, sistematic, reflectiile lui Eminescu pe
marginea unor fapte, personalitifi, procese istorice etc., reflectii de
care numai opera sa Intreagi di seama. Prelegeri de etmopsihologie,
insemniiri de lectur, meditafii pe marginea istoriei, mici eseuri de
substrat metodologic, analize aplicate la spatiul nostru istorico-cultu-
ral, totul recomands un spirit receptiv la ideile tirmpului §i un analist
de mare subtilitate. Lecturile istorice, ca si pufinele lui articole de

.. caracter istoriografic relevi o conceptie ce-l apropie de ati-

M . tudini mai noi precum aceea care privegte azi istoria mai

ales ca devenire a culturii §i civilizafiei. Faptele Insegi
nu capdti sens, cocrentd liuntricd, decét In aceastd
perspectivi
insemnirile eminesciene denoti nu numai o
culturi istoricd de bun nivel, dar §i o anume ,lec-
turdi” a faptelor. Studiosul n-a tinut si noteze orice,
ci doar clemente semnificative pentru un spafin
o cultural sau altyl. Prin Lepsiug, binecunoscut ori-
entalist, se inifia, de pilds, in istoria Egiptului §i
a vecindtifilor acestuia, iar trimiterile bibliogra-
fice denotd siguranja izvoarelor, spirit selectiv,
discernimint critic. Pasajele transcrise cu griji in
caiefe indici preocuparea de a se initia in , literatura”
despre daco-geti i vecinii lor. Nu ezitd a nota, dupd
bizantinul Priscus §i dupd Salvianus decadenta morald a

o
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il lumii romane. Totul il apropie de strimoyi, de care se ocu-

pé sub multiple forme. Rizboaiele daco-romane apar evocate in
Memento mori §i Decebal, iar Tomiris, regina masagetilor, ¢ amintita
in {semenii. Etnogencza romfneascl, migratiile, milenial , tAeerii” 11
preocupau indeosebi, iar in aceastd directic un ghid util i-a fost chiar
G. Jincai, care sistemnatizase faptele cronologic i diduse ample ex-
cerpte din izvoare. Interesul i-a fost refinut apoi de vremea Inteme-
ierilor de fard, atdt prin apel la surse, pentru asimilarea de fapte, cit
gtilprin evocdri, ca in dramele Bogdan-Dragoys sau Alexandru-Vodi.

toate, Eminescu se intereseazd de ,.spiritul epocii”, de atitudini,
obiceiuri, conduite exemplare. Pentru el, istoria e, Inainte de orice, un
depozit de fapte la care putem apela mereu, spre a ne lumina §i Intiri,
cu toate cd adesea concluziile ei invitd la pesimism. Memenfo mori e
un exemplu la indeménd, cu acea suitd de civilizafii supuse stingerii
ineluctabile. Sarmis, Rugdciunea unui dac, Decebal sunt creatii ce se
cuvin amintite ca incercéiri de a reconstitui un intreg univers moral
yi spiritual. Tot astfel, in Strigofi, apare lumea invaziilor, cu libertdti
poetice asupra ciirora s-a atras deja atentia.

Unele teme istorice l-an obsedat pe Eminescu in cel mai inalt
grad. Cartea lui Roesler, Roménische Studien (1871), il Indemna si
aprofundeze chestiunea continuititii noastre, inca atét de viu dispu-
tatd. Lecturi din orientalistul Hammer i-au sugerat cunoscutul vis
de mirire otomand din Serisoarea III. Se stie apoi cét de insistent
a recurs el la Fragmentele lui B, Hurmuzaki, la Revisfa roming a
Ini Odobescu, la Arhiva istoricd scoasi de Hasdeu, la Letopisefele
lui Kogilniceanu, pentru a nu aminti aici decit putine titluri mai
cunoscute. De la cronicd pomeste In Ce! din urmd Mugatin spre a
eveca figura lni Petru Rareg, in cadrul unui vast ciclu din care se
mai cunocsc unele fragmente de articulafii: Alexandru Lipugneanu,
Marcu-Vodi etc. Bitrina Moldovi ,.cu stejari §i cetini” e prezentd in
Umbra lui Dabija Vods. Intr-un articol din Timpuf se dau si alte surse,
intre care Istoria criticd a romédnilor de Hasdeu, Cronica Hugilor, de
Melchisedec, cronica moldoveneascd tradusi in grecegte de Amiras,
colectia de documente adunate de Hurmuzaki ete. Oriunde am poposi
in vastul ei cupring, opera lni Eminescu invedereazs un spirit avid de
cunoagtere a istoriei §i o vointi la fel de clari de a extrage din expe-
rienta trecutului indemnuri — dacd nu §i solutii — melioriste. Unele
pagini inal{# pe cititor in sfera reflectiei calme pe marginea destinului
omenesc, altele ii pun in fatd ,icoane vechi” si ,,icoane noi”, menite
a-i inlesni cuncagterea problematicii noastre esenfiale. Fie ¢fi e vorba
de evenimente sau personalitifi din trecut, fie ci mediteazi pe margi-
nea lor, Incercéind a detaga sensuri, mecanisme, structuri de un interes
mai larg, Eminescu se arati pretutindeni un spirit comprehensiv, a
cirui gindire istoricd e plind de sugestii, asigurindu-i un loc in ceea
ce singur numea, cu o sintagms astizi curents, ,,istoria istoriei”.

(Apud Stinga §i tehnicd, 1989, 6, p. 17, 46; Alexandru Zub,
Eminescu: glose istorico-culturale, Iagi, Editura Junimea, 2016, p.
63-68.)

Nicolae PANAITE

inianuarie...

E dificil i riscant s vorbesc despre Poetul
National al érii mele, mai ales In ianuarie! E prob-
lematic, in primul rind, deoarece, Inaintea mea, au
ficut-o, intr-un mod strilucit, mari personalitii
ale literaturii noastre. In ijanuarie, oamenii de
gtiintd au demonstrat ci planeta Pamént sc afld la
periheliu (punctul cel mai aproape de Soare). in
aceastd lunid — nu-i o noutate — a viizut lumina zilei
autorul Odei (in metru antic). In incercarea scrierii
acestul text, cuvintele nu-mi prea dadeau ascul-
tare, nu-mi erau Indeajuns, parci fugeau de mine
cele mai potrivite (de la Arghezi citire), pentru a
mai spune céte ceva despre Poet.

Ideile, ca nigte unde luminoase, reflectate de
un metal prefios, se coagulau intr-o confluents,
rezultind un fel de ¢lopot din care un cintec ne-
maiauzit reverbera.

Despre Eminescu, indiferent de opinie,
pozitivd sau negativi, ar trebui s& vorbeascd cei
care gliu limba roménd gi o iubesc. El a Tost/este
creatorul limbii poetice roménegti. Opera Iui
reprezintd o sintezd a celor mai relevante para-
digme poetice de pinid atunci, la care a adiugat
extraordinara sa phisvaloare ce i s-a daf, creind
o corold de minuni fard precedent. Cele mai
tulburdtoare creafii ce-i poarti semnftura imi
sustin afirmatia de mai sus.

Este gtiut ¢ propaganda socialisto-comunisti
de Ia noi nu a inclus in programele geolare cele
mai profunde poezii ale sale. In manualele de
odinioard, Eminescu cra prezent ca fiind un pre-
cursor al proletariatului, dar si autorul poeziilor:
Povestea codrului, Ce-fi doresc eu fie, dulce
Romdnie, Lacul, Impdrat si proletar; Luceafdrul,
Scrisoarea a HI-a, Somnoroase pdsdrele, O,
ramdil, O, mamd. Asadar, decidentii de atunci
nu doreau ca marea sa poezie, capodoperele, si
fie cunoscute. Ele pun in valoare extracrdinara
putere de sinteza filosofica si de creatie a poetului.
Eminescu, totugi, putea fi citit §i cunoscut de cei
interesati, in sdlile bibliotecilor sau acasa,

Astizi, dupd Revolutie, teribiligtii condeieri,
noudizecigti §i donamiigti, au opinat cd poezia sa
nu are amplitudinea pe care majoritatea comen-
tatorilor i-an recunoscut-o, iar titulatura de Poet
National s8 nu-i mai fie atribuitd. E dreptul lor sa
creadd /scrie ce vor. Acegti insurgenti imi amin-
tesc de o istorisire in care nigte melei, nitindu-se in
oglind, au vizut ci se potrivesc cu cerbii: coarne
au ei, coarne avem $i noi, iar fata lor seaméng iz-
bitor cu a noastréi. Astfel, imediat, s-au hotirit si
participe 1a un concurs de alergari impreuns cu
cerbii. Ce a urmat, lesne se poate deduce! Contes-
tatarii lui Eminescu au uitat, pare-se premeditat,
cé broagtele nu fac oac! oac! in apele curgéitoare ci
doar in bilgi, in apele stititoare. Apele curgiitoare
le ineacd, atunci cind orficiie, Destabilizatorii sunt
ca un pantof vechi a cirui limbi nu-i sti niciodati
1a locul &i.

Nici astizi, Eminescu nu este cunoscut in
toatd ditnensiunea sa, la noi gi in lume. Acesta e
un adevir pe care unii il accepti, iar alfii nu. Cum
ne folosim sau nu timpul ce ni s-a dat? Faptele
noastre vor fi conforme cu ceea ¢e e IntAmpld In
gindurile noastre.

Forurile academice, Ministerul Invitiman-
tohui gi alte instituiii de profil ar trebui 3 aibé pro-
grame coordonate de profesionigti ai genului, pen-
tru explicarea, infelegerea, traducerea si receptarea
scrisului séu plurivalent. Traducerea poeziei lui
Eminescu, in paralel cu a celor mai reprezentanti
autori ai versului de la noi ar fi un lucru, cred,
binevenit. Tdlmécirea intr-o limbd de circulatic
a capodoperelor sale, ficuti de traducftori cu
certd vocatic, inscamns un act de recuperare gi
cunoagters a unuia dintre marii poefi universali,

Eminescu a fost un independent in tot cea
a scris; cred cf el a depins doar de Cuviént. Cel
carc apuca si- citeascd poezia mécar o singurd
datii, cu pasiune gi determinare, nu o va putea uita
nicicind. Creatia Iui te {ine strins aga cum mag-
netul tine acul metalic. $i tot aga cum busola arata
intotdeanna nordul, poezia sa ne va ajuta si glisim
drunmul identitdfii noastre §i al Inaltei inspirafii
eminesciens, care se urcl pand in zilele vegniciei.

In final, in acest An Centenar, consider ci este

i urmitoarea propunere: Constituirea
Premiului International de Poezie Mihai Emi-
nescn. Valoarea premiului, de minimum 25.000
de euro, va fi sustinutd financiar de Guvernul
Roméniei, prin Ministerul Culturii. Premiul va fi
acordat o datd 1a dod ani,




Nichita DANILOV

Parafrazéindu-1 pe Marin Sorescu gi intorcénd Tnca
o datd lucrurile pe dos, pentru a da adevérului legat
de viefuirea noastrd literard o fatetd i mai percutants,
in poemul, pus, desigur, intre ghilimele, ,,Trebuiau si
poarte un nume”, Cristian Popescu afirma: ,,Caragiale
n-a existat.”

A existat, scrie el, doar o tari frumoasi §i tristd,
plina de umoare §i humor, In care tofi camenii erau
condamnati si stea in crigmd, zi §i noapte, de la
inceputul nagterii lor §i pind la moarte, ba chiar gi
dupd, zdrangénind vetust din lanfuri legate de cujite
¢i pahare, gi petrecind de zor. Desigur, crciuma de
care vorbegte Cristian Popescu nu e una obignuiti.
Ea apartine, deopotrivd, Momentelor §i schifelor lui
Caragiale, dar gi lumii de dincolo, scurse din zidurile
Cimitirului Bunavestire al lui Tudor Arghezi, precum
si paginilor bizare ale lui Urmuz. Nu e de mirare, deci,
¢d In cérciuma lui Cristi Popescu, mama se Invérte
printre mese, cu ména incércati de halbele de bere
pline de spuma gi de liliac alb. Dansind
printre mese, mama sterge praful agezat
de veacuri peste pian, revirsindu-gi
pirul ,in bucle blonde peste marginea
halbelor” gi cdnti. Céntecul ei, prin notele
sale macabre, aminteste mai degrabid de
Bacovia, dect de ,divinul Caragiale™
Barbar ¢inta femeia accea/ §i noi ¢ram
0 ceatd tristd/ Prin fumul de figiri c-an
nouri, Gindeam la lumi ce nu exista/

Si-n lungi, satanice ccouri/ Barbar cinta
femeia-aceea”. Satanicele ecouri ale
disperdrii bacoviene se revarsi si In
scrierile lui Cristian Popescu, ca nigte
baloane colorate de sipun, Tmpénate cu
note burlegti.

In berdria Popescu mortii §i cu vii
se amestecd de-a valmi, bind bere gi
méncind mititei. O lumini fadi se ridicd
de pe mesele ce seamdnd cu nigte cripte
peste care roiesc cétiva fluturi de noapte
gi fotografii desprinse din albumul de
familie, Nu, Caragiale nu a existat,
spune Cristian Popescu. A existat nsd,
continui el, facind o trimitere la una din
aberatiile Epocii de Aur ceaugiste (criza
de alimente), ,un fel de rai” prifuit in
mijlocul cireia cregteau pomi nipidifi de picioare
de porc si gheare de giiind. Si a mai existat — adaugh
autorul — §i o micari nizdrivand, care, la trei zile dupi
moartea ciobinagului ei drag, s-a dus la cei doi ucigagi
ai sfli, §i, aborddnd un limbaj de mahala, desprins
parci din D-ale carnavalului,cu extractii din Poemele
de amor ale Wi Mircea Cirtirescu, le spune ci
wsmangafaya”, ciobinagul adic, ,,cel mai sacru amor”,
aTngelat-o cu o ,,mandri criiasé, a lumii mireasd”, din
care pricind umbld acum ,singurd §i ambetatd” prin
gura de rai, indemnéndu-i si tragd impreund un chef
de pomini.

Parodia lui Cristian Popescu evolueazi pe o linie
macabrid: ,Nu, Caragiale n-a exigtat, Au existat nigte
cimitire desfundate cu buldozerul. Ca si vind copilagii
de clasa-ntdi gi si caligrafieze cu un cufitag pe toate
testele scheletelor: MADE IN ROMANIA., Ca si fie
mortii nogtri cei dintdi, 4i mai prima din toti, volintiri
acolo, la Inviere, 1a Judecata din Urma.” Mai existau,
gi existd §i acum,nigte mici cergetori in tramvai care
ghemuindu-se la sinul mamelor igi intindeau minutele
lor scheletice spre calitori, primind, ca dar, in loc de
bénuti, lacrimi tivilite prin praf de copt si invelite in
cremi de ciocolati.

»31 pentru ca toate acestea trebuiau sé poarte un
nume, un singur nume, §i pentru ¢d oamenii aceia (din
gura gtirbé de rai, n.n.) si poati hohoti in voie de toate
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acestea — li s-a spus simplu: Caragiale” scrie autorul
la finele poemului.

Diand la o parte jocurile de cuvinte i calambururile
de prisos, am putea si facem o scurti paraleld intre
cele doud poezii ce poarti acelagi titlu, Trebuiau sd
poarte un nume, prima semnatd de Marin Sorescu, a
doua de Cristian Popescu, cu precizarea ci aceasta din
urmd ar putea fi luatd drept o parodie a primei, scrisi
intr-o notd voit minord, cu trimiteri la Caragiale, dar
gi la spatiul mioritic populat de tot felul de Zite, Zoite,
mangafale §i Mitici.

Poemul Trebuiau sd poarte un nume al lui Marin
Sorescu, compus la in prima parte a anilor gaizeci,
la sférgitul epocii lui Dej, In perioada de dezghef a
comunismului, ¢ind s¢ simtea in socictate un suflu
nou §i chiar o Incredere in valorile promovate de
partid, respird un aer tonic, trezind un sentiment de
méndrie patriotici in congtiinia cititorului. Dupd
epoca proleteultismului, Incetul cu incetul sistemul

de valori i nume puse la index de ciitre aparatul de
propagandd represiv impus de bolgevici, reveneau
in viata culturali. in acest context a apirut o noui
generatie poeticd, reprezentatd de Nichita Stinescu,
Marin Sorescu, Ion Gheorghe, Ana Blandiana etc.
Aflat Intr-o perioadi de avéant, partidul avea nevoie de
oameni noi, de noi talente care si promoveze dintr-un
unghi ceva mai modern valorile nationale. Poemul lui
Marin Sorescu poarti toate Insemnele epocii In care a
fost scris. Poetul ne vorbeste despre o tard frumoasi,
agczatd la ,,0 margine de mare/ Unde valurile fac
noduri,/ ca o barbd nepieptinati de crai.” Vorbegte
despre nigte,,copaci curgatori/ in care luna 751 avea un
cuibar rotit.” Nu uitd si aminteascd de acei ,,0oameni
simpli/ Pe care-i chema Mircea cel Bétrin gi Stefan cel
Mare,/ Mai simplu ciobani §i plugari/ Cirora le plicea
si spund/ Seara, in jurul focului, poezii/ Miorita si
Luceafiarul §i Scrisoare II1.” Dar fiindci la stini se
auzeau mereu litrand céinii, ei abandonau lectura
gi plecau sé se lupte ba cu tétarii, ba cu hunii, ba cu
legii, ba cu turcii, ba cu alte neamuri. Poetul amintegte
gi de un ,.tndr cu ochi mari cét istoria noastrad” care
trecea L bitut de ginduri” numirdnd plopii fard sot
etc. etc., uitindu-se dupd nigte nouri ce se lungeau pe
migratoare gesuri...

Scotindu-1 pe Eminescu din peisaj, Marin Sorescu
pune in locul siu elementele esenfiale ce definesc

capete derand

Fiindca trebuiau sa poarte un nume

poezia eminesciand proiectatd in incongtientul nostru
colectiv. Rezultatul e unul remarcabil. (Procedeul,
desigur, hu e nou, gi a fost folosit in arte plastice de
ciitre suprarealigti. De Dali, de exemplu.) $i astizi
dupd mai bine de jumitate de secol de la aparitie,
poezia rezistd la lecturd, trezind aceleasi sentimente
de noblete in congtiinta cititorului. Nota de ugoari
ironie, de luare peste picior a unor dogme, dar si de
acceptare a altora, a fiicut-o sé devind aproape imuna
la trecerea timpului.

Poemul lui Cristian Popescu, scris la sfirgitul
Epocii de Aur, intr-o perioadi de Inghet, gi publicat,la
scurt timp dupd Revolutie, e imbibat de un pesimism
discordant, i dezinhibant, punctat de note funeste.
Din tara frumoasi agezatd la o marginea de mare nu
mai apare nici o urmi. Orice speranii de schimbare
a dispdrut. Viitorul se suprapune cu trecutul. in
locul frumusetii troneazi caricatura. ,Afari — toiul
revolutiei. Muzici, chiote, timbiliu. Lucru mare

gi lume, lume... de-{i vine amefeala nu altceva.

Induntru — Leonida gi Efimita”, ascungi sub

plapumi si tremurind de zor. in locul tandrului

ingandurat ,.,cu ochi mari cit istoria noastrd”, din
poemul lui Sorescu, la Cristian Popescu apare un
clovn care urcindu-se ,,cu un ciocan mare In mani
drept tn vérful copacilor” 1i bate in pgmént ,.,cum

ai bate cuicle in copacul sicriului”, visénd la o

Liati-ndependentei Universald” In care sd stim

cu totii de dimineatd pénd seard §i si ne pupdm

unii altora, Incontinuu icoanele”,

Cele doud poezii scrise la un interval de o
jumatate de secol infre ele, marcheazd doua
momente importante ale evolutiei istoriei noastre
literare din perioada postbelici. Intre ele se casci,
in aparentd, o pripastie de netrecut. Prima poezie,
cea lui Sorescu, e legaté, dupd cum am spus, de
revenirea la marile valori gi simboluri ale identitifii
noastre nafionale. A doua, marcheazi o schimbare
de paradigmai, o incercare de trecere a lirismului
din sfera liricii de sorginte eminesciene, pe linia
unui lirism de esenfd caragialiand, practicatd
de Cristian Popescu, Mihail Gilitany, Daniel
Bianulescu §i alti poefi din generatia sa..

Semnele unei astfel de schimbdri de viziune au
apérut, desigur, cu ceva timp Inaintea lor, in opera
unor reprezentanti ai generafiei optzeci, la Mircea

Cartarescu, la Florin Iaru (in parte, §i la Nino Stratan
si la Traian Cogovei). Insi caragialismul generatiei
optzeci a fost unul de tatonare, accidental. In cazul
generafiei lui Cristian Popescu, caragialismul el
devine o dogma, un program, opera lui Caragiale fiind
considerati, in speti de poetii bucuregteni, ca un fel de
biblie comico-tragici a poporului romén.

Aceasta ¢ a doua loviturd pe care o primeste
Eminescu din partea congenerului gi colegului siu
de breasla Caragiale. Prima a fost legati de relafia
cu Veronica, Faptul cf i Caragiale a intrat pe fir,
ba chiar 1-a gi atentionat, ce-i drept, mai voalat,dupi
cum rezulti din corespondenta poetului, cd o va
cuceri pe Veronica; pentru Eminescu a fost
o loviturd aproape mortald, ce l-a impins spre o
depresie profundi gi chiar spre nebunie. A doua vine
acum, n zile noastre, din partea intregii societiti,
ce urmeazi ¢ evolutie curat caragialiand, dar gi din
partea poefilor tineri §i mai pufin tineri, unii dintre
¢i, remarcabili, care, cu sau fird voia lor, negind sau
nu eminescianismul, au descoperit in opera lui Nenea
Tancu un nou continent, liric, se infelege, scriind dupa
calapodul siu.

QOare citi amirdciune trebuie si fi simtit poetul
ciind a spus ¢ Dumnezeu a ficut lumea perfecta §i ca
doar pe ¢l 1-a plimidit ca pe un punct, ca pe o croare
de sistem?
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intr-o literaturs care incearci si-si onoreze valo-
rile, modalitéifile de evidentiere a acestora nu sunt
multe. $i mai ales, nu trebuie, pentru un superlativ cum
este un premiu naional pentru poezie, s fie, nu multe,
gi nici m¥car dous —, ci doar unul, atit. Ins, din picate,
suprapunerea unor astfel de fapte culturale la noi este o
boali greun de eradicat. Din fericire, multe din ,,premi-
ile nafionale pentru poezie®, purtind diverse nume ale
unor poefi valorogi, au dispdrut, la un moment dat,
la cifiva ani de la ivirea imboldului unora pentru aga
ceva, dar au revenit iardgi in atentia unor organizatori
locali, fie la Baciiu, fie 1a Alba Iulia gi in alte locuri cu
mai putini rezonantd culturali.

Literatura noastri nu mai este una tindrd, chiar
daci trecutul ei nu se duce, ca in marile literaturi ale
lumii, cu multe secole in urma. Istoricii literari, cei mai
aplecati spre aceastil traditie identitari a roménilor, se
striduiesc s3 inceapd totul de la un text al lui Ican Ca-
sianul. Unii ar duce totul chiar la exilul lui Ovidiu la
Tomis, Tned nu sunt decit idei protocroniste care nu
au acoperire in aga mésurd incit s& impund o astfel de
opinie. Nici Tablifele de la Tartdria, invocate din ce
in ce mai des in ultima vreme, ca semne ale existentei
spiritului pe aceste locuri din cele mai vechi timpuri,
nu fac mai mult decit si consemneze urme ale scrisu-
Iui §i 1a noi, Dar serisul unor cuvinte pe tiblite de lut,
nu-i aga, nu Inseamna §i literaturd. Nici Scrisoarea lui
Neacsu catre fiul sau, Teodosie nu este literaturi. Poate
de la cronicari 53 incepem a numira secolele existentei
literaturii in spatiul locuit de romfni. Nicolae Mano-
lescu stabileste Inceputurile literaturii cu vreo cinci
veacuri in urmi, Cred insé ¢, in ce privegte poezia, la
noi trebuie si incepem a numira de la primele versuri
ale lui Dosoftei. De atunci §i pind acum, distinctiile
acordate poefilor nu au fost deloc multe. Prima mare
distincfie, la noi, a obfinut-o de la regini Vasile Alec-
sandri, Deci in a doua jumiitate a secolului al XTX-lea,
Aceeasi distincie a fost refuzati de Eminescu. Pind la
premiile acordate, nu cu regularitate, de Casa Regald
a Romdniei, nu se cunose alte astfel de distincii de
importan}i nationaali decernate poefilor. Perioada
comunisti a generalizat totul i a tncununat pe poetii
obedienti ideclogiei bolgevice cu merite §i medalii,
cu ordine, oficializind pentru prima datd iIn interiorul
Roméniei, atita citi mai exista, un ,premiu de stat”,
rivnit prin ceea ce Insemna ¢l ca avantaje aduse celui
incununat. Pind la ciiderea comunismului, toi scriitori
care au obfinut Steaua Roméniei gi alte astfel de med-
alii de ,inaltd tinutd” i etalan in figele lor biografice
aceste distincfii. Acum ele nu mai inseamni nimic. Toti
seriitorii, cifi mai sunt sau care fac astfel de fige acelor
scriitori — vorbim de cei care au rezistat timpului prin
operele lor, chiar dacd, prin unele scrierd, au ficut sluj
regimului totalitar — nu mai amintesc de acele premii
atit de rivnite §i pline de momeli oferite de conducatorii
comunigti. Este §i explicabil de ce. Prin urmare, ele
sunt ca §i cum n-ar fi fost. Incit intr-un astfel de vid
— ivit dupd 1989 gi dupi ploile de premii ale Cantérii
Roméniei, ale CC-ului §i UTC-ului, care au umplut cu
diplome perefii mai tuturor creatorilor, mici gi mari,
buni gi rdi -, ideea insituirii unui premiu nafional cu
adevérat s-a impus. Nu puteam ldsa doar In stare de
iluzie sau proiect un astfel de gind §i am trecut chiar
din 1990 la materializarea lui. Am renuntat la modelele
existente. Se gtic cil a existat un festival nafional de
poezie care purts numele lui Mihai Emineseu. Festival
organizat la Iagi. Oprit §i el de securitate pe la mijlocul
anilor optzeci. Se tinea, mi se pare, din doi In doi ani.
Se acorda yn premiu. Nu avea titulatura de ,premiu
national”, Insi avea o notorietate aparte prin numele
poetilor care au obtinut acest premiu. Ceea ce doream
en In 1990 s3 fac era cu totul si cu totul altceva: un
Premiu National care si poarte numele lui Mihai Emi-
nescu, acordat unui poet romén in viaf#i pentru intreaga
operi literard, premiu care si aibd ecou, s3 se alinieze
acelor premii nationale din alte #iri. El nu putea fi le-
gitimat decit de un juriu national, chiar dac premiul
s¢ acorda de primdria oragului in care s-a niiscut Emi-
nescu, Botogani. $i aga, dupé un an de zile de lupte
cu tot felul de mentalititi, unele paseiste, altele de-a
dreptul nostaligice, altele mult prea circumspecte,
neincrezitoare, altele vanitoase, dornice ca acest pre-
miu s fie obtinut mai intfi de poefii locali, orgoliogi
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Premiul national
»Mihai Eminescu”

§i lipsifi de congtiinfa propriei valori, am reugit si
scot Hotdrirea Primarului Municipiuloui Botogani (pd
atunci nu exista institufia Consiliului Local!), care
certifica, astfel, nagterea acesiui premiu. Regretatul
Laurentiu Ulici a fost cel care a Imbriitigat ideea i,
impreun3 cu mine, a stabilit regulamentul de acordare
§i componenta juriului, care trebuia si fie format din
personalitiiti marcante, critici literari de mare reputatic
din patru mari centre culturale ale térii: Bucuresti, Iagi,
Cluj-Napoca si Timigoara. Toate acestea fiind facute,
nimic tu mai putea sta in calea Infiinffrii premiului,
Prin urmare, in ianuarie 1992, Premiul National de
Poezie ,Mihai Eminescu” s-a acordat penfru anul
1991 poetului Mihai Ursachi. Alti douzeci §i yase de
poeti romini, de primd linie, i-au urmat pind la actuala
editie, a XXVII-a. Lista lor este cunoscuti gi jusificd
importanta premiului, singularitatea lui. Alfi poeti de
valoare {l vor obtine de aici incolo.

Rigoarea organizatorilor, respectarea regula-
mentului, seriozitatea juriului, ecoul ficut imediat
de importanta unei astfel de distinctii, toate 1a un loc
au impus premiul ca pe cel mai important premiu lit-
erar acordat in Roménia. Rivnit de 1a an la an de cei
mai mari poeti ai térii, obtiniut de cei mai buni, Pre-
miu National de Poezie ,,Mihai Eminescu” a devenit
cel mai important premiu pentru poezie acordat in
Roménia. Importanta lui este aceeasi cu cea a Premi-
ului National de Literaturd acordat de Uniunea Scri-
itorilor din Roménia. Numai cii ceea ce inseamni el,
atit prin distincfie, it gi prin celelalte efecte — titlul
de Cetiiean de Onoare al municipiultui Botogani, edita-
rea, la o editurd prestigioasd, a unei antologii din opera
poetului lanreat in colectia dedicatd premiului, alte gi
alte avantaje §i recunoagteri nafionale — il ageazi in
rindul marilor premii nationale acordate in literaturile
lumii. Aceste doud premii, la aceasti orii, sunt cele ma
rivnite premii literare din Roménia. Ele conteazd in
crearea imaginii scriitorului respectiv gi in afara tirii.
Orice altii distinctie cu acest caracter, in arealul poeziei
romfneesti de azi, nu mai inscamni nimic, ci doar jus-
tificarea unui orgoliu care nu fine cont de existenta unei
traditii ce nu poate fi clonati. Nici Intr-o altii literatura
a lumii nu existi mai multe premii nafionale. Nicio alts
literaturd nu-si declard mai mulfi poefi nationali, chiar
dacd valorile unor poeli sunt egale sau in cregtere.
Acest blazon este unic §i nu trebuie si fie banalizat prin
incongtiente ce n-au cum =i distingd ceea ce este deja
bun de ceea ce poate fi riu.

Rimdne, totusi, In spajiul roménesc loc de Iinci
un premiu. Modelul, pentru ci aici ai de unde alege, ar
i recentul Premiu Janus Pannonius, acordat la Pecs In
Ungaria. Premul poartd numele primulni poet maghiar
recunoscut, un fel de Dosoftei la noi. Are o valoare
de cinci zeci mii de euro. Este acordat de un juriu
international, format din mari poeti ai lumii — aici ag
schimba componenta juriului, poetii fiind in sine mult
prea subiectivi gi chiar pirtinitori, cu nume remarca-
bile ale uner academii, fie din Uniunca Europeans,
fie de critici literari de la noi §i aiurea, cunoscitori ai
fenomenului poetic universal. Premiul a incepeut cu
stingu; poetul american Ferlinghetti, evidentiat dinir-o
listd de mari nume, l-a refuzat, pe motivul cii nu poate
primi un premiu acordat de o fosti fari comunisti.
Oricum, aga cum am in proiect instituirea unei mari
manifestiiri internafionale, sub genericul 100 de poeti
ai fumii la Eminescu acasd, in vederea lansérii unui
astfel de premiu international 1a noi — care nu neapérat
sd reia Premiul Ovidius, care face parte din alt proi-
ect, din picate stopat, ci si impun un brand de mare
ecou in lumea poetici a lumii — voi oferi Incd un model
de premiu, de data aceasta international, acordat unui
mare poet al lumii, deci implicit gi unui poet romén
intrat In competifie cn marii poei ai lumii. fnsi fird
un sprijin guvernamental sau sub patronajul institufiei
prezidentiale, fie prin ICR sau alti institutie abilitat,
un astfel de proiect nu poate fi pus in pagind. Premiul
astfel instituit va purta numele lui Eminescu, fiind de-
cernat, firegte, la Botogani, acasi la poetul national de
recunoagtere internationald. Sper ca lucrurile si iasd
bine gi s34 putem lansa acest proiect la Botogani, ca
efect al Congresului National de Poezie, singura mani-
festare de acest fel din toatd Europa.

Iulian CIUBOTARU
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Mitropolitul
Grigorie Rogca

Personalitatea mitropolitului Grigorie Rogca (1546-1551) este, In linii mari,
cunoscutd, dar anumite aspecte din biografia sa sunt neclarificate. Se cunosc unele
informatii generale despre acest icrarh al Moldovei medievale, Ins# alte necunoscute
privind viata §i activitatea sa Tgi agteaptdl rispunsul. Nu gtim, de exemplu, cénd a
devenit primat al Bisericii moldovenegti (inainte sau dupd moartea lui Petru Rareg?).
De asemenea, nu cunoagtem sfirgitul exact al pastoriei sale: gtim ci acest fapt s-a
petrecut in prima parte a anului 1551, dupé 21 martie, dar inainte san dupi preluarea
puterii de citre Stefan Rare§? De aceea, o carte despre Viata si faptele mitropoli-
tului Grigorie Rogea (1478-1570) este mai mult decét bineveniti. Studiul in cauzi
(52 pagini} a fost publicat de cercetiitorii basarabeni Andrei §i Valentina Eganu, fiind
tipdrit la Editura Doxclogia a Mitropolici Moldovei gi Bucovinei (Tagi, 2017, cu bi-
necuvéntarea inaltpreasfintitului Teofan).

Cercetarea in cauzi este prefatati de stavrofora Irina Péntescu, starcta Sfintei
Ménéstiri Voronet, care accentucazi ideea potrivit céreia Grigoric Rogca a fost un
,-»Al doilea pirinte al Voronefului” (p. 5-9), un om caracterizat, in primul rind, de
smerenie. Cartea este structurati In patru capitole, beneficiind de un ,,Covant inainte™
(p. 13-14). Prima parte este sugestiv intitulatii ,Loc de metanie — Minstirea Voro-
nef (1488-1523)” — p. 15-20. Pe baza lucriirilor istoriografice, dar gi a documentelor
medievale, autoril sintetizeaza ceea ce 8¢ cunoaste despre acest icrarh: néscut pe la
1478, a intrat de tindr (la 10 anil) in obgica de la Voronet, conduss, pe atunci, de
egumenul Efrem; aici s-a apropiat de Cuviosul Daniil, cunoscutul sihastry, personaj
istoric gi, deopotrivi, legendar.

In 1523, ieromonshul Grigorie a devenit egumen la Ministirea Probota. Astfel,
incepe cel de-al doilea capitol al cirfii (p. 21-32). In ascultarea de conducitor al
Probotei, Grigorie Rogea a reugit si faci din acest centru monahal cea mai importanti
miindistire din tard, sitvafic la care au contribut, mai ales, trei factori: 1. a stéruit pe
lingd voievod (cu care se afla in relatie de rudenie, fiindu-i var, dupd spuscle, tirzii,
ale mitropolitului Dosoftei) sé ridice la Probota o noud biseric, care a fost impodo-
bit cu fresce interioare §i exterioare; 2. 1-a convins pe Petru Rares s3 mute necropola
familiei sale, de la Putna la Probota; 3. a inzestrat minfstirea cu numeroase danii,
precum sate, mori, prisici etc. Chiar daci Probota a suferit in 1538, odata cu intrarea
turcilor in Moldova, egumenul Grigorie a reugit, in céfiva ani, si reimpodobeasci
miindstires, iar in 1542 ad o sfinjeascd.

,in rang de mitropolit (1546-1551)" este numele celei de-a treia pérti din car-
tea sofilor Eganu. Autordi accentueazd ideea potrivit céreia relafiile dintre epumenul
Probotei gi familia domneascé au fost dintre cele mai bune, astfel incét dupé 13 mai
1546, dar inainte de 3 septembrie acelagi an, Grigorie Rogca a fost numit de Petru
Rares, cu puin Inainte ca acesta din urma si moard, mitropolit. Asupra ,.bunelor re-
lafii” dintre Rogca §i ,,viirul™ siu s-a pronungat, in 1985, Sorin Ulea (vez studiul ,,0
surprinzitoare personalitate a Evului Mediu roménesc: cronicarnl Macarie”, in Studii
§i cercetiri de istoria artei, setia Artd Plasticd, tom 32, 1985, p. 14-4R). Istoricul de
artli a evidentiat ideea cé Petru Rareg nu 1-a propus pe intdistitiitorul Probotei, care
a devenit egumen in 1523 (deci in vremea domniei lui Stefiinifdl), pentru ocuparea
vreunui scaun episcopal, desi se iviserd unele ocazii (in 1531, de exemplu, a fost pre-
ferat, ca episcop la Roman, egumenul de la Mané#stirea Neamt, cronicarul Macarie).
in monografia inchinata lui Iliag Rareg, publicatd in 2013, este argumentati ideea ci
acest voievod a fost cel care l-a numit mitropolit pe Grigorie Rogca, nu Petru Rarey.
Se pare Insdi cdi astfel de opinii istoriografice au rimas necunoscute celor doi autori.
Ei nu fac trimitere nici la pisania biseticii din Zaharegt (jud. Suceava), care aminteg-
te off edificiul In cauzi a fost sfingit 1a 20 iulie 7053 (1545), ,.cu mina mitropolitului
Grigorie”. Este ierarhul amintit in pisanie una gi aceeagi persoand cu egumenul Pro-
botei? E greu de spus, mai ales ci, dupi 20 iulie 1545, 1a Probota era acelagi egumen
(amintitla 11 mai 1546 gi 13 mai 1546), care nu putea fi, in acelagi timp, §i mitropolit.
Pe de alti parte, la 19 septembrie 1563, Rogca mirturisea Intr-o scrisoare adresati
obgtii de la Probota: ,,am viejuit acolo [...] 23 de ani”, adic intre 1523-1546.

Autorii reliefeazi, tot In cuprinsul acestui capitol, realiziirile mitropolitului Gri-
gorie Rogea: ridicarea si pictarea pridvorului de la Voronet, canonizarea Sfintuloi
Daniil cel Nou i impunerea priiznuirii sale ca al doilea hram al miindstirii, activitatea
sa c¥rturireasci etc. Tnsi acelasi Sorin Ulea a aritat ci , sutorul” programubi icono-
grafic de la Voronet — gi al altor ministiri din Moldova — a fost mitropolitul Teofan
I (1530-1546), motiv pentru care rolul lui Grigorie Rogca nu trebuie exagerat (nici
minimalizat, desigur!).

Ultima parte, ,,D)in nou la Voronef (1551-1570)” — p. 43-50, investigheaz3 viata
si faptele jerarhului dupi retragerea din demnitatea de mitropolit. Insi cand s-a petre-
cut acest fapt §i de ce? Autorii propun unele variante, fiird sii prefere un rispuns con-
cret. Turcirea lui Iliag i birul impus miindstirilor sunt motive plauzibile, insi ,,starea
Mitropolia pand dupéd 21 martie 1551, atunci ciind numele sdu este amintit intr-un
document. La 11 iunie 1551 ungerea noului domn a fost sivArgitd de episcopul de
Roman, semn care poate sugera ¢l scaunul mitropolitan era vacant. Dar o Insemnare
agternutdl pe un manuscris, la 28 iunic 1551, aratd cd acest Tefreevanghel s-a scris
din porunca si cu cheltwiala lui Grigorie arhiepiscopul 5i mitropolitul Sucevei, cu
ména mulipdcdtosului diacon Mihail. 5i s-a sfirgit in anul 7059 (1551), luna lui
tunie, in 28 (vezi Ioan Caprogu, Elena Chiaburu, fusemndri de pe manuscrise gi cdrfi
vechi din JTara Moldovei. Un corpus editat de ~, vol. T (1429-1750), Iasi, 2008, p.
67). Din piicate, ca §i in cazul pisaniei de la Zaharegti, autorii nu iau In calcul aceste
miirturii, 13snd deschisd, In acest fel, calea spre alte interpretiini.

Viata si faptele mitropolitului Grigorie Rogca este o lucrare destinatd publiculud
larg, nefiind o investigatic care s8 ofere riispunsuri gi perspective noi; cartea se pre-
zintli, mai degrabd, ca o sintezi (partialf) a istoriografiei roméne privitoare la acest
ierarh al Moldovei. Raportindu-ne la ceea ce yi-au propus autorii si realizeze este,
desigur, o cercetare meritorie, insi cu rol introductiv in problematica abordati. Toc-
mai de aceea biografia mitropolitului Grigorie Rogca va trebui analizati, pe viitor, cu
minufiozitate i curaj.

Andrei Esanu, Valentina Eganu, Faya §i faptele mitropolitului Grigorie
Rogca (1478-1570),
Tagi, Editura Doxologia, 2017, 52 p.
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Liviu Ioan STOICIU

S8 vorbim despre .operd”, imi sugereazi
directorul Expresului cultural, o dati intrafi In 2018.
Ca unii scriitori primesc premii pentru Opera Omnia,
altii apar in serii de autor (care le reian opera; Calin
Vlasie a inventat excelenta Opera Poeticd, deci
se poate vorbi de operd si pe genuri la un autor; de
pilda, Matei Vigniec e prezent in Opera Poeticd gi in
Opera Dramatics, urmeaz3 probabil s3 aibi parte gi de
Opera Epicd). Unii au mai multe cirti publicate, altii
mai putine (colectia Opera Omnia de la Editura Tipo
Moldova depisegte orice imaginatie, apirand aici §i
autori necunoscufi; totusi, operd cu adevirat au cei cu
o minimd recunoagtere publicd; sigur, se poate §i cu
formula , fiecare cu opera lui”, personal n-am nimic
impotrivd sd faci o afacere din publicarea operei
unuia sau altuia ,,care n-a avut nimic de demonstrat™).
Mai trist e nu mai apar operele scriitorilor dispiruti,
edifiile” confirmate de posteritate (o0 exceptie:
»Opere” de Mircca Nedeleiu la Editura Paralela 45,
ajunsé la volumul V; in serie de autor e exploatat critic
i Gheorghe Criiciun), fie ei clasici sau modemi sau
neomoderni...

Tema legatii de opera scriitorilor roméni a picat la
tanc, aici. Fiinded de la o vérstd, pot vorbi si eu de
0 operd a mea — pe care tocmai am anunat oficial
cd am Incheiat-o, cd ma retrag din lumea literard gi
cd din 2018 ,m3 leg” =i nu mai public nici o carte
{Nicolac Panaite, pe fazd, mi-a transmis la telefon
cd ,Ja insistenfa mea, vizindu-i zicimintele nobile,
fi dau dezlegare lui LIS si publice In continuare™;
are umor). Probabil c& e o formi de protest a

Pe fondul resemnarii mele

programate

subcongtientului meu, sétul si tot stea Incordat ,,din
motive scriitoricegti”. Sper sa m3 tin de cuvint; asa
cum am subliniat la Téargul de carte Gaudeamus, la
lansdrile mele (24 si 26 noiembrie 2017), voi face din
2018 un an de tranzitie, i ies din scena publici fird s
fortez, natural §i s3 mé invat cu noua posturd. Fiindci
va fi cel mai greu s ma ascund de mine insumi... Nu-
mi dau seama ce va urma, o perioadi voi scrie pentru
sufletul meu.

In 2017, ,fard precedent”, am publicat patru ¢éirti
— un roman, ,, Transfer” (la Polirom), un jurnal-poem,
»Ajuns din urmd” (la Junimea}, ambele lansate la
Téargul de carte Bookfest, apoi un volum de versuri
original, ,,Efecte 2.0” (la Tracus Arte) §i volumul 3
la Opera Poetica 2003-2008 (la Cartea Roméneascd).
Patru cérgi intr-un an, s-au crucit colegii, ce m-o
fi apucat... Firegte, mi-am pléns de mild, gtiind ce
reactie pot avea in primul rdnd criticii literari {(care,
dacd nu mi ignord, ma injurd; ci s-au siturat de hazul
meu prolific, n-au atita timp s piardi cu ciirtile mele;
nu generalizez, sunt mai mulfi critici distingi, mereu
aldturi de mine, solidari, generogi, atenti, decét cei de
rea-credinti). Aga a fost si fie, mi-au publicat cartile,
de necrezut, prietenii (Silviu Lupescu, Lucian Vasiliu,
Ioan Cristescu, Cilin Vlasie), pe fondul resemnirii
mele programate. Pregitit sa anunt c8 am ajuns la final
(lor nu le-am spus cind am predat cele patru cirti).
Nu mai am nici un motivatic s8 o lungese, am luat
seama ci mai mult decét sunt nu pot fi. $i ce sd mai
agtepti de la un scriitor de 68 de ani (Impliniti in 19
februarie 2018, dacé o fi si-i Implinesc), in definitiv?

Se pare cd am ldsat senzatia cd am scris zilnic pind
azi, ceea ce e fals — scriu cénd §i cind (,,c4nd ma
apucii exasperarea ci triiesc degeaba™); e drept, In
timp s-au adunat 16 volume de versuri inedite (las la
o parte cele doud antologii de versuri de autor), gase
romane, patru volume de jurnal-memorialistici si un
volum de teatru. intr-o »viafi de om”, inseamnd mult?
La lansarea Operei Poetice (volumele 1, 2 si 3) Ion
Bogdan Lefter atrigea atenfia ci in istoria noastrd
literard sunt scriitori care au scris mai mult (Tudor
Arghezi) §i scriitori care au scris mai putin (George
Bacovia), fiind si ,cantitatea” un specific esential
al operei lor, calitatea extrigindu-se din detalii mai
ample sau mai discrete, ci aga le-a fost destinul,

Nu vreau sé plusez, imi pare réu ci hotdrlrea
mea de a nu mai publica volume din 2018 fmi va
lasa sertarele pline cu versuri, prozd, jurnal, eseu,
publicistici (unele, valoroase, altele bune de aruncat;
astfel, voi avea gi o operd de sertar, dacd pot i spun
aga) §i cél tipul meu de exprimare publici va fi ingropat.
Sincer, sunt dezamégit nu numai de neputinia mea de
a fi mai mult decit sunt, ci gi de viafa literard de 1a noi,
cu impértirea pe cipririi a criticii literare (§i primirea
de ,.indulgentfe” dupd puterea de atracfie pe care o ain
sanul breslei}. Plus rizboaiele deschise intre scriitori
(care te fac si crezi c@ nu mai merita efortul si te dai
in stambd in public; mai bine s3 fii al nim#nui acasi,
retras). Lasd ci n-am rougit si atrag cititori cu cértile
mele i e cazul s#-mi vid de lungul nasului...

5 ianuarie 2017. BV

Constantin COROIU

"

S-au implinit 525 de ani de la debarcarea lui Cristofor
Columb in Indii sau, altfel spus, de la descoperirea Ame-
ricii §i Inceputul fiuririi a ceea ce s-a numit Lumea Noui.
Unul dintre eroii teribilei aventuri de cucerire a Americii
a fost Bernal Diaz, fiul unui consilier municipal din oragul
Medina del Camzo. El s-a numdrat printre soldatii care au
participat la campania de cucerire a Mexicului legendaru-
i Montezuma, sub comanda faimosului Hernando Cor-
tes. Faptele sale de arme aveau sé-i aduci privilegii regale,
precum si dreptul de a-§i impodobi numele cu nobiliarul
del Castillo. Un nume care i5i va cégtiga insd adevirata
noblete, ca §i celebritatea, datoritd unei scrieri de a cérei
valoare se indoia, degi a redactat-o cu géndul la generatiile
ce il vor urma. Ea se intituleazii , Adeviirata istotie a cuce-
ririi Noii Spanii”. Ca orice cronicar care se adreseazi nu
doar contemporanilor, ¢i mai ales viitorimii, Bernal Diaz
este preocupat Inainte de orice si spulbere toate minciuni-
le, toate ,,basnele”, cum ar fi zis confratele siu latin de la
celilalt, de fapt de la cestilalt capét al Europei, care s-au
vehiculat despre conchistd. Incat ,, Adevirata istorie a cu-
ceririi Noii Spanii” este o scriere eminamente polemica,
iar ironia autorului, extrem de ascutitd, 1l incitd pe cititor,
facindu-1 partag la pledoaria sa gi oferindu-i totodati o lec-
turé pasionanti i savuroasi. Convingerea ce pare de ne-
clintit a lui Bernal Diaz este aceea cd nici o biitilie nu e mai
dramatici decat bitilia pentru adeviir. Nici chiar cea atit
de aprigd care a dus la cucerirea unui imperiu multimile-
nar, precum cel al lui Montezuma. El ne asiguri tot timpul
desfiaguriirii cinematograficei sale naratiuni ci respecti cu
sfinfenie adevirul gi numai adeviirul, cartea Tnseriindu-se,
subliniazi el In repetate rinduri, in lupta pentru triumful
adevirului: ,,Ce-am auzit §i am vizut, ludnd parte la ltoate
batdaliile, scriu aici ca martor cinstit, cu vorbele mele, fard
a suci adevarul intr-o parte sau alta, Sunt acum om bd-
trdn, ajuns la opizeci §i patru de ani, aproape lipsit de ve-
dere §i de auz. Nu am altd avere de ldsat fiilor gi urmagilor
decd! aceastd istorie adevaratd, demnd de luat in seamd’”.

Cum a fost posibil ca o mand de oameni sd cucereas-
cd imperiul lui Montezuma? Potrivit mérturiei hui Bernal
Diaz, nu atit prin cruzime §i distrugere, degi acestea nu au
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lipsit, ci prin inteligentd §i fantezie. Tn lupta cu o strive-
che civilizafie, ce parea de neclintit, au triumfat inteligenia
europeand, imaginatia, gindul lucid $i netemitor, vocatia
intemeierii, ambitia de a edifica 0 Noud Lume. Dar ceca
ce ne intereseazi pe noi, cei care citim astizi cronica lui
Bernal Diaz, dupi multe secole de cind ea a fost scrisd, nu
¢ doar adevirul evenimentelor gi autenticitatea sentimen-
telor traite, ci, mai ales, adevirul povestirii, verosimilita-
tea ei. Or, daci, aga cum s-a observat adesea, o intAmplare
devine adevérati abia atunci cind este povestitd, trebuie si
credem in verosimilitatea celor evocate de Bernal Diaz. El
are atu-urile cele mai serioase pentru a se ageza, nu-i aga?!,
la masa de scris i a povesti. Acestea sunt: experienta ne-
mijlocits gi mai ales talentul literar, de care Bernal Diaz nu
e totusi pe deplin constient: ,,...mulfumesc lui Dumnezeu
od mi-a dat viapd lungd si am putut sd scriu toate acestea,
degi s-ar fi cuvenit ca asemenea intdmpldri si fie infafisate
cu mai multd iscusinga i inzestrare decdt am avut-o eu™ —
noteazi el cu o modestie provocatoare.

Nu este putin si niciodaté nu e tirziu, chiar gi la 84 de
ani, si descoperi i, mai mult, si dovedesti, precum Bermnal
Diaz, ci in propria-ti ranitd de soldat poate sta, cum a i
stat, nu numai bastonul de maregal, ci gi pana de scriitor.
Specialigtii hispanologi relevé, intre altele, sonoritatea gi
expresivitatea limbii, ce au asigurat operei hui Bernal Diaz
un loc aparte in literatura hispano-americand. Noi putem
remarca, citindu-i cronica in traducere (pe care o datorim
Mariei Berza), imaginafia epici §i plicerea de a povesti —
insugirile prozatorului veritabil dintotdeauna.

»Adeviirata istorie a cuceririi Noii Spanii” ne-ar fi in-
teresat in cel mai fnalt grad chiar de ar fi fost numai un
,Jurnal de bord” in care s-ar fi aflat consemnate congtiin-
cios §i ,,obicctiv” momentele ce compun una dintre cele
mai fascinante aventuri pe care le-a cunoscut vreodati
istoria, neegalatd, in opinia multora, nici chiar de spec-
taculoasa aventurd a cuceririi spatiului cosmic. Cronica
Ini Diaz estc insd §i o veritabild operd literard. Vibratia
verbului, arta portretistului, acuitatea observafiei, stiinta
ndecupdrii” scenelor si figurilor memorabile, dozarea ele-
mentelor descriptive, intuifia psihologiei cititorului, simgul

relecturi

Pana de scriitorin ranita de soldat

suspansului fac din soldatul-cronicar, poet epic impresio-
nat de priveligtea unei civilizatii §i a unor piménturi mira-
culoase (,,...Incremenisem, privind totul §i credeam ci nu
mai este nici un finut din lumea largd ca acestea™..), un
creator de frescd, iar ilustratiile (din Codicele Florentin,
Codicele din Mendoza, Codicele Bourbon etc.) ce insotesc
narafiunea, in editia romand, fi subliniazs substanta epici
gi-i potenteazd mesajul.

Scriindu-si cronica, batrdnul octogenar cu o viata zbu-
ciumati, plind de peripefii §i Intdmpliri insolite, 1§i retrd-
iegte biografia. Personalitatea sa se proiecteazi in operi.
Omul §i scriitorul sunt la fel de interesani, ilustrind un
destin exceptional. Un amestec de orgolin oarecum disi-
mulat si de américiune aruncd, in cele din urmi, lnmina
cea mai adeviiratd asupra campaniei de cucetire a Mexi-
cului. In acest sens, o confesiune a lui Bemal Diaz este
relevantii: ,,Sunt prea sétul si tot descriu aceste bitélii, dar
incd mai sétul eram s le triiesc. Cititorii mei se vor fi plic-
tisit sé tot citeascd despre ele de atdtea ori §i le cer iertare
dar n-au putut fi mai pufine, cici In nouiizeci i trei de zile,
cit am stat acolo, altceva n-am ficut”. Pentru ca in alti
parte, spre sfArgitul scrierii sale, si agtearns aceste randuri
patetice in care izbucnesc méndria i congtiinta unei mari
datorii implinite, dar §i misiunea asumati de scriitor: ,,...
voiesc ca fiii i nepotii mei sd poatd spune fard a govii:
<<Pamiénturile acestea le-a descoperit gi le-a cucerit pa-
rintele nostru, pe cheltuiala Iui, si a cAgtigat astfel mogia
ce o are §i printre primii el le-a cucerit>>, Stin ¢4 nu ma
laud pe céit s-at cuveni, ciici am luptat In bitilii mai multe
decét Tulin Cezar, care a fost, aga cum scriu tofi cronicarii
lui fard pereche, §i cum a pomenit §i €l, cu ména lui, in
«Comentarii», In cincizeci gi trei de batilii”.

~Bitaia” in timp gi spatiu a cronicii i Bernal Diaz del
Castillo s-a dovedit a fi cea caracteristicd marilor cirfi. El
ne-a lisal o mirturie de o valoare literalmente inestimabila
a unei campanii ce tine de miracolul istoriei, dar i de cru-
zimea gi tragismul ei.

Exprea culturnal numirul 1/ ianuarie 2018



Master XFILES

Mic tratat de horticulturi
a limbii romaneze
sau
Cum se cultivi florile
deplastic

2. Et moi, et moi, et moi

Interludiu despre Cantarea E{go)ului
auctorial

Abia despringi de biberon gi trecufi la
faza olitei, progeniturile carpato-dunirene
intri in faza revelatiei poetice, exersati
fiind s& discearnii intre Eu-1 biografic (pe
vIemuri se spunea ,,empiric”, dar inifierea
s¢ petrecea mult mai tirziu) §i cel poefic.
Despre acest prag cpistemologic (indis-
pensabil pentru a discerne intre hojul de
rénd gi cel care se thavujeste din bani pu-
blici)' imi propusesem sd diz/sertez? dacd,
in zilele dintre Criciun i Anul Nou, nu
mi-ar fi sunat (in urechile mintii) versurile
unui cantautor francez, Jacques Dutrone,
relativ pufin cunoscut la noi. Rezuménd,
cantecelul rezuma modul de gandire al
hexagonahilui care — prin media — aflé de
toate tragediile afectind milicane de oa-
meni dar, prins de problemele personale
{de la betii la crize de ficat, inflatie gi par-
tidele de vénatoare), se gandegte o clipd la
cle, apoi uitd (,,C’est la vie, c’est la vie”).

Nu era insd vorba, In emergenta tex-
tului din memorie la scriiturd, de actuali-
tatea temei®, evocatd de papa Francisc in
mesajul anual (difuzat de media la scard
planetard), ci de o situatic balcano-bahlu-
vioasi, survenitd imediat dupi siirbitoarea
Nagterii Domnului prin sarmale, racituri i
alte forme duhovnicegti ale hrinirii: totul
pornea de la valurile pestileniale de vorbe
declangate de pérdsirea lumii (intr-o forma
violentd, prin atentare la propria viatf) de
un cuphu de intelectuali iegeni.

Voi lisa deoparte incompetenta ges-
tiune a situatie de citre «organele de an-
cheti», care au lisat si se scurgd In presi
ipoteza unei crime (uciderea sofiei) urma-
téd de sinucidere, pentru ca apoi sd amende-
ze informatia (,,dubla sinucidere™), crednd
suspiciune: nu are nici o vind persoana
care a ficut-o, e reflectd doar precaritatea
scolii §i a educatici din familie, graba de
a deschide gura (pe care nu o voi atribui
sexului organului respectiv, pentru a nu fi
acuzat de misoginie).

Am trecut §i peste detaliile sordide si
inutile privind instrumentul folosit pentru
desprinderea vietii de trup — difuzate pani
la saturatie de ,televiziunile de gtiri” —
pentru cd asta ¢ vocatia lor in cultura noas-
tré (e, de fapt, singura formi de manifesta-
re a ,Jibertitii de exprimare”, restul e joc
de imagine). Mi-a trecut §i supirarea pe un
woriminalist” care a relatat ,,scena” de par-
cd ar fi fost la faja locului (nu-i pomenesc
mumele, fie-1 uitarea ugoari), fabricind o
telenoveld cu tridéri de dragoste, numai
bine croiti pentru doza de veyewrism a
tuturor celor care-gi clitesc mingile de
urmele gumei de mestecat! cu scursurile
{pardon: scurgerile) de informatii virtuale:
softul intelectului sdu nu ¢ setat nici pen-
tru discretie (desi deontologia i-ar fi impus
refinere, dar cuvantul mentionat e probabil
o injuriturd pentru domnia sa), nici pentru
injelegerea dramelor de cuplu (vocabula-
rul siiu cuprinde doar doud cuvinte: mobil,
alibi).

N-am putut insé suporta folosirea unui
CV (cel al sotului) pentru a ,.explica” ges-
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tul la care au recurs cei doi. Un jurnalist
a ficut conexiunca intre ultima faptd a
specialistului in istorie medievali i lista
studiilor i articolelor publicate in cariera-i
intrerupti la patru decenii de viati: o buni
parte se refercan la moarte. Model de gin-
dire sumari, plagiind ,,analizele” ficute in
filmele cu criminali psihopati, fabricate pe
banda rulante de producitorii din ,,States™.
Pini §i securigtii ni Plegitd ar fi ingdlbenit
de invidie citind astfel de aberatii daci, in-
tre timp, n-ar fi devenit oameni de afaceri.

Ag fi trecut gi peste aceste elucubratii
{(jurnaligtii doresc uneori si arate ca sunt
alfabetizati, proba supremd fiind lectura
unui CV) dacd acel gdndem (fractiune
elementard de cugetare oglindindu-se Tn
pagina de pazeti si de web) n-ar fi fost
»aprobat pozitiv’’ de un prozator traditio-
nalist (5i el detindtor de rubricd in presa
dintre Cacaina gi Bahlui) In pagina de pe
o . Jrefea de socializare” unde are peste
trei mii de suporteri. Mai mult, pentru a
da mai multd greutate pozitiei adoptate, a
tinut s& se evoce pe sine ca exemplu: desi,
de-a lungul ilustrei cariere de traduciitor, a
avut posibilitatea de a transpune In roméns
texte despre Necuratul, s-a oprit 1a vreme,
salvindu-se pe sine gi pe cititorii care-i
urméresc prozulitele postat harnic pe sus-
nepomenita rejea.

Murit-au deci cei doi, dar eu, dar eu,
dar eu/Salvat-am neamul meu- se glori-
ficd prozaistul Tarfibufd, iegit din mantia
lui Nechifor Cofcariul pentru a maneliza
psihologia cregtin-ortodoxa. Iar pentru
a-1 sustine, o cuconitd cultd ne trimite la
Nietzsche: ,, daci privesti in abis, abisul
va privi la réndul sdu in tine™>.

Intre timp, mass-media a gésit un nou
subiect: succesiunea istoricului la condu-
cerea unei institutii academice reprezenta-
tive, al cirui director anterior fusese con-
damnat pentru fapte de coruptie. In para-
lel, trecdnd de 1a ora de citire la aritmetica,
presarii au inceput si analizeze declaratia
de venituri a sotiei, decedati cu citeva ore
mai devreme. E un progres pe misura cul-
turii noastre media. Riméne si vedem ce
pistd vor gisi dupd primele ore de chimie.

Note si comentarii
1. Primul intrdi in sfera manualitdfii brute, al
doilea gtie si scrie i si socoteasci — apro-
piindu-se de sfera infelectuald, daci mu de
poezie prin arta mefaforei. Datoritd fostului
camarad de liceu i de fac’, DS, am aflat i,
1a origine, cuvintul eraun verb, L ESTA QE p
®, care insemna ,,a transporta” S:rezi §i http://
www.cnril. fr/ logic/métaphore), opera-
fie strilucit realizaté prin transportul banilor
Neamului din contul statului in cel personal
gi al Neamurilor,
2, Te las si alegi forma, ca gi la alternanta fi-
los/zofie, argumentati savant de spirite mult
mai savante dect mine.
3. Textul era compus prin 1965-1966. Pentru
lectura integrald, mergi la sa musique.
ados.friTacques-Dutronc/Et-Moi-Et-Moi-Et-
Moi.
4. L-am plagiat pe Sora, centenarul cu minte
limpede.
5. Oare ce ar fi debitat ipochimenul dacé, in
lecul unui cuplu de istorici, gi-ar fi luai viata
unul format de doi coprologi? Ce tithuri i-ar
fi stlmdlgat mlrnexxunlle neugon’;}f care-i diri-
caza degetele pe tastaturd? , Mister si lapte
atut™ — ar fi exclamat Luca Pitu.

biblos

Nicolae BUSUIOC

Noua fati a literaturii
din Basarabia

Fard indoiali, o editurd este spatiul magic
in care spiritul lumii ia forma cuvAnmlui
din carte. Cirfile triiesc §i se afirmd prin
ele fnsele, In umbra lor insd stau biografiile
de excepiie ale editorilor, spirite tenace
§i intemeietoare. Opera scriitorului, prin
mijlocirea  editurii, capéti concretejea
expresiei culturale a faptului triit gi sivérgit,
ceea ce reprezinti un ceva infinit mai elocvent
decat faptul insugi. Aga se ajunge la cartea
in ireductibilul ei estetic, dupd remarca
cﬁrtuml‘ului. Editura ”stijnta“ din Chisiniu
este una de exceptie, este cea care a cipitat
in timp strilucirca unci embleme prin
tipiriturile unor scrieri fundamentale, de mare
insemniitate pentru cultura si literatura din
Basarabia §i nu numai. Prin grafica inspirata gi
semnificativi a intrat deja in categoria estetica
a clegantei §i gratiosului. Nu e o exagerare, ci
o constatare care poate fi incadrati in ceea ce
numim armonie, suplefe, fineje. Textul astfel
tipdrit ia infdfigarca farmecului, de parcd
am asista la atmosfera jocului sublim care
orienteazi gustul spre frumusefea descrierii
§i parci altfel percepem si infelegem ideile si
temele poezici, prozei, dramaturgiei, eseului
etc. Editura ,,Stiinta” ne-a obignuit de mult cu
regulile artei editoriale. Intru th posesia marii
Antologii Literatura din Basarabia. nceput
de secol XXI, in sase superbe volume, din
colectia coordonatd de Mircea V. Ciobanu i
Eugen Lungu. Editurii ,,Stiin{a” i s-a aliturat
gi prestigioasa Editurd ,,Arc”, un model de
cooperare in domeniu. Poate ar fi necesar s
se scrie un studin aprofundat, ceea ce se va
intdmpla probabil in perspectivd apropiati,
noi nu incercim aici decdit o simpld cronicd
de semmalare a acestui important proiect
editorial, finalizat in 2017.

Primul volum contine POEZIE, selectia,
studiul introductiv, notele biobibliografice
apartin Luciel Turcanu. ,.La inceput de secol
21, peisajul poeziei romfnegti din Basarabia
este pe ct de vilurat, pe atit de eteroclit.
Cantitativ, productia de poezie dupa anul 2000
este ulnitoare, Se pare ¢ ¢ cel mai prolific (g,
probabil, cu cea mai mare relevanti estetica)
gen pe segmentul basarabean al literaturii
roméne... in ceea ce priveste originalitatea i
calitatea versurilor, tabloul aratd foarte pestrit
§1 nu de fiecare datd incurajator, velume cu
mici sclipiri de poezie, dar gi foarte multe
pagini de umpluturd, publicate doar pentru a
satisface orgolii”, afirmi Lucia Turcanu, Vom
intilni in acest volum consacrat poeziei o
riguroasi selectie, vom trece Tn revisti nume
care s-au impus in lirica basarabeani, de la
Aureliu Busuioc, Vladimir Begleagd, Vasile
Romanciuc, Nicolae Dabija, Ion Hadérca,
Arcadie Suceveanu, Tulian Filip la Teo
Chiriac, Mircea V. Ciobanu, Nicolae Popa,
Nicolae Leahu, Irina Nechit, Liliana Armagu,
Maria Pilchin si alfii. Ne vom delecta cu
stilul i vibratia umor versuri, cu frumusefea
gi limbajul altora, cu inspiratia care exprimi
»0 lume ascunsd ochiului comun, partea mai
putin vizibild a lucrurilor, un univers inefabil”,
cum bine spune intr-un recent interviu Arcadie
Suceveanu.

ROMANUL este prezent in doud volume.
Aici, de selectie §i de studiu introductiv se
ocupi Maria Sleahtifchi, care susfine ci
acest gen a cunoscut o adeviratid expansiune
§i ci ,sinfeza asupra calitifii fenomenului
romanesc poate lua forma unei antologii
alcatuite inclusiv din fragmente ale romanelor
reprezentative”. Dupd anul 2000 s-au
produs scriitori din diferite generafii, vérsta
romancierilor fiind cuprinsd intre 86 de
ani (Vladimir Begleagd) si 15 ani (Maksim
Verdeanski). $i aici intdlnim exponenfi de
secami precum Aurcliu Busuioc (mai ales cu
romanul ,,Hronicul Géiinarilor”, considerat de

criticd cel mai bun din Tntreaga arti narativd
a DBasarabiei), Vladimir Begleagd, Serafim
Saka, Nicolae Esinencu, Nicolae Dabija, Val
Butnaru dar §i nume noi ca Nicolae Rusu,
Ion Bogatu, Gheorghe Calamanciuc, Victor
Dumbriiveanu, Claudia Partole, Ion Ioachim,
Haralambic Moraru, Aurclian Silvestru
$.a. Fragmente de roman sunt semnate si
de Ghenadic Postolache, Emilian Galaicu-
Paun, Dumitru Crudu, Tulian Ciocan, Liliana
Corobca, Stefan Bagtovoi, Tatiana Tibuleac. O
concluzie: tema istoriei riméne In continuare
de mare actualitate pentru scriitorii de aici,
cu principalele sale subiecte: trame, drame si
destine, gulagul, ciiutarea identitiifii ete.

De prezentarea PROZEI SCURTE se
ocupd Iulian Ciocan, unde ,lucrurile sunt
ceva mai complicate atunci cind vorbim de
schife, povestiri §i nuvele. Proza scurti nu
prea a fost luatd in serios la noi decenii in
gir, fiind considerati mai curind un starting
point pentru accederea la roman, yn , poligon™
pentru  antrenarea dexterititilor necesare
facerii unor narafiuni de proporfii mari”. La
cuprins 1i vom remarca, printre al{ii, pe Leo
Butnaru, Grigore Chiper, Nicolae Spitaru,
Turie Bodrug, Ecaterina Bargan.

In volumul DRAMATURGIE, selectia,
studiul introductiv, notele biobibliografice
sunt semnate de Irina Nechit. Ce este teatrul si
dramaturgia autohtond la inceputul unui nou
secol? intreabi Irina Nechit gi tot ea rispunde:
»Dramaturgia primelor doui decenii ale
noului secol, pe de o parte, sc alimenteazi din
rezervele de formule stilistice gi polifoniile
tematice ale tradifici, dar pe de alti parte, o
rupe cu modalitifile traditionale de scriere
dramaticd, renunidnd adesea la efortul de
a inventa sitvatii, linii de subiect gi de a
plidsmui personaje. Pentru ci insisi realitatea,
actualitatea contine atita dramatism, incét
autorii abia dacd reugesc sii-1 aducd in paging,
si-1 redea, s3-1 ,istoriseascd”. La cuprins
ii avem pe Nicolae Negru cu ,,Oameni de
incredere”, Val Butnaru — ,.Avant de mourir”,
Constantin Cheianu — ,,In container”, Irina
Nechit — ,, Tancul i Brad P.”, Dumitru Crudu
— HAlegerea lui Alexandru Sutto”, Nicoleta
Esinencu — ,,Dragi Moldova, putem si ne
pupiim putin de tot?”, Luminia Tacu — ,,Casa
M?” gi Inna Cebotari —,,Entuziagtii”, cam tot ce
are mai de pref dramaturgia nafionald de azi.

sfargit, ultimul volum, cel de-al
saselea al seriei, contine ESEU gi CRITICA
LITERARA, ingrijit de Adrian Ciubotaru. In
studiul introduetiv se subliniazd ci ,,prezenta
culegere nu pretinde ¢ a epuizat fenomenul
{critic §i eseistic) sau ci 1-a ilustrat in cel mai
potrivit mod cu putin{i. E una dintre posibilele
contributii, agteptindu-le pe celelalte,
Provocéndu-le.” Iatd §i numele din cuprins:
Mihai Cimpoi, Andrei Turcanu, Eugen Lungu,
Leo Butnaru, Valentin T#zlduanu, Arcadic
Suceveanu, Al. Burlacu, Mircea V. Ciobanu,
Maria Sleahtitchi, Nicolae Leahu, Ghenadie
Nicu, Em. Galaicu-Pdun, Vitalie Cicbanu,
Tamara Cirdug, Lucia Turcanu, Marcel
Gherman gi Nina Corcinschi. Critica literard
este cea care di mésura valorii operelor, dar
mai ales timpul care va cerne fiiina de tirf{e.
Judecata criticd se justifici atita timp cét
aceasta se intemeiazd pe obiectivitate, pe
aplicarca unor principil §i criterii corecte In
aprecierea operei scriitorului.

Pec ansamblu, aceasti remarcabild
Antologic ne oferi peisajul cuprinzitor al
literaturii de azi de peste Prut, unul care se
sincronizeazi, fird teama de exagerare, cu
spatiul literar roménesc. Proiectul acesta de
proportii reprezinti noua fati a literaturii din
Basarabia, una privitd in Intreaga ei dinamics
evolutivi.




George BADARAU

in linie impresionistd, poetul isi alcdtuieste un portret
spiritual, cu secvenfe din copildrie gi din tinerete, un univers
livresc, unde contempli ordinea ciudati a lumii, virsta decrepiti
s¢ amestec, uneori, cu nevinovijia unei copile, durerea se
materializeazd, mizeria morald nu are compozitie toxicd,
agteapti o femele misterioasd, intrd in necunoscut, in izolare,
intr-un dialog cu sine insugi. Efectele poeziei, surprinse intr-o
tonalitate ironicd, infitiseazd artistul, care are mania torturii,
s¢ di cu capul de perefi, are atitudini romantice, cénd este
indréigostit, admiré natura moarti cu berbec prins cu coarncle
in gard, suferd influenta demonicului, cuncagte un ritual tragic
si farmecul unei scrisori despre umanitatea degradata.

Agteptare, chinuri, izolare, miros de formol pétruns de
singuratate, din care se aud numai sunetele ciudate dinlauntry,
o serie de interogafii metafizice, a riticitorului, aflat mereu in
ciutarea divinititii: ,,Ce cauti, de fapt, 3i nu gisesti? Nu mai /
ciuta ceca ce nu 8¢ vede! Dumnezen ¢ in tine, nu in zare...” (Nici
un sunet fundamental). La capéit de drum, se resimte impulsul
unei oboseli ,,si al unui inceput de decadenti, cu ceva/ zahdir...”,
ingrijorarile stau claie peste grimadi §i evidenfiazd zadérnicia,
intristarea, In timp ce norii cu picituri acide §i femeia incearci
s se sinucidi In parcul Cigmigiu, pentru a evita un anume timp
de impuls (Impulsul imoral).

intr-un alt poem, subliniazi evidenta, sentimentul deformat
de virsti, cu tonaliti{i tragice, in agteptarea wmei femei
misterioase, fatale, 1a hotel, unde eul liric recurge 1a cosmetizare,
la pregitirea unei intilniri, care incepe cu bérbierit, dus,
parfum, agteptarca unui telefon §i apésat de vérstd §i depresii
caligrafiazi un bilet de adio, dupd o inscripfie din cimitir:
»Ceea ce este/ n-a putut fi altfel” (Ceea ce este). O scrisoare
de la mare a avut farmec gi atunci cind a evidentiat umanitatea
degradati ,Ne mutim cearceaful, In / care tinem resturile — ci
asta suntem, / numai resturi”, priibugirea, risucirea, unitatea
temporald confuzid ,Mi-a stat ceasul pe canicula asta” §i totusi
nu-i rdu la mare: ,,miroase a cafea, pe aici, e discotecd, / ¢ ora
cénd incepe bum-bum gi cénd la gtiri se anunti / ci se apropie
de Litoral boala limbii / albastre, te sirut, al tiu.” (Printre stele).

Uneori, poetul cauti motive de intristare, infétisind un
univers livrese: ,, }i mai / amintegti de lumea in care triiegti,
scoasi din cirfi?”, durerca exprimati ct mai expresiv: ,,imi
risuceyti cutitul in ghemul de nervi din abdomen”, ritualul
sexual sugerat de migclirile zburdtoarelor: in giurile din mal,
intré gi ies péséni, pini cfnd se constatd un regres, o clovnerie,
precipitare, in structura poetului: ,sunt o pati de culoare in
metamorfozd™ (Motiv de Intristare). Insingurare, plictiseald,
fals spirit, nepotrivire, profunzime, veche ordine, ascensiune,
Cosmos, slabe speranfe, anomalii, abateri, exceptii, Incét
~Mortii nu / sunt chiar morfi, ¢i doar trecuti in alt plan”, la care
se adaugi rifuieli, neribdare, nelinigti adénei, chiar dacd ,,A
infrat Intr-un / cerc de culturd, nu §i-a ascuns niciodatd / ideile
strimbe, drepte”, suferd, bombéne, a mers Inainte la intdmplare,
cu temperamentul hud sting. O hyming puternics, asemeni ynei
descérciri electrice, il face si-si simti ména paralizati, s3 se
incadreze intr-un anume tip de imobilitate, In opozifie cu
migcarea naturii afard: | timine/ fird reflexe — afard se migeau
ramurile, in / gurd avea un gust metalic, amar.” (Rar sus).

ingrijorat, eul liric are mania torturii, se di cu capul de
pereti, se bate cu pumnii in cap, nu se mai recunoagte, izolat,
ocolit gi de chinii vagabonzi, cu privirca rece, pribugit in
gtradd, aproape impiicat cu destinul: B, timpitule, lucrurile
/ astea care {i se Intimpli / trebuie si {i se Intdmple, de ce te
inspdiménta?* (Degiintat). In atmosfera aspri de la munte, cu
un Ceahliiu inzipezit, remarcim o caband acoperiti cu gindrili,
o circiumé cu masa murdard, citeve cuie ruginite in scanduri si
chitiva furturi de la streasind infipti in inim3 ,,Isi aduc aminte ci
el avea / ceva impofrivi, dar nu mai stie exact ce.” (La sfirgitul
istoriei).

Poetul se hotiriigte si facld un autodenuni, in timp ce
contempld vagoanele de marfi care transporti ,mizgileli
pe lut, pe ficr, pe carton, pe sub / haina ncbunici, mézgileli,
poezii”, vagoanele au pe acoperis buruieni, care plesciie de
plicere, iar poetul i5i asumi condijia unui saltimbanc giligios,
cun artd neinteleasd: ,saltimbancul strigd, si fie auzit, pe tot
peronul / giirii, fard trisitori, ci eu sunt / mazgilit tot! Dar nu-
mi Infelege nimeni scrisul, // «anuntati politial»” (Autodenunt).

Uneori, dominat de supiiriri, dezamigiri, lipsuri, ameninfat
de putreziciuni, de gindurile negre care au infestat peisajul,
nedumerit, cul liric i5i imagineazi inutild existen{a exterioard §i
vrea gi se cufimde Inliiuntru®. fn secventele imprumutate din
istorie, originea poporului este sugeratd de sporii silbatici din
trecutul indepértat, sporii Domnitei Neaga, sporii de pe vremea
lui Mihnea Voda cel Riu, la care 3¢ adaugs o concluzie trigti:
»pamént necurat egti tu si fird un strop de ploaie — din / ziua
miiniei” (in lanul cu spori).

Aflat in degringolad, artistul pare derutat de insomnie,
tulburat de presimtiri, plictisit cind se zvércolegte moartea-n
el, se agiti ,cf i-a creseut jar pand la ultimul etaj / pulsul”, igi
amintegte de originea sa rustici ,,Mlagtind a / resentimentelor
unei comunitdti sétegti din care se trage”, dintr-un centru arhaic

monoton, cu plafoniri, inegalititi, regrese, pribugiri, reveniri,
mai ales dimineaga cind este intrebat despre o posibili revelatie:
HDar el nu doarme, asta e nenorocirea / i s-au inchis toate
intrérile in / creier, e irafional si gi-ar dori 3 apere tradifia.” (A
regresat lent, Jurnal).

Ordinea ciudati a lumii, cu miicuje surdizitoare, care susfin
profanul, indepiirieazi bolovanii, care fineau rotile camionului,
se dezbraci din mers §i se ung cu uleiuri excitante, conduc o
coloand de ,.ingeri”, care duc in vérful unor pari vegmintele
miicutelor goale, le trintesc la pimént, camionul se pribugeste
in rpi, ,ingerii” sunt influentati de un obiect, care plutea in
vizduh la mic3 indltime: ,lisénd si se desfigoare lucrurile pe
seama unei sminteli / colective, treciitoare. Dupd terminarea /
ciclului temporal.” (Sminteli). Poetul réscolegte in ,gunoaicle
memoriei”, congtient ca ¢ gi el ,,0 griméjoard de om”, acolo,
¢ agigurat, are méncat gi de biut, nu-l deranjeazi umilinga,
mizeria morald, nu cunoagte compozifia toxicd a acestor
vremuri, dezastrul personal cu amintiri care-i joacd feste,
simiirea pesimistd, puterea soarelui printre cripituri, infl{area
sufletulud, fi place s3 contemple obiectele i avind prejudecata
¢l existd, s-a inifiat In timp §i a inceput si strige: ,,nu md mai
intrerupe! Ci / se intrerupe curgerea de la sine gi pierde /
proportiile™ (Compozifie toxicd / Jurnal).

in alt text liric, apare crinul ca simbol al putrefactiei. Poetul
iese pe {irm, adund scoici, atras de un platan uriag, semnificind
arborele cerului, vrea si se caffire, ,,indobitocit” de singuritate,
dupi ce a plecat de la barul din cartier, dezamdgit, refuziind si
danseze, 58 bea tuici, s3 joace poker, hotirdt s3 se arunce de pe
stincd in apa mirii, ca sd descopere luminitele unor sentimente
pierdute. $i portretul ge contureazi in banalititile cotidianulyi,
in deplini stare de anonimat, cu {igara stinsd intre buze, cu
piliria pe ceafdi, murmurdnd: ,Doamne, cautd crinul alb al
cuvintelor intrate / In putrefacfie, straturi, straturi...” (Crinul
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fntr-o confesiune, eul liric, indispus, pindegte negativ,
consider ci este In viziti in aceasti viati pe Pimént, tulburat
de zgomotul pietricelelor rostogolite de valuri pe plaji, nu mai
conteazi nimic pentru el, decit un indicator uriag, indreptat spre
mare: ,,Clitre o fundéturs, suntem doar manifestéiri ale / mintii
noastre.” (In aceastd viag#). Altidats, fntr-un cimitir. obicctele
funerare se amestecd uncori cu obiectele obignuite, degradate,
viata cu moartea, vérsta decrepitd cu nevinovifia unei copile
indrigostite de flori, iar in centrul secventei lirice, un cavou
de fier pirisit, cu ugile intredeschise pare a se exterioriza prin
vegetalul trist (paraginii, buruianid necositi de ani, urzici cét
omul), plantele metalizate ,.,0 fantasm3 dup3 care au plins cu
/ inima arzind” (Resorbit). In secolul trecut, se infiripau pe
neagteptate, mari viziuni, plicute, miroseau frumos, din lueruri
coerente, cu legdturd intre ele, spre deosebire de cele de azi,
despachetate™, fard niciun rost, lucruri gterse din memoric de
alceolul din bar: A doua zi, dimineatsi, nu / si-au mai amintit
nimic: au biut intr-un bar din / zona Gdrii de Nord pén3 la ora
2 / cénd s-a inchis.” (Mari viziuni).

Artistul intri Tn necunoscut, In substrat, unde sunt lucruri
pe care nu le-a viizut, nu le-a auzit, mirosit, pipdit, ar frebui si-gi
plangi de mil, s se sincronizeze, si mediteze la suferinti dupd
ce ,Punctul de Asamblare” i s-a infipt in inimé, iar perspectiva
sa va fi una sumbri: ,,Atit a reugit / sé pund deoparte — de
exemplu, de aici pind / acolo, cfiva metri din cdmpul magnetic,
in care e de acord / sé fie ingropat.” (O mare insufiejire).

Influenta demonicului are consecinte nefaste, aducind in
prim-plan confuziile, directia nedeshngit3, atacul emotiilor cind
un diavol fl indeamn3 s3 facd riu, sufletul se materializeazi, din
loc privat ajunge unul public: ,,Sufletul / meu, pavat cu pietre
de rin, a ajuns gosea publicd”, iar diavolul violent 1l pilmuicgte,

ﬂﬁ cronica literard

Liviu loan Stoiciu - Efecte 2.0

fird motiv (Hai, gata). Dupd ce contempli panorama, ai putea
avea manifestiri de canibalism: ,... pofi si{i ménfnci /
picioarele, de exemplu, de ce sd le lagi si putrezeasca?” fascinat
de indicii spafiali: la o teras, la capitul stafiunii, la mare, acole
unde poti folosi un limbaj comun: ,Mai / ai o figari?”, poti intra
in pielea unei persoane depravate, uluit cd lipsesc impotrivirile
gi personajul liric ,,réméane cu gura ciiscatd” (fmpotrivirile).

Poti vedea numai suferints, in conflictul giinilor care se
minfncd una pe alta, In echilibrul cultivatorului de cartofi,
obignuit s#-gi iubeascd aproapele, In natura moartd cu berbec
prins cucoarnele in gard, eliberat in cele din urmi, in ascensiunea
marcati de indoieli profunde, striivechi, spre ghetarul, unde ar
putea si se manifeste violenta: ., Urclim mai departe, suntem /
atragi de giurile negreu din / ghetar, lovegte-m3 cu un par in
cap!” gi singura modalitate de a evita rdul, ar fi consumul de
tranchilizante (Loveste-mi cu un par in cap). Intr-o poezie,
ochiul din ceafs i3i afli echivalent in ochiul lacului din padure
{perfectiune prin formé metafizic#), centrul atentiei, tulburat de
o piatri care face valuri, In poiana cu cioturi, semnele divinitigii
sunt evidente, la miezul noptii, cAnd apar turla bisericii, mama
cu toiagul sub stinei, crucile rasar din pimént §i ochiul lacului
din p#dure, asemeni icoanelor ficitoare de minuni, licrimeazi
{Vorbesc prostii).

in linie impresionists, poetul f5i alcituiegte un autoportret
spiritual in care subliniazi lipsa de demnitate, moliciunea,
lagitatea, apatia, confiizia, moartea, intemperii care anun{i
trigtepea: notii, ploaia, frigul, lapovitd, ninsoare, dar gi depresii,
imbolniviri, sinucideri, ordonate gradual, care pot fi evitate
prin rugiciuni gi prin prezenta aurei: ,.Ce-ti sti deasupra
capului? E-o ceati albi, cu doud puncte / strilucitoare™ (Profil
spiritual). Poetul cugetd despre nesiguranta sentimentald in
acelagi registru cu ruginea, cu injuriitura de mami, tulburat,
cu gesturi refinute, incearcd s fie lucid, atent, se preface cd
disprefuiegte metamorfoza umani céind aude: ,,Te putem face
din biitrfin, tAndr / din mic, mare — sunt aceiagi draci / Picat / c&
¢l s-a imprégtiat prea tare.” (in numele unei cauze).

La inceputul iernii, un cuplu nu giseste calea spre fericire,
in prima hoapte sub zero, cind el igi stringe femeia in brafe,
drigistos, cuprins de vrajd, cu mintea inciircatd de intGmplari
efemere, firi si vadi nimic, iar sunetul de pagi provoaci frica,
frigul, intunericul, magia unei feline (pisica neagré, silbatici),
venitd din pédure, in ciutarca unei perfectiuni liuntrice; un
cupla care mereu riticea in nesiguranti (Nelinigte). Chteva
secvente din copilirie tulburd mintea poetului, care cilitoreste
fard tintd, cu amintiri sincere, evitd orice conversatii, banalitifi,
surse de nefericire, cind Incd ,,aetia” coboari la barierd, 1a Halta
Adjudu Vechi, coplesit de interogafii ,,Acum abia palpaie, / se
stine? Ce ciiuta el In copilérie?” §i, Insingurat concluzioneazi
¢ii totul e o bitaie de joc inutild (Abia pélpdie).

Dintre evenimentele terestre, se¢ amintegte de cununia
religioassi fascinantd prin vestimentatie gi prin simbolistica
profunds, care evidentiazi sacrul §i profanul. Ea e imbricati
in rochia de mircasd a mamei mirelui din spatiul cosmogonic:
Hhour de materie aflais in stare primordiald”, iar El e imbriicat in
»semetia bisericii gi trage dupd el un simbol biblic, amintind de
potop {corabia lui Noc): ,rémigitele unei coribii / misterioase,
filozofind despre miezul viefii / in moduri diferite” (Ascultind
ecoul).

fn alti poezie, durerea se materializeazii, capiits dimensiuni
(13 m de durere), se manifestd in afara inimii gi sufletului, pind
la intentii sinucigage, la biletul de adio, la reacfia umanitatii,
care 0 di pe glumi gi inir-o tonalitate ironicH, Incearci sa-1
potoleascd: ,Jesi afard, nene, te-ai indrigostit de o fetigcani?
/ Ia aer curat”, dar oricéit ar Incerca sé comunice, nu-i nimeni
si-1 asculte, singuriitatea dobdndeste o anume corporalitate, se
intinde panid la Marea Neagrs, durerea are acum dimensiuni
necunoscute, iar destinul il reprezinti fragmentar: ,Aga / i-a
fost scris igi repetd. Are / parte dec frecvente descompuneri, pe
portiuni.” (Singuratatea).

O poezie erotici evidentiazd atitudinea romanticd a
indrigostitului, mistuit de dor faji de iubiti: ,,imi faci tu semn
cuméina, goald, fluturindu-{i rochia, cnd/ gi cind”, acompaniat
de surfisul apelor subterane, impresionat de perumbelul-pogtag,
bolnav gi trist: ,mi plictisesc, porumbelul alb trimis de tine
acum doud / zile, cu biletel, a vomat singe” gi n cele din urmd,
el a ocolit biserica, gi-a fiicut cruce gi a intrat in crizd, sub un
semn nefast: ,,In cimitir era lund plind” (Romantic).

Un ritual magic este provocat de o scrisoare misterioasi
de dragoste, cu final tragic, ritual supravegheat de o vrdjitoare,
care constati: ,,A luat-o riiu la vale” i recomandai: ,.Ja noapte/
i bei din buruiana asta, e buni / §i de sperieturii, di cu luméndri
/ aprinse pe girli, farmece cu apd luati de la ochiul / vacii®,
dupd care vrdjitoarca sc tivileste pe jos, urld, emand o lumind
striillucitoare §i susfine ci tdndrul nu e Indriigostit, ci ,,posedat”
(Farmece). Inchei, afirménd ¢4, §i cu volumul Efecte 2.0, Liviu
Ioan Stoiciu ne convinge cii este unul dintre cei mai valorogi
poeti de la noi.

*Liviu Ioan Stoiciu, Efecte 2.0, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2017
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E »Poetul ¢ un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate §i de har.” (Nicolae Manolescu) E

Strigituri de iubit
Daci astizi nu mi vrei...

imi tai Dorul pe din doui
gi-1 Inec In bob de roui

imi tai Dorul pe din trei
gi-1 arunc la porumbei
imi tai Dorul pe din patru
ca sd vezi cd nu joc teatru

imi tai Dorul pe din cinci
gi-1 cos nasturi la opinci
imi tai Dorul pe din sase
si-1 Invilui Tn mitase

imi tai Dorul pe din sapte
ca si te visez la noapte
mi tai Dorul pe din opt
§i din el fac praf de copt

imi tai Dorul pe din noud
si-1 sfinesc cu stropi de roud
imi tai Dorul pe din zece
pind cind durerea trece

si apoi de nu-s dorit
mi arunc in infinit
sd iubesc nemarginit!
*

O meduza

cam mofluzi

si la gura fard spuzi,
alungita in ecluza

ling-o duzi

andaluza

pe o buzi

de prapastie difuzi,

nu departe de-o peluzi...
ardta ca o burnuzi

la ventuza

( sau era ugor lehuza ?)...

Derutatd si confuza

ori posibil cam obtuzi
daca se ferea de-o muzi
fara sutien si bluza

care ¢ tenta de zor

cu mesaje de amor
trimise din archebuzi
peste o cambuzi...

Morala ;

Daca stai mereu ursuzi

— férd nici o scuzi —

desi nimeni nu te-acuzi,

nici umorul, nici amorul
ny te-amuza!l!
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(Uni)versuri de joaca

*

O ritugcd
goald pugcd
se iubea cu o cretugcd
intr-o cugcd
$i minca dintr-o gilugcd...

Morala :

Gura care ride

— nu musca!

*

Prea frumoaso din Ceahliu

Dac-ag fi alesul tiu

— Tu zeita si eu zeu —
Ne-am iubi apoi mereu
Si la bine si la greu

Pe un colt de curcubeu
Miruiti de Dumnezeu
Spre a fi un singur Eu!!

*

La Egoul meu la poarta

Zace o speranta sparta

Ruginitd, fara toarta,

Ca busola far3 hartd

Sau ca frigca fara tarti ;

Oropsitd de o soartd

Cind anostd, ¢ind degarta,

Ciautind prin lumea moarti

S4 invie vechea arta

A iubirii fir3 ceartd

Care pe toate le iarti,

Ca nimic si ne desparti
De DIVIN!!!

Strigiturd cu mult miez

Foaie verde vilatuc

Ca si scap de balamuc

Eu mi duc i ma tot duc

In cel mai retras sédtuc

Si de yoga mi apuc!

( Yoga este pentru om

Cum e fructul pentru pom,
Cum ¢ floarea pentru planta
Sau ca sinii la amant&!)

Si iar verde cu mustiuc,
Ca si scap de balamuc,
Pini nu devin caduc,

ori anost ca un eunuc,
Nesimtit ca un butuc
Sau mai gtiu io ce uituc,
To mi duc i ma tot duc,
Daca nu intr-un situc —

La umbra vreunui nuc,
Si de yoga ma apuc!
(Yoga este pentru om
Cum € seva pentru pom
ca lumina pentru planta
sau iubirea la amanta!).

Si iar verde flori de suc
Sint modest ca un surtuc,
Curajos ca un haiduc,
Mai umil ca un papuc

Si vesel ca un clibuc!

Si iar verde pe nisuc,
Pina nu dau de bucluc,

Io de yoga mi apuc

Ca pe Domnul si-L seduc
Ori mai bine si-L iubesc
Si-n vecie sa-L slujesc!

Giuramint de ciumpaliu

Sé n-am fiind la baston,
De mai credem vreun mUson!
Sa n-am prizd pe moment
De mai cred in parlament!
Sd n-am titd la sub-brat
Daci dgtia e bérbati,
Mai degraba e slugoi,
La cei negri, mici si goi,
Ce minjesc ce-i sfint in noi!

Sé n-am drujba in chiloti,
Daci astia nu e hoti!

S& n-am burti la curea

De nu sint ei guri rea,
Lacoma gi prefiacuta,

Gata oricind sd asmuti

Pe neghiobi inspre cei culti
Ca sa piara cit mai mulfi!

Sa n-am paie la migar
Dacd mint vreun pic macar
Sinici lapte la purcei
Daci-i credeti tot pe ei!

Ay,ay,ay, tristete rea,
¢ind mai fati scroafa mea?

Poezea fira bezea

Charismatic i hazliu
Mai scildam in argintiu
Dar dintr-un motiv zurliu
intre noi era tirziu!

Aveai nimbul rozaliu
Eu un cal cam ageamiu
Tu cintai un potpuriu

[ .

Si dansai pe un sicriu!

O, ce trup aveai — nurliu!
Si ce coapse de staniu
Cuibusor trandafiriu

Si privire-n castaniu. ..

Eu visam ceva straniu

Cum ci mi iubeai zglobiu
Dar dintr-un motiv zbanghiu
Intre noi era tirzin!

Strigatura de iubit (2)

Foaie verde strop de roud
Imi caut giugiuca noua...
Hooop-sa!

Foaie palidi de pruni
Imi caut giugiuca buni
Haiii-da!

Foaie origicum s fie
mi caut giugiuci vie
Haiii-no!

Foaie verde rostopasca
In pat s& mi-nveseleascid
La suflet si ma vrijeascd
Si la mine sa iubeasca. ..
Haiii-vino!

Daca nu esti tu aceea
Nu sta-n drum

Ca pierd ideea!
Haii-duti!

Modest, modest, da’ sa se
stie !

Cind respir
Parca-s Sekspir
Cind mé-ndoi
Parca-s Tolstoi
Cind visez
Parca-s Marquez...

Cind mi-e mov

Parcé-s Cehov

Cind sint gol

Parcé-s Gogol

Cind nu tac

Parca-s Balzac

Ci nu e un apropo

Dar semén cu Allan Poe...
Si neluind nimic cu japca
parc-aduc un pic cu Kafka!

Asadar, mirturisiti
Ca atunci cind ma cititi
Am talent cit cei vestiti!

Din volumul Poezii modificate genetic,
in curs de editare.




Emanuela ILIE

Un Sufiet priditor.

Rafinamente gi ,,mici

cruzimi”

Ca gi restul creatiei sale, cel mai
nou volum de versuri al lui Emil Ni-
colac (scriitor polivalent, dar parci-
monios, cdci lucid!) cregte deopotriva
dintr-o acutd congtiinji a mizeriei
evasi-generalizate §i o nostalgic ne-
vindecats, egal dureroasé, a epocilor
in care profesiuneca de credintd poeti-
cii avea cu adeviirat gansa de a schim-
ba lumea. Prima dintre ele, s o recy-
nosc cinstit, ¢ cu mult mai evidentd,
clici infuzeazd intregul sol din care e
eliberat recentul Siflet praditor (Cu-
vént insofitor de Ioan Holban, Editura
Junimea, Tagi, 2017). Practic, de laun
capét la altul al cérfii, perceptia unui
cotidian sordid este de o claritate ne-
iertitoare, indiferent dacd interfaja
liricé supureazi, expresionist, fn pas-
teluri intunecate ori se contracti, or-
golios, in form(ul)a ,faptului divers”
gau a artei poetice lucrate
de un orfevru iscusit.

Ciclul ce deschi- '~
de cartea, numit Micile
eruzimi ale serii (I-35),
confine ambele variante.
Iatd, spre exemplificare,
o descriptic nrband din
care nu lipsese notagiile
incriminante, prin a ciror
acumulare cinicd se di
un relief colturos realiti-
filor roménesti, cu totul
intristitoare:  ,,Zarzirul
mai infloregte o datd/ cu
invergunare/ falangele fi
trognese discret/ printre
cfiinii vagabonzi §i bogitagii traves-
titi In cergetori/ obignuiti s8-i ignore/
{excepfie face umbra blondi/ care
preferi si-i ocoleascd/ trecénd pe
celilalt trotuar)” (2). Dar gi o ars
poetica minimalistd, fnmuiatd, fard
solvent, In acecagi culoare a violen-
tei: ,,In spatiul dintre primul vers/ si
al doilea vers/ nu trebuie si riménd
timp/ pentru o crim#” (13).

Aluziile la mutatiile in negativ,
la pietrificarea sau mortificarea lumii
urbane — transformate, ingidios, intr-
un fel de necropolis postmodern —nu
lipsesc din niciun crimpei de Suffet
priditor. Tema e mai veche, scriito-
rul abordénd-o spre exemplu, cu cele
mai bune rezultate estetice, i in volu-
mul Mortul perfect (2002), care s-ar
fi putut in intregime ageza sub semmnul
unui gitat din Jean Baudrillard, inclus
in uvertura poemului Casa viefii:
»Daci cimitiral nu mai existd e penira
¢ oragele moderne, in totalitatea lor,
i3i asumi azi funcfia acestuia”. Poe-
tul semnaleazi gi in cariea de fatd tot
felul de expresii ale dezumanizarii §i
simptome ale deformérii ori chiar ex-
tinetiei: ,, asamblarea scheletului unei
iluzii” gi ,inventarierca rémigitelor
ei”, ,gobolanul rosu [care] se aratd
cind si cum vrea el/ printre becule-
fele aprinse de séirbéitori” gi ,,pisica de
fier”, ,vintul de piatri” gi ,cdldura
minciunii” , ,ploaia acidd” gi ,.aerul
coclit al zilei”, ,,groapa lui Daniel in
formi de carusel” i ,giulgiul mor-
fii”. Aga incéit, degi agentul disolutiei
reflectate poetic este mereu altul, pu-
tem vorbi, practic, de variafiuni rafi-
nate pe aceeagi tems, menite sé aver-
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poetice

tizeze asupra unui pericol esential,
acela al pierderii memoriei urbane,
de vector colectiv sau individual; ,,La
sffirgitul sédrbétorii/ cu mici bere gi/
sfinti protectori/ memoria oragului/ se
aduni in rigole™.

Dupé cum i-o arati gi titlul, cel
de-al doilea ciclu al ciirfii, Ramdsi-
tele omului, tematizeazi in special
drama pierderii umanitifii, o drami
proiectatd ingd pe fundalul unei 1s-
torii mai largi. ﬁ locul . faptului di-
vers”, prozaic, autorul preferd aici
valorificarea referentului cultural de
varii semne (istoric, filosofic, artistic
gel.). A se citi, din aceastd perspec-
tivd, textele numite, semnificativ,
Lectia de istorie, Scoala de muzica,
Literaturd, Rdspuns peniru un poeta
vates sau *** (Pe cdnd citesti relata-
rea lui Bohumil Hrabal), care confin
meditaii dintre cele mai
grave pe teme subsumate
raportului dintre uman §i
cultural. Interesante sunt
insd i poemele in care
desenul dupd naturd — fie
ea gl una... culturald — e
tulburat suprarealist. In
cinda ironiilor fine ce le
amplificd efectele, gi ele
au, desigur, 0 mizi (etno)
identitard extrem de se-
rioasd: ,,Clnd ti s-a ard-
tat intr-un amurg/ dupd
o aprigi partidi de sex/
Josef Mengele avea pirul
blond gi eret/ ochi albagtri
tife enorme §i o crupd de iapd/ te-ai
lisat studiat pe toate pértile/ dar nu ai
infeles atunci i acum te tot Intrebi/
care erau planurile stiintifice ale doc-
torului/ din acel vis” (,, T erota kai tu
Tanatu”, cu traducerea marca Emil
Nicolae explicati intr-o notd de sub-
sol: ,iubirea gi moartea lui”).

Fiird indoiald, in majoritatea
textelor din Suflet prddditor se pot
descoperi astfel de noduri ale unei
agresiviti{i abil controlate, pandant
obligatoriu al rdului care amenintd s
coplegeasci universul, in totalitatea
Iui. In ciuda aparentelor, am impre-
sia totugi ci scriitorul nu inceteazi
sd spere in posibilitatea poeticului
de a-l rafine §i In consecinid atenua.
O asemenca sperantd phlpdie, ce-i
drept, doar in interstifiile unor poe-
me nutrite din nostalgia nevindecatd
despre care scriam la incepui. Pre-
cum, spre exemplu, in cea de-a 12-a
din micile cruzimi ale serii: ,,Pe foaia
alb3 fogneste/ ugor lumina inserdrii/
pe carnea albé clipeste/ ascutit penifa
de otel/ i scrie si scrie”. Ori In fina-
hal primei pirfi, versificate, dintr-o
ataganti Literaturd, parci strecurati
intre Ridmdgifele omului numal pen-
tru a aminti de ,senzorii fiintei tale
secrete/ imbélsdmati in experiene
striivechi”.

Analizat in retortd, Suflet pradd-
tor se dovedegte nu atit un document
(fie el si unul remarcabil!) al intune-
ciirii autoironice, cét o profesiune (lu-
cid-tristil) de credintd poeticd, Una
cizelatd, rafinati, scuturatid orgolios
de zgura oricdrui sentimentalism li-
ric.

ﬂ sipetul cu chichite
Jocuritn oglinzi acoperite 3

Mihaela GRADINARIU

De aproape opt ani, Casa de Editurd ,,Max Ble-
cher” s-a specializat in scoaterea la iveald a unor carfi
de poezie contemporand veritabild constituind deja,
la inceputul Tui 2018, o interesanti §i bogati bibliote-
cii. Pe rafturile ei, in colectia ,,Plantatii”, stan i cele
mai recente volume semnate Radu Andriescu (Cénd
nu mai e aer, 2016, §i Gerul dinire ei, 2017), dond
efervescente §i reugite experimente literare,

Primul volum, pus sub sem-
nul ynui motto din Jack Kerou-
ac (Astfel a inceput cu adevdrat
experienta mea pe drum, iar lucru-
rile care au urmat sunt prea extra-
ordinare ca sd nu le povestesc.),
aduce in prim-plan povestea sensi-
bild a unei familii de o rard sensibi-
litate 5i fragilitate: 0 mama singu-
1, prinsi in pdienjenigul agresiv al
luptei pentru existentd, doui fete,
Ana §i Mariana, §i, pe final, o disi-
pati figurd masculing (Ol gri nu
prinde / culoare. — , Scene”).

Uneori nu mai simt zona de
contact dintre realitate §i imagi-
nar, mirturiseste Radu Andriescu,
in deschiderea expozifiei de foto-
grame ale existentei, intre realitate
si amintire, care se continud unele
pe altele, intr-o curgere aleatorie,
instabild: fmaginatia ei turtitd de
ruting biroului / construia in dormitorul mov / un me-
tavers in care fetele ei erau pretutindeni / in acelagi
timp, vesele §i triste, geful stdtea pitit / in fiecare ser-
tar din casd, iar oragul se scurgea / printre degete.
(-Metal analog™).

Decupate in acvaforte, cu metalul cuvintelor co-
rodat de precizia detaliului clarificator $i ordonator,
poemele contureazd un univers in care fabulosul se
descoperi ca un loc comun, familiar, unde timpul e
un viitor greu de inghesuif, unde arareori Cerul / se
deschide. Un pitic / f5i uwrld subtire / singurdtatea.
(,,Anul goarecelui™), iar stilpii de rezistentd ai fiinfei
iau forme ingeldtoare de turnuri si spirale, degi locul
preferat e coconul, semn al nevoii de spatiu protector
intr-o lume instabild, ameninfatd de multiple apoca-
lipse induse subliminal.

Fiecare membru al familiei aplicd propriile stra-
tegii de rezistentd; mereu ocupata mamd penduleazi
intre neincredere gi neimplinite (Doud secunde / s-a
gandit sd intre pe un site / pentru femei singure, care
cautd / ingeri. Creaturi mai cefoase / decdt imaculata
concepfie. — ,.Doud secunde™), iar fetele se refugiazi
ntr-un cosmos miniatural, populat de furnici, goareci,
ghze chitinoase, ciufi, huhurezul demn ca ¢ mascota,
interactiondnd cu cei din jur prin prea pujinele punc-
tele de contact dintre armurile personale: Cénd tace,
scoate / o imbd mai ascufitd decdt sabia / arhan-
ghelului. fnvdrte limba / gi despici povestea familiei
pand / se face scrum §i ficpiune. (,,Ana gi Mihi™).

Familia i casa care o adipostegte iau, treptat, as-
pectul unor insectare sau ierbare, obiectele din casi,
impregnate de falsd docilitate, capiti o valoare aparte
(Calatoreste / impreund cu goseta / ascunsd sub per-
nd. —,,Soseta™), peste tot se instipinesc somnul, vise-
le, jocul in joc (Béncile, / plangele, / colegii / 5i doam-
na / inghit galaxii / la fiecare vorbd. — ,Amare gi a
mi¢™), un imaginar salvator (Pentru ea, gheata aceea
/ deschidea oglinzi fabuloase.) in care doar cértile ...
sdpau /la raddcina / imaginii. (,,Spre Durdu”).

Fird niciun avertisment, cititorul se trezeste
membm al familiei, lufind parte cu toatd fiinta la c3-
1toria prin tinutul In care Tristetile / §i veselia devin
una / cu intunericul. (,,Ziua in care™).

Intr-o completare perfectii cu volumul din 2016,
Gerul dintre ei, apirut un an mai tirziu, péstreazi
formula povegtii extinse, de data aceasta protagonigti
fiind un cuplu in vArsti, cu numele generice de Esca
gi Escu. Nu unul, ci trei motto-uri (intre doi poeti, un
personaj fabulos din Star Trek) deschid céte o per-
spectivi-cvantai asupra textului cértii, ca o lentild
caleidoscopicd ce invitd lectorul si devind, fiecare,
o reflexie a cutdrilor: Asta nu-i fard pentru béitrdni.
(Yeats); Greu de vizut, In permanentd migcare e vi-
itorul. (Yoda); La plajd am vizut cum soarele trans-
Jormd cuvintele. (Yau).

Povestea se desfigoard intr-yn aparent umivers
casnic, friabil, inchistat in gheata bétrinetii unei su-

Radu Andriescu

Cind nu mai e aer

fragerii inghesuite, care se nvéirte in jurul mésujei
rotunde cu trei cirfi §i care se metamorfozeazi intr-o
plajé (de agteptdri), cu un foc rece in mijloc, populata
de salcia creatii, pesciirugi rebegifi cu ochi de pegte si
trilobitul orb: Instabil e gi locul. / Camera de zi a unui
cuplu de intelectuali / bitrdni, o plajd de agteptiri /
umpluti cu butaforie mucezitd, / un cdmp de cicoare
sau cimbru, / un cimp de gheatd. (,,Aproape imate-
ria]j!!

Viaja de demult, cu plimbiri,
cxXcursii, pricteni de familie, mu-
zici vechi, pugtiul care devine
barbat, nepoata, sunt tot atitea in-
cercri de refugierea intr-un trecut
partial aureolat, amestecat cu un
prezent din ce In ce mai tulbure:
Tdcerea din camerd construia /
iluzii optice sau tactile, / vartejuri
de vorbe tulburi, neamestecate.
/ Incepea si trdiascd. (,Second

Life”).
Relagia  dintre cei  doi
sc  desfigoard sub  semmul

marginalitifii (Din fotoliu, vede in
lemn / o singurd constelafie / de
pagsi de dans, / intr-un colf. — ,,Ce
mai vede™), al spatiului surprinzi-
tor In care ...cuvintele incepean si
cdntdreascd / mai mult decdt ar fi
trebuit. (,Liméi Meyer™), spatiu ce, treptat, se fluidi-
zeazd, igi modificd forma, transforméindu-se fn cer-
curi pline de cucuie sau cercuri care devin elipse. O
incérc#turi vizuald cristalizatii célitoreste din poem
in poem, mistile interiorititii poetice minunéndu-se
de In cdte feluri poti sd vezi un lucru. (,,Cildura dintre
ei”).

Dualitatea masculin / feminin are forta contraste-
lor provocatoare, stratificate pe nivele diferite; daca
Escu e acum un non-spafiu al ticerilor suprapuse: &
spumd de vorbe / de care s-a indrdgostit. / 8 acum
il privegte cu drag, / cum motdie de cealaltd parte a
mdsupei. / Il nveleste cu o paturici de vorbe ticute,
/ iar apoi cu una din pdr de cdmild. (,Kamelhaar”),
Esca rimédne vegnic adolescentd In visul ei sferic,
apoi turtit, (,,Frisbee”™), purtitoare de emotii

Cei doi an puterea de a impérti, inc#, un sdrut us-
cat, o formi de intimitate durati pe un timp interior,
personal, sustras lincaritatii: De la un pol la celdlalt, /
in toatd fiinfa, e doar nelinigte. // Nu pricepe trecutul.
/ Viitorul e complicat. / Pescarugii din fundal, / cam
metaforici, (,,E complicat™), un timp al ticerii, al ge-
rului §i al suferintei (Cind ajunge acasi vrea linigte,
Técerea e facutd din microsunete. / Cdini, / vdnt /
Jrunze. / Ghemulid in somn, / viseazd / picioare le-
tale. — , Picioarele tale’), in care totul e posibil, chiar
gi pre-facerea
in particule de
energie purd:
..s-ar fi gén-
dit din nou, /
cd totul e un
metavers [ §i
cd nimic in-
fiorator / nu
se poate in-
tdmpla acolo.
(Dacd ar fi
fost™).

Poeme-
le celor doud
cirti se com-
pleteazd, trec
dintr-unele in
altele, fintr-o
scriptio  con-
finua, un con-
struct poetic sprijinit de elemente ale narativititii i
strategii ale discursului dramatic (mésti, decor mini-
nalist, perscnaje putine, intensiti{i dramatice diferite,
detagare), o poczie cineticd, tensionats, un demers al
izoldrii, pe alocuri sarcastice. Volumele sunt unitare
§i prin absenta persoanei intdi, prin coerentd stilisti-
ci §i autenticitate, §i poartd pecetea unui autor pentru
care scrisul e un joc secund ce oferd yansa redimensi-
oniirii conditiei umane.

Radu Andriescu

Gerul dintre ei
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Diana VRABIE

v

Viata §i activitatea celui ndscut Lipa Cligman, poetul
»intoarcerii din vid”, le-am plasat sub semnul unor ironii gi
paradoxuri, ce l-au urmat fird incetare. Autorul Ceasului de
veghe (1937) a fost urmdrit de o acumulare in lanf de ghini-
oane necrutitoare ale vietii. Avea trei ani cénd a izbucnit
primul rizboi mondial, iar copildria care ar fi trebuit s3 fie una
fericitd, a trecut In lipsuri descurajante, in frig §i in foame, In
spatcle frontului. Mérturisea cd nu gi-a putut iubi copiléria,
intrucét a fost lipsitd de bucuriile ¢lementare gi de jocurile
firegti ale copilériei (,unica mea juciric a fost o pépugd de
cérpe,” se confesa poetul). Privat de seninitatea unei copilarii
imperturbabile, va dedica, la maturitate, carecum compensa-
torin, unele din cele mai solare versuri paradisului pierdut, in
volumele: Poezii pentru copii (1947), Mi-i drag sd megteresc
(1955), Bucurii pentru copii (1956).

Debuteazi in ,,dulcele tirg al Iegilor”, ca sé sc despartd
de ,,anii copilani”, plecind la Moscova (in 1940) si apoi sta-
bilindu-se la Chiginfu, din 1944. Crescut in spiritul si buncle
tradifii roménegti, Intr-o familie in care limba de comunicare
curenti era roména, i se va interzice, la un moment dat, acce-
sul spiritual la adeviratele valori ale neamului roméinesc, fi-
ind suspectat de acum incolo de ,,tendinte decadente™. Evreu,
adolescenta 1i va corespunde cu epoca de aprigd migeare
antisemitd, motiv pentru care se §i retrage in Rusia, la un mo-
ment dat. Basarabenizat intr-o Basarabic a grafiei chirilice,
continud sa scrie in grafic latind, textele sale fiind transcrise
de Baca, sotia sa.

Aflat la o virstd frageds, de 16 ani, cdti ii avea la data
debutului, autorul Oglinzilor fermecate, ignorind tentatiile
registrelor adolescentine, se arati preocupat indeosebi de
tema mortii §i a vegniciei. Interpretérile sunt, de reguld, me-
tafizice, foarte nuantate, in pofida precocititii sale. Dovadi
stau poemele Culesul sufletelor, Cioclii visului, Trecitoarea
mortilor, Demonii albi, Strdjerii gropilor, Inviere din lut etc.
De exemplu, in poezia Culesul suflefelor ciclul existential ¢
vizut ca o confruntare spectaculoasd fntre bine §i riu, lumi-
né gi tntuneric: ,Abia se-ntinde punte de promoroaci peste
/ noaptea ce se-ncheagi cu ziua de pe creste / gi Necuratul
zvérle suflete din méini, / cum ar azvirle oase putrede, la cii-
ni —/ §i pruncii zémislifi din sémbure de vlagd, / se tirfie-n
noapte gi-n tirdni, 3 culeagd... // Sfargit. // Copiii au crescut
si au murit. // Inceput. / Viati. Moarte. Lut”.

Debutéind ca epigramist, in catrene piperat vivace {despre
care prea pufine lucruri se mai cunosc astazi, degi acestea au
fost reeditate in 1999, cu titlul Epigrame cu adresd (faré pa-
rantezi) va sfargi prin versuri ,.de un lirism subiil (erotic prin
esentd), cum bine observa criticul Mihai Cimpoi, in forme
originale de elegie, rugi, sonet™ ,Femeie, care-mi dai pu-
terea / Sé infrunzesc ca un copac, / Cum sé te-nvit s-auzi
técerea / Mirturisirilor ce-ti fac™ (Marturisire).

Pasionat de Arghezi, cultivind de la debut o modernita-
te nefndoielnicd, cercetdnd cu nesat dictionarele In ciutarea
expresiei ¢t mai putin curtate, folosind o limba romfneas-
cd curatd, va pliti un trist tribut noii ideologii, in deceniul
postbelic. Ce ghinion si nu ai posibilitate si-{ afirmi plenar
capacitifile creatoare in condifiile procustiene ale unui regim
totalitar. Ce hiin cinic se intinde Intre versurile: ,Biserica goa-
14 cu clopote spanzurate, / turnuri cu bufhife prevestitoare, /
cruci indoite de vant, speriate, / cind fluturd pe ele un petic
de soare. // Au trecut pe drumul dsta multi / §i nimeni nu s-a
mai Tntors si plece; / doari seara, dacd ies desculfi / sd vadi
dacd Dumnezen nu trece”, din poemul Trecdtoarea mortilor
§i cele din Piata rogie, in care apar ipostazele duios-paterne
ale marilor conduc#tori, Lenin gi Stalin: ,.57 ce surds senin 5i
insorit / I s-a ivit copilului pe fata, / Cind Stalin, ca un tatd
fericit, L-a ridicat §i I-a cuprins in braje”.

Cel care anunta o poezie cu accente moderniste la debut,
Prin evocarea timpuluni maladiv, a ravagiilor urdtului, a feme-
ilor ofticoase, a atmosferei macabre, cu ,,cerul sdu garbov”,
nscrise intre urméitoarcle cuvinte-cheie: urgie, ting, ofilit,
sfiryegte prin a evoca festivist tematica coficiala (cu fantoma
proletarului ca nou Méntuitor al lumii, cu marguri triumfale
pe fundalul unor siirbiitori perpetue §i a unei prietenti, cic,
seculare) in piese gi poeme intinse ca Tinerefe fard moarte
(initial intitulatd XKrasnodon) §i Buzduganul fermecat. E ade-
varat ¢l va incerca o reabilitare a esteticului in Carfea dorului
(1968), valorificand ,,0 liricd spiritualizatd, galanti, juciugs,
folcloricd, marcati de pasionalitate §i ironie”, cum sugestiv
remarca criticul Mihai Cimpoi.

Trigind aliajul modernismului, pe un fond ideatic ambi-
guu, aluziv-ermetic, apeldnd la tehnici poetice moderne, cum
ar fi tehnica corespondentei, oximoronul, sinestezia, suges-
tia, ambiguitatea ete., cultivAnd versul liber, Liviu Deleanu
nu ezitd sd se reintoarcd la traditionalismul in expresie cla-

Liviu Deleanu: ironia unui destin

sicd, curtind senetul, de pilda, prin care reinvie figuri cla-
sice, ,,din vremuri de ispravd’: pe un Alecsandri ce ,,a pus
frumosului izvod”, pe un Creangd, ,,cu zimbetul §i lactima
pe fafi”, pe un Eminescu, ,nemuritor §i viu intotdeauna” sau
un Arghezi, ,,condeier gi fiurar”, ce a ivit ,,cuvinte potrivite
/ In psalmi pigini gi-n cintece de har”, Poetul denotd prin
intreaga sa creafic o conjugare oximoronicd a modernitafii
cu tradifionalismul, in sensul siu invers, imbindnd in acelagi
timp fluiditatea folcloricd cu estetica urdtului. Registrul grav
al vidului §i morbidetei cu note satanice, din volumele de
adolescenid este continuat cu registrul erotic, Tntemeiat pe
sentimente adolescentine, in care jubita, in chip romantic, sti
i umbra din poiand”, cu ,alba-i salbd de mirgele” ,.Ca o
Ileand Cosinzean#”, din volumele de la etapa maturitigii.

Structurd discretil §i nostalgicl, a declangat risunitoare
cabale la ficcare aparific In public. Primul scandal a fost le-
gat chiar de volumul de debut Oglinzi fermecate, soldat cu
multiple suspiciuni de duratd. Criticii suspectau precocitatea
talentulni, identificindu-i accente prea fidele din Baudelaire,
G. Bacovia, T. Arghezi, 1. Pilat g.a. ,,Nici micar xeroxarea
opului, reugitd de Pavel Balmug, n-a rigipit semnele de inire-
bare”, observd A. D. Rachieru, in capitolul Liviu Deleanu-
o posteritate buclucagd, din antologia Poefi din Basarabia.
Nici posteritatea nu va fi seutitii de seisme. Reeditarea volu-
mului de sintezd din 1991 la editura Hyperion, cu o selec{ie
de Baca Deleanu, va mutila bovaric profilul scriitoralui, La
data aparitiei volumului, criticul Ion Ciocanu, in studiul Valo-
rificare §i valorificatori semnala faptul ci avem de a face cu
o editie ,,ce nu poate fi crezutd pe cuvint”, aducénd gi dovezi
elocvente, strofe adfngate, versuri stilizate, texte amputate,
fara preciziri de rigoare asupra datérii, versiunilor, trimiteri la
manusctis etc. In fapt, i s-a ficut un deserviciu poetului, am-
biguizdndu-se perspectiva unei receptiri obiective. fn acest
context, salut aparifia volumulni antologic Dincolo de crudul
mdine, apirut la Editura Arc, nutrind speranta unei reageziri
obiective a textelor.

Plecat din viajii oarecum neobservat, in anul 1967, Liviu
Deleann se reabiliteaz3, iatd, postum, lisindu-ne ,,un ceaslov
de buche grea”, gi, fimindnd, totodati, in istoria literaturii
roméne, marca ironiei unui destin ,.In care pe un tron firid
slavii / suspind bolnavi / Miria sa Poezia”.

Dan Bogdan HANU

< Aici, unde revin ca acul ce sare — Cesare, ave! — reglisind
acecagi picsdi muzicald, ca bastonul orbului, care cunoagte micul
sant pripiisgit i statornicit fnaintea pragutui, Dar nu mai ¢ de mult
muzicy, ¢ scrignet, ¢ frictivne metal pe metal. E dispunerea, pe alo-
curi serial#, a topoilor acestui oras, firegte, nu un serialism in clar,
de facto, ¢i imul sustinut de o conventie, vizibil prin lentila acestei
conventii intim(ist)e, una pe carc amintirea o introduce mereu in
joc, ca pe o carte mishuiti. Derularea impersonald a fundalurilor
aproape neorealiste, fimdalurile care hicreazl de zeci de ani, imi
diltuiesc stirile gi imi slefuiesc gindurile, au sipat in mine, pour
toujours, un lacag, un altar al solitudinii, imun la viltoare. Griurile
acestui orag — pus, cind de vis cind de realitate, la indeming, dar
care nu se intimpl} niciodatd si fie I. — mi-an impéstat drumuri-
le, adunate, Ingem#nate aici, ca nigte tunme de nori pimtntegti, n
care pofi intra, locui, pertru ca Infr-un thziu 88 iegi, iar cerurile
se rizgindesc, intrdl §i ele In joc, adastd ugor tncurcate, acceptind
uniforma gri, in prelungirea zidurilor, a fatadelor, a calcanelor
oatbe, cerurile mereu clibucite, pe care marele gpaclu al vintului
ararcori reugegte s le limpezeasci. Griurile, imensele diafragme,
griurile cu lentoarea lor persistent, acaparind minimalist dinco-
lo §i dincoace. In toate, Zing#nit de amintiri, zale adfugate wnci
armuri ce sporeste concomitent cu suspendarea utilititii ei, trupul
dinfuntru s-a Imputinat Intr-afit ¢ nimic nu-1 mai poate vitima,
nici mécar atinge. Dar cu amintirile ¢ mai mult decit afit sau, mai
corect, nu e doar atit. Cu ele lucrurile stan ca §i cu instalatia din
Invengia lui Morel, cazi pradfi unei duble ingelliciuni dac crezi ¢l
ele sint tezaurul pus deoparte pentru zilele negre (care?, ciici toate
sint astfel!), ci cle e apird, mu, adevirata lor misic ¢ aceea a unor
proiectoare-luminatoare, care deruleazi la nesfirgit faptele, chipu-
rile, gesturile, vorbele, evenimentele celor dispéruti sau absenii,
intr-un prezent ce, indiferent pe ce nivel s-ar situa fali de tinopul
inserat de amintire, ¢ unul depopulat, al dezastrelor. Degertéiciuni.
Si nenorocirea ¢ alta, nu existd un Plan de evadare pe misura
Invenjiei din amonte.
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Dog’s diary

> Ajuns, 18.04.2009, tn ajun de Pagte, Intors in 1., nu de-
parte de pragul 47, primul Paste pe care nu-1 fac in B. A fost, gi
de aceasti dat3l insil, necesar} imersiunea, impinziti de bolgiile
ei, portia de irealitate, ce n-avea cum s3 lipseascl, de irealitate
¢i nu de vis. Efectul injectiei de irealitate va trebui si mi {ini
de data asta doar 12 zile, ceea ce stinge problema sevrajului!

> Cel ce o fine dintr-o loviturd de imagine intr-alta, Igi
instriiineazi taina lAuntricd pind ce o pierde definitiv, se
tabularizeaz} (i intabuleazi), devine bidimensional, om-afig,
om-poster(modern, eventual). E o relafic compensatorie, pe
principiul vaselor comunicante.

> Sensibilitatea gi felul ei de a te introduce, pe nesimtite
§i irevocabil, intr-o teorie a hazardelor, cu nuangele §i catego-
tiile ei spectrale, acest plinjenig care, cu timpul, te sufocd, te
incflcesti, nu mai poti inainta, nu mai are rost s-o faci, e caun
ecran virtual ce ifi dezviiluie corice detaliu, livrat §i reglat la o
desavirsita pixelitate, agadar rimii pe loc, indisponibil, vizind
totul §i chiar mai mult de atit, asistind neputincios ingi, fird a
mai face nimic, chiar mai putin de atit. Ceva care ar fi mers si
in regim de poem, cu vitezi mai mare, desigur, §i pe o (esaturd
de scurtcircuite: scrisul, mi rog, scriitura, sprijinit(&) pe o bi-
bliografie ce arati ca elefantii dalinieni, povara lor maxim
fiind =3 intrefind iluzia inaintrii pe picicare de piianjen; altfel,
cel adincit in biografii e cel sortit s3 se nalte. Surprins in plin
exercifiu al grafiei, o clipii inainte de a se niirui. Tot ce am scris
in aceste caiete e o colectie de concresteri ale singurititii, de
lanfuri §i structuri derivative gi disipative, pornind de la doar
citeva nuclee de indicibil (de epifanie §i experientd interioare,
nelocalizabile, neidentificabile in nomenclatorul discursurilor
literare). §i iatd cum neputinta igi tese anxictatea, o (in)scrie ca
pe un tatuaj pe intinsul vietii, iath imensul travalin mirturisitor,
penitent, al neputintei, desigur...

< Parafrazind un banc zemos §i grobian, mi apropii verti-

(din vremea ciinelui sub acoperire involuntara)

ginos de data la care pot spune dintr-o suflare: pentru o vreme,
indatoririle de prestator servicii la cooperativa Al. I. Cuza nu
mi vor mai incurca la mers,

> Lugciditatea ca revers al instinctului de conservare. Aici,
luciditatea dezvolti un metabolism & rebours, autoanihilant,
al celui ce 51 profeseazi distantele, delimitirile, rupturile,
shdiclrile, de (la) tot ce presupune/ propune actualitatea gi
cdile ei inform(al)e, apirind angajatilor sistemului, pi(ljonilor
si invederati, etichetabil ca sceptic. Actualitatea din care sis-
temul confectioneazi, pind la un punct, in versiunea ei oficials,
un ambalaj convenabil, avantajos; actualitatea-marionetd,
flexionat} de mfina forte a sistemului, expandat} ins, deja, in
spasme necontrolate, extenuati, excedat, cumva, de indelun-
gatul, programaticul mers Impotriva firescului naturii umane,
presiiratdl cu blocaje aleatorii, brizdati de inertii neprevizute,
actualitatea...impénati de strategii de anesteziere tchniciste,
pozitiviste, de consultantd, ideologice, in fond, aducind la di-
mensiuni insectiforme demnitatea. Discursurile minimalist,
neo-eclecticist, al sincretismelor gi (e)fuziunilor spiritualiste,
al simulacrelor §i gadget-urilor, al reducerii vietii 1a o functie
fiziologicd gi, la celflalt pol, apropiat pind la suprapunere, la
¢ functie de performantil & concurentd & competifie & . cl.,
functii obignuite si primeasc, si absoarbi, si Inghiti valo-
ri din orice domeniu de apartenentdi, din orice tronson epis-
temic sau cultural. Luciditatea ca insurectie in plan liuntric,
instauringd ins#, aici, un alt tiran, mizantropia. Urmare fireasci
a mizanscenei ce, In lucizi, nu poate infuza/ injecta decit lcha-
mite, sild,

< => Bxisti (vie)o legiturdl logicd intre marfor i mortar?
Daci ii vom concede logicii un egafodaj speculativ, iatd o astfel de
legiturd: cum justifia mu poate fi conceputi altfel decit construitd
cu martori, acestia din unmé sint mortarul edificiului justifiei.
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Theodor CODREANU

Generatia *70 a putut fi cotatd ca ,ligament™ intre
saizecigti 31 optzecigti, ultimii avind norocul istoric de a
trece, In plind ascensiune, din ultimul deceniu comunist
in libertatea postdecembristi, primi{i ca biruitori §i ris-
fatati, in detrimentul generaiilor antecesoare, dar mai cu
searnd a gaptezecigtilor care, in realitate, au dat literaturii
noastre destule valori situabile deasupra postmodernig-
tilor, dacd ar fi si-i citim, doar pentru poezie, pe Cezar
Ivinescu, Ioanid Romanescu, Dan Laurentiu, Horia Bi-
descu, Teofil Richifeanu, Mihai Ursachi, Nicolae Ionel,
Adrian Popescu g.a. Cai au auzit, de pildd, despre Teo-
fil Rachiteanu, un poet extracrdinar, unul dintre cei mai
profunzi pe care i-a dat literatura roméni? in proxima
gituatie, dar ceva mai cunoscut, thed se mai gisegte Nico-
lae Ionel, personalitate complexd: poet (autor a 52 de vo-
lume), apoi: gapte cirfi de substantdi teologicd, patru de
teatru (tragediile sale cotate, unele, ca adevirate capodo-
pere, nejucate Insi), patru de folcloristica gi doudizeci si
una de fraduceri. Universitara iegeand Lucia Cifor, cel
mai important exeget al operei lui Nicolae Ionel, a subli-
niat, in repetate rinduri, marginalizarea nedreapti a scrii-
torului. La fel, Stefan Aug. Doinag, Nicolae Mecu, Marin
Mincu g.a. Ultimul dintre cei citati identifica ,,0 situatie
flagranti de conspiratie a ticerii fa{i de un scriitor actu-
al important™ (Marin Mincu, Poezia romdnd actuald, 11,
Editura Pontica, Constanta, 1998, p. 668). Nu stiu dacd
s-ar intruni conditiile unei ,.conspirafii a ticerii”, de vre-
me ce fdcereq a fost incileati, din cénd in ¢nd, de nume
importante ale criticii §i istoriei literare. Totugi, autorul
imi atrage atentia ci despre ultimele 41 (!} dintre carti-
le sale de poezie n-a mai scris nimeni, ¢eea ce ne pune
pe ganduri, aflindu-ne In fafa unui caz greu descifrabil,
dacé in cultura noastri n-ar functiona §i metoda tdcerii
fatd de indezirabili, metodi resuscitati recent de un critic
de frunte gi confirmati de un cseist la modi care vor-
bea despre ,,;noua tabld de valori acceptate”, sugerfind,
agadar, ci ar exista $i valori neaccepiabile (Eminescu,
de pilds), menite a fi supuse fdcerii. Criticul ameninta,
weminescian” §i cu umor de parodie neagrid, un confrate
cd va avea parte de o ticere, Incét o sd audd cum fi creste
barba. 84a fie g1 cazul lui Nicolae Ionel?

in loc de a ne aventura in astfel de explicatii, cred ci
ar fi mai bine si gasim alte cauze pentru marginalizarea
autorului iegean, cauze care tin mai degraba de socio-
logia succesului (Mihai Ralea), in nici un caz de lipsa
valorii. In consistenta prefati la volumul Cuvint in cuvint
— Antologie, Editura Junimea, Tagi, 2004, Lucia Cifor cd-
uta pricina ignordrii poeziei lui Nicolae Ionel In noutatea
limbajului poetic, situabil in vecindtatea Jocului secund
barbian, In traditia europeand mallarméand, cu al séu /e
Dire, avant tout réve et chani: ,Este traditia céreia, nu
férd pompé, i se inchina, la noi, de pildé, un Ion Barbu,
poet singular In istoria literelor roméne, firi precursori
gi fard contemporani (receptia serioasé a poeziei sale a
inceput dupd ce poetul renuntase la poezie) gi, intr-un
anumit fel, poet fard emuli gi fard urmagi. Cel putin aga
par si se prezinte lucrurile in contextul ignoririi poeziei
lui Nicolae Ionel, poet care fard a fi un barbian in sensul
strict al cuvintului, este un mare creator de limbaj poe-
tic, unul fird egal in lirica roméneascs, ca unul care a
tmplinit intr-un mod sui generis dezideratele barbiene,
deziderate pe care Barbu Tnsugi nu le-a infaptuit din mo-
tivele cunoscute...”. Si retinem, deocamdati, problema
dificultdfii acestei poezii pentru care critica ,,majord” a
vremii s-a dovedit a fi lipsitd de organul receptiirii. Tot
intre singulari, Al. Protopopescu (1976) decidea despre
debutul din 1972 cu acelagi titly, cii impune ,,un destin li-
ric de exceptie” In rindul tinerilor poeti, pentru ca Stefan
Aug. Doinag si- confirme: ,,Nu cunosc, In ultimii ani, un
alt debut la fel de impresionant...”, ,,0 elevatie a expresi-
ei poetice, o economie verbald remarcabild, o puritate si
o for{d a simtirii, — toate acestea indica un poet autentic,
nu surprinziitor de bun, ¢i absolut deosebit.” (Lectura
poeziei, Editura Cartea Roméfneascd, Bucuresti, 1980,
pp. 236-242). in 1986, Gheorghe Grigurcu: ,remarcabil
poet, prin coerentd sensibild gi culturd”. Aurel Pantea:
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,Or1fic duduitor, pitruns de misia sacrd a distrugerii ori-
cérei limite pentru regisirea Fiintei, Nicolae Ionel e un
relief pregnant al liricii contemporane.” (Extazul convul-
siv, In ,,Vatra®™, 1/1991}. $i s-ar putea continua.
Nenorocul lui Nicolae Ionel, din clipa cind lirica
sa ajungea la deplind maturitate, vine de acolo c¢d nu
s-a adaptat noii paradigme la modi, textualismul post-
modernist, cdruia §i alt poet din generatia *70 i s-a opus
radical prin structurd poeticé, prin innoirea limbajului gi
prin atitudine. Este vorba de Cezar Ivinescu, cel care va
reduce postmodernismul la... prostmodernism! Nicolae
Ionel nu va recurge la astfel de , distildri” polemice, ci Tsi
va urma proptiul drum deloc convergent cu al generafiei
’80: ,,nu seamiini cu nimeni, nu poti si-1 plasezi in nici
o serie”, decidea Al. Paleologu, intr-un dialog cu Lucia

Cifor, la care interlocutoarea dezviluia imediat: ,,acest
poet cu insuccese care l-au silit 58 se excludi din lume,
creeazi o poezie a bucuriei, intemeind o gnozi a bucuri-
ei.” (Convorbire cu Alexandru Paleologu despre Nicolae
Ionel, in ,Roménia literard”, nr. 40/1994). Nu stiu daci
se poate vorbi, in cazul lui Nicolae Ionel, de intemeierea
unei noi gnoze, fiinded poetul nu apare deloc ca ,eretic”
in sdnul ortodoxiei strimogesti, precum, si zicem, Tu-
dor Arghezi sau Lucian Blaga, ultimul etichetat ca atare
(poate pe nedrept) de ciitre un teolog de talia lui Dumi-
tru Stdniloae. (Vezi Pozifia domnului Lucian Blaga fafd
de cregtinism §i ortodoxie, editia a I1-a, Editura Paideea,
Bucuregti, 1997). Atitudinea lui Nicolae Ionel este iden-
tificatd de un cunoscitor al teologiei ortodoxe, precum
Dan Ciachir, ca fiind a ,singurului scriitor gi intelectual
laic din ziua de¢ azi care asumé organic duhovnicia or-
todoxd” (2007), iar, mai inainte, N. Steinhardt 1l vedea
inscris pe drumul cdtre isihie (1999). Marin Mincu, in
volumul deja mentionat, considera ci Nicolae Ionel este
n autentic poet mistic”, depigind ,tipurile de discurs
religios cunoscute. Nu mai este vorba nici de o prelucare
gnosicd a dogmei cregtine in conformitate cu o mitolo-
gie proprie (Lucian Blaga), nici de ciutarea Indarjitd a
identificrii cu transcendenta in directia acelei apostazii
ortodoxiste résiritene (Tudor Arghezi) si nici de imblén-
zirea panteistica a atributelor Ingeresti (Vasile Voicules-
cu). Autorul prezentei, precum un Girolamo Savonarola
sau un Juan de la Cruz, tinde cétre o asumare extaticd a
misteruhui cristic, in mésura in care acesta poate fi asu-
mat individual.”

Detasarea Iui Nicolae Ionel de ispita oricirui textua-
lism care l-ar fi pus bine cu lumea criticii se videgte incd
de la primele volume, avind confirmare gi in Poarta ce-
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O noué poezie imnici

rului: nu text (s.n.): transfigurare-ntru texturd,/ vibrare
a hristificirii-intregii/ lumi. ..”, dar nici filosofie sau teo-
logie: ,,nu despre Dumnezeu vorbire purd,/ ci-n El, cu El
tunind rostire-a legii,/ vorbirea insdgi a lui Dumnezeu!”
{(XXI). Aici e toatdi piatra de incercare a poeziei imni-
ce, cu acel ,,Bucurati-va!” hristic. 84 refinem ca aceasti
poezie a bucuriel este una dintre putinele forme imnice
din literatura roménd, arcuitd intre imnologia ermetica
din Joc secund, Epifania, ca maximi spiritualizare, a lui
Daniel Turcea (de remarcat i gi-n cazul acestuia s-a vor-
bit de ,barbianism™), straniile imne ale mortii la Cezar
Ivinescu i Imnele lui Toan Alexandry, cele din urmi, ny
intdmplator, poate cele mai contestate de critica postmo-
dernistd. Este un fapt aparent paradoxal, dacéi ne referim
la imnica bucuriei, fiindcé un ideal al poeticii postmoder-
ne este divertismentul ridicat pe postamentul
simulacrelor §i parodiei. Un teoretician ob-
scur, cu veleitiifi postmoderne, Petre Flue-
rag, profetiza, in 2008, ci Shakespeare va fi
integral depisit cu dramele si tragediile sale,
incompatibile cu zilele noastre: ,,Cultura no-
ului mileniu va fi o culturi a divertismentu-
lui, o culturd de week-end”. (Poezia modernd
sau sentimentul de agrement, In ,,Dunirea de
Jos”, nr. 76, iunie 2008). Un filosof de talia
Ivi Alain Finkielkraut, la polul opus, avertiza
ingrijorat, in plind ascensiune a postmoder-
nismului: ,,Noi triim In era feelings: nu mai
exist nici adeviir, nici minciund, nici stereo-
tip, nici noutate, nici frumusege, nici urdfenie,
¢i doar o paletd infinitd de pliceri, diferite gi
cgale.” (La défaite de la pensée, Gallimard,
Paris, 1987, p. 157). Iar Harold Bloom atra-
gea atenfia cd postmodernii au tendinta de a
elimina din culturd toate operele dificile la
lecturd, de la Shakespeare la James Joyce, §i
inlocuite cu simulacre accesibile tuturor. Or,
¢ limpede ci operele lui Nicolae Ionel nu sa-
tisfac aceste imperioase necesititi culturale,
bucuria imnicd fiind la antipodul divertis-
mentului, Mai mult de atit, Nicolae Ionel s-a
apucat si scrie tragedii fnir-o erd ,,nontragi-
¢a”. Ba inci readucind n sceni eroi nationali
precum Vlad Tepes, Ioana d’ Arc, Constantin Brincovea-
nu, Cum si zdruncini imaginea delicioasd a lui Dracula
lui Bram Stoker cu un Vlad Tepes tragic?
in fine, Nicolae Ionel pune limbajul poetic in cu to-
tul alté conditie decét betia de cuvinte textualisté, reinno-
dénd poezia cu marea tradific a reformatorilor de idiom
poetic, incepand cu Eminescu §i continufind cu Bacovia,
Arghezi, Blaga, Ion Barbu, Gellu Naum, Nichita Sti-
nescu, Marin Sorescu, Cezar Ivinescu si incheind, de ce
nu, cu Nicolae Ionel. Si asta intr-o vreme cind a dominat
§1 mai domina Inci teoria limbii poetice ca abatere de la
gradul zero al sertiturii. Din cauza acestei doctrine fan-
teziste, care a dominat aproape intreg secolul al XX-lea,
concepfia despre limbaj, de la Eminescu si Heidegger si
péand la creatorul lingvisticii integrale, Eugeniu Cogeriu,
a trebuit 83 agtepte stingerea dominatiei absolute a mo-
dernismului §i postmodernismului. in cazul lui Nicolae
Tonel, a fost meritul Luciei Cifor s8 pund diagnosticul
corect: poezia ca limbaj maxim. Este un diagnostic, prin
excelentl, eminescian §i cogerian. In cartea mea despre
Ton Barbu, am subliniat ¢i autorul Jocului secund a gisit
un termen propriu pentru a numi deplinfitatea limbajului
in poezie: exhaustie/exhautiune. Nu mi mird cd Eugeniu
Cogeriu a zibovit mult asupra limbii barbiene. Exhaus-
tia este contrariul acumuldrii cantitative a limbajului, in
favoarea unei maximiziri prin reductii fenomenologice
succesive, o ,purificare” péna la a nu mai riméne decft
figura spiritului nostru, acea ,,insumare a harfelor risfi-
rate”, consonanti cu metoda dogmatici din teologie.
Michael Riffaterre incercase, firi succes, si puni
capdt teoriei limbajului poetic ca abatere de la normai.
O va face deplin Eugeniu Cogeriu, in Lingvistica textu-
hui, O introducere tn hermeneutica textului (traducere de
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cartea de



poezie

» Eugen Munteanu §i Anemaria Prisicaru, in ,,Convorbiri

literare”, serie noud, nr. 4 /208, aprilie 2013, pp. 30-31),
dar §i in alte studii. Rajionamentul imbatabil al marelui
lingvist: ,.Daci insa toate textele au sens, atunci faptul in
sine al abaterii de la o norm& nu poate fi, evident, purtitor
al sensului.” $i concluzia: : ,.In limbajul poetic trebuie si
vedem agadar limbajul in Tntreaga lui functionalitate. Po-
ezia — §i prin poezia infeleg nu doar poezia, ci literatura
ca artd — este locul desfiguririi depline a functionalitatii
limbajului. Uzul poetic al limbii nu este o deviere de la
uzul «ormal» al limbii, ci lucrurile stau exact invers:
toate celelalte modalitdti ale limbii, ca, de exemplu, lim-
bajul cotidian sau limbajul stiinific (ar trebui 83 spunem
mai bine «modul gtiintific de a vorbin, respectiv «modul
de a vorbi orientat spre latura practicin)} reprezintd aba-
teri In raport cu limbajul integral, cu limbajul ca atare.”
Agadar, spre deosebire de ceea ce cred modernii gi post-
modernii, poezia este limbajul In deplinitatea rostirii,
implinit ca exhaustie, cum zice Ion Barbu, limbaj ma-
xim, cum spune §i Lucia Cifor, Nicolae Ionel ¢ va numi
logositate.

Ei bine, 1n batilia pentru acest limbaj maxim se des-
fagoard intreaga trudnicie a adeviratului poet, trudnicie
pe care Eminescu a surprins-o cu acuitate in Criticilor
mei. Mai intii, raportarea avant la lettre la textualism:

E ugor a scrie versuri

Cédnd nimic nu ai a spune,

Ingirénd cuvinte goale

Ce din coadd au sd sune.

Apoi, la ecuatia limbaf deplin/adevdr:

Ah! atuncea }i se pare

Cd pe cap ifi cade cerul:

Unde vei gasi cuvintul

Ce exprimd adevdrul?

Cu cétd superioritate n-au intdmpinat
~modernii” §i ,postmodernii” aceste versuri
vizute ca emblemd a unei poetici anacronice! |
Tatd Tnsd cd un poet marginalizat ca Nicolae |
Ionel intrevede in cdderea pe cap a cerului |
adevarata poezie, numitd de el gi poarta ce-
rului, care da titlul celui de al 52-lea volum |
de versuri (Editura Alfa, Tasi, 2017). De ace-
ea, asupra acestui op ne vom indrepta atentia |
in urmétoarele rinduri/ginduri. Lucia Cifor
considerd ci Nicolae Ionel continui virtuali-
titile poetice intrezirite de Ion Barbu, aban- | =
donate insd de acesta prin parisirea poeziei in
favoarea matematicii, in contextul in care, e de |
addugat, critica roméneascd nu era pregatitd
sé infeleagd singularitatea canonici a poeziei
sale imnice, solidari cu algebra axiomaticad
§i geometria ,inaltd si sfantd”, intilnindu-se |
undeva in inaltul luminos, in zona de maximd
transparentd a Fiintei, despre care vorbegte
astizi ethosul transmodern/transdisciplinar (v.
Stefan Lupagcu, Dumitru Stiniloae, Basarab
Nicolescu, Th. Codreanu, Edgar Morin, Pom-
piliu Criiciunescu g.a.). De fapt, primul semd-
nitor de arheifvirtualitifi poetice inepuizabile
este Eminescu. Existd, Tn acelagi timp, o anti-
tezd izbitoare intre Ion Barbu, autor al unei ca-
podopere fara egal In poezia lumii, Joc secund
(1930} si numirul uriag de volume tipdrite de Nicolae
Ionel. Aceastd constatare poate fi un impediment colo-
sal pentru poetul de azi, dind impresia unei prolixitifi
care s-a interpus ca un obstacol intre opera lui §i critica
literard, de unde poate veni §i sursa fdcerii instaurate in
jurul sdu, ticere care i-a contrariat pe admiratorii sdi. E
de constatat aici un paradox, fiindc# s-a remarcat, In ace-
lasi timp, capacitatea de concentrare §i de esentializare
a Verbului poetic la Nicolae Ionel, care-] apropie de Ion
Barbu, fari a-1 continua epigonic. De aceea, la el exhaus-
tia poate fi identificati in termenul surprinzitor logosita-
fe, verificabild chiar prin numeroasele reveniri, addende
etc., rezultatul fiind cele 52 de carti. O lecturd a tuturor
volumelor sale poate verifica asta. Atare capacitate exha-
usticd este vizibild la nivelul volumului Poarta cerului,
probabil si in structura fieciirui op anterior in parte. In
lipsa demersului lectural al intregului, evident ¢i opera
Iui Nicolae Ionel duce cu géndul la prolixitatca/superpro-
ductia unor autori ca Mihai Beniuc. Confuzia intre canti-
tate si calitate devine inevitabili. Nicolae Tonel, simtind
primejdia, s-a orientat, din instinct poetic, citre forme-
le poetice economicoase. Nizuinta spre concentrare se
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vede, §i din abordarea formei fixe, constringdtoare, so-
netul. Din motive similare, a scris si Haiku (1998), doine
gi alte specii in metru popular (Dor din dor, 1999, Citu-i
ceru §i lumea, opt ciri, 2000-2016, Cintece de leagdn,
2000). Forta poetului se prelungeste, de facto, si in tra-
gedii, dar §i In traduceri, incepénd cu Cartea morfilor ti-
betand (1992, 2002) si continuénd cu Vergilius, psalmii,
Matsuo Basho, Kleist, Shakespeare, Paul Ricoeur, Trakl,
Cvidiu, Michel Foucault §.a.

Eminescian trecut prin Dosoftei (de la acesta preia
forme ca vdzum) si Ion Barbu, Nicolae Ionel i asumi ca
sarcind a turna in formd noud limba veche gi-nfeleaptd,
insd deopotriva si pe cea a contemporanilor, péstrind, in
acelagi timp, fatocma — dogma. La nivelul vocabularului,
dititoare de sens, sunt cuvinte vechi sau create de autor,
fird a iegi din naturaletea limbii: Jogositate, logofor, a
se ingdrmuri, infdrmurat, priimintd, daruingd, himeneu,
polieleu, lduntricitate, herwy, seraf, incepdtorie, stipad-
nie, lumen, Dumnezeime, fericie (la Eminescu, intdlnim
nemurie, care ¢ altceva deciit nemurire), ivintd, a se inge-
nuna, treimificatd, a se iconi, greumint, fiire etc. Nu pu-
fine sunt formele de gerunziu reflexiv intors: se rugdnd,
se rofind, se regdsind, se juruind etc. De asemenea, au
fost semnalate torsiunile sintactice la nivel de vers sau
de strofi, topica tinzéind parcé s-o restituie pe cea latina,
cum i s-a intAmplat lui Dimitrie Cantemir, in spatiul pro-
zei, semn cd logositatea lui recupereazi limba §i arheolo-
gic: ,,84 se-acum cerurile veseleasci!” (LIX); ,,Cum oare
Cel cidrmi nu-I este-iegire/ din patern sinul pogoritu-s-a,/
din indl{imea mai presus de fire,/ printr-o Fecioard spre-a
Se intrupa?” (LX). Sau: ,,Cel ne-ncéput gi Care fine toa-
te/ prin viu Cuvéntu-al vii puterii Lui/ S-a-n tainitele ei
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necercetate/ silagluit cu suflul Duhului” (LXIX). Iata gi
dificila topicd din sonetul XC: ,,Cum pot si intr-atita-al
inimii/ cer s mé-ngénun, Doamne, incd cer/ gi-un dinco-
lo a tot ce nalt mi-e sd mai cer,/ pin-unde nu se mai din
verb urzesc stihii?”

Poetul inoveazi gi-n spatiul sonetului italian adoptat
de roméni. Rimele pot alterna cu asonantele sau primele
catrene, inlocuite cu doudl cvintete (XX). Nicolae Ionel
isi Ingiduie si riistoarne in oglindd sonetul, distribuind
terfinele la inceput, iar catrenele in final, croind, in acest
fel ceea ce Ion Caraion ar fi putut numi sonet cu doud
embrioane, exegetul identificind la Bacovia poeme cu
doud embrioane, lecturabile gi de la sfargit spre Inceput
@)

Firegte, procedeele acestea, rimindnd doar la stadiul
de experiment (Luca Pitu a riscat ,.solutia” In eseul fi-
losofic gi polemic, cu nepotolitd vervd lingvisticd), pot
sfirgi prin a se indrepta impotriva autorului. Numai ¢i pe
Nicolae Ionel il salveazi o puternici energie spirituala,
limbajul poetic intrind n rationalitatea ascunsi a dog-
mei, dupi principiul poetic al lui Ion Barbu: fntocma —
dogma. Autorul domnifei Hus intra astfel pe calea regald

in ceea ce el a numit ermetism canonic, cu totul altceva
decét ermetismul filologic al lui Mallarmé. Nicolac Ionel
nu cade In ispita ermetismului filologic, cum se-ntimpli
cu barbienii epigonici, grija lui, cum am spus deja, fiind
sd transfigureze textul Tn texturéi/logositate. Acest proces
tainic este ,,suflu viu, plin de cildurd,// transcorporal trup
i transpersonal/ persoand vie, nu putere purd,/ ci via-
td debordantd §i naturd,/ comuniabil supranatural” (V).
Aici se Intrevede dogma Intrupdrii, traitd de ,,Cel ndscut
de creatura Sa” (VI), Fecioara, cind séngele omenesc al
Maicii Vergure se purifici in singe divin (IIT), kenoza
prevestitd de icomirea Lui, in Vechiul Testament: ,5i o
fapturd a ivit terestrd-/ ntru tot naturd gi-ntru tot curati,/
vadind-o ¢d prin sine manifestd// etern ascuns dumneze-
iesc temei,/ purtdnd in miezul sufletului i/ intreaga-acum
Treime necreatd!” (XXXI). in taina botezului Pruncului
se risfringe exhaufic Numelui: ,Dintr-unul Nume este
tot ce e,/ intr-insul se va-ntoarce gi se tine,/ el e-nfelesu-a
toate numele,/ lumina-a tot ce poate sé lumine.” (VII).
Cu nagterea Fiului, Treimea cea de o Fiin{d e plinitate a
Cuvantului: ,,Nu spun/ Numele Celui cui suflare i-s/ ci
Numele mé incipind intr-un// al tuturor abisclor abis,/
mi spunc-n sunetele-n care-1 sun,/ de-acecagi risufla-
re, cu, invis,/ lduntrul siu in carc mi-ngenun.” (VIII).
Accasti ingenunare treimici a omului este chiar indum-
nezeirea sa: ,,Cum ceru-ntreg e-n Tine, sunt — o gtii! —/
cu totu-n toatd bucuria Ta/ §i, In cuvantul Tau vorbind
stihii,/ cu psalmul fac puteri, si inima// Ta le primegte ca
silabe vii/ ale unei noi zidiri...” (XI). Ne afiim in plasma
logosititii poetice, pur verb (XIII), ,,Cuvint venind din
Cel ¢e e Cuvint” (XXI), poemul nemaifind umbri a scri-
sului/parodie, ¢i ,.scrisul prim ce ne temeluie™ (XXIII),
pin’ la cuvintu-ntfi din Dumnezeu” (XXV),
atunci cind omul e In strdlimpezime, ,fafa
spre fajd” cu Dumnezeu (XIX). Abia atunci
poetul a scipat de chinurile eminesciene ale
cAuthrii cuvintului ce exprima adevarul: ,iu-
bire din jubire spre iubire,/ verb strilucind in
| foc gi-n adevar!” (LXXII).

intalnirea fugd-cdtre-fuji nu e posibild
fard urcusul Golgotei. Nicolae Ionel n-are,
desigur, forfa vizionard a lui Eminescu, cel
care s-a intdlnit atdt de timpuriu cu moartea
producitoare de cataclism cosmic:

Se poate ca bolta de sus sd se spargé,

84 cadd nimicul cu noaptea lui largd,

84 vad cerul negru ca lumile-gi cerne

Ca prazi trecatoare a morfii eterne...

Poctul iegean friiegte crucificarea mai
degrabi prin durerea indescriptibild a Maicii,
| ca interiorizare supremd, in fata Fiului mort,
stare de suprem dramatism: ,Durere toa-
ti esti, din stele-arzind/ pind-n ale gheenei
| beznele,/ mai grea ca tot al lumii greumint/
| i prin inim3-{i trece sabie,// durere cum n-a
|| mai fost pe pdmint/ §i n-o mai fi — cer tot,
' zguduie-te! —/ ¢ tii in braje mort nu doar pe
| Celmai sfint/ din oameni, ingeri, gi din toate

. vietile// care au fost gi sint gi-n veei vor fi,/ ci
mort pe Cel ce vii a ficut toate/ cu suftul gurii
Lui, Ce-n sinul tiw/ — cutremuri-te-, adinc!
— Se zimisli,/ moarti-a dumnezeirii plinita-
te/ si-a lumii-ntregi, mort insusi Dumnezeu!” (LXII) in
atare perspectivi, poezia imnicd Incd nu s-a scris. Dar
ea izvorigte din privirea Maicii care l-a viizut mort pe
Dumnezeu, clipa cind moartea Ins#gi atinge plinitatea ei
in durere: ,,9i daci toate cele noud ordine/ de ingeri din
inalt s-ar pribugi/ devenind demoni, §i tofi camenii/ din
veacuri ar ajunge-n beznele// din iad, §i cer, stihii, fapturi
§i stelele/ s-ar depérta de Domnul gi-ar iegi/ din firi gi-n
nefiinti s-ar topi —/ intreg dezastru-acest si-nnegure//
n-ar putea, fafi cu deplinitatea/ sfinteniei Fecioarei, pe
Cel Sfant,/ ci, prin fiirea ei, ar fi de-ajuns// si fie covérsit
de bucuria/ ¢l ea, ca lume-ntreagi existind,/ ¢ de frumse-
tea lumii mai presus.” (LIV). Acum, verbul poetului poa-
te mirturisi: ,,Mie-insumi prea putin en mi-s,/ In inima
simt, Doamne, a Ta,/ roud aurei Tale Ti-s,/ nu risuflarea,
nu pulberea.” (XCI).

Roua aurei este chiar bucuria finald a poeziei im-
nice.

Nicolae Ionel este printre cei putini care s-au apropi-
at de spusa lui Eminescu: $7 eu pun destinul acestei lumi
intr-o inimd de om, inimA pe care a purtat-o §i lisus in
frecerea prin lumea de jos.

13




Liviu PAPUC

oamenii din spatele
testamentelor

O figuri destul de importantd in
viata universitard, cu extensii in cea
sociald, a Iasului din a doua jumitate
a secolului al XTX-lea, a fost, mai ales
dupéd decesul lui Simeon Bamutiu,
profesorul universitar Petru Su-
ciu. $ef al ,partidei” ardelenesti,
opozitionisti in multe aspecte {mai
ales anti-maioresciani, antijunimis-
ti, antisemitd), titularul catedrei de
Drept Roman dispunea gi de un grup
de sustinere (Stefan Emilian, Stefan
Micle, Al. Gheorghiu, I. Pop, Gr. Co-
bilcescu), ajungind §i in pozitia de
rector al Universititii (1876-1880).
La trecerea sa din viatd, profesorul
statua, prin testamentul din 21 oc-
tombrie 1891: ,Proprietatea caselor
o las comunei Jasi in scop de a o In-
trebuinta pentru scoala care va trebui
si poarte totdeauna numele de Scoala
Petru Suciu”, in vreme ce ,,Cirtile
mele §i manuscriptele: istoria drep-
tului roman dupd Hortolan, institute-
le §i pandectele, precum §i institutele
Iui Justinian traduse in roméneste de
mine, le las bibliotecii de
la Universitatca din Jasi.
Acecste manuscripte  se
pot tipari dupi o reviziune
serioasd, facutd de un bar-
bat competent” (Arhivele
Nationale Tagi, Documen-
te, Pachet 166, nr. 44; pu-
blicat in Urmagilor mei. ..,
vol. IV, Edifie alcituits,
Notd gi indici de Olga
Tordache gi Liviu Papuc,
TipoMoldova, Iagi, 20186,
p. 213-214).

Din unele date de arhi-
v aflim céte ceva referi-
tor la parcursul unei vieti,
de altfel, destul de enig-
matici, adici feritd, parci,
de contactul/colaborarea
cu exteriorul. Ardelean
veritabil, deh! Dosarele
din fondul Rectorat de la
Arhivele Nationale Iagi 11 inregis-
treazd ca ndscut la 25 1unie 1816,
liceul in Transilvania, studii juridice
gi politice la Baden ,,gi In provinciile
renane”, doctor in legi, fost rector §i
profesor 1la Seminarul din Buziu in
perioada feb. 1845 — oct. 1848, nu-
mit definitiv, fiiri concurs, in baza
Regulamentului geolar din 1851 gi
a diplomei de doctor, ca profesor
la 31 mai 1856. Dispunea de un
act de impadmantenire emanat de la
Locotenenta Domneascd din 1848.
Casatorit cu Anna Suciu, al cérei
deces il anunt{i presa in 17 1un. 1877,

Dupi ,debarcarea” Domnitoru-
lui Alexandru Ioan Cuza, profesorul
este implicat intr-o migcare antise-
mitd, care duce la arestarea sa de
cétre prefectul de politie Gr. Sturdza
{alaturi de colegii sdi Al. Gheorghiu
§i Petru Poni, dar §i de ,Dimitrie
Anghel §i economul Gavril Ursu,
membrii unui comitet care convoca
pe cetitenii iegeni la o intrunire pu-
blicd ce avea si sc tind la Primérie,
spre a subsemna o petifiune, adresa-
ti Adundrii Constituante, prin care
cereau s3 nu se dea drepturi politice
evreilor” (Dare de seamd a Societéfii
pentru Invititura Poporului Romén
din Tagi, 1920, p. 4), dar la 29 jan.
1867 1l gisim vicepresedinte, ala-
turi de Dimitrie Gusti §i Vasile Ada-
machi — preg. Dr. Anastasie Fitu — al
Societitii pentru Invititura Poporu-
lui Romén din Iagi (52 de membri,
printre care Cesar Catanescu, Ioan
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Creangd, Ioan Darzeu, la care s-au
raliat sumedenie de personalitifi
ale Iagului, indiferent de culoarea
politicd: Vasile Pogor, Pavel Pai-
cu, Stefan Micle, S$tefan Emilian,
Stefan Sendrea, Victor Castano, A.C,
Sendrea, Anton Naum, Calistrat
Hogag, LM. Melik, Al. Lambrior).
Onorurile nu intirzie si apard, aga
incét 1a dosarul personal putem ads-
uga calitatile de deputat, senator, rec-
tor al Universitifii, posesor al Crucii
de ofiter al ,Stelei Roméniei” (cu
ocazia anului nou 1878).

Activitatea la catedrd este gre-
vati de o revolti a studeniilor, in
octombrie 1880, in care i impu-
ti, pc puncic binc pigmentatc cu
exemple: ,maniera de a se purta
cu tofi studentii In genere, manie-
rd prin care suntem tratafi ca niste
lachei («Suntefi parvenifin, «Vi
trezifi la crigmii», « Vi trezifi la oix),
persecutiunca sistematicd Indreptatd
contra studentilor facultitii Juridice”,
in fine ,,impunerea ce D1 Suciu o face

studentilor de la Drept, a intrebuinta
limbajul Dsale, ca o conditie sine
qua non pentru reusirea la examene”
(studentul Teodosie Motag respins
la examen pentru ci a spus ,,0areca-
re”, in loc de ,,0aresicare”, sau ,.este
tinut™ in lo¢ de ,este Indatorit™) (Ar-
hivele Nationale Iasi, Fond Rectorat,
Dosar nr. 417/1880, f. 17-18, r+v).
Publicatiile sunt firave (un Discurs
introductiv .... cu ocazia solemnitifii
aniversiirii pentru fundarea gi deschi-
derea universititii din Iagi, 1876, 25
p- §i un Discurs funebru........ cu
ocazia Inmorméntirii prof. $tefan
Micle, 1879, 18 p.), aldturi de cdteva
cursuri univergitare multiplicate.

Ca o consecinid a plangerii din
testament — de ,,morbul (palpitafia)
periculos de care sufir si pentru care
trebuie 53 célitoresc In striindtate” —
sfargitul fi vine curénd, la Menton,
in Franta, dupid cum anun{i ,,Cu-
rierul (Th. Balassan)” din 25 dec.
1891/6 ian. 1892, iar in vederea in-
morméntirii sale, din 23 ian. 1892,
sunt anuntati profesorii universitari,
directorii scolilor si, prin adresd
speciald, Comandantul Corpului al
4 de armati Tagi, ca ,,ofifer al Ste-
ler”. Odati cu aceastd concentrare de
forte in jurul morméntului de la ¢imi-
tirul , Eternitatea™, se trage definitiv
cortina dupi o figurd rigidi, limita-
ti, controversatii, care a disparut (de
ce oare?) complet din enciclopedii,
dictionare etc. Pedeapsa urmagilor
este cea mai covérgitoare!

condurul cenusdresei

Numele mamei

De cind ne nastem si fncepem si
congtientizim existenta numelor persoane-
lor din jur, mai ales ale celor feminine, un
nume ni se lipeste de suflet dar gi de génd,
§i cu el caldtorim in lume gi in lung si In lat,
raportdndu-ne la el ca la cel mai sacru nume.

Sigur ci fiecare nume de femeie are
in sine sacralitatea lui, dar cu siguranti,
numele mamei este, cu adevirat sacru.
Mereu numele mamei reuseste si iasd din
nojanul de nume pe care le intdlnim, §i
pentru faptul cd inima noastrii se impletegte
cu acest nume de cdnd ne dim seama cd
identitatea fiecdruia dintre noi este, In
primul rind, numele.

Pe mama mea o chema Ortansa, dar
femeile din sat, i spuncau Ortanta. 51 tot
aga ii spuneau gi cei care o cunoscuserd
atunci cind lucrase la Bucuresti chtiva
ani. Numele ei din certificatul de nastere,
probabil cd tuturor li se pirea ugor atipic
gi chiar aga era pentru cé acest nume pérea
ugor nepdméntean. Eu de aceea 1l adoram si
eram atit de mindru de acest nume pe care
in somn il pronuntam cu toatdi afectiunea i
pe care il méingfiam aga cum nu §tiam si o
fac ziva céind gindurile gi preocupdrile mele
luau alti traiectorie.

Plecam de acasd, pe jos pénd la orag,
Pprin sate, prin padure §i pe cimp §i rosteam
in gdnd numele mamei simfind ca aga sunt
aparat de toate relele lumii, §i nu erau deloc
putine, asa cum aveam si constat de-a
lungul vietii.

Drumul parea astfel parci mai scurt
gi cararuia din pidure mai bléndi. Pasul
meu se adapta in mers la numele mamei §i
puteam si fiu sigur ¢d nici jivinele si nici
duhurile rele nu mé puteau ataca.

Aga célidtoream de zeci i sute de ori,
rostind numele mamei in gind, Ortansa,
gi toate relele se risipeau la auzul acestui
nume.

Cénd era vreme rea, gi furtund mare se
abiitea peste sat, mi pitulam undeva la un
adapost i rosteam in gind numele ei pénd
fulgerele gi tunetele se indepértau si raza de
lumin3 se putea vedea din nou, ocrotitoare,
prin preajma.

Acest strigiit din pind era ca un fel de
rugdciune pe care o rosteam atunci cénd
simteam ci norii negri ai vietii ma apésau pe
umeri, mi Inconjurau aga cum o ceati densé.
m-a inconjurat intr-o toamni pe varful unui
deal. Coboram panta gi aveam impresia ci
mé afund Intr-un nor de pe o alti planeti.
Cu cét inaintam In imengitatea acelei neguri
ma simfeam tot mai singur §i mai neapérat.
Numele mamei devenea pe dati un adevirat
scut ce ma apdra de toate relele pe care le
gtiam gi pe care nu le stiam, dar le intuiam.

Acum, dupd atita amar de ani, imi
pare foarte riu ci nu am avut curajul sau
poate inspiratia, §i nu numai despre curaj
este vorba sau despre inspiratie, ci §i de
o deliisare aparte pe care abia acum o
congtientizez, si-i spun acest lucru cét inci
era pe aceastid lume, si poatd si se bucure
mécar pufin, gtiind ca numele ei pentru mine
a Insemnat §i inseamna atit de mult. S&-i
aduc prin aceastd mirturisire putind, foarte
pufina, fericire.

Sunt sigur cd fiecare dintre noi are acest
scut la purtitor §i c¢d numele mamei este
dominant, oriunde ne-am afla §i oricat de In
vérstd am fi,

Cu cit trec anii mai mult, cu atita imi
dau seama o numele mamei este numele
sactu pe care Il purtim peste tot, ziua, dar
mai ales noaptea, in gind i cdl toate numele
la un loc nu pot si faci atit de mult cat face
numele mamei.

Emilian MARCU

Atat de-aproape

Poem pentru mama

Atit de-aproape si ticerea toati,
Pereti de roud inilfati la cer,

E umbra ta si esti aga curati

Cia m-ag intoarce-n pantec a mister.

As locui acoloe vesnic, si se gtie

Ca nu te pierd din suflet si din gind.
Pe umeri duci atita vegnicie

Ca locuiesc cu tine gi-n pamaAnt.

0, cit de simplu, pare, gestul, iati,
S4d te sirut pe tAmpld tot mai des!
Véntu-n priviri a obosit 53 bati
Ca umbra ta se clatind in mers.

Dar mama mea, demult e amintire,
Buimac maé prind de baieri de paimént
Ca florile-n copaci stiu sd se mire

Ca eu prin ele vreau si o sarut

Si s-o privesc in apa unei stele
Cum pélpaie, ticut, ca intr-un vis
Si sa o vad facdndu-mi calde semne
Iar eu sd-1 mangii umbra fnadins.

Zapezile din ochii mei, tot mai subtiri,
Sa fie lacrimi calde, gata de-mplinit
Chiar dacd maica mea e amintiri,

Cu ea mi regiisesc mereu in infinit.

Atéat de-aproape e tacerea-i toata
Ca prin pdmaéntul ei mé- nalt la cer.
Tn umbra ta subtire i curati

Eu locuiesc 1n tainicu-fi mister.

0, cét de simplu pare gestul, iati,
Sd te sirut pe tAmpla tot mai des.
Viantu-n priviri s-a subtiat de-odati
C3 umbra mea a obosit de mers.

Dar tu, acum, esti numai amintire,
Pereti de roud s-au facut pimaént.
Si florile-n copaci invati s se mire
Iar eu, prin ele, tot cu tine sént.

Buimac maé prind cu baieri de lumina
De trupul de pimant in care stai

Si clitinarea unei stele o0-s3 ma tind
Cum ea te tine, pururea in rai.
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E imposibil, scriind despre Maestrul 5i Margareta, in-
discutabil capodopera lui Mihail Bulgakov, si nu acorzi
»partea leului” prim-planului narativ al isprivilor coman-
doului infernal a cfrui cApetenie ¢ insugi Satan, fmpieli-
tat drept magicianul Woland. Lui i insofitorilor sai, Aza-
zello gi Koroviev-Fagot, fird a-1 uita nici pe patrupedul
din echipd, zdravinul motan Behemoth, lor le datoreazi
romanul acesta uimitor al autorului rus verva §i specta-
colul epic ale ,,demonicului dan{”, cu comicul, ironia i
mai cu seami ludicul sdu, care urcd dinspre ,,résul sub-
versiv”®, driceste subminator de clisee de propagandi
bolgevicd pe tema ,,omului nou”, citre mizanscena baroci
a balului lui Satan, mondend parad de VIP-uri ale Raului,
ca intr-un summit universal, sui generis, de intertextuald
Hreconversie” a dantescului Infern, cu bolgiile lui, Intr-
o procesionald gi falos-protocolard exhibitie de salon a
colectiei de negre staruri, sub bagheta intunecatului lor
maestru de ceremonii. Dar chiar daci ele, toate acestea,
domind (gi nu numai cantitativ), reviirsindu-se larg si atat
de diversificat ca gami a inventivititii narative, etalare
de diabolice ,,profetii”/ anticipdri, tentafii §i capcane la
tot pasul, puneri in dificultate ce ridiculizeazi fafimicia,
lacomia, impostura, totugi voit-mirobolanta lor desfagurare
nu risci nicicum si marginalizeze, nici si dilueze rostul si
talcul, compozitional-semantice, ale celeilalte linii epice,
romanul fn roman al Maestrului, avindu-i in prim-plan, la
randu-i, pe Pontius Pilat, procuratorul imperial al Tudeei,
gi Yeshua Ha-Nozri, ristignitul de pe Muntele Pleguv.

Nu numai ¢d deliberata disproportie nu-i coboard
statutul la unul de ordin ,,secundar”, dar tocmai ea atrage
atentia, dimpotrivd, asupra densitifii de Sens a acestei
componente, cu implicatiile §i rezonanta lor de profunz-
ime, pe care fird ea romanul le-ar pierde cu siguran{i.
Concentrarea versantului secund (sunt doar patru capitole,
din 31 plus Epilogul: IT, XVI, XXV 5i XXVI), fafi de am-
ploarea extensivi a celuilalt ce instaureaza ea in echilibrul
subtil §i aparte al atuului de ordin intensiv gi complex? O
substantialitate unificatoare, de spirit §i miez, in stare si
pund pe picior de egalitate efectul acesta de multum in
parvo cu, de cealaltd parte, caleidoscopia portretisticii, a
vervei comice §i a ludicului fantezist de pe versantul com-
plementar. Si cum ar putea fi altfel de vreme ce gi ceea
ce prinde a se intAmpla Incd din primele pagini, acolo, la
Patriargic Prudi, in controversa Woland vs Berlioz §i Ivan
Bezdomnéi, despre adevirul sau ,,povestea” judecérii si
pétimirii lui Isus, se afld in striinsd gi adfncd legiturd cu
scrierea ce a marcat viafa, destinul Maestrului? Nimic din
tot ce se acumuleazd, Inir-un amefitor crescendo, In girul
secventelor de riviigitoare axploits dricesti, cu dezviluirile
gl urmirile lor, nu riméne de fapt indiferent §i ,.exterior”
acelei autentice magistrale a Sensului global, de ansam-
blu, din Maestrul 5i Margareta. Destul de discrete in lizib-
ila lor , literd”, de la suprafata textului, deloc ingrogate,
articulatii compozitionale de detaliu ne-o spun in felul lor,
jucdiug si aproape aluziv: trecerile dintre asigurarile date
de ,,Woland”/ Satan, ca martor ocular atunci §i acolo, la
Ierusalim §i pe Golgota, cé totul s-a petrecut cu adevirat,
condamnarea la moarte, chinurile §i crucificarea lui Isus,
apar astfel montate in text inct diavoleasca marturie i
capitolul de roman in roman al Maestrului i§i prelungesc
reciproc ecourile, gi le Impart, convergente, solidare. Nu
n¢ va mira, de aceea, sd aflim c3 manuscrisul ars al au-
torului supravietuiegte fldcérilor, in memoria acestui Sa-
tan — aliat al adevirului §i benefic protector al cuplului de
indrigostifi din titlul romanului lui Mihail Bulgakov.

Oare ce-l va fi ficut pe Maestru s ,rescrie” sfrgitul
vietii de piiméntean, de ,.fiu al omului®, hirdzit lui Yeshua
Ha-Nozri? Ce altceva decit o altd versiune fati de cea
dogmatic asumat3 de Bisericd, a ciirei linearitate sirficitor
,clarf” s-o contrazicd, s-o supund unei reexamindri reve-
latoare, nu doar de mult mai subtile nuante, dar si de adan-
curi de tile, bogate, refractare oriciror prea geometrizante
tipare de ,.infelegere”oficializaty, fixati simplificator gi
schematic. In fond, protagonistul in viziunea Maestrului
nici nu este Isus, ci Pontius Pilat procuratorul Ideei, cel
implicat decisiv, prin prerogativele sale de reprezentant
al Romei imperiale, in verdictul ce duce la ristignirea
gi moartea filosofului vagabond” Yeshua, Drama de
congtiintfi a militarului roman, constrins de circumstante,
de ierarhie §i de o inflexibild logici, politicd, a Puterii,
ea i-a interesat, deopotrivd pe Bulgakov, §i pe personajul
sdu, scriitor marginalizat, abuziv Impiedicat (i cu efect
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sterilizant) s intre, prin operd, in comunicare cu camenii,
cu lumea: ca §i creatorul siu, redus la o astfel de silnicd
Hcere”, din ordinul lui Stalin. Dar tensiunile procesului
moral pe care Pontius Pilat gi-1 face siegi, lduntric, doar
lui gtiut, n-ar fi putut dobéndi nici amplitudinea, nici com-
plexitatea gi profunzimea pe care le au dacd, In rest totul
raminénd neschimbat, acuzatul wrménd a fi condamnat si
executat ar fi fost altul, de o altd fiin{i §i naturd morald
decéit acest Crist al Maestrului, cici judecata procura-
torului nu e una rece, sumard, cvasiabstract trangati (tot
atiitea aparente, sugerate de ,litera” textului, doar pen-
tru a fi, mai din adinc, subminate), ci pini la urma de o
ireductibili esentii omeneascd, pentru sine, rebeld salvator
fati de orice soi de conformism ,,linigtitor” $i mediocri-
zant. Nobletea acestui Pilatius Pont vine din asumarea in-
terioard a vinovitiei sale, din apasitoarea congtiintd lucidi
a delictului de lagitate, oricit ar trage (i trag) explicafiile
ei de context.

Odati trecut ,pragul” regulilor de protocol al dialogu-
Iui (,,hegemon™), interogatoriul nu-i descoperd arestatului
vreo adeviratd culpd. Instigator, cum 1l acuzi ,,dosarul™?
Yeshua i se plange de ristdlmicirea spuselor sale, el vor-
bise despre un alt fel de templu, al autenticei credinte, i nu
de o ,,niruire” materiald, fizici, a temphului cu solzi de aur
ai dragonului, cel apiirat de Tosif Caiafa, Acesta ¢i Sinedri-
ul nu vid in Isus decét pe acel , lingiu al gloatelor” pe care
il detestd, invinuitul de ,,péngirirea credingei” slujite de
ei. ,,Mincinos”, ,.criminal zirghit”, idealist propoviduitor
al I pardtiei adevarului™? ,Nu va veni niciodatd”, i
replicd, sceptic §i realist, ,fiul cititorului in stele” care e
procuratorul. ,Eu stiu ce gi unde spun”, echivaleazi cu o
autodefinire exactd, sub semnul prudentei, pe un fundal
conjunctural, al terorii §i delafiunii. Acestuia Ii sunt des-
tinate elogiile indlfate ,,puterii marelui cezar”; tot lui i se

Mihail Bulgakov

_Maestrul
s1 Margareta

mnt
d

va pleca 5i decizia finald, degi fusese gata ,,sd-1 salveze de
la moarte pe acest vraci nebun §i visitor care n-avea nicio
vind”. De ce nu reugise s-o facid? Pentru ci Yeshua gin-
deste liber ¢ii ,orice putere ¢ o violentd exercitati asupra
fiinfei umane” §i crede cé ,,Omul va riizbate in Tmpéaritia
adevirului §i a dreptdfii, unde orice putere va deveni
inutild”. Anchetatorului care vorbeste in numele Romei
nu-i ajunge si-i strige ,Nu-ti fmpartigesc defel ideile™.
A tolera negarea de plano, dintr-o asemenea perspectivi,
a oricdrei puteti i-ar atrage mari riscuri, el hu poate ,.din
pricing unui individ vinovat de crimii contra cezarului [...]
s#~5i rateze propria carierd”: tiparul obedientei pragmatice
triumfa asupra scrupulului moral, lisindu-i insd person-
ajului o ,,suferin{i 1duntricd” greu de definit, incredingarea
cd ,astizi ldsase si hmece pe langi el ceva fara intoar-
cere”, altfel spus, o ireversibild eroare. Visul Indlfirii ,pe
fagia luminatd™ alituri de Yeshua, spre cer, iluzia onirici,
efemerd, ci executia aceea nu avusese loc”, implorarea in
lacrimi, prin somn; ,,pomenegte-mi in rugile tale” sunt,
toate, asumdri ale vinovitiei.

Dar dacd ireparabilul s-a produs, lui Pilatius Pont
fi riméne totugi, cel putin, o sansd de relativd atenu-
are a nedreptifii comise. Supliciul s-a consumat §i el
va congtientiza, necrujiitor cu sine, ,dintre toate viciile
omenegti” pe acela ce meritd socotit ,,cel mai grav” cu
putinti: lagitatea. insi nu firi a interveni, ca intr-un ,re-
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Misiunea lui Afranius

flux” datorat rational i activ propriei Erori cruciale, intre
céifiva dintre ,,actorii” situatiei (in clegtcle ciireia sc trezise
prins) si In ce priveste imaginea ,rolurilor” jucate de ei. E
ceea ce face obiectul ultimelor doud capitole din romanul
in roman al Maestrului.

Sunt paginile iegirii n lumind a ,,omului cu gluga”, dar
in treacit, neadfncit, evocat anterior gi niciodatd numit:
Afranius, geful pazei secrete a procuratorului Tudeei, cele
doui personaje pe axa raporturilor cérora se incheagi nu
doar conturul de sens al liniei narative secunde (romanul
Maestrului), dar §i configurafia supremi, de Sens al ro-
manylui lyi Mihail Bulgakov fnsusi, cheia unithitii lui de
ansamblu complex, dincolo de ,,falia” ce pare si despartd
spatiul gi timpul ,,demonicului dant” moscovit, demarat
la Patriargie Prudi, de condamnarea, executia si ce le-a
urmat acestora la Ierusalim. Utrzeala de vorbe si fapte
(ale améndurora, Pilat i Afranius), In voitd, incetogare a
conjugdtii lor, conferd o important cruciald, capitolelor
XXV —XXVI, cuiriziirile 5i evanescentele lor de sugestii.
Doui personaje inteligente si abile, obligate de pozitiile
lor sd-gi ,cifreze™ limbajul, disimulindu-gi atitudinile i
intentiile, de facto perfect convergenti gi complementari in
ceea ce intreprind intr-un acord céruia ,,cifrul™ disimulirii
{i potenteazi ludic farmecul stilistic ce nu poate scipa lec-
turii nimdnui,

wotarea de spirit” din orag ¢ ,,satisficitoare”, apreciazi
Afranius, ,,dezordinile” se vor calma, Barr-abbas, gratiatul
in defavoarea lui Isus, se va face ,miel” odati trecut pe
langa moarte. Dar n-a reusit sd-1 ,protejeze” pe Iuda din
Kiriath, cum i se ceruse gi se angajase: ,,Destituie-mi si
trimite-mi in judecatd”, cuvinte 1dsate fird urmare de clitre
hegemon, indulgent §i fatd de urméritorii ce-i ,,pierduserd
urma”, in fapt, Afranius i intinsese capcana, prin Niza, la-
comului de bani Iuda gi sub ordinele lui actionaser si asa-
sinii acestuia, crefind doar aparentele sinuciderii, sursd de
iminente zvonuri. Dar nu numai delatorul trebuia pedepsit,
ci §i Sinedriul, in frunte cu Caiafa: scandalul , Inapoierii”
pungii cu treizeci de arginti (tetradrahme), preful odioasei
vénzari: ,Ja-{i inapoi argintii blestemafi!”. Sunt, cum se
vede, interventii cu un vidit tilc moral, pedepsitor; rod al
unei conluerdri (,codificate™) Intre cei doi, dovada nu nu-
mai implicarea directd a lui Afranius, dar §i recunoagterea
deschisi, de citre procuratorul roman in dialog cu Levi
Matei, despre rdzbunitoarea ucidere a lui Iuda: ,Eu am
facut-0”. Cu acestea insi nu se inchide decét lantul faptic
ce graviteazi In trena deciziei de condammnare a lui Yeshua
Ha-Nozri. Cel ce, banuit a fi ,,vraci”, intuise ,,hemicrania™
lui Pilat (i, miracol, il scipase, temporar, de ea), cum fi
detectase §i singuriitatca de stiipin al clinelui Banga, re-
fuzase bautura cu otrava meniti si-1 crufe de chinuri (dar
se arati recunoscdtor) §i ,,nu va invinui pe nimeni pentru
moartea lui”. Alte ultime mesaje? ,,Moartea nu exista”, dar
§i: ,,cel mai Ingrozitor viciu... lagitatea”, acesta din urma
de naturii s8-1 sune, pur subiectiv, drept aluzie destinati
siegi, procuratorului, dar cit se poate de firesc interpre-
tabil §i ca o mirturisire a vulnerabilititii Dumnezeului
facut om. Poate ci acolo, pe pergamentul lui Levi Matei,
este rispunsul la senzafia nedeslugitd ¢d in convorbirea
cu osinditul rimisese ceva nespus pni la capit si de
asemenea, poate §i ceva neuzit, pind la capdt. Cu toate
cid acest ,,ceva” ar fi fost incd din ,,Om bun...” (in loc de
»Hegemon”) gi In Intreaga controversi declangati de ,,nai-
vul” (in evaluarea sceptics, rafionald i realisti, a lui Pon-
tius Pilat) credit moral, ,.in alb”, ficut de Yeshua naturii
umane (,,Nu existd oameni rii pe paméant™), utopie a unui
potential omenesc al Binelui gi purititii, net contrazisi
de fastul mondenititii protocolare cu care se desfiigoard
parada marilor viciogi, scelerafi §i ucigasi invitafi ai Ba-
lului Ini 8atan. De ce oare prezidat de Margareta, iubita
Maestrului?

E intrebarea nedumeritd pe care si-au pus-o unii co-
mentatori, nu fard rost. Numai pentru ¢i lui Woland si
wasociafilor™ lui le datoreazi cuplul amoros reunirea
{in moarte?), cliberarca de meschina lume moscovits,
rizbunarea umilintelor §i a nedreptétii, ca gi miraculoa-
sa (demonicd) refacere a manuscrisului ars? De ce nu?
Toate acestea, ca o ultimi, imprevizibild iegire din tipare,
cuminfi gi etangeizate moral, In care gotiile, capriciile si
wdevoalirile” dricesti culmineazi monden—apoteotic in
Balul hii Satan §i personajele victime ale unei meschine
lumi conformiste gi lage i§i iau revansa in spiritul popular
al fritiei cu dracul?
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Florin FATIFER
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{urmare din numarul 11-12, 2017)

Ce si te mai plimbi? Dar si ce frumos ar fi fost sa
facem céitiva pagi prin Constantinopol, sd ne pitrun-
dem de poezia clipelor de dupa asfintit. O feerie de
lumini... Bosforul, pe care — veti afla de ce — nu mi-a
fost dat s8-1 viid decét de departe, te ademenegte cu
vraja lui.

Diminetile, cit picioarele incd ne {in, vizitim mo-
numente indeosebi bisericesti. Istoria, prin faimoase
rimigite de cladiri, ne Impresoar, sultani gi r#i gi
buni stind gata fiecare si-gi depene povestea: Murad,
Selim, Mehmed, Soliman gi altii incd. Unii, magni-
fici, alfii nu chiar de prim-plan. Nu garantez pentru
ordinea ingiruirii §i nici nu am la indeméni o carte
de istorie de-a lor. Degi, partea asta de lume a inceput
sd ma intereseze. Nume de pomina céte vrei: Hiirrem
(,-.cea care ride” — v-ati putut inchipui?), pe care ac-
trita de mare fortd din serialul-capodopera
Suleyman magnificul m-a ficut si o detest,
dar si o gi respect, Mihrimah, moschee
care incearcd si perpetueze memoria unei
fiice a Iui Suleyman, Kdsem (,,cel sau cea
care conduce™) — céteva din gloriile femi-
nine ale Imperiului. O seami de construc-
fii sunt rodul ingeniozitdfii unui arhitect
genial, Sinan, Dintre clidirile pastritoare |
de suveniruri, nu poate si nu ne intereseze
Muzeul Dimitrie Cantemir, ciruia, Tnsi,
din lipsd de timp, nu i-am célcat pragul.

Palatele, cu fastul lor, te transpun, daci |
ai o dispozitie spre reverie, pe tirimuri
ale Inchipuirii: Palatul scufundat, Palatul
Dolmabahge, Palatul Topkapi, Moscheea
albastrd, desprinsd din basmul celor 1001 |
de nopti, Turnul Galatei, Patriarhia Gre-
co-Ortodoxd. Biserica Romdneascd, so-
brd, emand o prictenoasd stare de intimi- |
tate. Coborét-am, Insetati, la zvorul tdma- |
duirii, de unde am luat apd fntr-o sticlufd, |
cu gindul la fiinte apropiate, la cei pe care §
ag vrea sd-i vid insandtogifi.

La Ediculé, cetatea celor gapte tur-
nuri, nu ne-am oprit. Dar ne-am imaginat
groaznicele, singeroasele fapte care s-au petrecut
acolo... Am simtit o infiorare... E incd vibrantd amin-
tirea Brincovenilor, care nu s-au lepadat de credinta
pe care o purtau in suflet, plitind cu pretul vietii.

La plecarea din Iagi, aveam in minte doud sau trei
obiective, ca si mi exprim ca Intr-un desfisuritor de
excursie, ,,Vedeta” ar fi fost s fie Aya Sofig sau, ca
sd nu ne turcim mai mult decét e cazul, Sfdnta Sofia,
cunoscuts si ca Biserica Sfintei Infelepciuni.

Firi inciltari, doar in ciorapi, precum se cuvine,
am pégit in sfinta bisericd. O armonie de splendori
si de geniu ingineresc. Picat ci, impingi din urmi de
girul de turigti nerdbdétori, nu ne puteam ingddui un
confortabil rigaz al contemplajiei ca si cercetim de
aproape atitea i atitea lucrituri de finete. S vedem
cum se prefirdl lumina prin geamlécuri.

83 urmdrim, daci se poate, cum se fese magia lo-
cului. Asa, in castele. Asa §i In moschei. Unele Incé-
peri poarti pecetea tainei (,,harem”, de exemplu, in-
seamnd nu ce cred iubdretii, ci, mai criptic: ,,interzis”,
,ascuns”). Altele, scildate In opulentd, nutrind un vis
al puterii, sunt ispitite de grandori. Trebuie s ne ima-
gindm ce a fost odati. $i poate ci o sd mai fie.

Desi suntem n plin sezon turistic, asistim la o
adevirati campanie de renoviri, de restaurdri. De aici,
semiintunericul, elementele de schelirie sugerind un
santier, diminuarea senzatiei de lux imperial.

Dar cum sd fie altminteri? Dupai atéitea distrugeri,
cutremure, incendii, dupa rédzboaiele care n-au crutat
Balcanii, strivechimea se cunoaste. Poezia trecutului
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indepiirtat 1s5i pierde din intensitate. Dar arta nu impie-
dica ,,pelerinii” de pretutindeni sa vind giruri-giruri, cu
cildura curiozititfii lor.

Am agteptat cu nerdbdare si parcurgem, intr-un
neistovit du-te—vino, magazinele (sunt circa patru
mii!) patronate, ai zice, de Ali-Baba, priviliile cu de
toate din Marele Bazar. Credeam ci totul se petrece
aici sub cerul liber. Cind colo, e un mall imens, mai
lesne de supravegheat. Puhoi de lume, dar civilizats,
fard buluceli, fard tocmeli de care scapi cu greu, fard
fmbrénceli care si te facd si-i piard cheful. Bani sa fii
1a tegcherea, ¢ are cine si fi-i ia.

fn memoriile de voiaj pe care le-am risfoit nu
era aga. Degeaba acum suceam capul incolo-ncoace,
doar-doar o sid recunosc ceea ce citisem, N-am
surprins vreo scend cu negustorul care aleargd dupa
cumpdritorul mai slab de Inger, ca si-i bage pe git
cine gtie ce dricovenie. Vinzitorii, siguri ¢ o pradi

sau alta nu le scapd, stau in uga magazinului linigtiti,
zambitori, cercetdndu-te atent cu coada ochiului, Nu
prea cunosc limbi striine, ei, §i? Cénd intrd Tn crizd
de comunicare, dau §i ei din méni, destul de expresiv.
Dar e ciudat c& multime de norod nu gréiegte decét
turca. Bagca si te intelegi cu osmanléiil

M3 prinde un vertij cind imi amintesc patania de
dupi vizita la Topkapi, cénd din pelerinajul constanti-
nopolitan mai rimisese, ca si ne improspatim energi-
ile, doar croaziera pe Bosfor. Tinjeam dupé experienta
asta, mi-o doream, numai ¢ norocul meu e cum e...

Dupi Topkapi, cu sumedenia-i de trepte in spira-
14, am simfit nevoia sd mi odihnesc putin. Mi-era gi
sete. Asa ci, anun{indu-i pe cei din grup ci-mi cumpar
o sticld de api rece (din aia fard bulbuci), am luat...
doud. Cénd i-am céiutat pe ai mei, ia-i de unde nu mai
erau! Intraserd in pAmint, se volatilizaseri. Fira sé le
pese, s-au tot dus. Lasindu-mi pradi angoaselor care
n-au Intirziat sd ma nipideasca.

Cuprins de o tulbure spaimi, m-am simtit pierdut,
pierdut fird sperantd. Sim{ de orientare ioc, un dialog
in turceste n-ag fi fost In stare s3 port (las’cd niei cu
striiinii nu mé prea descurc), politai nu se zireau... Ce
sd faci, cui sa spui, de ce si te agiti? S& strig: ,,Aju-
tor!”? In turceste, am aflat mai tirziu, sun3: , Indat!”.
Cum s riicnesc aga ceva? imi simjeam gindirea para-
lizatd gi, cAnd prindeam oleacd de curaj, cochetam cu
absurdul. Céténd la omenetul de pe alei, naddjduiam,
ca disperatul, si ziresc In muliime vreo figura cunos-
cuti, un actor de prin seriale, cine stic... Dacd nu, m-oi

cutia cu scrisori

Preumblari si patanii prin Istanbul

l3sa in voia soartei. O sd ma Intind pe o banca ¢i... s3
vind s md ridice.

Seara pogoari... Aveam cu mine un mobil de ve-
che generatie, dar, fird roaming, michidu{i m pirea
dispus s& mi ajute. Bolborosea ceva, intr-un idiom
care nu-mi folosea la nimic. in apropiere, la 0 mos-
chee, muezinul, cu glas nalt, chema lumea la rugiciu-
ne. M-oi fi rugat si eu, ghiaurul parisit? Acutele acelei
voci stArneau In mine mai curnd nelinigti gi spaime.

M-oi fi rugat, fiindci, atunci cdnd nu mai nutream
sperante, s-a petrecut minunea. Altfel cum si-i zic? Ce
84 mai crezi?

Episodul pe care il rememorez m-a marcat. Pind
intr-atit incit §i astizi mi se pare cd m-am pierdut In
imensitatea metropolei sud-dunirene §i réticesc dis-
perat, cu sentimentul sfirgitului, prin Stambul.

Pirisit de bunii mei tovarigi de drum, stiteam In
iarbi, sub un pom gi priveam cum trec agale fami-
lii Intregi de stambuliofi. 83 mi duc sd-i
abordez? Asl... Ce pantomimi ar mai
iesi!

$i cum géndeam aga, cu jale, apisind
In negtire pe tastele Samsungului pe care
—nedreptiitindu-1, iatd — nu dddeam multe
parale, o defectiune tehnicd, daci nu
intAmplarea, mi-a ingiduit, pentru citeva
scounde, sd am legitura cu lagul. Asta
| dupi ce pianotasem nevrotic, ore intregi,
§ aparatul care se ficea cd nu mi mai cu-
| noagte. Deodatil s-a auzit vocea actorului
i gl birlidean Alexandru Savu, cel mereu si-
B ritor. A intrat in joc, contracronometru, i
| Laurentiu, fiul meu de 1a Bucuresti, care
W astiut cu cine gi cum sd vorbeasci. $ansa
SN a fost cd agentia de turism de la Iagi era
=4 incd deschisd; hotelierii din Istanbul n-au
| avut chef sd se implice. S-a putut vorbi
cu preotul Gabriel Roman, pe care l-am
mai pomenit §i care raspundea de gru-
pul de ,pelerini”., Omul m-a sunat (oh,
ce armonioasd §i Tnvioritoare ¢ limba
¥ romdnil) si, pe un ton calm ce contrasta
4 cu zbuciumul meu, m-a asigurat ci peste

doud-trei ore voi fi ,recuperat”.

Ce ugurare, Doamne! Mi s-a parut cd triiesc o noud
viatd, Ca s sarbdtorim salvarea mea, am Iuat, impre-
und cu sfinfia-sa, o gustare (ce altceva decit chaor-
ma?) la un restaurant unde companionul meu parea
a fi foarte simpatizat. Simpatie ce s-a risfrint nitelug
§i asuprd-mi. Bere n-aveau (ci, stifi, Coranul...), dar
am gisit noi citeva butelii, pe care le-am dat pe gt
cu desfat. Nu cé nu mi se uscase gétlejul. Trecusem
printr-o cumpénd...

Mi-a ramas, insé, o tristete. O frustrare, Din vina
mea, ci i-am pierdut din vedere pe ceilalti, dar §i din
nepidsarea celor cu care eram, am ratat secventa pe
care mi-o doream cel mai mult — plimbarea pe Bosfor.
S-a dus. De-acuma, dear in filme!

Uneori mi se pare ¢d o entitate, sortiti mie, mi
protejeazd cénd mi-¢ greu. Cum a fost nu de mult,
cind am cizut pe sciri fird urmdri rele. Era ca intr-o
plutire, nu m-am rinit, nu m-a durut. Alteori, dimpo-
trivi, un fir-ar ¢l 53 fie imi pune piedici, Care-o fi mai
tare?... Stiu i eu? Urma alege.

La Istanbul, am iegit cu bine dintr-un impas ce pi-
rea frd iegire, §i pentru asta spun: Sesekkiir ederim!
Pe roméinesgte: ,,Mulfumesc!”. Dar ce sarbitoare ar fi
fost sd urc gi eu pe puntea unui feribot, s simt bri-
za apelor vilurite, lunecind pe lingd Cornul de Aur,
prin strimtoarea {Bosfor Inseamni ,strimtoare™) din-
tre Marea Neagri §i Marea Marmara, cu aura ei de
mitologie.

...Poate cd destinul o si-mi mai ofere o gansi... In-
shalah!...
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Ion CALUGARU

Néascut in zona Botosaniului (in
Dorchoi, mai precis), Ion Calugiru
{numele real Strul Leiba Croitoru) a
fost un prozator, dramaturg si ziarist
care a activat In cAmpul literaturii atét
in perioada interbelicului, cat si dupd
1948. Figuri pufin cunoscuti astiizi,
autorul a debutat in ,Sburdtorul” lui
E. Lovinescu, cel care, de fapt, i-a gi
conferit pen name-ul prezent in istoriile
literare. Dupd un inceput literar In che-
ie realistd (Caii lui Cibicioc, volumul
cu care a debutat editorial, Bucuresti,
Tip. L Brinigteanu, 1923; Haiducul
Coddn, moartea poterelor, bucuria
vidanelor, povestiri semnate cu pseu-
donimul Ton Popescu, Bucuresti, 1923;
Haiducul Hirdlutd — Prostul din cea-
ta neagrd, Bucuresti 1923; Dracul
in capcand sau prinderea satanei cu
7 nume, Bucuresti, 1923; Moara dra-
cilor sau haiducul cilugdr, povestiri,
Bucuregti, 1924) in anii 1920, urmeazi
o etapd avangardistd cuprinsd in poves-
tirile (tipdrite, unele, inifial in diferite
publicatii} adunate In volumele Para-
disul statistic (Bucuresti, Tip. Reforma
sociald, 1926) si Abecedar de poves-
tiri populare (Editura Unu, Bucuresti,
1930).

Dar acest moment unic in cariera
lui Cilugiru — alciituit, totodat, si de
romanele cu puternice accente ,mo-
derniste” (Omul de dupa wsi, Natio-
nala S. Ciornei, Bucuregti, 1931; Don
Juan Cocogatul, Nationala-Ciornei,
Bucuresti, 1933; Erdora, Nationala-
Ciornei, Bucuregti, 1934) — urmeazi
cunoscuta revenire in zona realismu-
Iui reprezentati de romanele din cichil
{semi)autobiografic, care incepe cu vo-
lumul Copilédria unui netrebnic (1936),
considerat de I. Negoitescu ,,unul din
cele mai bune romane din literatura
noastrdi; prin organicitatea sa epicd
strictdi, prin vitalitatea sa emotionald,
dand naturalismului o demnitate
umand, pe drumul deschis de Mara Iui
Slavici” (Istoria literaturii romfne),
Trustul (1937) §i Lumina primdverii
(1948). Desigur, ca orice scriitor care a
simpatizat cu regimul Partidului Unic,
Cilugiiru s-a remarcat in epocd §i prin
textele aservite (romanul Ofel si pdine,
tiparit in 1951, ciclul de ,,eseuri” intitu-
lat Seriitorii liberidyii din 1945).

Dezmintirea lui Satan — textul se-
lectat aici din opera autorului — a fost
inclus in Paradisul statistic (1926) si,
spre deoscbire de alte lucriri de fictiune
din patrimoniul lui Cilugiru, proza
scurtd nu apare in periodice, ¢i este un
frapment literar singular, scris special
pentru cartea menfionati mai sus.

Inainte de toate, de precizat faptul
cd textul este transcris exact cum apare
in volum, fird nicio modificare la nive-
lul limbajului/stilului. Ceea ce frapeazi
la Dezmintirea hi Satan este ugurinta
prin care realul este transfigurat, reali-
zéndu-se o distrugere voitd a planurilor
existentiale. Haosul §i ilogicul predo-
1nind, dar dincolo de toate acestea, citi-
torul poate descoperi o lume construitd
abil, un univers care, pentru amatorii de
filme, poate rezona cu ,delirul” i at-
mosfera tensicnatd din filmele regize-
rului chilian Alejandro Jadorowsky.

Flavius Paraschiv
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restituiri

Dezmintirea lui Satan

Ceasul biitea trei ¢ind am iesit de la
revelion, In creier spirala tarafil de bala-
laice, zipezi tircate cu serpentine si femei,
exploziile sticlelor tdlizniau zvonuri in
scoica urechii. Am strigat un sofer. A ve-
nit un negru. M-a sigetat o presimtire, dar
nu-s superstitios. Am urcat ; nu i-am spus
nimic. M-a inteles §i a pomit firi adresa.

Masina circula lent, prin procesiunea
bulevardelor, silabisea cefurile cu lunetele
din bot. M-am gindit amuzat ci era, desi-
gur, intrunire de parcuri §i etaje suprapuse,
clci pantele se umpleau de furnicare gi as-
cultam cum cuvinti explicit paratrisnetele.
Atmosfera era Imbibatii cu aromi de cafea
préjitd gi sulf.

De aceea plesnean necontenit lumini
galbene. Dar brusc (sint sigur, ma din pri-
¢ina betiei), ordinea fiintei mi s-a Tntrerupt,
gopirli care-gi lasi coada; triiam dublu: cu
epiderma in solemnitate citading, Bumntric,
la diapazonul unei rizmerite stihie... — re-
volufie solddteascd, scrignetul unui hangar
care se pribugl, automobile blindate {is-
nind prin acoperi§, deschizindu-
se paragute.. Mi orientez,
mi caut, mi conving. ..

— Serafim Ivano-
vici, de ce nu mai
pescuiesti? 7

— Pestii se §0&
fntrunesc in co- g‘“\‘\“’ 2
mitet. Nu ¢ plii-
cut séd tulburi o
intrunire. Un-
dita nu prinde
decit gituri de
broaste.

— Vania,
de ce nu te mai
duci la liceu ?

—  Daci
sezimult inban- /002
cd faci zZimbre... L

— Tecla Pa-
vlovna, fii buni;
vinde-mi un funt de
unt, —

— Destul ati supt mierea
gi laptele pimintului... mai roa-
deti §i stuf !

Masina se impiedici de zgrumfuri.
M-am trezit. Sintem nu departe de Pi-
tegti. Un peisaj cioplit in bronz coclit se
desfisurd in noaptea care straluce. Ascen-
stunea goselei se face zig-zag. Peste umerii
goferului vid un drum de cretdi, luminat,
venindu-ne intr intimpinare, poticnindu-se
la cotituri. Mi se pare, dintre tufe rispindi-
te pe marginea yosclei, se intind spre noi
carabine. Mi-am aprins o t{igare, si nu fiu
singur, si-i bravez pe nevizufii inamici.
Ricoarca pitrundea In pori, mé stribatca
ca prin filtru. Am stins figarea, am aprins
alta. La o riispintie, ne-a oprit o babi smo-
chinitd, gtirb, cu glasul spart.

— Domnilert, v rog luafi-mi biiatul cu
dv. In magind. Nu-l mai pot purta in circi.
A murit de citeva siptimini gi nu vreau si-1
inmormintez la fard, De altminteri, n-are si
vi supere — ¢ surde-mut; miroznd n-are, ci
l-am uscat In cuptor si l-am uns cu miro-
denii.

—Vai, cu plicere ! a rispuns in locu-mi
goferul, fiird si tncuviingez.

Ceea ce imi parea insuportabil, mi
exaspera, mi Imbia la crimd, ¢ i bitrina
venea pe jos 5i mortul a fost agezat in cupeu
aldturi de mine. M-am resemnat §i am re-
marcat: mortul avea ochii niicleiti ca pisici-
le, o ridiculd demnitate, purta pantaloni cu

bretele si tichoe de magistrat. Numai mina
fmpietritd, cu gheare de erete, iti cordslea
miduva de groazi. Soferul miri insd vite-
za la intrarea in pidure. Ecoul prundigu-
lui, rontiit de roti, stribdtea in profunzimi
pidurea, se intorcea Incircat de chiciurd,
trezea spaima latentd. Masina fugea de
privelistea {icnitd, stiruind, reminiscents,
in gind. Fulgeritor, m-am simtit absorbit
in trupul omului de la volan, atras in cursa
wnui cimp magnetic, mistuit ca pilitura de
fier. Dupé — stiu eu cit ? de inertie minera-
13 — mi-am revenit din lesin sau catalepsie:
continuam s triiesc eu Tnsumi, autonom,
ca omicul azvirlit in girld. Viteza crestea.
Ag fi fipat: eram paralitic. Azirlifi din masgi-
nd, cideam pe grimenzi de prund, sfream
la volan, mingi trase de sfori, eram jucirii
umplute cu plumb.

La iegirea din p#dure, vecinul meu
mort se degtepta.

— Domnilor, eu sint un om mort §i, cu
regret, v atrag atenfia cd n-aveti mild de
mine. Trebuie si vd périsesc. Nu pot su-

porta viteza. Am murit tocmai ca
si gisesc imobilitatea,

Se inclind cu desivir-
git3 politetd gi-mi Intinse
mina gretos péstrimi-

ta. I-am strfns-0. Am

pornit. La o casd
cu lumini, o casi
rogie,infdtigare
de canton, am
auzit  tipete.

De a[ilei pur-

cese un vis;

gint incredintat

cd visul m-a

ametit cu torent

de cemeluri si
beatitudine. Am
descing  intro
bolinitd cu ziduri
sclipind de catifele
si firet, Imi amintesc
c-am zirit un om intors
cu spatele biciuind cu na-
gaica o ferneie. Am intrat si
am surprins un zvon (desigur un
glas care mi se adresa)... Cu putina indraz-
nealii se pot stipini, chiar lucid, femeile din
vis...

Era tdcere neclintitd in somptuozitatea
de acolo §i pregétitd masi pentru festin; vi-
nuri cu gust de metal, dense, negre, struguri
plini de brumi, limbi afumate 5i jamboane
brune, mugchi sfifjifi ca burefii, ciuperci
fripte la griitar. M-am agezat la o masi cu
o femeie in rochie de bal (soferul se acivise
poate la bucétirie). Femeia era palidi,
blindeti imprimati pe obraz. O frumusete
decentd, pasivd, care n-asteaptd elogiu si
biruinte. Femeia fecunds, femeia exem-
plar de mafernitate nedezmintits, femeia
cu pofiele ferecate. N-am vorbit, nu mi-a
vorbit. Am mincat cu poftd driiceascd, am
supt vinul. Dupi tigirile care-{i stirpezeau
cerul gurii gi-{i volatizan creierii, femeia
m-a prins de mind, m-a dus intr-o cameri
cu hamac. O cameri cu miros ascutit de gu-
tui. Miros care te exasperd, te befiveste, te
preface vapori.

Stiu: e infami mérturisirea. Dar pentru
bucuria ce se mai degteaptd in mine, tre-
buie. N-o0 cunosc, n-o cunoagte nimeni, nu
mi cunoagte. A fost o posesiune de veci. un
sdrut rece dc ventuze, o crestere de forje.
Femeia crestea in hamac, cregtea pasiunea-
i zvircolitd, ochiul ¢i ca un cearcdin, Gura
crater suspina lavd c¢ind {igneaun deliciile,
trupul se cutremura ca o plaji netedd sub

goliciuni expuse. N-am desciftat decit faa
¢i, oval fird pereche, pérul tuns biicfeste
— trupul flexibilizat de sport gi robustefd.
Inutile amiinunte, Nu gtiu ¢ine m-a silit si
plec...

Eram treaz, trudit, situl, In noap-
tea care sticlea pe dimburi. Magina s-a
intepenit In smircwrd gi agteptim pornigul,

Am apring ultima tigare.

— Imi permiteti?

Pini s3 raspund am deslugit capul ne-
grului: obraz de visc intirit, maxilare cu
colti de tigru sfirsind intr-un bot strimb,
silbatec; ochiul de mongol dement si nasul
plisc.

— Te-ai speriat? Ei da! — sint Satan.
Dupé presimtirea de adineauri, dupi atitea
ispite gi pregétiri, m-agteptam si-ti fi evitat
surpriza. Ha l ha ! ha !

Ridea lacom: un ris gilglit, imund
(purta un cotet de rate In gitlej?), un ris ce
s¢ arunca furibund peste dealuri, jur, era un
1is care planta copaci gi incendia livezi, desi
pentru intelectul altuia expresia n-are inte-
les, viziunea ¢ cu neputingi de conceput.
Am Ingdimat ridicul, nimicit de spaima.

—Poftim ? Nu ! Sint descintat...

— Dracul, dupi cum vezi, amicul meu,
€ negru cumu-i zugrivit... Am descins to-
tugi s mi dezvinovitesc... Nu... nu ¢ exact
ceea ce cugel; am venit si dezmint... Cit
oamenii m# socotcau radicina rHutatii,
existam; imi auzean tirgiitul pagilor in vine,
respirajia In inima. In solitudinea omului, 1l
egalizam, parvencam si devin chiar ¢l in-
sugi. M-au reabilitat insi; m-au scos sursd
de progres. S-au pociit. $i pociinta, jubite
domn, ¢ preludinl mortii, De aceea mi uitd.,
Ii preferam viteji, cit se ingrozeau de mine,
i contraimitau ; prietenia lor fAfarnics i
dizolvd. Semintia de nipirci pociite mi
dezgustd. Pentru voi, pentru binele vostru,
nu vreau s3 fiu uitat...

— Ah! domnule gofer, egti foarte glu-
met... Amicul meu Satan (imi permifi si
te numesc amicul meu — nu-i aga?), am
surprins §i eu cum se tes itele vietii. Supra-
simpul meu, instinct fard gres, a biruit retina
care suprimi evidenjele, urzegte intrigi ne-
roade intre mine §i viatd. Nu mé mai ingel;
imi displac strigoii. Patrund pind la miezul
fiinfei. Triiese cu simplicitatea pamintului
care suferd jivinele §i fluviile. M3 incumet
sd mint ca s8 nu jignesc nimic §i pe nimeni.
Mint cu naturaleii, distins, firi pasiune.

— Esti fals! Minti ¢i minti. Apoi n-am
venit s3 mi inifiezi d-ta. (Era grav, teribil
in minie, tinea peste mine Intinsd o secure
cu ascufig implacabil.) Am venit si te rog:
dezminte prin gazeti o legendi. Nu-mi plac
oamenii ciulind urechea la birfeli absur-
de. Au zomdit elogii peste tidva mea, s-au
spart injurii. Am agteptat. M-am incredin-
tat Ins ci fiinta voastrd nu e Inzestratd cu
tactilitatc proprie. Suplinifi inteligenfa cu
mitul. Suntefi maimulte dezgustitoare. De
aceea v-ay ruga: nu-mi oferifi atribute, nu
mi devalorizafi cu vilva voastri! Spune-le
oamenilor ¢ ma prefer Satan — Satan fard
mit...!

In toate metropolele continentelor
gi oragelor regedinpe ziream simultan
fulgerind un ins aplecat peste altul cu
infitisarea tipica de reporter. ..

Satan dezimintea...

Un semnal, §i m-a zis:
—Larevedere!...
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Adrian Dinu RACHIERU

»Legea reculului” urmiregte, aproape fird exceptie,
posteritatea imediati a scriitorilor. Ca §i alte mari nume,
Marin Preda nu se bucurd de o posteritate linigtitd. Ceea
ce nu e deloc riu, confirménd longevitatea operei. Supu-
s unor rechizitorii aspre, suportind o ,,nipustire icono-
clastd™, fintind, desigur, ,.cxemplaritatea” i integritatea
Ini Preda, opera e prizaté, uneori, cu inimicitie. Seismele
receptiei sunt firegti. Incomod pentru defunctul regim,
Preda ¢ gi mai stinjenitor azi, par a spune unele voci
inchizitoriale; dintr-o indispensabild autoritate spirituals
a epocii sale, Preda a devenit, pentru lumea post-decem-
brist, un ,,ultraprofitor™.

Agezéndu-] pe Marin Preda ,,sub semnul dubiului”,
Gheorghe Grigurcu se rizboiegte cu ,,statutul statuilor”
{ca si preluaim sintagma folositd de Monica Lovinescu).
Ficind din Preda un superman, fanii scriitorutui judeca
doar in ,,codul sentimental” §i refuzd dialogul. Scotin-
du-1de sub ,,protectia morald”, dar, plaséndu-1 sub zodia
incrancenirii, ceilal{i par ispititi a descoperi voluptuos
doar ,segmentele negative” ale acestei personalitifi.
Curios, unii l-au vizut pe marele prozator ca (aproa-
pe) ,,un caz de patologie literard”. Supralicitind inabil,
crede Al. George, mulfi critici, trecind peste limitele
adeviirului estetic, au exagerat nepermis; de fapt, Preda
ar fi, totugi, un scriiter intercsant, dar mult discordant;
oricum, o ,,valoare discutabild”, cu un destin declinant,
invocati fiind paralela cu Rebrean,

S4 ne reamintim cd fad de Eugen Barbu, trecut pe lis-
ta ,biietilor rii”, Marin Preda a fost recunoscut,
aproape unanim pind in decembrie 89,
drept un reper moral. Agadar, ,,un clasic
in viatd” si, dupd 1989, un scriitor
nomenclaturist, cu rezistentd ,.in-
termitentd” gi ,;mers declinant”
(scria Gheorghe Grigurcu) sau
chiar ,,0 dejectic a lumii rura-
le” (cf. Alexandmu George).
Marin Preda riméne, Insi,
o figuri lumincasi prin
literatura sa grava, ,.acut-
deliberativd® (zicea L.
Raicu), dezviluind, in
numele nevoii de clari-
tate, sub crusta intim-
plarilor banale, sensurile
fundamentale ale vietii,
misterele  prefacerilor
sufletegti, soarta ommului
»pifit”, inlintuit de oir-
cumstante,

E o ciudifenie, inex-
plicabilda aproape, cum, in
sufocantul deceniu gase, in-
corsetat de dogme, nesperind
intr-o relaxare” ideologici,
apar, totugi, citeva romane esenti-
ale ale literaturii noastre. Printre ele,
in primul rind, Morometii (1955). Re-
tota, folositd industrios atunci, era simpli §i
de succes imediat. Invitatia de a redefini trecutul
intr-o violentd opozifie apiisa pe grotesc §i caricatural,
instaurind o viziune maniheici; de unde gi structura
romanescd bipolard care a ficut voga gi, negregit, vic-
time. Nu este cazul lui Marin Preda (1922-1980). Scris
pe vremea cind era ,naturalist”, manuscrisul pomenit
impértigea soarta unui text destinat sertarului. Romanul,
L5tiut” pe dinafard, mérturisea tindrul scriitor, i-a ,cres-
tat” sufletul, dar nu-i indepérta starea de neincredere.
Paginile Ini, nerecitite, purtate ,.in cap”, agternute fird
efort (ca dovadi, rarele gtersituri) inchid sub crusta unei
duritiifi mimate o suferin{i gravi, ascunsi; tulburat de
indoieli, prozatorul ezité gi, pentru a evita un egec, amé-
ni publicarea. Ne apare limpede, coborind in context,
cd, dupd Desfayurarea, acele pagini ,naturaliste” n-ar
fi probat ideea evolutiei scriitorului. Doar ,,presiunile”
Dinei Geotgescu, a doua cititoare a Morometilor, 1-au
convins pe soful ¢i, temutul (in epocd) Paul Georgescu,
sid pledeze pentru ivirea cirfii si apoi si-gi abandone-
ze prietenul. O carte care, si recunoagtem, glorificind
universul autarhic, era construitd pe ideea rezistentei la
schimbdrile din lumea exterioard, cu o redusi intentie de
ndramatism”. O carte care, jaloniind un drum, nu pérea
a satisface aspiratiile tdndrului scriitor (cum rezults, de
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altfel, dintr-o scrisoare citre Aurora Cornu, din 1955):
»Am senzatia cd, dind drumul acestei cirti de tinerete,
scap din ménd ceva, n-ag putea si spun ce, dar am acest
sentiment nelimurit ci apuc pe un drum pe care nu l-am
dorit aga, pe care l-am sperat altfel, care e totugi bun dar
nu e cel agteptat, cel ciutat de mine”,

Aparifia volumului doi al Moremetilor (1967) strica
nu doar linistea” ci §i simetriile primei cérti. Oricum,
socind prin originalitatea tipologici, saga Moromefilor
trece, astfel, de la domoala viati de familie la alt ritm
epic, provocat de destrimarea tiparelor arhaice, largin-
du-gi suprafata sociald §i multiplicAndu-si focarele epi-
ce. Morometii (II) continud gi acutizeazd drama idealis-
mului moral firdnesc (Tmpinsa la nivelul unei clase care
1-a ,dezamigit” pe marcle prozator) gi, in acelagi timp,
pune un diagnostic nemilos: civilizafia moromefiand era
ireversibil condamnati!

Scrierea i, mai cu seamd, publicarea Moromegilor a
fost resimtité ca o pierdere. ,,Sfagiasem miracolul”, se 1a-
menta prozatorul, convins ¢ ,,aceste lucruri nu se spun”.
De la povestirile de inceput, ,,dure, reci, necrujitoare”,
péna la acea ,descéircare de amintiri” (plonjind intr-un
spatiu literar inconfundabil, cu o epicd asprd), scriito-
rul igi clgtigd vocafia, acceptind o ireparabild rupturd.
Minat de vointa creatiei, el i asuma, cu o formuli sar-
treand, sarcina lumii §i, simfindu-se brusc batrin, desco-
perd, in filmul copildriei, ,,instrumentele destinului”. La
zenitul operei, prin Victor Petrini, depune apoi miirturie.

Cartea cea mai intinsd, cochetind cu refeta ro-
manuhui popular, prelucreazi teme (anunta-
te) si inainteazi pe linii epice exersate.
. Roman-mozaic, Cel mai iubit dintre

N pamdnteni (1980) combini nudita-
tea faptelor cu haloul meditativ,
desi Petrini nu are verva specu-
lativd. Firegte, riméne priza

la real; ca dovada, paginile
carc narcazi despre ispita

»distractiei violente”, sce-

nele grotegti, povestea cu
deratizarea §.a., topind 1n
plasma fictiunii anecdo-
tica. Dar gi incursiunile
in tenebrele fiintei, bla-

ménd, in striilucite insule
eseistice, agresivitatea,

grosolinia, ,congtiinta de
subsol”, Citind Biblia, ne
amintim, copilul Preda igi
pierde credinta si se izo-
leazi de manifestarile vio-
lente. Tentativele eroilor sdi
de a Tnirona o ,,noud religie”
exprima, de fapt, ambitia secre-
i a prozatorului, sedus de ideea
unui #ou umanism. Speranta de a
ne regisi unitatea pierduti (ca temelie
a Gnozei) gi increderea in durabilitatea
creatiei (aflind méntuire prin scris) il Indrep-
tifesce pe intratabilul Victor Petrini si nu accepte
conditia de ,jucdirie” a soartei; adicd un biet ,,cobai al
divinititii”. N-am fost ales nominal, se justificé el, ,,0 s3
mi sustrag”. $i alfi eroi predisti, construindu-gi ,,0stre-
te de apdirare”, vor sd se sustragd. Simbolul gridinii (ca
spativ al recluziynii) 11 incinti pe Niculae Moromete. Tar
dacd Simina pleda pentru , lipsa de sens a gradinilor™ (in
Marele singuratic), In romanul Intrusul (1968) scriitorul
recunogtea, indirect, ci ,,gridina a Incetat si mai fie un
loc de refugiu sigur impotriva vicleniilor istoriei”. Sub
metafora ,sufletului inzidit” descoperim sacrificiul cre-
afiei; nostalgia gridinii, in posturd antiteticd fai de riu
se estompeazd, vicleniile Istoriei pulverizind iluzoriile
ziduri protectoare ale ,.casei florilor”.

Cazul lui Moromete, afigind o sigurantii de sine inte-
meiati pe un fals adevir gi cecitate a socialului, personaj
,-[ara viitor”, prizonier al unei ,,erori de opticd”, cum ob-
servase M. Ungheanu, se desparte de cazul Preda, cert
un antimorometian. Adic, un observator atent si acut,
descifrénd resorturile intime, atent la lecfia evenimente-
lor, un rationalist §i un comediograf, deopotrivi. Depo-
zitia lui Petrini este diagrama acestor zbateri sufletesti.
Victor traverseazi desertul vietii afective, timpul sin
Hmort”. Un Stefan Pop (Ciceo), vesel ¢d ,a sc@pat de

redimensionari

Marin Preda gi ,,Obsedantul Deceniu”

belea” {demisionénd din funcfia de judecétor), are unde
si se retragh; familia este o oazi, nimic nu rizbitea ,,in
afard” din viata unui cuplu senin. Dar Petrini? Manuscri-
sul sdu, inventariind un , lung sir de esecuri”, inchide o
experientd capitald. Asaltat de ,,barbaria concretului”, ¢l
15i elibereazi, in ,limitele destinului”, constiinta. Aflat
la momentul ,intensitéifii finale”, el face din bucuria
scrisului prilejul de a expedia ideea morfii la periferia
constiintei, de a elibera suvoiul gndirii sale ,,secrete”.
~Nepretuitele” Caiefe, manuscrisele sale, aduna reflexi-
ile din ,,mirifica perioadi™ si lasé, sperd filosoful, ,,déra
unor lumini”. Langd vegetalul perisabil, géndirea cea
eterni este ,,esenta ultimé a Universului”. Dar manuscri-
sul-aisberg, suportind vraja mortii, nu are ca mizi furia
dezviluirilor. Carte neagra, trilogia este ispititd de ma-
lefic gi vulgaritate, dupd cum Petrini, in strdduinta de a
smulge fericirea, este, deseori, brutal si insensibil, chiar
faunesc (cf. Valeriu Cristea). ,Furiile falice”, iegirile de
»violentd mare”, violurile casnice submineazi finalita-
tea tragicd. Contemplindu-gi destinul (,,asta imi e soar-
ta”, noteazi resemnat protagonistul), Petrini nu accede
la tandretea conjugald; hiperluciditatea coexistd cu por-
nirile irationale §i, indeosebi, cu fascinatia vulgarititii.

Ca roman total, impingéndu-si protagonistul intr-o
situatie-limitd (obligat, astfel, sd-gi injeleagi erorile),
Cel mai iubit dintre pdmdnteni, in pofida titlului ironic,
angajeazd erosul ca principiu fundamental al Universu-
Ivi. Nu e vorba, suntem avertizati, de iubirea aproapelui,
ci de mitul fericirii prin iubire. Trecut printr-un gir de
grele dezamigiri, Petrini este, §i el, un om utopic. El tra-
verseazi nu doar o istorie contorsionati, in care insul,
uitdnd de valorile absolute, este atins de ,,agresivitate
mazochistd” gi degradare, coboridnd in infern, ci gi isto-
ria unui sentitnent (iubirea), nescutit, nici el, de cidere §i
abjectie, invitindu-ne spre ,,micul intern”. Lucidul Pe-
trini, acuzéind repetate eclipse erotice, verificd, la rindu-
i, cdl sentimentele nu sunt libere §i ci erosul angajeazi
totalitatea unei existenfe. De aceea, cuvintele ultime ale
trilogiei, parafrazind spusele Sf. Pavel in epistola citre
Corintieni, pot servi ca emblemd a moralei prediste; ipo-
teticul dacd agazi sub semnul Intrebérii putinta ca, prin
eros, si atingem pliniitatea (gi depliniitatea) fiinfei. Omul
umilit de Istorie, insul pafit (trecut prin atitea intdmplari
care nu sunt doar ale spiritului) vrea s se smulgd din ne-
buloasi; incordarea sa, Increderea in valorile spiritului fl
poartd spre limanul rivnit al claritdtii. Devenit judecétor
al propriei sale viefi, Petrini, aureolat de preocupirile
sale pentru ,,noua gnozd”, poartd o vind tragicd. Repere-
le lui Petrini nu sunt noile nume, etalate decorativ, Ta-
nirul filosof nu agreeazi viziunea maniheici, infelegind
prea bine ¢4, In orice om, viefuiegte amestecul de bine si
riu. Escul séu (nefinalizat), Era ticdlogilor, in acest sens
pleda; ticilosii, rationeazi filosoful, pricep ,.legile as-
cunse ale lumii” gi iatd ¢ moartea (fie ¢d ne ispiteste ca
fenomen natural, fie ¢ ne ingrozeste constiinfa, asaltati
de atdtea alte nedumeriri) egaleazd destinele. Nu e po-
sibil s& fugi de impur, de abject, iatd posibila concluzie.

fmbratigand fird rezerve conditia literaturii realiste,
Preda s-a riizboit cu evazionismul §i ,,ficdtorii de cuvin-
te”, cu spiritul primar agresiv §i nihilismul masochist;
n-a parasit, in schimb, omul, fiind interesat de soarta in-
dividului, convins de fatalitatea relafiei sale cu Istoria.
Pentru Preda, scriitorii erau congtiinte ale colectivititii
nationale, nicidecum sfinfi. Daci scriitorul ,,nu trebuic
si pariseascd omul”, baia in Istorie era inevitabild; al-
tminteri, literatura va fi asfixiati. Realist intratabil, Preda
cautd drumul spre adevir. El invocd, In gtiutu-i stil grav,
experienta personald, singura care justificd depozitia si
oferd judeciti clare, aparfindnd unui spirit ,,ptit”, trecut
prin expericniele demonizante ale veacului. O meditatic
(calmi, in aparentd), simplificind chestiunile teoretice
in ecuatia viefii, cu eruptiile ei de brutalitate i care,
palpénd limita raului, vrea s descopere barierele spre
Infern, sperind ci insul, sub avalansa amenintérilor, nu-
i va pierde sufletul. Accastd grijd dostoievskiand, de-
venitd curati obsesie, 1l indepérteazd pe Marin Preda de
siguranta triumfalistd a rispunsului. Proza si eseistica,
indeosebi, cautd interogatia, vor limpiditatea, Indaritul
intAmplirilor, Preda stie ¢ se afld un mecanism cauzal
§i Incearci sa dezviluie, sub apésarea fatalititii, relatiile
sale ascunse.

Or, utopia scrisului a fost dimensiunea esentiald a
travaliului predist, tensionat de conflictul dintre vocafie »
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» §i aspirafie, cum, memorabil, in 1973, intuise i demonstrase M, Un-
gheanu. Tot atunci, criticul ne Incredinta ¢ Marin Preda ar fi ,,in afa-
ra oricdirei controverse”. Afirmafia, fireste, nu mai e valabild acum.
Dupi 1989, scriitorul are ,,3ansa unei revizuiti serioase”, constatase
N. Manolescu, iscind polemici. I. Negoitescu, Gh. Grigurcu, S. Da-
mian, printre primii, pun In discufie opera gi omul, vénind, indeo-
sebi, ambiguititile comportamentale. Chiar Manolescu descoperea,
in Moromefii (I), sechelele realismului socialist iar George Geacdr,
in 2004, publicdnd Marin Preda 5i mitul omului nou, atrigea atentia
asupra vocii supratextuale. Dacé invocim gocul adevdrului integral,
atunci vom recunoagte ci nici Preda n-a fost crutat de compromi-
suri. Jar dacd vom reciti atent articolele sale, nu neapirat cele de
tingrete, In ton cu epoca (omologind realismul socialist ca ,,aparitie
inovatoare™), vom descoperi, printre altele, ¢ ,hiatusul” denuniat de
prozator, sub memorabila sintagmi a ,,obsedantului deceniu”, nu pri-
vea dramele societitii roménesti din acel interval. Mai mult, Preda
acuza ,,imobilismul estetic” i considera cd ar fi nedrept ca literatura
revolufionari si fie expediats in afara literaturii, Véartos culpabilizat,
pe laturd morald, sub flamura revizuirilor sau ,protejat” prin blocaj,
Preda trebuie, negresit, recitit.

A fost, desigur, o IntAmplare ¢ In 1971, anul faimoaselor Teze
din iulie, anuntfind redogmatizarea, Marin Preda tipirea Imposibila
intoarcere, volum de mare ecou in epoci. Sub un tithu lipsit de ori-
ce echivoc, adunfnd o serie de confesiuni si meditafii sdptiménale,
smulse” de Adrian Paunescu, autorul Moromefilor, blaménd ripo-
satul realism socialist, pirea a lansa o carte-avertisment, combatind,
g-ar zice, premonitoriu, viitoarele teze. Preda venca din lumea sa-
tului §i ,,spaima conservatoare” (cf. C. Stinescu}, eliberindu-se de
»demonia piméntului”, hrinea o logicéd firdneascd, simplificatoare,
cu slabiciuni §i cdderi, avind ca reazem un geniu elementar, cum
constatase, in faza dibuirilor, Miron Radu Paraschivescu. Un om
inchis, nevrotic, sinuos, suspectat de ,,mitocénie”, pendulénd intre
nindrizneli” gi replieri, cum au zis unii, gonfland acum legenda co-
laborafionismului; gi acreditind ideea unui {irinism primitiv, ,;mas-
ciros”, stirnind replica minioasi a lui Eugen Simion, deloc dispus
a accepta sentinta involutiei prozatorului, cu ,nesatiu”, fotusi, de
mondenitate (zicea Aurora Cornu), tirind dupi sine, traumatic, ne-
reugitele vietii afective.

fine, In ,,cel mai greu roman” (Delirul, bineinfeles), incilcind,
cu preful unor concesii, tabuurile epocii, Marin Preda trece la o ,,is-
toricizare tendentioasd”, pentru ca in trilogia Cel mai iubit dintre pd-
ménteni si meargd ,,cel mai departe”, scurtcircuitind sensibilitatea
cititorilor fliménzi de adevar. Pe buna dreptate, fird a insista asupra
romanului de jubire sau de idei, cum s-a exagerat In comentariile
din tard, Monica Lovinescu sublinia ,,accentele de autenticitate™ in
romanul politic, naratorul-filosof relaténd, prin violenta demascirii,
-0 apdsitoare experientd”: infernul adaptirii, abjectia, perfidia tor-
tionarului gi, negresit, ideeg-balaur, surprinzand, in eseul sdu Era
ticalogilor, un titlu pe care il merita insési trilogia, chiar esenta feno-
menului totalitar. Astfel, Preda ,,inoveazd” In romanul politic de la
noi, reactivind ,,0 memorie colectivi interzisd”. Devenind o mod3,
romanul obsedantului deceniu, preluind o sintagmi folclorizati, de-
turnind sensul predist, s-a vrut justifiar, livrind — sub ambalaj esopic
— jumitifi de adevir. Aga s-a niiscut romanul unui anumit deceniu,
ancorat In zona mimetismului, consecing a unor supralicitiri tema-
tice. fneat, in descendenta literaturii rozacee, cu refeté, a apérut cea
polemici, o prozd de ,,dezviluiri”, iubind tot solugiile maniheice. Re-
actia la anterioarele experienfe epice poarti marca acestui inevitabil
polemism; s-a infiltrat, astfel, falsa idee ¢i romanul politic romd-
nesc nu e altceva decdt romanul unui anumit deceniu, restrans la un
anume interval temporal, bine reprezentat cantitativ. Dar ,eroismul”
estetic nu putea funcfiona ca operator ideologic. Desi sfida pedago-
gia dogmatica, iegind din chingile realismului socialist, noul roman
politic igi dezviluia, fatalmente, limitele, denuntate, printre altii, de
Monica Lovinescu, e drept, in numele unei ,,simetrizri militante”
(cf. Marian Popa). Cindva ,,cel mai la mod3i”, scotocind, sub paviza
fictionalului, ,,dedesubturile Istoriei”, romanu! politic a dovedit, Tn
numele ,,pozitivarii”, doar curaj retrospectiv, résturnénd stereotipu-
rile realismului socialist.

Avalanta literaturii corective” (in context coercitiv) invita la
asumarea trecutului, cu intentii diversioniste, insi; repudiatul dog-
matism n-a fost un ,,cataclism natural” ci a mizat pe complicitate.
Marian Popa punca sub semnul indoiclii Insugi invocatul ,impuls
etic local”, observénd cé, dupé dezghetul hruis:iovist, in proza so-
vieticd au apédrut carfi ,,mult mai temerare”. In plus, epidemia ro-
manesci a ,,obsedantului deceniu” a sférgit prin a crea, prin tenta
criticistd, insatisfactii chiar in ochii antoritdtilor, intelegéind ci, de
fapt, era vizat sistemul, prelungind, dincolo de intervalul Ingaduit,
racilele blamate.

Cartografiind proza roméneascé postdecembristd, Mihai Ioviinel
sesiza disparifia unor personaje sociale (personaje-tip), subiecte §i
teme din recuzita de altddatd, demonstrind, cu exemple la indeména,
sinstrumentarea maniheistd” a anticomunismului. Incét, falsitatea /
falsificarea sociografici a romanului ,,obsedantului deceniu™, mai
putin veridic decfit ,,proza stalinisti” (in ochii lui Sorin Antohi), se
prelungeste.

Optzecistii, observa M. Iovinel, repliati in cotidianul cenugin,
au renuntat la holism, radiografiind microrealitatea. Iar cei care i-an
urmat au practicat tezismul, subminind credibilitatea sociologiei
fictionale: inetfie cligeisticd, rezistentd , fantasmatd” etc. Adic, un
realism social ,,pe dos™.
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Nicolae SILADE

lubirea nu bate la ugi

10

tie ti-ar trebui niste operatii estetice care s facid din
frumusetea ta ucigatoare o frumusete cit de cit normala
ti-ar trebui un creator de moda al tiu care si te facd asemeni
tuturor care sd te demodeze putin ti-ar trebui

din cinci in cinci minute o ldméie pentru ca surdsul s ti se
strepezeascd ti-ar trebui §i noaptea ochelari de soare
pentru ca privirile tale si nu ma mai stripungéa

ca nigte raze laser ti-ar trebui un orb

sd te priveasci el in locul meu sé-ti vadi el
defectele ti-ar trebui un cilugir care si

ti se spovedeasci doar tie 0 manistire

in care sd te inchizi din cénd in cénd

altfel cand te imbraci devii criminala

altfel cind te dezbraci mi ucizi

11

ador degerticiunea asta goana asta dupd vént

dupad tine dupd iubirea ta dupd urmele pagilor ti

dupi mireasma parului tiu risipita pe strézi dimineata
dupd aburul cafelei tale impletit cu fumul tigérilor mele
ador privirile tale parfumul tiu original ador surisul tiu
care sterge lacrima dupa lacrimd singuritatea noptii
ador cuvintele tale indrigostite de cuvintele mele

ador ticerea ta Ingemanati cu ticerea mea

cu geamitul nostru ador prezenta ta in acest oras
in aceastd clipd care se prelungeste cu dragostea
noastri care se vesniceste ador

deserticiunea asta numai asta

§i goana dupd vantul
oprit in al tdu par

61

poate ca trebuia si iti scriu o scrisoare obignuiti pe o hértie
obisnuita s o trimit cu un postas obisnuit ori sa iti scriu caligrafic
pe un papirus medieval si 7i pun o pecete regala si panglici roz
de mitase si ti-o trimit printr-un sol de Incredere célare pe cal

nu sé te sun de mii de ori pe mobil nu s& i scriu mii de mesaje

pe mess nici sute de buzzuri sd-fi dau erai poate prea ocupati

cu alte nimicuri sau poate indiferentd imuni la dragoste o dragoste
pe care n-o puteai misura dar care nivilea peste tine vulcanic

nu-i dragoste la prima vedere aceasta citd vreme te vid

totdeauna oriunde cétd vreme iti doresti s& mé vezi dar dacé

si in iubire se Intoarce o roati §i se intoarce mai des ca in viafd

iar acum §i pentru mine s-a-ntors atunci e mai bine s taci sa astepti

pentru cé dragostea oricum rispunde oricui
§i n-are importanti cind si n-are importanti unde
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mai degrabi te-ag asemui cu zmeura din copilérie pe care o
culegeam in zori dupd ce mireasma ei pitrundea prin fereastra
intredeschisa i imi umplea incéperea cu arome pe care tu

nu le-ai putea descrie nu le-ai putea uita nu le-ai putea intelege

numai ci tu esti femeia vorbitoare femeia tacutd femeia totala

si dacd Tmi scot ochelarii pari mai tinar3 decéat esti mai frumoasa

cénd alergi printre maci prin lanul de grau cidnd dansezi printre mesteceni
in rochia ta albé de in transparenta c@ lasd si {i se vadd misterul ...
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Ioan TICALO

Nicolac Steinhardt face parte din nobila familie ai cérei
comunica permanent cu semenii, adoptd, Tn acelagi timp, ca
nigte persoane pentru care brainstorming-ul nu apare ca o
exceplie, o stare interogativil fafi de micro §i macrocosm.
L-a avantajat o formatie polivalentii rezultati din lecturi bo-
gate si ramificate, atit din autori roméni, cit §i din cei de pe
alte meleaguri, intrebirile sale, izvorfte dintr-o inteligenti
superlativd, aidoma celei a lui Petre Tufea, combinatd cu
nelinigtea unei congtiinge greu de astimpiirat, au gravi-
tat precum electronii In jurul nucleului, riimas in centrul
preccupirilor sale. Personalitate meditativi, N. Steinhardt
nu s-a realizat in filozofie sau in literaturd, chiar daci am-
bele agpecte i-an fost extrem de accesibile. Réspunsul séu,
considerat de o valabilitate inatacabili, a fost, pe baza unei
evaluiiri severe i In urma unui interval de ezitiiri (... de ce
ascult din afard toate lucrurile acestea imbietoare, de ce
mi-e teamd sd fac pasul hotdrdtor?), convertirea la orto-
doxie. Miracolul are loc intre zidurile pugciriei, o matriogcd
atroce §i hadi, avind Tn vedere cil Tntreaga tard fusese
transformati fntr-un lagér In cadrul celui socialist, aflat In
subordinea ciiliului, pre numele lui initial Djugagvili. in-
tunericul, semiinat atunci pe un vast teritoriu, §i crincena
opresiune, dezlintuitd cu inimaginabili furie, n-au reugit s
anijhileze lumina méntuitoare a lui Hristos.

Agadar, N. Steinhardt primegte botezul Tn celuld din
apéa viermdnoasd §i din duh rapid, devenind in momentul
acela alt om, capabil s3 fie, paradoxal, dincolo de mizeria
inchisorii, fericit: Cine a fost cregtinat de mic copil nu are
de unde sd gtie §i nici nu poate binui ce-nseamnd botezul.
Asupra mea se zoresc clipd de clipd tot mai dese asalturi
ale fericirii. S-ar zice cd de fiecare datd asediatorii urcd
mai sus i lovesc mai cu pofid, cu precizie. Va sd zicd este
adevdirat: este adevirat cd botezul este o sfdntd taing, cd
existd sfintele taine. Altminteri fericirea aceasta care ma im-
presoard, md cuprinde, mi imbracd, mi invinge n-ar putea
i atdt de neinchipuit de minunatd §i depling. Linigie. §i o
absolutd nepdsare. Fatd de toate. §i o dulceatd. In gurd,
in vine, in mugchi. Totodatd o resemnare, senzafia ci ag
putea face orice, imboldul de a ierta pe oricine, un zdm-
bet ingdduitor care se imprdgtie pretutindeni, nu localizat
pe buze. Nu existh termen de comparatie cn starea asu-
pra cdreia insistd cregtinul, ,,vasul ales” Nicolae, rimas in
aceste moments asemenea lui Adam fnainte de cadere, intr-o
ciudatd gridind concentrajionar, unde frica si moartea se
vor atotstipénitoare.

in Jurnatul JSericirii, Steinhardt, referindu-se la
conditia de pugcériag politic, avanseazi, chiar de la inceput,
trei solutii de salvare, numite de el /umegti, spre a le deosebi
de cea a crediniei, practicati de el thsugi. Una e cea a lui
Soljenitin din volumul int4i al Arhipelagului Gulag: perso-
ana trecutd de pragul anchetatorilor s3-si spuna cu hotirfre
cé In clipa aceca a murit, iar unui mort nu i se¢ mai poate
intimpla nimic grav. Cea de a doua ¢ prezenti la Alex. Zi-
noviev in lucrarea Indlfimile gdunoase, intruchipati de un
personaj poreclit Zurbagiul. E vorba de totala neadaptare
in sistem a unei haimanale zdrenfiiroase care I5i duce zilele
fard si munceascd. Din moment ce nu are nimic in pos-
egie, nu i se poate lua nimic gi nici nu poate fi gantajat. Cea
de a treia (o nebunie §i ea) ¢ pusid pe seama lui Winston
Churchill i Vladimir Bukovski. Aflat intr-o situatie total
incomods ori chiar extremd, omul nu numai ¢i nu cedeazd,
pierzindu-se cu firea, ci capiiti puterea de a o converti intr-
o pofti nebund de viatd. Steinhardt apeleazi la celebrul ex-
emplu al lui Churchill care fi marturisea Marthei Bibescu
in martic 1939: Va fi rdzboi. Praf §i pulbere se va alege din
imperiul britanic. Moartea ne pdndeste pe tofi. Iar eu md
gimt ¢d intineresc ¢y 20 de ani. (sa) Dincoace, In imperiul
rogu, V1. Bukovski a transmis §i el posteritifii o experienti
inediti. Convocat la sediul KGB, nu ¢ in stare si inchida
ochii toatd noaptea, dar nu de groazi, cum s-ar agtepta ori-
cine. Declaratia sa spulberi orice urma al infricogarii: (n-
am dormit) nu de teamd, de ingrijorare, de emofie. Ci de
nerdbdarea de a le striga adevdrul de la obraz 5i de g intra
in ei ca un tanc! (s8)

E de remarcat ci N, Steinhardt, interesat de migcarea
ideilor din vremea sa, ¢ la curent mai cu tot ce se publicd,
fiind un comentator avizat al fenomenului literar §i nu nu-
mai. In aceasts ordine de idei, in 1934 (¢ anul cdnd roménul
— atunci gi acum! — Eugen Ionescu aruncd pe piagi opul siu
Nu) la doar 22 de ani, ,colportorul intelectual de eliti”,

cum 7l numea Ton Negoitescu, publici sub pseudonimul An-
tisthius cartea fr genul... tinerilor, o parodie la scrierile
unor contemporani. La peste 60 de ani, Editura Humanitas
a reluat volumul, redéind numele autoruli si schimbénd, in
acelagi timp, tithil, care suni in felul urmitor: fn genul Iui
Cioran Neica Eliade... Explicatia editurii riméine in picio-
are. Din moment ce mulfi din tinerii de altidati au trecut in
veghicie, pate mai potrivit titlul cu referire la reprezentantii
generatiei respective. Referindu-se la textul in discutie, Dan
C. Mihiilescu e de pérere cé inire acests, cénd i se poate
pune eticheta folositd de tatdl siu (nu-i bdiat riu, dar e un
copil bétrdn), si scrierile de mai tirziu ¢ o distanti ca ,de la
pimént la cer”. E adeviirat ci parodia ,,nu spulberd”, ea face
bine gi ,confirmi” o valoare, pentru cd, indeobste, specia
literard despre care vorbim nici nu-si permite si ageze un
vesméint nou peste o compozific ychioapa. Cirtile de dupi
experienta amard §i atit de nedreapti, convertitd in ,ferici-
re”, a Inchisorilor au cu totul alt duh §i dau impresia ci au
fost scrise, dacd nu sub inspiratie divind, cel putin, dupd
cunoagterea in profunzime a Noului Testament, a scrierilor
filocalice si a Sfinfilor Parin{i, fird sd neglijeze literatura
mirenilor.

Avind in vedere ultima trimitere, afldm c& 1i repugnd, ca
gi lui Flaubert, termenul de ,,consumator” de arti, numindu-1
,»0tibil #i odios”. Pe de altd parte, atunci cénd vine discutia de-
spre relatia operfi-autor, este de pérere ci ceea ce ar trebui si
intereseze publicul cititor ¢ doar eul profund (s.a.) exprimat
in text. Iar pofta de biografii ,totale”, zice, in continuare in
Monologul polifonic, Steinhardt, adicd ,scandaloase” gi ,,pi-
cante”, e dovadi peremptorie de mdrldnie si suflet spurcat.
Are perfectd dreptate §i nu nutmad In aceastd privings. Reflec-
tind la asa-zisa modemizare a reprezentdirii pieselor de teatru
tui I L. Caragiale, cénd accentul se muti pe regie (un singur
exemplu — Ricd Venturiano si Zita se Intrec In a se dezbriica
incd din prag, mai dihai ca la tractir), autorul articolului Zext
§i pretext 15i exprimi, printr-o Incéntitoare enumerafie, atitu-
dinea sa fafi de un asemenea procedeu: Pehlivanie, halima,
prisosuri, poale peste cap, ndsdrdmbe, bazaconii.

Dacé are in vedere literatura contemporani, N. Steinhardt
se apleacd asupra unor scriitori de certd valoare, iar pérerile
sale nu reprezinti rezultatul unei cercetiri glaciale, unde in-
telectul se transforma In bisturiu gi se desfiteazd la vederea
singelui. De data aceasta, avem de a face cu o fericitd con-
hucrare dintre minte §i suflet, rezultatul fiind, de fiecare dats,
unul original. Referindu-se, de exemplu, 1a Mircea Eliade,
iati ce afirmi, concentrat, in privinia a doudl scrieri: NMuve-
la Pe strada Méntuleasa §i romanul Noaptea de Sénziene,
cifite atent, ni-l dezvdluie ca pe un autor complex, imparfial,
infiorat dar gi zdmbitor §i cu antene apte a pipdi deopotrivi
metarealul gi infraspiritul. Cuvinte de apreciere in stil propriu
are §i pentru Constantin Noica, o rezumare a siridaniei gindi-
torului, retras de la o vreme in sih#isiria de la Péltinig, inserati
la persoana intdi: ... cugetat-am, inchipuit-am, cercetat-am,
de aceea nu mi-a fost cu putinfd a ticea, fragment ce respird
parci mireasma infelepciunii psalmiler ui David. Pe Lucian
Blaga realmente 1l iubegte cu toatd fiinfa sa, motivele fiind
multiple gi dezvoltate pe citeva pagini de carte In Monologul
polifonic. 83 ncercim o sintetizare, {1 iubeste pe Blaga pen-
tru cultura vastd a poetului, dramaturgului, prozatorului gi
filozofului, pentru universalitatea lui, pentru ca a
suferit din pricina unor minti obscure, pentru
stilul sfu sobru §i cumpitat, pentru faptul < #
de a fi un strilucit exponent gi explora- /
tor a ceea ce s-a numit «fenomenul
romdnescy, pentru a fi iubit el Insugi
fiinta spirituald a Roméniei.

Nici lui Nicolae Steinhardt
nu i se poate contesta, In cali-
tatea sa de cetitean romdn,
patriotismul. De pe aceastd
pozitie, a omului de culturd care
nu-§i declini responsabilitatea
fati de tard, analizeazi el ro-
manul lui Augustin Buzura inti-
tulat Refisgii. Paginile carfii sunt
stipénite de o lume deformati, o
realitate abjectd, o societate in care
predomind minciuna, obligindu-i pe
oameni 53 facd pasul dintr-o calamitate
in alta. Pe de alti parte, ¢ de pérere N.
Steinhardt, orice drog-refugiu e un «pact cu
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intre o avalansi de intrebiri
si un singur raspuns (I)

diavoluly sortit a se incheia in deruld §i eyec. Toboganul ¢
pregitit, iar omenirea se inghesuie cu gi fard gtiin{d in a se
rostogoli, infernul agteptindu-i cu bratele deschise. Pina la
urtnd, atit romanul lui Aug. Buzura, cét gi comentariul lui
N. Steinhardt se constituie intr-un semnal de alarmi valabil
§i in zilele noastre, derivat dintr-o nevoie acuti de lume care
8i nu fi cunoscut o deraiere morald de proportii. De aceea,
pénd una-alta, fericitul Nicolae se refugiazi cu vizibild bu-
curie intr-un univers liric al inceputurilor: fn poezia Gretei
Tartier, in abisala, alegorica §i pseudocandida ei creatie
poeticd, manifest e jindul dupd o lume dinainte de bine gi de
rdu, o lume care nu a mancat din fructul oprit, o lume fari
doar §i poate mai simpld; nesfisiatd de cugetare, morald 5i
libertate. Si undeva mai departe, accentuiind ,,jindul” cu o
putere sporiti: Mai bine este a contempla lumea decit a o
«pune in discutiey. Mai ferice, mult mai ferice este a nu §ii
nimic de prapastia dintre bune §i riu. Mai izvoditor de pace
lduntricd 3i mai alungdior de lacrimi i dileme este a te mi-
nuna de spectacolul naturii decdt a incerca sd o decodezi
cu o grild plurivalenta, sa o supui unei descifrdri pe bazd
de concepte §i de criterii estimative. Poetul gi, In general,
scriitorul au partea lor de sfigiere. Cu toate antenele indrep-
tate citre realitatea din jur, ei igi creeazi un univers propriu,
pe care, din altruism, 11 oferd cititorilor, contribuind, poate,
intr-o oarecare misurd, ca viaja sd nu se transforme in iad,
conform afirmatiei lui Tudor Arghezi, preluati de N. Stein-
hardt.

Este evident ci suntem in fata unui personaj oricAnd
gata si te cucercascd prin cunostiniele sale vaste, printr-o
accentuati luciditate gi dreaptid mésurd, printr-o indiscutabild
disponibilitate de comunicare §i prinfr-un simj acut al
observafiei. Impresia ¢ cd nimic nu-i scapd — aspecte generale
sau mérunte -, §i cd posedi o stiin{d de invidiat a inferpretirii
fenomenelor ori a situatiilor in mijlocul cérora se afld. E un
diagnostician imbatabil. Dacé 1-a cunoscut pe Nac Ionescu,
l-a i surprins In cdteva tuge, cu méina sigurd a unui grafi-
cian talentat: T2 certa, te fngfica, te cucerea, te scandaliza,
ifi punea cultura la indemdnd ca pe o prajiturd minunata,
ca pe un venin, ca pe un filtru al lui Merlin vrdjitorul, ca
pe o spadd cu doud tdiguri, ca pe un virtej. Un lucru este
sigur §i de aceea a fost Nae Ionescu un profesor-unicat: nu
te ldsa apatic §i indiferent. Spiritele mari se intAlnesc In mod
fericit chiar gi Intr-o pagind de carte. Vreau s spun ¢ ultima
propozitie din citatul precedent gi ceea ce wrmeazd despre
Nae Jonescu se potrivesc de minune §i celui ce scrie aceste
randuri: Cdei precumpineau la omul acesta de nezdgizuita
culturd vitalitatea, vioiciunea, vigoarea (...) Suntem in fata
unui om al lui Dumnezeu, afirmatie valabili gi pentru Nico-
lae Steinhardt. Referindu-se la périntele Nicolae, Episcopul
de Maramures si Sitmar, Justinian Chira, in prefata la volu-
mul Daruind vei dobindi, atrage atentia cé ,fiecare pagind
din accastd carte poarti un mesaj §i o binecuvintare pentru
¢i a fost scrisd de un om cu inima curat, care L-a gisit pe
Dumnezeu prin lisus Hristos Domnul gi Mintuitorul nostru
al tuturor.” N-ar fi tiiu de adiugat, in acest caz, cél suntem in
fata fericitului ieromonah Delarchia. Motivele pentru o astfel
de afirmatie ar fi ¢ s-a botezat in cunogtinti de cauzi §i aavut
puterea sd reziste tentatiilor acestei lumi (fmi sund In urechi
cuvintele Iui Nikolai Berdiaev din Semnsul creafiei potrivit

. cirora omul I§i duce zilele fn ,asti-lume”, ins3

. apattine ,altei-lumi”, utmind s-o dobindeasci
b prin luptd), retrigindn-se ca monsh in
\ miinfistire. Ar mai fi un argument pentru
fericirea lui. Viata sa, chiar gi inainte de
a se cilugiri, a fost una de apostolat.
El a trdit-o din iubire de semeni, fi-
ind mereu un apropiat al Bisericii
lui Hristos. Dacd a finut predici

convingitoare, migcand sufletele
credinciogilor, este pentru ci el
insugi era convins de adevirul

Evangheliei. A elogiat nu o dati

condifia de cilugir si a definit-o In
raport cu migcarca duhovniceasci
din mandstire. Agadar, tunderea n
" monahism inseamnd trecerea can-
didatului de Ig starea de materie la
cea de anti-materie, cuvinte, pe cit de
simple, pe atét de profunde.

(continuare in numdrul urmdtor)
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(continuare din numdrul precedent)

Actul de nagtere al lui Vasile Alecsandri

~ Iar atita vreme cit existi un act de nagtere
oficial al lui Vasile Alecsandri (eliberat de Sectia
notariali de pe l4ngd Tribunalul Bacédu la 30 martie
1873, cu nr. 5920) n-are nici un rost ca, de dragul
originalititii cu orice pref, si mai tulburdm apele,
aducind in discutie variante controversate — si de
mult infirmate de documente pozitive — ale datei de
nagtere a poetului.

~ Pe baza actului de nagtere mai sus menfionat
{si nu pe baza ,mdirturiei de mitricd” (1), Vasile
Alecsandri a putut si legalizeze, in sfargit, calitatea
de périnte al unicului séu copil — Maria (Marghiolita)
— pe care o adopti oficial in zina de 25 junie 1874.

~ Fard actul de nagtere mentionat n-ar fi fost
posibild nici cdsitoria civili a poetului cu Paulina
Lucasievici, efectuati In ziua de 3 octombrie
1876 la primiria din Mircegti (v. Liviu Chiscop,
Cazul Alecsandri. Prefati de Ioan Dinila, Ed. ,,Gr.
Tabacaru”, 2013, p. 118).

In sférgit, demn de mentionat aici ni se pare i
faptul ca atiit sotia, cit i fiica lui Vasile Alecsandri
au acceptat data de 21 iulie 1821 ca dati de nagtere a
poetului. Astfel, la 1 mai 1915, cu doar céteva
luni inainte de comemorarea unui sfert
de veac de la trecerea scriitorului la
cele vegnice, Paulina Alecsandri,
femeie vrednicd gi sofic devotati,
deschide cavoul §i renoveazi
Mausoleul din curtea casei de
la Mircegti, agezind deasupra
intrdrii urmitoarea inscriptie:
,»Ochiul lui Dumnezeu vede
toate. Aici doarme in pace
robul lui Dumnezeu Vasile
Alecsandri, ndscut la anul
1821, iulie 21, decedat la 22
august 1890 si inmorméntat
la 26. Odihna fi se cuvine, gi-n
slava Cerului nobilul tiu suflet
va locui”.

La rindul sy, Maria Bogdan,
fiica poetului, spunea unor ziarigti,
in luna august 1915: ,,Se afirma uneori
Eesit cd tatil meu s-a ndscut la 1819.

realitate s-a niscut in 1821 la 21 iulie”. (Cf.

ziarul Adevérul din 24 august 1915). Oricum — am
adiuga noi — in afard de Al. Piru, absolut nici un alt
istoric literar n-a susfinut vreodats ci Alecsandri s-a
niscut la 14 iuniec 1818! El a preferat aceasti dati
pentru nasterea poetului doar pentru a se distanta
prin ceva de profesorul si mentorul sdu G Cilinescu,
excedat poate §i de faptul ci toati lumea il eticheta
drept ,.cilinescian”, acuzindu-l chiar de prea mult
neilinescianism®, $i nu fird temei. Surdzdtorul
Alecsandri, de pildi, din 1991, nu aduce absolut
nimic nou, nimic n plus, de pilda, fati de monografia
Vasile Alecsandri, a Wi G. Cilinescu, din 1965
(Editura Tineretului). Singurul element de noutate, de
originalitate — dacd il putem aprecia ca atare — este
doar aceasti dati de nagtere de 14 iunie 1818! De
altfel, Dénila insugi, in articolul din Plumb (nr. 125,
aug. 2017, p. 10) afirmi rispicat insignifianta cartii tui
Al Piru care, lipsitd fiind de aparat critic (cronologie,
bibliografie, indici etc.) absolut indispensabil oricérei
lucriri temeinice de istorie literard, ,,i-a facut pe unii
cercetitori si conteste valoarea afirmatiilor”. Ceea ce,
iatd, s-a gi intdmplat...

Un document inconturnabil: ,schita genealo-
gici” din 24 iulic 1846

Din schita genealogica intocmita 1a 24 iulie 1846
de pitarul Dumitrachi Cozoni de la Tg. Ocna (bunicul
matern al poetului) impreuni cu stolnicul Alecu Aslan
(sotul Marghiolitei, verigoara primari a poetului de
la Origa), in care sunt mentionate numele gi datele
de nagtere ale tuturor membrilor familiei (inclusiv,
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deci, cele ale lui Vasile Alecsandri), se gtie astizi cu
certitudine cd viitorul scriitor a fost al treilea copil
al parintilor sdi (casatoriti la Tg. Ocna in toamna lui
1817) si ¢ primul niscut fusese Catinca (n. 1819), iar
al doilea — Thodoséia (n. 1820). impreuni cu aceste
doud fetite, adicd ,,impreund cu copiii lor” — dupi
cum va preciza poetul in acele Suvenire din viata
mea (1865) — ,,au fugit in codri” périntii lor, de frica
eterigtilor, in iulie 1821, circumstanfe memorabile,
in care s-a produs atunci venirea pe lume a viitorului
scriitor...

Mai sus mentionata schifd genealogicda -
document de importantd capitald pentru biografia
lui Alecsandri — scrisi In alfabetul chirilic, a fost
descoperiti, in 1923, in Arhivele Statului din Iagi, de
citre Sever Zotta, directorul de atunci al institutiei,
care-l comenteazi in Revista Arhivelor, nr. 1-3, 1924~
1926, pp. 139- 140 (v. Liviu Chiscop, Alecsandri in
cea dintdi reconstituire genealogici (I}. Ascendenta
maternd. Familia Cozoni, in Convorbiri literare, 150,
nr. 9, sept. 2017, pp. 103-108).

Revenind acum la articolul din Plumb, constatim
cd Toan Dinili — scontind, probabil, pe realitatea ci
oricum nu-1 citegte nimeni — continud si fabuleze
in delir, inventind retrospectiv un nou dialog cu Al.

Piru, cénd l-ar fi intrebat de ce Calinescu a optat
pentru 27 iulie 1821 ca dati de nastere a
lui Alecsandri, la care interlocutorul
i-ar fi rispuns: ,,A gregit! N-a apucat
si citeascd tot!” A spune despre
Cilinescu, cel mai de seami critic
si istoric literar al nostru, ci n-a
citit tot nu e doar o impardonabild
migtificare, ¢i o adeviratd
blasfemie! Nimeni, dar absolut
nimeni in afardi de Dinils,
nici macar detractorii cel mai
invergunati ai ,,divinului critic”
— cum, pe drept, ¢ suptanumit
— n-au cutezat vreodati a-i
aduce un asemenea reprog/
afront. (As zice c¢id nici micar
nu au indriznit si gindeasci asta,
necum $d mai §i exptimi o asemenea
gogomidnie!). O atare aserfiune le-
ar fi fost infirmatd, in primul rénd,
de impresionanta Bibliografie (pp. 977-
1032) de nu mai putin de 55 de pagini, cu literd
mérunti, format in folio, agezatdi de Cilinescu la
finele monumentale sale Istorii a literaturii romdne
de la origini pdnd in prezent (1941), lucrare reeditati
chiar de Piry, in 1982, Tar in privinta lui Alecsandri,
recunoscindu-i preeminenta §i importanta in evolufia
culturii §i literaturii roméne, G. Cilinescu, precum
odinicard Eminescu tn Epigonii, il mentine in fruntea
canonului estetic national, acordindu-i cel mai
Inting spatiu in economia Istoriei...: 38 de pagini,
comparativ cu 32 pentru Eminescu. La acestea se
adaugi cele peste trei pagini (cu literd mirunti, cum
spuneam) de bibliografie, unde istoricul consemnate
nu doar tot ce s-a publicat de §i despre Alecsandri,
ci i parte din corespondenfa rimasi In manuscris,
precum si alte manuscrise de la Academie, intre care
§i acele Suvenire din viata mea (1865). E mentionat
aici nu doar articolul lui Gh. Ungureanu din Cetatea
Moldovei (1943) unde e publicati, in premiers,
wmirturia de mitricd”, ci §i cartea lui Sever Zotta (La
centenarul lui Vasile Alecsandri. 1821- 1921}, precum
gi articolul acestuia din Revista Arhivelor, referitor la
schita genealogicd (la care ne-am referit aici intr-un
context anterior) g.a.m.d. Asa Incét, cel care ,,n-a citit
tot” nu poate fi, in niciun caz, G. Cilinescu, ci poate
Al Piru, i, cu siguranta, 1. Dénila!

Alecsandri, din nou acasi? Care casi?

Daci ar fi s mai §i glumim, am spune ci G.
Cilinescu gtia absolut totul despre Alecsandri, gi
Inca ceva in plus! De pilda, el gtia absolut totul, cu
lux de aménunte, despre proprietitile poetului, despre

49y 54 punem capit unei controverse stupide (Il)

numele celor cérora le vAnduse case, mosii, terenuri,
produse agricole ori chiar copaci din pidure §i cu
ce prei. Asa, de exemplu, aflim din monumentala
sa Istorie... (p. 294) cum ci scriitorul Instriineazi
ultimul bun imobiliar ce-i mai rimisese in oragul
nostru §i anume ,.un loc in oragul Baciu (vindut in
septembrie 1868 lui Arcadie Aritonovici eu 210
galbeni)”. Din alte surse {Costache Radu, Bacdul de
la 1850- 1900, Baciu, 1906) gtim ci ultimul imobil
aflat pe acel teren va fi dirdmat in 1894, pentru a se
ridica acolo o baie comunalsi, demolati gi aceasta in
1962, cind s-a inceput construirea Casei de Culturi,
Asadar, nici nu poate fi vorba de existenta vreunei case
Alecsandri in Baciul de azi! Parantetic fie spus, intr-o
recenti tipariturd cu tithul Alecsandri, din nou acasd,
Ioan Dinild spune, la un moment dat, ¢ Dragomir
Badiu (proprietar al casei din str. G. Apostu, nr. 3, In
deceniile interbelice) ar fi cumpérat respectivul imobil
».chiar de la Vasile Alecsandri”, la , inceputul secolului
XX”! Sd mai spunem cd, in 1868, cind Alecsandri
vindea ultima sa proprietate din Baciu, Dragomir
Badiu nici nu se niscuse?! Cred ci asemenea aberatii/
elucubratii nici n-ar merita un comentariu. O facem
doar din consideratie pentru cititorii prestigioasei
reviste Plumb (i nu numai) care meritd a fi corect
informati...

Bicentenarul Alecsandri: 21 iulie 2021

N-3 vrea sd fiu gregit inteles. Vreau si rdmén
in relatii cordiale cu loan Dinild, cel mai de seami
ortolog al Baciului, asigurindu-1 ci il voi trata, ca
§1 pdnd acum, cu aceeagi condescendenfd fireasca,
in fond. il stimez, intre altele, pentru infatigabilele
stridanii de popularizare, in rindul maselor populare,
a normelor de plasare corecti a virgulelor sau
descriere cu un singur i, cu doi i, cu trei i g.a.m.d.
Dar problema vietii §i operei lui Vasile Alecsandri
— ctitor al literaturii roméne si, In plan politic, unul
dintre fauritorii Roméniei modeme — excede cadrul
preocupirilor de ortografie i punctuatie ale colegului
nostru, devenind o chestiune de interes national, dacé
nu chiar international. Fiinded, iatd, am in bibliotecd
enciclopedia ,.Larousse” (Paris, Librairie ,,Larousse”,
1965) unde, la pagina 11335, scrie: ,,Alecsandri (Vasile)
poéte et homme politique roumain, né 3 Baciu (1821-
1890)” ete., etc. Acelagi an de nagteri al lui Alecsandri
-1821- e menfionat gi in articolul consacrat poetului
nostru in The New Encyclopaedia Britanica, vol. 1,
London, 2010, p. 234.

in parantez} fie spus, i-ag aminti colegului Dinil3
o zicald roméneasca: ,,Ce fie nu-fi place, altuia nu
face”. Ce-ar fi, adicd, si contestim g§i noi data de
nagtere din actul de identitate al lui Ioan Dénil,
imbétrinindu-1 cu vreo trei ani, aga cum procedeazi
el in cazul lui Alecsandri. Nu cred cé i-ar conveni...

in concluzie, considerim ci atit timp cat existd
{de aproape un veac §i jumiitate!) un act de nastere al
lui Vasile Alecsandri, ar trebui si inceteze discutiile
in contradictoriu pe tema datei sale de nagtere. Chta
vreme data de 21 julic 1821 ¢ stipulatd in respectivul
act de nagtere, a aduce in discutie date lipsite de
orice temei juridic ori stiinfific (precum cele de
14 iunie 1818 sau 14 iunie 1819) nu e doar un gest
neproductiv gi ridicol, ci §i unul care trideazi fi
ignoranta, fie neseriozitate, §i oculte interese materiale
(sponsorizarea ,Alecsandriadei” sau a celebrérii
bicentenarului, la alte date decét cele firegti), ori chiar
toate astea la un loc! Ar fi cazul, deci, sd punem capit
acestor polemici stupide §i si aniversim nagterea lui
Alecsandri — aga cum a procedat el Insugi cit timp a
tréit — la 21 mulie stil vechi (2 august stil nou) gi asa
cum s-a procedat in fiecare an de la trecerea sa la cele
vesnice pand azi, ¢ind 1. Danila incearcd din nou (ca
i In cazul casei poetului din Bacéu} sé tulbure, fara
rost, apele...

Sa-1 1asdm pe Alecsandri, aflat acum ,.dincolo de
ape”, si-gi doarmi In linigte somnul de veci! Nu de
alta, dar — cum bine scrie pe morméntul sdu — ,,Ochiul
Iui Dumnezeu vede toate!™...
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Ioan St. BAICU

(urmare din numdrul 10, octombrie 2017)

in asemenea locuinte modeste, in odiita lui din
vecinitatea zgomotosului restaurant din gara ploiesteand,
mai rar, Tnsd, in viligoara lui din Sinaia, au iegit, in timp, de
sub pana miiastri a proeminentului sociolog si critic literar,
pagini interesante, atractive, utile in valorosul patrimoniu
cultural national. Multe dintre studiile, evocarile si lucrérile
lui teoretice au rimas aproape uitate §i acoperite de necru-
tétorul praf, iar filele par sau chiar arati deja Inglbenite; In
adevar, cine mai risfoiegte azi apreciata Ini operd NEQIO-
BAGIA sau cine mai indrizneste si apeleze la citate, care
preaméiresc principiul artei cu tendingd din volumele sale
STUDII CRITICE, liudate atunci de ciitre marele Iui prieten
ITon Luca Caragiale? In textul unei scrisori, adresate fiicei gi
ginerelui — Stefania gi Pawl Zarifopol — el nota; Un restan-
rant in gard e, prin sine, una dintre cele mai grele afaceri,
ce se poate inchipui. Zgomotul de la gard, flueratul magini-
lor, dangatul clopotului, fuga cu care intri §i trec pasagerii
prin resisaurant, graba pasagerilor gi frica de a nu pierde
trenul, necesitatea de a servi, fn zece minute, o mulfime de
oameni, a incasa parale, nervozitatea, graba i teama pa-
sagerilor — toate acestea creeazi o atmosferd de adeviratd
nebunie §i, in aceastd atmosferd, trebuie sd trdiegti ani de
zile!; in continuare, inifial opt ani aproape nu am dormit
in pat, ci trei ceasuri pe noapte pe banca restaurantului in
asteptarea sosirii trenurilor §i 5d faci literaturd intr-o imbd
neformatd, in care nu ai crescut, ficind pe cdrciumarul 24
de ore pe zi, in agitafia 5i zgomotul infernal al gdrii, avand
casa plind de refugiafi din afard, a face literaturd in aceste
conditii e un tour de force! —vezi vol. CORESPONDENTA,
Bue,, 1972,

Eforturile supraomenesti, depuse pe multiple planuri,
desigur si In calitate de restaurator in gara ploiegteand,
nu intotdeauna au fost apreciate la justa lor valoare de
contemporani. In epocd, ironiile, vecine cu sigetile de
persiflare, erau indreptate, uneori, asupra cércivmarului din
personalitatea sa, cum se gtie destul de complexd; el avea,
insd, cel mai putemnic sprijin in harnica si devotata sa so-
tie: SOFIA. In schimb, desi infuleca gustoasele pateuri cu
brinzi in timpul stationdrii trenului in gari, liderul junimist
Titu Maiorescu 1i va scrie la AL Brdtescu-Voinesti ¢i, pentrn
tot cc intreprindea in restaurantul siu, GHEREA ar fi pu-
tut fi mai bun decdt in literaturd; de asemeneca, se spune
cd, In drumul lui citre castelul din Cimpina, savantul B.P
Hasdeu servea masa la localul gherist: la un moment dat,
impresionat de calitatea preparatelor consumate, ar fi adre-
sat unui chelner cuvintele: fotul deasupra oricdrei critici,
aluzia vizand, se pare, volumele Studii Critice ale lui GHE-
REA. Simultan, insé, multe personalitfi ale timpului i-au
descifrat valoarea si l-au admirat deschis: Gherea e multila-
teralul nostru critic, cel ce a inaugurat la noi critica gtiinfi-
ficd — semnala Nicolae Torga; in acei ani, marele lui prieten,
LL. Caragiale, consemna: Gherea e un critic de sistemd ca
orice critic serios, iar Alexandru Viahutd 1l remarca drept
ctitorul criticii literare constructive, La tindul ei, Izabela
Sadoveanu scria: Nu am intdlnit in viafa mea un om care sd
imprdgtie atdta senindtate §i impdcare in jurul lui — vezi op.
cit. de Zigu ORNEA si Carol PACURARIU.

Unul dintre cei mai de seamd vizitatori ai intreprinderii
gastronomice cu firma La GHERA era, desigur, LL. Cara-
giale, o probi perememptorie: eseurile dramaturgului §i co-
respondenta intrefinuti de citre GHEREA. Nu demult am
mentionat, in prezenta revisti, tabloul memorabil compus
de LL. Caragiale cu prilejul intdlnirii dintre cei doi chiar in
momentul cdnd cilatorii erau serviti la bufet cu porfia de
[ripturd de vitel, specialitatea casei. In perioada autoexilu-
lui sdu la Berlin, celebrul autor de comedii era deosebit de
incéntat atunci cind tncasa unele afentii de la Ploiegti. Dra-
gd Costicd am primit bundtdfile ce fi-ai ficut pomand sd ne
frimifi §i toatd familia am strigat: bogdaproste! 84 friaiascd
Gherea gi familia. Iti multumim. Sa triiegti, sé traifi fofi s6-
ndtate §i cu noroe! — vezi scrisoarea din 13 februarie 1906;
in epistola din anul 1912, GHEREA consemna: Eu am avut
ocazia 54 stay cu LL. Caragiale la un pahar de vin zile gi
nopfi intregi — se pare cd in local sau in odaia de sus — gi
printre altele, de biut a biut numai el singur i vorbea ne-
contenit, fird incetare i fot ce spunea era frumos §i purta
amprenta unei neobignuite inteligenfe — cf. volumului CO-
RESPONDENTA, Buc., 1972.

In epoci devenisera vestite gi apetisante produsele
bucitariei gheriste, pe care le solicitan numerosii clienti-cé-
ldtori: in conformitate cu unele surse, zilnic se perindau prin
restaurant Intre 400 §i 1000 de persoane, prefurile fiind ac-

cesibile tuturor categoriilor sociale, cici existau trei sali —la
tren erau trei clase — corespunzitoare statututlui vizitatorilor
gi puterii lor de cumpérare. Concomitent, patronul crease §i
un sistem avantajos pentru cilitorii ce riméneau in vagoane
pe timpul stationdrii: azi Il numim, se gtic, CATERING, pe
care 1l preferase insugi marele estetician Tifru Maiorescu; in
schimb, ministrul conservator Petre P. Carp cumpéra jimbld
caldd, pe care o consuma Incd pe drumul ce ducea pe peron
citre vagonul oficial, iar fusolea albd fidcdluitd cu putind
boia de ardei rogu pe ea o ménca, intr-o strachind, I.L. Cara-
giale. Memorabil a rimas gestul unui cépitan bucuregtean:
¢l se deplasa special, Inire doud trenuri, la localul ploiegtean,
cu scopul de a ingurgita celebra salatd de icre de crap a hui
GHEREA: se intelege cd nu lipsean toinl de fuica rece si
pdinea neagra caldd, uatd din buza cuptorului; de altfel,
in toati {ara se minca bine in doud locuri i In doui giri: la
Ploiesti si la Iagi — va nota Tudor Arghezi. Vezi §i op. cit. de
dr. Dorin Stinescu gi Al.O. Teodoreanu, Restaurantele din
GARI in nr. din 26 februarie 1933 al publicatiei Adevirul
Literar si Artistic.

in anul 1890, dupi atita zbucium si numeroase riscuri
ca refugiat, Dobrogeanu-GHEREA a capitat, in sfirsit, ce-
tdfenia romdnd, printr-o lege adoptati de parlament. Unul
dintre cei mai ardenti sustingtori avea 33 fie Mihail Kogalni-
ceanu, fost premier §i ministru de externe, care a declarat In
fata plenului Camerei Deputagilor urmitoarele: Pot asigura
cd am avut, tn gdndul mew, o impdmdntenire, aceea a unui
mare critic, care onoreazd literatura romind, a domnului
Ion Gherea, pe care doresc si-l1 vid in posesia drepluri-
lor cetdfeniei romdne; de asemenea, istoricul §i jurnalistul
George Panu, sustinind propunerea, a arfitat: Ca om de li-
tere, dl Dobrogeanu este unul dintre criticii, care au pus
in relief meritele autorilor nogtri cu o mdiestrie §i cu un
talent deosebit, de aceea, el meritd impdmdntenirea. Dind
dovadi de sentimente cavaleresti, chiar gi Titu Maiorescu
a pledat, in parlament, in favoarea indigenatului pentru ri-
valul siu de temut din domeniul criticii literare; in perioa-
da urmitoare, Intr-o scrisoare clitre mentorul lui junimist,
scriitorul Duiliu Zamfirescu ii transmitea: mi aduc aminte
numai cé dvs afi sprijinit pe Gherea In Camera Deputatilor,
la indigenat, ceea ce mi s-a pirut foarte frumos. in plini
perioadd interbelicd, Tudor Arghezi va pune in circulatie
aspecte picante din atmosfera de la restaurantul cu pricina,
noténd: Pe cdnd iyi scria cirfile lui la tejghea, Gherea mi-
rosea subtil parfumul divers al bucdtdriei sale si Intre doud
trenuri, intre céite o sutd, doud de cildtori, ¢l, ca un vames al
infernului, pe o tejghea ca o catedri, lua fecéruia, pe coliul
manuscrisului, care orinduia ideile §i dezvolta un punct de
vedere, gologamil de trecere la munte gi céitre balti prin ves-
titul sfiu local din gara din Ploiegti — vezi nr. din 25 mai 1930
al publicatiei Adevdirul Literar gi Artistic, inclusiv Polemica
Maiorescu-Gherea, in 1980, de Virgil Vintilescu si O isto-
He a social-democratiei in Valea Prahovei, in 2008, de Ion
St. Baicu §i Costin Vrinceann.

PRIN URMARE, prin bogata, diversificata si benefi-
ca activitate a RESTAURANTULUT cu firma La GHEREA

Constantin Dobrogeanu-Gherea
patron al restaurantului din Ploiegti (Il)

din Gara Ploiegti, patronul, deci Constantin Dobrogeanu-
Gherea, nu numai ci reugise, din plin, s3 cistige importante
sume de bani, atit de necesare supraviefuirii propriei familii
¢l deciziei de a subvenfiona migcarea socialistd internd, dar
gl cforturile depuse de citre unii militanti din strdinétate;
in acelagi timp, acel adeviirat centru comercial din incin-
ta stafiei feroviare ploiestene avea si se transforme rapid
intr-o locafic deosebit de atractivd pentru elita intelectuald
din zond i din tard, ea devenind, cutezim si spunem, un
punct cu caracter cultural-educativ, ba chiar cu ceva accente
politico-ideologice In general de stinga. Dobrogeanu-Ghe-
rea considera cd Romdnia, situatd in zona subdezvoltatd a
Europei, intrase sub influenfu tdrilor avansate economic,
cursul e istoric fiind determinat decisiv de aceastd conecia-
re la capitalismul occidental — noteazi istoricul Gheorghe
Tacob de la TASI in Istoria Iusiratd a Romdniei 5i a Repu-
blicii Moldova, in 2017, in coordonarea acad. clujean Ioan
Aurel Pop.

Simultan, Dobrogeanu-Gherea, critic gi sociolog proe-
minent, a purtat o sustinuti gi folositoare CORESPONDEN-
TA — pentru istoriografie — nu numai cu tandemul Stefania si
Paul Zarifopol, care 151 efectuau studiile 1a Leipzig, i sicu
vestifi militanti de stanga din epocd, precum rusul Gheorghi
Plehanov — el i trimisese lucrarea Dezvoltarea conceptiei
materialiste asupra ISTORIEI — dar indeosebi Karl Kautski
— proeminentd personalitate a social-democratiei din Ger-
mania §i unul dintre liderii autoritari ai doctrinei reformis-
te din cadrul INTERNAJIONALET II; si mentiondm ol cel
din urmd, prin epistole din anii 1911 gi 1915, ii mulfumea
ploiegteanului pentru trimiterea operei NEOIOBAGIA gi a
volumelor de Studii Critice, propunindu-i s8 colaboreze cu
un capitol — Miscarea Socialistd din Romdnia — la proiectata
lucrare generali cu titlul Istoria Socialismului, cu accent pe
situatia acestuia in Europa —cf. op. cit. a lui Ion $t. Baicu gi
CORESPONDENTA lvi GHEREA, Buc., 1972,

Sd atragem, insé, atenfia ¢ Dobrogeanu-Gherea nu s-a
lisat ademenit de radicalismul revolugionar al epocii, ci a
inclinat vizibil spre doctrina social-democrati reformisti a
i Kari Kautski §i indirect spre opera lui Jean Jeaureés, soci-
alist din Franta; ¢l avea sé refuze frangant metodele violente
§1 conspirative de activitate, preferind tacticile de acfiune
pagnice gi legale din interiorul sistemului politico-economic
gi social-cultural de la Intdlnirea celor dousl veacuri. In isto-
riografie s-a artat c importantul militant, devenind pdrinte
al social-democratiei romdne, nu a fost deloc sedus de ide-
ile extremiste promovate de VI Lenin; se susfine gi astiizi
¢ Dobrogeanu-Gherea a facut parte, intr-adevir, din faza
marxistd a social-democratiei de tip occidental, ulterior,
insd, descifrind temeinic evolutiile timpului, el se va decla-
ra adeptul sintagmei reformiste: Jdealul social-democrafiei
romine era acelagi cu cel al social-democrafiei din apusul
Europei — cf. Scrieri Social-Politice, in 1968, de Constan-
tin Dobrogeanu-Gherea i Dicfionarul operelor filozofice
romdnegti, m 1997, coordonator seciaclogul bucuregtean
Ton Ianosi.

Ploiesti, 2017

— oglinzi paralele

No longer mourn for me when I am dead
Than you shall hear the surly sullen bell
Give warning to the world that I am fled
From this vile world, with vilest worms to dwell:
Nay, if you read this line, remember not
The hand that writ it; for I love you so,
That I in your sweet thoughts would be forgot,
If thinking on me then should make you woe.
0, if, I say, you look upon this verse
When I perhaps compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse;
But let your love even with my life decay;
Lest the wise world should look into your moan,
And mock you with me after I am gone.

Shakespeare: Sonet 71

Traducere de Nicolae Ionel

Mai mult sd nu mé plingi c¢ind o sd mor,
Doar <it clopot funebru-auzi batind,
Dind veste lumii ¢a sunt cilitor
Din ce-n ea-i crud, la mai cruzi viermi trecind.
De vei citi ast vers, nu-fi aminti
Mina ce-a scris, céci te ubesc aga,
C-ag vrea de gindul tiu uitat a fi,
Decit si suferi de-amintirea mea.
0, de vei fi privind, zic, ist poem,
Cind eu poate-s amestecat in lut,
Bietul meu nume tu 53 nu-l mai chemi;
Cu viafa-mi, las-iubirea-a-fi fi cizut.
Sa nu-nteleaga hitrii al tiu plins,
Rizind de tine dupi ce-oi fi dus.
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Victor DURNEA

Primul numér, cu format de ,almanah literar”, avea drept
titlu lozinea ,Pentru pace si culturda LUPTAM” (titha redus la
verbul din urm@ in sumarul general apérut in decembrie 1950) si
era tipdirit, precum se afirm in textul ce-l deschide, 18 martie,
nesemnat, dar scris, se pare, de ,,ilegalistul” Gheorghe Agavriloaie,
-0 cinstea primei conferinte pe {ard a scriitorilor” i ca ,.modest
omagiu adus primului Congres al intelectualilor pentru apérarea
pécii gi a culturii”. Tenta festivistd este doar aparentdi, ciici
fondul articolului-program il constituie recunoagterea multiplelor
,.S13biciuni gi lipsuri in indrumarea 3i mobilizarea scriitorilor pe
baricadele frontului ideologic”, a ,deficientelor in ce privegte
redarea aspectelor pe care le imbraci lupta de clasi la crage” si
implicitul angajament de a le inl#tura cu totul.

Cel de-al doilea numir, scos sub formi de ziar in ajunul zilei
de 7 noiembrie, celebreazi, evident, Marea Revolujie Socialistil
din Octombrie gi indeamni sé se inainteze ,,sub steagul lui Marx,
Engels, Stalin gi Lenin spre victoria socialismului”. O notiti finald
informa ¢i de cele doud aparifii se Ingrijiserd ,,ziarigtii” Dumitru
Ignea, Al. Popovici, Victor Nedelcu (Jean Leibovici) gi Ion Istrati
{scriitori ce, infr-adevir, lucrau cu tofii in redactiile cotidienelor
iegene).

La Inceputul anului 1950, ,plenara” filialei iegene a Univmii
Scriitorilor hotiriste ca ,,almanahul”, purtind acum titlul ,.Tagul
nou”, si fie scos o dati la doudl luni. (Aceastd periodicitate
s-a péstrat doar doi ani, ulterior aparitia devenind pe ticute
trimestriali} Cu acelagi prilej, se configureazi gi conducerea
publicatiei: Ion Istrati este numit redactor responsabil (redactor-
sef) si, totodatH, responsabil de sectorul de prozi, Nicolae Tatomir
— secretar de redactie gi responsabil de sectorul de poezie, iar
I, Aronescu (1. Aronsohn) — responsabil de sectorul de criticd
Literars. fn cursul anului 1951, cu funcfia de redactor responsabil
este investit Alexandru Ghizic, inlocuit de conducerea Uniunii
Scriitorilor, in februarie 1952, cu biciuanul Alfred Iacobitz (L
Fridug), care, la rindul séiu, este retrogradat un an mai thrziu,
postul de redactor-gef riminfind neocupat. Functia de redactor-
gef adjunct, pare-se, o indeplinegte acum George Miirgérit in locul
lui Alexandru Ghizic, retras pentru a-gi Ingriji flizia. (Pe locul de
redactor eliberat s-a vrut 88 fic angajat Geo Dumitrescu, dar acesta
nu-gi face aparitia in Iagi. Pe post a fost angajat, in cele din urma,
Liviu Leonte.)

Initial, structura publicatiei este foarte simpld, corespunzitoare
tipulul de almanah, impus de institufia finan{atoare: cea mai mare
parte a spatiului este alocati textelor in versuri gi in prozi, originale
1 traduceri. Pondere mare au cresfiile tinerilor (,,condeie noi”),
precum si reportajele. Semneazii versuri Ctilia Cazimir (Indeobgte,
traduceri ori adreséndu-se copiilor), Mihai Codreanu (Balada
Sulgerului, nr. 1/1949; Céntec pentru pace, nr. 3-4/1950), Al
Popovici (Caminul cultural, nr. 2/1949; Poem pentru Octombrie
rogu, nr. 2/1949; Omul cu arma, nr. 5-6/1950), Nicolae Tajomir
{Wroclaw, nr. 1/1949; Turnul celor trei, nr, 2/1949; Poemul omului
nou, or. 3-4/1950; Cantecul Congresului pentru pace, Noapie bund,
lan de vara, nr, 5-6/1950; Tancul sovietic, Biblioteca, Timigegtil,
Miligianul, or. 3-4/1951; Domnul deputat, Domnul senator, nr.
3/1952; Domnul primar, nr. 1/1953), George Lesnca (Cénfec
pentru Marea Revolufie, nr. 2/1949; Pentru pace, nr. 3-4/1950,
precum gi traduceri din Pugkin i Lermontov), George Mirgirit (72
iubesc, gradinar al Republicii mele, nr. 3-4/1950), apoi debutantii
I. [Ghelu] Destelnica (Tesitoarca, nr. 2/194%), Darie Magheru
(Baladd pentru ostagul sovietic, nr, 2/194%; Manifest pentru
vigpd, nt. 3-4/1950), Andi Andrieg (Tovardsul profesor, 3-4/1950),
Georgeta Sauciuc [Istrati] (or. 3-4/1950), Stefan Cazimir (Sentinfu,
nr. 5-6/1950), Gheorghe Scripcd (nr. 3-4/1950), Nicolae Labig
{(Fii dirz gi luptd, Nicolae, nr. 7-8/1950, urmats de altele (iscilite
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unele cu pseudonimul N. Milin): Manifestafie, nr. 3-4/1951;
Céntec de drag, nr. 7-8/1951; Zilele lui mai, nr. 2/1952; Pentru
pacea lumii, Mama, Baladd macedond, nr. 3/1952; Lui Nicolae
Bilcescu, Drumuri, nr. 4/1952; Céntec pentru doud cdntdrege,
fner-o iamii, intr-o seard, nr. 1/1952; Murele Epitaf, nr. 1/1953;
Margul celor puternici, Megterului vaiah Manole, nr. 1/1954 etc.),
Constantin Scripci, Horia Zilieru (nr. 4/1952), Corneliu Sturzu,
Sandu Faur (Gh. Atanasiu) g.a. Ocazional, sunt gizduite poezii
de George Damian, Mihai Novicov, Ion Horea, Ion Gheorghe, Al
Andritoiu. Cu prozi sunt prezenti Ion Istrati (Rugii, nr. 1/1949;
Trenul cu sacari, nr. 2/1949; Bostanii, or. 3-4/1950; Sutul de
oncare, nr. 5-6/1950), Alecu Ivan Ghilia ($-au limpezit apele,
nr. 2/1949; Barba rogie, Bocancii hi mog lacob, nr. 3-4/1950),
George Sidorovici, Gheorghe Ionagcn (Tapinarii), Sandu Teleajen
(Anghel veteranul povestegte, 2/1952), D. Almag, Costache Anton,
care debuteazi aici (Livaveta, nr. 3-4/1950; Nepotul! Iui moy
Gavrild pddurarul, or. 7-8/1951), Niger Gaius (Greul pdmdntului,
or. 1/1952), Constantin Rotariu {(debut, probabil, cu fragment
din romanul & primdvard adeviratd, nr. 1/1951; Tapinarii, or.
7-8/1951), Mira Iosif [Fischman] (Dar asta incd nu-i nimic, nr.
3-4/1950), Stefania Popovici (debut: Jurnalul unei utemiste, nr.
2/1952), 1. Fridug {mai multe capitole, insuménd pesic 100 de
pagini, din romanul Orayul tinerefii noastre, nr. 1/1953), Stefan
Binulescu (Un poet de altiddaté, nr. 3/1952) s.a. In romanul istoric
s¢ Incearcd Gh. Biileanu (Palogul cel cumplit, nr. 1/1954) 51 C.
Ignitescu (fragment din Mitrut al Joldii, nr. 1/1953). Sunt cuprinse
§i incercéri teatrale, precum comediile Magarul de la Paltiniy, de
V. Cucu, Impirjeala, de Ton Istrati, si ,, Cazul” elevului Peteu,
de N. Tatomir gi N. Barbu. Incet-incet capati substanti rubrica
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~Mogtenirea literari”, la care initial e foarte activ Grigore Scorpan
(Semnificatia sociald a comediilor lui Caragiale, nr. 3-4/1950;
Realismul hii Costache Negruzzi, nr. 7/1950; Jon Neculce, nr.
8/1950; Munca de creatie lIa Gr. Alexandrescu, nr. 1-2/1951). Mai
colaboreazi cu articole si studii Al. Dima (Realizdri sovietice in
esteticd, nr. 3-4/1951, ascuns gi sub pseudonimul V. Al. Gerariu
(Asupra ariei ca formd infegrald a cunoagterii, Realismul lhui
N. Gogol, nr. 1/1952), N. Barbu (Privire asupra poeziel iegene
actuale, o, 3-4/1950, Matei Millp, nr. 3/1952), N.1. Popa (Tagul
cultural, nr. 2/1949), Const. Ciopraga (Dickens, biografie de E.
Lann, nr. 7/1950; Un manuscris inedit al lui Anton Bacalbaga, nr.
1/1953) — gi cu pseudonimul Paul Costin (Mesajul lui Victor Hugo,
nr. 1/1952, ,, Chirifa in provinfie” la Teatrul Nafional, nr. 4/1952),

revistd editati de Filiala lagi a Uniunii Scriitorilor din RPR, din martie 1949 pani in martie 1954

Val. Panaitescu (Pentru o literaturd satiric, nr, 7/1950, Maestrul
Leonardo, nr. 2/1952), Gavril Istrate (IV. Stalin §i problemele
lingvistice, nr. 8/1950; Eminescu gi imba populard, nr, 3-4/1951,
Cercetdri dialectale fn Moldova, nr. 5-6/1951, Glosarul edifiei
Cogbuc, or. 4/1952; Limba in drama ,.Jon Vodd cel Cumplit” de
Laurentin Fulga, or. 1/1953), Al. Andriescu (Limba §i opera lui
Petru Dumitriu, nr. 5-6/1951), V. Harca (L.N. Tolstoi in lumina
actualitdtii, nr. 7-8/1951}), Dan Simonescu (Aspecte ale Rizboiului
de Independentd in literatura, nr. 2/1952), Alexandm Vigan [A.
Zacordonet], Problema rdzboiului civil in romanul sovietic, nr,
5/1952), D. Furtund (DI, ... Escu gi parintele Crengutd, nr. 2/1949)
cte, Creste treptat §i numiérul recenziilor §i al cronicilor literare,
gen In care se exerseazd Dan Hiulics, Georgeta Horodined, D.
Costea (iscilegte §i Dan Cristea gi, probabil, Radu Cosma), L
Sirbu, Al. Andriescu, Liviu Leonte, Maria Geleanu (Platon), Aura
Panii, N.A. Ursu, Gheorghe Iviinescu (Un poef romdn necunoscut
din secolul al XVIII-lea, nr. ), tofi debutanii aici. Dup3 un prim
grupaj omagial, dedicat lui Sadoveanu la implinirea vérstei de
70 de ani, un altul — Centenar Caragiale in nr. 1/1952 — e nult
mai consistent, cuprinzind o conferin{i {inutd de Jean Livescu
(Opera lui LL, Caragiale, o demascare necrutdtoare a oligarhiei
burghezo-mogieresti) gi studii gi articole iscilite de Al. Dima
(Ideile despre artd ale lui Caragiale 5i actualitatea lor), Const.
Ciopraga (drta epistolard a lui Caragiale), D. Costea (Caragiale,
artist al pamfletului), Val. Panaitescu (Caragiale peste hotare), N.
Barbu (Caragiale om de teatru), Mircea Condrat. Apar si cronici
teatrale, scrise de N. Barbu indeosebi, dirl de scam#i despre
expozitii. fn 1953, se organizeazi un concurs literar In cinstea
apropiatului Festival Mondial al Tinerctului, concurs la care sunt
premiati poetii Gh. Scripcé, Ion Teodorescu (ofiter) gi Gh, Ceausu
(inginer). In lune septembrie a aceluiagi an are loc o gezdtoare
comuni a scriitorilor iegeni gi clujeni (de la ,,Almanahul literar™).
Nu intotdeauna gi in chip absolut cbedient fati de canonul impus
de regim, ,Jagul nou” este aspru criticat in ,,Contemporanul” din
5 mai 1950 si, cum indriznegte s3 obiecteze In citeva chestiuni,
Mihai Novicov ii face In aceeagi revistd, In februaric 1951, un
fulminant rechizitoriy, acuzindu-l de ,ingimfare”, de evitare a
autoctiticii” ete. In consecintd, din redactie gi chiar din Uniunea
Scriitorilor sunt scosi Grigore Scorpan, N.I. Popa §i chiar Gh.
Agavriloaie. Unele texte din numirul 1/1953, indeosebi proza lui
I. Fridug §i un gir de versuri ale Iui Nicolae Labig (Intr-o sears,
intr-o0 iarni), provoaci reactii vehemente ale forurilor ideologice,
fiind discutate intr-¢ plenari a filialei Uniunii Scriitorilor, in urma
ciireia survin alte misuri administrative. fn 31 mai 1953 e rindul
Denei Vriancea si aprecieze, in zarul ,Scénteia”, ¢i publicafia
iegeand e ,ruptd de viati”, ci promoveazi ,formalismul” gi
idilismul. ,,Pe linic” nu se afli nici primul numir din 1954, in
special prin cronica hii G, Mirgirit la romanyl cilinescian Biem!
Ioanide. La plenata ce are loc de indatd, in prezenta lui Mihai
Beniuc si a hid Traian Selmaru, se decide ca ,.almanahul™ si-gi
inceteze aparitia, locul siu fiind luat de o revisti lunar3, ce se va
numi , Jagul Literar™.

Referinte critice: Florin Ignat, Cu privire la ,, Jagul nou”, in
,Contemporanul” nr. 213, 5 mai 1950; M. Novicov, Ingémfare, In
loc de antocriticd, in ,,Contemporanul”, nr, 227, 9 februarie 1951;
Pe marginea unor probleme legate de activitatea scriitorilor
iegeni, ,Lupta Moldovei”, 12 angust 1951; Ileana Vrancea, G
publicatie ruptd de viafii, ,.Scinteia”, 31 mai 1953; Biblioteca
Centrald Universitari ,M, Eminescu” Tagi, ,Jfasul literar”
(., Convorbiri literare”). Indice bibliografic (1949 -1971), asi,
B.C.U., 1973-1974; Lucian Dumbravid, Ei, care au scris... Din
istoria Asociafizi Scriitorilor din lagi. Documente inedite, lasi,
Editura Everest, 2000, passim.

Ioan RADUCEA

ICOANA si COLIND

in cea mai mare parte a lunii decembrie
2017, spatiul galeriilor de arti ,,Victoria” din
Iagi a adspostit, sub numele Colind, tapiseriile
#l icoanele pe sticld ale Angelei Crengiinig. Icoa-
nele realizate de artistd, uneori inrimate, alteori
fixate pe suporturi de lemn, aratd unele indriz-
neli formale (o imagine a Ristignirii este agezati
rombwoidal) dar mai ales cromatice, astfel ci, tra-
tate fiecare in alti nuan{s, marginile antrencazi
subiectele in incintdtoarea lor policromie gi se
revendicd In fond ca parte a suprafetei plastice.

Cu toate acestea, manicra de exccutie este
predominant bizantind, cu gtiutele elemente fol-
clorizante ale icoanei ardelenesti pe glaji — pre-
luarea unor modele merge pind acolo Incit sint
reluate i vechile litere chirilice. Foarte impor-
tant pentru economia generald a expozifiei este
faptul cd, degi apar §i Sfintul Gheorghe, i Sfintii
fmp#raii Constantin §i Elena, ¢i Sfinfii 40 de
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Mucenici, g1 Sfinfii Arthangheli (de pus in relafie
cu numele artistei, Angela), se insistd, asa cum
demonstreazi gi numérul superior de variante
expuse, pe doar douii teme — Nagterea §i Ristig-
nirea Domnului,

O minoritate de lucriti, grupate aparte, nu
mai urmeazi canonul ¢i propun mai multe re-
zolviri plastice profane, de sorginte mai curind
cxpresionisti — se pistreazi totusi elemente bi-
zantine, precum aureola, simbolistica tonurilor
san atitudinea hieratici. Acolo unde se manifes-
ti influenta occidentald rezultd hibridizir, de
exemplu prin captarea ca personaj de plan cen-
tral a Dreptului Iosif (in icoand pozitia sa este
de obicei marginald), astfel ¢3 se ajunge la tema,
tipic catolics, a Sfintei Familii. Alte personaje
sint vizute din lateral, in posturi neuzitate gi,
mu o datd,, se face simfiti prezenta perspectivei
in adincime. Una dintre cele mai interesante lu-

criiri, din punct de vedere plastic, ese astfel aceea
n care, tinut Tn brate de Maica Domnului, Prun-
cul apare Intr-un fel de racursiv, aurcola Sa nu
este cruciferd, scutecele sint infitigate cu foarte
lumegti cute insd pe coljurile de sus strijuiese,
simbolic, Dreptul Tosif, respectiv un serafim, ri-
dicind spre cer una dintre perechile sale de aripi.

Cele gase tapiserii, intercalate In girul icoa-
nelor, au in context §i functia de a reduce din
ariditatea expunerii chipurilor sfinte pe simezi.
Stilizat, ele preiau rolul sergarelor care strijuiesc
icoancle casei tradifionale, cu motive ornamenta-
le ca 5i acolo. Dominant este motivul clopoteilor
de argint, artista propunind, ca i altidatd, o
combinatie intre tehnica fesutului §i cea a brode-
riei, diititoare de moi reliefuri rotunde. Excepfie
face o entitate zoomorf, cu late desfigurindu-se
miriapodic, hipnoticd prin ochiul séu de ciclop,
concenirind pe o enigmaticd direclie suprarea-

list¥ energiile grupului local de Incriri, cel mai
radical moderniste. Incitantd este §i amplasarca
monstrulul ings imaginea, devenitd astfel incd
mai pronuntat alegorici, a Sfintei Familii purta-
te peste pamint de enigmatice palme, cu degete
uriage, care aduc mai degrabid a coaste sirite din-
tr-un descimat cog al pieptului.

Astfel, indriznind interventii moderniste in
hieratica lucrare divino-uman3 a icoanei, colin-
dul Angelei Crengiinig, rostit 1a vremea potrivits,
a Innoirii lumii prin Nagtere, se arati surprinzi-
tor de filozofic. Aliturarea insistenti a celor
doui momente, Nagterea §i Réstignirea, invitd
la meditafie pe tema trecerii pmintegti a Min-
tuitorului gi, prin aceasta, la sensul sacrificial al
trecerii noastre, dacdi poate fi el recunoscut vre-
odatl, in mult prea pimintegtile noastre agitafii
cotidiene.
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& Constantin PRICOP

Directia criticd din cultura roméni nu a fost Incd
subiectul unor dezbateri teoretice dedicate, nu a fost
prezentati ca atare nici mécar de inifiatorul ei §i nu
sint foarte mulfi cei care i-ar recunoaste, chiar astizi,
importanta. Cu toate acestea, o astfel de directie existi.
Incd nu suficient subliniatd, fird a intruni deocamdatd
necesarele comentarii. Dar, intr-o culturd complexi o
astfel de tendingd se manifestd cu o continuitate necesard
gi inevitabild. Se inscriu In ea tofi cei care, incepind cu
Titu Maiorescu §i terminind cu Andrei Plegu, pentru a
alege un nume din zilele noastre, privesc cu luciditate
la ceea ce se petrece in jurul lor, au un simt neviciat al
valorilor gi nu sint indiferenti la ce se Intimpli. Sigur, ei
sint intimpinati cu suspiciune si cu ostilitate de liudatorii
de profesie, de cei lipsifi de discerndmint, de cei care
triiesc din formuliri encomiastice adresate unor stri de
lucruri pe care de obicei nici nu le inteleg, iar cind le
inteleg deformeazi lucrurile din interes. Din picate, cei
care pot intra In aceastd categorie sint majoritari...

Intre cei care pot fi incadrati in directia critici un rol
capital trebuie acordat lui I. L. Caragiale — degi nuau lipsit
gi nu lipsesc Incercérile de minimalizare a importantei
sale — tocmai pentru c#, in pofida unor impotriviri,
efectele scrisului sdu nu sint defel neglijabile.

Wk

Despre Caragiale se vorbeste in ultimul timp mai
putin, dar, ca de multe ori, ceea ce este acoperit de ticere
nu este i lipsit de valoare. Caragiale a fost acceptat cu
greu chiar de la Inceputurile sale — pentru ci ,,denigra”,
nu-i aga?, societatea romaneasci, In scrierile sale natiunea
apdrca in imagini prea putin flatantc ctc. S-a spus ba
ci autorul T§i ura propriile personaje — gi, evident, si
modelele acestora — ba cii acestea i s-ar fi pérut amuzante
— puteau si i se paril simpatice doar in calitatea lor de
marionete intr-un joc lipsit de mizi... Perenitatea operei
i-a fost mésuratd dupd criterii care n-aveau legdturd nici
cu arta, nici cu viziunea sa asupra socictéifil roménesti.
Critici seriosi — E. Lovinescu, de pildi — credeau cd
valabilitatea operei sale va fi limitatd de perisabilitatea
modelelor eroilor sdi. Societatea roméneascd va evolua,
rebuturile umane despre care vorbea Caragiale vor
dispdrea cu totul si, astfel, In citeva decenii critica sa va
rimine fard obiect..., iar opera sa va iegi din actualitate.
Am mai vizut observatii din aceeagi categorie Intr-un
text apdrut de pufinii vreme. Iatd ce se spunea acolo:
Caragiale nu mai e de actualitate, actualitatea sa pind mai
ieri nu s-ar fi datorat decit... orinduirii comuniste, care
1-ar fi folosit pentru a ataca, prin scrisul séiu, capitalismul.
Cine scrie aga ceva nu cunoagte nimic din ,.evolutiile”
lumii comuniste. Intr-adevar, la Inceputurile acesteia tn
Roménia, Caragiale era vizut ca un mijloc util pentru
a condamna societatea roméineascd de dinainte de
instaurarea comunismului. Treptat nsi s-a constatat
cd autorul satiriza nu capitalismul sau socialismul, ci
gocietatea noastrd In esenta ei, indiferent de orinduirea
sociald, aga ci autorul momentelor a devenit stinjenit
chiar pentru societatea comunistd, care se putea
recunoagte §i ea in caricaturile trasate de auter. Motiv
pentru care s-a ajuns chiar la un soi de marginalizare a
scriitorului care... ,desfiinfa societatea capitalistd”. In
plus, sustinea acelagi comentator opac, Caragiale ar fi
lipsit de importantd pentru ci... nu l-a fi apreciat de la
inceput, aga cum ar trebuit, pe regele Carol I (degi, in
timp, recunoagte semnatarul, i-ar fi descoperit meritele) —
de parci rolul scriitorului, in general al celui care observi
societatea roméneascd ar fi fost acela de... apologet al
monarhiei hohenzollernilor...

*kk

Sigur cd astfel de comentarii ma pot fi considerate
analize competente ale scrisului lui Caragiale, Iar dacé e
si ne referim la un astfel de mod de a-1 evalua pe autorul
Scrisorii pierdute trebuie sd spunem ci el contine un
oarecare adevir — doar ¢i acest adeviir e... viceversa...
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Efectul distrugitor al scrierilor lui Caragiale s-a mai
diminuat. Dar nu pentru ¢, aga cum credea Lovinescu,
socictatea roméncascd s-ar fi curdfat de estropicerile
relevate de acesta — ci, dimpotrivi, pentrn ci realitatea
roméneasci de astizi a depésit in mizerie, In turpitudine,
in ticdlogii de toate felurile gi imaginatia autorului din a
doua jumitate a sec. 19...
L2 1 ]

Roménii sint receptivi la ceea ce este amuzant i
distractiv, dar sint iritati §i devin radicali atunci c¢ind
este vorba de condifia lor nafionald. Mul{i au incercat
8d-1 plaseze pe Caragiale in sfera comicului minor, a
comicului de limbaj gi de situatie. Sub aceasti infifigare
el era ugor de acceptat. Affta timp cfit satira §i comicul
vizeazd cazuri particulare ridicole, veselia ¢ mare. Cum
se trece de limita particularului, 1$i face loc orgoliul §i este
degteptatd mindria nafionald. Caragiale ¢ binevenit atita
timp cit se aseamdnd cu, 88 spunem, Alecsandri. Acesta
a §i inaugurat genul, a adus pe sceni ridicolul limbajului
unot reprezentanti ai ,clasei inalte™, cu pretentii
exagerate fatd de nivelul de educatie. Si Caragiale
vizeazd, nu o datd, asemenea pretenfii. Dar ceca ce
deranja la el, si tocmai acest lucru i fixeazi importanta,
¢ ¢d are In vedere In primul rind socictatea roméineasci
in structura ei de ansamblu. Scrisul sdu e consecvent
indreptat asupra acesteia. S-a observat de multd vreme
cd in operele sale nu apar personaje ,pozitive”. Totul
¢ mizerabil, fals, lipsit de culturd gi de bun simf — este
consemnat un egec dintr-un capit in celélalt. 81 nu numai
aceastd omniprezentdi a riului este semnificativa. (Sigur,
cei care ar vrea sd contrazicé aceasti critici generalizati,
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cum a vrut probabil s-o contrazici Insugi Caragiale,
vor face trimitere la Ndpasta, la O ficlie de Pagti §i
alte citeva texte ,tragice”. Dar acestea au mai degrabi
caracterul unor demonstratii de virtuozitate. Autorul nu
s-a dezvoltat §i nu a persistat in aceastd directie. A voit
8d arate celor care il considerau doar un autor de scrieri
comice cii se poatc misca la fel de bine §i in alte zone
ale artei literare. Explorarea acestor zone nu l-a prea
atras, punctul de greutate al viziunii sale asupra societitii
roménesti era acela al esecului ridicol. In toate privintele
viziunea sa este aceea a lui Titu Maiorescu din pericada
criticd, acela care constata c¢d imitarea Occidentului
cra la noi ridicolid pentru ¢i se copia doar ccea ce era
la suprafaf, formal, firad a se intelege ratiunile pentru
care aparuseri anumite institufii, anumite practici
gociale gamd Sigur ¢d adevirata satird vizeazi aspecte
de o anumiti relevantd sociald (altfel satira nici nu ar
fi posibild). Depinde insd pind unde ajunge aceastd
sondare a socialului. La Alecsandri avem personaje carc
contureazi unitatea sociald cea mai simpld, familia. Un
anumit tip de familie, cu o anumité evolutie. Ca la tofi
satiricii de calitate gi aici sint vizate categorii generale
— parvenitii care nu pot depisi, cu toate pretentiile lor,
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condifia umili din care s-au ridicat; ambitiile ignorantilor
de a fi luati drept oameni culfi; modul in care astfel de
ambitii nesiibuite distrug tesfitura sociali — In cazul de
fatd familia. La Caragiale este vazuti in schimb societatea
roméineasci Tn ansamblul ei. O societate care are, In
aparenti, structura oriclirei societdfi europene normale —
dar ce se vede, denuntd autorul, nu e decit o superficie
care acoperi o cu totul altfel de societate, incompatibild
radical cu principiile care guverneazd societatea care
ar vrea si pard. Tofi reprezentantii acestei societiti gint
falgi, imbecili, atunci ¢ind au o undi de desteptiiciune
sint pervergi... Intr-un cuvint, o societate eguati, alcatuita
din oameni bornati, din cameni de nimic...

S-ar putea spune ci §i In cazul lui Caragiale avem
de-a face doar cu... exceptii, cu cazuri nefericite de...
cetiifeni etc. Dar o astfel de ipotezd e contrazisi de
faptul ci In scrierile sale nu apar, in paralel, §i un alt
gen de personaje, personaje pozitive, care s ne permiti
53 Imparfim colectivitatea prezentatd In buni gi rii. Tot
universul prezentat de Caragiale e compact, e coerent, nu
prezintd nici o fisurd. Asa cum s-a remarcat, la Caragiale
toti sint ,,rdi”.

O altd caracteristicd deosebit de importanti §i poate
nu suficient subliniati e aceea cd toate personajele sale
ilustreazd institutii — institutii ale statului romén. De la
cele mai Inalte — parlamentari, minigtri, prefecti etc — la
cele mai modeste — functionari la pogtd, comerciani,
gazetari. Totul ilustrcazd un stat, In diversele sale
ipostaze — iar atacul e indreptat impotriva unui astfel de
stat in care nimic nu este normal.
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Datoritd imaginii de ansamblu oferiti de Caragiale
asupra societdfii la inceputurile modernizéirii Roméniei
avem astiizi o structurfi semnificativi a egecului asimilérii
civilizafiei occidentale. De-a lungul timpului, incepind
din sec 19, ne-am leginat In ideea existentei noastre ca
stat european — aceeasi in care ne incadram §i astizi.
N-are nici un rost si reiau aici relatiri care acoperd
spatiul organclor de presd — electronice sau de altd
naturd. E suficient si consemnim ci In zilele noastre in
stat persoane cu probleme juridice se afld in fruntea {arii,
¢il un partid care a venit la putere cu mari promisiuni
de binefaceri economice recurge la smecherii pentru a-i
prosti pe cei gata progti, cum ¢ cifrele salariilor sint mult
mai mari — dar mai mari cu ceea ce au de plitit In alti
parte, cd acel partid, cel mai mare din {ard, se ciizneste de
c¢ind a venit la putere nu sd rezolve problemele farii, ci 88
schimbe legile in aga fel incit pugciriasii §i pusciriabilii
si poate veni, senini, la putere... Paradigma egecului
este functionali §i e fixatd diacronic. Ea s-a perpetuat in
succesiunca care valorificd, la nivel european, perioada
de dupid slibirea ideilor luministe — epoca entititilor
nationale, Este o noud perspectivd culturald, aceea care
permitea sé s¢ spund ca un adeviir de o parte a Pirineilor nu
mai este adevir de cealalti parte a frontierei. Este timpul
natiunilor, din care nici micar gindirea postmodernd nu
s-a extras in Intregime.
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Vorbeam de o structurdi valabild de-a lungul Intregii
epoci moderne din istoria Roméniei, valabild, din
pacate, si astizi. Paradigma personajelor caracteristice
institufiilor statului rimfne, In continuare, la fel de
actuald. Este una din ratiunile pentru care Caragiale s-a
impus greu §i a fost greu acceptat, pentru care a fost
§i este acuzat de denigrare. De ce? Pentru ci nu puini
au identificat, sub infé{isarea unor amuzante figuri de
zurbagii, atacurile la o societate functionind dupi reguli
care nu au nimic in comun cu preteniile sub care se
infitiseazi. Caragiale a fixat patternul esecului societatii
—¢i cam tot ce vedem ca egec al societditii noastre tinde sa
se suprapuni peste acest model. In felul acesta Caragiale
este mereu prezent in imaginarul nostru — fie cd vrem, fie
¢d nu vrem acest lucru.
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