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Cantareata

Canta tot atat de frumos ca o privighetoare din parc;
dar nu reusea niciodata cu glasul ei de cristal

sa incropeasca banii necesari

ca sa-si eternizeze vocea pe un disc muzical.

Nu reusea nimic altceva

decit sa dezmorteascd inima micului tirg

si dup-o iarna lunga, uracioasa si rece

s-aduca primiavara c-un ceas mai devreme

pe striazile sparte, impotmolite de ploi...

Dar asa cum iarba de Dragoste n-are alti avere
decét buchetul ei imbéatitor de parfum,

isi daruia glasul,

risipindu-1 bucuros

ca pe-un fagure singuratic de miere,

cantand pentru toti —

si pentru ea nicidecum —

la ceaiurile doamnelor romane,

la balul garnizoanei militare,

la tabla negustorilor de bere,

la gala jucatorilor de cugle,

la ,,Cerbul vanitor~ de bun augur,

la reuniunea micilor odaii

si la maialul sesiei scolare.

Dar cénta tot atiat de frumos ca privighetoarea din parc. Pot sa jur!

Si poate ca nimeni n-o mai vede astazi trecand,
aducind primavara c-un ceas mai devreme
si pentru ca vocea ei nu-i mai aduce folos nimanui
si nici un ofiter n-o mai danseaza la baluri,
daca totusi tu vrei s-o auzi, s-o asculti,
atunci furiseaza-te seara in parc,
in parcul acela stravechi din afara orasului,
dar furiseaza-te, zic, intr-o seara albastra,
o seara cu milioane de stele albastre,
cu sute, cu mii de privighetori guralii
sau intr-o noapte tarzie cu zori purpurii
si-acolo, sub bolta de ramuri invoalte
ca o catedrala cu ogive inalte,
in linistea simpla, curata, stelara
daca stii sa asculti nu numai cu urechea ta muzicala,
ci cu inima ta cea fara cuvant,
atunci cu siguranta ai s-o auzi cantand.
Dominic Stanca
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Alexandru ZUB

Daca istoricii au invatat ceva, intr-
un secol care si-a rostit mereu scepticis-
mul, adesea chiar o suspiciune absoluta
fata de istorie, este probabil acea rezer-
va salutara, menita a-i feri de excesele
orgoliului, de vanitatile unei profesii
ce a jucat un rol de seama in atitea dra-
me colective, rol nefast ori de cite ori
s-a pus in serviciul voluntarismului
megaloman. Marile ambitii scientiste
ale pozitivismului au cedat locul unei
atitudini mai cuminti, in sensul ca nu
se mai asteapta de la istoriografie nici
exhaustivitatea informatiei, nici sinte-
za atotcuprinzatoare, nici adevarul fard
rest. Disciplina sociala marcata de un
subiectivism inerent si debitoare altor
discipline, aceasta nu mai promite lec-
tii infailibile si nu-si mai aroga misiuni
profetice.

Dar istoria insasi este o lectie de
masura si modestie. Avertizind contra
entuziasmelor fard suport, recomandin-
du-se oricui ca un exercitiu de dreapta
judecata si ca o0 metoda capabila s faca
mai lesne inteligibila devenirea omu-
lui in timp, ea nu se mai prezintd ca un
sistem de concluzii ,,definitive®, ci mai
mult ca o provocare continua la medi-
tatie.

S-ar putea spune ca istoriografia
a cunoscut o revitalizare autentica, in
sensul preconizat inca de la inceputul
secolului XX de N. lorga, ea punind
acum un accent mai apasat pe dimen-
siunea umand. Renuntind

4 lstoria ca lecturs
: a lumii

oasa, inflexibila, definitiva, ci mai mul-
te istorii, avind fiecare legitimitatea ei.

Prefatind o colectie ce folosea chiar
acest plural — Histoires —, P. Chaunu in-
demna ca fiecare istoric ,,sa ne dea, por-
nind de la fragmentul sdu de cunoaste-
re, viziunea sa de azi, lectura sa proprie
asupra lumii“. Caci fiecare lectura im-
plicd o experienta si duce mai departe
efortul cognitiv.

O alta colectie, deja celebra, Bibli-
otheque des Histoires, prefatata de P.
Nora, pleacad de la observarea aceleiasi
explozii care a facut ca ambitioasa Isto-
rie sa faca loc unei jerbe de istorii, ale
caror diversitate si suplete le asigura
impactul.

Nimeni nu mai poate avea naivita-
tea sa creada intr-o istorie unica, atotcu-
prinzdtoare, infailibila, eventual incar-
natd intr-un personaj anume, ca pe vre-
mea cind Napoleon putea fi identificat
cu spiritul universal. in ,,decupajele”
practicate de istorici, trebuie sa intuim
deci generalitatea, pentru a nu ramine
la nivelul fragmentului, oricit de semni-
ficativ ar fi acesta.

Multidimensional si 1n continud
renovatie, domeniul istoriei se dilata
spectaculos, asimilind economii, soci-
etati, culturi, idei, atitudini, schimbind
mereu perspectivele si cautind sa opuna
accelerarii vertiginoase de ritm a lumii
noastre un studiu mai atent al perma-
nentelor, al ,,inertiilor colective®.

Nicolae PANAITE

Alb gi negru

Nu doresc nicidecum ca titlul aces-
tui articol sd nascd nedumerire si con-
fuzie. In marea lor majoritate, oamenii
cunosc ce reprezinta cele doud notiuni.
Se stie, asadar, de la vladica la opin-
ca, ce semnificatie si distinctie are una
in comparatie cu cealaltd. Functie de
context, imprejurare, spatiu geografic,
timp istoric si politic, lesne i se poate
recunoaste unei anume forme de com-
portament si atitudine apartenenta la una
din cele doua componente din titlu.

Numai dupa ce privim ochii cui-
va, putem spune ce culoare au si cat de
obositi sau odihniti sunt. Este nevoie
mai intdi de cunoastere si determinare.
Cunoasterea poate fi directd sau pe cai
ocolitoare si e imperios necesar sa aiba
drept tintd adevarul. Natura ei si califica-
tivele se stabilesc intotdeauna post fac-
tum! Dupa ce ludm act, cum spuneam,
de comportamentul si atitudinea cuiva,
functie de efectul si ecoul lor asupra
noastra, se poate concluziona, in dreptul
lui, carui domeniu apartine: albului, ne-
grului, purului, impurului, prihanirii sau
neprihanirii, trufiei sau pioseniei; dome-
niile cenusiului, griului, ale jumatatilor
de masura, cosmetizate si lunecoase, au
o singura directie: ceata, incertitudinea,
palidul, irelevanta... Negrul si albul in
amestecare nu agrementeaza, nu vestesc
luminatori si nici nu Invioreaza, ci doar
apasd ca un coif de plumb, ingreunand
deciziile si mersul spre distinctie si au-

duim arogantele, umplu pana la silnicie
ecranele televizoarelor, iar pe altii chiar
i-am votat! La putin timp, dupa ce au
castigat si au ajuns in fotoliile legislative
si executive, ne-am dat seama cd reteta
lor este rupta din stamba si gabardinul
celor dinainte, spalate, de 28 de ani in-
coace, in acelasi amestec de lesie statuta
cu aspartam. Combinatia dintre alb si
negru a devenit o pasta sulfuroasa, care,
din pacate, s-a cronicizat. Nu cred ca
vreun transplant ar fi recomandat. Este
nevoie, la noi, prin ,,desertul” ce-l tra-
versam, de o schimbare da capo al fine.
Personal, vad luminita de la capatul
tunelului in rindul celor de 30-40 de
ani, care nu s-au contaminat de malig-
nul melanj de pana acum.

ES

intr-o ilustratie am vazut, n general,
la ce ravnesc oamenii, si, 1n particular, la
ce ravnesc eu, si m-am speriat: imi pro-
pusesem sa invat a merge, sa continui
mersul si sa ajut si pe altii, dar deseori
am cazut; totusi, zorile — partea cea buna
a lucrurilor — nu m-au gasit jos; m-am
ridicat si mi-am vazut mai departe de
drum. Dupa o vreme, iar am cazut. Am
cautat o motivatie In neveghere, luneca-
re, neatentie, motivatie care a cuprins si
ispita... Un om care pretinde ca se afla
»in lumind” poate fi verificat. Faptele
exterioare, atitudinea fatd de aproapele
sau si umblarea printre ceilalti vor ates-
ta sau contrazice afirmatiile sale.

la orgolioasa majuscula,
apreciind mai degraba
modestia decit prezumtia
de atotcunoastere, Clio nu
se mai ridica pe coturnii
tragediei, nici nu coboa-
ra in sabotii derizorii ai
comicului, ci cautd sa-si
pastreze demnitatea, adi-
ca sensul profund uman
al demersurilor sale.

Nici numai delectan-
ta, nici doar civica, istoria
se vrea stiintd, o stiin-
td sui generis, atenta la
schimbare si noutate, una
dispusa a cauta in acelasi
timp elemente durabile,
permanente. Formulele
variazd si ofertele istori-
ografice sint fara numar,
de la vaste panorame sis-
tematice, ca aceea zugra-
vita de Toynbee, pina la

mari sinteze colective de
tot felul.

Coexistenta unor viziuni diferite,
avind fiecare valoarea ei, e un fapt re-
marcabil al epocii noastre. ,in ce ma
priveste — scria cu ani in urma F. Brau-
del —, fiecare pozitie istorica mi-a parut
acceptabild, numai sa nu excluda alte
pozitii pe care se poate plasa istoricul.
Fiece filosofie a istoriei mi-a parut de
folos. Toate au adevarul, utilitatea lor. A
fi istoric este a dori sa le practici pe toa-
te sau cel putin sa le strabati pe toate cu
mintea.” Nu e vorba aici de eclectism,
ci de acea putinta evocata de lorga de a
retrdi, prin identificare pasagerd, orice
sistem, psihologie, aspiratie, esec etc.,
spre a le intelege prin empatie si a le
valorifica. Nu o istorie unicad, maiestu-
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Deruta lumii de azi apare (se putea
altfel?) si in cautarile istoriografiei. Din
asemenea cautdri nu mai rezultd mari
sinteze individuale, ambitionind sa cu-
prinda ,istoria lumii“, ca atunci cind
aceasta se limita in esentd la Europa,
dar au rezultat deja importante innoiri
de perspectiva si de metoda, innoiri de
la care se poate astepta un plus de inte-
legere umana.

in diversitatea ,lecturilor ce se
propun, o anume convergenta e de dorit
insa si ea va inlesni desigur noi sinteze.

Caiete botosanene, 1II, nr. 5, mai
1985, p. 4

Istorie si finalitate. In cautarea iden-
titatii, Polirom, 2004, p. 167-168

tentic. Cenusiul este si un efect al lipsei
de sarguinta in a afla raspunsurile.

Am cunoscut persoane care, prin
functia ce o aveau, administrativ sau po-
litic, au luat — (vai!) In mod premeditat
— decizii ce au condus la grave urmari
pentru mase mari de oameni. Sa nu ui-
tdm — nu avem voie! — consecintele unor
asemenea decizii ale regimului comunist
de panad in ‘89. De atunci si pand azi,
m-am tot asteptat la o delimitare dintre
lumini si umbre, la o ldmurire cu subiect
si predicat a lucrurilor; efectul unei ase-
menea asteptari este acum unul pagubos
s cu perspective greu previzibile.

Decidentii perioadei ce o parcurgem
sunt printre noi, 1i cunoastem, 1i privim,
intalnim, le citim ,,scrisorile”, le inga-

Adevarul, ca si lumina, in spatiul
| moralei, ar trebui sa identifice un
| profund caracter. Mai demult am
auzit sau am citit undeva o pildui-
toare istorisire. Tangential fata de
| Inscrisurile de mai sus, o redau in
continuare, asa cum mi-o amin-
tesc: Un print indian 1si facuse un
bun si placut obicei din a-si vizita
supusii. Unul dintre ei, dornic sa
ii facd un dar printului, s-a gan-
dit, din toata saracia lui, sa i1 dea
0 punga cu orez. A pus, din lada
unde isi tinea provizia de hrana,
intr-o pungd orez pentru acest

domnitor. Dar gandurile negre 1l
| asaltau pe sirmanul tiran: daci
anul acesta va fi o recolta slaba?
Daca va fi seceta? Daca ai sdi co-
pii vor flimanzi, iar punga aceas-
ta pe care dorea sa o dea printului
va fi diferenta dintre viatad si
moarte?...Omul era tulburat. Goli
inapoi in lada cu orez jumatate de
pungd. Dar nu se linisti: jumatate
de punga e prea mult! Printul are bogatii
nemasurate; cine e atat de naiv sa crea-
da ca o jumatate de pungd cu orez va
fi apreciatd, cd va insemna ceva pentru
el? Taranul mai turnd din punga inca
o jumatate In lada. Ramase cu un sfert
din punga. In final, chinuit, turna inapoi
tot orezul, lasand pentru print o singura
boaba.

Cand printul veni in sat, toti cei de
acolo ii daruird ceva din putinul lor.
Acesta le multumi. Taranul vazu ca ra-
jahul le daruia ceva in aceeasi cantitate
primita de la sateni. Cand ajunse in drep-
tul sau, sarmanul taran 1i darui bobul de
orez. Printul 1i multumi cu un zambet si,
la randul sau, 11 darui un bob ca de orez,
dar de aur.




Liviu Ioan STOICIU

fp i )

Da sau nu?
Cine darami

Uniunea Scriitorilor

A spune Da sau Nu, nu ceva Intre
Da si Nu (ceva amestecat, din care sa nu
intelegi exact ce a vrut sa spund, de fapt).
E vorba de aflarea adevarului, de rostirea
lui publica (adevarul e adevar, nu poate
fi si minciund, sau nu poate fi ceva intre
adevar si minciund; desi in viata de zi cu
zi neadevarul poate fi Tmbracat in pielea
adevarului). ,,S& nu marturisesti strimb”
(dicta una din cele zece porunci incredintate
de Dumnezeu lui Moise). Dar daca te inseli
ca stii care e adevarul? Poti fi dat in judecata
pentru calomnie, sperjur, ,ascundere a
realitatii”... Ti se pare normal sd menajezi
public o persoana care nu stie ca are o boala
incurabila, desi ar fi fost de preferat sa-i fi
spus adevarul? Sau, daca e cronicar literar si
nu spune daca are valoare cartea, ci o scalda
(si autorul cartii se bucurd ca nu e facuta
praf). Determinarea valorii e discutabila,
criticul poate fi mai prost decat autorul (si
culmea, intotdeauna are dreptate criticul;
daca 1i contesti ,,sentinta”, esti bruftuluit,
fiindca o judecata critica poate fi considerata
o simpla opinie, de necondamnat; culmea e
ca in lumea creatiei artistice cel mai adesea
adevarul e undeva la mijloc, nedetectabil
nici de posteritate, chiar daca se face in
timp o selectie de la sine; sigur, ,,adevarul
asteaptd, numai minciuna e grabita”, cum
spunea Al. Vlahuta). Un exemplu flagrant
e receptarea poeziei de avangardd de la
noi, scrisd intuitiv si in zilele noastre,
postmodernd (poezie spontand, directa,
naturald; o recunosti de la poeti optzecisti
la cei doudmiisti), tot timpul marginalizata
critic, pe nedrept. Sau reactia negativa a
tinerilor fata de poezia (de literatura roméana
in general, originald) scrisd pana la ei,
convinsi ca ei detin monopolul adevarului
critic estetic, desi se dovedesc a fi doar
de rea-credintd, imorali, complet rupti de
realitdtile istoriei literare recente (altfel,
cautionati de redactorii-sefi ai revistelor in
care publica, ca prin ei se platesc polite).
Vorba Fericitului Augustin: Inchipuirile pe
care ei le iau drept adevar sunt desertdciune
si minciuna.

Ori da ori ba, nu si da si ba, nu intre.
Nu sa joci la doud capete. Ca veni vorba,
sunt alarmat de cand am citit, zilele trecute,
ca — titlu: ,,Scriitorii si pictorii au uniuni
ilegale” (Cotidianul / 30 august, articol
semnat de loan Vieru, director la publicatia
Contrapunct, aflat In procese cu Uniunea
Scriitorilor din Romania, dupa ce redactia
i-a fost evacuatda din sediul USR si a fost
exclus a doua oara din USR pentru prejudicii
aduse USR). In acelasi timp — scrie Cristian
Teodorescu pe contul lui, pe Facebook (de
impact), pe 31 august: De curind intr-o
speta aproape identicd, Uniunea Artistilor
Plastici a fost declarata ILEGALA in
ultimd instanta de un tribunal din Alba
lulia. Cit le mai trebuie judecdatorilor din
Bucuresti sa constate ca si USR-Manolescu
functioneaza in ILEGALITATE? Cristian
Teodorescu a fost si el exclus din USR (anu
se confunda cu Uniunea Salvati Romania,
partid parlamentar) dupd ce a clonat
Uniunea Scriitorilor din Romaénia, tinand
,,in numele reformei USR” cate o adunare
generala (la care au fost prezenti 17 sau
32 de scriitori i la care a fost el, Cristian
Teodorescu, ales si reales presedinte al...
USR, iar vicepresedinti Florin Iaru si Dan
Mircea Cipariu) la inceputul anilor 2016 si
2017. In Romdnia literard din 1 septembrie
se subliniazd faptul ca impotriva USR-
Manolescu (sd preiau ,titulatura” lui
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Cristian Teodorescu), s-a deschis o ,,serie
interminabila de procese (s-a ajuns la 57
de procese, la care s-au facut peste 65 de
interventii)”. De necrezut, nici nu mai
pun la socoteald pretul acestor procese (la
un moment dat se discuta de 60.000 de
euro cheltuiti cu avocatii; sunt prejudicii
aduse aberant USR-Manolescu). Daca la
inceput ,,grupul de reforma” era privit cu
mirare, intelegand ca USR-Manolescu nu
era inscrisa in Registrul ONG-urilor si ca
el se va stradui sa inscrie vechea USR 1n
acest Registru (dupa ce le va fi recunoscut
statutul adoptat la adunarile lor generale),
azi vedem cd lucrurile au luat-o razna
si cd USR-Manolescu e in pericol sa fie
desfiintatd, o datda declarata ilegala (daca
¢ adevarat ca UAP a fost declarata ilegala;
in locul ei apdrand o clona, cu aceeasi
denumire, recunoscuta la tribunal; UAP
face parte din asociatia uniunilor de creatori,
alaturi de USR)! Cristian Teodorescu scrie
pe Facebook pe 31 august ca ,,in calitate de
presedinte ales al USR” — atrage atentia
ca ,,avem o conducere ilegala a Uniunii
Scriitorilor-Manolescu” si-i sfatuieste pe
cei alesi in conducerea USR-Manolescu in
2013 sa demisioneze, deoarece ,,participarea
cu propria lor semnatura la ilegalitati poate
avea si consecinte penale”... Incheind cu:
Deci cei care vor sa iasd din complicitate
cu ilegalitatile dlui N. Manolescu gsi-ar
face mai bine sa anunte cd se despart de
conducerea ilegald a USR, in loc sd joace la
doud capete. Ladoud capete? Sa nu stea intre
da si ba. Adica scriitorii alesi In conducerea
USR (Consiliul USR-Manolescu) sa treaca
de partea ,,grupului de reforma” condus de
Cristian Teodorescu? O fi de ajuns? USR-
Manolescu are pe putin 2.500 de membri,
cu ei ce face? Crede ca e doar o masa de
manevrad? Intreaga USR-Manolescu (nu
numai conducerea) a devenit... ilegala?
Ilegala numai fiindca a fost constituitd in
vremuri comuniste? Raspunsul e intre da
si nu. lata pand unde s-a ajuns. Romdnia
literara scrie: Toatd zbaterea destructiva
a trioului C.T-F1-D.M.C.... s-ar rezuma
cam asa: ,,Daca tot nu reusim sa punem
mdna noi pe aceastd Uniune, culegand
roadele muncii altora, mdacar sa contribuim
semnificativ la dardmarea ei, ce bine ne-ar
pdrea sa nu mai ramdand piatrda pe piatra
din ea!” Ce tel trist si-au fixat in viatd acesti
oameni... sa-si lege numele de distrugerea
singurei structuri institutionale care afirmad
drepturile scriitorilor romani. O mizerie
greu de clasat. Ar trebui sa se constientizeze
cd majoritatea membrilor USR sunt In
preajma pensiei sau pensionari §i cd o
disparitie a USR-Manolescu ar insemna si
incetarea platii jumatatii de pensie in plus,
acordata scriitorilor (numai membrii USR,
prin lege, pot primi aceastd jumatate de
pensie). Adevarul e ca s-a mers prea departe
cu orgoliile ranite si cu interpretarea legilor
si decretelor tarii sau a statutului USR.
Conducerea Uniunea Scriitorilor, in frunte
cu N. Manolescu si cu cei din Consiliu (in
principal presedinti de filiale ale USR), a
fost aleasa liber de membri ai USR, conform
statutului USR votat in 2013 (chiar daca
ne place sau nu statutul, a fost recunoscut
juridic; si numerosii membri ai USR nu l-au
contestat atunci). Anul viitor, in toamna, va
avea loc adunarea generala de realegeri la
USR (la cinci ani, dupa statut). Ce facem,
desfiintdim Uniunea pand atunci? Da sau
Nu? Sau si Da si Nu...
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Ca literatura e de neconceput, mai
ales in epoca modernd, fara reflectia
asupra literaturii este un adevar ce nu
mai trebuie dovedit. Reflectia, meditatia
scriitorului privind literatura pot lua,
desigur, o multitudine de forme si se pot
produce, direct sau indirect, in diverse
contexte, in primul rand cele confesive.
Adeseori, reflectia se insinueazd in
chiar terenul operei literare, printr-o
divagatie eseistica, prin referiri directe
la carti si scriitori din diverse epoci
istorico-literare ori sub forma unei
anecdote, a unei parabole etc. Ilata
un exemplu. Personajul cel mai bine
conturat din romanul ,,Tara Indepartata”
de Sorin Titel, un prozator despre care,
din pacate, aproape nimeni nu mai
vorbeste, povesteste o intamplare careia
cred cd autorul i-a atribuit un anumit
talc. Si daca nu i l-ar fi atribuit el i-1
atribuim, trebuie sa i-l atribuim noi.
Dupd un vechi obicei al pdmantului,
personajul din romanul amintit la
care ma refer, Eva Nada, apeleaza la
un intelectual al satului, invatatorul
Dobritoiu, pentru a-i scrie fiului sau,
aflat pe front, o epistola. Scena este
absolut memorabila: Eva Nada ,,se
asazd pe un scaun langd invatator”,
invatatorul, ,asteptdnd cu condeiul
ridicat in aer (ca pe o armad inainte de
a pleca la lupta — nota mea C.C.) ca ea
sd Inceapa scrisoarea fara s-o priveasca,
uitindu-se la hartia albd din fata

lui”, asteptand deci supus si oarecum
indiferent  cuvintele,  propozitiile,
frazele pe care femeia 1indurerata,

emotionatd urmeaza sa i le dicteze, iar
el sa le astearnd pe hartie. Dupa rostirea
primelor doud cuvinte insd, intre cei
doi se instaleaza un paravan nevazut
care va face din ce in ce mai imposibild
comunicarea. Dobritoiu caligrafiaza
cuvintele, iar Eva Nada, contempland
semnele reci si absracte, constata ca ele
nu contin nimic din ceea ce doreste ea
sd transmita, cd nu exprima nimic din
starea ei de neliniste, din durerea sa.
Invatatorul nu prea pricepe ce anume i

ctiade

iteratura

pretinde de fapt corespondenta pe care
vrea sa o ajute. Eva Nada, la randul ei,
este surprinsa de neputinta invatatorului
de a transpune pe hartie ceea ce simte
ea. Sa nu fie semianalfabeta femeie
capabild de a se ridica la gradul de
abstractiune si conventie pe care il
presupune sistemul scriptic?! Greu
de acceptat In cazul unui om totusi
inteligent precum acest personaj al lui
Sorin Titel, cu toate ca Eva Nada nu
dispune de o capacitate de intelegere
bazatd pe exercitiul livresc, pe instructia
scolara. Scepticismul si insatisfactia
sa vin, de fapt, tocmai din atitudinea
impersonala, asa-zicand, obiectivd a
lui Dobritoiu, din neparticiparea lui
afectiva. El nu traieste tensiunea la care
femeia 1l convoaca, el caligrafiaza doar
semnele, literele celor doud cuvinte
de 1inceput, constiincios, ca intr-un
proces-verbal. Incat concluzia femeii ca
invatatorul nu stie sa scrie apare perfect
logica: ,Nu stie sa scrie, doamna, bag
seama...”, decide ea, farda drept de
apel, In discutia cu persoana careia fi
relateaza episodul. Ca s-ar putea sa aiba
dreptate o dovedeste si examenul pe
care si-1 face post-factum, in fond bine
intentionatul stiutor de carte, caruia
Eva Nada 1i da, indirect, o lectie ce-i
reveld invatatorului o realitate la care
nu se gandise: ,,Numai dupa aceea am
inteles ca ea nu voia sa-i scriu numai
cuvintele, cele doud cuvinte pe care le-
am notat eu pe hartia aia, ci ar fi vrut
sd pun in vorbele alea doua si oftatul
ei nesfarsit, intr-un cuvant, felul exact
in care spunea ea vorbele, cu toate
nuantele exprimarii. Daca as fi pus in
vorbele alea felul ei de a le spune, ar fi
fost mai mult decat o scrisoare foarte
lunga. Asa ceva nu se poate scrie”. lar
Eva Nada insasi concede, cu inteligenta
si cu bunul ei simt: ,,Sa scrii asa ceva e
tare greu...”.

E greu, desigur, dar se poate scrie!
Si e de mirare ca fie si un modest dascal
nu stie ca acest sau acel ceva este chiar
Literatura.
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Gellu DORIAN

Era sa scriu in titlul acestei note in
loc de tendinta trend. N-ar fi fost gre-
sit, desigur, mai ales ca de ceva timp
limba romana este asaltata de englezis-
me, italienisme si hispanisme (observ
ca germanismele nu prea se preteaza la
noul limbaj, la aglutinari si simbioze
curente!) si sunt lasate in uitare cuvinte
care au facut fondul de bazad al voca-
bularului uzual al limbii roméane. Pe de
o parte calculatorul, cu toate ofertele
sale, si mai nou facebook-ul, pe de alta
parte televizorul si reculul emigrarilor
din ultimele doud decenii au inlesnit
o astfel de avalansa de cuvinte impru-
mutate, care nu neaparat inlesnesc co-
municarea necesara socializarii zilnice,
dar par a fi cool, ca sa folosesc si eu un
astfel de cuvint ce, se pare, a devenit
deja uzat. Aceste tendinte de innoire a
limbajului afecteaza, din cite se poate
observa, si limba literara, ce parea apa-
ratd de Academia Romana prin reguli-
le ei vechi, dar si prin cele noi, care,
dupd cum se vede si din DOOM, lasa
loc din ce in ce mai
mult noilor achizi-
tii de limbaj. Unele
chiar deformatoa-
re, ambigui, duale,
lasind loc lipsei de
proprietati concrete
ale unor cuvinte ce
au venit pind aici
cu intelesuri clare,

limpezi.
Aceasta de-
formare a limbii

romane duce, in
mod curent, acut,
la o productie alu-
vionarda pe piata
asa-zis artistica
a tarii. In special
in audio-vizual se
pot vedea astfel
de ,creatii”, care
slutesc nu numai
limba ci si sensul
estetic al unui text
poetic.  Fenomen
periculos, pentru
ca receptorul este
mai tot timpul cu
urechea lipita de
astfel de emitatoare
de limba stricata si
productie artistica
mai mult decit in-
doielnica.

Sa o luam dia-
lectic. Auzim din
ce in ce mai mult
pe posturile de ra-
dio, cele concurente si noi, din ce in
ce mai multe, nationale, locale, chiar
si internationale, tot felul de ,,cintece”,
care au texte, daca nu ridicole, banale,
cel putin doldora de un umor involun-
tar. Unele desi fiind de jale, de tristete,
de minie, de dusmanie, de instrdinare
(mai ales in noul nou folclor ivit dupa
emigrarile din ultimele decenii) degaja
ilaritate, chiar jena, idiosincrasie, min-
ie uneori, cd nici nu-ti mai vine sa des-
chizi aparatul de radio sau televizorul.

Nu mai vorbesc de retelele de soci-
alizare, de facebook, de YouTube, unde
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0 tendinti
devastatoare

interventiile ating reting-uri de milioa-
ne de accesari.

Si ca sd revin la textele cintecelor
care inunda eterul, acestea usor-usor au
trecut §i In ,,noua paradigma poeticd” a
poeziei pe care cei mai tineri o scriu. In-
locuind lirismul, care li se pare desuet,
limbajul poetic cu sterilitati facile si cu
noul loc comun de influentd imediata,
cel mai tineri dintre poeti, care gasesc
cale de afirmare pe tot felul de site-uri
si cenacluri virtuale, chiar si intelegeri
pe la unele edituri, preiau aceste mo-
dalitati usoare de compunere a textelor,
hilare si lipsite de cea mai mica inten-
tie estetica. Unii critici gésesc cd este
bine asa, ca se Incearca originalitatea,
ca se Tmbogateste limbajul poetic, ca
se mareste arealul de abordare temati-
ca si ideatica etc., ca pind la urma noua
paradigma poetica poate crea noul ca-
non literar. O privire in urma nu le-ar
da citusi de putin dreptate. Dar in urma
se priveste cu minie, iar Tnainte, Tnainte
nici viitorul nu mai arata ca alta data.

Pasii acestei
tendinte sunt din
ce in ce mai desi,
mai rapizi, Incit
deformarile devin
acumulari, care duc
spre o alta limba
romana. Dacd pina
acum limba roma-
na, in general, s-a
format prin acumu-
larile regionalisme-
lor cizelate de la
generatie la gene-
ratie, de la transfe-
ruri de populatie de
la sat la orasg, de la
regiune la regiune,
ajungind la lim-
ba literara de fond
identitar, dar si prin
neologisme aduse
la forma inteligi-
bila de vocabular,
de aici inainte se
pare ca influentele
nefaste, nu neapa-
rat de asimilare a
unor cuvinte stra-
ine, ci de proasta
lor alipire la fondul
existent sau la chiar
inlocuirea acestuia,
vor duce nu numai
la schilodirea lim-
bii, ci la moartea
ei. Tin minte cad de
fiecare data, in ati-
tudinile sale la di-
verse intruniri, poetul Cezar Ivanescu,
un autentic slefuitor de limba in sensul
cel mai literar posibil, atragea atentia
asupra acestui pericol care poate duce
grabnic limba romana in rindul limbi-
lor moarte sau din ce in ce mai rar uti-
lizate corect.

Tendinta de degradare a limbii este
evidentd, devenind devastatoare, iar
aparatorii ei din ce in ce mai putini,
pentru cd s-au inmultit stricatorii de
limba si caile prin care aceasta limba
stricatd este promovatd, iar cei care o
asimileaza asa din ce in ce mai multi.

Alberto BRUNELESCU

cititorul din umbra

De la Woolf la Borges

Virginia Woolf a fost atrasa de conditia femeii ca scriitoare, de aici s-a
nascut O camera separatd. Andreea Deciu sustine ca teza Virginiei Woolf e
simpla: pentru a putea scrie literaturd, o femeie are nevoie de o camera a sa
personald, unde sa-si poata defini o intimitate spirituald autentica. Stiam ca dis-
cursul retoric rostit de o ,,nebuna” inteligenta este receptat In epoca suspect si
socant, dar i semnificativ. Ea se lupta, in numele femeilor, cu barbatii creatori
pentru a demonstra ca nu sunt cu nimic superiori la acest capitol. Cui i-e frica de
Virginia Woolf? Si daca da, numai pentru eseul feminist incrancenat? E bine ca
reaminteste la toti numele celebrelor scriitoare de-a lungul timpului, accentuand
ca tot femeile au calauzit operele marilor scriitori: Antigona, Clitemnestra, Cle-
opatra, Phedra, Lady Macbeth, Cressida, Julieta, Isolda, Rosalind, Desdemona,
Ducesa de Malfi sau Millamant, Emma Bovary, Madame de Guermantes, Cla-
rissa, Becky Sharp, Anna Karenina si inca multe alte exemple care raman pe
dinafara. In viata de toate zilele, o femeie respectabila de-abia poate iesi singura
pe strada, si totusi, pe sceni il egaleazi sau il depdseste pe barbat. in poezie, in
proza, in dramaturgie personajele-femei sunt cel putin tot atat de sclipitoare ca
si personajele-barbati. Rdmasita simtului castitatii — spune V. Woolf — era aceea
care le impunea femeilor anonimatul chiar si in secolul al nouasprezecelea. Cur-
rel Bell, George Eliot, George Sand, toate victime ale luptei interioare... Si con-
chide: nu stim prin ce a trecut Shakespeare cand a scris Regele Lear, stim in
schimb prin ce a trecut Carlyle cand a scris Revolutia Franceza, prin ce a trecut
Flaubert cand a scris Doamna Bovary, prin ce trecea Keats cand incerca sa scrie
poezie impotriva apropierii mortii si a indiferentei lumii.

Asupra lui Borges despre Borges
revin cu mare interes, o carte aparutd
la cunoscuta editura clujeand Dacia. O
lectura facuta la umbra deasa a padurilor
Moldovei de Sus, cu turlele manastirilor
rasarite din loc in loc intr-un alb ima-
culat impunator. Reflectiile lui Borges
indeamna la alte reflectii, cititorul fiind
orientat catre descoperirea acelui lim-
baj care inlesneste intercomunicarea
fecunda. Incercarea aceasta poate si
esueze intr-un fel de drama: cititorul
nu se regaseste in imaginile descrise,
dupa cum scriitorul poate sa scrie fara
rezonantd in sufletul cititorului. Dupa
lectura din Borges despre Borges intru
in dialogul (imaginar) cu el:

— Am aflat ca ati inceput ca scriitor
baroc, aga cum fac tofi tinerii, din timi-
ditate. Ati devenit apoi mai indraznet.
Poate si mai sofisticat?

— Da, acum sunt indraznet §i scriu
intr-un stil direct, nu folosesc niciun
cuvant care sa-l trimitd pe cititor la
dictionar si evit metaforele violente.

— V-a atras estetica, exista o bucurie
a frumo-sului?

— Placerea aceasta e un fel de reflex
filosofic al adevarului. Intr-o epoci in
care planeta noastrd poate sari oricand
in aer, mai multa lumina si adevar, mai
multd bunatate si armonie intre oameni
ar putea fi solutia salvatoare. in ceea ce
ma priveste, ma gandesc la moarte ca
la ceva plin de sperantd. Speranta de a
fi uitat. Uneori ma simt nefericit, n-am
ce sa fac. Apoi imi spun: la urma urmei,
de ce as fi nefericit, din moment ce pot
muri in orice clipa?

— De ce v-a atras biblioteca, de ce
ati indragit universul acesta?

— Cred ca raspunsul este arhicunos-
cut. Eu mi-am imaginat intotdeauna pa-
radisul sub forma unei biblioteci. Alte
persoane considera ca ar fi o gradina,
altele si-1 pot Inchipui ca un palat; eu
l-am imaginat ca o biblioteca; si aici ma
aflam eu. Eram, intr-un fel, centrul celor
noud sute de mii de carti in numeroase
limbi si in acelagi timp mi-am dat seama
ca abia puteam sa descifrez copertele si
structura cartilor.

— Am auzit ca ati fost impresionat de
meditatia calugarilor orientali...

— In timpul meditatiei, unul dintre
subiecte era urmatorul: participantul tre-
buie sd-si imagineze ca el este Buddha.
Poate ca si este, ce stim noi! Sau sa in-
cerce sa nu se gandeasca la nimic, ceea
ce-1 va ajuta de asemenea. Mi s-a spus
asta intr-o méanastire budista. in Japonia
am fost impresionat tot timpul. Fiecare
zi mi se parea un adevarat cadou, ace-
ste zile imi vor ramane intotdeauna in
suflet.

— Fara indoiala, atfi avut in viata
momente de mare satisfactie.

— Da, presupun ci toti am avut. Insi
ma indoiesc. Probabil ca aceste momen-
te sunt mai frumoase atunci cand ti le
amintesti. Cand esti fericit, nu prea esti
congtient de ceea ce te inconjoard. Fap-
tul de a fi constient reprezintd neferici-
rea.

Chipul inteleptului Borges a disparut
brusc, eu eram cu volumul in mana de
care uitasem intre timp, o seard calma
se lasa asupra Varatecului. Familia se
adunase si cu totii ne Indreptam spre
cina. Incd meditam la destinul omului si
la tainele vietii, la faptul ca nu reusim sa
dezlegdm multe mistere din jurul nostru.




Nicolae CRETU

Nimic din scurgerea cotidiand a vietii protagonistului
din Transfer, romanul lui Liviu lIoan Stoiciu (Polirom,
2017) nu pare sa anunte in vreun fel aventura aparte din
miezul acestei fictiuni.

Un ins inca tanar, dar deja captiv atator limitari si
impovarari de existentd cenusie, repetitivd, incat cu greu
ti l-ai putea inchipui iesit din aceste tipare in care e prins.
Nu e un rebel, nu se zbate sa scape mecanicii lor, sa li se
sustraga, multa vreme nici macar in plan mental, comple-
mentar si cumva compensatoriu fata de un asemenea real,
plafonat atat de timpuriu, durata lui traitd nu se umple zi
dupd zi, decat cu anosta muncd de pedagog de internat si,
pe celdlalt versant, grijile de familist. $i nu e vorba numai
de nevasta si copil, ci si de cealalta familie, mai mare si cu
destule probleme, din care provine si de care tocmai ele,
problemele alor sai, continua sa-1 lege excesiv.

Olimpiu (sau ,,0li”, in varianta mai familiara) e un per-
sonaj urmarit cu o minutie iesita din comun, in agenda lui
zilnica, adesea incalcita, incarcata, dar niciodata cu ceva
mai de substanta. {i stau mereu multe pe cap, oriunde s-ar
afla, la slujba ca si acasa, sau mai larg, cu ai sdi, dar toate
marunte, de o uzura pe care banalitatea, chiar si mai rau, a
ceea ce ii umple timpul o face mai tristd, de o plata sterili-
tate, pare-se, fara iesire. Romanul e in mare masura dia-
grama narativa a unui atare cotidian, haotic-stufoasa, data
in nuditatea ei deloc fardata. Si totusi cititorul (pre)simte
ca in chiar aceasta incolora si in fond stearpd vietuire se
lasd Intrevdzut si ceva demn de a fi urmarit. De ce natura?

Totul e pe fundalul Romaniei dinspre capatul anilor
>70, secventa istorica de acutizare a semnelor acumulate
in timp, multiple, de esec al regimului comunist. Scoala si
internatul nu au nici ele cum scapa de efectele restrangerii
de resurse (indatorarea térii, cu consecintele ei), apa calda,
iluminatul, incalzirea devin urgente imediate in raporturile
cu sutele de elevi interni, baieti si fete, de care raspund
pedagogii. Disciplina? Se fura, se bea, sex, violenta, toate
— incalcari ale regulamentului de internat. Nu din cand in
cand: devenite curente si aproape banale. Mai autoritar
decat colegul sau (lucreaza cu schimbul) Cornel, reactia
si tonul lui Olimpiu nu sunt moralizante, ele sunt tratate in
termeni de reguli convenite si abateri de la acestea, atat. E
intrigat de frecventa aceluiasi gen de scandaluri si excese:
,Ce-o fi disperarea asta la elevi de a se distra si a bea?”.
Un soi de distractie care, inca din primele pagini, poate
lua si infatisare de ritual vrajitoresc, sau cvasi-satanist. in
orice caz, personajul nu-si aroga un rol de arbitru moral.

Duce un razboi de rutind, pur administrativ, cu re-
calcitrantii: cate un elev ,beat pulbere” pus sa curete
propria voma, vreun altul vinovat de ,,donjuanism”, dat
afard din internat, tupeisti gata sa-1 reclame, mintind, ca
»i-a palmuit”, lesinuri in lant ale unor fete, droguri im-
provizate, dar mai cu seama istorii de sex, posibile unde
granita dintre etajele rezervate fetelor si cele ale baietilor,
cu plantoane nocturne tot dintre ei, nu e greu de trecut, de
ignorat. Descopera mereu ,,infractori”, practicanti de sex
oral cel mai adesea. Si presiunea hormonilor adolescentei
nu e singura explicatie: dibuie si firele unei mici retele
de trafic de sperma, implicate (angajate: banii) fiind in
afacere cateva eleve. Un camp tematic ferit de ipocrite
note false: protagonistul nu e nici acrit prematur, nici cu
totul la adapost de ispite, cea mai proeminenta ramanand
»pustoaica” Nicol, devenita obsesie pentru totusi vulnera-
bilul Oli, oricat le-ar urma scenelor de sex (nu doar fantas-
matice) reprosurile facute siesi. Nu un ,,sfant” si-a dorit ca
personaj autorul, ci un ins de nivel mediu al omenescului,
nici de o intransigenta eroicd, nici corupt. Mult mai expus
unei naclairi in promiscuitatea mediului (internatul) este
celalalt pedagog, Cornel, totusi fara vreo intentie de con-
trast sarjat. Tandemul lor doar induce (ca si alte prezente,
cu un rost reliefant: de pilda, Mircea, fratele ,,descurca-
ret”) alte asteptari de la protagonist, caracter de un altfel
de aluat, chiar daca nu-1 apara nici pe el vreo infailibila
platosa.

Frapeaza un climat prielnic zvonurilor, al unei
predispozitii cvasigenerale de a face loc neverosimilului
si ciudateniilor tocmai pe un fundal in rest atat de marginit
si repetitiv. IntAmplari al ciror ,.erou” este un elev som-
nambul, dimineata gasit in unul sau altul dintre patu-
rile fetelor, se amesteca destul de tulbure cu un inceput
de psihoza a stafiilor care ar bantui cladirea. ,,Cand iese
aburul de la dusuri pe hol poate fi vazut in el o fantoma,
depinde de obsesie”, isi spune siesi, linistitor, Olimpiu,
dar povestile cu naluci continud sd raspandeascd teama.
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Istoriile de acest gen nu se marginesc la mica lume a in-
ternatului, se vorbeste de ,,un obiect in flacari”, recent
cazut ,,din cer” la o unitate militara din apropiere, ,,explo-
zii in lant, au ars arme chimice, artificii, zona fiind strict
interzisa”. Ipoteza sa: ,,Poate de aici li se trage elevilor
nervozitatea inconstienta”, un efect de ,,dereglare psihica,
de vibratie, o otravire”. De pe la rude mai aude si destule
istorii cu rafuieli intre vii si morti, treceri peste hotarele
dintre taramuri. Un autobuz se face nevazut, cu toti cei
aflati in el, si reapare dupa mult timp la mare distanta de
locul disparitiei. Incununarea seriei se produce pe cel mai
anost si birocratic fond cu putintd, instructajele In vederea
recensamantului populatiei si al bunurilor: ,,membre dez-
membrate”, maini si picioare, ,,plutind in levitatie” timp
de cateva secunde. Multora dintre cei prezenti acolo, prin-
tre ei si Cornel, cu nasul in scriptologia — front de lucru,
le-a scapat cu totul acea secventa — fulger, enigmatica,
halucinantd, venita parca dintr-o altd ,,dimensiune” decat
aceea curenta, a unui real
inteligibil rational. Nu si
lui Olimpiu. Este oare in

cronica literara

JJransferul” lui LIS citre cititori

LHliterei” unui trecut reinviat astfel. Nu o ,,fugd” temporara
in adulter (Nicol) cu limitele ei de aventura—drog, inca atat
de dependenta de cotidianul plafonat si steril din care doar
iluzoriu se evadeaza, ci un soi de transplant istoric revela-
tor de alta lume romaneasca, matrice ireversibil pierduta,
ratata de ceea ce i-a urmat pe verticala devenirii (defor-
mate) in timp.

O Romanie de altadata, cu atmosfera altor raporturi
umane, supuse altor criterii de evaluare a celorlalti si de
autoevaluare decat ceea ce a urmat dincolo de un nou raz-
boi mondial, al doilea. Evocand cooperarea militara roma-
no-rusd, marturia lui Marian K. nu poate sa nu capteze si
semnele premonitorii, apoi stirile legate de revolutiile din
Rusia anului 1917, acolo fiind de fapt originile, radacinile
mai adanci ale lumii ,,la zi” din Transfer, care insa nu e
nicicum o scriere fictionald care ar sta sub zodia politicu-
lui. Pedagogul Oli refuza orice soi de molipsire de retorica
mincinoasa a comunismului ceausist, dar o face tacit si
nespectaculos. De aceea i
se si tolereaza nealinierea.
Citeste (simptomatic: mai

el ceva in stare sa-i con-
fere o altd deschidere, o
predispozitie de receptate
altfel decat a multor al-
tora, de fapt a majoritati
celorlalti?

Poate ca da, poate

Liviu loan

STOICIU

— St lrd——

ales romane straine tra-
duse), asculta muzica (,,isi
spald creierii cu muzicd
de cate ori se simte indoc-
trinat”), recensdmantul 1i
aratd realitatea imediata,
nuda, nefardata a vietii din
mult trambitata ,,Epoca

ca nu. In orice caz, el nu
este singurul capabil sa
surmonteze  obisnuitele
limite ale firescului, in
intelesul curent dat aces-
tui cuvant. Experienta
ciudata care il va marca
e lectura unui jurnal in
manuscris, al cumnatului
Radu: da, scrisul este al
acestuia, dar insemndrile
ii apartin unui subofiter
rezervist, Marian K., din
vremea primului razboi
mondial, rezultatul unui
transfer de personalitate
pe aceasta cale, intre cei
doi. Autorul 1si ia, s-ar
parea, toate precautiile
cerute de un asemenea
splitting (dubla personali-
tate) si de saltul in timp, a
rebours, ce-1 este asociat.
Dialogurile cu Radu deschid un intreg camp al ezotericu-
lui, dar nu cred ca adevaratul sens al romanului graviteaza
in jurul ,,decorporarii”, al ,,glandei pineale” si al ,,entitati-
lor plasmatice”, versant al structurii narativ-ideatice
mai curdnd cu un rol de reverentd ironic-provocatoare
destinata reflexelor noastre de cititori tinand de atotpu-
ternicia (prezumatd) a verosimilului, cu atat mai mult cu
cat tot ce este in rest In existenta protagonistului si in lumea
lui e atat de plat, de sters si de marunt ,,cuminte”. A fost
vedenia trupurilor dezmembrate o anticipare a cutremuru-
lui din 1977 (evocat in pagini puternice: Bucurestii ace-
lor zile de martie insangerat, imagini atroce si reactii de
martor ocular al urmarilor seismului, cu concretetea lor
tragicd)? Nu este in aceasta nevoie a lui Oli, de a vedea
cu ochii sdi, o tacita, implicita semnificatie de revers al
vietuirii lui cotidiene, anosta, fard relief si fard miza? Si
nu e de acelasi ordin si inclinarea sa de a-si doza portia
zilnica de lectura din jurnalul (rescris prin transfer) al unui
roman ca Marian K., la distanta istorica dintre prezentul
acelor Insemnari zilnice si celalalt prezent, al cititorului
lor? Dinspre trecut nu vin marcile vreunui destin aureo-
lat eroic, desi paginile de jurnal au o finete, amorsa de
discretd ,,developare”, in rama unui timp crucial, a unei
alte normalitdti, de viatd si mentalitate curente. Dar de ce
dramuirea acelei lecturi intrafictionale? Pentru ca ea e mai
mult decat un simplu refugiu, o temporara retragere din
cotidianul plat (cum este, de pilda, atractia pe care o simte
pentru Nicol si fantasmele legate de ea). Plonjarea, pe
calea lecturii, in departatul orizont temporal are nobletea
tacitd a unei impartasiri (cu efect compensatoriu, poate
chiar subtil terapeutic), din ,,aerul” si spiritul, difuze, ale

Evpres calturnal

de aur” (,sdrdcie, prost
gust, mizerie”, asa sund
sinopsisul sau, in rezumat
personal). In ceea ce este
viata lui din realul de toate
zilele, ea nu ajunge sa-i
umple substantial fiinta.
Sex conjugal, copilul lor,
Mihai, iubire autentica
pentru nevasta si fiu, dar si
o lucida constiintd privind
platitudinea sterila a trai-
ului ,,cuminte”. Varianta
sa de ,.teleportare” in timp,
in istorie? Antidot al ba-
nalului, da, de necontestat,
dar fara ingrosari, rigoarea
estetica venind tocmai din
potentialul de sens sugerat,
nu discursivizat, nu diluat
retoric si explicit.

Nu protagonistul se
dedubleaza, ci Radu, ruda prin alianta, bolnavul (aude
,,voci”) tratat cu socuri, in fond o altd versiune a aceleiasi
saturatii de ,,normalul” salciu al acelui timp istoric, de acu-
mulare a semnelor unui iminent colaps al comunismului.
Olimpiu e doar cititorul de jurnal al unui cotidian revolut,
cel al primului razboi mondial in faza lui cea mai sumbra
pentru Romania, anul 1917, intunecat orizont de seism
geopolitic, continentul ravasit, statul national in pericol,
revolutiile din Rusia si curand pacea separata a acesteia cu
Germania. Aventura de miez, ,,imprudenta de a se intoarce
in timp” a protagonistului implica un face-a-face a doua
varste istorice: cea a Marelui Razboi — inclestare cruciala,
pe viata si pe moarte, dar traitd de o lume romaneasca
normald, si cealaltd, de inceput al sfarsitului Romaniei
comuniste”. Un dialog peste timp ce reuseste sa-i induca
azi cititorului, la distantd de un secol de jurnalul lui Mar-
ian K., recreat prin Transfer de bolnavul Radu, o poezie
autentica a reveriei istorice, dar una céreia 1i da consistenta
dimensiunea de concret si firesc a traitului (/e vécu) celor
doi, combatantul de atunci si, mai aproape de noi, protago-
nistul Olimpiu. Axa compozitional-semantica se incarca
de o iradianta emotie reflexiva, proprie unei fictiuni nara-
tive al carei sens e de o anume densitate neostentativa. Alt-
fel atat de rebela fata de numeroase tipare de narativitate
plat-,,credibila”, opunand suficientei acestora un camp
de sugestii aparte, cele venind din conexiunea subtild in-
tre doua sectiuni istorice atat de diferentiate si, s-ar zice,
greu de adus intr-o nesilnicd matcd a convergentelor de
talc esential al intregului. Virtuozitatea lui LIS este de a-si
molipsi cititorul de climatul lecturii-,,aventura” a person-
ajului sau, de potentialul de germene reflexiv al acesteia.
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E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate si de har.” (Nicolae Manolescu) E

Poemul pseudo-terorist

Daca as avea o pusca
si s-ar deschide
sezonul de vinatoare
la ticalosi

v-as aduce

numai trofee.

Poem ratat

Exersez viata de criza. Orasul isi
framinta maruntaiele pline de oameni
care intra si ies fara rost

din rolurile lor,

mastile zac pe asfaltul soios,
gongul rasuna mai tare.

Jocul s-a terminat

O zi ca oricare alta in care ma scufund
ca un graunte in pamint.

Pina seara voi incolti, voi creste, voi inflori
voi incerca la un moment dat

sa ma smulg din raddcini

s1 sa ma mut cu tot cu lutul cel cald

pe dealul cel imbietor din zare.

Va fi un impuls al vanitatii.

Voi muri apoi, ca in fiecare zi
intunericul se lasa greu, greu peste suflet.

Cindva intram in zi ca sa o tulbur.

Azi, nu. Azi ma gindesc cum sa trec

cu aripile ca sa nu amestec culorile florilor
cu mirosurile lor.

Imi amintesc: cind eram mic
imi placea sa ma ascund
si asteptam pe ceilalti din jur sa ma caute.

As iesi Tnaintea lor sa le spun:

jocul s-a terminat

dar ei Insisi s-au ascuns definitiv
parte in acelasi joc in care
pierderea e cel mai important cistig.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Poate ca ar trebui sd ies si sa strig

gata, de acum puteti iesi la lumina,

fratele cel bun a facut afacerile bune,
fratele cel rau a facut afacerile rele,
socotelile sortii au iesit pe plus

si asta pentru ca parul mortilor creste

inca o vreme dupa ce conturile par incheiate
la zero. Nu cu memoria sfidezi eternitatea,
ci cu o bucla de par

pe care o mingii pina se electrizeaza.
Scinteia aceea incendiaza,

da taria si culoarea singelui.

Sau poate ca nu.

Oricum, daca pina seara

calul nu se facu rindunica

clinele nu se facu mar rosu pe ram
orizontul nu se facu os de sepie

e limpede ca Inregistram
inca o zi ratata.

Si pentru a demonstra esecul unei zile
e nevoie de inca o viatd. Sau poate chiar
mai mult.

Translare

Sunt limbi greu traductibile,
chiar mai greu traductibile
decit limba hitita

sau limba mayasa

sau limba sanscrita

e vorba de limba clopotului,
limba ceasului

dar mai ales

limba ciinelui care atirna
dupa ce a urlat la luna

Inima secreta detergenti

Inima secreta detergenti

pielea secretd detergenti
creierul secretd detergenti
traim intr-o lume curata, curata
in care mizerabil este doar...

(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti
ca va vine bine)

Soarele face curat pe cer
roua spala creierele privighetorilor din
parcuri
ploaia sterge drumurile care nu duc nicdieri
singurul care murdareste toate lucrurile din
jur
si o face cu multa determinare
si o face cu ura
si care ne enerveaza pe toti cu proasta lui
crestere
este doar ...

(treceti un nume, dintre cele pe care

le cunoasteti, care credeti

cd va vine bine)

Cind scriu de fapt spal cuvintele
de mizeriile in care sunt atrase
in discutiile zilnice
silnice
de asta, continuu,
inima secreta detergenti
ochiul secretd detergenti
sufletul sterge de indoiald
toate subintelesurile din cuvinte
dar vine nemernicul
dar vine creatura odioasa
dar vine pramatia fara scrupule
s1 face praf toatd munca noastra
de zi si de noapte
si 1si sterge picioarele
de sufletele noastre
incit 1ti vine sa 1i pui pistolul la timpla
si sd 1l Intrebi: pina cind, nefericitule, vei
abuza
de rabdarea noastra ...?
(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti
ca va vine bine).
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Cu vreo cinci ani in urma, salutam debutul matur, temei-
nic, al Mihaelei Gradinaru, cu Biserica de cuvinte (Editura
Timpul, lasi, 2012), asimilandu-1 acelei noi generatii care nu
se mai simte incorsetatd de moda textualismului postmoder-
nist si de varianta lui pornografica spre a-si face intrarea in
cetatea poeziei. O poezie recuperatoare a expresivitatii limbii
romane, a spiritualitatii crestine si a traditiei stilistice, fara
a face rabat de la modernitatea perena, in sensul modernilor
,,antimoderni” ai lui Antoine Compagnon'. Intre timp, Mi-
haela Gradinaru s-a afirmat, simultan cu poezia, si in spatiul
criticii literare, publicand cronica literara, indeobste in revis-
tele iesene, urmandu-si insd vocatia primd cu urmatoarele
volume: Frigul din clepsidra (2013), Risipriri in alb pe alb
(2014), Aspida mireasa (2015) si Urechea lui Malhus (2017),
toate la Editura Timpul.

Evolutia liricii Mihaelei Gradinaru a mers in sensul unei
profesionalizari cumpanite, pe urmele unei arhetipologii cres-
tine si laice, In consonanta cu traditia canonului literar roma-
nesc si occidental, deopotriva. Ilustrativa, din acest punct de
vedere, mi se pare cea mai proaspata carte a autoarei, Urechea
lui Malhus, arhitecturata triadic, ca si Biserica de cuvinte:
Chivot cu trupul beteag, Numele umbrei, Poemul-cu-cruce.
Pentru cei care n-au auzit de Malhus sau nu i-au dat impor-
tanta la citirea Bibliei, amintesc ca acesta apare in toate cele
patru Evanghelii, dupa scena sarutului lui Tuda, in momentul
arestarii lui lisus. Malhus a fost un slujitor al Marelui Preot
Caiafa, jucand un rolul zelosului in scena arestarii Mantuito-
rului, céci, dupa tradarea lui luda, s-a repezit primul sa-I lege,
indignandu-1 pe Simon-Petru, care, crezand ca-1 apara pe Ii-
sus, a scos sabia sa-i crape capul, dar, neindemnatic, i-a taiat
doar urechea dreapta (Ioan, 18, 10-11). Iisus l-a dojenit, cu
argumentul ca acela care scoate sabia de sabie va pieri (Ma-
tei, 26, 52). Raspunzand la violenta cu iubire, lisus il iarta pe
Malhus, faptuind ultima minune inaintea Golgotei, atingand
urechea agresorului si vindecandu-i-o (Luca, 22, 49-51). Este
aceeasi iertare de pe Cruce: ,,Parinte, iarta-le lor, ca nu stiu ce
fac!” (Luca, 23, 33-34). Se arata aici, cu o putere arhetipala,
iubirea crestind, in intreaga ei frumusete si suferinta.

Este si ndazuinta ascunsa cu pricepere in cuvant a Miha-
elei Gradinaru, atata cat e posibild intr-un suflet omenesc,
dincolo de precipitarea lui Petru care, altminteri, si-a ispravit
repede ,,curajul”, lasandu-se ,,ispitit”, doar peste cateva ore,
sa se lepede de trei ori de lisus. E un zbucium pe care poeta
il traieste cu o intensitate autentica mai ales in ultima parte a
cartii, intitulata, nu intamplator, Poemul-cu-cruce. Pana aco-
lo, trece prin diversele ipostaze ale ego-ului/oglinzii si prin
ratacirile ecoului incapabile sa pazeasca auzul, recte urechea
lui Malhus.

Meritul principal al autoarei e cd nu abuzeaza de simbolu-
rile prin care isi structureaza cartea, lasandu-le pe seama unui
limbaj usor hermetizant si suprarealist, ca destin al cuvantului
poetic insusi. Prin el, se scurg imagini de oglinzi si de ecouri
(de la oglinda lui Narcis pana la urechea nefericitei Echo, din
acelasi mit, si pana la biblica ureche a lui Malhus). Asa este
,,ochiul spart” al unui ,,clopot rob” (p. 12), incat ,,Cocosi nu
mai cinta in carte de-un veac./ Masurd de timp pentru omul
sdrac...” (p. 14); asemenea, albastrul cerului devine ,,chivot
cu trupul beteag...” (p. 15). Oglinda lui Narcis e, ca la Ar-
ghezi, neagrd: ,,Dincolo, in oglinda cea neagrd, moartea, dru-
meata./.../ Vino, i spuse ecoul, sa adormim impreund.../ Im-
preund? un alt cuvint fara casa,/ Fara cochilie, fard mama fri-
coasa,/ Raiul-fosila, unde soarele-ngheata...” (p. 21). Oglinzi
crapate, oglinzi sparte (p. 27), consonand cu biserica in ruind
a lui Eminescu (Melancolie), o biserica plutind ,,intr-o racla,/
zid de cenusd, var si pustie, molima sacra...” (p. 29); apoi,
oglinzi care imbatrinesc, cu ,.timpul fara carne, lemn de rug,/
Alti ingeri, inzauati in mir si luturi,/ Tocmesc oglinda noua:
praf si fluturi...” (p. 31), culminand cu un ,,Potop de-oglinzi
si grime pe sub apa...” (p. 30), un adevarat ,,Razboi in oglin-
da cu cearcane scrise”, 1n care ,,n-avem dreptul la moarte si
vise” (p. 34). Tristetea lui Narcis despre care vorbea Louis
Lavelle?, este conditia i masca omului modern si in imagi-
narul Mihaelei Gradinaru: ,,Inchipuieste-ti,/ in-chipuieste-ti,/
ia-ti chipul in mina, ca pe o/ masca cioplita direct/ in tristetea
oglinzii” (p. 36). Deus absconditus e de gasit intr-o umbra:
~2Dumnezeu se ascunde senin intr-o umbra,/ Noaptea, lumina
spaimei printre noi se preumbla.// Timpul de fum tine-n brate
o icoand de carne,/ La picioarele mele, urechea lui Malhus nu
doarme./.../ Aproape-departe, in paraclisul de fum,/ Umbra
urechii musca din mine, acum...” (p. 45).

Precum a muscat si din mandria indignata a lui Petru, cel
revoltat de neputinta lui Malhus de a-§i pdzi auzul, incarnat
tocmai de urechea cazutd sub mila Mantuitorului. Paradoxul
poetilor romani e ca si atunci cand cred ca s-au despartit de
Eminescu, ei se despart, de facto, la modul sporitor (Constan-
tin Noica®), ramanand, adica, sub spectrul iradiant al cano-
nului literar romanesc care nu poate fi decat Eminescu. Asa
se face ca descifram traseele esentiale din minunea vindeca-
rii urechii lui Malhus in poemul eminescian Pentru pdzirea
auzului (1876), postuma avand ca sursd o traducere, de la
1819, din limba greaca in romana, a monahului Nicodim de
la Sfantul Munte: Carticica sfatuitoare pentru pazirea celor
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Poemul-cu-cruce

cinci simturi §i a mintii §i a inimii. Eminescu coroboreaza mi-
tologia greaca a ,,surzeniei” lui Narcis la chemarile nefericitei
Echo, cu aceea a cantecului-vrajd al sirenelor lui Ulysse, dan-
du-le un inteles biblic apropiat de raticirea lui Malhus, sluga
zeloasd, incapabila sa-i iubeasca pe ceilalti (cu atat mai putin
pe Fiul Omului), ci doar pe sine Insusi sau, in cel mai fericit
caz, chipul cioplit pygmalionic, ispita grea de care nu scapa
nici poetul cel vorbaret, cautator de cuvinte mincinoase ce din
coadd au sa sune: ,,Dacd auzi in aer cantare dulce, veche,/ O
taie cu sila de la a ta ureche — (Pentru pazirea auzului). Petru
e mai sever: taie urechea insagi! Inca in volumul de debut,
Mihaela Gradinaru cauta propria imblanzire a fiintei, transfi-
gurand minciuna in poveste: ,,vagi umbre de poveste cintatd
la ureche” (Pe frunte-ti creste roud).

Acum, Mihaela Gradinaru o transforma in drama poeziei
insesi. In partea a treia, , titlurile” poemelor sunt marcate cu
semnul crucii care ¢ si al cuielor din palmele Mantuitorului.
In primul text, ne intdmpind intrebarea: Cine mai are nevoie
de tine, poete? (p. 49). Intrebare ce ar putea fi dublata de ace-
ea a rationalismului secular postmodern: Cine mai are nevo-
ie de tine, lisuse? Poemul
insusi ucide, de indata ce
locuiesti in el: ,,Locuiam
intr-o pasdre, intr-o pana
de scris./ Pina cind poemul
cu un sarut m-a ucis...”
Dar poemul este el insusi
rastignit: ,,Poem pe cruce
intre hoti,/ Furi de cuvinte
si de viatd,/ Lumina ma-
suratd-n coti/ Blesteme-n
oase ne agatd”. Poemul
insd poate sda ,,goleasca”
mormintele cu un céntec:
»Poem sub lespede si mir,/
In intunericul din pintec,/
ca ploaia arsd ma desir,/
Pradind mormintele c-un
cintec.” (p. 50). Cuvinte-
le si cartile ,viseaza-un
poem, un hristos de hirtie
murdara,/ Sa le nasca din
nou, intr-un gind, intr-o
doara” (p. 55). Chiar daca
ele ajung tarziu sa fie pre-
gustate euharistic: ,,Merin-
de cruda-coaptd sau prea
arsd./ Din ceru-nsulitat de-
un crin prelung/ Un inger
toate noptile revarsa...” (p.
57). Alteori, poetul este va-
zut ca vanzator ambulant
de poeme: ,,Hei, lume, ia poeme impachetate bine,/ Placenta
lor de ginduri i-armura peste cer./ Din mersul lor fatarnic re-
modelam destine,/ Céaci moartea-i doar o rima, poete-credin-
cer...” (p. 58). Cand va ispravi de vandut poemele, poetul isi
va gasi odihna precum Creatorul: ,,Jar cind gati-voi marfa,
cind nimeni nu va scrie,/ Ma voi culca pe rafturi, ca-ntr-un
sicriu sfios./ Atunci apocalipse cu trimbiti de hartie/ Vor arde
iar Cuvintul pe trupu-mi albatros...” Ultimul martor al pazirii
adevarului va fi urechea lui Malhus: ,,Urechea lui Malhus, cu
ochiul cercel,/ Pindeste prin ceata cum zilnic ingel.” (p 59). In
acest balci al mortii, poetii inca mai indeamna ,,iujul sd mai
zboare”, ca-n copilarie (p. 63). Apusul de zeitate si asfintirea
de idei din panorama eminesciand a desertaciunilor inseamna,
pentru poet, apusul cuvintelor: ,,Apus de cuvinte cu cerul za-
log./ In coasta-mi se zbate un blind inorog.” (p. 64).

Cartea poetului este ultima Arca, biruinta potrivitorului
de cuvinte, coloana a ultimului zbor eminesciano-brancusian:

Carte, / de iubit: / doua silabe, / molipsita, clar, / de lut,
/ lut in zbor, / si zborul zdroaba,/ inc-o moarte / imprumut,
/sorda / moarte, / intr-o boabd, / vin si ostie in arc, / arcul /
prefdcut in arcd, / aripa de rafael, / susu-i jos / si josul plinge
/ dupad cerul /putintel... // Din potop / ridic o turla, / turn de
vorbe / serafim / geamanul din / mine urld, / inc-un op / sub
pielea uda / despre ce / §i cit / iubim... // Arca / se pravale-n /
singe, / fara harta, / fara nord, / gindul / a-nghetat / in ochii /
arvuniti / de mult / ca ort...

Acest despre ce i cdt iubim ramane taina verbului Miha-
elei Gradinaru, taind iisusiaca in stare sd curme lunga barbarie
aciauta in om, mai neagra poate astazi ca niciodata, intr-o erd
care se pretinde a ,,umanismului global”. Iata de ce intoar-
cerea poemului-cu-cruce arata ca omenirea are acutd nevoie
de Poet, aceasta faptura-cenusareasa, impinsa la margine de
exitentd...

1. Cf. Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph de
Maistre la Roland Barthes, trad. din franceza de Irina Mavro-
din si Adina Dinitoiu, prefatd de Mircea Martin, Editura Art,
Bucuresti, 2008.

2. Cf. Louis Lavelle, L ’Erreur de Narcisse, Grasset, 1939.

3. Vezi Constantin Noica, Despartirea de Goethe, 1975.
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»trupul meu,
un ceas

Citind noua carte a Mihaelei Gradinariu, Urechea lui
Malhus (lasi, Timpul, 2017) am simtit necesitatea sa revin
la volumele ei precedente: Biserica de Cuvinte (2012),
Frigul din clepsidra (2013), Risipiri in alb pe alb (2014),
Aspida mireasa (2015), aparute la aceeasi onorabila editu-
ra. Indiscutabil, prezentul volum face corp comun cu cele
anterioare, relevand aceeasi tensiune fiintiald la umbra
Logosului, in cautarea ,,timpului priveghi” si a dimensiu-
nii sacre a tacerii. Poeta isi cauta desavarsirea in reflexiile
tacerii, care spune mai mult decat orice cuvant, dar si in
pensulatiile lirice ale timpului. Fiecare poem se vrea o
fulguratie plastico-poetica a inefabilului, o regandire a cu-
vintelor, ,,moi, vocale fard oase, rupte,
nascute de-a-ndoaselea”, o reanimare a
cuvintelor (in)departate. Vechea revol-
ta impotriva cuvantului ,,imblanzit”,
,ciobit”, |, descusut” (,,Cu vorbe roase-
n colturi tu ma certi, / La masa cu apu-
suri inelare™) este convertitd la autoare
intr-un strigat de intoarcere la nerostit,
la tacere, la introvertire, pentru a evi-
ta profanarea inefabilului: ,, Tacerea e
mormantu-n care fug ...”

Descumpanita de cuvintele ce se
inghesuie langa mana, ce ,se-ngra-
madesc sub praguri de case”, nascand
,himic din nimic”, ,semne fara po-
veste”, poeta condamna ,,nimicul din
vorbe topite in baltd”, optand pentru
melodia continud a vietii interioare,
melodie care dainuie invizibila, suge-
rand - ,,intr-un stup, Dumnezeu aduna
cuvintele toate”. Printr-un act de fide-
litate fata de ,tacerile”, care ,trupul
in geam si-l aratd”, poeta ajunge sa
denunte inutilitatea scrisului: ,,mana
mea retezata scrie in van” cu ,,cuvinte
inutile, semn de cuie”, cautand cuvan-
tul pentru ,,gandul nenascut”, visand
sa-l ,,nasca din nou, intr-un gand, intr-o
doara”. Poezia ,,desavarsita” nu poate
fi atinsa, in concluzie, decat printr-un
examen autoscopic, consumat in cea
mai profunda tacere si nutrit din pro-
pria fiinta: ,,Fara preget, poemul din noi se infrupta ...”

Lirica Mihaelei Gradinariu devine, totodata, o forma
subtild de radiografiere a timpului, ,,ceasornicul lumii”,
caruia ingerii i ,,matura pasii”, o Incercare de a-l identifi-
ca printre ,,tarabe goale: timp deja vandut”, de a-1 (re)de-
fini (,,timpul, bat de chibrit ars pe sfert”), de a-1 opri (,,cea-
sul ramane in urma”) sau de a-1 resemantiza: ,,m-atarn de
umbra unui timp célare / secunda rastignita pe sub apa”.
Timpul o descumpéneste, o tensioneaza, 1i scapa din
maini, devenind, rand pe rand, ,,jumatati de ceasornic”,
,clepsidra crapata”, ,,ghem de mana” etc.

Autoarea se autodefineste prin apel la starile timpului:
Ltrupul meu, un ceas ce-intarzie mereu”, printre zilele ,,ce
cresc intr-o cusca, agatate la soare”. In versurile sale, tim-
pul imbraca alte dimensiuni si se masoara cu alte masura-
tori: ,,Cocosi nu mai canta in carte de-un veac. / Masurd
de timp pentru omul sdrac”. Inegal in derularea sa, timpul
se afla intr-o permanenta si spectaculoasd metamorfoza,
luand forme diverse: ,,timp in spirale: azi, tdrziu, devre-
me”. Drama trecerii are ca punct initial o evadare fortuita
din eternitate, pe care poeta o resimte cu maxima acuita-
te: ,,Prin cer, oglinzi imbdtranesc pe rand, / Nisip pierdut
la zaruri intr-o doara ...” Dramatica revelatie a vidului
existential dupe la scindarea eului: ,,Ca nu-s decat privirea
din oglinzi / In care doarme/un alt poem, hoteste ...”

Volumul Urechea lui Malhus configureaza un portret
interior si liric concludent, relevand o poezie cerebrald
si, in acelasi timp, extrem de sensibila, filtrata prin oglin-
da propriei interioritati. Dialogul launtric este purtat cu
pietate in sfantul act al tacerii (,,Tacerea se propteste cu
umarul de usi”), constituind o incercare de recuperare a
inefabilului. Bogate in sensuri filosofice, cautand sa (de)
codeze stari paradoxale si sa releve o viziune speciald
asupra lumii, versurile din acest volum certifica in mod
irevocabil fibra poetica a Mihaelei Gradinariu.

Profunzimea viziunilor, subtilitatile inteligente de
gratie si scepticismul recurent, expresivitatea de mare
fortd sugestiva reclama o lectura participativa si creatoa-
re, cu reveniri necesare asupra sensurilor.
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C. TIBERIU

Dupa o stralucitd cariera didactica la unul
dintre cele mai prestigioase licee ale Moldovei
(Colegiul National ,,Cuza Voda” din Husi), Lina
Codreanu a surprins, in 2012, cu o exemplara bi-
bliografie critica asupra operei lui Theodor Co-
dreanu, op masiv de peste 600 de pagini, aparut
sub egida Bibliotecii Municipale ,,B.P. Hasdeu”
din Chisindu, vocatia de critic si istoric literar,
coroborata cu aceea de critic plastic, fiind confir-
mata de anteriorul Dictionar al personalitatilor
hugene (din Istoria Husilor, Editura Porto-Fran-
co, Galati, 1995), dar mai ales de volumul Stu-
dii si interpretari (Editura Rafet, Ramnicu Sarat,
2014), continuata prin colaborari la revistele ,,Pro
Saeculum”, ,,Scriptor”, ,,Baaadul literar”, ,,Axis
Libri”, ,,Cronica veche”, ,,Vatra veche”, , Expres
cultural”, ,,Literatura si arta” (Chisinau) s.a. Pro-
zatoarea insd va atrage atentia Tn mod deosebit,
incepand cu memorialistica din Viata ca o po-
veste, lagarul — un cogmar (Editura Axis Libri,
Galati, 2013), carte urmatd de doua volume de
povestiri si nuvele: Postalionul (Editura Junimea,
lasi, 2014) si Proprietarii de amintiri (volum in-
cununat cu Premiul ,,Fanus Neagu” al Editurii
Rafet, in 2015). Harul povestirii i-a adus autoarei
recunoasterea mai multor condeie critice de pre-
stigiu, intre care: Mihai Cimpoi, lon Brad, Con-
stantin Trandafir, Vasile Spiridon, Adrian Lesen-
ciuc, Constantin Dram, Marius Manta, lon Ghe-
orghe Pricop, lonel Necula, George Bodea s.a.

Dupa ucenicia in proza scurta, trecerea la ro-
man s-a produs in 2017, cu Chemarea apelor, la
Editura iegeana Junimea, cu o prefata a lui lon
Brad. Virtutile stilistice din povestiri trec, cu pro-
fit, in roman. Stapanind o limba romana impe-
cabild, nuantatd, mustoasa si plastica deopotriva
in ,,simplitatea” ei, Lina Codreanu face parte din
stirpea, aproape disparutd, a scriiturii ,,calofile”,
fara a da nici o clipd senzatia cautdrii artificiale,
céci limbajul e acela firesc, natural, izvorat din
mediul satului romanesc, ridicat la rafinament
de organica implinire in cultura majora, ca sa
utilizez termenul lui Blaga. Doar cateva exem-
ple, la intdmplare: ,Mandrestenii treceau de di-
mineata pana seara, peste albia insetatd a garlei
in care desene incrustate croiau harti de seceta.
Crapaturile semanau cu célcaiele femeilor, braz-
date de santulete galbui, aga cum talpile femeilor,
batucite de umblatura, aveau ceva din fermitatea
potecilor si drumurilor albite de soare.” (p. 10).
Sau: ,,Din obisnuintd, zvarlira privirea spre cerul
prafos. Nici o scama de nor...” (p. 14). Si: ,,Case-
le batranesti ramaseserd cocotate ca niste bufnite
zburatacite pe saua celor doua dealuri”. (p. 15).
Sau: ,,Flacaruile lumanarilor stateau pe verticala,
tepene, asemenea unor peneluri muiate in soare,
gata sa puna pete de culoare pe panza.” (p. 395).
Dupa imaginea sugrumadtoare a secetei, vine
dezlantuirea focului din cer si a apelor: ,,Brusc,
o zgarieturd giganticd desparti noaptea in doud,
poate-n trei, cum sigul unui criminal ar fi sfagiat
burta adversarului sau. Un fir scanteios cobori in
spirala pe varful salcamului de langa plita Stan-
céi, despicandu-l in doud.” (p. 59). Ceremonia
pregatirii ,,berbecilor” pentru copii, de catre bu-
nica-doftoroaie: ,,Grauntele se rostogoleau vesele
de pe ciocanele albe. Nu trecu mult si, dupa ce
sufla pleava din grauntele aurite, doftoroaia le
aruncd in ceaun. O harmalaie cu tacanit de mitra-
liera rasuna vesel sub capacul ceaunului i umplu
tacerea bucatarioarei.” (p. 122).

Fireste, astfel de secvente care impanzesc
scriitura, n-ar insemna mare lucru daca firul epic,
aparent inexistent, dupa cum i se prezinta prefa-
tatorului lon Brad (dupa domnia sa, romanul n-ar
avea ,,propriu-zis o structurd epica”, p. 5), nu
s-ar contura cu o coerentd remarcabild, concen-
tratd, aproape clasicd, pe fondul unei atmosfere
de realism magic, caracteristic, altminteri, prozei
noastre (de la Sadoveanu si Mircea Eliade, pana
la Vasile Voiculescu si Fanus Neagu). Coerenta
aceasta este asigurata nu numai stilistic, ci, mai
ales, prin motivul central, de sorginte folclorica,
al Caloianului, abordat intr-o maniera origina-
14, plasmuire izvorata din tainica legatura dintre
memoria afectiva a autoarei §i matricea stilistica
a spatiului mioritic: pardul/canalul care strabate
Valea Macului din Mandresti, Imparte satul intre
doua dealuri, adancitura expusa revarsarii apelor,
primejdiilor de moarte, fiind contrapusa celor
doua inaltari de pamant, unde canalarii isi gasesc
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Omul de apa

salvarea. Fatalmente, satenii traiesc pe cele doud

maluri ale Canalului, sub zodia cancerului, cum

ar spune Sadoveanu, atit pe timp de seceta, cét

si pe cel al inundatiilor devastatoare. Altfel spus,

oamenii locurilor se numesc mdndresteni si ca-

nalari deopotriva, oameni ai dealurilor mandre

(impadurite, daca nu si roditoare, sub seceta) si ai

Canalului, simbol de rezonanta istorica: ,,Dealuri-

le erau sterpe, vaile manoase, ambele primejdioa-

se, caci dealurile se miscau cu tot cu case iar valea

se ineca sub revarsari de ape.” (p. 15). Acolo e

altd migcare a lumii decat la campie: ,,Pentru oa-

menii ale caror case erau pitite in Valea Macului,

rasaritul incepea mai tarziu si apusul curgea mai

devreme decat in satele cdmpenesti. Acolo, linia

orizontului era nesfarsita i oamenii ii raportau

zilnic migcarile la traiectoria dreaptd a liniei, ho-

tar de netagaduit intre

cer si pamént. Intre

dealuri insa, linia ori- . -
. EFPICA

zontului era valuroasa,

marcatad de arcul soa-

relui sprijinit pe cele

doua spindri, pe care se

plimba zilnic imparatul

de la stanga la dreapta.

Dealurile  slobozeau

drumul soarelui peste

agezare §i tot acestea

il pravaleau peste dun-

ga zaril.” (pp. 10-11).

Intr-o astfel de rdscru-

ce geograficd, ,,mete-

orologica” si istoricd

se petrec toate ,.eveni-

mentele”.  Altminteri,

ne aflam, simultan, in

satul traditional si in

cel din vremea comu-

nismului, desi toate se

restrang la cateva zile

de prapad saharian

si acvatic. In 150 de

pagini, doamna Lina

Codreanu reuseste sa concentreze o adevarata

epopee a satului romanesc, cu zeci de personaje

(unele memorabile, desi pare ca romanul nu are

protagonisti, ci doar unul colectiv), cu traditii si

obiceiuri, cu bucurii §i necazuri, cu credinte arha-

ice sub cerul ortodoxiei strimogesti.

Ne gasim in luna lui cuptor, dupa o indelun-
gatd secetd. Pe crapaturile adanci de pe Canal vin
doar copiii, la joaca, impartiti in tabere conflictu-
ale de fete i baieti, avand insd in comun foamea,
care-1 uneste: ,,Valuri fierbinti dogoreau ogoare-
le si padurea. Parjoliserd graul ceva mai inaltat
decat iarba. Culoarea verde a lanului de popusoi
se schimbase intr-o nuantd asemanatoare graului
copt-copt. Ce inseldciune!” (p. 18). Apa in fan-
tani nu se mai gaseste. Rugaciunile de ploaie ale
preotului Zaharia de la ,,Sfanta Parascheva” si
ale oamenilor nu sunt ascultate de Cer, spre sa-
tisfactia cinicd a ateului i rationalistului satului,
Gheorghe Dracu, cel care baga spaima in copiii:
»Eu... 1s cel mai tare in tot satul..., in cer... §i pe
pamant. Eu is Gheorghe Dracu!” (p. 21). Zadar-
nic s-au rugat enoriasii, cerand iertare, de mier-
curi pana vineri: nici in ziua de Sf. Ilie nu s-a ara-
tat nor de ploaie, ci doar cate o ,,scama alba” pe
cer. Oamenii incep sd moara de foame pe ambele
maluri ale Canalului. Se intetesc furturile, talha-
riile, pe timp de noapte. Hotul satului, Mututin,
L Imbitranise, insi de furat nu se putea lisa.” (p.
30). Acum insd nu mai era doar el.

in fata agresivitatii soarelui, batranii isi aduc
aminte de un obicei pierdut, din care ,,au ramas
zdrente in memoria parintilor” si din care bunicile
,,mai pastrau intacte in minte unele franturi”: Ca-
loianul (p. 36). Nita, ,,fata cu parul cret si galben
spalacit”, ca de canepa, crescutd de Burcaneasa,
doftoroaia cea batrana, care stia si vindece multe
boli, afla tot ce trebuie pentru ritualul de ploaie.
loana, lungana lui Goian, va modela papusa din
clisd, iar Nita o va imbraca cu verdeatd, pe cap
punandu-i o coronita dintr-un smoc uscat de flori
viorii, de la icoana mdicutei Catrina. Apoi, a pus
papusa in doua foi groase de brusture. Alte fe-
tigcane au venit cu flori de boz, de pelin sau de
capritd, facand roata in jurul Caloianului. Cere-
monialul, desfagurat duminica, precum o joaca
de copii, este mestesugit descris pe cateva pagini.

Lina CODREANU

Chemarea
apelor

) JUNIMEA

Luni, dupa amiaza, apar primii nori, primii ,,ba-
lauri”.

Existd o fireascd ambiguitate intre refuzul ce-
rurilor de a-i asculta pe oamenii pusi la incercare
iovic si prapadul declangat de o credinta cu infle-
xiuni de paganatate arhaica. Ne aflam in aceeasi
matca a potopului biblic. Daca primul capitol se
intituleaza Patimile canalarilor sub arcul soare-
lui, cel de al doilea e Desferecarea ploilor peste
Valea Macului. Exista aici pagini de suflu apo-
caliptic: ,,Un bubuit asurzitor indbusi orice spusa
ori fosnet de noapte. inca un prelung, dar lesinat,
ii urma ca o umbra regala. O miscare orizontald
a aerului taia respiratia oamenilor cum o coasa
imensa ar fi sfasiat fragezimea ierburilor. Pornite
dinspre dealul paduros al Mandrei, vantul, fos-
netul, apoi vijelia cuprinserd ca-ntr-o menghina
copacii, acoperisurile,
tipetele si latratul ja-
vrelor din Valea Ma-
cului... Ridicandu-se,
Ghinita isi lud copilul
ca pe o ofranda si por-
ni in directia casei ba-
trane. Ti venea sa urle
la nevastd-sa careia ii
scapase de sub ochi ba-
iatul, dar nu avea des-
tuld vlaga pentru asta.”

(p. 61).
,,Ofrandele”, ce-
rute de dezlantuirea

apelor pe Canal, vor fi
casele distruse, mor-
tii, pierderea oratani-
ilor din gospodarii, a
putinelor rezerve de
cereale etc. Si totusi
oamenii, certareti cum
continua sa ramana, cu
psihologia lor insonda-
bila, gasesc un refugiu,
0 Arca a lui Noe, in
care sunt salvati mai
ales copiii, care continud sa ramana in prim-pla-
nul naratiunii. Aceasta ,,arca”’, numita Boieroaica,
stdtea cocotatd si parasitd pe deal, fiind o veche
hardughie/magazie. Numele Boieroaica pastra pe
acela al fostei proprietare, boieroaica satului.
Surpriza cea mare, ce adanceste misterul si
ingeniozitatea narativd a Linei Codreanu, survi-
ne in capitolul al treilea, Omul de apd cu ochi de
cenugd. In timpul coborrii din arca Boieroaicei,
nevasta lui Marcu, Anita, descopera o mogéldea-
ta de copil agatat de o creangd din nucul lui mos
Dumitru, peste care trecuse furia apelor. Cucu,
tarcovnicul satului, galben de frica, isi face cruce
si decide ca trebuie sa fie Necuratul: ,,0 mogal-
deatd de om sub un fel de haind uriaga. Parea fara
suflare. Anita i lud méanutele umede si le coco-
losi intre palmele ei sufland ca sa le incalzeasca.
Palma stangii era strdnsd pumn si, vdzand ca nu
poate s-o desfacd, femeia continua sa le cuprinda
intre palmele ei aspre. La fel facu si cu fetisoa-
ra vinetie a copilului pand i se paru cd ar avea
viata intr-insul.” (p. 84). Anita se-ntoarce la Bo-
ieroaica, impreuna cu barbatul, spre a-1 pune la
adapost pe copil, invelindu-1 acolo intr-o blana
de oaie si intentionand sa-1 adopte i sd-1 creasca.
Avand treburi acasa, il lasa in grija celor din Bo-
ieroaica. Lungana lui Goian, curioasa, descopera
stranietatea copilului, ,,albicios si sticlos pana la
transparenta”. Desi din trup ieseau aburi, era rece
ca gheata: ,,Parca-parcd mai vazuse un chip ca
acesta, nu putea baga mana in foc, dar semana cu
copilul oglindarului ori cu...” (p. 86). Mogaldea-
ta avea ochi de cenusd sau de peste (cum crede
bondocul Chihaia) si nu putea pronunta decat un
singur cuvant: apa. loana lui Goian il vede ,,om
in neom” sau ,,neom in om”. Ceilalti copii ii pun
gand rau si cand colocatarii Boieroaicei coboara
sa vadd o noud viiturd pe Canal, la intoarcerea
Anitei se constatd ca omuletul disparuse, fara ca
nimeni s fi vazut cand si unde plecase. Femeia,
ingrijoratd, porunceste o adevarata vanatoare a
mogaldetei. Copiii se grupeaza in cete cautatoare.
Cea care il gaseste insa este Nita Burcanesei, in
grajdul vacii gainaresei, ascuns in iesle. Copilul
tinea in ména ,,0 oglinda rotunda cu canturi de-
licate din lemn de abanos. O raza alba tasni din
suprafata curbata” luminandu-i chipul albicios

cartea de prozd ”@

in intunecimea grajdului (p. 93). Este singura
care banuieste taina mogaldetei, pe care o desci-
freaza in lumina oglinzii: ,,Trebuie sa crezi ca sa
poti vedea”. lar Nita, care crease papusa-Caloian
impreuna cu loana, intelege strania metamorfoza
inversa (decat in lumea lui Kafka): papusa creata
de ea si de lungana lui Goian se transformase intr-
o fiintd vie, in omuletul care zdruncinase intreg
satul si ameninta sa devina Necuratul aducator de
noi nenorociri: bucluc mare cu ciudatenia de om
adus de apa (p. 95). Nita reface in oglinda ritualul
paparudet, rostind ,,franturi de rugaciune” (p. 99)
pentru omuletul care, ocrotit de ieslea vacii, nu
putea rosti decat cuvantul Apa: ,,Parca-i Caloia-
nul nostru” (p. 101). Fata intelege ca faptura care
adusese apa trebuie sa plece odata cu apa, spre a
readuce linistea satului.

Omul de apa trebuia ocrotit si salvat de igno-
ranta agresiva a oamenilor. Altminteri, atins de
ceilalti, parea ,,un ciorchine cu spini, usor si te-
pos, din acelea care sunt rostogolite pe campuri
de vantoasele toamnei.” (p. 105). ,,— E ceva necu-
rat aici!” constatd si Maricica, fata lui Mastacita
(p. 106). Readus la Boieroaica, loana lui Goian
atrage atentia ca nimeni sa nu-i facd rau omului
de apa (p. 109). Trebuia ferit de cruzimea copii-
lor: ,,El, sarmanul, a venit si si-a facut datoria, dar
a ramas prizonier intre copii, care sunt mai cruzi
decat maturii cand e vorba de inamicitie.” (p.
121). Nita cere ajutorul bunicii, iar aceasta prega-
teste pentru omul de apa, vlaguit, nite ghismana,
iar pentru nesatiosii de copii — ,,berbeci”. Sedusa
de floricelele de porumb, ceata uita de omul de
apa, iar Nita poate sa-1 ia pe Caloian de mana, la-
sandu-se condusa de el spre sudul Canalului, prin
ploaia deasa, marunta. Fata purta in sufletul ei po-
vara de a-1 fi adus pe Caloian in mijlocul rautatii
oamenilor: ,,Parca citindu-i ingrijorarea, omuletul
cu straie de lut se aseza in fata ei si-§i ageza ma-
nuta rece peste ale ei. {i strecura in causul pal-
melor oglinjoara cu margini de abanos. Nita isi
pleca genele alungite-n franjuri albicioase i privi
in ovalul oglinzii. O izbi asemanarea vedeniei cu
ochiul de peste al omului de apa. Din ce in ce mai
atrasa de suprafata sticloasa, fata aluneca lent in
altd lume. Pete mari §i mici se miscau in adan-
cul discului, se rotunjeau in baloane, dadeau sa
iasa peste cantul de abanos, incat nu putea urmari
decat ansamblul miscarii. Pe neasteptate, silueta
lui Caloian se profila in ovalul vitros. «Trebuie
sd crezi ca sd poti vedea», auzi limpede ca apa de
baut, fard ca buzele omuletului ciudat sa se des-
chida. O singura datd privi cu ochii lui de peste
catre fetigcand, apoi se departa intr-o plutire prin
vazduh inspre curgerea de apa tulburatd, margini-
ta cu mal, nisip si prundis. Fara graba, intra in rau,
calcand pe valuri ca pe cérarile albite din Man-
dresti, dupa care se afunda lent in adancul apei
ce-l invalui intr-o imbrétisare maternd. Din rau,
stropi limpezi ajungeau pand la suprafata interi-
oard a oglinzii, incat din oval se proiecta asupra
Nitei un fascicul sclipitor care-i lumind si chipul
si sufletul. Un oftat prelung ii scoase din adancuri
ingrijorarea si fata se simti usoara ca un fluture.”
(pp. 126-127).

Inflexiunile de Bildungsroman pygmalionic
si narcisic fac din Nita si din omul de apa prota-
gonistii memorabili ai cartii, alaturi de colectivi-
tatea satului, al cdrei chip se intregeste, in plasma
spatiului mioritic, in ultimul capitol: fntre dealuri,
rasaritul incepea mai tdrziu §i apusul curgea mai
devreme, fraza care implineste simetria compozi-
tionald a romanului, rotunjind-o cvadrimensional,
rezolvand criza pedepsitoare a secetei §i a revar-
sarii apelor intr-o blanda reintoarcere la viata
obisnuitd a Vaii Macului. Cele doua fete, Nita si
Toana, trecute prin oglinda Caloianului, vor deve-
ni mandria satului Méandresti, pe cand ,,Din vitea-
zul Gheorghe Dracul ramasese un zgarci de om,
innegrit de slab §i cu migcari tdlambe, nesigure.”
(p- 138): ,,Ca dupa ploaie, o mireasma proaspata
primeni aerul vaii in diminetile ce urmara revar-
sarii Canalului.” (p. 141). In aceastd atmosferd,
batrana Tudora, uitatd de moarte, necunoscand
vreo boald intreaga viata, poate spune: ,,Oare cum
am sa mor eu dacd nu ma doare nimic?” (p. 148).
in primdvara urmitoare insi, asa cum si-a dorit,
n-a mai gustat din urzicile noului an.

Lina Codreanu mplineste insolita epopee a
satului fara nimic idilic, cu o seninatate a scriiturii
seducatoare si memorabila.




_

Nu poti a-l cunoaste (cat de cat, si fara a depasi
fruntariile unei discutii despre cunoastere, cunostinta,
stiintd...), nu poti a-1 inchipui pe Nicolae Turtureanu
in absenta desfasurarii dantelariilor cu modele
complicate de vorbe, camuflate in textele (asa-zise)
publicistice, presdrate de ani buni, fara zgarcenie,
in ,,Ziarul de lasi” si in revistele ,,Cronica Veche”,
»Arges” si ,Revista Romana”, si adunate in vara
fierbinte a anului 2017 intr-un op impresionant din
colectia ,,Memoria clepsidrei” a editurii Junimea
(Cronice si ...anacronice, Cuvant insotitor de loan
Holban, Cuvant de incheiere de Mihaela Gradinariu).
Aproape 400 de pagini adapostesc, in armonie nu usor
de descifrat, analize sofisticate, amintiri necesare dintr-
un alt mileniu sau fardme bogate din efemeritatea zilei
de ieri, portrete de prieteni si de emisiuni radio-TV, de
carti si de reviste, poeme care, intretesute in textele
in proza, leagd totul intr-un construct unitar, purtand
marca inconfundabila a autorului, una din figurile
care au traversat inversundrile unui timp (istoric si
personal) cu armura (uneori Impunsa de potrivnice
sulite) invingatorului peste sensibilitati recunoscute
sau nu.

De altfel, Ioan Holban ne avertizeaza inca de
la primele pagini cd ne aflam in fata unui volum
in care spiritul interogativ, iscoditor fara odihna,
isi gaseste intotdeauna raspunsuri: ,, Cronice si
anacronice” este o carte frumoasd, acrosantd in
emotia, lirismul si marturisirile unui singuratic, cu
o arhitectura fastuoasd, atent elaboratd — o carte
luminoasa, cu toate umbrele ei, venite din tristetile
si nostalgiile autorului ,,optzecist”, unind firele atdt
de complicate, de teoria literaturii, ale jurnalului
intim, confesiunilor si memoriilor, intr-o fermecatoare
formula integratoare...

Structura volumului (I. Deveniri, II. Figuri.
Legende..., IIl. Adevarul ca poveste. Fictiunea ca
realitate, 1V. Conotatii, V. (Alt) jurnal de vacanta)
confera acestuia un aspect cruciform, ale carui
coordonate valorificd in mod personal experiente de
viatd mestesugit sublimate.

Primele pagini (Deveniri) convertesc sora mea
tristetea, spaimele, bucuriile peste masurd, lacrimile
planse si neplanse intr-o curgere a sufletului topit,
in care copildria se suprapune, in acest ceas, peste
experienta barbii de scrum. Spatiul miraculos al
copilariei, alaturi de campia Jijiei, e casa parinteasca,
reper existential de neclintit, cu toate drumurile
intortocheate pe care le parcurge scriitorul, cu voie
sau fara de voie, cu stiintd sau nestiinta, casa ramasa
intactd (macar) in suflet, mereu asteptand, mereu intru
intdmpinarea unei sarbatori a reintoarcerii la matca.
De altfel, cronotopul locului natal ¢ o constantd a
creatiei lui Nicolae Turtureanu, aldturi de cautarea
de sine si vointa de a (se) cunoaste si de a oferi si
celorlalti o necosmetizatd imagine a sinelui in si prin
SCTiS.

Amintirile se frang si se rasfrang in pagini albe sau
scrise deja, anticipand o doritd si asteptatd (re)nastere
miraculoasa pe foaia de hartie: In mine ma ingrop ca-
ntr-un sicriu / luand — ofranda — sufletul tau viu. // Vin,
dinspre norduri, stoluri-stoluri, ciori, / Niciuna nu mai
poarta noi scrisori, // ci doar se-nvalmasesc pe cer,
vrajmas. / (Un alt seism cadea-va pe oras?) // Si-mi
bat, cu negre aripi, in ferestre, / ironic croncanindu-
ma: ,,Maiestre, / ti-ai pregatit bagajele de drum? /
In urma ta raméne numai scrum - / c-ai fost mereu
partas cu Necuratul / ce si-a turnat in tine tot pacatul
/ si cand credeai ca faci si tu un bine, din el cresteau
hulpavice jivine... / Hai, spune-ti ruga, cere-n gand
iertare, / ca-i lungad coada si e grabda mare...” // N-am
apucat decdt un vers sa scriu. / Si a cazut capacul pe
sicriu... (,,De primavara”).

Confesiunile ulterioare (Figuri. Legende...)
aluneca unele intr-altele, ca intr-o proiectie circulard a
unor portrete construite atent, elemente de temelie ale
unei lumi a valorilor autentice, oameni care au stiut
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sa-si descopere (la timp...) adevarata vocatie, oameni
care au ars de tot pe altarul unei pasiuni devoratoare,
oameni sensibili la durerile si bucuriile celuilalt,
construind si sustindnd puntile trainice ale prieteniei:
O prietenie adevarata nu se ingroapd definitiv, nici nu
se descompune. Se conserva. Si e de ajuns un simplu
declic spre a o reactiva. Nu, desigur, la intensitatea
de altadata, dar cu toate acele componente ale unui
muzeu, aproape imaginar, sau ale unui film de epocd,
in care te regasesti, deopotriva fericit si stingher.

Figurile (unele, de-acum, deja legendare...) ale
prietenilor sunt aureolate cu un nimb de calitati,
desfasurate in largi spatii de rezonanta reciproca, asa
cum descoperim, de pilda, in paginile dedicate lui
Mircea Filip (Prietenia noastra, de nimic tulburatd,
s-a prefirat in straturile de addncime, precum ploile
care, prin ani, devin izvor. Trebuie doar ca cineva,
cumva, sa-i dea cep, din stransoarea pamantului.),
sau in portretele maiestru izvodite ale lui Corneliu
Sturzu, Doru Kalmuski, Val Gheorghiu, Traian Lazar,
Grigore llisei, Gheorghe Dragan, Ioanid Romanescu,
Nichita Danilov, Daniel Corbu, Dorin Popa, Bianca
Marcovici, Eugen Axinte, Cezar Ivanescu, Dan Giosu,
Luca Pitu, Sandu Pascu, Valeriu D. Cotea, multi dintre
ei vechi sau / si noi cronicari...

Nicolae TURTUREANU

JUNIMEA

Intalnirile cu cei de aproape sau de departe,
posesori, obligatoriu, de vocatia convivierii, sunt
consemnate cu amanunte semnificative, uneori
amirui, alteori cu umor savuros (Intdmpldindu-se
aceastea, cum va spusei, intr-o joi, / Cand ceteam din
Cartarascul. Dar ramane intre noi. ,Levantel”), dar
toate purtand pecetea unei melancolii abil camuflate
in (auto)ironie.

Deosebit de interesante sunt si amintirile /
datele / protagonistii din Istoria secreta a revistelor
,»Cronica” si ,,Cronica Veche”, ultima inceputd in
2011 (alaturi de poetul Nicolae Panaite si inginerul
Mihai Pascal, carora li s-au alaturat apoi o sama de
visatori entuziasti), publicatie care se incapataneaza
sd-si pastreze stacheta calitativa si sa nu abdice n fata
greutatilor sau a tentatiilor feliurite.

La fel de incapatdnat precum revista, Nicolae
Turtureanu comunica permanent si subtil cu scriitori
redutabili si cartile acestora, indiferent de epoca in
care au fost scrise (Adevarul ca poveste. Fictiunea
ca realitate), abordand opera literara din perspective
diverse, dar care converg In armonizarea multiplicitatii
vocilor intr-o simfonie a valorilor, neezitind sa
penalizeze aspru unele derapaje ale receptarii de

Evpres caltunal

sipetul cu chichite ﬁ

Frangeri si riasfrangeri cronice

la criteriul estetic, impartind drastice amenzi pe
impertinenta.

Cautand mereu echilibrul in coaja subtire dintre
adevar si irealitate, autorul recompune o altd serie
de obraze subtiri, in fapt, file reprezentative dintr-o
istorie a rezistentei prin culturd: Constantin Parascan,
Radu Parpautd, Viorica S. Constantinescu, Claudia
Partole, Dumitru Vacariu, Petru Cimpoesu, loan
Florin Stanciu, Dina Hrenciuc, Angela Traian, Mircea
Ciubotaru, Carmelia Leonte, Bogdan Ulmu, Florin
Constantin Pavlovici, Viorel Savin, Viorel llisoi,
Adrian Neculau, Nicolae Panaite, Elisabeta Isanos,
Cristina Hermeziu.

Cea de-a patra parte a volumului, Conotatii,
adaposteste, intre legea porcariei universale si
exercitii de aruncat cu piatra, articole scrise in limba
pestilor de un Nicolae Turtureanu puternic marcat de
realitatea sociala si politica a vremilor nu Intotdeauna
faste; desigur, in razboiul de implicare totala in viata
cetitii se slujeste de armele specifice: In definitiv,
datoria scriitorului nu-i doar de a urca Panta lui Sisif,
ci §i de-a se lupta cu morile de vant...

Din carte nu puteau lipsi cateva pagini dintr-un
Jurnal nicicand terminat (Alt jurnal de vacantad), in
care memoria afectiva pare sa-si fi gasit un alt spatiu
compensatoriu, in care personajul-autor redescopera
posibilitatea unei noi purificari in casa de hartie si
poezie: Orasul nu, nu ma striveste, nu ma boicoteazad,
nici nu ma acapareazda. Ma simt la fel de liber si de
ingradit, cum altadata in casa si ,,natala valcioara”
a copilariei. Si, oricum, ceea ce trdiesc, ceea ce simt,
starea mea de spirit, aici in oras sau oriunde, 1si afld
mai usor cuvantul in vers decat in proza. Asa incdt ma
trezesc scriind...

Intregul volum este, de fapt, un pretext pentru un
autoportret din care nu lipsesc obsesii, vulnerabilitati,
balansuri pe sarma tdioasd a indoielilor, aderente
la umbre si penumbre pe sub bolti reci sau calde,
ori sincerititi si marturisiri ingenios disimulate (/n
genere, scriitorii, de la o anumita varsta si dupa un
numar de aparitii publice, sunt , clasati”, integrati
unui canon propriu, recognoscibil si greu de urnit.
Surpriza tresalta mai mai ales atunci cand cuiva,
impus ca poet, prozator, dramaturg sau critic literar,
1i apare, hodoronc-tronc, o carte de alt gen §i / sau
alta specie. Lumea s-a obisnuit ca respectivul autor sda
se exprime liric, epic, dramatic, critic si nu altcumva,
schimbarea genului proxim fiind receptata aproape
ca o tradare. (...) Se-ntampla insa ca tocmai aceastd
vocatie, tinutd multa vreme sub obroc, sa devina, daca
nu prioritard, concurentiald in biografia scriitorului.)

Iesit la lumina cu discretie maxima din atelierul de
sculptat in cuvinte al lui Nicolae Turtureanu, Cronice i
...anacronice se inscrie, firesc, In mitologia celorlalte
volume purtdnd aceeasi semnaturd, desfasurdnd o
suplimentard incarcaturd de melancolie, nostalgie
si in-frangere a inimii, acoperind rani (in)vizibile,
stigmate ale scrisului, devenite neindoielnice puncte
de sprijin: Tu nici nu stii ce bine-i / cand trec zile /
si nopti i nu-ti da nimeni / nici un semn! / Muma
Padurii / isi ascute coasa / si-o ghionoaie bate, sec,
/in lemn. // Tu nici nu stii ce bine-i / cand trec anii /
si rand pe rand te uita, / iata, toti! / Ca Albatrosul lui
Baudelaire, / pe punte, / incerci sa zbori si nu-nu- / nu
mai poti... // Tu nici nu stii ce bine-i / cand launtrul / iti
este ca un ol cojit si spart. / Mai vrei — de mantuiala!
— // s-astupi hauri, / sa-nchizi al nesfarsitului ecart.
// Tu nici nu stii ce bine-i! / Nici o muza / nu-ti mai
perturba / micul Univers, / nu te iubeste, / nici nu te
acuzd / c-ai scris / n-ai scris / §i pentru ea un vers...
// Nu stii ce bine-i! / Sa nu ai sperante, / sd te scufunzi
in tine / ca-n sicriu / si doar in fata / Unicei Instante
/ sd te intrebi: / am fost vreodata viu? (,,Tu nici nu
stii...”). Cu alte cuvinte, poetul, frant si ras-frant in
cuvinte, ramane mereu viu intr-un mod unic, special,
atata vreme cat isi des-tdinuie intreaga fiintd. Ca in
aceasta carte.
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Mare fierbere a produs in lumea buna a lasului, in vara anului
1883, initiativa inimoasei transilvanence Maria Stirce, fiica unui Pa-
vel Rusu, vaduva defunctului colonel loan Stirce, decedat cu un an
si jumatate mai inainte (7 dec. 1881), de a-i aduce acestuia ,,restu-
rile mortuare” de la cimitirul Novo capo Sancti din Neapoli si a le
inmormanta, potrivit rangului sau, la cimitirul Eternitatea, unde ,,s-a
ridicat un frumos monument de marmura, reprezentand bustul co-
lonelului, executat cu o admirabila perfectiune
de d. sculptor Cali din Neapoli”. Reporterul in-
registreaza cu minutie: ,,sicriu de zinc, asezat
intr-un frumos sicriu de mahon cu bronzarii”,
L,asezate pe-n catafalc acoperit literalmente cu
oale cu flori, cu buchete si cu cununi de flori”,
,serviciul funebru oficiat de-un arhimandrit
inconjurat de mai multi preoti”, cuvantul fu-
nebru pronuntat de prof. Savescu si onorurile
militare [,,Curierul (Th. Balassan)” (lasi), An.
XI, nr. 67, 17/29 iun. 1883, p. 2; discursul di-
rectorului scolii primare de baieti din Sararie
—1in nr. din 22 iun./4 iul.].

Ioan Stirce, descendent al Iui Vasile
si al Paraschivei Stircea din Botosani, ,.de
natiune romana si de religiune ortodoxa”, cu
ramificatii in nobilimea bucovineana, se nas-
cuse 1n 1828, urmase scoala primara in urbea
natala si liceul la Viena (,,deosebindu-se aci
prin excelentd la studiile matematice, geome-
tria, istoria, geografia si desenul”), dupé care,
la 17 ani, imbratisase cariera militara. In cadrul armatei pamantene,
potrivit meritelor, paseste din grad in grad si din functie in functie,
pana la pozitia de director in Ministerul de razboi. V.A. Urechia il
evoca, in cunostintd de cauza, cu duiosie: ,,Cine a cunoscut pe Col. L.
Stircea si nu I-a stimat, nu 1-a iubit? imi aduc aminte cu o vie duiosie
de acest excelent ostean, care, prin merite necontestabile, ajunse la
postul de director general al ministerului de razboi, in timp pe cand
si eu ocupam un post analog la ministerul de instructiune publica.
Dulce la vorba, solid la cugetare, amic dezinteresat si devotat, barbat
de o cultura aleasa, intimitatea lui loan Stircea era un castig pentru
cine o dobandea. Nu pot uita mai ales vioiciunea simturilor lui pen-
tru romanism si patrie!” (Funeraliile Colonelului Ioan Stircea, Dari
de seama din ziarele Romane si Italiene adunate de neconsolata sa
sotie Maria Stircea, spre eterna memorie, cu doua foarte izbutite
planse zincografice reprezentand, una bustul colonelului si alta mo-
numentul lui, Viena, Tipografia Machitarista, apud Societatea pentru

oamenii din spatele testamentelor

Maria Stirce

Invatatura Poporului Romén din lasi, Darea de seamd despre acti-
vitatea Societatii... din orasul si judetul lasi pe cincizeci de ani, 15
ianuarie 1867 — 15 ianuarie 1917, lasi, 1920, p. 21).

Viata de una singura a Mariei Stirce, pana la 2 februarie 1911,
si-a umplut-o cu acte de caritate, prima fiind donatia unui bust in
ghips al sotului catre Pinacoteca ieseana, la care directorul Panai-
teanu se simte dator sa reactioneze: ,,Frumoasa dv. donatiune, avand
indoitul scop de a dota pe de o parte aceasta
galerie cu o opera plastica din mana maestrului
Ernesto Cali din Neapoli, iar pe de alta parte
de a eterniza memoria prea scumpului dv. sot
prin asezarea bustului sau intr-un templu de
Arte Frumoase, este o fapta indeplinita, care
va onoreaza si va inalta la apogeul romance-
lor noastre strabune, atat ca duioasa consoarta,
cat si ca generoasa donatoare!” [,,Curierul (Th.
Balassan)”, An. XII, nr. 31, 18/30 mart. 1884,
p- 3]. Urmeaza editarea unei brosuri, la Viena,
in limbile romana si italiana, in care tipareste
tot ceea ce s-a scris spre lauda raposatului,
precum si descrierea inmormantarii” (dupa
relatarea lui Salvatore Mormone, in jurnalul
,Roma”, reluata in idem, 30 ian./11 feb. 1885).
Apoi, dupa cum inventariaza dr Possa: ,,A
distribuit foarte multe ajutoare de tot felul la
femei sarace si la fete sarace, la maritisul lor,
a contribuit la infiintarea Scoalei profesionale
a Reuniunii Femeilor Romane, la infiintarea
Societatii pentru Protectia Animalelor [in care figureaza ca ,,mem-
bra protectoare”, alaturi de Erato Vasescu — vezi art. nostru din
,,Convorbiri literare”, sept. 2017], la Painea saracilor, la infiintarea
Societatii Salvarea”, pentru ca documentul final (testamentul) sa
lase aproape intreaga avere Societatii pentru Invatatura Poporului
Roman din Iasi. Dr Possa concluzioneaza pilduitor: ,,Fapta aceasta
am zis ca este i patriotica, nu numai caritabila. Ea e patriotica pentru
ca ajuta in general la luminarea poporului, dar mai cu seama pentru
ca dintre copiii saracilor, daca sunt ajutati la invatatura, se formeaza
de multe ori oameni dintre cei mai de seama, dintre cei mai ilustri
chiar, care pot aduce cele mai mari servicii patriei, care pot duce fala
neamului peste hotare” [,,Evenimentul” (Iasi), An. XIX, nr. 5, Sb.
12 feb. 1911, p. 2-3, si in brosura de 15 p. scoasa la lasi in 1911, cu
titlul Inmorméntarea. Donatiunea Maria Stircea si cuvéntarea rostita
de D-1 Doctor St. Possa].

Desi testamentul evita datele personale ale autoarei (in afara

catorva nepoti si nepoate traitori in comuna Veza, de langa Blaj),
acestea ne sunt oferite de surse colaterale, cum ar fi ferparul publi-
cat in ziarul ,,Miscarea”, la 4 februarie 1911, din care aflam ca avea
68 de ani (deci se nascuse la 1843), si destul de amplul articol din
,Evenimentul”, de unde extragem ca a trait cu colonelul 20 de ani,
dupa care a urmat o vaduvie de 30 de ani. Asadar se casatorise la
18 ani. Din pomenitul ferpar mai reiese existenta cumnatilor Mihai
Stirce si Elena Eraclide, precum si a nepotilor Capitan Stirce si
Elena Manole.

Referitor la testament, alcatuit la data de 2 iunie 1909 si
incredintat (un exemplar) si prof. Petru Poni, presedintele in
exercitiu al Societatii..., acesta prevede explicit: ,,Din tot restul ca-
pitalului ramas dupa plata legatelor si al celorlalte cheltuieli aratate
mai sus, Societatea Invataturii Poporului Roman va forma un fond
care va purta titlul de: Fondul Colonel loan si Maria Stirce, din al
caruia venit va plati in fiecare an, pentru vesnicie, 2.000 (doua mii)
lei burse pentru copile si baieti saraci, fii de roman si de religie or-
todoxa, care se vor distinge la studiu si vor avea buna purtare, ca sa
invete in tard o meserie pe care Societatea Invataturii Poporului Ro-
man o va aprecia, §i-i va avea vesnic sub a sa privighere. Ceea ce va
prisosi peste 2.000 (doua mii) lei din venit se va intrebuinta pentru
imbracaminte si cumparare de carti la eleve si elevi saraci din scolile
primare” (Arhivele Nationale lasi, Documente, Pachet 169, nr. 12).
Pomenitul ,rest de capital” se ridica la mai bine de 82.000 lei, oda-
ta ce intr-un testament anterior, din 15 martie 1897, beneficiara de
atunci, Academia Romana, ar fi avut la dispozitie 60.000 lei.

inmormantarea Mariei 1. Stirce,
la 4 februarie 1911, asemanatoare ace-
leia a Colonelului (,,un cosciug bogat
de metal, asezat pe un catafalc incon-
jurat de plante si flori naturale”), de la
locuinta din str. Unirii nr. 6, unde s-a
facut serviciul religios, si pana la cimi-
tirul Eternitatea, a adunat o buna parte
a societatii de elitd iesene (coroanele au
fost purtate de cunoscutii in epoca A.B.
Brandia, Gh. Dimachi, Dr St. Possa si
C. Sumuleanu), pe langa corul vocal al Seminarului Veniamin si
elevii mai multor scoli primare, cu steagurile proprii. Dupa cum am
mai amintit, la mormant a tinut o cuvantare dr Stefan Possa, care i-a
evocat viata plina, bogata in invataminte. O viata pilduitoare, cum
au fost destul de multe in acele vremuri asezate, in care oamenii cu
,,cheag” aveau disponibilitatea sufleteasca sa se gandeasca si la (in
primul rand) semenii lor.

s

Catalin-Mihai STEFAN

incid de la inceputul nuvelei Cdinele alb
(1905), cuvintele adresate Aleksandrei Ivanovna
de catre Tanecika aparent nu vestesc nimic
altceva decat un eufemism care s-ar extinde pe
parcursul intregii nuvele, impresie data de calmul
cu care ea face afirmatia. Cu totul neadevarat.
Replica: ,,Dumneata, Aleksandra Ivanovna, esti o
adevarata catea” trebuie luatd ad litteram pentru
ca anunta atmosfera intregii nuvele. Prin acelasi
calm este intaritd afirmatia dinainte numai ca
explicitata: ,,Latri mereu... Esti chiar o catea...
Pana si mutra ti-e de caine... Urechile la fel...
Iar coada ti-e zbarlita... in curind stapana o sa te
alunge, pentru ca esti o rautate de caine, un dulau
uracios.” Cu aceste replici parca da sa se contureze
portretul unui céine, parca acel chip al femeii isi
incepe metamorfoza sub incidenta unui blestem
dinainte stiut de cea care face acuzele. Si daca este
sd pornim pe ideea aceasta, a blestemului, textul
este voit ambiguu: nu se vorbeste nicaieri de vreo
discutie prealabila a celor doua in care sa mai fi
fost vorba de aceleasi cuvinte dure dar nici nu
stim daca ea nu cumva a avut loc macar in mintea
Tanecikai, urmadrile constituind un efect al raului
facut mental.

Urmeaza un portret destul de amanuntit al
Tanecikdi (cam cu aceleasi elemente desfasurate
ca ale Aleksandrei Ivanovna numai ca poseda o
incarcatura invers proportionald, ea fiind descrisa
ca fiind foarte frumoasa-perspectiva imagologica
rasturnata, de sorginte auctoriala) pe care nu are
rost sa-1 refac pentru ca la sfarsitul sau gasim ceva
si mai important, o revenire asupra tonului vocii
care este atat de ,,uniform, dulce si lingusitor”
incat fara sa fi fost auzit intelesul cuvintelor ar fi
dat impresia ca o complimenteaza pe Ivanovna.
Cu aceeasi ,,voce mangdietoare” completeaza:
Al si labute scurte... la, uitati-va la uraciosul
de dulau cum mai latrd si musca... Trebuie sa-i
cumpdram o botnitd.”, apoi intdreste acelasi peisaj
si in fata Irinei Petrovna, patroana lor: ,,Latra tot
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malaxorul relaxat ﬂ

Fantastic si miticin Cainele alb
de Feodor Sologub

timpul, ba de una, ba de alta. Pentru orice fleac se
leaga de mine si latra.”

La un moment dat apare reflexiv, un monolog
apartinand Aleksandrei Ivanovna: ,,Eu nu caut
sa aflu cine e ea, sarpe sau vulpe sau ce-o fi (...)
Si, in fond cu ce e un caine mai rau decat orice
altceva?” Aceasta tendinta de a intra in joc, chiar
si in acest mod mintal, incepe sa spuna ceva
despre traiectoria pe care-o va lua personajul
nostru feminin. Drumul catre casa este unul prin
care ea-gi regdseste imaginea propusd acuzativ
de o persoand care nu avea cum s-0 cunoasca
atat de bine decat prin alte simturi. Perspectiva
existentei cuiva care sa fie in posesia unor canale
aflate dincolo de capacitatea celorlalti mereu
inspaimanta, dar o spun din nou, in acest caz, ajuta
la recunoasterea proprei conditii.

,Luna plina si clarda se ridicase pe cer (...)
deasupra patriei fapturilor salbatice, care ratacesc
in libertate urland din pricina unui stravechi dor
pamantesc.” Acest scurt episod inserat constituie o
perspectiva pseudo-auctoriald pentru ca e pusa pe
seama perceptiei Aleksandrei Ivanovna, alterata
de propunerea imaginativa izbitoare facutd in
prealabil de Tanecika. $i continua: ,,Avea impresia
ca nasul mare si coroiat al bunicii Stepanida
semana cu ciocul unei pasari batrane”. Urmeaza:
,,Batrana (...) zise cu un glas batranesc si strident,
ca un croncanit...” , ,,Asa este, sunt o cioara.
Numai ca n-am aripi. Croncanesc, croncanesc, dar
lor putin le pasa. Am darul prezicerii §i nu pot sa
tac, insa oamenii, frumoaso, nu vor sa ma asculte.
Cum vad unul sortit pieirii, tare imi mai vine sa
croncanesc. Deodata, batrana isi flutura bratele si
croncani de doua ori cu un glas patrunzator: Cra,
cra!” Aici se face corelarea cu stravechiul dor
pamantesc despre care e vorba mai sus si care face
trimitere clara la timpurile mitologice: Batrana
,isi legana capul si murmura cuvinte stravechi,
de demult. Cuvinte magice...”, urmand ca mai jos,
autorul, sa puna punctul pe 7 si sa spund, ce-i drept,

nu literal, ca Ivanovna ar fi varcolac: ,,...cand luna
n-o chemase inca sa latre si sd urle noaptea...”,
dupa ce, printr-o scdpare controlat inseratd in
text, cu precadere tot auctoriala, aflam ca femeia
avea ochii inteligenti ca ai unui caine. Autorul
pune dintru inceput dedublarea pe seama fizicului:
Ivanovna credea despre bunica-sa ca seamana cu
o cioara, ea fiind deja asemanata cu o catea.

Sologub ne schimba din nou perspectiva
perceptiei cand o auzim pe batrdna numind-o pe
Aleksandra frumoasa si draguta. Se contureaza o
a treia imagine a Aleksandrei Ivanovna, cea creatd
de bunica ei, dupa cea a Tanecikai si a autorului
si 0 a doua imagine a batranei pe langa cea de
om, cea de cioara care o inspaimanta pe femeie
la gandul ca un om poate fi si cioara, parca uitand
ca ea e si varcolac si om. Cele doud personaje
feminine sunt legate doar prin umanitate pentru ca
pe linie animala ele isi provoaca teama ca si cum
sunt strdine una de sorgintea arhaicd a celeilalte,
ca si cum vin din mitologii diferite si nu s-au
ntélnit vreodata in nici un panteon al lor.

Apar doua personaje masculine, martori ai
efectelor transformarilor repetate ale Aleksandrei
in varcolac si aici autorul ii atribuie femeii calitati
clarvizionare (dar nu pe linie supraumana ci pe una
animala, adica inapoi pe scara evolutiei speciilor),
de a face portretul unui oom doar auzindu-i vocea:
,Isi imagina o barba stufoasi, o frunte joasa si
tesita, niste ochi ca de porc si picioare groase si
cracdnate.”

Aproape de momentul metamorfozei
Aleksandra incepe sa-si piardd din capacitatile
omenesti: ,,Ce-i pasa ei de sunetul si sensul
cuvintelor omenesti!”, apoi: ,,Se intinse pe burta
in iarba. Proptindu-se in coate, isi inalta fata spre
luna palida si melancolica, parca lipsita de viata
si incepu sa urle prelung.” Aleksandra lanovna
pastreaza ceva din caine/varcolac cand e om si
viceversa: ,,Pata neagra, care Incepea de la cap si
continua in serpuiri neregulate de-a lungul spatelui,

parea o cosita despletita de femeie. (...) Blana de
pe corp era atat de scurta, incat de la departare
cdinele parea golas. in lumina lunii, pielea ii
stralucea stins. Parea mai degraba ca in iarba sedea
lungitd o femeie goald care urla ca un caine.”
Totusi aceasta ultima parte din tablou certifica o
perspectiva imagologica inversata: dinspre animal
spre om pentru ca avem animalul umanizat. Din
acest punct de vedere afirmatiile Tanecikai sunt
parca prevestitoare, parca revelatoare, depinde din
ce directie se face observarea.

Sfarsitul nuvelei, cel in care martorii scenei
se prabusesc ingroziti pana la salbaticie in iarba si
incep a urla nu arata decat sucombarea omului in
fata fantasticului desi ar fi si o oarecare aluzie in
text referitoare la o asa-zisd corupere a umanului
salbaticit sub incidenta unui blestem care l-ar
transforma in varcolac doar prin intermediul
vizualului, pentru ca cei doi incep sa urle precum
femeia pe care au avut-o in fata ochilor, auzita si
inaintea serii consumata in cele citite.

in aceastd nuveld ar putea fi vorba despre
moravuri, despre nemultumirile oamenilor de sine
insisi si consecintele atrase de acestea. Perceptia
celor doi: barbosul si carliontatul este dinspre
produsul finit inspre inceputul metamorfozei —
ei vad cainele urland si abia dupa ce-1 impusca
acesta se transforma inapoi in femeie (care poate
fi femeia catea, femeia in calduri pentru ca se
dezbraca nud). Daca este sa ne oprim la aceasta
supozitie, legatd de misoginism, ajungem la
imaginea femeii in ochii barbatului.

Acesta intoarcere spre regnul animal, aceasta
involutie spre niste origini care nu aduc onoare
speciei umane, aceastd perspectiva imagologica
rasturnata in defavoarea omului cred ca ar trebui
pusa pe seama mitologiei si a bestiarului sau, dar
si pe seama ezoterismului, doud elemente la care
oamenii, in subcongtientul lor colectiv, mai ales
scriitorii, vor face mereu apel. Tocmai motivul
acestui apel ramane pentru mine un mare mister.
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Liviu CHISCOP

Va mai amintiti abominabila crima faptuita, cu mai
bine de un deceniu si jumatate In urma, de un calugar
de la Manastirea Tanacu din judetul Vaslui, asupra unei
fete posedate de demoni? Ei bine, groaznica intdmpla-
re — care a facut atunci inconjurul lumii — a constituit
sursd de inspiratie pentru romanul unei tinere debutante
in literatura, Tatiana Niculescu, redactor si redactor-
sef — intre anii 1995 si 2008 — la sectia romana de la
B.B.C. World Service din Londra. Intitulat Spovedanie
la Tanacu (,,Humanitas”, 2006), romanul a devenit, ul-
terior, piesa de teatru, in dramatizarea autoarei si regia
lui Andrei Serban, iar mai apoi scenariu pentru filmul
Dupa dealuri, distins cu Marele Premiu la Festivalul de
la Cannes din 2012. Au urmat romanele Cartea jude-
catorilor, Noptile Patriarhului, In Tara lui Dumnezeu,
Povestea domnitei Marina si a basarabeanului necu-
noscut, dupa care s-a profilat pe evocari istorice situate
la confiniile literaturii cu stiinta: Regina Maria — ultima
dorinta (2015) si Mihai I: ultimul rege al romanilor
(2016). Daca adaugam acestei liste si cele doud piese
de teatru — Spovedania si Brancugi contra S.U.A. — con-
statam cd Tatiana Niculescu a reusit performanta de a fi
prezentd pe piata de carte, vreme de un deceniu, cu cate
un nou titlu in fiecare an. Acum, in 2017 — continuand
seria biografiilor avand ca protagonisti personaje proe-
minente ale Romaniei interbelice —, e prezenta din nou
in librérii cu Mistica rugdaciunii si a revolverului. Viata
lui Corneliu Zelea Codreanu, care va deveni, cu sigu-
rantd, un best-sellers, daca ar fi sa-i credem pe editorii,
librarii i anticarii care sustin ca cele mai bine vandute
carti, la ora actuala, sunt cele despre destinul Miscarii
legionare si al liderilor ei. Translat in cheie financiara,
succesul de librarie se traduce in incasari consistente,
ceea ce va fi constituit un argument peremptoriu in stra-
tegia de marketing a Editurii ,,Humanitas”...

Unanim apreciata de istoricii straini ca fiind cea mai
ampld, mai puternica si longeviva miscare nationalista
din Europa, plasata chiar de unii la ,,avangarda politicii
europene” (v. Roland Clark, Sfanta tinerete legionara,
lasi, Ed. ,,Polirom”, 2015, p. 22), era normal ca, in jurul
respectivei teme, sa se acumuleze, in timp, o impresi-
onanta bibliografie. in contextul acesteia exista, fireste,
si biografii ale Iui Corneliu Zelea Codreanu, anterioare
deci celei pe care i-o consacrd acum Tatiana Nicules-
cu. Cronologic, cea dintai, intitulatad Capitanul (Sibiu,
Tip. ,,Vestemean”, 1936), apartine lui lon Banea, care
propune un portret cvasi-hagiografic al liderului Legi-
unii ,,Arhanghelul Mihail”. Nementionata intre cele 69
de titluri ale Bibliografiei selective de la finele cartii de
fata (pp. 235-239), cartea Iui Ion Banea a cunoscut mai
multe editii in tara si in strainatate, ultima fiind cea din
1995, de la Editura ,,Gordian” din Timisoara. Necunos-
cute i-au ramas Tatianei Niculescu mai ales biografii-
le lui Corneliu Codreanu scrise, dupa 1940, de istorici
straini, cele mai importante fiind semnate de Tomas
Escolar — Vida y doctrina de Corneliu Codreanu (Bar-
celona — Madrid, 1941); Carlo Sburlati — Codreanu, el
Capitan. Vida e muerte de Codreanu (Barcelona, 1970),
Codreanu, il Capitano (Roma, 1970). (Interzise, la noi,
vreme de mai bine de o jumatate de veac, biografiile
lui Codreanu — atat romanesti, cat si straine — sunt as-
tazi intruvabile, devenind adevarate raritati bibliofile...)
Acestora li se adauga numeroase articole si studii cu
caracter comemorativ aparute in periodice din Madrid,
Barcelona, Roma, Paris, precum si in cele cateva revis-
te de profil editate, la noi, dupa 1990, cum ar fi Gazeta
de Vest, Cuvantul romdnesc, Puncte cardinale, Misca-
rea, Cuvant legionar s.a. Citatd de Tatiana Niculescu
in Bibliografia selectiva a cartii de fata e doar lucrarea,
pe aceeasi tema, a lui Cristian Sandache, cu titlul Isto-
rie §i biografie: Corneliu Zelea Codreanu, publicata, in
2005, la Editura ,,Mica Valahie” din Bucuresti.

Aparutd — cum spuneam — sub egida prestigioasei
Edituri ,,Humanitas” (alaturi de alte zece titluri din ace-
easi categorie, mentionate, de autoare, intre sursele sale
de informare) si redactata sub directa si atenta supervi-
zare a directorului institutiei, filozoful francmason filo-
semit Gabriel Liiceanu, el insusi discipol, in tinerete,
al filozofului legionar Constantin Noica, (vezi Jurnalul
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de la Paltinis, Ed. Politica, 1980), volumul Mistica ru-
gdciunii §i a revolverului este, In esentd — dupa cum
marturiseste autoarea in prefatd — ,,0 incercare de a des-
lusi chipul unor vremuri care, amestecand politica cu
religia, au sfarsit in sange si barbarie” (p. 8). Intr-ade-
var, biografia liderului Legiunii ,,Arhanghelul Mihail”
(de la a carei infiintare s-au implinit, la 24 iunie 2017,
noud decenii) nu poate fi disociatd de destinul Miscarii
Legionare, iar ambele nu pot fi intelese decat in con-
textul climatului economic, cultural si social-politic din
Romania acelor ani. Posedand, fara indoiala, gena is-
toricului documentarist, Tatiana Niculescu a consacrat
epocii respective un veritabil serial ale carui prime epi-
soade evoca personalitati interbelice de primd marime
precum Regina Maria, Regele Mihai si Corneliu Zelea
Codreanu si care se inscrie, evident, intr-un benefic
curent de reelaborare istoriografica. incercand si-si ex-
plice ,,prodigiozitatea” scriitoarei, care a publicat cele
trei carti in mai putin de doi ani, Marius Chivu, in re-
cenzia din Dilema veche (13-19 apr. 2017, p. 16) crede

AN

TATIANA NICULESCU

Viata lui Corneliv Zelea Codreanu

ca autoarea a folosit, pentru documentare, ,,relativ ace-
leasi materiale si a lucrat cartile in paralel, lucru care,
de altfel, nu se vede din formula si stilistica celor trei
biografii, destul de diferite intre ele”. Orice s-ar spune,
pentru istoricii romani de astazi nu exista piatra de in-
cercare mai mare decat jumatatea de veac cuprinsa intre
1916 (intrarea Romaniei in Primul Razboi Mondial) si
1965 (incheierea primei etape comuniste, sangvinare si
dictatoriale). De altfel, cum rezulta si din cartea de fata,
nici deceniile interbelice n-au fost mai putin sangeroa-
se. A fost si atunci, vreme de mai bine de doud decenii,
un razboi civil nedeclarat, un ,,rdzboi in timp de pace”
(cum bine I-a numit ziaristul Stefan ITonescu, in 1930).
Si cine, astazi, in afara de Tatiana Niculescu, ne-ar fi
putut ghida mai bine pe acest tiram minat de fantasme,
pentru a ne readuce pe teritoriul istoriei reale? Toate
cele trei monografii istorice ale sale — carti de o pasiune
intelectuala totald — reprezintd proba unui angajament
incontestabil de partea adevarului istoric. Fara a-si
propune sa realizeze biografii pur istorice, destinate
exclusiv specialigtilor, care sa abunde in stiinta si
informatie, Tatiana Niculescu a preferat sa scrie carti
de popularizare, in genul celor scrise in ultimii ani de
Lucian Boia, dar nu mai putin temeinic documentate.
Cel putin bibliografia cartii de fatd denotd un demers
documentar solid. Fara sa aiba orgoliul comentatorilor
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y Viata lui Corneliu Zelea Codreanu

care ignord ori minimalizeaza de-a dreptul studiile pre-
decesorilor, Tatiana Niculescu se raporteaza frecvent la
alte cercetari in domeniu, lectura pe care o face acestora
fiind cat se poate de avizata. lese in castig, desigur, per-
sonalitatea lui Corneliu Zelea Codreanu, mai bine con-
turatd, deja, decat a altor oameni politici interbelici, dar
nu scutitd si ea de aprecieri encomiastice, ori suprasoli-
citari diletante. Fara a fi o biografie completa a lui Cor-
neliu Zelea Codreanu, cartea Tatianei Niculescu e mai
curand un comentariu §i o suitd de interpretari in jurul
unei probleme-cheie care se cheama, de fapt, destinul
Miscarii Legionare. In orice caz, istoria exagerarilor pe
marginea numelui Corneliu Zelea Codreanu — un nume
in fata caruia nu oricine si-a pastrat luciditatea si discer-
namantul — e plind de invataminte. La inceput victima
a detractorilor din epoca, el a cazut curand prada ze-
lului glorificatorilor, care l-au sechestrat in irealitatea
omagiului lor (a se vedea biografia semnata de Banea,
in 1936), pentru ca, in perioada comunista, sa fie din
nou denigrat si prezentat exclusiv in culori negre, spre
a ne exprima eufemistic... Profet si teoretician al nati-
onalismului, dar si militant in acest domeniu, Corneliu
Zelea Codreanu a fost cel mai lucid om politic al epocii
interbelice (daca ar fi sa amintim doar prevestirea inva-
darii Romaniei de catre Rusia bolsevica), infatisandu-se
astazi, prin cartea Tatianei Niculescu, la cota cea nalta,
de exponent suprem al romanismului. Promotor princi-
pal al scenei politice romanesti din deceniile interbeli-
ce, Corneliu Zelea Codreanu a umplut cu personalitatea
sa carismatica si clarvazatoare toata aceasta zbuciumata
istorie contemporana a poporului nostru.

Fara a fi — cum spuneam — o istorie a Miscarii Le-
gionare, cartea de fatd e doar un comentariu asupra for-
marii si evolutiei liderului acesteia, o biografie realizata
cu detagare si echidistanta (autoarea insasi declarandu-
se, in Nota autorului, ,filosemita”), o cercetare temei-
nicd, alcatuitd cu acuitate criticd, finete a observatiei si
multa responsabilitate. Si inca ceva. Apartinand unei
prozatoare de talent, Viata lui Corneliu Zelea Codreanu
e mai mult decit o scriere istoricd, mai mult decit un
studiu monografic asupra unui fenomen politic, putdnd
fi lecturata si in cheie romanesca, fiindca e, intr-un fel,
ceea ce se cheama un roman total, complex: istoric,
politic, social, psihologic, de razboi (civil) si chiar de
dragoste. Acesta din urma avandu-i ca protagonisti,
fireste, pe Corneliu Codreanu si pe Elena Ilinoiu, fata
unui ceferist din Iasi, la a caror nunta de la Focsani, din
14 iunie 1925, au participat circa 100.000 de invitati!
(pp. 101-102). Cert e ca fastuoasa nunta a adus Legiunii
sute si sute de noi simpatizanti si prozeliti, ceea ce-i va
determina, mai tarziu, pe unii sd afirme ca avem de-a
face cu un ,,exemplu de marketing politic” (v. Ion Cris-
toiu si Petre Abeaboeru: Nunta lui Zelea Codreanu: un
exemplu de marketing politic, in Historia din 16 aprilie
2010). Istorie, legenda, cine mai stie unde este adeva-
rul? Cert e ca putine personalitati din istoria noastra au
ramas atat de adanc ancorate in memoria colectiva! De
fapt, translatia spre legenda e un semn bun, un simptom
de vitalitate, stiind fiind ca ramane cu noi doar acea par-
te a trecutului susceptibila sa starneasca imaginatia...

Scrisa cu onestitate profesionala, cartea Tatianei
Niculescu este o lucrare de referinta obligatorie pentru
viitorii biografi ai lui Corneliu Zelea Codreanu, dar si
o excelentd etapa in receptarea critica a activitatii sale
revolutionare (fiindca unii exegeti vorbesc chiar despre
o ,revolutie legionara™). Se poate spune, deci, cd bio-
grafia lui Corneliu Zelea Codreanu si-a gésit, in sfarsit,
o elaborare echidistanta, deschisa si libera de prejude-
cati, susceptibila de a fi acceptata de toate partile aflate
candva in conflict...

1. Tatiana Niculescu, Mistica rugdciunii si a revolverului. Viata lui
Corneliu Zelea Codreanu, Bucuresti, Editura ,,Humanitas”, 2017.
239 p.
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Victor DURNEA

Nu putine sunt lucrarile de istorie a literaturii roma-
ne In care se da pretuire maxima campaniei duse de Ser-
ban Cioculescu la inceputul anilor *40 ai secolului trecut
impotriva a ceea ce el numea noul ,,val de misticism”,
impotriva ,,atmosferei nebuloase si haotice”, ce ,.tinde sa
invaluie si sa inabuse toate domeniile culturii, supunindu-
le dezagregarii si descompunerii”. insa, la o analizi mai
atentd, acea pretuire se vadeste subminatd de omiterea
unor aspecte ale atacurilor polemice lansate de criticul
in cauza sau/si a raspunsurilor primite. Si aici nu e vor-
ba doar de o inechitate comisa, exagerind meritele unuia
sau diminuindu-le pe ale altuia, ci si de ratarea (s-a vazut,
pentru mult timp) a unui prilej de dezbatere si, implicit,
de elucidare fie si doar intr-o (mica) masura a unei pro-
bleme complexe. In acest sens, exemplul cel mai elocvent
il constituie schimbul de replici avut de criticul in cauza
in paginile revistei ,,Curentul literar” cu acela pe care el
il numea ,,colaboratorul si amicul nostru” — Valentin Al.
Georgescu. Intr-adevir, din acest schimb de replici se cu-
nosc textul ce a provocat ,,scrisoarea” aceluia — Alune-
cari—, precum si raspunsul dat ei sub titlul Critica si laici-
tate, ambele stranse de critic in volumul Aspecte literare
contemporane. 1932-1947 (Bucuresti, Editura Minerva,
1972, p. 667-668 si 653-654). Se cunosc e doar un fel de
a spune, caci nu li s-a acordat nicio atentie, nimeni, cel
putin dupa cite stiu, neoprindu-se asupra vreunui pasaj
din ele. Si cu atit mai putin s-a oprit cineva la textul ce-
leilalte parti, la ,,scrisoarea” lui Valentin Al. Georgescu si
la continuarea ei, ce-i drept mai tirzie. Estimarea de mai
sus, desigur, se cere doveditd, ceea ce ar putea face doar
un ,,dosar” complet al polemicii, cu textele integrale ale
L~impricinatilor”, precum si cu un examen, fie si fugitiv,
al antecedentelor. Din pacate, acest lucru este imposibil
aici. In lipsa spatiului, va trebui si ma marginesc la resti-
tuirea unei mari parti din cele doua texte ale Iui Valentin
Al. Georgescu, texte pe care cititorul interesat va putea sa
le confrunte singur cu acelea semnate de Serban Ciocu-
lescu, din volumul citat mai sus.

Pentru a facilita confruntarea celor doud pozitii si
formarea unui punct de vedere propriu in problema dez-
batuta, cred ca va fi de folos o schité biografica a preopi-
nentului lui Serban Cioculescu, mai putin cunoscut decat
acesta in lumea literara, schitd pe care o reiau dintr-un
articol pregatit pentru un dictionar al literaturii romane.

Valentin Al. GEORGESCU s-a nascut la Corabia
la 2 1ulie1908, fiind fiul Virginiei (n. Burdulescu), inva-
tatoare, si al lui Alexandru Georgescu, institutor. Dintre
cei trei frati ai sai, unul va ajunge medic, altul inginer, iar
al treilea, Paul Al. Georgescu, hispanist cu renume. Face
cursul primar la Scoala ,,Petrache Triscu” (invatatoare ii
este mama), iar cel secundar, la Liceul ,,Carol I’ din Cra-
iova, absolvit in iunie 1926. Ca elev, in 1924 debuteaza
in revista ieseana ,,Gindul nostru”, cu versuri, semnind
Valentin Al. Dorian. O poezie si o traducere din Lecon-
te de L’Isle 1i apar sub numele real in primadvara anului
1926 1n revista ,,Din scoald”. Cu sprijinul unei fundatii
(,,C. Vasiliu Bolnavu”), in toamna aceluiasi an se inscrie
la Facultatea de Drept si la cea de Litere si Filosofie din
Bucuresti. Tot atunci isi incepe colaborarea la revista
»Favonius”, scoasa de N.I. Herescu, cu traduceri din po-
etii latini, dar §i cu recenzii si cronici. Foarte des e pre-
zent, cu contributii de acelasi fel, si in ,,Orpheus”, apoi
in ,,Revista clasica”. La aceasta dd mai departe talmaciri
— notabila este cea din Eneida, de aproape 600 de versuri
—, recenzii si studii erudite si dupa ce, ludndu-si ambele
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licente in 1929, pleaca la Paris pentru a-si continua stu-
diile. Isi va trece acolo, in 1932, doctoratul in drept, cu
teza intitulata Essai d’une théorie de ,,Leges privatae”,
in interval audiind, de asemenea, cursuri la Heidelberg
(1930) si Bruxelles (1931). intors in tara, incearca sa ob-
tind catedra de drept roman la Universitatea din Cernauti.
Va reusi sa devina profesor suplinitor abia in 1936, pina
atunci functionind ca inspector la filiala locald a Bancii
Nationale. Nu se limiteaza totusi la activitatea de la ca-
tedra si de la banca. Tine conferinte la Societatea ,,Prie-
tenii stiintei” din Craiova sau la Societatea Scriitorilor
Bucovineni si la Cercle des Amitiés Franco-roumaines
din Cernauti, iar in ,,Arhivele Olteniei” da la iveald un
ciclu de poezii in limba franceza Les pretextes du coeur,
cuprins, impreuna cu altele doud — Le coeur et les heures
si Tryptique — in volumul Apprentissages (1934). Au mai
urmat doud plachete— ,,poemul simfonic” Le Voix (1936)
si Les dix stations d’une vierge (1937), ambele editate
si la Paris. Poezii in limba roméana, talmaciri, fragmen-
te dintr-un poem dramatic (Margarit si Kyra Kyralina),
eseuri despre poezie si despre relatiile dintre literatura,
morald si religie semneaza in ,,Meridian” (1934-1937,
1941), ,,Iconar” (1935), ,,Junimea literara” (1935-1936),
,»Gindirea” (1936), ,,Gind romanesc” (1937), ,,Universul
literar” (1938), ,,Arta si tehnica grafica” (1938), ,.De-
cembrie” (1938), ,,Suceava” (1939, aici si cu o rubrica de
»insemnari”). Estimp, tipareste in tara, ca brosuri, eseuri-
le Hommage a Victor Hugo (1935) si Problema raului la
Dostoievski (1936), iar in capitala Frantei Visages de Pa-
ris. I. Baudelaire. II. Verlaine, Léon—Paul Fargue (1937-
1939). Dupa ocuparea Bucovinei de catre URSS in 1940,
se refugiaza la Bucuresti. Existenta si-o cistiga ca inspec-
tor bancar, la Facultatea de Drept putind sa propuna doar
un curs liber. Colaboreaza destul de asiduu la ,,Curentul
literar” (1940-1941), ,,Pamintul romanesc” (1941-1943)
si prezinta in 1942 o conferinta (Réflexions sur la poésie
moderne) la Institutul Francez. Anunta acum ca are ,,sub
presda” mai multe volume: Cuvinte de dezlegare (poezii),
Perspective, Poezie si destin. Incercare de interpretare
crestind a poeziei si Transformarea omului (eseuri) si
,,scheciul in doua tablouri” Chez nos amis de Bukovine.
Ele nu au mai apdrut, circumstantele fiind tot mai putin
prielnice. De altfel, din cauza provizoratului prelungit in
care se afla, se imbolnaveste destul de grav; are totusi
sansa de a fi trimis in 1943 de Banca Nationala, al carei
angajat era, in Elvetia, la Lausanne. in subsidiar, inde-
plinindu-si atributiile si ingrijindu-si sanatatea, preda o
vreme ca ,privat-dozent” la Universitatea din Friburg.
Revine in tard in februarie 1947, chiar atunci fiind numit,
prin chemare, profesor de drept roman la Universitatea
,ALL Cuza” din lasi. Va preda pana in 1951, cand postul
se desfiinteaza. Valentin Al. Georgescu ramane la lasi,
ca angajat al filialei din localitate a Bancii Nationale,
apoi cercetitor stiintific la Institutul de Istorie. in 1955
se transfera la Institutul de Cercetari Juridice din Bucu-
resti, de unde, in 1962 se muta la Institutul de Istorie ,,N.
Torga” si apoi la Institutul de Studii Sud-est Europene,
de unde se pensioneazd in 1975. A fost redactor-gef la
revista ,,Ethnologica”. Publica mai multe lucrari de spe-
cialitate, intre care Preemptiunea in istoria dreptului ro-
mdnesc (1965, Premiul ,,Simion Barnutiu” al Academiei
Romane), participa la numeroase proiecte stiintifice in-
ternationale si este ales membru al mai multor academii
din Europa. Membru corespondent al Academiei de Sti-
inte Morale si Politice, este ales membru corespondent al
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Critica literari cu sau ,fird laicitate”

Doui articole ale lui Valentin Al. Georgescu

Academiei Romane in 1991 si membru titular in 1993.
S-a stins din viatd la 9 octombrie 1995, in Bucuresti.
Intre manuscrisele lasate figureaza mai multe cicluri de
poezii — Chipurile Snagovului, Reintoarcerea poetului la
uneltele sale, Jurnal alpin, Teologale s.a.

Asa cum am precizat mai sus, Valentin Al. Georgescu
a colaborat destul de intens la ,,Curentul literar” in cursul
anilor 1940-1941. In saptaminalul respectiv ii apar, in afa-
ra de mai multe poezii originale si de talmaciri, studiile:
Mallarmé, nr. 70/4.VII1.1940; Valéry, nr. 72/18.VII1.1940;
Narcisismul, nr. 73/25.VII1.1940; Alchimia verbului, nr.
76/15.1X.1940; Simbolica imaginilor, nr. 77/22.1X.1940;
Alchimia lirica. 1. Doctrina corespondentelor, nr. 78/29.
1X.1940; Alchimia lirica. I. Monologul interior, II. Poezia
catharsis, nr. 79/6.X.1940; in plina aventura omeneasca.
Baudelaire — Rimbaud, nr. 81/20.X.1940; in plina aven-
turd omeneasca. Suprarealismul, I-III, nr. 82/27.1940; nr.
83/3.X1.1940; nr. 84/10.X1.1940; Dincolo de modernism.
Critica poeziei moderne in raporturile ei cu problema
destinului, nr. 85/17.X1.1940; Carmen naturaliter chris-
tianum, nr. 86/24.X1.1940; Despre poem si adevarata
indumnezeire, nr. 123/9.VII1.1941; Despre alunecari, nr.
127/6 septembrie 1941.

Serban Cioculescu vine mai tirziu la ,,Curentul lite-
rar”, in iunie 1941. I se incredinteaza atunci conducerea
revistei sau, dupa unii, doar a rubricii de critica literara,
activitate pe care o inaugureaza cu articolul Cuvdnt ina-
inte (nr. 115/15.V1.1941). Au urmat numar de numar: N.
lorga (70 ani de la nastere), Cenusdreasa [Basarabia],
Intre aproximativ si absolut, O noud confuzie, Eminesco-
logiada, Etichete verbale, George Panu scriitorul, Alu-
necdri, nr. 123, din 9 august 1941, in marginea unor
studii getice, D. T. Arghezi la ,,Liga ortodoxa”. Rinduri
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razboiul, Critica si laicitate, nr. 128, din 13 septembrie
1941; Sensul unei corelatii.

Dupa 20 septembrie 1941, criticul pare sa fi parasit
saptamanalul, care, de altfel, isi suspenda aparitia dupa
nr. 131, din 4 octombrie 1941. Nu si-o va mai relua, in
locul sau aparand ,,Curentul familiei”. Din acest motiv,
si comentariul lui Valentin Al. Georgescu pe marginea
raspunsului dat de critic a fost aminat multa vreme; a
aparut, sub titlul Critica fara laicitate, in revista bucu-
resteand ,,Pamintul romanesc” (anul II, nr. 12-13, mai-
aprilie 1942, p. 18-24.)

Iata cele doua texte ale lui Valentin Georgescu, din
care am omis mai multe fragmente (intre care si o serie
de citate latinesti):

DESPRE ALUNECARI

Stimate Domnule Cioculescu,

intr-un recent numar al ,,Curentului literar”, ati schi-
tat cu autoritatea dvs.— care exclude indiferenta — drama
alunecdrilor dlui Pompiliu Constantinescu.

DIl P. Constantinescu a Inchinat dlui Tudor Arghezi
un studiu de respiratie larga si, se pare, prea transcenden-
td. Porumbelul ndzdravan care s-a amestecat in chestia
aceasta ar fi dl Lucian Blaga, inventatorul si regizorul mi-
oritismului, al cunoasterii luciferice, al Marelui Anonim
si al cenzurii transcendente. ,,Transcendentul sau care co-
boara” ar fi coborit asupra dlui Constantinescu, sub forma
unei coji de portocald, pe care acesta, ispitit diavoleste, a
alunecat ,,din structura sa fireasca, singura legitima”. [...]
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in rechizitoriul dvs., pe mine m-a interesat problema
care depdsea pe actori, ca persoane anecdotice. Am inte-
les [...] ca cineva are toata stima dvs. cind izbuteste [...]
sd fie un ,,critic de severa disciplina estetica, prevazut cu o
rard patrundere analiticd, precum $i cu o corespunzatoare
capacitate de sinteza”.

in aplauzele tuturor oamenilor de gust, elogiati ,.ega-
litatea de temperament, care fereste cugetul de la abateri
si dibuiri”. Va turburati 1nsa cind aflati din cartea dlui P.
Constantinescu ca d-sa, renuntind la ,,cumpanirea pur es-
tetica” a operei argheziene [...] isi impune sa desprinda
Luniversul moral” sau ,,universul liric” al poetului Radei.
Dupa mine, este o eroare sa crezi ca renunti la aprecierea
esteticd a unei opere, atunci cind te ocupi de ,,universul
liric” al poetului. Ce incununare majora a luptei dintre
critic si valoarea estetica a operei decit de a-gi infige stin-
dardul judecatii lui in chiar inima universului liric (meta-
fora e complicata, dar intentia ramine exactd), realizat de
aceastd opera? Si apoi, nu inteleg de ce se poate face o
chestie de gust aga de neobisnuita din ambitia unui critic
de a poposi in centrul unui astfel de univers liric? [...]

Dar nu aci este miezul discutiei. Ca o treapta a pozitiei
dvs. finale, stabiliti o ordine de preferinta si de merit intre
criticul literar pur si criticul cu considerente laturalnice,
de pilda, filosofice. Balanta se pleaca de partea celui dint-
ii. De ce? Vom cita: criticul literar pur este ,,pus in conditii
mai prielnice de a judeca literatura decit filosoful, care
si-ar aplica vederile extraliterare la obiecte strict literare”.

Eh, de acum problema devine grava. Sintem in pli-
na problema a autonomiei esteticului. Daca literatura nu
intereseaza decit prin ,literar”, ca valoare autonoma, se-
parabild de orice scorie laturalnica, atunci lucrurile merg
strund. Criticul trage opera la rindeaua , literaturii” si din
operatia asta nu iese decit talas estetic pur.

Pentru a salva aceasta pozitie, esteticieni onorabili au
voit sa fundamenteze ,,frumosul”, ,,esteticul”, , literarul”
din punct de vedere strict formal, functional, transformin-
du-1 intr-o haind generala a operei de arta, indiferent de
continut. Numai asa s-ar explica de ce se poate cinta ,,fru-
mos” Beatrice i ,,/a charogne®, extazele sfintei Thereza
si avioanele lui Marinetti sau Rodiile lui Valéry, fara pre-
ocupari de medicina legala, de anatomie, de teologie sau
de mistica, de tehnica sau de horticultura.

Pe chestia horticulturii sintem de acord cu ,,autono-
mistii”. Dar in ceea ce priveste ,,frumosul”, ,,concept for-
mal”, ca unic temei al literaturii, neincrederea mea este
totala!.

Eu am fost impins sa adincesc, pentru nevoile studii-
lor mele de ,,univers liric”, un mare numar de poeti-astri,
dintre aceia pe cari Baudelaire 1i numeste ,,les Phares”.
La toti — la Nerval, la Baudelaire, 1a Rimbaud, la Lautréa-
mont, la Mallarmé si Valéry, la Apollinaire si la Rilke, la
Claudel si la Breton — am gasit, in forma operei de artd, o
singura problemd, aceea a destinului omenesc; o singurd
aventura: a chipului nostru in fata lui Dumnezeu; o sin-
gurd nostalgie: a paradisului pierdut. Si fara acestea toate,
opera de arta este inexistentd sau fara semnificatie.

Ce face ,criticul literar pur” in fata acestui ,,univers
liric”? Trece oare astupindu-si nasul rafinat i autonom,
de teama sa nu-1 Tmpresure miasme laturalnice si trans-
cendente? [...]

Dar iata, intr-un numar trecut al ,,Curentului literar”,
am dat traducerea divinului Sonet catre Orfeu 1, 3, al lui
Rilke. El contine, intr-o forma celesta, arta poetica a ra-
finatului Domn de la Muzot; si Rilke, poet de profunda
inspiratie religioasd, nu este nici un bigot, nici un teolog:
»Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,/Nicht Wer-
bung um ein endlich noch Erreichtes,/Gesang ist Dase-
in.” ,,Chanter, c¢’est vivre!*, spune traducatorul francez.
Tata de ce Rilke, drept inalta problema poetica, se intrea-
ba: ,,Wann aber sind wir? Und wann wendet er/an unser
Sein die Ende und die Sterne? “ [ ...]

Pentru a cobori in stima cititorilor dvs. ,,transcenden-
tul care coboara”, mai reprosati glumet confratelui dvs. ca
nu s-a ,,Jamurit bine cum coboara transcendentul spre mai
marea comoditate a sotiriologiei rasaritene”.

DI P. Constantinescu ar fi gresit, altfel spus, ca s-a
,»bagat” in chestii teologice, desi nu-i teolog. Daca a facut
asa, e foarte rau. Dar veleitati teologice nu v-am cunoscut
nici dvs.

In pari causa, logic e ca cineva sa se felicite ca n-a
alunecat ca fostul dvs. coleg de quadrumvirat critic si sa-1
compatimeascd pe acesta de napastd sau de necugetare.
lata insd ca dvs. aruncati in treacat citeva sdgeti acerate
transcendentului si teologiei. De ce, Doamne? Ca speci-
alist intr-ale teologiei? Va stiu incapabil de o asemenea
alunecare din structura dvs. laici; de amestec nebrevetat
intru cele teologice. Nu ramine, deci, decit o explicatie:
transcendentul si teologia va indispun si va irita din cauza
structurii dvs. personale, care poate fi interesantd ca un
caz psihologic, expus si marturisit ca atare, dar n-are, n
toatd evidenta, nimic de a face cu valoarea transcenden-
tului si a teologiei.
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Dovada? Voi cita din nou:

in fata acestei sincere recunoasteri’, se naruie insa
sistemul cu omul «adamicy, cu «transcendentul care co-
boaray», cu «semnele Apocalipsului», cu «mistica invie-
rii» si alte teribil de absconse probleme, in care nu mai
identificam pe criticul laic si estetic, lucid si limpede.”

Cum, d-le Cioculescu, omul adamic, transcendentul,
semnele Apocalipsului sd nu fie decit ,,teribil de abscon-
se probleme”? Dar ce ne facem cu mileniile care au trait
numai din ele? Ce ne facem cu cele mai pure genii ale
poeziei, ale meditatiei, ale misticei si ale sfinteniei, care
s-au hranit cu aceste probleme absconse? Ce ne facem
cu noi, care sintem pina in veacul de apoi inseparabili de
omul adamic si de semnele Apocalipsului?

O, nu c4, pentru teolog, un cetdtean la curent cu plata
impozitelor si cu serviciul militar, plus diploma in vreo
stiintd neabsconsd, ar avea, sub pedeapsa taierii capului,
indatorirea sa converseze zi si noapte cu omul adamic si
sd circule prin oras cu transcendentul care coboara (acum,
vedeti, am facut si eu praf teologia). In realitate, este vor-
ba de o scara sau cel putin de un tabel de valori. Or, tot
fondul atitudinii si adevaratul tilc al articolului dvs. rezi-
da, dupa mine, in ierarhia valorilor pe care nu numai o
preconizati, dar voiti s-o impuneti, sfatuind pe tineri s nu
se apropie de ,,prestigiile nomenclaturistice atit de insela-
toare” care l-au cucerit pe dl Pompiliu Constantinescu. Si
observati ca dvs. nu le spuneti ca au dreptul laic de a alege
intre teologie si laicism; dvs. nici nu-i sfatuiti sa invete
adevdrata teologie, asa cum, poate, n-ar fi izbutit s-o faca
comentatorul dlui Arghezi. Dvs. le aratati un exemplu ne-
fericit de alunecare in teologie si apoi conchideti: Ergo,
feriti-va de ea. De ce? Ne-o spuneti chiar dvs. Nu sinteti
linistit decit daca identificati in cineva pe ,.criticul laic si
estetic, lucid si limpede”.

Am citit $i m-am cutremurat. Am pentru dvs. o veche
admiratie si o stima care singure explica nevoia acestor
rinduri de nedumerire. ,,Laic si estetic, lucid si limpede”!
Acum se poate discuta cu cartile pe masa.

»Limpede”! Deschid Imitatio Christi si citesc: ,,Si
rationi tuae magis inniteris vel industriae, quam virtuti
subjectivae Jesu Christi, raro et tarde eris homo illumi-
natus: quia Deus vult nos sibi perfecte subjici, et om-
nem rationem per inflammatum amorem transeendere”,
(Lib. I, cap. XIV, 3). E limpede, nu? desi intilnim imediat
,transcendentul care coboara”.

»Lucid”! Sa nu-i acordam Iui Baudelaire acest privi-
legiu? Ascultati-1, in Les Phares:

»Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoigna-
ge,/Que nous puissions donner de notre dignité/Que cet
ardent sanglot qui roule d’dge en dge/Et vient mourir au
bord de votre éternité.”

»Estetic”! V-am infatisat mai sus cum stau, pentru
mine, lucrurile cu autonomia esteticului in talmacirea
operei de arta.

Ne ramine ,,laicul”. Aici, este, dupa noi, nodul pro-
blemei. [...] Dvs. sinteti un om de gindire, un indrumator
spiritual, un judecator de valori, peste mode, peste pof-
te si peste timp. In toate aceste delicate ipostaze, aveti
un singur principiu: laicismul. [...] Adicd cum? Sa nu
te compromiti avind aerul cd macar cunosti din auzite
pe Dumnezeu si pe cei ce se roagd; sa nu ai alt indrep-
tar decit ratiunea aceea de la suprafata individului; sd nu
transcenzi din realitatea grosolan sensibila si pozitiv ve-
rificabila, ca altfel aluneci si-ti deranjezi frumusetea de
structura®.

Reprosul dvs. de a nu fi laic este, deci, grav si el as-
cunde, asa, a propos de d. Pompiliu Constantinescu, un
mare proces, pe care, daca nu l-ati deschis in terminis
teologiei si transcendentului, il inchideti cu amaraciune
si resentiment in sufletul dvs., cu nostalgia unor vremuri
mai laice.

Nostalgie care pe mine nu ma induioseaza si pe care
o stim fara scadentd, sub specie aeternitatis. |...]

Cu voia sau fara voia noastrd, problema este, deci,
transata, pe planul conceptiei. Drama se joaca si se va
juca mereu numai in planul trairii. (A nu se confunda cu
trairismul, cu care se delecteaza cititorii dvs., inclusiv
subsemnatul; problema trairii a cunoscut-o si Pascal, iar
Descartes a avut viziuni grozave, care au decis desfasu-
rarea gindirii lui).

A mai iesi azi cu prapurele laicismului, producind
— cine stie ? — panica, si a intreba, cu superioritate, pe
Platon daca examineaza porii arhetipurilor cu lupa sau
cu telescopul, este sau o alunecare, sau o inaderenta, sau
o reguld de trei (prea simpld). Asemenea erori, comise
de orice ,,neadevarat”, sint sau nesemnificative, sau usor
de combatut. Dar dvs. sinteti un ,,adevarat”. Orice eroare
de acest fel din partea dvs. intristeaza, doare §i — prin
inteligenta si prestigiul dvs. — devine primejdioasa. Este
intreita ratiune a acestor rinduri, nu de aparare a teologiei
— de ea se ingrijeste Dumnezeu, chiar cind o maltrateaza
falsii teologi si ipocritii — dar de necesara marturisire din
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parte-mi i poate de aparare a celor tineri, a caror adeziu-
ne va intereseaza si pe care, in ziua de azi, destinele noas-
tre spirituale ii vor Impiedica sd-si recunoasca fie chipul,
fie aspiratiile, in oglinda laica — unii dintre noi gindesc:
mizerda — pe care le-o intindeti cu gratia inteligentei si
culturii dvs., atit de seducatoare.

Primiti, va rog, stimate domnule Cioculescu, impre-
una cu citeva poeme pentru sumarul ,,Curentului literar”,
— daca le veti socoti acceptabile, — asigurarea sentimen-
telor mele de desavirsita admiratie si de afectuoasa con-
sideratiune.

Bucuresti, in ajunul Sfintei Marii din August, 1941

koK

Polemici academice oL
CRITICA FARA LAICITATE

Asadar, argumentele noastre n-au zdruncinat pe dl
Serban Cioculescu in convingerile sale laice [...]. La
drept vorbind, o discutie care duce la convertirea parte-
nerului este o atit de neobisnuitd intimplare, incit spiri-
tele avertizate prefera sa discute ca sa discute. Noi, fara
a urmari vreo convertire, am nazuit catre o sincera si
obiectiva lamurire a unor pozitii esentiale pentru orienta-
rea spirituald a vremii noastre.

O discutie cu dl Serban Cioculescu nu poate fi lipsita
de incintare si de rod launtric, chiar atunci cind cei doi
adversari 1si pastreaza, la sfirsit, pozitiile, egal de birui-
tori.

Tata, eu surprind in raspunsul d-sale un inceput de
clarificare. In Alunecdri, dI S. C. compatimea ironic pe
cei care alunecau din laicitate in teologie absconsa si in
nomenclaturism tenebros. in Crifica si laicitate, d-sa
revine la logica laica: dreptul pentru teolog de a se le-
gana in transcendentul care coboara si pentru laic de a
glosa, cu un lucid si limpede zimbet pe buze, creatiu-
nea lui Dumnezeu, facindu-se céd ignoreaza in casa cui
se gaseste, Impreuna cu noi: ,,A fi critic laic... Inseam-
na recunoasterea frumosului, oricum s-ar manifesta, fie
chiar sub chipul anxietatii metafizice sau religioase”. Pe
acest teren, discutia este mai calma. Cind insd Dumnezeu
ajunge ,,absconsa problema” si ,,nomenclaturism” [...],
atunci spiritualistii devin intoleranti, fiindca reclama pe
laici la concordie, la convietuire si buna invoire.

Si pentru ca este o placere nespusa de a fi de acord cu
un adversar de idei, s iInsemnam aici citeva din pozitiile
dlui S. C., enuntate in raspunsul sau intitulat Critica i
laicitate, care au avut totdeauna adeziunea noastra. D-sa
atrage ,,atentia asupra ambiantei amestecate”, pe care a
creat-o moda spiritualistd, ambianta ,,in care convingeri-
le sincere se invecineaza cu atitudinile psitaciste”. Si d.
S. C. vorbeste de ,,parada spiritualista”, de ,,mimetism si
de oportunism spiritualist”, bine Incatenate ,,in interesele
cele mai lumesti cu putinta”.

Cine va putea contesta, din acest punct de privire, pe
laicul si eminentul nostru critic? O, da! domnule Cio-
culescu, orice spiritualism, stapinit de reala nostalgie a
paradisului si a dumnezeirii, stie cd adevaratul dugsman
al spiritualitdti nu este laicul, ci falsul teolog. O spuneam
aluziv in misiva mea. Dar nu este acesta unul din chipu-
rile tristului nostru destin? Tristete pe care vremurile nu
fac decit s-o augmenteze. [...]

Sa fie aceasta pricind de descurajare? O, nu! Dar nici
motiv de a lasa nerectificate erorile teologice, care s-au
putut strecura sub pana unui critic laic. D1 S. C. scrie:
»omul e om si fard nostalgia paradisului pierdut”. Asta
nu! Istoriceste, cu exceptia Indiei, mi se pare, neatinsa de
conceptia pacatului originar, intreaga traditie a culturi-
lor, sub forme cit de terne sau de indirecte si pagine, sint
aservite nostalgiei paradisului pierdut. Iar pozitia Indiei,
atit de particulard, nu confirmd in niciun caz conceptia
omului fara nostalgia vreunui paradis pierdut. Psihologi-
ceste, este o imposibilitate absoluta de a talmaci sufletul
si destinul omului, fard izgonirea din paradis. Afirmatia
distinsului nostru prieten este exactd sub alt raport: dra-
ma esentiald a omului modern consta in a incerca sa fie
om chiar fara nostalgia paradisului pierdut, dupa reteta
./ 'homme propose et dispose”. Dar aceasta nu mai este
adevar laic, ci drama omeneascd, de neinteles pentru cine
intoarce spatele teologiei. Este posibil un astfel de om?
Si mai ales, e bine sa-1 chemam 1n noi si sa-1 instauram la
cirma creatiunii? Laicii din URSS l-au realizat cu o logi-
cd blestemata, care nu este lipsita de grandoare. E drept
ca laicii de extractie occidentald afigeaza, in general, un
program benign §i nuantat, care minimizeaza problema
numai pentru naivi.

Un curent laic se retrage prudent si discret in dosul
rationalismului, autonomiei valorilor §i fragmentarismu-
lui. D. S. C. apartine acestui curent. Nu pricep decit atita
cit cuprinde ratiunea mea, luminata de un anumit cartezi-
anism, aga cum l-a asezonat mijlocul secolului trecut [al
XIX-lea], si care a fost atita timp la moda, cind teologia
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si spiritualitatea erau anticonformiste si riscante. Nu cul-
tiv decit valoarea autonoma careia ma dedic in suverana
mea apreciere laica: esteticul, politicul, economicul, teh-
nicul, pe care o fundamentez autonom, cu legi laice, trase
din ea insasi si fara solidaritatea cu divina creatiune. Si
pentru ca eu inteleg sa ramin instalat in acest fragment
de realitate, ingdduindu-ti si d-tale acelasi lucru, in coltul
ales, de ce sd nu intronam in lume — adica in creatiune — o
pace laicd, facuta din tolerantd, chiar pentru Dumnezeu
si cei care-1 simt aproape de el.

Acum un veac, nu stiam bine unde duce acest lai-
cism. Astazi, nicio eroare nu mai e posibild. Spiritualis-
tii vremii noastre, — ma gindesc la cei sinceri si adinci,
oricit vor fi ei de putini la numar — sint evadati din acest
laicism, pe care l-au trait, ale carui stigmate le-au pur-
tat, inainte de eliberare si de regasire. Lasind la o parte
psitacismul spiritualist al vremii, nu putem uita ca nu
traim intr-o epoca de conformism sau de constringere
teologica si teocratici. In URSS Dumnezeu abia incepe
s faca din nou primii pasi tragici de citeva luni. in Ger-
mania, conflictul a fost adinc si abia acum se schiteaza
pe planul politic o orientare conciliatorie, care pune in
mare relief indelebilitatea spiritualului si a teologicului.
in Franta, a domnit Leon Blum, pind ieri, alaltdieri, iar
Valéry este, programatic, inca un laic. Ce sd vorbim de
Spania republicana, care n-a expirat decit acum trei ani.
La noi, laicismul impregna cultura liceald si universitara,
agresiv aparat de ,,Adevarul” si toate celelalte sucursale
sau afiliate, desi deschideam anul scolar cu o inofensiva
sfestanie si aduceam preotul la inaugurarea casei.

Sa nu uitam cd toata criza epocii noastre este strins
legata de dialectica laica si rationalista, de autonomismul
etic si de fragmentarism. Aceasta dialectica face din om
robotul american sau sovietic. El izoleaza pe om, ii ia vi-
ziunea intregului si 1l desolidarizeazad de marile deveniri
solemne ale destinului. Dar o cercetare a acestor grave
probleme cere dimensiunile unui volum, nu ale unui ar-
ticol de revista.

Sa trecem la al doilea curent laic. Aidoma, ca sub-
stanta, celui dintii, acesta are pretentii de a organiza
lumea, de a coordona valorile si de a rezolva problema
fericirii. Intr-o prima faza, acest laicism postuleazi to-
leranta, libertatea de gindire si ratiunea ca masura a va-
lorii lucrurilor. Comicul pozitiei lui constd in aceea ca,
in masura in care isi respecta principiile, este amenintat
sa fie distrus de fortele adverse care, utilizindu-i regulile
jocului, 11 maturd, cu toleranta, cu libertate de gindire, cu
rationalism cu tot.

De aceea, pentru a se apara, laicismul trebuie sa ata-
ce, sd devind agresiv. Dar prin aceasta se anuleaza singur,
fie punindu-se la adapostul unor principii straine lui, fie
procedind la o ierarhizare a valorilor, la apreciere tota-
12 a lor si la o selectare a celor care au dreptul la viata,
de cele care sint primejdioase. Prin acesta laicul intra in
plind procedare teologica, desi scara lui de valori apare
mizera, arbitrara si turburatoare a ordinii in lume Aceasta
este atit de adevarat, incit practic, incd de mult, laicis-
mul a Insemnat apararea intolerantda a principiilor sale.
in Franta, scoala laicd a insemnat scoala in care nu esti
liber sa te inchini lui Dumnezeu, in care inveti oroarea
pentru Monsieur le Curé si pentru Monsieur le Comte.
Iar politica laica a Insemnat expulzarea congregatiilor si
afacerea figselor din armata franceza. Cit priveste tehnica,
ea depindea de ambianta. Daca actiunile laicismului erau
in urcare, principiile se bucurau de o aparare facuta din
persuasiune, superioritate, dispret si ironie pentru adver-
sari, confuzie si calomnie, de cele mai multe ori prezen-
tate in pilule stiintifice si rationaliste.

De acest laicism, strins legat de cel dintii, sintem sa-
tui si oroarea pentru falsii teologi nu ne poate reconcilia
cu laicitatea care il seduce pe dl . C. E drept ca d-sa face
un distinguo intre laicismul politic si laicitatea criticului
literar. Deosebirea existd. Ea poate fi reald din punct de
vedere al viziunii individuale, care este, deci, arbitrar si
irelevant. In realitate, laicitatea intelectuald propovaduita
de dl S. C. este sau haina de parada a laicismului pur si
simplu, sau dobinda pe care spiritele gentile si de buna
credintd o platesc acestuia.

A doua eroare teologica o comite dl S. C. atunci cind
afirma ca actul botezului anuleaza nostalgia paradisului,
pentru ca ne curata de pacatul originar. Este adevarat ca
in forma lui simpla, catehismul declara: ,,personne ne
peut entrer dans le Royaume de Dieu, sans renaitre par
l’eau et le Saint-Esprit. Car tous les hommes sont morts
en Adam par le péché original; et tous ceux qui sont bap-
tisés regoivent la vie en Jesus-Christ™.

inseamna oare ca botezul anuleazi nostalgia para-
disului? As spune, dimpotriva, ca botezul nu face decit
s-o Inteteasca, fiindca reda omului vocatiunea lui edeni-
ca, peste vecii vecilor. Dar, in afara de aceasta, botezul,
sfarimind carcera pacatului originar, nu face din om un
pensionar al Paradisului, ci o fiintd liberd, ca si Adam
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in prima zi a Creatiunii, de a se mintui sau de a se pier-
de. [...] Botezul lasa intact destinul de lupta al omului
in mijlocul naturii conrupte prin caderea primului om.
Mai mult inca, dobindirea vietii vesnice, dupa judecata
de apoi, nu echivaleaza cu pastrarea edenului dinainte de
pacat. Mai pretioasa aceastd viatd, fiindca ea implineste
reintoarcerea creatiunii in esenta creatorului, dar diferita
de fericirea edenica, intreruptd de Adam.’ Deci nostalgia
paradisului este una din marile realitati ale naturii ome-
nesti §i puterea ei de integrare lirica este extraordinara,
ea aparind atit la poeti de strictd obedienta crestind, cit si
la ceilalti, care nu pot uita dialectica edenica a destinului
omenesc.

Dar in afara de aceasta discutie teologica trebuie sa
atragem atentia cd noi am vorbit de nostalgia Paradisului
mai ales la poeti eliberati de obedienta dogmelor crestine.
Ei esuau in aceasta nostalgie, dindu-i un caracter adesea
necrestin, din cauza termenilor gresiti in care isi puneau
problema destinului, atita vreme cit, stapiniti in realitate
de problematica divina a existentei, 1si intorceau, intr-
un fel sau altul, ochii de la Dumnezeu. Pentru ca, inca
o datd, noi n-avem naivitatea de a infatisa pe toti poetii
citati drept spiritualisti dreptcredinciosi, ci sustinem ca
opera lor este de neinteles, daca facem abstractie de valo-
rile enuntate de poeti care exprima, prin contrast sau prin
adeziune, problematica divina a destinului omenesc.

Si acum, a treia eroare. Aventura pe care noi am re-
gasit-o constant in opera marilor poeti moderni, si anume
aceea a chipului nostru in fata lui Dumnezeu, dl S. C.,
printr-o incursiune laicd in teologie, o considera rezol-
vatd de insusi tilcul Genezei, pe care o si citeaza: ,,Si-a

zis Domnul: Sa facem om, dupa chipul nostru si dupa
asemanarea noastra”. Sa fie un joc de cuvinte la mijloc?
Pentru ca omul a fost facut dupa chipul lui Dumnezeu, sa
nu mai putem vorbi de aventura care consta in a-si cauta
chipul si fata lui Dumnezeu? Nu credem. Argumentul te-
ologic al dlui S. C. se inlatura singur, intli, fiindca acest
chip de care vorbeste Facerea este al omului dinainte de
pacat, iar noi vorbim de eforturile omului cazut, fie el cu-
ratit vocational prin botez, de a desprinde chipul lui si al
Domnului. Pe de alta parte, dl S. C., ca un bun laic, uita
cd aici intervine teribila libertate saditd de Dumnezeu 1n
creatura, libertate morala absoluta, fara de care nu exista
nici Creator, nici creatiune, nici creatura. Or, aventura de
care vorbeam noi isi gaseste obirsia in aceasta libertate,
al cérei rost ginditorii crestini 1-au limpezit de mult, pe
cit mintea noastra poate prinde asemenea rosturi ale lu-
mii si despre care am vorbit si noi In Problema raului la
Dostoievski.®

Cu astfel de erori in premise, sa nu ne miram de con-
cluzia la care ajunge dl S. C.: ,,Nelinistea spiritualista e
foarte spectaculoasa, dar se nutreste din ignorarea unor
date religioase fundamentale, menite sd scuteasca pe om
de turburari sufletesti programatice. E drept cd metafi-
zica §i poezia isi trag substanta tocmai din inlaturarea
certitudinilor confortabile, oferitd de religia relevata,
inlocuindu-le cu o aspiratie permanenta, de mare efect
asupra cugetului si a simturilor nobile.”

Conceptia pe care o tradeaza acest citat este expli-
cabila la un laic iremediabil. Asadar, a fi spiritualist, in
sensul crestin al cuvintului, inseamna a fi scutit de turbu-
rari sufletesti programatice! Ah! ca atunci cind harul lui
Dumnezeu se coboara asupra credinciosului, senindtatea
si bucuria iau locul turburarii si indoielilor, este indiscu-
tabil. Dar pind acolo, sd nu fie viata crestinului turburare,
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lupta contra ispitelor, rezistenta in fata indoielilor? (Sf.
Petru si Sf. Augustin le-au cunoscut, fiecare in felul lui.
Viata tuturor sfintilor §i martirilor este plind de turbura-
re, de lupta si de indoiala, peste care triumfa marele har
dumnezeiesc). [...]

Am reamintit aceste ginduri crestine, fiindca discutam
cu un laic, care crede cd religia revelata este un sistem de
certitudini confortabile, spre deosebire de ,,aspiratia per-
manenta”, din care se hraneste poezia si metafizica. Nu,
de o mie de ori nu! Nimic mai inconfortabil decit certitu-
dinile religiei revelate. Nimic mai simplu decit excelenta
rationalista si liber gindistd, pe care si-o confera laicul.
Fiindca nu dogma care fixeaza existenta lui Dumnezeu si
raporturile omului cu el intereseaza, ci drama omului co-
rupt care se supune dogmei. Aceasta drama n-are nimic
comun cu vreun confort oarecare. Iar daca este vorba de
aspiratie permanentd, iatd o formuld excelenta care poate
infatisa cautarea vesnica a lui Dumnezeu de catre omul
care nu-l poate nega decit pierzindu-se.

Dupa aceste foarte lungi ocoluri, sd revenim cu dl
S. C. la pozitia criticului fatd de autonomia esteticului.
D-sa se intreaba daca un critic are obligatia sa accepte si
el ,,regula misticului joc si sa vada in opera de arta mani-
festarea unica a stérii de pacat, din care omul s-ar zbate
mereu si iasa, nazuind catre dumnezeire”. Aceasta ar fi,
dupd d-sa, o cheie buna pentru toate lacatele. Problema
este pusd 1n termeni care trddeaza adevaratul sens al gin-
dirii §i pozitiei noastre. Criticul, daca a inteles problema-
tica existentei noastre pe acest pamint, stie in ce termeni
se joaca destinul omenesc si nu se va mai amagi cu jocul
nu stiu caror aspecte autonome, lipite pe fata alunecoasa
a lucrurilor. Tar daca nu stie aceasta, atunci are obligatia
sd ia opera de artd asa cum i se infatigeaza, cu toatd adin-
ca i teribila ei semnificatie.

Noi spuneam cé la toti marii poeti ai vremii noas-
tre am gasit in forma operei de artid o singura proble-
ma: aceea a destinului omenesc; o singura aventura: a
chipului nostru in fata lui Dumnezeu; o singurd nostal-
gie: a paradisului pierdut. Si dam ca exemplu opera lui
Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé,
Valéry, Apollinaire, Rilke, Claudel si Breton. Aceasta po-
zitie pare dlui S. C. ca porneste dintr-un regretabil sim¢
nivelator. ,,Acesti poeti, spune d-sa, de substantad si di-
mensiuni atit de felurite, capata pecetea seriei care face
imposibila diferentierea lor. Laici si religiosi, in ciuda
dreptcredinciosului lor admirator, mari si mici, fiindea
sint trepte de la geniu la talent si la simpla indeminare,
patetici cu sinceritate sau numai simulatori, liricii ami-
cului nostru au mai multe note divergente decit comune.
D-sa 1i spiritualizeaza, fiindca-i iubeste — semn cert de
subiectivitate — in loc sa-i iubeascd pentru cd ar fi spi-
ritualisti. Pentru cd fiecare dintr-insii i-a placut printr-o
anume nota consonanta, ii acorda toata gama de simtire
cu care ar trebui sa fie prevazut un pur poet spiritualist”.

Ca un corectiv al erorii noastre, dl S. C. cere criticu-
lui obiectivitate, ,fiindu-i interzise proiectarile narcisiste
sau cristalizdrile de tipul celei erotice”; criticul este tinut
sa interogheze ,,cu egald intelegere scriitorii deosebiti de
propria lui structurd”; in fine, ,,de a nu face din vederile
teologice, criterii de judecata a frumosului, aratind auto-
nomia fenomenului estetic”.

Ne vom explica. Observatiunea noastra cu privire la
poetii moderni pe care 1i citdm nu pornea din convingerea
— fie si subiectiva — ca toti au fost spiritualisti dreptcre-
dinciosi. Noi am aratat in studiile noastre cum toti, mari
si mici, laici sau religiosi, sinceri sau simulatori, toti, in
forme variate, revin la problema spiritualistd a destinului
omenesc. Baudelaire, epuizind virtutile naturii omenesti,
pentru a cadea infrint de o foarte catolica nostalgie ne-
implinitd, aproape de altar si de crucifix. Rimbaud, dis-
trugindu-si opera literard, pentru cd nu ajunge sa-i dea
puterea de expresie rezervata de Dumnezeu rugaciunii si
purei adoratii. Mallarmé este constient de ideea pacatului
originar si obsedat de imaginea unui univers liric in care
poetul sa se substituie lui Dumnezeu sau cel putin hazar-
dului. [...] Valéry, desi declarativ laic: — ,,fout homme
qui n’a pas tenté de se faire semblable aux Dieux, est
moins qu’'un homme” — recunoaste ca poezia nu poate fi
decit cosmologie. Iar Breton, laic si bezbojnik, fie si si-
mulator, nu se luptd decit cu ideea de infinit, de revolutie
a conditiei umane si de interpretare a omului,in vederea
unei transformdri a naturii lui, spre o mai deplina confor-
mitate cu o libera viziune onirica a destinului omenesc.”
Si atunci, am spus o problema simpla: cu acest cuvint,
poezia nu poate izvori din estetic, iar interpretarea cri-
tica in mod zadarnic va morfoli asa-zisele valori literare
autonome. Fiindca poetii, supunindu-se lui Dumnezeu,
chiar cind sint laici, isi joacd in poezie suprema aventura
a destinului lor, de ce sd nu mergem la sursele acestei po-
ezii §i s-o captam 1n toata turburdtoarea ei semnificatie,
in loc de a slefui fara semnificatie, fara perspectiva, fara
liman, cu criticii estetici, sperantele operei de arta. [...]
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Cu toata aceasta distinctie fundamentala, noi sintem
de acord asupra conditiilor pe care dl S. C. le cere criti-
cului sd le indeplineasca.

Obiectivitatea si renuntarea la proiectarile narcisiste?
Aceste exigente sint de esenta conceptiei noastre. Laicul,
care nu stie ce cauta si e liber sa caute ce vrea, isi poate
permite orice. Criticul spiritualist nu se cauta pe sine in
lumea lui Dumnezeu, ci, umil si redus la putina Iui valoa-
re, va cauta sa desprinda jocul destinului omenesc in po-
emele semenilor lui, cu pietatea si simtul de raspundere
cu care isi impreund miinile in fata altarului. Este singura
obiectivitate adevarata si singura despersonalizare posi-
bila. [...] Cit priveste egala intelegere, cine poate avea
mai multd iubire §i comprehensiune pentru tot ceea ce
este omenesc decit criticul spiritualist? Si cum si-ar pu-
tea face o religie din subiectivitatea sa, cind n-are decit o
religie, aceea primita de sus? Nu cumva este condamnat
la subiectivitate, incatenat in ea, criticul laic, care, aban-
donat asa-zisului criteriu estetic, il va identifica fatal cu
propriile sale apetituri si Inclinatiuni? Dovada? Elegant,
dl Serban Cioculescu. Primejdios, dl G. Célinescu. Am-
bii, critici laici i estetizanti.

Réamine chestiunea criteriilor teologice in judecarea
frumosului. D1 S. C., ca toti autonomistii, cere sa fie lasat
a judeca frumosul dupa legile lui si sa-1 guste ca frumos,
indiferent de consecintele teologice. Si d-sa ne da si jus-
tificareca de adincime a atitudinii d-sale: ,,Frumosul in-
corporat in opera de arta este si realizarea formald, dar e
mai ales sensibilizarea unui continut sufletesc semnifica-
tiv. Acest continut sufletesc, zice-i-se univers moral, nu
exclude preocuparea religioasd, dar nici nu o comporta,
in mod necesar.”

Aici Incep dificultatile, fiindca, dorinta de clarificare
fiind minima, confuziile s-au acumulat amenintatoare.

Sa distingem intre critica Indexului si critica spiri-
tualista — daca vreti: critica dreptcredinciosului. Aceasta
din urma, de altfel, se impune si criticului obiectiv care,
indiferent dacd merge la bisericd, ia In serios principii-
le laice ale dlui S. C. si cerceteaza ,,obiectiv”’ problema.
Indexul judeca dupa dogme si dupd canoane, in vederea
asigurarii unei discipline morale in interiorul comuni-
tatii crestine. Fenomenul literar depaseste, socialmente
vorbind, acest cadru restrins, in acelasi fel in care, atitia
oameni, desi sint fiii lui Dumnezeu, nu se duc la biserica
sau n-au primit botezul.

in al doilea rind, e bine si se lase la o parte confuzia
cu incompatibilitatea dintre estetica si teologie. Teologia
nu urmareste frumosul, dar l-a cultivat constant si l-a in-
corporat efortului ei redemptoriu. Stergeti frumosul creat
de biserica sau in directa legatura cu ea, si istoria culturii
va deveni o harta cu imense deserturi. A, ar fi bine sa se
schimbe toate acestea? Posibil, dar atunci nu mai avem
de a face cu o critica laica, ci cu laicism combian si cu
bezbojnicie sovietica, si dl S. C. ne-a atras atentia ca nu
trebuie sa confundam critica laica si laicismul politic.

Este adevarat ca teologia nu cultiva frumosul pentru
frumos. Mai mult inca, Biserica stie, si o repeta mereu,
ca frumosul nu poate mintui, dupa cum poate ascunde o
ispita sau o cadere. Dar cine poate contesta aceste adeva-
ruri esentiale? [...]

Ce va face criticul spiritualist? In primul rind, nu se
va substitui Indexului sau Bisericii oficiale, iar cind o
va face, o va spune, fiindcad nu este rusine sa condamni
frumosul in numele lui Dumnezeu. In opera de arti, va
cauta si va identifica frumosul, cu toata obiectivitatea, si
ii va ardta continutul semnificativ si limitele fatale, fiind-
ca si frumosul face parte din destinul omenesc, asa cum
ne-a fost harazit de sus.

Dar criticul spiritualist stie ca frumosul nu este forma
goala si neutrd, ci convergenta de semnificatii. Stie ca
frumosul liric nu poate izvori decit din cele mai turbura-
toare semnificatii ale destinului omenesc: din nostalgia
paradisului pierdut si din confruntarea chipului nostru cu
chipul Lui, ceea ce istoria literard o dovedeste empiric,
atit la poetii dreptcredinciosi, cit si la ceilalti. Mai stie
ca cine spune ,,semnificatii sufletesti”, chiar in ordinea
frumosului, spune coerenta, solidaritate, ierarhie. Cum ar
putea exista un frumos in sine, fara sa izvorasca dintr-un
act de viata si cum se poate realiza frumosul fara sa an-
gajeze viata? Daca frumosul este forma si tehnica, atunci
autonomia lui este posibild, dar neinteresanta. D1 §. C.
recunoaste singur ca nu profeseazd o asemenea concep-
tie. lar daca frumosul este semnificatie sufleteasca, di-
ficultatile ridicate de noi nu pot fi inlaturate decit prin
»religia frumosului”. Frumosul — cu intregul lor continut:
care o fi acela? — este decretat valoarea suprema a vietii
si 1 se consacra un cult absolut i suprem. Lucrul este
posibil. Incercirile s-au facut si conceptia a fost preco-
nizata adesea. Dar, 1n acest caz, este vorba de o atitudi-
ne teologica, in care am inlocuit pe Dumnezeu cu ceva
fabricat de mintea noastra. Si sd nu se uite cd aceasta
atitudine are 1n special marele cusur de a fi laica numai in
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sensul de nereligioasa, incolo contrazice toate principiile
laicismului, tocmai prin procedarea ei teologicd. Sa mai
combatem aceastd religie a frumosului? Ca e posibild
pentru seniorul Renasterii sau pentru Oscar Wilde, cind
se plimba cu pisica pe umar si cu trandafirul in mina,
pe peluzele Oxfordului, sintem de acord. Dar omenirea
nu poate trai din religia frumosului, iar Oscar Wilde a
parasit-o la portile inchisorii. Acolo insa nu l-a parasit
nici arta, nici frumosul, fiindca rimasese om, iar Dum-
nezeu veghea deasupra lui. Frumosul nu este delectare
de diletantism individualist si de arbitrara libertate; nici
fragmentare seaca si didactica a realitatii In vreun labo-
rator de estetica; nici laicitate, care duce sau la combism
sau —ridicol in teologic — la religia frumosului. Frumosul
este una din fetele, cu multiple semnificatii particulare, a
aventurii omului strins in miinile lui Dumnezeu. Liber
omul sd se opreasca unde vrea pe palierul acestor sem-
nificatii. Liber sd dea orice talmacire aventurii noastre.
Si in calitate de critic, omul este liber sa se intoarca de
la Dumnezeu si sa-1 ignoreze. Dar ce ne facem atunci
cu nevoia de a patrunde chinul ultim al operei literare,
de a surprinde functiunea totala si adinca a frumosului?
Obiectiv §i comprehensiv, criticul laic n-are obligatia sa
se supund destinului care leaga pe om de Dumnezeu?
Poate fi laic adevarat, fara aceasta supunere? Si poate s-0
ignoreze sau s-o respinga altfel decit decretind arbitrar gi
subiectiv cd nu-1 intereseaza adevdrata aventura literara?

Dar problema are si alt aspect, din cele mai grave.
Criticul spiritualist, fara intoleranta i subiectivism, in-
troduce frumosul intr-o lume de armonie, de ordine, de
ierarhie [extramundana?]; toate, premise si semne ale
frumusetii care vine sa impregneze astfel insasi imaginea
lumii si a destinului, catre care, ideal, sint atintiti ochii
sdi. In schimb, criticul laic n-are de ales decit intre aceste
doud procedee, primul mizer, iar al doilea absurd: sau
se delecteaza fragmentar cu unul din aspectele formale,
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exterioare, fara semnificatie, ale lumii; sau isi creeaza
more teologico un sistem laic, arbitrar, caduc, dar postu-
lat ca adevdrat si absolut — Iuind ca punct de plecare una
din aratarile mintii lui — cu singura deosebire ca omul,
in loc de a ramine la locul sau intr-o creatiune revelata,
se transforma in destinatar al luminilor si al tarimurilor.
Este stravechea indumnezeire — marturisitd sau nu, cu
stiintd sau din ignoranta, totala sau sfioasa — a omului.
Este reeditarea conversatiei lui Adam cu Sarpele. Este
vesnica $i maxima ispitd. Mintea luminata nu accepta
aceasta viziune. lar inima dornica de lumina se retrage,
departe de ea.

in felul acesta, credem ci am inlaturat cel putin o se-
rie de confuzii din discutia atit de interesantei probleme
ridicate de d1 S. C.

Ca incheiere, este bine sa aratdm ca in fata sinceri-
tatii criticilor spiritualisti, care nu-si ascund pozitiile si
consecintele atitudinii lor, laicii oscileaza intre cele mai
curioase solicitari. lata regretul cu care dl §. C. isi inche-
ie rindurile d-sale:

,Pozitia estetica si laica recepteaza atit fenomenul
artistic, cu caracter religios, cit si pe cel etnic, traditiona-
list, cind frumosul s-a realizat sub una din aceste forme.

Contactul dintre laicitate si sentimentul religios e
deci posibil, pe terenul artistic. Reciproca nu e nsa tot
atit de uzuala: recunoasterea din partea teologilor, a fru-
mosului de sensibilitate laica.”

Aci este nodul problemei. Este vorba de sensibili-
tatea laicului. Estetica spiritualistd ar ameninta ,,intole-
rant” libertatea de a-ti cultiva sensibilitatea laica. Nu este
vorba de apararea frumosului, fiindcd Dumnezeu, care
l-a creat, nu-1 va ucide, asa, ca sa necdjeasca pe priete-
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nul nostru, ci este vorba de apdrarea laicismului pur si
simplu.

Adevarata bisericd, aceea care stie ca Dumnezeu a dat
omului cea mai absoluta libertate, nu poate fi intoleranta.
Laicii sa fie deci linistiti, cel putin pe planul ideilor. De-
parte de a-i chinui sau urmari, Biserica se roaga si pentru
mintuirea lor. Conflictul nu se poate naste decit atunci
cind laicii descopar ca transcendentul care coboara si ,,ca-
derea adamica” sint, ,,teribil de absconse probleme” si se
cere tineretului sa se departeze de ele. Atunci spiritualistii
isi fac datoria de a iesi in arend. Nu in numele frumosului,
ci In numele cuvintului lui Dumnezeu. $i lupta Incepe nu
in contra estetilor, ci contra laicitatii, care, fara sa vrea, a
devenit putin combiani si oarecum bezbojnica. in toate
acestea, dl S. C., care are, pe planul estetic, atita intele-
gere pentru fenomenul religios, nu poate fi amestecat.
D-sa este numai critic laic. Nimeni nu-I poate certa pentru
aceasta, dar toti avem datoria sa-1 judecam si sa-i spunem
motivat ce gindim. Dar peste pozitia sa individuala, pro-
blema are implicatiuni grave §i necesare, pe care noi nu
le putem ascunde si care e bine sa fie lamurite. Numai asa
putem inlatura, cit de cit, si intoleranta credintelor false
sau adevarate, i pe aceea — mai teribild — a ignorantei si
a confuziei. Si distinsul meu prieten S. C., atit de fin si de
erudit, va fi de acord ca vremea noastra nu duce lipsa nici
de ignoranta, nici de confuzie. Fiindca asa stau lucrurile,
de cind cu ,,caderca adamica”. lara remediul, este unul
singur: umilinta §i rugaciune.

1. Dar pozitia noastra integralistd nici n-are nevoie sa fie
irefutabila. Autonomia esteticului este, cum dvs. stiti mai
bine decit mine, un simplu curent de gindire, fata de concep-
tii divergente puternic reprezentate in toate timpurile. Inteleg
sa nu fiti de acord cu integralistii si s3 demonstrati temeinicia
si excelenta autonomiei esteticului. E firesc si instructiv. Dar
de ce trebuie ca un om sa ,,alunece”, pentru a putea profesa o
conceptie care, Intimplator nu concorda cu structura dv spiri-
tuala? Si daca dl P. Constantinescu a evoluat de la esteticism
la integralism estetic, sa fie aceasta o mutatie aberativa, ne-
cunoscuta in viata spirituala a oamenilor?

2. Recunoasterea aceasta, care face deliciile dvs., este ati-
tudinea individualistd a poeziei lui Arghezi. Dar acest in-
dividualism nu schimba nimic. Individualismul nu suprima
drama — fie i cam protestanta — a cunoasterii lui Dumnezeu.
lar la d. Arghezi, unul din aspectele majore ale dramei sale
pare sa fie conflictul acestei atitudini dualiste — cistigate — cu
fondul sau ancestral, care il leaga de transcendentul organic
al ortodoxiei, atit de obsedante in universul liric al poetului.
Dar cer scuze pentru aceasta digresiune impura din punct de
vedere estetic.

3. Dvs. stiti ca legétura intre laicism si rationalism este
precara. Suprarealistii sint grozav de laici (,,/ homme pro-
pose et dispose”, A. Breton, Manifeste du surréalisme, p.
34) si totusi afirmd, pe planul cunoasterii, o0 metoda inte-
gral mistica: ,,Un homme peut, selon une certaine métho-
de dite mysthique, atteindre a la perception immédiate de
autre univers, incomensurable a ses sens et irréductible
a son entendement. La connaissance de cet univers marque
une étape intermédiaire entre la connaissance individuel-
le et 'autre. Elle appartient en commun a tous ceux qui, a
une période de leur vie, ont voulu désespérement dépasser
les possibilités inhérentes a leur espéce et ont esquissé le
départ mortel.” Le Grand Jeu, 1929, fasc. 2, citat dupa M.
Raymond). Am ardtat aiurea confuziile acestui misticism
oniric — fard continut i destinatie, tocmai fiindca vrea sa fie
laic — si care mai adera si la dialectica materialista a istoriei.
Noi semnalam cazul numai pentru a oglindi complexitatea
si adincimea unor cautari spirituale, care nu pot fi expediate
cu sesamul magic al laicismului (manipulat si acesta cu sub-
intelese aderente personale, nelamurite).

4. Catéchisme historique par 1’Abbé Fleury, Paris, 1812,
p. 80. Este doctrina Conciliului Tridentin, cf. Catéchisme du
Concile de Trente, 1, ed. Dassence, Paris, 1900, p. 262 sq. si
Teologia dogmatica speciald, 11 de Vasile Suciu, ed. 2 Blaj,
1928, p. 182. Asupra acestui punct, doctrina bisericii ortodo-
xe nu diferd de cea catolicd, cf. Confesiunea ortodoxd a lui
Petru Movila, p. 69 (intrebarea 103). Ion Mihalcescu, Ma-
nual de Teologie Dogmaticd, ed. 2, Bucuresti, 1920, p. 227.

5. Din aceasta cauza catehismul conciliului Tridentin ex-
plica de ce dupa botez nu sintem liberati de toate neajunsuri-
le si deci nu ne intoarcem ,,ad perfectam ilum vitae gradum
in quo Adam, primus humani generis parens, ante peccatum
collocatus fuerat” op. cit., p. 268). Cit priveste diferenta in-
tre starea edenica si apoteoza vietii de apoi, ea este certa cel
putin dintr-un punct de vedere: starea edenicd nu comportd o
judecata a celor buni si a celor rai, care va atrage pedepsirea
vesnica a celor din urma.

6. Colectia [revistei] ,,Junimea literard”, 1936, reimprimat
in Perspective, care va apdrea in curind.

7. A se vedea, pentru demonstratia tezei expusd in text,
eseurile publicate anul trecut in ,,Curentul literar” si care
vor apirea in volum sub titlu Poezie si destin. Incercarea
de interpretare crestind a poeziei.
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Ileana VOICU

Acum, la ceas aniversar, toate gandu-
rile, amintirile si sentimentele de implinire
cultivate intre Profesor si discipolul sdu ma
coplesesc. Toate aprecierile mele pentru
domnul profesor Stelian Traian Dumistracel,
caruia ii dedic acest omagiu, se vor orga-
niza intr-un discurs (dincolo de cel al rigorii
stiintifice) afectiv, un periplu intre experinta
umana si cea vocationala.

Mi-aduc aminte de prima intalnire cu
Domnul Profesor — prin intermediul unui alt
cadru didactic, coordonatorul lucrarii mele
de licenta, (Ortografia — istorie si actuali-
tate), Domnul Profesor Valentin Turlan, de
la Universitatea ,,Dunarea de Jos” din Galati
— era in anul 1997. Cu mult interes si emotie
am primit din mana autorului cartea Lupta
in jurul literei & si demnitatea Academiei
Romane (1993), descoperind realmente un
ghid (pentru demersul meu de atunci), o lu-
crare foarte bine documentatd care milita
pentru o corectd normare ortogafica prin ra-
portare la documentele lingvistilor de seama
ai secolului al XX-lea, preocupati de ortogra-
fia limbii romane (Sextil Puscariu, Al. Roset-
ti, lorgu lordan, Emil Petrovici) si inventaria,
in acelasi timp, opiniile pertinente ale tuturor
lingvistilor de marca din acea perioada
efervescenta a schimbarilor de dupa 1989.

Ulterior am aflat despre vasta activi-
tate a dumnealui din diversele domenii ale
cercetdrii filologice: dialectologie romana
si generald, romanistica, lexicologie si
etnostilistica. Publicarea a opt volume intre
anii 1987 — 2007 din Noul Atlas Lingvistic
pe regiuni. Moldova si Bucovina atesta profe-
sionalismul cercetatorului care, tot in acesta
perioada, a participat in calitate de membru
in Comitetul National Roman pentru Atlas
linguarum Europae s$i Atlas linguistique ro-
man la diferite Congrese Internationale de
lingvistica si Filologie Romanica si alte
manifestdri din domeniul lingvisticii ro-
manice si a dialectologiei in Bucuresti si
mari orase ale Europei: Napoli, Miinchen,
Tiibingen, Palermo, Barcelona, Grenoble,

La aniversara -
Profesorul Traian Stelian Dumistricel

Chisinau, Balti etc. Toate aceste demersuri
precum si anchetele dialectale i-au conferit
0 pozitie speciala in Aca- -
demia Romana (ca invitat
la mai multe conferinte, a
primit trei granturi si a fost
recompensat cu premiul
,»Timotei Cipariu” in anul
1978).

Ceea ce am admirat |
de la inceput in legaturda
cu personalitatea Domniei
Sale a fost faptul ca, desi
ancorat intr-o prestigioasa
cariera de cercetator (prin-
cipal) al Institutului de
Filologie Romana, Al
Philippide” al Filialei lasi a Academiei
Romane, a ,,coborat” in randul studentilor
gdlateni si ieseni pentru a le impartasi fapte
de limba diacronica, dar, 1n acelsi timp, pen-
tru a aprofunda un domeniu mai putin exp-
loatat (dar foarte prezent in limbajul cotidian
si jurnalistic), cel al pragmaticii comunicarii.
Am inteles, avandu-1 profesor in primul an
de masterat (in anul universitar 2000-2001),
cand ne-a predat cursuri de Linvistica textu-
lui, ca aceastd permanentd reinventare vine
atat din experinta cercetatorului stiintific, cat
si dintr-o mobilitate interioara, afectivd, din
dorinta de a darui si de a experimenta o alt fel
de comunicare.

Primul curs, in caliate de masterand al
Univesitatii ,,Dundrea de Jos” din Galati,
m-a fascinat prin inteligenta intrebarilor (era
vorba despre ,,solidaritati lexicale”, o notiune
noud pentru noi) la care am raspuns cel mai
bine (avusesem un atu fatd de colegii mei,
eram absolventa unui liceu de matematica-
fizica), pentru ca erau, in fond, fapte de limba
uzuale, dar care presupuneau logica si con-
exiune, un exercitiu foarte rafinat al limbii
si al mintii. Au urmat confesiunile: despre
lecturi (care ne-au marcat copildria — asa am
aflat ca lecturile timpurii ale dascalului nos-
tru il includeau pe Marin Preda; ulterior am

primit studiul Domniei Sale, Morometii: mo-
mentul psihologic al parimiei si statutul per-
sonajelor, publicat in volumul
Profesorul Gavril Istrate la 70
de ani, lasi, 1984, p151-167),
despre cariera si viitorul nos-
tru si am stabilit o conexiune
interumand  surprinzatoare,
mai greu de intuit dincolo de
prestanta Domnului Profesor.

Poate dintr-o inocentd
specifica feminitatii m-am
implicat in imprevizibilul

Litinerariu” al studiilor doco-
rale. Nu as fi avut curajul si
competentele necesare  sa
patrund in hatisul palimpses-
tului intertextual al Levantului cartarescian,
daca nu as fi avut un mentor cu viziunea si
acribia indrumatorului meu. Aflata in punc-
tual initial al unui lung periplu, l-am finalizat
trecand impreund cu mentorul meu prin filo-
zofia limbajului, retorica quintiliana, studiile
coserine despre limba functionald, stilistica
jocurilor de cuvinte, pentru a intelege cum
poate fi deconstruit un text poetic postmod-
ernist (bazat la randul lui pe deconstructie),
analizat si receptat din punct de vedere
lingvistic.

Am avut alaturi, in persoana Domnului
profesor Stelian Dumistracel, un specialist in
decodarea elementelor de discurs repetat, a
ghicitorilor elitiste si, mai mult decat atat, un
lingvist care, urmand teoria coseriana a dis-
cursului repetat, si-a format propriul sistem
de analizd a acestor fapte de limba, dupa
retorica clasica, numit quadripartita ratio,
compus din patru reguli de baza. Pe de alta
parte, instrumente de lucru importante mi-au
fost si fisele bibliografice si zecile de carti
imprumutate, dar si lucrarile Domniei Sale:
Lexic romdnesc — Cuvinte, metafore, expre-
sii (1980) — o carte despre care Insusi autorul
afirma cd ,.este o analizd a capacitatii de
plasticizare a expresiilor idiomatice”, Pand-n
pdnzele albe (2001) — una dintre cele mai im-

portante lucrari de etimologie frazelogica din
lingvisitca romaneasca, Limbajul publicistic,
(2000), si Discursul repetat in textul jurnal-
istic (2006).

Dupa finalizarea studiilor doctorale (in
anul 2006), timpul a confirmat colaborarea
cu Domnul Profesor si prietenia noastra.
I-am urmarit cu interes interviurile, emisi-
unile si colabordrile cu mai multe reviste
iesene. Am fost invitatd de Domnia Sa,
alaturi de mari personalitdti ale lingvisiticii
romanesti (George Pruteanu, Rodica Zafiu,
lIoana Vintila-Radulescu), in octombrie 2006
la Colocviul Facultatii de Jurnalistica din
Cluj. Aceastd invitatie a atestat o practica
anterioara a colabordrii noastre prin partici-
parea la conferinte si colocvii la Galati (in
anul 2001 — unde l-am intilnit pe eminen-
tul profesor Eugen Coseriu), Constanta si
Bucuresti.

Acordarea titlului onorific de Doctor Ho-
noris Causa al ,,Universitatii Dunarea de Jos”
din Galati in anul 2011 si al Universitatea de
Stat ,,Alecu Russo” din Balti, in anul 2012
(doua evenimente, la care regret cd nu am
fost prezentd) au marcat si recunoscut mer-
itele distinsului Profesor Stelian Dumistracel.

Aflata departe de inima Moldovei (de-
stinul m-a trimis in coltul opus al tarii, in
capitala Banatului), am intentionat sa subli-
niez doar cateva repere esentiale ale carierei
mentorului meu si am evocat cu nostalgie
momente reprezentative ale intalnirii cu dis-
tinsul Profesor, decisive pentru destinul si
formatia mea intelectuala.

Personalitate distinsa si distincta in pei-
sajul lingvisticii romanesti, Domnul Pro-
fesor Stelian Dumistracel este un om de
cuvant si de cuvinte, asezate in cele mai di-
verse contexte, un lexicolog desavarsit, ,,un
traducator” al expresiilor romanesti printr-o
rafinata filosofie antropologica, prin interme-
diul unei conexiuni profunde intre traditie si
rostire romanesca.

La multi ani, Domnule Profesor!

Daniel CORBU

Prin toamna lui 1911, isi facea aparitia in
climatul urban cosmopolit al Iasilor un dandy
excentric, purtdtor al unui unic §i inconfun-
dabil veston de catifea inchis la git precum
tunicile cazone (in buzunarul de la piept, ne-
lipsite vreodata, pieptenele si oglinda pentru
suvite rebele”), cu manusi, cu pantofi de lac
cu tocuri naltute, care-i dadeau ,,ritm de co-
dobatura” (dupa impresia lui lonel Teodorea-
nu din Masa umbrelor), si un baston fin din
trestie purtat pretutindeni.

Cu aerul sau oscarwildian, de Dorian
Gray inflexibil si antisentimental, Topircea-
nu cucerea destul de rapid elita intelectuala
ieseana, amatoare si ea de excentricitati, fara
insa a sti sa le puna in pagina. Tinarul poet fa-
cea totul cu un rafinament dus pina la exces:
vina, dar fara a atinge vreodata carnea victi-
melor, cinta la mandolina si la fluier, descifra
texte chilirice, picta, studia cu cerbicie tratate
de anatomie si patologie, se dedicase fotogra-
fiei (a construit singur un aparat de fotografi-
at), colectiona in acelasi timp canari, sticleti,
perussi, pumnale indiene, ceasuri, iatagane,
pusti, carabine, biciclete de cele mai multe
ori fara utilitate.

Temperamental, poetul George Topir-
ceanu a ramas In constiinta contemporanilor
un opozant si un antiliric, desi incepututirle

Evpree caltunal
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sale poetice se afla sub semnul eminescianis-
mului (curent numit astfel de G. Ibraileanu),
cultivind motivele apasat romantice, rimele
singulare, ritmul clasic. Intr-o efervescenta a
programelor de ideologie culturala de la in-
ceputul secolului douazeci, si avem in vedere
mai ales samana-torismul (care, sub autorita-
tea Iui N. lorga, cultiva etnicul si formele de
viata patriarhala), simbolismul (teoretizat de
Ovid Densusianu de la revista ,,Viata noua”
si practicat de Macedonski, D. Anghel, Mi-
nulescu, N. Davidescu, Bacovia, Stamatiad)
si teoria autonomiei estetice, repusa pe tapet
si revitalizata de convorbiristul Mihail Dra-
gomirescu, opiniile lui G. Topirceanu, im-
plantat in gruparea de la ,,Viata Romaneas-
ca”, erau originale si radicale.

Problema care se pune, firesc, in cazul
unui poet ca Topirceanu, este cea a actualita-
tii poeziei, a rezistentei ei la timp si nu a doc-
trinei, a teoriilor despre poezie expuse in ceea
ce el numea ,,modeste pagini de critica litera-
ra in pilde”. Inca de la aparitia Parodiilor ori-
ginale (1916) si a Baladelor vesele si triste, in
acelasi an, principalii comentatori observau
cd in poezia sa perfectiunea tehnica si perfec-
tiunea artistica se conditionau reciproc, farda
a se confunda. De altfel, detractorii poeziei
lui Topirceanu n-au avut a-i reproga decit

faptul ca inteligenta intrece in text talentul.
(Se poate observa acest reprog dezvoltat si de
G. Calinescu in Istoria sa).

Se vede de la citeva leghe ca programul
sdu poetic, pledoariile pentru simplitate cla-
sicd, emotie si expresie autenticd, detectabile
in toate sagetile aruncate impotriva formalis-
mului galagios al estetistilor, modernistilor
de parada sau samanatoristilor contemporani,
a fost aplicat intocmai in scrierile sale.

De altfel, totu-i era clar inca din 1910,
cind 1i scria lui Ibrdileanu, patriarhul ,,Vie-
tii Romanesti”: ,.in literatura poetica de azi
e usor sd fii original: n-ai decit sa fii simplu
in expresie, normal in sentimente §i mo-
dest”. Program respectat, de la simplitatea
si delicatetea zicerii lirice (,, Gize, flori int-
irziate!/ Muza mea satirica/ V-a-nchinat
de drag la toate/ Cite-o strofa lirica”) si
pina la distantarea sarcastica din parodiile
originale. De multe ori ia in raspar ordoliul
nemasurat al poetilor timpului sdu. Sa citam
in acest sens Poetul:

., Frumos ca un erou de melodrama, / El
se expune-n poze studiate; / Profil... trois-
quarts... din fatd... de la spate. / Si tuturor
suride ca o dama. // Stiu pina si vardistii cum
il cheama, / A devenit o personalitate. / Co-
tidiana lui celebritate / Ca un balon se umfla

portrete literare

&0 de ani de la trecerea in eternitate

din reclama. // Si scrie... scrie... si nimic nu
sterge, / Avind mereu impresia ca ,,merge” /
Si ca-ntr-o zi va cuceri Parnasul. // Zadar-
nic, totdeauna, la intrare / Cu politeta i se
taie nasul, / Ca-i creste iar, din ce in ce mai
mare!”

In ce priveste parodiile sale, oricine stie
azi cd ele sint deasupra poeziilor parodiate,
care au ramas in uitare. Nimeni nu se mai
intereseaza, de exemplu, de poema Viata la
tara de Al. Deparateanu, dar stie ,,par coeur”
Viata la tara a lui Topirceanu, celebra paro-
die a acesteia.

Daca este de actualitate in aceste tim-
puri poezia lui Topirceanu? Raspundem fara
ezitare ca da. Ceea ce a frapat la inceput de
secol XX, place si astdzi: antiromantismul,
antilirismul, clasicismul ,,facut din cerebra-
litate, din cenzura severd a inteligentei” (M.
Ralea), precum si ironia si eleganta umorului
sau inconfundabil.

Gustindu-i din plin parodia in aceasta pe-
rioadd a re-scrierii §i a re-semindrii culturii,
postmodernistii sint gata sa-1 agseze pe Topir-
ceanu in portofoliul si in paradigma lor. Ni-
mic rau in asta! Poezia sa, scrisd acum vreo
optzeci-o sutd de ani, e mai actuala decit a
multor poeti contemporani, amortiti inca de
la nagtere.
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Florin FAIFER
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S-a intamplat parca ieri, alaltaieri... La disparitia
neasteptata a unui coleg de scoala. Dumitru Alexoaie,
din Todireni, ma gandesc. il ziream mereu prin oras, ba
ici, ba colo, iesind dintr-o biblioteca, intrand intr-o li-
brarie, privind afisul unor manifestari culturale. imbra-
cat Ingrijit, poate chiar elegant, arbora o mimica incan-
tata din care nu lipseau totusi niste umbre. Nu trebuia
sd-1 studiezi prea indelung ca sa-ti dai seama ca rostul
vietii acestui singuratic era acela de a trai in (sau intru)
culturd. Asta ii dadea expresia euforica pe care uneori
i-o puteai citi pe chip, dar si tenta unor nemultumiri ce
pasamite 1l rodeau. isi gasea confortul numai undeva in
acele Tnalturi care 1i Tngaduiau sa-si mijeascd privirea
ca intr-un vis al Absolutului. De aici bucuriile lui de
iubitor de Arta, dar si vehementele ragusite de cartitor
care nu se multumeste cu orice.

Nu se acomoda, sa zic asa, cu obiectul estetic - fie
carte, fie tablou - pe care si-l procurase numai el stia
cum, nu era inclinat spre concesii. Nici nu umbla cu
ocolisuri. Dacd nu-i placea ceva, o spunea pe sleau,
dupa o judecatd in care nu lasa de la dansul. Avea
indreptatirile lui. Citise enorm, sute, mii de pagini, te-
mator ca nu cumva vreo scriere de valoare sa-i scape.
Un tratat, un lexicon 1i statea oricand, intr-un generos

sistem de referinte, la Indemana. Dinu Alexoaie era, cu
alte cuvinte, toba de carte, de carte noua, de carte veche,
si asta 1i conferea o mandrie pe care n-o tinea secreta,
isi gasise lumea in care se simtea fericit. Scortosenia
lui, cat reald, cat jucata, disimula oarecari afecte.

Ambitia nu-i lipsea, ba dimpotriva. De altfel, si ca-
riera universitara In care se angajase i pretindea sa fie
mai mult decat un vorbitor la catedrd care se bucura
de o remarcabild audientd. Avea insd un hop de trecut,
o incercare care, presupun, ii va fi pricinuit multe fra-
mantéri: Doctoratul. Tin minte bine ziua cand, cu un
elan care se simtea de la distantd, Alexoaie si-a aranjat
febril, pe biroul lui de la Biblioteca Eminescu, cartile,
caietele, stiloul si ce-o mai fi avut in panoplie. Nu te
puteai indoi ca va castiga batalia. in definitiv, iesise sef
de promotie la Facultatea de Filosofie.

Dar... a pierdut-o. Timpul trecea si teza pe care
si-0 asumase devenea o tintd tot mai indepartata. Ce
s-o fi intdmplat oare? L-a napadit teama? Isi masura-
se gresit fortele? Vesnic nemultumit, aproape iritant
de pretentios, exigentele ce-i dominau judecata il vor
fi blocat la mantinela. Tocmai el, care critica de mama
focului in dreapta, in stdnga, nu risca sa se expuna unor
intepaturi ce ar fi Insemnat ca orice manuitor de condei

cutia cu scrisori

Dinu Alexoaie, intre euforii i acrimonii

e vulnerabil.

Criticismul i-a jucat o festa si consecintele, pentru
profesorul de Esteticd, n-au fost usoare. Curand, s-a va-
zut indepartat de la catedra. Banii au inceput sa nu-i
ajungd, nici pentru carti (era un colectionar de care
se dusese vestea), darmite pentru imbracaminte. Era
tot mai slabit, tot mai trist. Dornic de a sta de vorba,
ajunsese sa se plimbe singur prin Copou. Singur, cu
ingandurarile lui. Cate o vizita, ca de pilda la familia
Negoita, 1i aducea alinare.

Din cate stiu, renuntase la telefon si la alte scule
care l-ar fi tinut 1n contact cu lumea. Acces de mizantro-
pie (de-o fi fost astfel!...), teamad ca in punguta mai zor-
naie doar cativa bani? Cand a survenit criza din care i
s-a tras sfarsitul nu era nimeni in preajma s incerce sa-1
ajute. Necum cartile, care daduserd un sens existentei
sale. Sau albumele de arta...

Cu o zi sau doua Tnainte de brutala cddere de cor-
tind, ma cautase la Institutul Philippide, unde lucram,
si, vorbind de una-alta, mi-a dat sa citesc o prefata la o
carte ce stitea sa apara. A fost o revelatie. Dinu Alexoa-
ie, bunul rostitor, avea condei, dar il tinea zavorat. De
ce nu si-o fi cultivat o atare iscusintd numai Dumnezeu
de colo Sus stie.

Ioan VLAD

ERPRESDL nryasTELOR

Numarul din mai al revistei Fami-
lia — anul 53 (153), nr. 5 (618), 2017
— se deschide cu textul lui Traian Stef,
Masuri si masurdtori, in care este dis-
cutatd Inlaturarea poetului Adrian Alui
Gheorghe de la conducerea Bibliotecii
Judetene din Piatra-Neamt. In acelasi
numar, intdlnim cronici literare semnate
de Andreea Pop si Viorel Muresan. La
rubrica ,,Opinii”, Adrian Dinu Rachieru
scrie un lung text despre ultimul volum
tiparit de Ion Simut, Literaturile roma-
ne postbelice (2017), considerat a fi ,,un
titlu de referintd, socant si ademenitor,
nu doar pentru propriu-i palmares”. in
acelasi numar, intdlnim poezii de Teofil
Rachiteanu, Viorel Chirila, loan Serbu,
Daniela Hendea si proza de Mircea Pri-
cajan (Fractura). Alti colaboratori in
numarul 5: Florin-Corneliu Popovici,
Constantin Dehelean, Maria Hulber.

Discobolul (anul XX, nr. 232-233-
234, 2017) contine un ,,dosar” intitulat
Premiul National de Poezie ,, Lucian
Blaga”, 1n care sunt reluate discursurile
rostite in cadrul evenimentului de Aurel
Pantea, Nicolae Manolescu, Adrian Po-
pescu, loan Moldovan, Al. Cistelecan,
Gheorghe Grigurcu, Irina Petras etc.
Numarul continud cu o serie de poezii
scrise, printre altii, de Mircea Barsila,
Adrian Alui Gheorghe, Vasile Dan, Au-
rel Pantea, loan Es. Pop. Numarul mai
contine cronici literare redactate de Iu-
lian Boldea (Vocatia nuantei), Monica
Grosu (Trepte si grafii lirice), lon Pop
(lon Brad, printre oameni §i carti) etc.
De remarcat si consistentul articol des-
pre Lev Tolstoi publicat de loan I. Nis-
tor, dar si cel despre personalitatea lui
Paul Goma scris de Liana Cristea. Din
cuprins: poezii de Gheorghe Vidican,
Marian Hotca, Dumitru Toma, Raul
Constantinescu; proza de Kocsis Fran-
cisko, Nicoleta Barbat, Mihai Pascaru.

Poezia (anul XXII, nr. 2, vard
2017) are inca o tema ofertanta: Poezie
si saracie. Tema este dezvoltata in tex-

tele tiparite de Cristina Rusu si Danie-
la Andronache, cea care, de exemplu,
scrie despre reprezentarile saraciei si
suferintei in lirica afro-americana. Tot
in numarul 2, figureaza cu poezii Iulian
Filip, Serban Codrin, Mihai Merticaru,
Gabriela Chiran, Daniel Lacétus, Da-
niel Muresan, Livia Marcan, iar la ru-
brica ,,Tineri autori” semneaza versuri
Cristian Sturzu, Raul Constantinescu,
Carmen Focsa, Mihaela Aionesei etc.
George Popa scrie desppe constiinta
cognitiva si constiinta morald; Leonida
Maniu publica un eseu despre poetica
Iui Baudelaire. Sectiunea ,,Cronici si
recenzii” este animata de Ioan Holban,
Nicolae Busuioc, Marius Chelaru, Con-
stantin Manuta, Elisabeta Bogatan etc.

in Convorbiri literare, anul CL,
nr. 7 (259), iulie 2017, Cassian Maria
Spiridon continua editorialul O sutd
cincizeci de ani de Convorbiri literare.
De retinut este si sectiunea ,,In memo-
riam Augustin Buzura”, unde sunt pla-
sate doua texte-elogii de Vasile Spiri-
don (Drumul invers) si Daniela Zeca
(Marele absent). Nu lipsesc, desigur,
Alexandru Zub, Basarab Nicolescu,
Gheorghe Grigurcu, Constantin Dram,
Antonio Patras, Serban Axinte, Nicolae
Cretu, Mircea Platon, Nicu Gavriluta.
Notabil este si eseul lui Arthur Suciu
despre autorul In cdutarea timpului
pierdut, unde se precizeaza faptul ca
spre ,,deosebire de obiectivismul socio-
logic, subiectivismul lui Proust implica
eul concret in procesul de cunoastere.
El completeaza cunoasterea cu elemen-
tul afectiv care o semnifica, de unde
importanta pe care Proust a acordat-o
timpului (afectivitatea nascandu-se si
fiind mereu tulburatd de permanenta
zgaltdire temporala)”.

In numarul din august, 2017 al ace-
leiasi publicatii intilnim numele care
apar numar de numar in paginile revis-
tei. Sectorul critic acopera si de aceasta
data cele mai multe pagini. Din capito-

lul eseuri/studii se remarca interventiile
lui Stefan Afloroaei (Multe raspunsuri,
insa arareori unul propriu) si Stefan
Borbely (,, Strainii” expresionismului).
O cuprinzdtoare sectiune este consa-
cratd criticii de intimpinare, de unde
selectam Insemnarile regretatului pro-
fesor Dan Manuca (pe marginea cartii
lui Mircea Tomus consacrata lui Mateiu
Caragiale) si Constantin Dram (despre
Liviu loan Stoiciu). Antonio Patras glo-
seaza pe marginea unei carti consacrate
literaturii postbelice care s-a bucurat
de atentie si in Expres cultural nr. 4
(e drept, in cu totul alta cheie). Utile,
ca si pand acum, dezvaluirile Toanei
Diaconescu despre partea ,,nevazuta” a
literaturii din perioada comunista.

Din revista botosdneana Hyperion,
anul 35, nr. 4-5-6, anul 2017, nu lipsesc
Vasile Iftime (Elemente din retorica
romanului Hronicul Gainarilor), Con-
stantin Coroiu (O monografie scrisa la
doua mdini), Vasile Spiridon (Un profil
al ,,batranului”), Nicolae Sava (Robin-
son Crusoe — termen redus, demipensi-
une). Mai amintim si seria de intervi-
uri: Gellu Dorian in dialog cu Nichita
Danilov, Mihaela Oancea in dialog cu
Geo Vasile, Vlad Scutelniuc in dialog
cu Liviu Pendefunda. Secventa ,,Emi-
nescu in aeternum” este sustinutd de
textele inedite semnate de Mircea A.
Diaconu (O introducere la lIstoria lite-
raturii), Theodor Codreanu (Eminescu
si a treia prada imperiala din pamdn-
tul Moldovei), Valentin Cosereanu (/00
de zile cu Petru Crefia), Juan Carlos
Abril (Mihai Eminescu, volksgeist-ul
romdnesc). Paginile de beletristica sunt
asigurate de loana Diaconescu, Marin
Gherman, Nicolae Spataru, Florin Hau,
Alexandru Musina, Dan Persa, Petre
Barbu, Dumitru Ungureanu.

in Ex Ponto (anul XV, nr. 2 (54),
aprilie-iunie 2017), la rubrica ,,Actuali-
tatea literara”, Ovidiu Dundreanu sem-
naleaza lansarea romanului Copiii Raz-
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boiului de Varujan Vosganian in Aula
Magna a Universitatii ,,Andrei Saguna”
din Constanta. La rubrica ,,Consem-
nari”, Titi Damian scrie despre vo-
lumul Printre primejdiile criticii de
Radu Voinescu, unde autorul analizeaza
contributiile unor critici literari. Toto-
datd, numarul contine versuri semnate
de Lucian Vasiliu, Aura Christi, Liviu
Gaspar, Lilian Ursu si altii; proza scri-
sd de Paul Sarbu, M.B Ionescu-Lupea-
nu, Carol Feldman. In sumar: Angelo
Mitchievici, Lacramioara Berechet,
Dania Corbu, Otilia Ardeleanu, Anast-
asia Dumitru, Madalina Stoica, Catalin
Pavel.

in Cafeneaua literard, anul X1V,
8/174, august 2017, descoperim de-
talii despre Festivalul International de
Poezie Artgothica, organizat la Sibiu,
in perioada 21-23 iulie 2017. Gheorghe
Grigurcu scrie despre poezia lui lon
Pop, Liliana Rus publicd un comentariu
critic despre romanul lui Aris Fioretos,
Mary, iar Virgil Diaconu tipareste un
eseu despre Critica literara si tipolo-
gia ei. in sumar: Ana Dobre, Alexan-
dru Jurcan, John Brehm, loan Romeo
Rosiianu.

in Scriptor, anul III, nr. 7-8
(31-32), iulie-august 2017, sunt prezenti
cunoscutii Codrin Liviu Cutitaru (/n-
dividul ,,finalului de istorie”), Stefan
Afloroaei (Amanarea cu buna stiinta a
raspunsului), Elvira Sorohan, care scrie
un text despre poetul Valentin Talpala-
ru, Bogdan Cretu prezinta (critic) cartile
despre Bacovia publicate de Daniel Di-
mitriu. La rubrica prozei figureaza Lina
Codreanu si Cristian Ghica, iar poezii
semneaza Clara Margineanu. Constantin
Cublesan si Doru Mihai Mateiciuc. Mai
propun spre lectura articolele lui Stelian
Turlea, Liviu loan Stoiciu, Traian Dia-
conescu, Stelian Dumistracel, Lucian-
Vasile Szabo.
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moftul romanesc

De la franco@fonie la fashionirie

In memoria distinsei lingviste
Anne-Marie Houdebine'

Si abia pleca Macron
Ca zarva porni lon
Cristoi de Pantelimon.
Zice el , francofilia
Ne aduce sardacia!”’

Ca de, o fi romanul francofon (cand e sa
traga de-o bursa, de un matrimoniu), dar daca
,,;micul parizian” (adica locuitorul de pe malu-
rile Dambovitei, vorbitor al dialectului feren-
tarez) nu primeste nimic de la fratele mai mare
(venit de pe cheiurile Senei) nici macar un in-
terviu in ,,Click” iar nevasta-sa nu a renuntat la
pantofii cu tocuri de 15 cm pentru a pune ,,sur
le champ” opincile oferite la Muzeul Taranului
Roman, e clar ca nu ne asteapta lucruri bune.
Asa incat, dupa ameteala celor cateva ore de
vizitd a naltului oaspete, romanii s-au intors
la treburile lor.

Ca in fiecare an, pentru a pregati Noul An
bisericesc, locuitorii tarii cu cele mai proaste
drumuri dintre Kamciatka si Patagonia serbea-
za Ziua Limbii Nationale. Daca esti Facebook-
dependent si te-ai frenduit cu literati, nu ai cum
sa scapi de postari care de care mai patrunse
de duhul care pogoard asupra natiei conform
unui calendar bine stabilit’.Nu-ti voi reproduce
nici una dintre turnurile lirice sau militante prin
care — 1n asteptarea manualului unic de limba si
cultura nationald — tastavragiii® de toate sexele
aratd cat de drag le este idiomul matern*.

Tot in acele momente, chiar si televiziu-
nile comerciale introduc secvente ,,cu dedica-
tie”: cum farget-ul lor este format din tineri,
o analista ad-hoc (trimisda maine sa discute pe
strada despre dezastrul ecologic provocat de
incendierea unei gropi de gunoi) face o ,an-
cheta” despre limba folosita de acestia in sms-
uri, cu abrevierile si americanismele inerente.
Iar pentru a ,,concluziona™, sunt intervievati
doi membrii ai Academiei Romane — evident
octogenari, adicd respectabili si trdind in uni-
versul onorurilor si colocviilor organizate de
fostii discipoli, ignorand restul lumii. Toata
lumea este indignata de saracirea si mutilarea
limbii — evident, de tineri si (esentialmente)
de cei care asculta manele si de cei care abu-
zeaza de anglisme. Nu-i trece nimanui (prin
zona unde saldsluiesc neuronii) ideea ca /imba
este traita diferit in functie de gen, generatie,
situatie de comunicare si intentie in relatia cu
interlocutorul. A incercat ceva in acest sens
— incepand din anii 80 — cercetdtoarea Anne-
Marie Houdebine, care a purtat si stindardul
feminizarii numelor de profesii.

Notiunea de imaginar lingvistic*nu a pa-
truns nici macar in mediile declarat francofo-
ne: pentru invatarea ,,limbii lui Voltaire” trava-

liul formativ a ramas concentrat pe ,,retroversi-
une”, adica pe incercarea de a echivala scriitori
impusi in cultura nationala intre 1930 si 1970.
Sclerozatd prin exercitii strdine atat /imbii-ba-
za actuale (vorbitorii i scriitorii de azi nu sunt
cei din vremea lui Marin Preda si Dinu Sararu)
cat si limbii-tinta (absolventii nu iau contact
cu evolutia ei nici macar prin filme contempo-
rane) — dascalimea este obsedata de modelarea
tinerei generatii in spiritul ,,limbii literare: o
notiune incluzand (dupa criterii inaccesibile
profanilor) limba standard (imuna la dialecte
si la variatiuni socioculturale) si suma idiolec-
telor’ din textele incluse in programa scolara.

De aici si reactia unui prieten informatici-
an: ,, Eu nu pot invata limba romana dupa Ion
Neculce si Grigore Ure-
che”. O falsd problema,
generata de o premisd
gresitd si anume ca lim-
ba materna se insuses-
te prin instruire. De
fapt, pentru a face ceea
ce — in limbaj familiar
se numeste ,,spirit de
glumd” — dupd ureche
o Inveti oricum pand
ajungi la scoald. Unii au
auzul mai fin, memoria
auditiva mai buna, altii
mai putin, ceea ce face
ca —dincolo de principi-
ile Constitutiei — in fata
limbii unii romani sa fie ‘
mai egali decat ceilalti.
Ar trebuie sd admitem
ca studiem/citim litera- ‘
tura nu pentru a invita
limba romana ci pentru
a ,seta” creierul spre
alte lumi posibile decat
cele ale presei si maha-
lalei. Si - dincolo de un prag - cei doi autori pot
fi de folos. Ei trebuie vazuti ca o alta algebra a
imaginarului, solicitdnd un grad de initiere la
fel de ridicat ca al creatorilor de softuri.

Dar pentru cei traind in sfera limbajelor de
programare de la noi ideea e un nonsens cata
vreme dispunem de engleza. Chiar si semnele
diacritice sunt un moft pentru multi dintre ei.
Sa nu ne miram deci de calitatea indoielnica
a dictionarelor in format electronic, a resurse-
lor web pentru dictionare romanesti si pentru
accesul la operele fundamentale din literatura
noastrd. Daca un elev basarabean provenind
dintr-o familie bilingva vrea sa consulte/ci-
teascd opera unui poet reprezentativ, are mult
mai multe sanse sa gaseascd in «spatiul virtu-
al» textele lui Puskin (in editii mergand de la
cele scolare la cele critice) decat Eminescu.

croitorie de shoturi

Las deoparte calitatea comentariilor si dictio-
narele — domeniu in care vorbitorii «celeilalte
limbi» (pe care cei din generatia mea se man-
dresc ca n-au invatat-o in 8 ani de scoala) dis-
pun de resurse comparabile cu cele existente
pentru limba franceza.

Constat Tnsd — pe masurad ce-mi revizuesc
randurile scrise — ca abuzez de trimiterile la o
alta limba a carei ignorare este trendy in Ro-
mania. Am auzit adesea, in ultimii doudzeci si
cinci de ani, persoane declarand nonsalant (nu
stiu care o fi termenul englezesc!) ca au studiat
franceza din clasa a II* pana la finele liceului
si ca nu o stapanesc pentru ca stiu...engleza.
Afonia la moda pentru ,,limba ocupantului” (in
anii 60 era 0 moda sa te lauzi ca nu stii lim-
ba rusd) s-a transferat si

asupra limbii lui Balzac
et Cie.

Apararea  limbii
materne se concentrea-
za in razboiul pentru
mici in tinutul secuiesc,
utilizarea de zi cu zi
aducand la suprafatd o
stranie aplecare a car-
pato-dundrenilor pentru
referintele anatomice.

Romdnul e degstept
prin definitie si poet
prin nastere . Deci ,, nu
pune botul” la orice:
,da-n gat” pe oricine-

’ i, sta-n gat” si-l nu-l
poate ,,inghiti” sau il
,,arde la ficat”. fsi baga
’ ., sula” in coastele celui
care incearcd sa ,,i-0
traga” sau sa-l , tra-
ga-n teapa” (obsesie
istoricd). In general
si-o ,,baga” in toti si in
toate, fara discriminare de gen si regn. Pand i
femininele carpatine par dotate cu o p..., pen-
tru a avea ce baga (cand sun pudice, ,,isi baga
piciorul”). ,, Lipsa de penis” a sexului slab (in
Jjurul caruia Freud construise o intreagad teo-
rie) nu este deci handicapanta.

S-ar putea crede ca este vorba de utilizari
periferice ale limbii. Deschideti insa televi-
zorul §i veti auzi cum cea mai vulgara dintre
ele (,,a pune botul”) apare pe platoul de tele-
viziune rostit de o cuconitd care-si afiseaza
competentele geopolitice si de hot (pardon:
haute) coutiire sau de persoane de celalalt gen
(in repartitia binard) purtand cravata si titlul de
»expert in...”. Trangresarea sexelor se verificd
si in generalizarea masculinului pentru «func-
tii de prestigiu» : la universitate nu mai avem
profesoare ci doamne profesor, scolile nu

mai au directoare ci doamne director...Lupta
pentru feminizarea numelor de profesii a fost
castigatd n Franta (unde au fost create formele
professeure, docteure), ignoratd la noi pana si
de cei care predau limba in curs de disparitie
din orizontul culturii nationale.

Intre timp, comersantii intrd in jocul crea-
tiei de cuvinte, pe care o ilustrez cu fotografia
din capul textului. Dupa ,,fashionerie” (auzit
din gura unui french designer, creator de moda
in limbaj arhaic) ,sotdria” e cea mai ,tare”
(pentru a fi consonanti cu contextul) procreatie
lingvistica intalnita de multa vreme. Am aflat-o
la numai 50 metri de Catedrala Metropolitana,
in Tasi. in Hexagon, incepand cu anii *90 cei
care se ocupau de borastele de la usa (denumi-
te ,,serrure”) nu mai lucrau in ,,serrurerie” ci in
Hatelier de serrutique”, spalatoriile au devenit
»lavomatiques”. La noi moda a ajuns mai tarziu
si e mai bine ancorata: de la sistemul denumit
»calculator” s-a ajuns la ,,sisteme de mobila”.
Sunt surprins ca nu am intdlnit sintagma ,,sis-
tem culinar” pentru a desemna ansamblul for-
mat din ustensilele de «cookingy.

Sper totusi ca intr-o buna zi — depasindu-si
morga de preoti ai timpurilor noi — specialistii
in IT sa nu mai oficieze in jargon si sa-si asu-
me functia de lucratori in softarii, vanzatori/
depanatori in hardarii. Poate ca astfel vom
ajunge sa folosim tehnologia contemporana si
la promovarea limbii nationale. Abia atunci ro-
manismul va trece de la moft la sofi.

*Pentru lamuriri, vezi numarul precedent

1. Profesoari la Sorbona, trecuta in lumea um-
brelor acum un an. A publicat la Editura UAIC
volumul Femeia invizibild, axat pe problema-
tica discrimindrii de gen prin limbaj.

2 Nu te voi insulta, stimate citito(a)r(e) inse-
rand calendarul pomenit: as lasa sa sa presu-
pun ca nu ai fie competentele, fie apetentele
poatriotice.

3. Vezi tot in numarul precedent.

4. Singurul cert, o stie toata lumea, paternita-
tea poate fi contestata in instanta, maternitatea
doar in mod exceptional.

5. Creatie a jargonului de partid si de stat din
Epoca de Aur, intratd in limba standard. Din
aceeasi familie fac parte ,,a atentiona” si ,,co-
mandamente” (cu sensul de porunci indiscuta-
bile, emanand de la EL, Conducatorul.

6. Implicand ideea ca utilizatorii unui idiom
vorbesc/scriu si in functie de ce-si inchipuie
despre factorii mentionati in text. Ideile de
Frumusete a Limbii si de Corectitudine apar —
din aceasta perspectiva, ca incarnari ale unui
ideal lingvistic, utopie idiomatica in fond.
vorba — in unele cazuri — si utilizarea ,,tribala”
a acesteia in grupuri restranse.

Emilian MARCU

condurul cenusaresei

Pe cureaua balaurului de foc

In caruta aceea incarcati mereu cu pacate si cu bucurii, sub un co-
viltir incropit in fuga de tata, calatoream pe drumul pustiu, ca pe cu-
reaua unui balaur de foc spre portile cerului. Praful drumului, haituit
de un vartecus, de care ne feream cu multa teama, se amesteca, in
amurg, cu praful stelelor, incat ploaia nu mai stia ce sa aleaga, si mai
ales, ce sd ne ofere 1n dar, printre tunete si fulgere. Cauta ploaia dru-
mul spre cdmpia noastra, arsa de soare, in care pamantul era crapat
ca o scoarta de copac. imi amintesc cum intr-o zi, tata descoperise o
moneda foarte veche, dar pe care abia ca se mai putea distinge ceva.
Parea un imparat roman, purtand o casca greoaie pe cap. Dar poate
ca era o alta figura pe care noi nu o puteam descoperi cu precizie.
Purtand-o dintr-o mana in alta, studiind-o cu muta curiozitate, la un
moment dat a scapat in una dintre crapaturile pamantului, si dusa a
fost. Degeaba a sapat tata cu coltul sapei sa o regaseascd, dar efor-
turile lui s-au dovedit inutile. Moneda luase drumul neantului. Poate
ca plecase sa se reintilneasca, asa, cu un efort extraordinar, cu tim-
purile cand isi traise traiul. Noi am ramas doar cu amintirea acestei
intalniri si cu gandurile noastre la cine stie ce jocuri, pe care urma
sa le inventam.

Undeva, la marginea satului, un brad urias, unde ne aciuam noi
copii satului atunci cand avantam in jocurile fara de sfarsit, devenise,
chiar sub ochii nostri, o uriasa torta de foc.
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Asociasem disparitia, in pamant a istoriei, a acelei monede, cu
disparitia vietii bradului, pe un drum de flacari, spre cer.

Treceam in carutd, pitulati de teama sub fanul proaspat cosit,
protejati de coviltir, sd nu fim udati chiar pana la piele, si priveam
stalpul de foc inéltandu-se pana la cer. Curcubeul, rasarit ca din senin,
incerca sd verse, prin cele doud guri de fantana, din care se adapa, asa
cum stiam noi de la oamenii mai in varsta din sat, incerca sa verse
potop de apa peste stalpul de foc, dar totul era in zadar. Apa din cele
doud fantani din care se adapa curcubeul, o vedeam numai noi, si
nu se lasa, nici in ruptul capului, sa curga din baierele curcubeului.

Cureaua de foc nu se ldsa intimidata de puterea apei visata de noi,
si isi continua, nestingheritd, caldtoria prin praful stelar.

Tata, care mai mereu indemna caii sa mearga tot mai repede, de
astd data, le stopase galopul, incercand parca sa nu atraga fulgerul
asupra noastrd, sa treca cat mai discret prin acea urgie. Apoi, ca prin
minune, apa s-a revarsat asupra campului, intr-un mic potop, atata de
dorit de toti satenii. De aceasta ploaie depindea rodnicia campului, si
intr-un anume fel, de aceastd ploaie depindea traiul lor, mai bun sau
mai rau. Multi dintre ei traisera apocalipsa secetei de dupa razboi,
o seceta devastatoare, care rapise multime de vieti din satul nostru,
dar nu numai. Aceasta spaima o retraiau ei in fiecare vara cand arsita
soarelui parjolea mai multe saptamani ogoarele noastre. Oamenii,

religiosi sau nu, bisericosi sau mai putin bisericosi, isi faceau cruci
mari si priveau spre cer, aparent dupd Dumnezeu, dar mai mereu
priveau sa descopere nori aducéatori de speranta. De cele mai multe
ori, in urma rugilor lor adanci, unite cu iesirea preotului Popovici cu
Stfanta Cruce si cu icoana, in alai prin sat si pe camp, norii nervosi
ca li se tulburase somnul si linistea, se porneau in avalansa, inti prin
tunete si fulgere, iar apoi cu multa apa. Setea pamantului se potolea
deodata, si plantele intoarse din drumul spre moarte, erau mai vesele
si priveau cum se arcuieste curcubeul de dincolo de nori. Noi, in
caruta cu coviltir, asa cum erau mai toti copiii satului nostru, si toti
copiii satelor lumii, ne cuibaream in fanul proaspat, si priveam bradul
acela care platise cu viata lui faptul ca se certase cu fulgerul sa ne
apere noua existenta.

Zile in sir, dupa acea jertfire a bradului, mergeam la el si-l
priveam cum incd mai fumega, mocnit, sa-i multumim ca ne aparase.
Parea ca ne priveste prin cioturile fumegéande si ele, si se bucura ca
noi i-am inteles jertfa. Ardea incet, si prin lacrimile de rasind facea
sa-1 intelegem si sa-1 iubim. Eu l-am iubit pentru jertfa sa si, de multe
ori cand fulgere mari brodeaza cerul, il revad fumegand, incins de
cureaua balaurului de foc, cum calatoreste spre portile cerului, tot asa
cum acel banut misterios célatoreste inca, prin tunelul din crapaturile
de pamant, la intalnirea sa cu propria-i tinerete.
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N.S. Govora
(Nicolae Stelian Beldie)
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(continuare din numarul precedent)

Revista avea sa apara sub alt format, acel de ziar,
Chiper convingindu-ma ca formatul de carte e mai
putin dinamic?. Dupd cum spun mai sus, Chiper era
si el taranist, dar taranismul lui se deosebea de al lui
Gr.T. Popa sau Zane. El voia ca Rusia sé fie invinsa de
Germania — aceasta Insemna victoria, si nu infrange-
rea noastra, si dupa aceea sa se faca taranimii dreptate.
Nu stiu cum privea lucrurile seful lui, d-rul Lupu, dar
Chiper aga le privea.

Gratie lui Chiper au venit la revistd poetul George
Lesnea si Theodor Kiriacoff, care era un pictor deco-
rator de mare talent’. Fusese invitat la Teatrul National
din Bucuresti, dar el nu se putuse desprinde de cel de
la Iasi. Kiriacoff avea nostalgia Estului, dar a Estului
geografic, si nu a celui politic. Dupa ocuparea Trans-
nistriei, Kiriacoff a acceptat postul de pictor decorator
al Teatrului din Odessa, motiv pentru care probabil
astazi e in lumea umbrelor. O dovada a talentului lui
0 vor gasi cititorii in cartea Povesti de lon Creanga,
editatd de ,,Carpatii”.

Dar aici e necesar s fac o paranteza, pentru a pu-
tea vorbi de douad ,,caractere” literare ale Iasului. E
vorba de caractere cu ghilimele... Din nefericire, in
lumea artistilor si literatilor, caracterele cu ghilimele
misuna. Mai ales in lumea acestora din urma namarul
acestor ,,caractere” este Inspaimantator.

Imediat dupa aparitia ,,Curierului iesan”, au mai
aparut doud reviste literare in Iasi: ,,Cetatea Moldo-
vei™, sub directia lui George Cuza, si ,,Cuget mol-
dovenesc”, de sub directia lui Petre Stati, ambele in
format carte. ,,Cuget moldovenesc” aparuse nainte
de rapirea Basarabiei la Balti, unde il cunoscusem
pe profesorul Stati, cuzist, fost deputat, iar in timpul
guverndrii Goga-Cuza secretar general in nu mai stiu
care minister. La Balti ,,Cuget moldovenesc” aparuse
in formatul ,,Gandirii”.

George Lesnea era un fost lucrator tipograf. De un
real talent, scria cam mult, motiv pentru care cineva
facuse o butada: Lesnea e cam lesnicios. Mai valoroa-
se decat productia proprie erau traducerile din Puskin
si, mai ales, din Esenin. Fostul lucritor tipograf nu
nutrea nicio idee politica, era de o ambitie nemasu-
ratd si-si tinea panzele barcii gata pentru a le intinde
dupa cum batea vantul. Era apreciat mult de lorga si
in toamna anului 1940 trebuia sa i se dea premiul na-
tional de poezie. Totul era aranjat de Iorga si in acest
scop Lesnea publicase un volum de versuri intitulat
Cdntece pentru Regele nostru’. Numai ca Lesnea era
ghinionist, regele a fugit spre alte tari mai calde si pre-
miul national s-a evaporat. Dar Lesnea nu renunta asa
de usor la visurile lui si a scris un poem de 400 de
versuri intitulat Cdpitanul. Din cauza evenimentelor
nu a mai avut nici macar timpul sa-1 publice. Cum tru-
pele germane Tnaintau victorioase pe toate fronturile,
Lesnea si-a format convingerea cd viitorul e al nati-
onalistilor si de aceea a inceput sd publice poezii in
,,Cetatea Moldovei”. Mai tarziu, cum razboiul in Ru-
sia Incepuse sa meargd greu, s-a gandit ca colaborarea
la revista lui George Cuza e imprudenta si astfel a fost
adus de Chiper la ,,Curierul iesan”, a carui ideologie
taranistd pe pagina [-a i se parea mai putin periculoa-
sd. Lesnea a publicat in revista mea versuri frumoase.
Prima, a carui titlu nu mi-l amintesc, a fost elogiata de
,,Curentul”. Mi-amintesc doar ultimele versuri:

,.3i-0 lund mare, luminoasd, dulce
Lumineaza mortii care zac in grau.”

Colaborarea Iui Lesnea era destul de dificila. El
impunea locul, totdeauna pe pagina I-a, fireste, carac-
terele etc. Dar cand frontul de Est a inceput sa nu mai
meargi, Lesnea s-a retras strategic®. In primii ani dupa
»eliberare” am auzit de Lesnea, dar pe urma... tacere.
E probabil ca a scris si un poem intitulat Stalin, dar se
vede treaba ca manevrele nu i-au reusit.
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Si-acum, al doilea ,,caracter” e vorba de Eusebiu
Camilar. Acesta avea idei politice: ,,progresiste”. Nu-
mai ca ideile nu-i erau prea solide. Ca si Lesnea, dupd
fulgeratoarele victorii germane, a socotit ca e bine sa
se aranjeze. Si pentru aceasta a fost nici mai mult, nici
mai putin decat secretarul de redactie al revistei ,,Ce-
tatea Moldovei”. In ceea ce priveste talentul lui, as fi
injust daca as afirma ca nu avea. Avea, §i inca puter-
nic. La ,,Vremea”, Tnainte de virajul spre stanga, avu-
sese loc un concurs de nuvele. Si premiantul fusese
Camilar. Era vorba in acea nuvela de o dezlantuire a
elementelor naturii intr-un sat din Bucovina — Camilar
era bucovinean —, sat de munte, avea loc o inundatie,
fulgere, trasnete, prabusiri de copaci, daramari de case
etc. Mai tarziu a publicat un roman in Editura ,,Mol-
dova” a lui Athanasie Gheorghiu. Trata aceeasi tema,
dar, daca intr-o nuvela aceasta dezlantuire de elemen-
te era puternicd, de-a lungul sutelor de pagini dintr-un
roman se dilua.

Cu Chiper ca redactor, ,,Curierul iesan” a fost o re-
vista foarte discutata, poate cea mai discutatd de pro-
vincie din acele vremuri. Mi-amintesc in special de
o polemici cu ,,Universul literar”. Intr-o nota Chiper
acuzase revistele din Capitald ca dispretuiesc total pe
cele din provincie, ca redactorii i colaboratorii se ta-
maiaza reciproc, conform dictonului ,,Jauda-ma tu, ca
sd te laud si eu”, dar, mai grav, laudele la adresa carti-

lor ce apar nu sunt sincere, ele fiind cumparate. ,,Re-
cenziile ce apar 1n revistele din Capitald sunt scrise in
biurourile editurilor, scria Chiper. Redactorii primesc
plicul, 1 deschid si se uita la numarul liniilor recenziei
fabricate de editura, le numara si apoi numara si harti-
ile de o mie ce insotesc textul «recenziei». Dacd e asa
cum trebuie, redactorul noteaza pe margina pagina de
revista si caracterele 1n care trebuie sa apara si apoi isi
pune semnatura dedesubt.”

Cel care s-a indignat a fost Traian Chelaru, redac-
torul ,,Universului literar”. Acesta a tunat si a fulgerat
contra ,,Curierului iesan”, dar a fost nenorocos. Peste
vreo lund aparea un roman scris de o banateanca ce se
ascundea sub pseudonimul Sofia Arcan. Si in ,,Uni-
versul literar” a apdrut o nota de apreciere, semnata
Jeleriu, pseudonim cunoscut de toatd lumea ca fiind
al lui Traian Chelaru, redactorul revistei. Peste vreo
sdptamana a aparut acelasi text in ,,Vremea”, dar in
chenar, indicand clar ca era vorba de o reclama pla-
tita. Dovada era facuta. Editura trimisese acelasi text
si la ,,Universul literar”, si la ,,Vremea”, insotind tex-
tul, conform obiceiului, de hartii de o mie. Lui Tra-
ian Chelaru, mai putin pretentios, numarul miilor i
s-a parut suficient pentru a-si pune semnatura, fratilor
Donescu insuficient si l-au trecut la reclame. Aceas-
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ta mi-a dat prilejul sa scriu pe o pagina intreagd un
articol intitulat Mercur in templul artei, de o cruzi-
me care, oricat ar fi fost de ,,cazona”, o socotesc si
azi justificatd’. Chelaru a fost nevoit si taca... ,,actele
vorbeste”... S-a razbunat si el cum a putut, adica in
darile de seama anuale nici nu trecea ,,Curierul iegsan”
printre revistele iesene, desi aceasta era cu mult mai
discutata de presa romaneasca decat ,,Cetatea Moldo-
vei” si ,,Cuget moldovenesc”.

O polemica mai putin grava am avut si cu dl Ie-
runca. El scotea revista ,,progresista” ,,Albatros”, in
care criptocomunismul era evident. Era insa invelit in
multa vata, si anume 1n vata umanitara. Mi-amintesc
de-o poezie — de Cobzaru, daca nu ma insel, un poet
care pana la urma a fost prins cu mana in buzunarul nu
mai stiu cui, intitulata foarte straniu: Isus, lord Byron
si Panait Istrati.

Intr-o nota dl Ierunca cerea ca in scolile secundare
romanesti sa se studieze in intregime opera lui Pana-
it Istrati. I-am raspuns tot intr-o notd ca cererea mi
se pare foarte riscata: In unele din cartile lui Istrati
e vorba de homosexualitate si nu cred ca asemenea
teme sunt potrivite pentru elevele si, mai ales, elevii
de liceu. Il mai intrebam daca prin intregime intelege
si Spovedania unui invins. Nu mi-a raspuns, dar sunt
sigur ca in acea vreme dl Ierunca nu ingloba aceasta
carte in notiunea in intregime.® Astazi, d-sa declara ca
e de acord cu mine asupra Spovedaniei si nu-mi rama-
ne decat sa ma bucur.

La sfarsitul anului 1943 Chiper s-a retras, scotand
o0 gazeta intitulatd ,,Brazda”. Cum eu nu mai puteam
obtine congedii decat foarte rar, iar banii de care dis-
puneam se Imputinasera, la sfatul lui Chiper am trecut
,,Curierul iesan” unui armean al carui nume nici nu
mi-1 mai reamintesc. Pe armean nici nu l-am cunoscut,
trecerea s-a facut prin corespondentd, scrisorile fiind
trimise prin Chiper. $i acest armean a scos un numar
in martie 1944. Nu am vazut acest numar, de aparitia
lui am aflat din ,,Universul literar”. Intr-o notd Che-
laru vorbea despre ,,Curierul iesan”, lauda numarul
aparut si-si exprima speranta ca ,,sub noua directie”
,,Curierul” va fi mai putin batdios. Reiesea din nota
lui Chelaru ca nu mai figuram ca director. Nu avea
nicio importanta: revista ,,Curierul iesan”, aparuta la
1 martie 1941, a decedat numai atunci cand hoardele
sovietice erau pe Inaltimile din nordul Iasului.

L-am cunoscut si pe George Cuza. Acesta era fu-
rios pe mine si nu intelegea cum eu, un nationalist,
puteam colabora cu un taranist. Toate izbucnirile lui
Cuza mi le povestea Adrian Pascu, cand il vizitam la
redactia ziarului ,,Moldova”. Dar cu directorul ,,Ceta-
tii Moldovei” m-am reconciliat repede. [-am trimis o
nuvela cu o scrisoare, in care il rugam sa ma anunte
cat mai repede daca se publicd sau nu, in caz contrar,
publicand nuvela in revista mea. Si raspunsul a venit
telegrafic. Nuvela a apérut cu usoare taieturi, facute,
dupa cum singur mi-a marturisit, de... Eusebiu Cami-
lar. Au urmat alte nuvele publicate in ,,Cetatea Mol-
dovei™ si intr-un congediu l-am vizitat in casa de pe
strada Codrescu. George Cuza era un om incantator.
Era foarte criticat in tara, avea, desigur, multe pacate,
dar si le-a spalat pe toate prin atitudinea de la procesul
inscenat de comunisti. A murit in inchisoare.

Dar aceasta colaborare la revista lui George Cuza
mi-a adus supararea lui Chiper si motivul principal
pentru care s-a retras de la ,,Curierul iesan” cred astazi
ca au fost relatiile mele cu George Cuza.

N-as putea termina aceste amintiri fara sa vorbesc
despre... librarul Athanasie Gheorghiu. Athanasie
Gheorghiu era in acei ani in care se situeaza amin-
tirile de mai sus unul dintre cei mai bogati oameni
din Iasi. Pe langa libraria principala, fosta ,,Socec”,
avea incd doua secundare, aproape toate tipografiile
mari ale lasului — afard de aceea a Episcopiei cato-
lice — erau proprietatea lui, era proprietar al ziarelor
»Moldova” si,,Prutul”, precum si al Editurii ,,Moldo-
va”. Printre altii, ,,Moldova” l-a editat si pe Eusebiu
Camilar. Athanasie Gheorghiu incepuse ca baiat de
pravilie. Acuma, cand era atat de bogat, era tot ne- »
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odihnit, el era cel care deschidea si inchidea libraria
principala din apropierea Pietii Unirii. Traiau de pe
urma lui sute de romani, barbati si femei, lucratori,
lucratoare si intelectuali. Pentru intelectuali avea in
librarie o camera, cu masa si scaune, in care iubitorii
de carte intrau si toti vanzatorii aveau dispozitia sa
aducd imediat cartea sau cartile cerute, spre a fi ras-
foite sau citite.

In acea camera ne-a citit Chiper extaziat citeva
strofe dintr-o poezie a lui Gyr, din cartea de poezii de
pe front. Mereu departe de lasi si de alte orage chiar,
nu aflasem de cartea lui Gyr si-mi amintesc si astazi
de poezia in care era vorba de un mars obositor prin
stepd, de ajungerea intr-un oras dardmat si scotocind
prin moloz apare o papusa. Poezia se termina:

,,Uite o papusd, camarade.”

Au ajuns hoardele sovietice la lasi si Athanasie
Gheorghiu a fugit la Craiova, unde a continuat sa
scoatd ,,Moldova”, mereu pe baricada anticomunista.
L-am revazut dupa ,eliberare”, adica cétre sfarsitul
lui septembrie 1944, in drumul spre Tisa, unde mer-
geam sa ma bat cu noul ,,inamic”, alaturi de proaspa-
tul ,,aliat”, am trecut prin Craiova. Gheorghiu isi avea
redactia Intr-o camera modestda. Omul care plecase de
la maturatul pravaliei era acuma prabusit. Pentru el,
23 August nu fusese o eliberare, ci o groaznica subju-
gare. Asa credeam si eu in acele momente, asa cred si
azi si in drumul spre Tisa mergeam cu hotararea de a
trece alaturi de cei ce continuau lupta contra celor care
ne subjugasera Neamul.

Athanasie Gheorghiu nu era un ,,intelectual”, deci
nu a socotit o clipa ca se poate cocheta cu comunismul.

Am crezut ca-mi indeplinesc o datorie ca la capa-
tul acestor nsiruiri de amintiri, s evoc pe simplul li-
brar din Iasi, care, fara pretentii, a trudit si el in ogorul
culturii romanesti atat cat l-au ajutat capul si inima,
stand pana la sfarsit, darz, pe baricada dreptei cauze.

Note:

1. Publicat in revista ,,Carpatii” (Madrid), anul VI, nr. 34-35,
noiembrie 1959-ianuarie 1960, p. 14-16.

2. Pentru acest episod, vezi si Nicolae Stelian Beldie din
Gohor Tecuci si Gheorghe Chiper de la Hugi in Ion N. Oprea,
Personaitati moldave, lasi, Editura Pim, 2008, p. 211-260.

3. Theodor Kiriacoff-Suruceanu (24 octombrie 1900, Chisi-
ndu — 28 aprilie 1958, Bucuresti).

4. De fapt, primul numar aparuse la 17 noiembrie 1940; di-
rectorul sdu era profesorul universitar Giorge Pascu. Revista a
fost supendata o vreme; cand reapare, la 1 aprilie 1941, are un
nou director — George Cuza.

5. Titlul plachetei tiparite in mai 1940 este Cdntec pentru
Regele nostru si, intr-adevar, adularea celui din capul statului
se Tnaltd pe culmi nemaiatinse vreodatd. (Din sumar: Jara i
Neamul iti canta, Moldova iti canta, Biserica ifi canta, Osti-
rea ifi canta, Plugarii ifi
canta, Muncitorii iti cantd,
Rugaciune, Inchinarea sti-
huitorului). In bibliografiile
recente, inclusiv in aceea ce
insoteste articolul consacrat
poetului in Dictionarul ge-
neral al literaturii romadne,
titlul este ,,scurtat” (Cdn-
tec). George Lesnea tipares-
te In aceeasi luna (mai 1940)
o a doua placheta, Ceaslov,
dedicata, aceasta, ingineru-
lui Nicolae Malaxa!

6. George Lesnea a iscalit
in ,,Curier iesan” mai multe
poezii: Plopul de pe drumul
spre Bakcisarai (nr. 14, din
1 decembrie 1942), Cantec |
si Cdntecul coasei (nr. 15-
16, din 1 ianuarie 1943),
Iarna (nr. 17, din 1 februa-
rie 1943), Nouri, Vinturi
(nr. 18, din 5 martie 1943),
Primavara trista (nr. 20,
din 1 iunie 1943), traduce-
rea Scrisoare de la mama,
de Serghei Esenin (nr. 23,
din 15 septembrie). (E po-

sibil sd fi avut ceva si in nr. 21 i 22, care lipsesc din colectia
revistei de la BCU Iasi.)

7. In nr. 24, din 1 noiembrie 1943, p. 2.

8. Nu am gasit urmele acestei polemici cu revista ,,Albatros”.
in schimb, in numerele 19, 20, 23 si 24, sunt mai multe notite,
unele scrise de Gabriel Oritd, contra ,,Gongului apreciativ” si
a lui Marin Sarbulescu. Acesta era redactorul rubricii ,,Gong”,
consacrate literaturii in cotidianul ,,Capitala”. Gabriel Orita si
colegii sdi ieseni il pun pe Marin Sarbulescu alaturi de Virgil
lerunca (si de altii), care lauda peste masurd pe Geo Dumitres-
cu ori pe Constant Tonegaru.

9. In ,,Cetatea Moldovei” Nicolae Stelian Beldie a publi-
cat poezia Nocturnda maramureseand (nr. 6/1941) si nuve-
lele Intamplari la Oscodani (nr. 3/1943) si La schi, in muntii
Maramuregului (nr. 2/1944).

Alina BIRSAN

Viziuni paralele

Vantul se pornise alandala
... sl bum

il scapasem din ochi

mi-o luase rau la vale

corpul

pe cararea tomnatica
frunzele rosii, brune

imi manjeau ochii, buzele
Sanii se desfaceau
imprastiind amintiri

in aerul ploios

gura strimba ricana

icnea dupa el sa-1 tina in frau
dar corpul o lua tot mai la vale
Metalic scragneau rotile
Corpul tot mai pamantos
una cu pietrele

cu culorile toamnei

se pravalea tot mai la vale

Il priveam cu jind

ca pe o piftie

corpul meu faramitat

ce 1l ciuguleau acum vrabiile
in soarele de toamna.

Infirmitati

Iar scriu in apnee

lar fac un pas peste trecatoarea insolubila.
Pe covor, urme de cavalcada

in aer, nostalgii dupa oase de pasire.
Monstruoase sublime
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cuvintele, ca si carnea.
Doar disperarea
e in stare pura.

Tamaduire

Bucata mea de péine ti-as da-o
ia-o.

In vis as vrea sa absorb adancul
din privirea ta

si sa-1 fac calatorie.

In susurul palmelor ce-ti cuprind
chipul drag

luneca astrul solitar

lar viata isi roteste superba
coada de paun.

Un strigat catifelat

se zbate Intre noi

O bunatate nelimitata

ce naste

respiratia noastra fierbinte.

Nu inchide ochii.

Lotusi plutesc

pe apele Stixului

Ei se pierd in noapte

Ca si cum n-ar fi

Caci ei sunt

fara inteles.

O vietate se zbate intre noi
fara oprire

fara cauza

ea cuprinde oceanul

si mai mult decat oceanul

e universul ce renaste

mereu pentru intdia oara.
Glosa de aur in eterna
miscare, zeitd nomada

ce ne arde cu foc vegetal.
Cand ea a plecat, ea raimane
in respiratie, in auz
Nueo

amintire

E o melodie

Abia acum o auzim

Ea ramane pentru cand
tu vei fi de o parte

a Amintirii

lar eu, de cealalta parte.

Flori de spin

Privim in unde, in pentagoane
Taiati 1n parti de curcubeu

Cu vorbele tale de cucuta

Ma prinzi in helesteu.
Cuvintele migreaza

In altarul oglinzii. ..

Intre noi, aburi de ceai

Ca o sabie de samurai.
Printesa cu broasca pe gura
Torcea fir de pelin

lar cavalerul ei Tn armura
Taia flori de spin.

Parfum de caisa

Si ruguri ne mpresura

Dar floarea ce naste va fi ucisa
Caci moartea e mai nobila
mai pura.
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Dan-Bogdan HANU

Se mai facea cd: se numara printre cei care, parca
pentru a Inlatura orice dubiu cd exista, isi procura zil-
nic cite o manifestare isterica.

Se mai face inca: seva, adrenalina, fibra discursu-
lui meu a fost dintotdeauna un sir sincopat de exclu-
deri si infrindri (inca in vigoare si vinad).

Memento mori: Tot mai fard chef, tot mai asudat,/
lopdtind prin vremuri tot mai de cdcat,/ cdci (si vail),
sterilitate, esti tot ce-am votat.

Pentru felul meu de a fi, m-ar fi aranjat nemaipo-
menit sd nu pot fi vazut, s primesc in dar o existenta
de om invizibil. Pe de o parte, as fi preferat sa fiu in-
vizibil, pentru cd nici lumea nu prea s-a intrecut in a
mi se arata (se poate adauga, eventual, pentru simpli-
ficare si descretirea fruntilor care vor fi incumetat sd
se aplece asupra acestor rinduri: asa cum mi-am dorit)
si, din lipsa de oferte, a trebuit sa-mi umplu timpul
plasmuind una...alta, asa ca macar am fi chit si n-as
fi napadit de remuscéri. Pe de alta, n-ar fi fost decit
indreptatita corectie de imagine a unei erori. Pentru
ca, lasind la o parte impresiile, asta si sint. Invizibil,
cum ar veni. in fond, un mic record tot am trecut pe
raboj: literar cel putin, sint aproape invizibil tocmai
in orasul in care locuiesc, ceea ce inseamna ca exista
probleme in a fi vazut de aproape (dar...unde ne sint
lunetistii?). in mod normal, solutia ar fi univoci: sa
ma mut, sd plec, numai cd, am mai spus-o, € un mic
triumf.

Ce vom fi cdutind aici, noi, cei care nu cautam
altundeva decit in noi Ingine? Si nu din superbie sau
trufie fard limite o facem, ci din umilintd, din spirit
de gratuitate, din convingerea cd orice luare In pose-
sie este failibila. E o falsd cautare, consecintd nefasta
doar a faptului de a ne fi nascut, de altfel, lesne de
observat, mult mai lesne decit a fi socotiti drept ceea
ce sintem. Cautdm sd plecam, dar ne reuseste, aproape
intotdeauna, ingrijorator de tirziu si numai dupa ce am
apucat sa ne procopsim cu eticheta de lamentabil.

Sansa normalitdtii? Normalitatea, zic, mai poate
subzista doar in stare subcutanatd, prin abstragere,
prin renuntarea la form(ul)ele evidentei. De aceea,
tot ce scriu se grupeaza de la sine sub titlul SUBUR-
BII SUBTERANE. La suprafata e moartea termica a
intimitatii si a resurselor sale nebanuite. Un metabo-
lism al normalitatii mai e posibil doar sub legislatia
si protectoratul anonimatului, or asta inseamna gradul
zero al imaginii, a transforma capcana invizibilitatii in
habitaclul ideal.

Stiu dincotro vin si ingrijorarea, apoi angoasa,
apoi spaima, panica instalata irevocabil tocmai in cli-
pa cind iei seama de ea (sau o iei in seamd), cronica:
nu exista nici macar un lucru intins pe un rind sau pe o
pagina din cele mai bine de zece mii scrise — si, foarte
probabil, nici nu va exista — care sa nu fi fost spus
sau scris (mult) mai bine, undeva, cindva, de catre ci-
neva. Din aceasta menghina nu exista iesire. Ce ne-
-am dori? Ca fiecare escapadd, intinsa pe coarda unui
rind, pe membrana unei pagini si mai departe, la cutia
neagra care ¢ fiecare carte, plecatd de la grauntele, de
la granula de speranta ca, la capat va purta amprenta
(patina, lustrul?) onorabilitatii, sa o Intrezareascd pe
aceasta, reflectata intr-un licar din ochii celuilalt.

Si totusi, un reziduu de duritate e pulverizat si
pluteste peste acest chip, un reziduu inexplicabil, cici,
tinind seama de cele lasate in urma, infaptuite, n-ar fi
trebuit sa se afle acolo.

Cind adorm, ma trezesc dincolo, c¢ind visez, traiesc
tot ce mi se Intimpla dincolo; reciproca e mult mai
bine stiutd si neasumata. Cu aceeasi uniformitate de
consecinte: o oboseala fard margini si fara scrupule.

Icoane catodice — iconografie catodicd — iconos-
tas catodic. Artifici(al)ul secatuieste firea, fibrozeaza
sufletul.

Lucru cert si cu procentul sau important de actiuni
in decizia mea de a suprima iesirile (sau, de celaltd
parte, de a astupa intrdrile): m-am sédturat de acordorii
de destine, de profesionistii — coboriti, din neputinta
de a mai prididi cu functiile, cu abilitatile lor, de multe
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ori, doar la ipostaza de practicanti, mai corect spus, de
salahori — ai ironiei, ai umorului la orice ord si la (si
cu) orice pret.

Sint antipatic [exact spus: a(n)tip(at)ic] pentru ca
prefer autoritatii oricarui nume propriu, curcubeul! Si
pentru ca singurele bolti autentice sint cele ale curcu-
beului, spagatele luminii pe cer, i nu cele pe care sint
incrustate nume proprii. Nu recunosc §i nu-mi plec
fruntea decit sub arcadele luminii.

Celor mai frumosi ani, chiar si unei parti a celor
din urma, ce ar intruni conditiile pentru a suporta acest
superlativ, le-a expirat dreptul sa se numere printre cei
mai frumosi, e clar, stiu, fiecare virstd cu farmecul ei,
cu frumusetea, cu bla bla bla-urile ei, i-am folosit ca
mortar, ca liant, pentru o realitate nepermisa, ilicita,
pe care mi-am cladit-o doar ca sd-mi creez damblaua
unui acasd, dar si ca sd ajung acum, sa-mi pun frontal
intrebarea: ce semiozd poate face posibild aceasta re-
alitate a cdrei nota fundamentala e lipsa de rezonanta
cu realitatea mare, din care s-a intrupat (desi nu s-ar
zice, nu-i poarta semnele si patimile) si de care s-a
desprins, precum un amploaiat de trustul din care si-a
tras propria firma? Desi, ¢ peste poate de evident,
consecintele diferd net, cit timp aceastd realitate — re-
alitatea manu $i mentis propria nu face reverente catre
aceea inclusivistd, ci dimpotriva, 1i Intoarce, din ce in
ce mai rar, o fata posomoritd sau absenta, in tot cazul,
irecognoscibild — nu prospera cu nimic din indiferenta
compacta a realitdtii-mama, nici n-o vampirizeaza,
n-o vaduveste, n-o slabeste, nu o deterioreaza prin ni-
mic pe aceasta din urma. Un delict fara seaman.

SANCTA OPORTUNITAS, o000, niciodatd tu,
nu mi te-ai daruit in aceasta viatd, te-am vazut con-
cubinind de zor, gifiinda, conjurind neprihanita, gil-
glitor, cu multi dintre prestigiosii — ce, neaparat si
negresit, trebuie sa fi fost si prestidigitatorii — vremii.
In nu prea curate asternuturi.

Intrebare dintr-un chestionar sters: Mai este
posibila poezia dupa Codex Alimentarius? Bio-in-
dividualitatea spune ca, daca ne vom migca ferm si
eficient, da!

Esenta tare a puritatii de fapt si de cuget — suna
cam tautologic, dar e, mai ales un viciu de literali-
tate — , distilatd si administratd, totodata, pe zeci de
ani, in care s-a deversat mizantropia citorva ani, cei
mai de pe urma. Erodatd si grav avariatd increderea
in celalalt, in urma lucraturii eficace, fara scrupule, a
sistemului (care nu ofera solutii, cai si locuri de inte-
grare unora ca mine, oferindu-le doar dreptul de a in-
ghite noxe dupa noxe), impinzit de pirghii si resorturi
de culise, de noime si norme deviante, de protocoale
insinuate pidosnic si inflexibil in relatiile de viata, co-
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(din vremea ciinelui sub acoperire involuntara)

apte si calite In focul schimbadrii cu orice pret si din-
colo de orice necesitate. Subiectivitatea frematinda,
nervoasa, orgolioasd, cedind treptat, incoltita,
deteriorata, mortificatd, imolata sub inclestarea chin-
gilor reticulare, de plasd metalica, ale protocoalelor,
procedurilor, reglementérilor, care inoculeaza, in doze
crescédtoare, hormonii anihilérii. Progresia diabolica,
perverserenta, pretinsa cale de anvizajare a naturii
umane, schimonositd, brazdata de clivaje provocate si
induse, cernuta prin si expusa in cele mai umilitoare
ipostaze, comprimata la un grund indistinct, bicisnic,
nevolnic. VS. noua naturd umand, asa cum poate fi
vazuta din afara sistemului (de referinta), un mutant
schilav, esuat intr-o halda de proteze.

Natura umana trendificatd, dislocata in trenduri,
disputata de trenduri, atomizata de trenduri, scindatd
de tematici-target. Contactul cu natura, formatat in
multiple configuratii, inrolat §i incolonat, inhamat si
pus sa urneasca monstruosul car alegoric al senzatiilor
tari, al experientelor fard noima, al performance-uri-
lor si instalatiilor ce si-au declinat orice paternitate a
fenomenologiei firescului, smintite definitiv din cursi-
vitatea firescului.

Tumultul ocupatiilor, acel a fi ocupat pina pes-
te cap, fac individul de nerecunoscut, ii rapesc toc-
mai individualitatea, acea fervoare interogativa a
diferentei, 1l deturneaza de la marcile firii sale recog-
noscibile, distinctive, preschimbindu-1 intr-o cantitate
disociabild in concentratii inegale, ale caror salturi
intr-un sens sau 1n altul, sint greu de trecut cu vede-
rea si, mai cu seama, de inteles. Nenorocirea, pagu-
ba, vin, in ce ma priveste si
ma nimereste, din alta parte:
ocupatiile nu ma pre(a)ocupa.
De unde si bilantul (pe care,
renuntind la bi-ul pre-as-fixial,
cit se poate de practic ar fi sa
mi-l petrec in jurul gitului):
restrigte la toate nivelele, si cu
imaginea instabild, virind pri-
mejdios indicatorul spre zero,
si cu beneficii de uz intern, cam
tot pe acolo. E limpede, tot ce-i
ofertant pentru altii, ajunge, la
mine, derutant. Asa e cind te-ai
nascut si traiesti prea departe.
Ocaziile sint impasuri. Totusi,
as fi ipocrit sa nu recunosc,
ce bine se poate trai in impa-
| suri, adica, nu tu circulatie,
' nu tu du-te vino, nimeni nu te
cautda, lucreazd doar linistea.
Insistentd pind ce crezi ca iti
apartine, te prinde in cimentul
ei fin si fraternizeaza cu tacerea
interioara, ca doua mari care
se unesc. Incit devine repejor
legitima intrebarea: e neindoios ca linistea lucreaza,
dar pentru cine?

11.04.2009, dimineata, sorbindu-mi cafeaua, la
tigara, in balcon, contemplu un puiet abia infrunzit,
aflat in ecartul dintre trotuar si carosabil, e gracil, nefi-
resc de piezis, lovit probabil de copita mitocdniei vreu-
nui contribuabil motorizat. Trimit asupra sa efluvii de
compasiune, inutile. Opt ore mai tirziu, zace, trintit la
pamint, frint aproape de radacini, iar linga el troneaza,
imperturbabild si impozanta, o nichelata bengoasa,
robustd, icon concentrat, concis, al puterii neimpoza-
bile, al adrenalinei pentru care nu exista obstacol. E
posibil sa fi fost mort incd de cind il vdzusem prima
data, la arbori nu se stie niciodata, n-am insa niciun
motiv spre a ma indoi de cauza, invariabil aceeasi. Un
mort tinar, fraged, Incoronat pentru prima si ultima
oara de frunze si muguri.

E suficient un astfel de episod pentru a-ti reamin-
ti cd nu mai e loc de nicio iluzie si ca, despre acest
timp, existd deplina acoperire spre a spune: ceea ce €
de facut (distrus), se va face repede.
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Ion St. BAICU

La intalnirea dintre veacuri, XIX si XX, o mare
prietenie se va inchega intre doud proeminente persona-
litati ale literaturii si, in genere, ale culturii nationale si
europene: dramaturgul si nuvelistul Jon Luca Caragiale
si criticul si sociologul Constantin Dobrogeanu Ghe-
rea. Se impune, din capul locului, sa marturisim sursele
folosite in redactarea de fatd: OPERE, volumul VII, de
LL. Caragiale: CORESPONDENTA, editia din 1942 de
Serban Cioculescu, apoi CORESPONDENTA de Con-
stantin Dobrogeanu Gherea, editia din 1972 de sub egi-
da Editurii MINERVA si Ploiestii dinspre Caragiale, in
2010, de leronim Tataru, fiu natural al Prahovei. In timp
s-a semnalat: daca Dobrogeanu Gherea nu s-ar fi stabilit
la Ploiesti, concesionand restaurantul din Gara de Sud,
prezenta, in acest oras, a marelui scriitor se pare ca ar fi
fost, probabil, mai rara, desi cum se stie, el isi considera
urbea drept locul natal. Prietenia dintre /L. Caragiale si
Dobrogeanu Gherea se faurise, desigur, intr-un rastimp
mai vechi; ea debutase inca prin anul 1885, cand resta-
uratorul ploiestean publicase articolele Trei comedii ale
lui Caragiale si Caragiale Fluerat. In orice caz, prietenia
lor nu se va margini doar la preocupari de ordin literar;
in realitate, ea a fost o adevarata camaraderie frateas-
cd, niciodata tulburatd de neintelegeri — va preciza acad.
Serban Cioculescu.

in continuare: in numdrul ziarului EPOCA din 11
septembrie 1897, tenacele si talentatul lon Luca Cara-
giale avea sa conceapa un tablou memorabil al demer-
sului de restaurator al lui Dobrogeanu-Gherea; el scria:
Sosesc in gara de la Ploiesti la sapte seara. imi fac loc
prin multimea, care se ingramddeste in fata bufetului, cu
mdinile intinse sa capete portia de fripturda de vitel — o
specialitate a localului — si voi sa salut pe patron. Dar
este peste putintd sa razbat prin gloata si prefer sa astept
pentru plecarea trenului $i, apoi, patronul se da jos de
la bufet si ma imbrdtiseaza, ca totdeauna, cu caldurd. O
asemenea nezdruncinatd prietenie va ramane tot atat de
stransa si plind de reciproce aprecieri §i dupa autoexila-
rea dramaturgului la Berlin. in corespondenta trimisi de
el pe adresele din Romania, numele lui GHEREA si cel
al GHERISTILOR se regasesc de multe ori: semnatarul
folosea intotdeauna diminutivul COSTICA. Epistolele
expediate dateaza, indeosebi, din perioada anilor 1905-
1912, iar leitmotivele erau formulate astfel: Ce stiti de la
Costica?, Aveti vreo stire de la Costica? $i Ce vesti aveti
de acasa de la Ploiesti?; sa precizam ca ele erau trimise
Stefaniei si lui Paul Zarifopol —fiica si ginerele criticului,
locuitori atunci ai orasului Sinaia.

inca o atentionare necesara: ori de cate ori, Dobro-
geanu-Gherea calatorea peste hotare, scriitorul, aflat
deja pe meleaguri germane, se interesa si se agita pentru
a aranja o intdlnire cu el, isi oferea serviciile de gazda
primitoare, cauta sa-l retind in casa proprie §i ii prezenta
proiectele unor vacante, pe care sd le petreacd impreu-
nd cu familiile — consemneaza acelasi leronim Tdtaru; de
asemenea, cand revenea, in scurte perioade in tara, /L.
Caragiale se oprea la Ploiesti, dar si la Sinaia, la vila
ALBULETZ, unde isi faceau vacantele familiile Gherea
si Zarifopol. Sa apelam aici la textele unor scrisori, de
pilda, in cea din 72 august 1905, dupa ce i se adresea-
z4 cu Draga Costicd, amabilul expeditor aratd: Tmi place
sa cred... sd poti veni, fard grije, aici la Berlin, unde,
bun, sa faci o curd pentru nervii tai saturati de necuratenia
orientald. Trebuie sa te aerisesti, sd te dezmortesti, sd te
dezruginesti, facand si un altfel de sport decat sportul in-
deplinirii datoriei pe un teren atdt de ingrat, in mijlocul
unei lumi, pe care, oricdt de optimist ai fi, e vreme sd
incepi a o cunoaste, in sanul unei societati umane pentru
care te-i fi convins, in sfdrsit, de vorbele mele — e atdta de
necunoscutd notiunea de datorie umand, el da sfaturi in-
telepte: Insa, draga Costica, sport si sport: toate sunt bune
cand au, cum trebuie, o metoda; si cine le face exclusiv
si abuziv, mai ales pe un teren si intr-un mediu ingrat...,
se poate expune la perturbari si accidente nervoase. Prin
intinderea continud fara sistemad, vrand sa sporesti fara
masura elasticitatea unui fir, i-o poti compromite: ori se
rupe firul, ori, In cazul cel mai bun, dispare elasticitatea,
ramanand firul intins, fara sa se mai poata-ntoarce la loc
in starea normala.

Prietenul sau berlinez mergea mai departe, referindu-
se direct la persoana ploiesteanului: Ne cunoastem cam
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demult, iubite Costica, ai avut destuld vreme sa intelegi
cdt de putin as fi in stare sd ranesc pe cineva in credintele
si pasiunile lui, cand le vad nobile si le stiu sincere §i one-
ste. Mai cu seama pe tine, unul dintre foarte rari oameni
— ca sd nu zic chiar singurul — pe care i-am intdlnit la noi,
avand onesta i sincerd credintd — cum ag putea sd te rd-
nesc?... Ai inteles, sper, cata dreptate am avut cdnd ti-am
spus odatd-n glumd cd tu ai facut in Romdnia multi soci-
alisti §i n-ai putut pastra nici unul. Si singur pe mine nu
m-ai putut face socialist §i eu singur ti-am ramas §i-ti voi
ramadnea — cu toate cd tu ma consideri burghez, reactio-
nar — toate niste invective socialiste, pe care un anarhist
ca mine nu le ia in seama? Si Prin urmare revin: altru-
ist fii cat poftesti, asta e bine §i furmos. Pastreazd, insd,
un fond de egoism: ingrijeste putin si de tine, vino intr-o
atmosfera curata si-fi reimprospateaza fortele trupesti si
sufletesti, pe care destul si peste masura le-ai framantat
atita vreme — o viatd de om! Catva timp, petrecand aici
cu toti ai tai, sunt perfect convins cd ti-ar face mare bine...
dar inca mie? Poate ca aici, alaturi de tine, as da literaturii
ceva mai bun si mai de valoare decat se poate socoti dupa
fleacurile ce i-am dat pana acum. Cand te astept? Spune.

Cum il vedea GHEREA pe CARAGIALE? in anul
1890, se stie, Dobrogeanu Gherea publica cunoscuta sa
opera cu titlul STUDII CRITICE, in care se afla inclus si
studiul dedicat marelui dramaturg; in text, autorul scria:
Caragiale e netdagdduit un mare talent satiric... Un talent
trebuie pretuit, dar mai ales trebuie pretuit un talent sati-
ric: aici poate sd fie vorba de pretul raritatii... Talentul lui
Caragiale si-a gdsit expresiunea sa cea mai desavarsitd,
a dat roadele cele mai frumoase in ,, O Scrisoare Pierdu-
ta”. In epoca, I.L. Caragiale era nelipsit de la intalnirile
—uneori cu mese bogate — organizate la domiciliul criti-
cului din incinta Garii Ploiesti. Un memorialist, Alexan-
dru Toma, viitorul poet, atunci student, va povesti ulterior
ca, prin anii 1895-1898, revelioanele la GHEREA erau
de pomina, printre participanti fiind, desigur, CARAGIA-
LE alaturi de Stere si Mortun, de Viahuta si Delavrancea;
in timpul aprinselor dezbateri, prezidate de primitoarea
gazda, in evidenta iesea, de reguld, marele prieten ghe-
rist, care scdnteia, totdeauna, prin paradoxurile lui pe
tema fezei i a antitezei — cf. Amintiri Literare despre ve-
chea Miscare Socialista. 1870-1900, in 1975, de Tiberiu
Avramescu.

Interesante au ramas si amintirile lui lonel GHE-
REA — fiul mezin al familiei — despre prezenta frecven-
ta In casa lor a lui I.L. Caragiale; el va relata ulterior:
in familia noastra, opera scriitorului era asa de bine
cunoscutd, incat cine nu o cunostea perfect nu intelegea
ce spuneam: continuu se faceau aluzii sau se dadeau
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citate din prozele lui... Entuziasmul nostru, al familiei
Gherea, pentru Caragiale era atat de mare, incat, cand
venea la noi la Ploiesti, pentru cateva zile, eu ceream
voie de la tata si lipseam de la liceu ca s stau tot timpul
cu Caragiale. In memorie i se intiparise si gestul scri-
itorului ucrainean Viadimir Korolenko de a traduce, in
limba sa, unele lucrari ale lui 7.L. Caragiale; el scrie ca,
in ruseste, au vazut lumina tiparului Momentele si Bobo-
rul, precizand: Tin minte cum 1i explica tatal meu ce greu
se reda in altd limba atmosfera romaneasca cu specificul
umorului lui Caragiale — cf. Ioan D. Gherea, in 1968,
AMINTIRI.

Sa mai mentionam: Dobrogeanu Gherea il aprecia
ca fiind cel mai mare scriitor roman pe lon Luca Caragi-
ale — dupa cum reiese dintr-o epistold a tatalui catre fiica
lui Stefania — studentd la conservatorul de muzica din
orasul german L/IPSCA — ulterior denumit Leipzig. Cap-
tivanta a ramas corespondenta gherista dupa stabilirea,
la Berlin, a lui I.L. Caragiale. In anul 1908, bundoara,
cateva scrisori pe adresa Stefaniei si a lui Paul Zarifo-
pol releva unele aprecieri ale marelui critic si sociolog
pentru omul si actiunile loialului sau prieten. In privinta
lui Caragiale are dreptate doctorul Alceu Urecheia si nu
tu, Pavaluca. Se intelege ca se poate zice cum zici §i tu:
iata un om, care toatd viata lui a baut mult, a fumat, a
mdncat ardei, a petrecut si aproape la 60 de ani se tine
inca bine. Dar, se poate zice §i altfel: iata un om, inzes-
trat cu mare rezistentd, cu extraordinare calitati fizice si
psihice si care din cauza traiului pe care I-a dus, la 55
de ani, a ajuns istovit, nu mai poate munci, doarme pand
la unu dupa pranz, are un inceput de boala de ficat si
0 meteahna ingrijordtoare la inimd. De... mult depinde
de la fagon de s’exprimer — se ardta deschis in epistola
din 79 februarie 1908, expediata din tara in Germania.
Se adauga: la Ploiesti, mare tambalau cu partidul cel
nou, Partidul Conservator Democrat de sub conducerea
lui Take Ionescu; in context, Caragiale, cu telegrama de
adeziune si cu articolul lui — 1907 din primdvard pana in
toamna — chiar mi-a belit obrazul. Nu-i vorbd, ma agstep-
tam eu la asta. Sa scrii o diatribd minunata §i ucigdtoare
impotriva politicianismului romdn si imediat dupd aceea
sa scrii un articol ditirambic si sd aderi cu entuziasm la
cea mai purd §i caracteristicd esentd a aceluiagi politi-
cianism — a dracului consecventd! Dar asa sunt artistii,
mai ales cdnd au speranta sa mai ciupeascd ceva de pe
urma tachismului romdn — vezi si nr. pe 1971 al revistei
MANUSCRIPTUM.

in fine, de-a dreptul cutremuritoare si emotionanta
avea sa fie scrisoarea din anul 1912, adresata lui Via-
dimir Korolenko; in text se arata: Evenimentul, neobis-
nuit de trist pentru Romdnia noastrd, este moartea lui
Caragiale. El a murit subit in mai la Berlin de inimd.
Eu i sotia, in mai, am inceput sd facem la Govora bai
de iod si sulf, dar, primind aceastd stire ingrozitoare din
Berlin, desigur, imediat am plecat acolo. La Berlin [-am
pus in cavou, iar la toamnd o sa-I aducem in tard, unde,
conform hotardrii parlamentului §i guvernului, i se vor
organiza funeralii nationale. Pentru tard, asta este o
pierdere imensd, iremediabild,; de asemenea, si pentru
mine, personal, aceastd pierdere este ingrozitoare. Nu
pot sa-mi revin nici pand acum. A fost cea mai luminata
minte §i cel mai mare talent al Romdniei. Din punct de
vedere al talentului, el se afld la nivelul lui Gogol, dar,
din punct de vedere al orizontului intelectual, al mintii
luminate e mult superior lui Gogol.

Siincd ceva: Eu am avut ocazia sa stau cu Caragiale
la un pahar de vin zile i nopti intregi, printre altele, de
baut a baut numai el singur. Si asa, zile si nopti in sir, Ca-
ragiale vorbea, vorbea necontenit, fard incetare i tot ce
spunea, inclusiv paradoxurile si prostiile, era neobisnuit
de frumos §i purta amprenta unei inteligente neobisnuite;
a fost orbitor de stralucitor, neobisnuit de spiritual. Ca-
ragiale este cel mai mare om, dupa inteligenta singurul
supraom, pe care am avut ocazia sa-l intalnesc vreodata
in viatd i iatd acest om cu o imensd inteligenta si talent
moare si, afard de mica Romdanie, nimeni nu a suflat un
cuvdnt despre el... Sarmanele §i nenorocitele noastre tari
mici §i inapoiate, dar §i mai sarmani si nefericiti sunt acei
oameni, care se nasc in aceste tari mici — vezi epistola in
volumul din anul 1972 intitulat CORESPONDENTA de
Constantin Dobrogeanu GHEREA.
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Petre ISACHI

Traim astazi, In primul sfert al mileniului al I1l-lea,
resurectia ,,omului revoltat”, dupa sintagma lui Camus,
care-si poarta crucea sub narcoza protestului si a negatiei,
departe de Dumnezeu si de valorile inspirate de acesta,
de nobletea unor idei verificate in istoria umanitatii. intr-
un asemenea context, renasterea elitelor se impune ca o
lege a vietii insdsi. Nu e greu de observat cd in concurenta
dintre popoare au invins tarile care au stiut sa-si creeze
noi elite capabile sa provoace inaltarea ,,de la sub-om, la
om, de la om, la zeu” (Parvan).

Elita (intelectuald, artistica, religioasd, financiara,
politica, economica, militard etc.) nu inseamna, in opi-
nia noastrd, un complex de superioritate fata de tirania
majoritatii (regimul numarului) sau teama mitica de
revolutie si nu inseamna nici nomenclatura sau oli-
garhie, ci o energie creatoare, nu oricum, ci in confor-
mitate cu o ierarhie de valori nationale/ europene sus-
ceptibile a Inlesni maxima implinire a fiintei umane si,
desigur, a neamului. Omului-ciclop (unidimensional,
in expresia marcusiana), elita 1i opune un concept de
,»om deplin” in stare a se devota concomitent automo-
delarii si binelui public.

in ultimii 27 de ani, la noi, deosebit de importanta
a fost - si este Inca — conversia vechii nomenclaturi
(intelectuale, filosofice, artistice etc.) intr-o noud eli-
ta competitiva la nivel european. Desigur, acolo unde
selectia s-a facut dupa criterii profesionale, morale, de
deschidere la valoare, la nou, adica unde contraselectia
a operat mai putin, conversia spre noua elita a fost efi-
cienta si facild. Nu raportul dintre vechea si noua eli-
td, avem in vedere in randurile de fatd, ci expectativa
in care se complace palida elitd romaneasca. Se uita
ca functia elitei, In vremurile de criza, este sa faca sa
domneasca meritocratia, s impuné diferenta, care
la rindu-i impune ierarhia. Se stie, iluzia egalitatii
(oamenii nu sunt egali decat in fata lui Dumnezeu si
in fata Datoriei!) provoaca atat voluptatea protestului
—subliniem, nu insd revolta constructiva - , cat si ispita
deposedarii (asa se explica deposedarile ilegale si inu-
mane, din 1944 si pana in prezent).

Rénd pe rand, instantele clasice de autoritate sunt
contestate: monarhul de catre supus, tatdl de catre fiu,
barbatul de catre femeie, Dumnezeu de catre om etc..
Acest sindrom al pierderii autoritatii tradeaza apatia
elitelor nascute din contraselectiec. Modelul eroului
civilizator e mereu altul, preschimbandu-se in functie
de moda. Dislocarea/ disolutia autoritatii intelectuale,
religioase, politice etc. se face din mers. ,,Dumnezeii”
gloatei sunt cei fabricati din interes, de mass-media,
singura Tn masura sa satisfaca si sa stimuleze fantas-
mele si iluziile colective. Multimea se iluzioneaza pe
ea insdsi, pentru a suporta mai usor ideea ca destinul ei
depinde de un altul. Se uita frecvent cé orice om este un
destin, inainte de a fi o valoare. Faptul paradoxal este
ca aceasta criza a autoritatii traieste si este potentata in
numele democratiei! In relitate nu exista democratie
autentica in afara meritocratiei, etnocratiei, noocratiei
si demofiliei, altfel spus, in afara elitelor (vezi Franta,
SUA, Japonia, Germania, Anglia, Italia, Suedia etc.).
Societatea va deveni atenta la discursul elitei, atunci
cand acesta va impune meritocratia — meritul profeso-
rului care te invata cum sa inveti, cum a sustinut toata
viata, Noica -, cand elitele sacre si cele profane nu vor
mai Tmbraca forma excluderii mutuale. Situarea elite-
lor monastice crestine pe o pozitie sapiential-mistica
are ca scop protejarea din perspectivd semantica sa-
cramentald, a adevarului divin, in antitezd cu elitele
lumesti, de obicei opulente, cupide, agresive, lipsite de
sens, demagogice, ipocrite. Elitele pe care adevarul di-
vin le investeste cu virtutea teocratica se confrunta cu
obligatia de a elimina competitorii neaveniti din cursa
sapientiald sau liturgicd, una din putinele ,,cai” accesi-
bile celor alesi, prin care Dumnezeu ramane legat de
umanitatea cazuta in pacat.

Constaterea refuzului apropierii elitelor sacre de
elitele profane este paradoxald numai la prima ve-
dere, deoarece, in esentd, cauzele ultime ale puterii
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si libertatii lumii rezida in cautarea adevarului sa-
cru, Incdt cei care stiu, cei care stiu cum sa stie,, cei
alesi dupa criterii valorice, pentru a stapani arta de a
sti, vor putea exercita o functie eficientd de orienta-
re spirituald, sapientiald, morald, economica, politica,
filosofica. Mai grav este cd si in cazul elitelor profa-
ne functioneaza aceleasi forme ale excuderii mutuale.
Drumul spre consens pare o iluzie, tocmai in momen-
tul cand un evenimet de insemnatate nationald/ euro-
peand - 100 de ani de la Marea Unire - cere unitatea
spiritual-morala, activa, a tuturor elitelor, literar-artis-
tice, politice, sacre, economice etc.

Ce se Intampla atunci cand actioneaza selectia ne-

- N

gativa? Contraselectia traduce o criza la nivelul valo-
rilor si propulseaza o pseudoelita veleitara, parazitara,
necompetitiva si nerecunoscuta nici la nivel local sau
national, nici la nivel european/ international. Ca-
zut in apatie, intelectualul post-decembrist oscileaza
intre turnul de fildes si chemarea agorei si asteaptd,
anulandu-si, libertatea cuceritd, Intr-o acuta lipsd de
opinii cu greu disimulata, o rezolvare din exterior.
Consideradu-se mai mult un arisocrat, decat un sacer-
dot al spiritului, intelectualul contemporan se compla-
ce in iresponsabila absenta din propriul destin, desi
momentul Centenarului trimite la fapte si actiuni in-
dividuale prin excelentd. Longevitatea nomenclaturii
comunistoide si o nostalgie idioata a egalitarismului,
exileazd elita intelectuald, bagatelizandu-i rolul. Va
amintiti lozinca manipulatoare: ,,Noi muncim, nu gan-
dim”. Prin urmare: cine nu se circumscrie omului-ma-
s nu exista!

Cum inceputul mileniului al III —lea pare mai
curdnd obsedat de performantele parvenirii si ale
supravietuirii este mai putin probabil cid integrita-
tea moralad si competivitatea unei elite sa poatd cap-
ta validarea prestigiului social. Adio ierarhie! Adio
meritocratie! Mai mult, criticismul intelectual devine
o sfidare, iar autorul lui, o persona non grata. Refuzan-
du-i-se calitatea de vox populi, discursului cult 1i rama-
ne exilarea in ecoul unei vox in desertum. In schimb,
oportunismul si cameleonismul — forme si mijloace ale
contraselectiei — au devenit alarmante.

Apolitismul elitei nu scuza complacerea in registrul
ideilor critice inofensive, o critica deja nascuta moar-
td, de vreme ce nimic din ea nu influenteaza constiinta
omului-masa. Valorile pe care elita le invoca criticand
aproape totul, trebuiesc grabnic legitimate in praxisul
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(Unde ne sunt elitele?)
Sindromul pierderii autoritatii

unei societdti cu veleitdti democratice, noocratice, te-
ocratice. Aici intelectualul se loveste de fatalul ,,nod
gordian”, intrucat politicul si libertatea spiritului se
exclud. Pentru renasterea si binefacerile meritocratiei,
elita intelectuald trebuie sd renunte cu necesitate, la
starea de pasivitate si sd devind nucleu coagulant al
unor curente de gandire si opinie cu sau fara finalitati
practice. Nu insa in maniera publicitard si partinica in
care are astdzi loc recrutarea unor tehnocrati, gulere
albe sau artisti.

Aceasta si pentru cd dintre cele patru configuratii
de structurare a elitelor: * elite unificatoare prin con-
sens; * elite unificate ideologic; * elite unificate axi-
ologic — in realitate o unitate a contrariilor axiologice;
* elite divizate, fragmentate si in situatie conflictua-
13 acuta, la noi fiinteaza cea de-a patra configuratie ge-
nerata de catavencianismul politic, care delegitimeaza
elita autentica si creeazd o stare de apatie/ inertie ce
potenteaza indiferenta si absenteismul.

Nu este greu de observat (v. Germania, SUA,
Franta, Spania etc.) ca stabilitatea economica si politica
este eficientd si puternica in regimurile de democratie
reprezentetiva — in unele cazuri si participativa - unde
elitele sunt unite pe o baza consensuala, prin apeluri
la proceduri ce permit reglarea pasnica a conflictelor
si asigura o transmitere fireasca a puterii. Meritocratia
are sanse sa se afirme in Romania, numai daca elitele
noastre vor avea o atitudine responsabild — nu prin lege
scrisd — competenta si deschisa, o permeabilitate si o
transparenta totala la nivelul schimburilor de idei pe
care le dezvolta cu alte categorii sociale. Altfel spus,
nu poate exista democratie autentica fara elite autenti-
ce, iar elitele fara democratie nu vor reusi sa produca
decat dezordine, conflict, ordine arbitrara, tensiuni si
revolte socale, instabilitate si autoritarism.

Cauza ineficientei si a simulacrului generalizat
incepe de la selectia negativa sau/ si de la definirea
consensului In numele céruia isi ordoneaza actiunea.
Demersul critic si formativ al elitei nu trebuie sa
presupund damnarea aprioricd a valorilor, negarea
lor in sine, ci sa asigure nevoia de autoritate - esteti-
ca, stiintifica, filosofica, religioasa etc. — conducerea
si coeziunea societatii. Nu intamplator, decdderea
prezentului traduce un declin al elitelor, un avans
agresiv al maselor dezorganizate, al egalitarismului si
deopotriva al dictaturii banului, tot atatea aspecte ce
reveld incapacitatea spiritului aristocratic de a impune
meritocratia ca un modus vivendi in care consideratia,
bogdtia sufleteascd, perezumtia de cultura si educatie,
meritul social sa fie recunoscute pe plan local, national
si european.

Credem ca interesul pentru elite, cultivarea aces-
tora in toate institutiile autohtone, de la gradinita, la
universitate acoperd o nevoie de strictd necesitate
pragmaticd, incat propunem din convingere, modelul
elitei ca o invitatie la un ideal uman de tip renascentist,
firesc, care are cultul politetii — nu din interes! — al au-
tonomiei si individualitatii, al excelentei intelectuale,
al distinctiei, in antiteza cu psihologia gloatei sau cu
»principiul turmei” — dupd o expresie consacrata. Sis-
temul de elite pluralist — R. Aron distinge patru tipuri
de elite sau ,,aristocratii”: * o ,,aristocratie spirituala”
compusa din intelectuali si preoti; * ,,conducatorii po-
litici”, in care sunt incluse si nalta ierarhie administra-
tiva, sefii armatei si ai politiei; *,,gestionarii” muncii
sociale; * ,,managerii, conducatorii maselor” care ex-
prima si orienteaza revendicarile populatiei - asigura
sistemul politic, democratia, controlul si rationalizarea
puterii politice.

Democratiei de tip occidental 1i corespunde sis-
temul de competitie a elitelor. Competitia reala — nu
simulacrul — face posibild renasterea meritocratiei,
perpetuarea ei, care ar reprezenta, in opinia noastra,
prima cheie a succesului pentru o integrare de facto a
Romaniei in elita tarilor lumii.

25 august 2017, Baciu
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Tulian Marcel CTUBOTARU

Aurel Baesu, ,,pictorul taranilor si al plutasilor de pe
Bistrita”, a ramas in istoria moderna a artei romanesti
ca o figura tragica si nedreptatitd. Tragic prin configura-
tia vietii sale: orfan de mama la doar noua ani si de tata
la saisprezece, crescut de bunica in lipsuri §i saracie,
bolnav de tuberculoza — boa-
la care il va rapune la numai
treizeci si doi de ani. Nedrep-
tatit prin destinul operei sale:
cvasi-uitat dupa prematura
sa disparitie fizica, lui Aurel
Baesu i-au fost consacrate,
in aproape noua decenii de la
moartea sa, doar doua lucrari
(si acestea putand fi integrate
mai degraba la categoria
albumelor), publicate de Ma-
ria Dumitrescu (1968) si Va-
lentin Ciuca (1987). De ace-
ea, 0 monografie despre viata
si opera acestui pictor trebuie |
apreciatd ca o intreprindere
mai mult decat binevenita.
Meritul i revine profesoru-
lui Gh. Macarie (n. 1940),
cunoscut critic si istoric de
artd, care a publicat, in 2014,
volumul Pictura sau destin. |
Aurel Biesu (1896-1928). |
Prezentele randuri sunt gene- |-
rate de lectura acestei mono- W s 4
grafii, aparuta la Editura Pim, A
din Iasi. '

Cartea este structuratd
in patru capitole (chiar daca, la ,,Sumar” — p. 9, titlul
ultimului capitol a fost omis). Ceea ce impresioneaza
incd de la deschiderea acestui op este tinuta grafica ex-
ceptionala. Dupa cele o suta saptezeci pagini de text
(format academic), reproducerile dupa tablourile picto-

Gh. Macarie .

PICTURA SAU DESTIN
AUREL BAESU (1896-1928)

rului, Tn numar de o suta treizeci si cinci, se constituie
ca un veritabil album, care aduna laolalta opere aflate
prin muzee din Intreaga tara sau in colectii private. Dar,
pentru a intelege profunzimea si maiestria realizarii lor,
lectura celor patru capitole devine obligatorie.

Primul dintre ele, ,,Repere
in viata — aspiratii spre arta”
(p- 11-81), investigheaza, pe
baza cercetarilor arhivistice,
a presei timpului, a marturi-
ilor orale sau a documentelor
apartinand genului episto-
lar, viata lui Aurel Baesu,
| precum si Intampindrile din
presa ale expozitiilor sale (la
inceput de grup, apoi indivi-
duale). Din acest ultim punct
de vedere, trebuie precizat ca
' documentarea minutioasa
este unul dintre punctele for-
te ale monografiei.

De la Serviciul Judetean
al Arhivelor Nationale din
lasi, autorul a putut obtine
informatii despre elevul Au-
rel Baesu si parcursul sdu
educational (a urmat, in ca-
pitala Moldovei, Scoala de
Belle Arte). Falticenean de
origine §i contemporan cu
Mihail Sadoveanu, Baesu
s-a indragostit de una dintre
fiicele marelui prozator. Mai
apoi, intre iunie 1917-martie
1918, fost ,,reporter de razboi”, fiind trimis s surprinda
realitdtile din transee, in vederea realizarii unui Muzeu
militar national (ideea apartinuse generalului Constan-
tin Prezan).

Capitolul al II-lea (p. 82-108) surprinde ,,Avata-

Pictorul Aurel Bdiegu intr-o cercetare
monografica de referintd

rurile in portret”. Autorul — critic de artd — propune
interpretari si sugereaza noi perspective: analizeaza
tonurile de culoare, traiectoriile, rictusurile personaje-
lor, psihologia etc. Se simte aici, mai mult ca oriunde,
gustul pentru arta autentica si capacitatea de a o detec-
ta. Iata un exemplu: ,,un soldat vazut din spate, aplecat
strategic, intr-un genunchi, procura, prin tensionarea
liniilor, sugestia pozitiei incordate.

Ductul liniar se energizeaza, castigand in mobilitate
si fermitate; personajul se crispeaza in asteptarea infri-
guratd a ordinului sau propriei decizii; este un posibil
inainte de atac” (p. 86-87).

Urmatorul capitol, ,,Peisajul — ipostaze autohtone
si sincronism european. Elemente impresioniste. Me-
tamorfozele luminii” (p. 109-120), se Inscrie in aceeasi
linie de argumentare si evidentiere a unui mare artist.
Peisajele preferate de pictor pentru tablourile sale se
circumscriu zonei Falticenilor, lagilor, Neamtului, rau-
rilor Moldova, Siret, Somuz, Bistrita s.a.

Ultima parte, ,,Dimensiuni interioare” (p. 120-134),
suprinde alte note definitorii ale tablourilor lui Baesu:
melancolia, dorul, sentimentul naturii, echilibrul, in-
terferentele tragice etc. ,,Cronologia” (p. 135-144) sin-
tetizeaza viata artistului si destinul operei sale. Dupa
,,Bibliografie” (p. 145-162) urmeaza un ,,Summary (p.
163-170) si, in fine, reproducerea dupa picturile pas-
trate ale artistului. O ,,Listd a ilustratiilor”, precum si
locul unde se pastreaza ele, incheie aceastd cercetare
monografica.

Desigur, continutul paginei 7, care incepe cu ,,in fi-
nalul eforturilor noastre autorul tine sa-si exprime gra-
titudinea fata de...” ar fi trebuit plasat la finalul cartii si
numai o eroare de tipografie a facut ca textul in cauza
sa fie plasat la inceput. Dar aceasta nu umbreste cu ni-
mic valoarea investigatiei lui Gh. Macarie §i noutatea
abordarii subiectului.

Se poate afirma ca, in sfarsit, prin acest volum Au-
rel Baesu a fost repus intre valorile autentice ale artei
romanesti.

distanta focala

Ritualic si Decorativ

Ioan RADUCEA
Proaspata absolventa a culturd preistorica, de tip Vadastra
Universitatii Nationale de Arte sau de tip Cucuteni. Ca si acolo, apa-

,»George Enescu” din Iasi (master in
picturd decorativa), Anca Cotovanu
propune, sub titlul Hunny Art, la Ga-
leriile ,,Nicolae Tonitza” ale UAP
lasi, o prima expozitie personald, al
carui statement seamana mai curind
a manifest. Aflaim astfel cd expozitia
se doreste o ,,updatare” a unor lu-
crari anterioare (unele prezentate in
expozitii colective), cd enigmatica
,»Hunny” inseamna ,,culoare si for-
ma, culoarea formei, forma culorilor
sau traire absolutd” si mai ales ca
adevarata definitie a culorii este ace-
ea de ,,muzica in forma”.

Dincolo de aceasta prezentare,
focoasa si, nu mai putin, poetica,
atrage intr-adevar atentia culoarea,
expusa pe toate cele patru laturi ale
clasicului cub alb expozitional, fie in
tablouri cu pete tasiste serializate, fie
in panouri cu montaje de elemente
ceramice sau chiar cu materiale plas-
tice reciclate. Geometrizarea, prin
linii In unghiuri rectangulare, a aces-
tor explozii coloristice pe fond alb
duce cu gindul la o anume faza de
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rentul decorativism incifreaza sim-
boluri si, prin ele, procese sufletesti
chemate la o expresie ritualica. Ast-
fel, spatiul galeriei, ales, probabil, si
datorita formei sale paralelipipedice,
devine o mare naratiune murald, cu
pete si semne enigmatice, organiza-
ta in jurul a trei postamente, plasate
in pozitie centrala. Cu o evidenta
placere a teatralizarii, care tinde sa
transforme ansamblul intr-o creatie
in situ, se atribuie acestor postamen-
te rolul de stilpi totemici — acela din
mijloc, drapat in negru, poartd sim-
bolul supradimensionat, depasind
rama, al inimii.

Este momentul tridimensional al
exuberantei cromatice si grafice pe
care, ocolind figurativul, pe urmele
unor Kandinsky sau Piet Mondrian,
paseste artista, urmind o scoala a
exultarii vitalismului, a bucuriei de
a trdi, de aparenta expresionista insa,
in fond, tintind autohtonismul nostru
funciar. Volutele creatoare depasesc,
pe alocuri, expresia vizuald, si asa
eclecticd (ceramica, acrilic pe sti-

cla, pe pinza, dopuri de plastic, cu
intentie de eco-art — redimensionare
artistica a deseurilor civilizatiei con-
temporane) ca sa irumpd in spatiul
literar, de care tine intregul stateme-
nt (este inclusa in el chiar si o cali-
grama) precum si fantezistul titlu al
manifestarii, poate un ecou al ideali-
lor ,,trimbulinzi” nichitastanescieni.
Cu tot acest mare zgomot de in-
ceput, 0 anume insistenta pe organi-
zarea coerentd a spatiului, atit al ce-
lui expozitional cit si al celui plastic,
din fiecare tablou sau de pe fiecare
panou, precum si echilibrul coloris-
tic si linear (precum cel al elemente-
lor ceramice glazurate, organizate in
savante expuneri — unele dintre ele
existd si ca opere de arta indepen-
dente), fac probabild, in evolutia vi-
itoare a creatiilor Ancai Cotovanu, o
rafinare a investigatiilor sale in arha-
ic si abstract (termenii nu se exclud,
ba dimpotrivd). Prin aceasta, artista
va gasi prilejul unei improspatari si,
poate, a unei Tmproprieri depline a
fondului vechi de expresie artistica
de care, prin radacinile noastre pre-
istorice, sintem atit de legati.

GALERIA DE ARTA N. TONITZA IASI

Str. Alexandru Lapusneanu nr. 7- 9

Hu m,m,g Art
picturd decorativa

20 - 30 Iulie 2017
Prezinti: Joan Riducea
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Oana Maria NICUTA

.

Acum patru ani si jumatate galeria ieseana de artd Dana
gazduia o expozitie retrospectiva care oferea publicului contac-
tul direct cu opera artistei Liliana Gonceariuc, un moment bun
pentru a cunoaste cateva din lucrarile mai vechi ale artistei, dar
si pentru a descoperi aspecte din cel mai recent proiect plastic.
Timpul s-a scurs de atunci dar memoria ne este completata de
continuarea acestei serii recente cu imagini care alatuiesc uni-
versul unor evocdri ce tin de arealul spiritual.

Liliana Gonceariuc ne-a adus mereu in prim plan armonii
cromatice si structuri compozitionale clare, fara a declama stri-
dent, formal sau conceptual, fantasticul. Ne intalnim astfel cu
o pictura mereu echilibrata in care semnul plastic poarta par-
ca In surdind memoria unor afirmatii universale si atemporale
despre existenta noastra spirituala, esentiala si vitala, concreta.
Daca in proiectele mai vechi simbolul sau constructia rafinata a
metaforei sustineau intregul demers vizual, in proiectul realizat
la inceputul anilor 2010 si continuat ritmic pana in perioada re-
centd artista lasa loc concretului sa fie purtatorul mesajului ei.
Fie ca este vorba despre forme naturale sau construite de mana

omeneasca, motivele folosite de artista devin vehicule pentru
enunturi perceptibile. Incursiunea in Tara Hategului si in impre-
jurimi, cu ocazia unei tabere de creatie deschid artistei o etapa
noud, care lasd loc evocarii. Insd nu avem de a face cu o evocare
doar de ordin estetic, ci una care pune in relatie timpul, spatiul
si cotidianul.

in fapt, lucririle recente ale Lilianei Gonceariuc alcatuiesc
o mare instalatie artistica, care deconstruieste fragmentar o lume
intreagd, o lume a legendelor, a spiritului, a credintelor si a unui
ethos regasit. Fie ca vedem o lucrare, un perete intreg de lucrari
sau o succesiune a lor, asemenea unor diapozitive, imaginile
transpuse pe panza de artista sunt afirmatii generate de contactul
cu vestigiile unei lumi aproape pierdute. Liliana Gonceariuc nu
cauta stari sau momente, ci eternitati fixate in cadrele unor deta-
lii arhitectuale concrete, asa cum se intampla in seria 7aram de
piatra. Astfel artista porneste de la concret la simbol si etern, iar
apoi revine in fata privirii noastre cu sinteza celor doud lumi.

Un element distinctiv al creatiei sale ramane desavarsita
armonie cromatica, cel mai adesea practicata pe baza gamelor

arte vizuale

Atemporalitate gi ritm

calde de culoare si a tonurilor deschise. Lumina capdtd aici un
rol important, un liant al directiilor compozitionale capabil sa
concentreze atentia privitorului catre zonele de interes ale ima-
ginii. Monumentalitatea structurilor compozitionale raméne
de asemenea martuire a mediului pe care artista l-a praticat in
tinerete. Relatia cu ritmurile arhitecturii si evocarea constanta a
acestor detalii, fie ca este vorba despre o fereasta, o treapta sau
un turn clopotnita, reprezinta un ecou al universului creativ de
altadata. Lucrari precum Densus, Intrarea in labirint, Trepte, In
umbra tainei, Vecernie sau Rugdciune ne stau marturie.

Liliana Gonceriuc ne propune itinerarii de lectura a sacrului,
dar mai mult decat atat, a misterelor generate de prezenta sacru-
lui In existenta noastrd materiald. Picturile ei surprind discret
confruntarea fiintei noastre cu universalul si cu eternul, fara a ac-
centua inutil dihotomia cu profanul. Conceptual seria de lucrari
recente ale artistei nu emite judecdti de valoare, ci ne face atenti
tocmai la detalii care poartd in sine esentialul. Aceste imagini nu
nareaza — ele prezinta si afirma despre taramul lumii spiritului,
taram lin al experientelor inaltatoare.

Raluca SOFIAN-OLTEANU

Sa tot fie trei sdptamani de cand declaram
intr-o discutie usor acida cu cineva cd lumea-
mi pare intr-o derivd autovamuita si grea. Ca
nu stiu cine ce si in ce fel o va mai putea atin-
ge substantial, de vreme ce emotia e privitd cu
indulgentd, aidoma unei devieri de sept ce se
poate, e drept intruziv, corecta. Dupa, am primit
oferta de a prelua o serie de grupuri spre a le ara-
ta, frescele Bucovinei si-o franturd de Neamt.
Am primit. Magulita initial dar rece si distant,
ca pe un lucru ce, fireste, necesita profesional
bifat. Asteptarile pastrau insa un nivel tempe-
rat. O data pentru ca, stiam deja!, programele
romanesti de turism se rezuma, majoritar, la o
cursa contra cronometru printr-un anume areal
(nu tine doar de agentii, asta e cererea; roma-
nii optand pentru cea mai lunga posibil lista de
obiective, fara a lua in calcul timpul alocat si
uitand cu desavarsire cd a trece un prag nu e tot
una cu a vedea). Si doi, pentru ca destinatiile pe
care le-ai atins de zeci de ori deja isi pierd din
charisma treptat.

Cu splendidele manastiri bucovinene in-
trasem, asadar, demult pe un fagas rutinar. Un
,,mar de Aur”, trei magulitoare stele ce le revin,
gratie ghidului verde, Michelin, mistere inca
nedevoalate legate de culorile cu filon vegetal
si tehnici necurtate de efemeritate, lumi noi si
vechi testamentare, zugravite cu maestrie si
candoare, sfinti necunoscuti si legende picante
fac din zidurile pictate cea mai iubitd vatra de
pelerinaj din toate, si-o zona care se vinde de la
sine, fard alte pledoarii sofisticate. Ce-mi pro-
pun, deci, nu e atat vreo tactica de promovare,
cat o marturisire despre ce un loc sau un altul
poate, atunci cand le crezi ireversibil clasate.
(Adica indeajuns de umblate incat sa le lasi ba-
rem pentru un timp deoparte, si sd cauti surse de
adrenalina in alta parte.)

Daca e ceva ce iubesc in particular, la inde-
letnicirile de ghidaj, e sansa de-a trai calatoria
(s1) prin ochii sau reactiile celuilalt. Detaliu ce-o
face inevitabil sa fie alta de fiece dat’. Desigur,
drumul te poate la fel de lesne inalta sau debu-
sola. Tn cazul tandemului Bucovina-Neamt, per-
sistd insa cateva experiente in fata carora emotia
nu a intarziat a marsa. Si tocmai ele (re)vin sa-
mi aminteasca, constant, ¢, ba da, lumea mai e
capabild a simti si azi.

O face insa cand discursul e simplu, mesa-
jul sincer iar lingurile de lemn vor fi picat din
limbaj. Cand incorsetarile teologice exacerbate
n-o fac sa se simtd mica si-n haine neinsemnate,
in fata unei mari de profunzimi ,cifrate”. Daca
treci de multimi de dute-vino, de raspunsul une-
ori taios al maicutelor interpelate, de drumul
manastirii cel ingustat cu tarabe, si le imbrati-
sezi cu priviri captivate, aici e locul in care afli
ca, la,,a deveni” se rezuma, pana la urma toate.
Ca avem fiecare un talant, o cruce si-un drum de
urmat. lar drumul acesta isi are, la randu-i, teo-
ria sa. Alegdnd mereu sesul si nu cocoasa unui

Cu inima in capul sforii

deal, n-ai cum sa descoperi ce e dupa, oricat ti-ai
imagina.

E cred mesajul voalat, dar intr-atat de lesne
de identificat, prin care manastirile Moldovei
pot, dincolo de-a culorii si geometriilor vraja,
seduce pe timp nelimitat. Indemnul urcusului e
mai peste tot stilizat, punand totodata la bataie
céte un detaliu diferit, cuceritor, parca intr-adins
infiltrat.

La Sucevita, de pilda, ,,Scara virtutilor” se
ridica dintr-atator serafimi aripa. Urcand-o cu
privirea inaltata din dale, ti se descopera agale
si cele cateva trepte inegale. Prima indeobste
si ultimele doua de sus par sa necesite un efort
n plus. Desi adresata celor cu misiune isihasta,
scara isi are §i pentru mireni, interpretarea sa,
iar o data desconspirata ti se pare ca lucrurile se
leaga chiar firesc aga. Nu-ti doresti primul pas.
Decizia unei schimbari nu-i niciodata intr-atét
de facila pe cat ai spera. Cu atat mai mult cu
cat, sa urci spiritual,
implica idea de a lasa
bagajele  superficiale,
viciile ascunse, orgolii
infinite sau satisfac-
tia argintilor in urma
ta. Despre ultimele
doua trepte afli c-ar fi
credinta §1  respectiv
dragostea. Pe nisa in-
gusta a celei din urma
¢ sd o recunoastem cel
mai dificil a te inca-
dra. Sa-ti iubesti, dupa
indemn, aproapele ca
pe tine insuti € 0 misi-
une grea, ce nu odatd
iti va fi parut anapoda.
lar daca nu fapta te va
impiedica, te va mereu
seconda un gand, o ba-
nuiala, o judecata pri-
pita, aflata in asteptare
pe undeva. Cat despre
credintd, oricat de sus
ai urca, odata neglijata
se va clatina. Fara seva cautdrii constante se va
disepa, disparand odata cu ea si suportul ce te
sustinea.

Afli, apoi, cd o fapta buna e mai... grea. Fi-
indca taina urcusului e si-n ea. Parte a frescei ce
i-a adus Voronetului asemuiri de Capela Sixtina,
ceasul balantei zugravit in planul central te va
ravasi garantat. Sa ti se aminteasca, ca masura
Iui Dumnezeu nu e totuna cu a ta, devine un
pact revelatoriu de impact. Prin umorul subtil
al zugravilor, scena capata Incarcaturi dramatice
intr-un crescendo care-ti retine interesul intact,
sperand sincer ca la finalul ,,peliculei” sa dai
de raspunsul pozitiv asteptat. Zisa din popor
cum ca diavolul e cel mai bun contabil e redata
aici,vizual, admirabil. Supusii intunericului se

intrec in a cara suluri intregi de consemnate fap-
te si abateri, ca pe rusac, si le aduc din toate par-
tile facandu-te sa tremuri de spaima la gandul ca
nimic nu le-a scapat. Ajunsi se suie, la randu-le,
pe al balantei brat si totusi, inexplicabil, aceas-
ta se inclina in favoarea talgerului celuilalt. Pe
el, infinit mai putine pergamente pledeaza in
favoarea sufletului judecat. Dar e suficient si
asa. Pentru ca, prin ele, cel supus pacatului s-a
ridicat.

La Dragomirna, suisul imbraca canon ar-
hitectural, viziunea mitropolitului Anastasie
Crimca fiind una singulara in al Bucovinei mo-
nahal arsenal, iar hramu-i (pogorarea Sfantului
Duh) nu te lasd s pleci indiferent si incruntat.
Monumentala si sobra, biserica n-are nimic din
suratele-i cu podoaba exterioara, dar, simbolis-
mul ei te ferice-nfioard. Contrastul dintre masi-
vitatea zidurilor din neslefuita piatra si svelte-
tea turlei dantelate, te indeamna catre o prima
privire ridicata catre
a vazduhului vama.
Dupad, urcusul e la pro-
priu experimentat, intre
incaperile  lacasului
dinspre pridvor spre
altar, existand un me-
nit decalaj. La final, te
poti numi cu-adevarat
inaltat. Cel mai sincer
semn insd cd acolo
ingdduinta e mare, du-
iogia acasa, iar cuvan-
tul pe suflet lucrat, e
prinosul de lacrimi pe
care-l gasesc suspendat
prin coltul ochilor celor
ce l-au ascultat. lar de
vind e maica ce cu tarie
a rugat, ca numele sa-i
fie cu discretie pastrat.

Dar sunt si oa-
meni pentru care harul
functioneaza ca altar.
impart de-acolo buna
vointa ca pe cel mai fi-
resc dar. Prin tinutul zimbrilor, oricine lesne ar
da de urma celui mai celebru humulestean. Dar
ce e cu adevarat impresionant e cd, o datd ajuns
acolo, gasesti pe prispa bunicului Petre Ciubo-
taru un alt hatru exemplar. Un ghid muzeal bun
¢ lucru rar. lar el stie a te intoarce la copilarie
mai inainte sa zici hai. Si-ntoarcerea aceasta in
sine, spre cea mai vie, fericita si inocenta felie, e
scara care te-ndulceste si prin zambet struneste.
Ghidul humulestean zici cd i-a fost lui Nica par-
tag, cd si-a primit-o si el pe Calul Balan, ca i-a
pus Pupezei capac, ori fost-a la scaldat, cat mi-
ti-i e de vlajgan. i tine partea plin de tact, il caz-
nuie cand e certat, iar dupa toate astea umorul
e garantat. Ori juriul care rade nu te condamna,
nu-i asa? Buna vointa l-a anihilat. Si...inaltat.
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Prin Tarpesti, exista un pridvor din care
mastile se itesc cu priviri arzitoare. in odai,
costume populare, icoane, monezi, artefacte
si-alte cate pe pamantul Nemtului fi vor peste
timp inventate, sunt la un loc adunate. Vesti fara
inventar despre o altfel de treaptd. Refuzul de-a
te autocenzura te adapa. Viata nu-ti impune, sin-
gulard, directia. Esti liber a o condimenta. lar
maestrul Nicolae Popa, iubitor de arheologie si
de teatru rural, colectionar iconar §i-n versuri
autobiograf, a facut-o nedisimulat.

Tot la Neamt, un parinte calugar il inalta
dintr-o fraza pe cel plin de emfaza, ce se declara
framantat de toate cate viata i-a dictat. Batranul
ii indica cu gest larg, calm, locul unde viitorul
nostru vegheaza. Strainul priveste inspre tinti-
rim, cuprins de spaima. Dar e vindecat. De clo-
cotul gandurilor, de ciuda si potential necurata
vraja, ce i se nazarise ca i-ar sta de straja. Nimic
nu te ridicd mai abitir din adanc decat o viziune
de ansamblu rostita cu talc.

Despre biserica din Rapciuni, cea salvatd
din lac, am vorbit in drumurile mele nu odat’.
Dar n-o vazusem, desi am incercat. Stramutata
la Muzeul Satului, bucurestean, ea imbraca chi-
pul ridicdrii din negru ceas. Peste fostul ei sdlas
se intinde acum ,,marea dintre munti” si poarta
unui baraj. Bicaz. Trei strigate peste Bistrita e
documentarul care m-a fascinant in incercarea
de-a ma fi adecvat documentat despre destinul
celor 20 de sate ce astfel s-au, cu cimitire cu tot,
mutat. Spre deosebire de surata dinamitatd din
Hangu, bisericuta din lemn a rezistat.

Am gasit-o deschisa abia acum, dupa ce am
pomenit-o constant, de parca auzindu-mi dorin-
ta s-ar fi desferecat. Ei bine, ea e epilogul a tot
ce-am testat.

Langa altarul mestesugit sculptat, un vas
cu trei flori, stilizat, din fier forjat, aminteste de
emotiile duminicale ale unui alt veac. Minunati-
ile cupolei par decupate prin traforaj desi reali-
zezi ca-s pictate dupa matrita, prin amprentare.
Asadar, prinos de rabdare. Printre sfinti si ingeri
cu chipuri naive te rasucesti magnetizat, iar in
pronaos ochii iti cad pe imaginea unei pilde
transpuse arar. Cea cu pomul de rod si pomul
uscat. Alegorie ampla. Viata cu folos, versus
traire stearpd, fuga a anotimpurilor intr-o cicli-
citate intacta si transgresiune mascata a ying si
yang. Sau, de ce nu? Un fel de cerificat al frag-
mentelor de entuziasm sau a celor in care te-ai
trezit incercat. Totul de-o naturalete si-o plasmu-
ire dupa menire pe care, odata, satul s-a ridicat.

Odata, cand convorbirile cu Dumnezeu
erau cel mai firesc act. Izvor de leac si-o indelet-
nicire aleasa, aidoma imbinarii stalpilor de casa.
Fara cuie. Fara intermedieri istovitoare. Doar
cu Maica Domnului de mana si sfantul loan,
la intrare. Si musai o inima cu stare.Vorba lui
Creanga: unde nu-i tragere de inimd, nu-i nici
Doamne ajuta! Dar, daca-i usoard, inima zboa-
ra. Mai deznoada, deci, din sfoara!
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Gregory CORSO

Poezie universala

Am avut un manuscris al lui Shelley

- Eu sunt prietenul tau,

ceea ce ai fost tu odata,

prin mine vei fi din nou ceea ce ai fost.
Apoi, noaptea, in intimitatea casei lor,
le-as rupe limbile pline de scuze

si le-as fura toate

poemele.

Gregory Nunzio Corso (26.03.1930 —
17.01.2001), a fost un poet american §i unul din-
tre membrii marcanti ai generatiei ,,Beat”. Chiar
daca era cel mai tanar beatnik, Corso a publicat
printre primii din generatia sa, atragand atentia
criticilor si poetilor americani inca de la primele
texte. In poeziile sale, Corso ironizeazd politica
vremii, da frau liber umorului sau cinic, marcandu-
si textele cu sintagme ciudate, creand un spectru
imagistic complex, conform generatiei din care
face parte. Studiind fenomenul beat si mai presus,
traducerile si interpretarile sale, am descoperit ca
in limba romana, Corso a fost tradus foarte putin,
doar in citeva antologii din anii 70. Textele de fata
reprezinta o incercare de transpunere proaspatd a
catorva poeme ale lui Gregory Corso, privite prin
lupa anilor 2000+.

Mainile mele au amortit in fata frumusetii
s-au chircit de parca au intrat in moarte.

Atingerea mea a fost suverana pe
paginile fragile bronzate cu cerneala.

Repede,

ochii mei s-au miscat repede

au umblat dupa miros, dupa praf, dupa dantela
dupa parul uscat.

Aproape toata mizeria

Am alergat sase etaje

catre mica mea camera
mobilata

am deschis geamul

si am Inceput sd arunc

tot ce e mai important in viata.

As fi Imbratisat pagina

deja simtind mirosul faptei mele netrebnice!

Mi-am stors visele de toate dovezile,

dar la ce bun sa-mi pastrez triumful doar pentru
mine?

Traducere si prezentare de
Vlad A. Gheorghiu

Primul care a plecat a fost adevarul
tipand ca un tradator:
,,1e rog, nu! Voi spune lucruri odioase despre

Mandat pe treptele unui Harlem din

Puerto Rico De multe ori, in unele abrupte carti vechi,

ma regasesc Incurcat intre tine!”
. . .. . merele leopardului i da! imi 1
Existd un adevar ce limiteaza omul, X ‘eopardi . »Ei da! Nu am nimic de ascuns!
ciupercile cu pielea arsa Pleaci!

Un adevar ce 1l impiedica sa meargd mai departe
Lumea se schimba

Si ea stie cd se schimba

Tulburatoare este durerea zilei

Batranii au privirea Inspaimantata de moarte,
Tinerii 1si inteleg gresit soarta din acea privire.

si legaturile mele intime cu zimtii coniferelor
si atunci uit limita varstei mele

si ma trezesc varsand un ulcior cu lapte
clandestin peste hartia muribunda.

Apoi a venit randul lui Dumnezeu,
incruntandu-se si scancind de uimire:

,Nu e vina mea! Eu nu sunt cauza a nimic!”
PLEACA!

Apoi dragostea, incercand sa ma mituieasca:

Asta e adeviarul
Dar nu totul e adevarat.

Viata are un sens

pe care nu 1l stiu

Chiar si atunci cand am crezut ca totul e fara
sens

Am sperat, m-am rugat si i-am cautat un sens
Ea nu a fost niciodata un poem vesel;

Erau taxe de platit,

Invocarea mortii si a lui Dumnezeu -

Aveam o pornire animalica sa le abordez,
Moartea s-a dovedit fard de sens Tnafara vietii.
Da, lumea se schimba

Dar moartea ramane aceeasi

The other guy | dug a lot
was Burroughs because
he was a smart man
already; he learned it
through the druggie pool
- the street scene of an
old aristocratic kind of

,,Nu vei cunoaste niciodata impotenta! Toate
fetele de pe coperta VOGUE vor fi ale tale!”
i-am Impins curul gras pe geam strigand:
,Mereu m-ai dezamagit!”

Am ales credinta, speranta si caritatea

toate trei agatandu-le impreuna:

,Fara noi, ai sa mori!”

,,Cu voi, mai degraba, inebunesc!”
PLECATI!

Frumusetea... da, frumusetea,

cand o conduceam spre geam,

i-am spus: ,,Pe tine te-am iubit cel mai
mult In viata...dar tu esti o criminala;
Frumusetea ucide!”

nu am vrut sd o scap, dar
am fugit In jos pe scari si
am prins-o la timp

Il smulge pe om afara din viata
Asta e singurul raspuns pe care il stie,
Si deobicei e o afacere tristd

Moartea. ,,Mi-ai salvat viata!”- imi spunea
plangand,

Aveam inocenta, aveam seriozitate QUOTEHD.COM MCW am pus-o jos $i i-am spus:

Aveam umor care si mi salveze de filozofia "R American Poet ,Pleaca!”

minora

Sunt In masura sa-mi contrazic convingerile Am 25 de ani Am urcat toate cele sase etaje

inapoi

m-am dus catre bani dar

nu mai erau bani de aruncat.

Singurul lucru ramas In camera era moartea
ascunzandu-se dupa chiuveta din bucatarie
,,Nu sunt reala!”- mi spunea,

»sunt doar un zvon raspandit de viata!”
Réazand am aruncat-o pe geam cu tot cu
chiuveta de la bucatarie si dintr-odata am
realizat ca doar umorul a ramas in camera —
m-am uitat la el si tot ce am putut face

a fost sd spun

,,Afara pe fereastra cu fereastra!”

Sunt capabil, sunt capabil

Pentru ca vreau sa stiu sensul la toate

Si totusi, vreau sa stau ca un ranit

Si sa privesc, gemand: Oh ce responsabilitate
Am pus pe tine Gregory

Moartea si pe Dumnezeu

Greu... greu... ¢ greu.

Cu o dragoste nebuna pentru Shelley
Chatterton, Rimbaud

strigatul nevoias al gurii mele

a mers de la o ureche la alta spunand:
I URASC PE VECHII POETI!

in special pe vechii poeti care se retrag
pe cei care consulta alti vechi poeti,
pe cei care isi striga tineretea in soapta
zicand: ”am facut toate acestea atunci
dar astea au fost atunci

au fost atunci”

Oh, as linisti batranii spunandu-le:

Am invatat ca viata nu e vis,
Am invatat adevarul contrafacut.
Omul nu este Dumnezeu

Viata e un secol

Moartea, o secunda.

Evpree caltunal
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Constantin PRICOP

Chiar daca in ochii observatorilor independenti cri-
tica e cit se poate de necesara (fara critica e foarte difi-
cila o crestere normald) cei vizati de critica o resping cu
vehementa. Vorbesc aici despre adevarata criticd, pentru
ca de multe ori termenul este folosit pentru a numi altce-
va. Sensul termenului a devenit atit de vag, Incit acopera
aproape orice. La modul general, a critica a devenit sino-
nim cu a... ataca. Orice atac ar fi o... critica. Denaturare la
care trebuie sa fi contribuit, fara indoiald, mania comunis-
ta de a vorbi mereu despre critica si... autocritica — atunci
cind nu era vorba, in fond, decit de o agresiune psihica a
celor cu un anumit rol social impotriva subordonatilor...
Sub dictatura nici nu poate fi vorba despre critica — acolo
corectiile merg intr-un singur sens! Dar imprecizia terme-
nului se intinde in mai multe directii — un rol important
jucind specificul spatiului cultural in care este folosit. La
noi critica inlocuieste aproape automat ceea ce ar trebui
sd se numeasca pamflet. Dar pamfletul, asa cum am mai
discutat 1n acest spatiu, nu are nici o legdtura cu critica,
iar diferenta dintre critica si pamflet a fost subliniata de
multa vreme. Prin pamflet se ataca, se realizeaza executii
— efectul fiind fara legatura cu argumentele rationale. De
fapt, ,,demonstratia” nu este decit un pretext care permite
acumularea de invective adresate subiectului pamfletului.
Pamfletul este, n ultima instanta, o injuriere, urmareste o
umilire, o subordonare a celui luat in vizor, nu descrierea
unei realititi. In textul pamfletului nu argumentele logice
conteaza, esentiald este obtinerea de efecte retorice. Cali-
tatea pamfletului nu e data de stringenta argumentarii ci,
ca si In cazul Injurdturii, de calitdtile plastice, literare ale
imprecatiei. In aceeasi gami de... produse se inscriu si
alte variante preparate in bucataria autohtona. Zeflemele-
le, batjocura, ,,mistoul” samd. Exista si deosebiri ,,intime”
intre cele doud tipuri de actiuni verbale, decurgind din
conditia lor fundamental diferitd. Este de vorba de relatia
dintre cel care atacd, evalueazd etc. si obiectul criticii.
Pamfletarul se poate aplica, fard intirziere, pe orice tre-
buie desfiintat, criticul trebuie sa cunoasca, in alcatuirea
sa intima, obiectul investigatiei sale. Critica presupune o
familiarizare cu domeniul, cu realitatea asupra careia se
aplica. Un autor cu talent expresiv poate lua in zeflemea
sau isi poate indrepta imediat pamfletul spre obiectivul
ales, perioada de elaborare restringindu-se la obtinerea
efectelor literare — critica este cu totul altceva, ea presu-
pune o perioada de studiu a obiectivului. Cel care critica
trebuie sd aiba aceleasi interese cu cel criticat. Trebuie
sa cunoasca aceleasi probleme, sa aiba aceleasi obiective.
Realitatea criticata trebuie sa fi fost cunoscuta anterior —
altfel critica este superficiala si isi pierde sensul.
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Reactia la critica e usor de inteles. Ea poate pune sub
semnul indoielii rezultatul unei munci, a unui exercitiu
important. In fata unui pamflet sau a unor zeflemele te
situezi cu totul altfel. Poti sa raspunzi, injurind la rindul
tau, cautind, desigur, sd injuri mai tare decit ai fost injurat.
Sau, dacd nu vrei si te cobori, poti si ignori. In sfirsit,
dacd pamfletul e cu totul murdar, poti sa-1 dai in judectd
pe autor. In cazul criticii e cu totul altceva. Trebuie si
raspunzi cu argumente, sa dovedesti ca realitatile care au
fost criticate au fost criticate pe nedrept...
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Critica e greu de acceptat si de persoanele asupra ca-
rora se indreapta dar si de colectivitati. Daca unui pamflet
1 se poate raspunde in aceeasi maniera, dacad zeflemisirea
reciprocd e o practicd intilnita curent, a raspunde convin-
gator criticii inseamna, cum spuneam, altceva. Atunci
cind critica este Intemeiata e nevoie de schimbarea unui
proiect — ceea ce in anumite imprejurari e foarte dificil de
realizat. lar in lipsa corectiei trebuie recunoscut esecul.
Cum ar fi putut sd recunoasca intelighentia romaneasca
din momentul alcétuirii societatii noastre moderne ca lo-
calizarea civilizatiei occidentale, spre care se indreptau
aspiratiile elementelor sociale cele mai active, este un
esec? Totusi, realitatile de astazi ale societatii romanesti ii
dau integral dreptate. Maiorescu a fost un distins profesor
universitar, un jurist recunoscut, un om de stat important,
a fost cel care a introdus la noi principiile esteticii occi-
dentale, a pus bazele judecatii literare. Si totusi, lucrarea
sa n-a fost unica 1n nici unul din aceste domenii. Profesori
universitari competenti, juristi eminenti, oameni de stat
insufletiti de proiecte benefice poporului roman, critici
literari cu autoritate au mai fost, si nu putini, in istoria
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noastra. Maiorescu e insa singurul care a fixat semnificatia
actului critic intr-un spatiu cultural care se néstea, in acel
moment, intr-o anumita configuratie. Actiunea sa a cu-
noscut o opozitie masiva — si din partea celor vizati in
mod direct, si din partea unor grupuri importante ale
intelectualitatii. Este interesant de observat ce se opune
actiunii sale de monitorizare a introducerii in spatiul ro-
manesc a civilizatiei occidentale. Nu i se contrapune o
civilizatie care sa se fi nascut din ceea ce era civilizatia
tdraneasca sanatoasa a unei elite taranesti a taranilor li-
beri, ci obiceiurile unei populatii citadine orientalizate si
balcanizate. Obiceiurile unei elite eterogene, lipsita de
cele mai multe ori cu totul de legaturi autentice cu ceea ce
se va numi demagogic poporul au afectat tot ce era copiat
dupa Occident. Si aceasta alcatuire a constituit masa reac-
tiva fata de orice criticd, iar consecintele ,,intransigentei”
acelei paturi ostile criticii care-i arata ca-si insusise doar
o caricatura a civilizatiei occidentale sint astdzi mai evi-
dente ca oricind. Si totusi, linia Maiorescu nu a fost cu
totul indbusitd. Au existat reprezentanti ai intelectualitatii
care au cultivat spiritul critic lipsit de concesii indiferent
de cit de nefavorabild putea sa pard imaginea pe care o
ofereau realitdtilor autohtone. Student remarcat de profe-
sorul sau, Titu Maiorescu, Constantin Radulescu-Motru
isi va continua profesorul mai ales in directia spiritului
critic lipsit de concesii. E adevarat, Radulescu Motru ca-
utd si solutii pentru defectele pe care le pune in evidentd,
abrupt, in Sufletul neamului romanesc. Calitati bune si
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defecte. Textul, aparut in brosura in 1910, dezvolta ide-
ile sustinute dintr-o conferintd prezentatd la Ateneu in
acelasi an. Titu Maiorescu se ocupase de modul caricatu-
ral in care se importase in Romania cultura occidentala.
La Radulescu-Motru spiritul critic are in vizor modul de a
fi al poporului roman. lar concluziile sale sint cit se poate
de severe. Ce remarca chiar din primele rinduri autorul
este lipsa de personalitate a romanului, uniformitatea
gregard in care traieste. ,,Nu este tara in hotarele lumii
civilizate in care «gura lumii», «gura satului» sa aiba
mai multd trecere ca in tara noastra! Cele mai multe din
convingerile noastre sint intemeiate pe «zvonul publicy si
numai foarte putine pe dovezile adunate de noi personal.
«Se zice», «lumea zice; si daca «lumea zice» romanul,
individual luat, pare a intelege ca tot asa trebuie sa zica si
el.” Vidul interior e pus in evidenta fara ezitare. ,,Indife-
rent de chestiunea In care cineva este chemat sd zicd ceva:
fie in politica, fie in stiintd, fie si in literaturd, parerea de
grup primeaza asupra celei individuale. Fiecare grup 1si
are parerea sa bloc, careia toti se supun, intocmai cum si
la turmele de oi este un clopot la al carui sunet se aduna
toate oile laolaltda. Cind un roman sta la indoiala fiti siguri
ca el nu sta fiindca are o convingere personald de aparat,
ci fiindcd nu stie incd de partea carui grup sa se dea”.
Daca brosura nu ar fi clar datatd am zice ca este vorba de
o imagine surprinsd de unul dintre contemporanii nostri
— fidelitatea prezentdrii fiind valabila pind si in descrierea
manifestarilor din spatiul literaturii!!!

Instantaneul este fidel si in ceea ce priveste... viata

Evpres caltunal

ideilor. ,,Dar absolut fird pereche este curajul Romanu-
lui in exprimarea opiniilor, daca exprimarea el o face in
numele grupului, ca redactor de jurnal bunioara. Esti din
acelasi grup cu dinsul, atunci lauda lui pentru tine nu mai
are margini; esti din celdlalt grup, atunci ocara lui nu mai
are margini! Iatd un redactor curajos in tot cazul iti zici!
Ei bine, te inseli. E curajos numai ca mandatar al grupu-
lui. Vorbeste cu el intre patru ochi si vei constata ca nu-si
aduce bine aminte de ce a scris. Intre patru ochi opinia lui
este chiar ca toti romanii sint buni si patrioti...”

O descriere din zilele noastre ar fi mai aproape de...
adevar?
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Spiritul gregar este o trasaturd generala si astazi, incit
oamenii tineri si mai putin tineri care vin din aceeasi
Europa occidentala care devenise model pentru contem-
poranii lui Maiorescu, sau care au o constiintd modelata
dupa aceleasi valori gasesc in patria lor o societate lipsita
de sens, care alege, dupd gura lumii, usor de manipulat,
oameni care in tarile normale ar fi trebuit de multd vreme
sd iasa din viata publica. Cei normali, de pilda cei care
au iesit in februarie sa protesteze in piatd, nu au sanse n
societatea democratica, pentru ca numarul celor care nu
gindesc cu propriul cap, ci urmeaza o tendinta gregara,
e mai mare!
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Din aceasta prima trasdturd definitd de Radulescu-
Motru, care i-ar atrage oprobiul celor care sustin spiritul
local, impotriva celui occidental, decurg si alte caracter-
istici, Insirate mai departe de analist In formulari la fel
de categorice. Mutatiile In cimpul valorilor sint extrem
de severe, ajungindu-se la ceea ce am numi astazi etica a
unor grupuri mafiote.

,,Omul de caracter la romani nu este acela care este
consecinte cu sine insusi, ci acel care n-a iesit din cuvin-
tul grupului, adica acela care a urmat totdeauna clopotul
turmei. De consequenta cu sine insusi a grupului cine se
intreaba? Nu este vorba cum suna clopotul, ci daca suna;
a sunat, ai fost prezinte, si esti roman, atunci esti om de
caracter.”
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Romanii sint curajosi, cum se stie din atitea legende,
dar sint curajosi tot cind se afla in grup! Luat individual,
spune Radulescu-Motru, romanul este mai degraba de ti-
pul opus, ,,blind ca si mielul”. Paremiologia nu da gres.
,,Capul plecat, sabia nu-1 taie!” e una din spusele noastre
strabune.

Si In ce priveste religiozitatea observatiile lui Radu-
lescu-Motru sint nimicitoare. Efectul de turma se mani-
festa prin adoptarea unor forme de manifestare luate de la
unul la altul — lipsind Insd un continut consistent. Roma-
nii vor raspunde ,,ca lumea”, adica asa cum procedeaza
toti ceilalti, la orice referendum care ar putea sa le justifi-
ce pacatele de altad natura. ..
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Cuvinte de mare actualitate sint spuse si in privinta
patriotismului... Onestitatea, implinirea misiunii pe care
o are de Indeplinit fiecare la locul lui in societate este
ignoratd, In schimb gaunoasele declamatii patriotarde se
bucura de toata cinstea...
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Observatiile lui Radulescu Motru ramin de stringenta
actualitate. Cercetdtorul tarelor noastre sociale propunea
si... solutii de iesire dintr-o stare medievald. Cultivarea
individualismului, a personalitdtii bine definite, introdu-
cerea criteriilor de valorificare ale oamenilor potrivit me-
ritelor individuale, nu potrivit apartenentei si obedientei
fata de anumite grupuri. Idei clare si logice inca din anul
1910, cind erau exprimate. Din pacate, pentru o buna par-
te a celor care alcatuiesc societatea romaneasca ele ramin
si astdzi deziderate. Ceea ce dovedeste acest eseu al lui
Radulescu-Motru e cel putin ca spiritul introdus de pro-
fesorul sau, Titu Maiorescu, s-a manifestat puternic, la un
moment dat, in intelectualitatea romaneasca autentica. ..

Am abuzat de citate pentru a nu se crede ca... rastal-
macesc afirmatiile lui Radulescu-Motru.
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