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FEMEIA CAFENIE

Femeia pe care la Briila am iubit-o
intr-o cameri de hotel

purta pantofi verzi din picle de sarpe
g1 avea nasul turtit. Era o mulatra.
Cum venise aici, habar n-am.
périntii, bunicii purtaserd poate odati
in nédri un inel.

Gura fi era ca o ventuza.

Sénii fierbinti ca nigte péini.

Ochii tulburi.

fmi era trupul claviaturi pentru dansa.
Numai méinile fi erau reci,

reci de gheati

§i degetele cu véarfuri rotunde
alunecau pe mine ca boabe de struguri.

fmi soptea:

- La Peru mi-a fost amant un spaniol.

La Santa Clava avea plantatii de zahdr.
Un altul cu favoriti in U.S.A.

cincizeci de puturi cu petrol la Smakover,
dar amorul pentru pielea mea cafenie

s-a lichidat cu doud destupdri de pistol.

Am iubit la Briila o mulatra.
M-a iubit?...M-a mintit?
Vedea - cine stic - in mine un altul?

In celelalte pagini: Avea séni fierbinti si méini reci de gheati.
Era prin noiembrie. Pe Dunire dospea ceati.
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Nicolae PANAITE

Am credinta cd adevarul niciodatd
nu are cum sd producd efectul
scontat, daci este spus numai pe
jumadtate. Dacid adevirul este
prezentat pe de-a-ntregul de cineva,
nu inseamni ci acea persoand este
ncapdrat perfectl, dar cert este ci ea
se afld pe singura cale pe care poate
progresa... Atunci c¢ind un autor,
mai ales In domeniul jurnalisticii,
prezintd adevérul trunchiat sau il
obnubileazi din considerente numai
de el stiute, daci a mai rimas vreun
sdmbure de caracter §i buni cuviintd
n sufletul sdu, nu are cum sé aibd
tihnd si nici ordnduiald liuntrici.
Zbuciumul interior, oricit l-am
masca, f§i arati urmele pe chipul
nostry, in triire gi in grai. Cét Incd
remuscirile, indoielile, fragilele
tendinfe in a nu face riu incid mai
rispund prezent in manifestirile
cuiva, Inseamna ci, sigur, s¢ mai
poate nadajdui la corectare 5i de ce
nu? la o altfel de percepfie. Pentru
aceasta este nevoie de vointd si
fermitate.

Ascunderea gunoiului sub preg
poate sa fie o solutie de moment;
recurgerea la ea nu indreptiteste pe
nimeni la a se face ci nu vede §i nu
simte. Insalubritatea ei este
observata gi taxatd chiar §i de naivii
incurabili. A perpetua premeditat
asemenea practici, fiind congtient ci
afecteaza viata cuiva, este mai mult
decitimpardonabil, este abject.

Jumititile de misuré, eseurile
intr-ale explicarii griurilor unor
comportamente, atitudini si
inscrisuri duplicitare nu ne vor
conduce nicicdnd la verticalitate gi
clarificéri. In mod sigur ele ne vor
addnci gi mai mult in ceatd, ca fntr-o
nocivi drojdie bunid doar de dospit
nelinigtea, neautenticul gi
nesiguranfa. Fericitul Augustin
spune: ,,Cuvéintul nostru infitigeazi
in intregime gindirea noastrd; pe

COMUNICARE §I
PARERE DE RAU

cele pe care le-am géndit in inima, pe
acelea le rostim prin cuvént; astfel,
graiul nostru este Infitigarea gandirii
inimii noastre {...). Inima noastrd
este un fel de izvor, iar cuvéntul
rostit este ca un périiag care curge
din acest izvor”. Firi franchete, fird
ciinti gi adevir in mirturisiri care si
conducd la deschiderea supapei ce
va grabi climinarca noxelor, vom
coexista gi mai departe prin noroiul
vietii, schin19nosindu-i iremediabil
infatigarca. In atari situatii, finta
moralitifii e tot mai palida, iar
debusolarea ne Impinge intr-un
nedorit vertij existential, chiar daci
unii dintre noi, printre ruine, mai
cautd punctele cardinale... Albert
Camus era convins cd mirefia
omului constd In hotirirea sade a fi
mai tare decit conditia sa. Principiul
potrivit caruia ceea ce nu este
asumat nu este vindecat (quod non
est assumptum non est sanatum), se
afli in inima Invatiturii patristice
despre méntuire.

Adevarul recunoscut, cultivat si
transmis Inscamni comunicare
fertili i temeinicad. Altfel,
comunicarea, cu sigurantd, este una
defectuoasi, vinovati gi pustie... Pe
un asemenea teren nici mérdcinii nu
mai infloresc. Pentru a mai germina
semintele in el trebuie, mai inti, s i
se dea foc, apol sd fie destelenit,
grapat gi irigat.

Existd o comunicare verbald gi
nonverbali. Cea care are ca
fundament adevirul, caracterul,
bunul sim{ gi altruismul este, se
poate zice, sidngele unei natiuni
sinfitoase.

Omul are doui urechi i o singurd
gurd. Ascultd de doud ori mai mult
decdt vorbegti, ne Invaf un proverb
irlandez, pe care (vail), de cele mai
multe ori, Il uitdm...
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Alexandru ZUB

La centenarul maiorescian din anul curent, demn de
toath atentfia, am socotit ¢ n-ar fi abuzivi reactivarea unmi
text mai vechi, cvasi-ignorat de critici, despre sinteza
istoricd, intr-un timp obsedat parci de un asemenea
imperativ. {1 reproducem mai jos, fari nici o interventie, din
revista Cronica (XV, 1980,nr. 7,p. 7).

*

Un blestem pare a fi apéisat, In secolul XIX, citeva
generatii de-a rindul: imposibilitatea de a inchega o sintezd
istoricd, desi epoca o reclama insistent. O reclama, pe de o
parte, ca reflex legitim al procesului unificator pe care il
traversa natiunca romaénd, iar pe de alta, ca mijloc dec a
recomanda lumii un popor cu trecut onorabil §i creatii ce
meritau si fie stimate. in afard de aceasts, restitutia
trecutului constituia, in deceniile regenerdrii, un mijloc de
solidarizare militantd fn jurul unui program ale cirui
ridicini urcau departe In timp §i a cérui finalitate ultimi
trebuia sd conducd la o mai justd situare a roménimii in
concertul natiunilor civilizate. De unde interesul celor mai
de secamii ciirturari pentru istorie gi preocuparea de a elabora,
in fine, sinteza dorita.

Epoca triiia Ins# o contradictie anevoie reductibild, cci
reclama o sintezi istoric, In timp ce genera factori de
obstruare. Este¢ vorba de factori de naturd interna,
prezuméind un stadiu rudimentar al cercetéirii istorice
(carenii informationald si de studii preparatorii), dar si de
factori ce izvorau, péind in anii Unirii, din statitul juridic al
firilor roméne, agadar din presiunile exercitate de puterile
suzerani gi protectoare. Sinteza lui Kogiilniceanu din 1837 a
fost compromisé, precum se gtie, de ambele serii de factori,
iar mai tdrziu, cind acfiunca acestora deveni mai putin
stinjenitoare sau chiar absentd, el n-a mai gisit
in care vedea ,,0 temelie a istoriei {#irii” ¢i un substitut
provizoriu. Bilcescu simfise §i el nevoia acestei sinteze, dar
s-a stins fnainte de a fi putut mécar si o conceapd. Interesant
¢ ci gi corifeii Scolii ardelene §i carturarii pagoptisti au
Tesimtit aceeagi necesitate ca un imperativ, grafic mai ales
impactului cu literatura striiind, cu imaginea falsi pe care
invifatii lumii o creaserd poporului romén. Cétiva ani dupd
moartea lui Bilcescu, inainte chiar ca noua crizi orientala sd
se fi stins cu totul, Titu Maiorescu I§i propunea, la Viena, si
scrie ,,0 istorie a roménilor”, completd, biciuit §i el de modul
deformant in care profesorul de specialitate, Frank, o
prezenta la Theresianum. De la 24 ianuarie 1856, cind
adolescentul Tnsemna acest gind, pand spre finele vietii,
Maiorescu n-aincetat s spere ¢ va reusi si-] implineascd.
fn acelagi timp, el concepea gi 0,istorie generals”, desigur in

ideca de a integra cét mai corect rosturile roménesti in durata
lumii. Doisprezece ani - sancta innocentia - i-ar fi ajuns
pentru aceasta. A i Tneeput 53 adune informatia necesari,
citind, ,,cu o pripitd ldcomie”, lucririle ce ,pertracteazi de
istoria roménilor” gi ficind sistematic excerpte. Insemndrile
zilnice ne {in la curent intructva cu progresele ambitiosului
tAndr §i s-ar parea cd Incepuse chiar redactarea, fiindcé peste
céiteva zile nota, exteriorizind o tensiune rar intilniti in
acele Insemndri: ,,0, Doamne, de ce nu am ajuns cu vro
istorie a mea pani In timpurile noastre! I-ag pune lui Saguna
un timbru, la care si gindeasci toatd viata i, spre memoria
scandalosa. Fie, ci va veni odati timpul acesta. Mi bucur de
acum...”. Ceea ce-i stdrnise apetitul polemic era un pamflet
iegit din cercuri saguniene, in carc tatil memorialistului
fusese atacat pe nedrept.

Maénia vindicativin-a putut tns¥ migca prea mult lucrurile
din loc gi cele doud sinteze premature aveau si rimina doar
proiecte, contrazise ca atitea altele de imprejurdiri ce tineau
mai mult de biografia criticului decit de ingerinte externe.
Important ni se pare faptul ci Maiorescu n-a renuntat
nicicénd la idee, care revine persecutant in notele sale §i se
risfringe nu mai putin in stirvinta cu care i-a indemnat pe
altii 54 gi-o asume. Prin 1880, ¢l mai insemna Incd ,.intdiele
idei ale unei hotirdri de a scrie istoria roménilor ca operd
principald a vietii” sale. Faptul se cuvine refinut, ciici
trideazd insatisfactia criticului cu privire la Incercirile de
sintezd de pand atunci. Hasdeu mai ales, cu care conlucra la
Academie, incepuse a intocmi o asemenca sintezd (Istoria
criticd a romdnilor), din care n-au apiirut decit primele
articulatii, mult prea stufoase gi prea analitice pentru a
conveni spiritului maiorescian. 84 ne mirim c#, doi ani mai
tarziu, ,inventarul” siu istoriografic indica atfta sirficie?
Istoria Ti parea aproape pirisiti de noile generatii. ,,Dupi
nigte inceputuri care promiteau ceva, dupd Sincai, Petru
Maior i Magazinul istoric de Laurian gi Bélcescu, dupd
publicarea Letopisetelor de Mihail Kogilniceanu, hicrarea
noastri a amorfit cu desivérgire pe acest tirim.” Este
motivul pentrn care credea nimerit si-gi asume el sarcina
sintezei, reactualizind vechiul proiect. Si de astd dati,
impulsul venea oarccum din afard. ,,Doud lucruri agteapti
striinii g1 sunt in drept sd agtepte de la gtiinta romédna: istoria
patriei noastre si cercetarea limbei noastre materne”,
observa Maiorescu, decis el fnsugi, cum am vizut, si
satisfacd prima exigentd. Numai ci §i acum proiectul sdu se
viidi himeric. Experienta publiciirii de documente de citre
Papiu Tlarian, Hagdeu, Hurmuzaki s.a., discutiile de la
Junimea si mai ales cele din snul Academiei 1-au prevenit
ncd o datd asupra caracterului prematur al unei sinteze, cel
putin in forma pe care o gindise el. O ,,istorie roméni, astane
lipseste in prima linie”, constata Maiorescu si la 1893,
indemnandu-1pe S. Mehedinti s3 exploreze athivele striiine,
pentru a intocmi apoi ,,0 istorie in sensul lui Ranke”, in
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opozitie clarii cu formulele acreditate de Hasdeu, Xenopol si
alfi contemporani. Iritat, criticul se impacienta: ,,Nici un
tanir de valoare de la noi din {aré n-are s se destine istoriei
nationale? E numai Onciul din Ceméuti! Pentru Dumnezeu,
numai unul?! Unus est nullus!” Nu s-ar putea binui cit de
injustd era aceastd judecats, dacd nu s-ar aduce aminte cé ea
coincidea fn timp cu aparitia volumului ce incheia
monumentala sintezid xenopoliand, premiatd curind de
Academia Roméni, iar peste citiva ani, pentru forma ¢i de
compendiu, de cétre Academia Francezi. Criticul n-a voit
totugi s vadi in opera ,,dezertorului” de la Junimea decét
..SUTuinga”, iar in Teoria istoriei, scrisd de acelagi, un egec,
ceea ce e cu totul nedrept.

Era de agteptat ca un critic atit de sever si dea el insusi
studii exemplare, dacd nu gi sinteza preconizati. Din
nefericire, Maiorescu n-a scris pe acest tirdm decét acele
introduceti la Discursuri parlamentare, din care postetitatea
avea si Injghebe o Istorie contemporand a Roméniei (1925),
operd ce urmiireste ,tranzitia de la starca precard a unor
principate elective spre consolidarea unui regat hereditar”.
Etapi interesant3, desigur, la a cérei desfigurare luase el
insugi parte. Dar istoria acestui interstifiu nu ¢ dect un
fragment, din care anevoie s-ar putea deduce imaginea
intregului. De la o narajfiune ca aceasta, ezitind Intre
memorialisticd §i istoria inteleasd ca ,atmosferd
intelectuald”, in perspectiva unei evolutii politice, pini la o
istorie privitd, in felul lui Kogélniceanu sau Bilcescu, ca
evolutie a agezimintelor §i moravurilor, a structurilor
economice §i sociale, distanta ¢ considerabild. Formula
maioresciand pare a fi insi mai aproape de noile orientiiri ale
istoriografiei, care pun accent mai ales pe migcarea de idei,
pe restitufia ,atmosferei” pe care au respirat-o protagonistii
unei epoci sau alta. Ca §i in remarca lui R. Aron (,elle
comprend ce qui a été passé en se référant i ce qui a été
pens€™), istoria politicd pe care o avea Maiorescu in vedere
se desfigoard mai mult in planul reactiilor §i determinérilor
intime, care scapi oricirei cuantificiri, ceea ce pretinde nu
numai ca istoricul sd cunoasci fapiele, ¢i i ca ¢l s fie un bun
cunoscitor de oameni, si aibi prin urmare o buni experien{i
politicd. Dar nu era, fafi de vechiul proiect, dect ,,o privire™,
fie aceasta §i superior lucida, asupra crimpeiului de istorie la
a cirui desfagurare luase parte. Istoria romaénilor, aga cum o
concepuse la 1856, avea sd rimand mereu un deziderat gi o
obsesie. Ce-ar fi fost proiectata sintezd se poate oarecum
deduce din seria de articole scrise pentru enciclopedia
Brockhaus (1866-1868) despre tirile roméne gi dinh acela
publicat Tn Unsere Zeit (1 aprilie 1866) asupra epocii lui
Cuza, articole alcituind - dupa remarca lui Dan Ménuci - ,,0
istorie in nuce a roménilor”, interpretati de pe pozitia
istoriografiei militante a epocii. Sinteza promisi de
Maiorescu ar fi fost, negregit, §i o pledoaric pentru integrarea
corecti aistoriei noastre in devenirea umanititii.

Gellu DORIAN

Omul suparat spune ,,gata” la orice i s-ar parea cé-
1 deranjeaza. 11 cunogti dupd cum 3i ciulegte urechile,
atunci cind i se pare ci de undeva din strifunduri
cineva tipd la el. El, In sinea lui, crede cé nu deranjeazi
pe nimeni, ¢ ¢ plinea lui Dumnezeu, din care au rupt
toti, s-au sdturat, gsi-au facut burfile mari §i acum
agteaptd si ciuguleascd gi firimiturile pe care le-au
facut in jur. ,,Gata, pind aici!” spume unor fiinte
imaginare, care i-au sufocat tinerefea, i-au ficut-o a
niménui, tinerefe pe care gi-o regreti, care, in preajma
altora, ar fi fost raiul pe pimint. Dar oricare ar fi fost
acei altii, toti, la timpul supéririi lui din orice, ar fi
devenit dugmanii lui, ¢iinii infometati care au rupt din
carnea lui trandafirie, mirosind a timfie, a mir de care
ceilalfi nu au parte, pentru cé tot ce € bun pe lume doar
hui i s cuvine, Tar la ivirea hyi in lume, oriunde, anuntat
sau inopinat, toti se pregiitesc si-1 devoreze, bucurogi
¢d le-a sosit legul din care si Infulece. Aga crede ¢l,
omul supirat din orice, pregitindu-gi din timp
motivele supdrdrii, inventindu-le, punindu-le pe
seama celorlalti, care nu au altceva de facut decit s se
gindeascd cum sé-i facd zilele mai amare, viata mai
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grea, de nesuportat. Mofturile Iui sunt meritele lui,
trebuie sa fie acceptate de toti cei din jur. El nu are
pricteni, doar ¢l este singurul prieten al tuturor, tridat
la fiecare pas, neonorat, pentru ci nimeni, dar absolut
nimeni nu-i cunoagte §i nu-i recunoagte meritele, nu-1
onoreazi cu laude, cu elogii, cu premii, cu diplome de
merit, Este tot timpul in céutare de glorii, de onoruri,
de ingi care sd-i spuni cit de genial este, cit de bun este
intot ce face. Iar daci nu i se spune, se supiri subit. $i
cumva dacid din gregeald se trezegte fericit, imediat
trebuie si se supere si si giseascd pe cineva pe care si
dea vina supérdrii lui. Dacé se afld intr-un colectiv,
conviv la 0 masi pe care sunt gi bucate, ceea ce are cel
din fata Iui pe masi sau chiar vecinul de mas# este mai
bun, fati de mizeriile pe care le are el in farfurie, degi
sunt aceleagi bucate. $i, evident, motivul supdririi se
instaleazi i inima i bate altfel, se Inrogeste, nu stie ce
sd facd cu miinile, cu cuvintele, devine nesigur gi
indigestia 1i este asiguratd. Potopul de injurii i se
instaleazd In minte i cu prima ocazie vor fi toate puse
pe tavi celui sau celor in cauzi. Cauts imediat alt grup,
céruia i ridic3 osanale pini cind acestea se transforma

in injurii, din motive invite din senin, de reguld
imaginate, scornite. Cerul senin nu este niciodati
curat In ochii lui. Bucata lui de cer este Tnnorati, iar a
celorlalti nemaipomenit de senind, gi trebuic s fac
tot posibilul s ploua si acolo, pe cregtetul celorlalti. I
se pare ci tot ce fac ceilal{i din jurul lui este Impotriva
lui, nu este in corelare cu planurile lui. $i, ce e mai
grav, crede ci tot ce existd pe lume i aparfine $i a fost
initiat de el. Ristoarni situatii clare, pentru a §i le trece
in portofoliu nesitios, deturnind orice in defavoarea
altora §i In folosul supdririi lui. Viaja lui este
supérarea continud. Mimeazi orice. Mai ales fericirea
si prietenia. Prietenia devine tinta predilectd, in care
loveste ori de cite ori este nevoie. O invocd §i ea, de
c¢ind € lumea, i se datoreazi numai lui. Fereascd
Dumnezeu si-i spui ca-1 iubegti ca pe un bun prieten,
c¢d ¢l va crede ¢ de fapt 1l urdsti. Bl nu va recunoagte
niciodati cé face din numele tiu presul de care-i invita
pe noii lui prieteni s3-gi gteargd picioarele gi pe care sd
scuipe. E supéirat g, gata, nu mai poate accepta nimic
din ceea ce, aga i se pare lui, i-a consumat viata, i-a
facut-o un iad, cind de fapt el a oferit raiul din care
acum este izgonit. El este Stipinul Raiului, dar este gi
Adam, este gi Eva, ba chiar gi garpele, i mérul, §i Cain,
i Abel, sau numai Abel cel bun, injunghiat migeleste
pe la spate, mereu pe la spate. impotriva Iui lucreazi
tot timpul oculta. El este mereu supérat. Triieste Intr-o
distopie continui. $i gata!
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»A umbla cu cioara vopsi s-a
globalizat, de cind cu internetul. Daci
impachetezi o gtire falsd de interes public pe
Facebook in limba englezi, care are impact
(redistribuiti de alfii}), primesti i bani pentru
»irafic” (intrind publicitatea profesionisti
perol, prin Google). Ati retinut, m-am referit
la o gtire fals#, adicd la o glire care umbli cu
cioara vopsitd, mincinoass, incorectii, care
induce in ercare... De anul trecut (cu mult
inainte de alegerea incredibili a lui Donald
Trump pregedinte al SUA; el fiind beneficiar
§i al gtirilor false, postate din toatd lumea,
inclusiv din Roméania) s-a tras alarma, ci s-
au inmultit aberant gtirile false pe internet gi
ci trebuie pus piciorul in prag, pierzindu-se
cu totul credibilitatea gtirilor adevirate; fiind
greu, dacd nu imposibil si-{i dai seama daci
¢ o gtire falsd, inventatd (nu o dati, aparuti
anume pentru compromiterea celui expus
public; i in Roménia ¢ un fenomen politic in
acest sens, de discreditare, mai ales in
campaniile electorale). S-a ajuns pini acolo
incdt s-a anuntat cd: Reprezentantii
Facebook vor inifigliza marcarea stirilor
Jalse cu etichete de avertizare pentru userii
care vor incerca si distribuie informatiile
false pe refeaua de socializare. Stirile despre
care se cunoagte cd sunt false, distribuite cu
intenfia de a manipula utilizatorii, vor fi
marcate cu ceea ce reprezentantii Facebook
denumesc un ,steag”, potrivit CNN. Un
exemplu de rea-credintii a fost dat de un
roman, hacker, devenit celebru peste noapte,
dupi ce a inventat un site de stiri false! Ele

OBLIGATI SA NE DEZVINOVATIM
PUBLIC ATUNCI CAND NE TREZIM

CALOMNIATI PE INTERNET

creatorul Ending the Fed, un site de stiri
false, cu mare impact pe Facebook tnaintea
alegerilor din SUA §i cuun rol substantial in
sustinerea lui Donald Trump la presedintie,
Numele hui: Ovidiu Droboté, un romén de
24 de ani, fost hacker §i programator web,
informeazd inc.com. Lipsit de otice scrapul
sau eticsi, Ovidiu Drobotd (din Oradea; dar
toatl lumea credea cd
e din SUA) a admis
cd ,, Ending the Fed”
publicd stiri de
propagandd, dar
considerd cd acest
Iucru nu este deloc
diferit fajd de ceea ce
Jac zi de zi marile
agentii de presd...
Site-ul lui are 3,3
milioane de vizitatori
in SUA pe luni,
potrivit Quantcast,
Mare parte din trafic
vine de pe Facebaok,
spune Drobotd. In
comparatic, US4 Today primeste 1,9
milioane de unici pe lund, iar The L.A. Times
3,6 milicane, in timp ce site-ul Snopes.com
care demonteazi stirile false are in jur de
30,2 milioane de unici, conform Quantcast.
El a inventat povestca cd Tnsusi Papa
Francisc l-ar fi susfinut in campania
¢electorald pe Trump. Ovidiu Drobotd are
cgtiguri substantiale de pe urma gtirilor
false. Ceea ce ar trebui si-1 acuze penal. Un

alt ymecher care umbli cu cioara vopsiti pe
internet a recunoscut oficial: ,JIn acest
moment fac 10.000 de dolari pe lund de la
Google AdSense”, a declarat Paul Horner
intr-un interviu pentru Washington Post,
acesta cégtigndu-5i existenta din scrisul
gtirilor false tip satird. Afi citit bine, 10.000
de dolari pe lund pentru stirile false... Unde
¢ naivitatea gtirilor false
de tip ,gdina care nagte
pui” (inventatd la Iagi,
pentry un ziar de tiraj,
Evenimentul zilei: autorii
ei, scriitori, se amuzi §i
azi) din primii ani de
dupi Revolutie, de la noi?
intre timp, si nu las n
coadd de peste
comentariul meu, atdt
Facebook cit si Google
au anuntat schimbdri in
ceea ce privegte politicile
de publicitate online cu
scopul de a reduce
stimulentele financiare pe
site-urile care
promoveazd stiri false, eronate sau fictive.
Mai mult, zilele trecute BBC a anuntat ci va
juca un rol in combaterea minciunilor,
distorsionirilor §i exageririlor din social
media. Procesul de monitorizare gi
implicare ar urma si fie unul permanent,
demarat de un grup care va urmiri si
identifice gtirile false, rispindinte larg pe
retelele de socializare, urménd si

desemneze o echipi care si monitorizeze i
demascheze stirile care rispundesc
informatii false in mod deliberat pe retelele
de socializare. BBC nu poate edita tof ce
apare pe internet, dar nici nu putem sa stam
deoparte. Vom verifica fot ce va deveni viral
pe Facebook, Instagram gi alte refele de
socializare. Lucram cu cei de la Facebook,
in mod particular, pentru a vedea cum
putem fi cdt mai eficienfi, a declarat
redactorul-gef, James Harding. Personal,
surdd, cum naiba si descoperi ¢ii ¢ o gtire
falsd? S-a tot facut caz in Romfnia de
descoperirea plagiatelor la doctorat dupé nu
gtiu ce grild de evaluare a unui soft, chiar
credefi ca funcfioneazd? La noi existd un
site intitulat ,Pe sursero” (sd méi refer
numai la el, dar are dreptate Ovidin
Drobotd, gi marile agentii de presd, nu
numai cele mici, cel mai adesea mint, umbla
cu cioara vopsitd; nu mai pun la socoteald
publicatiile de scandal; exista la un moment
dat una intitulata ,,Atac la persoani”, care
nu ficea altceva decét si te compromita,
minfind senin), care scrie ce-i trece prin cap
i nu e tras la rispundere atunci cind cel
vizat dezminte public aberafia apirutd
despre el si demonstreazi ci nu e adeviirat
ce spunc acea gtire. Adicd suntem obligafi sd
ne dezvinovifim public atunci cénd ne
trezim calomniai pe internet, tam-nisam.
Ceva esential nu e in reguld cu vremurile
postmoderne de azi,
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Un bun prieten, scriitor §i jurnalist
experimentat, care nu piruse si aibd o
simpatic deoscbitd pentru Octavian Palerin
timpul viefii acestuia, la un an de la moartea
sa constata cu amiriiciune cit de mult ne
lipsegte gi ce gol imens a lisat in socictatea
roméneascd autorul “Polemicilor cordiale”
- polemici care, In treaciit fie zis, de la un
moment dat nu au mai fost gi nici nu mai
puteau fi doar cordiale. Doud cirfi ale lui
Octavian Paler “Viata ca o coridd™ si
“Autoportret Intr-o oglindid spartd” -
trateazd una dintre temele sale obsedante:
cea a jesirii din biografie, a “transformarii
unei biografii In destin”. Cind a apérut
prima, am scris ¢ nu mai citisem pagini atét
de tulburidtoare despre satul roménesc - in
particular aici era evocat satul natal
transilvan Lisa - despre ob#rgia tArineascd i
copiliria unui fecior de tiran, de 1a “Viaga ca
o pradi” a lui Marin Preda. Mai tirziu, intr-
un comentariu la “Autoportret intr-o
oglindd spartd”, am ficut acceasgi
comparafie, subliniind insi ci de aceastd
datii Paler a lirgit perspectiva epich, precum
gi orizontul medita?iei gi, implicit, al
melacoliei. Apropo de melancolie, o
caracterizare a lui Tudorel Urian mi se pare
definitorie: “Un moralist dublaf, asemenea
lui Cioran, de un foarte subtil stilist. Multe
dintre formulirile memorabile ale lui
Ociavian Paler au devenit bunuri ale
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limbajului comun, lar stilul sdu sentenfios,
ornat cu citate revelatorii §i pilde ale
anticilor, este unul imediat recognoscibil.
Dacd insd etica lui Cioran are nuante
cinice §i sarcastice, cea a lui Paler este una
dureroasd, adesea plind de melancolie™.
Melancolia lui Octavian Paler nu ¢ doar cea
a paradisului pierdut care este copiliria sa
pe Valea Secii sau a altor
paradisuri, de fapt paradise cu
termenul folosit de el, mai mult
ori mai putin pierdute, ¢i gi una
cecontine, dincolo de poeziaei
amari, un sentiment al
nefmplinirii, al ratdrii, iar asta
se vede mai ales In “Degertul
pentru totdeauna”. Este vorba,
de fapt, de o altd temi care l-a
obsedat: cea a egecului, a
ratérii, la care s-a referit gi in
discursul - un admirabil eseu
rostit - la ceremonia aniversérii a 75 de ani
de viati ce a avut loc, in iulic 2001, la
Uniunea Scriitorilor: “Ei, bine, da, ex mi
consider §i cuvanitate spun asta! unratat.
Pentru cd, dupd pdrerea mea, lumea e plind
de ratai: tofi oamenii importanfi sunt, de
fapt, ratafi. De obicei, numai cei care au
avut idealuri mici, idealuri mdrunte pot
spune cd gi-au indeplinit toate idealurile, cd
gi-au dat intreaga lor masurd. Mutatis-
mutandis, vd amintesc cd Michelangelo a
Jost, practic, un ratat: nu gi-a implinit nici

OCTAVIAN PALER

unul din marile sale proiecte. Nu spun de
Jfaptul ci visa si sculpteze munfii §i nu i-a
sculptat, dar nici unul din ansamblurile pe
care le-a proiectat n-a mai putut sd fie
creat... E adevdrat: a spune <<sunt un
ratat>> e o formd de vanitate deoarece
aratd cd ai o pirere excelentd, poate prea
bund despre tine, despre ceea ce trebuia sé
Jaci, iar de reguli ai mai §i ficut. Dar asta
nu md mulfumegte”.

Firi a da nimanui lectii,
acest mare moralist al nostru,
solitar prin structurd §i vocatie,
a Imbinat intimitatea creatiei cu
iegirea in agora, demonstrind
prin propriul exemplu ceeace a
afirmat n mai multe rinduri, gi
anume ci solitudinea nu numai
cd nu exclude solidaritatea cu
ceilalti, cu poporul céruia ii
apariii, dar chiar o presupune gi
fi conferdi un sens profund.
Mergeti cu poporul, ca s nu gresiti, iatd
unul din mesajele sale, in linia ilugtrilor
fnaintagi ardeleni. De la o vreme, Qctavian
Paler devenise o adevirata instantd morali,
o institufie de care nici cei ce poate l-au urét,
dacd nu chiar acegtia mai mult decéit alii,
pentru ¢éi nu le-a plécut oglinda pe care le-a
pus-o In fafi i severitatea cu care i-a
judecat, nu au putut-o ignora. Mi se pare
simptomaticd privind complexa lui
personalitate, dar i crezul siu, mérturisirea

cu care Igi incheia discursul aniversar din
care tocmai am citat: “Resimt deseori o
profundi tristete fatd de gradul de mitocinie
la care a ajuns societatea roméineascd. Ma
uit cu profunda durere la vulgaritatea care
invadeazi, la mahalaua care se cxtinde
peste aceastd fard, din toate plrtile. Md
consider mai departe romén, dator si simt
ceea ce simt pentru cf, printre lucrurile
nefacultative, pentru mine, este giaceladea
fi avut périn{i. Cineva zicea: orice om a avut
0 mama gi un tati. Pentru mine ¢ destul: am
avut o mamad, am avut un tatd, m-am nascut
intr-un sat, de care sunt dezlegat intr-un fel
pentru i satul acela nu mai existd decdt in
memoria mea afectivd, el a intrat, din
nenorocire, in aceasti istorie, in aceastd
sub-istorie In care tréim cu totii §i nu prea
mai am ce cduta acolo, unde mi izbesc
meren de trecut. Stiu bine ci trecutul nu va
reveni niciodatd. Nu sunt atit de naiv incét
si socotesc cd viitornl Rominiei este in
urmé, este in trecut... Multi m# considerd
un fel de Casandra, uitind ci intotdsauna si
in toate profefiile ¢i Casandra a avut
dreptate. Eu, din nenorocire, nu am fost
inzestrat cu acest dar pe care Apolloil-adat
Casandrei. Sunt un pesimist, dar un
pesimist care nu uitd nici o clipd ¢, aga cum
zicea Voltaire, speranfa este un aliment
absolut necesar sufletului omenesc. Am
gasit un mod de a concilia speranfa cu
disperarea: disperarea este modul meu de a
spera”.

Ca unul care m-am bucurat decenii la
rind de prietenia lui Octavian Paler, un
mare noroc, care i-am citit, cred, toate
carfile, iar pe uncle le-am §i comentat, pot
spune acum, cind au trecut zece ani de la
moartea sa, ¢ sunt foarte puini cei capabili
si exprime ca el, atdt de limpede §i de
nelinigtitor, disperareanoastri.

Expres caltunal numiril4/ aprilie 2017



Despre Nichita Danilov anevoie se poate vorbi fird
oarece spaime. Spaima de a nu gregi, spaima de anu gési
destule nuante pentru a putea zugrivi subtire chipurile in
permanentd migcare ale unui creator complex, a cirui
operd fuge cu indirjire de inchiderea, de inchistarea in
formule scorjoase.

Cel mai recent volum al sdu, Recviem peniru fara
pierdutd (Editura Cartea Roméneasci, Bucuresti, 2016),
este, din nou, expresia unei poetici individuale, subtile, o
po(i)etici a lumilor imaginare, lumi care iau fin
captivitate fiinta strigind nostalgici dupid un tiram
vegnic pierdut: ...stdteam i acum ghemuit in mine
insumi / stringindu-mi genunchii / cu infrigurare la piept;
/ privind in gol, agteptam / ca fotul s@ se fermine / ca
mulfimea de clipe / pe care imi era dat sd le trdiesc / séi se
scurgd intr-o singurd clipd; / da, imi stringeam cu
infrigurare genunchii la piept, dar stringeam in acelagi
timp / la piept i alfi genunchi, straini, / fiind congtient cd
fiecare / dintre noi are nevoie de ierfare strigamingol:/
md priveam in oglindd - / buzele mele erau ndpddite de
aripile altor buze, / ochii mei de alfi ochi, / zimbetul de
alte zimbete: / atunci mi-am spus cd tridisem un vis urit/
care trebuia sd se termine. / am apucat in miini un pahar/
5i odatd cu el alte miini au apucat alte pahare, / §i am
aruncat in oglindd / am spart-o in mii de bucdfi, / cdleind-
o in picioare: / abia atunci mi-am vazut chipul / adevirat
rdsfrint de alte chipuri / prelingindu-se tdcuf pe sub ugi, /
din patria noastrd din cer / spre patria noastrd pierdutd.
(,,Chipul sublim”)

Identitatea fragild, contradictorie, este inghesuitd
intre limitele interioare sau exterioare ale unei arhitecturi
versatile, ce resemnifici mereu spatiul §i timpul,
deforménd structuri deja cunoscute §i aducindu-le pénd
1a stiiri de mirare: Drumul pind la pragul casei tale / I-am
pavat cuversete din Dante, / dar i cu cele zece porunci, /
precum i cu alte precepte morale / pe care iatd, acum, /
Invirtind un set de chei intre degete, / ca pe un girag
scump de métdnii, /le cdledm in picioare. (,,Prag™)

Poetul e, desigur, un demiurg trist care are puterea
de a da viati, de a Insufleti (§i am vizut casele omului /
risipite ca nigte cochilii de scoici / jupuite de carne / pe
malul nisipos al rivlui. / Le-am cules in palme, / am sadit
cite o flacdrd / inlduntrul lor i apoi le-am agezat / din
nou la locul lor pe strizi. { ,,Ferestre™) sau de a-gi exercita
libertatea Tn universul raticirilor, unde oamenii devin
golemi fiird amintiri, fird altd viziune decét cea a propriei
distrugeri intr-un exod definitiv.

Istoriile din surghiun aduni umilinte, cideri (De la

depdrtare / aud patria cizutd in genunchi / cum i§i
izbeste / in ticere capul de ziduri. (,Pati pe perete”),
recluziuni, inchisori, spatii ale Ingrimédirii gi terorii
(cimitire, statui, acvariul), o resemantizare a lumii,
condamnatd ea insdgi la ispdsirea unei vinovitii,
impartigitd in egald masuri de om §i de pimént.

POEMUL: PASAPORT
PENTRU “TARA PIERDUTA"

Din lutul arhetipal, deschideri simultane proiecteazi
viul in saci de pamént, pumni, grim#joare, morminte,
umne, gropi comune (Cdram pumni de padmint dintr-o fard
in alta, / gaseam intr-o parte cite un brat, / in altd o
claviculd cu epolefi / sau o gambd cu tot cu vipuged, /
intr-o parte gidseam o sabie, /in alta un tun sau o pugcd,; /
pe toate le inghesuiam in saci impletifi din rafie / le luam
eu noi peste graniti / plecind pe urmele cailor morfi /
luminati de razele reci ale lunii / ce ne lungea umbrele /
proiectindu-le pe fagia proaspdt aratd. ,Recviem pentru
tara pierdutd”), elemente constitutive ale
tirii pierdute, o materialitate resemnati
(paméant, copaci, radicini, nori, iarbi),
stribiturd de anxietditi, de blesteme, de
drumuri impiedicate in sirme ghimpate.

Materialele de constructie incd isi
cauti forma fintre durabil §i efemer:
Pictrele mergeau dupd pietre; / fiecare
piatrd finea in mind o altd piatrd...
(,,Pictre”), fara sec transformi in fara
somnului, unde, in vase de bronz / §i
amfore de lut ars, / fumegd umbrele /
fucrurilor ce zac in adormire... (,;O0 fari a
somnului®), un loc unde sufletele sunt
tinute In buzunar sub forma unor statuete
deplastilind in adormire.

fn peisajele exterioare i interioare
predomind vizualul, cu o viditi preferingi pentru
nuanfatori ai luminii §i intunericului; aici umbrele au
existenti proprie (Imi leagéin singur umbra / ca pe-o
pipusd de ceard infisuratd in cirpe), jumititile
antinomice ale sinelui (firdme din rai §i iad) riticesc fard
odihnd intr-o Jard acoperitd de intuneric / in care
strdlucesc palid sufletele rdsdrite din beznd: / in jurul lor
se invirt alte suflete, / rotindu-se de la stinga la dreapta 5i
fnapoi / intr-o migcare continud / pe care n-o poate opri
decit/ rasuflarea altor suflete ifite din beznd. (,,Bezni™),
strizile sunt proaspéit asfaltate, cladirile fojgdiesc pe
degete, iar peste tot gi toate bintuie supraprezenta
costumului de mire, vegmini al unei nuntiri mereu
aménate.

Ficcare poem in parte ¢ o alti formi dintr-o ingiruire

pantru tara pl
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de experiente ale limitelor, In care amplificarea vederii
interioare permite descoperirea drumului initiatic al
textului, jalonat de interogatii fird niciun raspuns. Eul
alienat este damnat la o céiutare vegnicd, sisifica, din vers
In vers e tot mai evidentd lupta dintre diferitele ipostaze
ale acestuia: Umbrele noastre / se amestecd intre ele
legdnindu-se pe zidurile clidirilor. / Fiecare dintre noi f5i
duce chipul / ca pe o wrnd in brate. Fiecare iyi agitid /
inima smulsd din piept ca un steag gdurit. (,,Casa
striiind™)

Timpul se risuceste In jurul spatiului intr-o dubld
spirala: Trecind pe strdzi, ne-am zis: / timpul nostru se
sfirseste aici, / cu fiecare pas pe care-l facem / ne
eliberdm de moarte. (,,Oragul”), anotimpurile se
suprapun, vara §i iarna se nasc uncle din alicle, rostirile
nu sunt altceva decéit trepte spre / inspre / Intru tara
pierdutd intr-o disolufie iremediabild: Morfii nostri se
intorceau / tineri de pe meleaguri sirdine / scuturindu-gi
hainele napddite de praf/ gi trupurile népadite de furnici
sialbine/cdci, de cind plecaserd, vremea i-a transformat
in scorburi / in cuiburi §i in muguroaie / ce atirng in pod,
dar si sub / streginile putrede ale casei
cazute-nruind. (,,51iatd™)

Linigtea de inceput sau de sfirgit de veac
e vristatd de nuante ale ticerii, care picurd
cizind asemenea unor banuti de ceard / in
sufletele noastre / pe jumdtate vii, / pe
Jjumdtate moarte (,Pietre”), Intr-o
solidaritate a comunicéirii totale, dintre
sinele dezgolit §i lumea care-gi cauti fncd
temeliile fiinfarii: Stringe-md la pieptul tiu,
/ stringe-md in palmele tale / culege-md ca
pe o literd din praf / amestecatd cu alfe litere
/ aruncd-md-n lumind, / §i lasd-md sd-mi
gasesc / orbecdind prin bemmd, / singur,
drumul fnapoi. (,Drumul”), iar
muzicalitatea universului se oglindegte in
miririle celor chemati gi alesi: ... Vintul cintd
la tobe, / Cuasele igi suflecd minecile pind la cot. /
Priveste-md, doamnd, ii spun, / sunt un Hamlet batrin,
transformat in Irod. (,,Recviem™)

Citind din fruntariv-n fruntariu volumul Iui Nichita
Danilov, 1a care adiugim contemplarea ilustratiei grafice
fabuloase a lui Dragos Pitrascu de pe coperta I,
constatim cd suntem impreund-condamnati la un
exercitiu de luciditate extrem#, dureroasd, in care
amintirile devin palimpsest necesar unei dorinte de
cunoagtere totala §i a unei perpetue renagteri intr-o fard
pierduti gi regasiti.
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Mihaela GRADINARIU

NICHITA

Daci cineva m-ar fi intrebat cu foarte mul{i ani tn urma,
pe cine ag lua cumine daci ar fi (fost) si fac o cilatorie lungd,
lunga, atunci as fi ficut o listd impresionantd, zeci §i zeci de
nume mi-ar fi pirut demne de a fi trecute Intre cele alese.

Daci cineva m-ar fi intrebat cu zece ani In urmé, pe cine
ag lua cu mine daci ar fi (fost) sd fac o cillitorie lunga, lungi,
ag fi stat un pic pe ginduri, mi-ag fi consultat inima i mintea
§i ag fi facut o listd nici prea mare, nici prea micd, cu nume
care ar fi glisit corespondent in degetele de 1a cele dous miini.

Dacii cineva m-ar Intreba azi, pe cine ag lua cu mine daci
ar fi si fac o célitorie lungd, lungi, dintre cele plicute dar
plind de primejdii vizute sau doar presimtite, mi-ag consulta
inima, mintea gi sufletul, m-ag uita in wrma, m-ag uita inainte,
ag ezita intre cele citeva nume care mi-au mai rimas In
preajmé §i cu degetul pe nisip ag scrie lista asta restringi, de
patru, cinci nume, intre ele cu sigurangi §i cel al lui Nichita
Danilov.

De fapt, cu Nichita Danilov am pormit intr-o célitorie
lungi, lunga cu exact treizeci i cinci de ani In urmd, cind ne-
am cunoscut la Bucuresti, la o Intrunire a Cenaclului de Luni.
Dupd seara de cenaclu, in care Danilov cetise un poem
despre ,.Danilou care avea capul ras ca yn ou si se plimba
prin parcul Copou”, ne-am Intilnit in Gara de Nord si eu, in
loc séiau trenul spre casd, amurcat in cel de Iagi. Eram aga de
liber, ci toate tintele Tmi erau la Indemini, eram mult mai
liber decit imi putea oferi lumea anchilozati din jur. Trenul
acela a funcfionat, din cite Imi amintesc, cu poezie, a spart

toate granitele fizice gi nefizice, In compartiment cu noi au
urcat Rilke, Baudelaire, Esenin, Mazilescu, Rimbaud,
Lermontov, Dostoievski, O'Hara, Brumaru, Iocanid
Romaneseu, Ted Hughes, Daniil Harms, Diane Wakoski,
vreo optzeci de poeti optzecisti cruzi-crudugi, Ion Mircea,
Vasgile Vlad, Vladimir Visotki etc. etc. Era o inghesuiali aga
de mare, incit geful de tren a anutat conducerea CFR-ului
despre atita de mulfi pasageri urcafi relativ fraudulos, cu
bilete eliberate in toate epocile poetice posibile. Numai cé,
contrat obignuingelor, conducerea CFR-ului de atunci a zis
¢l povestea nu este chiar aga dezastruoasi, ¢d se poate trage
un oarecare profit din situaie, aga ci a luat legitura cu cei
care administran Cartea Recordurilor §i acea cursd este
fnregistratd acolo, poate fi depistati de cei interesati, la
capitolul ,ceca mai mare densitate de poefi §i poezic
inregistrati vreodati intr-un compartiment de tren, de la
infiinjarea Ciilor Ferate Mondiale, adicd CFM”. Momentul
plus recordul omologat pot fi descoperite in edi?ia Cir?ii
Recordurilor din anul 1982, intr-o anexa,

LaIagi, dupi ce am ajuns, ne-am mutat cu toati gleahta
de poefi din tren in apartamentul de doud camere al lui
Nichita. Trei zile gi trei nopfi poetii numifi mai sus (Rilke,
Baudelaire, FEsenin, Muzilescu, Rimbaud, Lermontov,
Dostoievski, O Hara, Brumaru, Ioanid Romanescu, Ted
Hughes, Daniil Harms, Diane Wakoski, vreo optzeci de poefi
optzecigti cruzi-crudufi, Ion Mircea, Vasile Viad, Viadimir
Visopki etc. etc.) si-au prezentat productele literare, pini ce
vecinii de sus §i de jos au inceput si batd In conductele
caloriferului, deranjati de atita buni dispozific literard. Mai
mult, unii dintre vecini s-au convertit din acel moment la
poezic §i au devenit mai apoi membri in Asociatia
Locatarilor Scriitori, filiala Iagi. A fost frumos.

Anii au trecut, jar in 1987, dupi un debut ,.colectiv”’ in
1985, am scos prima carte individuald, ,,Poeme 1n alb-
negru”. Lansarea cértii la Piatra Neamt a avut un ,,lansator”
de eliti: Nichita Danilov. in fata asistentei numeroase,
Nichita a vorbit exact jumétate de minut §i a spus un singur
luctu, pe care 1l reghisesc Tn jurnalul men: ,Poemele din
aceastd carte ar putea fi semnate, cu mindrie, de oricare poet
important din lume. Cred ¢ atita am avut de spus ...”.

Tmi mai amintesc o seard la Neptun, dupi anul 2000, cu
Nichita Danilov §i cu Ioan Flora, c¢ind am scris in trei un
poem, cu degetul pe nisip, fiecare cite un vers gi am avut cea
mai mare satisfactic ¢ind un val ne-a dus poemul in
biblioteca din adincuri, ficindu-1 nemuritor. §i vorba lui
Ioan Flora, de atunci: ,,Ce ai zice, bitrine, ca din tot ce am

o m

scris noi doar poemul acesta s3 riming acolo, In burta mérii
l‘?”

Acum suntem in miezul cilatoriei lungi, lungi, la care
am purces cu treizeci gi cinci de ani In urmi. Anul acesta,
c¢ind aduni 65 de ani, dragé Nichita Danilov, ai scos pe piata
rominesci de carte un volum de poezie emblematic:
»Recviem pentru tara pierduti”. Dupi ce am cetit bijuteria ta
de carte, mi-am spus ca orice om responsabil: Da, Nichita,
asta e destinul oricirui artist adevirat, sé piardé o fard §i sid
cigtige o lume! Ce {i-ai putea dori mai mult?

Piatra Neamy, 7 aprilie 2017

Adrian ALUI GHEORGHE
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Emanuela ILIE

Poezia Elenei Vlddircanu a avut
dintotdeauna un miez identitar rugos, scrignit,
indiferent de pretextul reflecfiilor amare ale
scriitoarei - cu sigurand, una dintre vocile
emblematice ale promofiei 2000: visceralitatea
unei feminitifi vulnerate, ,,bijbainde”, dar pe
deplin congtiente de necesitatea (auto)definirii
prin scris (Pagini, Timpul, Iagi, 2002),
perceperea hipertrofiati a mizeriei negre de
Roménia sau a mefienfei cenugii de Europa
(Europa. Zece clntece funerare, Cartea
Roméneasci, Bucuregti, 2005) ori, in sfiryit,
(re)definirea spatiului de libertate individuali,
implicit poeticd, amenintat de consumerism gi
celelalie tare ale societdfii actuale (Spafiu
privat, Cartea RomAneasca, Bucuresti, 2009).
Degi, la rigoare, se putea recunocagte gi in
volumele mai conceptuale ale autoarei, acest
miez aspru era mai lesne observabil in Paginile
de decbut, acolo unde se reconstituia, intre
altcle, un panoptic feminin surprins ,,la rece”,
fird pic de pudoare sau compasiune
cufemisticd. Temerara debutanti nu ierta
aproape niciuna dintre senzatiile, triirile gi
temerile aga-zicdnd feminine: dezgustul fati
de mirosurile fetide (mai ales daci sursa lor era
¢ virilitate... taurind, intr-un perpetuu atac la
adresa auctoriald), obsesia igienei personale,
oroarca de actele sexuale ratate, frica de
hirsutism, dorinta de a-gi masca burta gi
coldceii de grisime de pe coapse, din nou
obsesia propriei urftenii, accentuati de un tati
insensibil g.a.m.d.

Confesiuni de ieri si de azi

"NON STRESS TEST".
MATERNITATE §I POEZIE

Ei bine, recentul Non Stress Test (Casa de
Pariuri Literare, Bucuregti, 2016) adiugi, in
panoplia expusi absolut inclement, cel mai tare
(in)semn feminin, maternitatea. Acesta e
privitd, trebuie spus de la inceput, tot in
maniera cu care ne-a obignuit ,,clenav” - o poeti
la care descopeream, intr-un articol de acum,
iatd, aproape zece ani, o adevirati cruzime a
lipsei de speranti. Reversul ei nu poate fi, aga
cum suntem practic avertizati inci din primul
text, decit riiceala sau chiar sterilitatea notarii
unor noi,realitdti” ale fiinfei (poetice?!). Id est:
recuzita, lichidele (corporale sau de uz
medical) gi personajele asociate nagterii,
inventariate ca in cel mai neutru cu putingi
proces verbal {,perfuzorul/ patul/ ceargaful/
tamponul/ pansamentul/ tifonul/ perincul/
degetul/ lichidul/ séngele/ oxytonul/ calciul/
monitorul/ asistentul/ infirmierul/ cotul/
colacul/ forcepsul/ vacmmul/ anestezicul/
acul/ firul/ halatul/ buzunarul/ bacgigul™). Pe
14ngd simpla listare de stiri, senzatii, obiecte,
cuvinte, fiinte, alimente sau locuri accesibile/
1a indeménd, altfel spus, pe lingd inventaricrea
aridi a nodurilor identitare subsecvente noii
conditii a femeii, ideea de maternitate se
rotunjeste prin intermedinl unor notatii fruste,
epurate de orice tendin{i eufemisticd, ori al
unor fragmente dialogate, din care supurcazi
vizibil inceputul de spaimd, de Instriiinare sau
de alicnare pe care probabil cé orice proaspatd
mimici §i cei din proximitatea ei l-au
experimentat micar pentru o perioadd scurtd,

Dar cu sigurantd nicio altd scriere de gen nu l-a
inregistrat cu atita autenticitate. Ce-i drept, in
carte sc amintegte gi starca de gratie, jubilatorie,
de inceput ("Ce te face pe tine fericitd?/ Spune/
$tii, prima dat# cind il {1i in brate./ Mirosul, Nu
mi puteam opri, 1l adulmecam ca pe o felie de
tort./ Cind suge./ Cind doarme cu améndoud
ménujele sub cap, ca un om serios./ Cind imi
pune méinile pe fad gi imi spune draga mea./
Cénd Imi spune te jubesc./ Manuele./ Télpile./
Funduletul. Tot timpul imi vine s3-1 mugec./ Si-1
mindnc”), dar ea este repede inlocuiti cu
nelinigtile, ritualurile mici, dar vitale,
dereglirile de ritm/ existenti biologici,
feminind gi, desigur, scripturald, noile
conventii (inclusiv lingvistice) pe care femeia
deveniti mamé (recte: , Doamna Supd”,
wDoamna Spali Vasele”, ,.Doamna Intinde
Rufele”, ,, Doamna Noi cdnd mai facem sex?”,
LDoamna Oare eu o 33 mai scriu vreodatd,
oare eu o sd mai am timp? ", ,, Doamna Nu mai
pot’ ete, etc.) trebuie sii le adopte ori 53 le
suporte. Doar cii femeia scriitoare o face cu
satisfactia secretd c#, pe misurd ce le
inregistreazé, le §i transforma in discurs. Un
discurs ce gtie foarte bine si i5i dozeze efectele
- nu numai afectele! - dupd un model abil
camuflat intr-o secventi ce calchiazi
fragmente din cele douii moduri esenfiale de
expresie/ comunicare a sinelui feminin: “Te
rog, inchide ochii/ In jurul tiu e Tinigte./ fI
vizualizezi pe Ilie Nistase./ Ilie Nistase
cinti.// Veverifa vrea alune/ Vrea alune, vrea

e o

alune/ Veverifa vrea alune/ Vrea alune, vrea
alune/ Ci sunt tare tare bune/ Ci sunt tare tare
bune// Inci o dati/ Inchide ochii./
Vizualizeazi-l pe Ilie Nastase/llie Nistase
cantd”.

Un discurs, in fine, in care sunt topite gi
obsesiile mai vechi ale autoarei (v., spre
exemplu, imaginea unel Rominii lipsite de
orice aurdi innobilatoare, aproape sufocatii de
povare propriei mizerii, intoarse insé, firegte, in
sloganuri mincinoase), dar numai pentru a li se
da un relief nou. 8i un suflu proaspit, pe care
formula performativdl il pune foarte bine in
valoare. Nelipsit de importan{i este faptul cd, la
baza, Non Stress Test a constituit chiar textul
unui spectacol, Habemus bebe, rcprezentat
pentru prima dati in 2014, in regia sotului
autoarei, Robert Bilan, Avertismentul
peritextual prin care Elena Vidddreanu iy
recomanda, undeva, ingeniosul proiect teatral
(,.fabemus bebe este un spectacol despre
confuzie. Despre fragilitate. Despre emolii.
Despre frumuseje. Despre femei puternice.
Despre mame.” ) ar putea substitui, de buni
scami, orice cronicd de Intdmpinare la carteain
care aceasti suprinzitoare ipostazi a artistei, o
altd ... Femeie in misiune patrioticd, a Indriznit
ulterior s creadd, Cum crede, simpatetic, gi
semnatara modestelor rinduri de fagi. Mai ales
cdi s¢ poate mindri la rdndul i cu indeplinirea,
i Incil de doud ori, a acestei onorante, sublime,
fiirid Indoialé, dar extenuante misii.

- Radu Andriescu

Erain'81. Cum fusesem admis la Litere,
urma si fac doar 9 luni de armatii, undeva in
partea de nord a Constantei, intre un cartier
de blocuri i un cAmp de rapiti, prin care se
fugéireau turme de berbeci merinos §i soldati
in termen. Am avut toatd viata o problemd cu
autoritatea gi intreaga poveste era un cogmar
devenit realitate. plus, mi urmirea o
intdmplare din timpul verii dintre liceu gi
armati. Fusesem pring Impreund cu doi
prieteni §i cu echivalentul a doi dolari, in
gilingi anstrieci, In fata discotecii Lebida, de
la capidtul statiunii Mamaia, incercind si
intrim, cu nigte suedeze prietenoase.
Povestea cu iz de epoci e spumoasi, dar nu
despre aste ¢ vorba aici.

Pe platoul cazirmii am fost pugi, Inci din
prima zi, dupé infltime. Sef peste gtrumfi a
fost numit cel mai inalt dintre noi, un
personaj disproportionat, care vorbea tot
timpul, spre enervarea ofiterilor. Era Sorin
Grecu, iar calitatea de sef al strumfilor urma
i fie retrassl, dupd numai doud zile, Avea
umor gi accent ardelencsc, reugind mereu si
fie in centrul atentiei, cu bune gi rele, ceeace
nu pérea sé-i displacd. Dupi ce-am ajuns sé-1
cunosc mai bine, imaginea lui s-a asociat in
permanenid, in mintea mea, cu cea a tinerilor
explozivi de la Cabaret Voltaire, 1a Zurich.

Dupi armati, ne-am intlnit la Cluj. A
sirit cu umbrela de la etajul cafenelei
Arizona, de 14ngi Universitate. Am mers cu
¢l la poarta unei fabrici, iarna, si-mi prezinte
iubirea lui. Am ajuns pe Belvedere, intr-o
casi cu mulfi tineri simpatici, pringi in
izolare urbani. A fost gi-o oglindi ficutd zob,
in scara blocului in care locuia Sorin. E
posibils-o fi spart eu. Eram alergic la oglinzi,

Ne-am regasit dupd mulfi ani, in Cartea
fetelor, cum se intimpld acum, Sorin a rimas
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un petsonaj uriag, ca-n armatd, in special in
zona In care funcfioneazi, ca om de culturd gi
jurnalist. Am aflat cd scrisese, intre timp,
zece cirti de poezie, publicate la o editurd
care, din pécate, arc doar circulafic regionala.
Nu cred si fi vizut vreodati la raft, in Iagi,
vreo carte de-a Iui Sorin Grecu sau, in
general, o carte de 1a editura Grinta, Sorin era
ceva mai bitrin, ca §i mine. Inciruntise, Eu
chelisem,

Am citit cel mai nou volum al siu gi am
vizut acolo poetul cu o sensibilitate de
menestrel urban, prins carecum in personaj,
dar care compenseazi cu succes sentimentul
compasional {cum ar zice Vasile Leac) pe
care il cere in aproape fiecare pagini de carte
printr-un umor capabil si restabileascd
distanta necesard dintre autor gi text.

Unul dintre poemele volumului, reluat
pe coperta a patra, prezinti programul
existential al poetulni: ,,Nu gtiu de ce tot mai
mulfi se supdrd pe viagd / §i pleacd sd se
linigteasch in Himalaya / printre gerpasi gi
alte triburi / dimpotrivi eu mai bine mi retrag
/ in centrul burgului / teribil bastion de
rezisten{li / pe lingd serpasii nogtri decizufi
alcoolizati / de fapt trecuti cu tofii de-a
valma/ ifntr-o alti dimensiune”.
Traumatismele provocate de o despitfire
care declangeazi multe dintre textele cir{ii si
singuritatea ce rezulti trebuie confruntate in
burg, in spatele baricadelor de cuvinte, nu
prn fuga printre gerpagi. De altfel, vedem
fncd din primul text al cérfii cd personajul
¢ste surprins, aproape péni la imposibilitatca
de asemaimigca, de ceeace i se Intdmpla: i
continuat pna ieri cu IncApétinare cursa/ pe
care nimeni nu avea cum s ti-o omologeze /
i-ai dedicat tomuri / cind ea n-a citit nici un
rind mécar / i vite cfi te trezegti acum cu

Cartea care te schimba

minunea aceasta intdrziat / concupiscentii /
insd sositd la fanc cfind tocmai bijbdiai pe
marginea pripastiei”. Dupd cum spunecam,
umotul este cel care vine i scoatdl terxtul din
zona dramei sau a melodramei. in acelasi
text care deschide volumul, spre final, autorul
spune: ,aceasta nu pare a fi o drami de
Shakespeare / ¢l mai degrabd un vodevil”.
Poetul, prins in scenetele de vodevil, se
retrangeazd in mijlocul burgului: ,ficcare
vers al meu incepe si devind obiectiv
militar...”.

Tot cu umor, personajul biografemic al
lui Sorin Grecu recurge la matematici
sentimentale cu rezultate incerte. Mulie
dintre texte sunt relativ ample, o idee, ca cea
din versurile acestea, fiind augmentatd cu
detalii care uneori amplificd, alteori dilueaz3
efectul intregului.

Amintiri strifulgerate sunt analizate pe
indelete, in incercarea de a pricepe ce s-a
intdmplat, ca in cazul acestei scene de pescuit
(redatd epistolar, ca aproapc toate aceste
poeme ale despirtirii, adresate unei persone a
doua feminine), sceni ce declangcazi o
revelatie: ,Ja un moment dat / ziceam la
umbri / In timp ce tu inarmati cu o undita /
confectionati la fata locului / dintr-un bit de
alun / te-ai agezat pe marginea helegteului / gi-
ai inceput s#-i umilegti pe pescari / scoteai
fard sii clipesti in serie / crapi de o mirime
considerabild”. Biografermul, notat intr-un
limbaj simplu §i proaspit, e urmat imediat de
concluzie: “In incongtienfa mea ajunsesem
si-ti indrigesc / neputinfa diletantismul
negtiinta cligeele”. Ca 51in cazul acestui ultim
vers, personajul feminin al textelor nu este
tratat cu prea multi bunivoinii, fiind scoasa
meren in relief, cu savoare gi fira
menajamente, diferenta dintre cei doi: ,.pe
partea mea de masi laptopul deschis / articole
poezii §i cunoscutii de pe Facebook / gi alte
lucruri care desigur tie Ifi par anoste // de
partea ta paharul cu bere §i tigara aprinsi: /
vezi cd s-ar putea sa-fi stric magaoaia / dacd
vars cumva paharul / mut-o naibii de-acolo™.
Comparatia poate merge pand la anihilare
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totald: ,eu - acelagi extraterestru / perpetuu
suspendat intre lumi / tn triitoare ferventi /
sub zodia paméntului / §i a profunzimilor de
la televizior / cu Florin Salam”.

Douié lungi poeme de final il prind pe
personaj in conjuncturi mai relaxate,
estivale. Primul dintre acestea e relatarea
unei excursii in Grecia, in care personajul,
fmpreund cu autornl, de buni seami,
incearcd sd-gi recalibreze egoul
supradimensionat, inir-o cilitorie interioar3,
spirituald: ,,in tot acest timp / imperturbabil
cillitoresti pe miirile tale interioare / cu mult
mai nesigure / decét cele pe care te afli acum /
degi pe-aici ego-ul e ridicat la puterea nu-
gtiu-cdta / te simti din nou anapoda s-a stricat
sandramaua™, Aici, ca §i In alte poeme care
mu s¢ adrescazd persomajului feminin,
persoana a doua riméne n dialogul interior,
fiind astfel adinciti, n oarecare misuri,
distanta dintre autor gi text, Doar uneori, in
volum, persoana intii este prea ampli pentru
a o mai putea ascunde dupi trucuri retorice. E
cazul poemului ,Himalaya”, citat la
inceputul recenziei sau al scurtului poem
HPermisie”, un text in care ribufnegte, ca giin
~Himalaya”, o frustrare legati de toti cei din
jur: ,.De la o vreme nu mai am voie s mi
intilnesc / absolut cu nimeni / fird sd cer
permisiunea cuiva / fiindea fiecare e certat cu
cineva / fiecare are de Tmpér{it ceva cu
celilalt/ fiecare are adevanl lui numai al i /
dreptatea sa numai asa”.

Sper ca in curdnd Sorin Grecu, care
pregiteste o antologie de ,,povestiri de la
morgd” (locul din care se inspird de multe ori
pentru articolele sale jurnalistice; tot la
motgd a avut loc gi lansarea cartii sale de
poezie), si ofere unui public mai larg o
selectic din poezia celor zece volume
publicate. Ar fi o recuperare binemeritatd gi
sunt convins cé gi-ar gési cititori gi admiratori

* Sorin Grecu, fegirea din trup, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2016.
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fmi plac povestasii, cei care iau un subiect §i se
lasa tirifi de poveste Tn toate lumile imaginate sau in
curs de imaginare, pe care le iau in posesic literd cu
litera, cuvint cu cuvint, fraza cu frazd. Unui povestag fi
dai un pretext de poveste gi el ifi scoate o poveste
intreagi, aproape fird sfirgit. Povestagii nu se pierd in
»hiuri psihologizante”, care isi riticesc cititorii pe
coclauri fird perspectivi, ci 1i scot, la final, la o limitd
§i i lasd s# triiascd mai departe in legea lor. Povestea
povestagilor nu te transforma, ci te ia complice. Aga au
facut povestagii de la Hanul Ancutei, asa a facut
»condeierul” lui Vargas Llosa, aga au facut Gabriel
Garcia Marquez, Jack London, Ion Creanga sau A. P.
Cehov, Finug Neagu sau
Stefan Bianulescu,
Mircea Nedeleiu sau Ion
Grosan. Povestagii scriu,
in general, dupd retete
proprii, §i cred ci aici se
verificd cel mai bine ceea
ce spunea Buffon, cu
ceva vreme In urmi, ci
»Stilul e omul insugi”.

Un povestag care
traieste umidr la umér cu
noi astizi este Ciprian
Micegaru. Poet, eseist,
muzician, comentator, protestatar etc., Ciprian
Micegaru pare si fie unul dintre autorii care scrie din
placere, asta fiind una dintre calitifile de baza ale
povestagilor. Dintre cértile lui Ciprin Micegaru am
citit trei, un fel de romane, un fel de povesti, un
amestec de realitate decupati anecdotd cu anecdoti,
scene cu personaje-caractere, oameni vii care
evolueazi intr-o lume in curs de mortificare sau
oameni morti care nu se impacd in sublumile
{subcongtientului) in care sunt pugi si 1si consume
{duci) drojdia de viald pe care sint condamnafi si o
suporte. Nu e o lume fericitd cea din povegtile lui
Ciprian Mécegaru, degi incongtienta gi tinerefea plus
lagitatea dc a trdi dav un soi de confort in care
personajele se simt bine.

in »ouperhero” (Editura ,,Cartea Romidneascd”,
2012) povestea e relativ simplid. Paul Vasilescu,
»luerdtor” la o editurd din capitald, un fel de redactor
de carte, Igi insugeste manuscrisul unui debutant din
categoria venerabililor (avea 85 de ani) care, dupa ce
predi volumul editurii, are neinspirafia si moard.
Relativ tindrul redactor de carte, care are totusi 37 de
ani, scriitor ezitant, mediocru, nenorocos, se decide
58 isi Insugeascd manuscrisul bitrinului. Toate astea se
intimpli pe un fond de viaid de familie searbidi, in
intimitatea cdreia iubirea € un amestec de
obligativitate §i frustrare, totul intr-o0 mare de
mediocritate in care inoati, de fapt, intreaga societate.
Bucuregtiul este, in poveste, o dihanie mare care
pindegte din umbri, gata s4 atace gi sd Inghit totul, si
transforme in ,,compost societar” orice aspirafie.
Romanul furat devine unul de succes, Paul Vasilescu
devine un nume intr-o literatur care isi condamna, in
general, slyjitorii la anonimat gi umilints, impostorul
isi nsugeste bine gestica scriitorului obosit de munca
gide glorie.

Al doilea roman, ,Portbaga” (Editura , Trei”,
2014) este continuarea celui precedent, personajele
evolueazd in acelagi sens, cadrul general este
prestabilit. Autorul povestitor, acelagi Paul Vasilescu,
cauti in continuare o solufie pentru a-gi depasi
conditia sa de scriitor neinspirat, leneg, lipsit de curaj
artistic. Pe acest fond descoperi, dositd intr-un dulap,
o agendd, un mic jurnal al Alinei, sotia sa, o probé a
relatiei sale discutabile, vinovate, cu Ramona,
prietena din copilirie, plus considerafii despre viati,
gof, sex. Brusc fi clipegte un beculet: va folosi jurnalul

Ciprian Mdcesaru

SUPERHERO

pentru a serie, pe structura lui, noua sa carte. Dar nu
reuseste si concretizeze intentia, Alina descoperd
furtul agendei, urmeazi cearta de rigoare, dupd care
cei doi ajung la un compromis: el si fi tnapoieze cite 0
pagind din jurnal pentru fiecare reprizd de amor.
Evident, trec la fapte. Dar lucrurile nu se opresc aici,
Ramona devine amanta secretd a lui Paul, mai mult,
intr-un moment de riticire, acesta din urma scrie o
scrisoare fiului sfu, imatur, in care fi mérturisegte
insugirea manuscrisului, petrecutd in volumul
precedent, ,Superhero”. Scriscarea ca §i agenda
Alinei sunt ascunse in portbagajul maginii, unde
femeia le giseste gi, evident, contraataci. Aici cariera
de scriitor a lui Paul pare si fi luat sfirgit. Dar
personajul din plan secund, care ia mereu fata
povesgtii, care se regisegte in ambele cirti este tatil,
un individ grobian,
betiv, ipocrit, las,
un fel de ,,om nou”
| al ”CPOCii Dej -
Ceaugescu”. $i
acest tatd, care Tgi
| urdgte din instinct

| copilul, pe
principiul ,negirii
negatiei”, pe un
fond de Alzheimer
isi pocneste fiul in
moalele capului cu
o statuets de bronz,

<
o HESE Y e

Tregutyl ¢ intoldeauns | g
cu un pasdhainica 1a

aneantizindu-1.
Cel de-al treilea roman, ,, Trecutul e Intotdeauna cu
un pas inaintea ta” (Editura ,,Cartea Roméneasci”,

2016) e o comedie spumoasdi cu roméni, degi
structura povestii trimite mai degrabd spre
»Jiganiada”. Ca si acolo lumea acfioneazd gregar,
instinctual, inadecvat, stirnind sindtoase hohote de
ris. Roménia e redusi la nivelul unei comune,
StrAmbeni, acolo unde primarul are nistrusnica idee
sd ceard ,,autodeterminarea™ gi sd devinid Republica
Strdmbeni (unde el ar putea deveni automat
pregedinte, rege, Impiérat!) care se gi gribegte s ceard
... recuncagterea internafionald. Recunoagterea vine,
ce ¢ drept, dar de la alte republici asemandtoare: una
din America, care are dimensiunea unui apartament,
alta din zona unui Ocean care are mirimea punfii unei
goelete i chiar a unei ,,Republici Din Alte Lumi”. in
»~Republica Strimbeni” triieste o lume cu totul
speciald, cum speciald ¢ §i Romdénia noastrd post-
revolufionari: ,Nagte gi Strémbeniul oameni, a zis
nea Brdiloiu intinzdnd un brag peste gard. Nu se poate
sd fim luafi chiar tofi de hofi §i de progii. De ce, md, sd-
mi crape mie obrazu’ de rugine peniru niste
nenorocifi? A ajuns Strdmbeniul de rdsul lumii. Nu
mai poti sd zici cd egti de pe aici, cd te aratd tofi cu
degetu’. Ne-am facut de toatd minunea, zau. Cand
deschid televizoru® sd md uif la gtiri, numai de progtii
din Stridmbeni aud ...”. Toti i5i povestesc viata, fiecare
isi descoperd astfel, povestind, unicitatea care € o
suferintfi n plus, ADN-ul strimbenenilor este
determinant. Au fotbalistul satului (Timofte), poetul
(Aron), feminista care se miritd cu negrul Bayode
{Anuta), biciclistul (Pompilicd), rockerul (Zicu Rog),
circiumarul, preotul, delatorul, scandalagiul etc. Sunt
o lume completd gi perfectd in felul ei. Numai c¢a
aceastd ,,perfectiune” este rizibiléd pentru cé regulile
de bazi gi contextele par sd fie gresite. Si de aici
desfégurarea oricrui tip de actiune pare si fie ca intr-
un film de Igor Cobileanski, in care fiecare lucru luat
in parte e normal, dar puse laolalti toate aceste
mingrediente” dau ditamai comedia. Unul dintre
mottou-rile de la ,,Trecutul e intotddeauna ...” vine de
la George Topirceanu i sintotizeazd perfect toatd
povestea: ,Peste toatd hirmailaia/ Trece-n zbor un
fluture”. Exact aga, un aer de duiogie si chiar de
infelegere rimine de pe urma povestii ,nefericirii
comice” a strémbenenilor.

Epica magna

B

UN POVESTAS: CIPRIAN MACESARU

Povestagii nu {in cont de ,logica” si de legile
teorilor critice, el vor sd spund, 83 uimeascé, si se
uimeasci pe ei ingigi, sd-1 prindi Tn capcana fictiunii
pe receptor, fie acesta ascultitor cu gura ciiscati sau
un biet cititor ascuns dupi coperfile carfii. Metodele
de captare ale atentiei receptorului sunt diverse, fie il
ingrozeste, fie 1l surprinde prin insolitul actiunii, fie il
amuzd, Ciprian Micesaru alege varianta cca mai
dificild, sd 11 amuze pe ,receptor”. Cum o face? Imi
vine la indemind ceea ce spunea Mihail Ralea (cel
care a anticipat celebra ,opera aperta” a mai
celebrului Umberto Eco, in eseul ,,Despre critica
literard™!) ci,,... obfinem efecte de comic de citeorio
pretentie sau o iluzie de pretentie, de la care agteptam
o realizare se degradeazd brusc intr-o nulitate, in
nimic. De exemply sforfdrile unui clovn care vrea sd
sard peste un cal, dar care dupd ce se avintd culege un
Jfulg de pe spatele calului. ” Este deci o pretentie care
se reduce la nimic, o valoare care se degradeazi brusc.
Aici comicul presupune doui momente: unul de
incordarc (pretentia clovnului de a sri peste cal),
urmind brusc un moment de usurare, fenomenul se
rezolvd printr-un fleac (clovnul ia un fulg de pe
spatele calutui). In proza lui Ciprian Micesaru
»saritul peste cal” este un sport predilect atit 1a nivelul
expresiei, al definirii caracterelor prin propriile
gesturi gi replici, prin lejeritatea comportamentului.
Lumea hii Micegaru este una iegiti din ,tarcul
istoriei” gi care nu se indepdrteazi din lagitate sau din
fricé decisiv de poarta acestuia. Iar libertatea in afara
congtiintei libertifii nagte un comportament gi o lume
caricaturale. $i dacd e si compar miza prozei lui
Ciprian Miicegaru cu ceea ce ne-a premers, gindul mé
duce la lejeritatea epicizantd a lui Petre Popescu din
»ofarsitul bahic” sau .54 cregti Intr-un an citi alfii intr-
o zi”, la grotescul unei comunitéfi din ,,Noaptea nu se
fmpugcd” a lui Ton Anghel Ministire, la ,,Refugiile”
Iui Buzura sau la ,Tratamentul fabulatoriu™ a lui
Mircea Nedelciu.

Scriitor neatent la mode, Ciprian Micegaru este
unul dintre povestasii adevirati ai momentului, care
provoacd dependentd ,.receptorului” de fictiuni care
gliseazi (ca pe o foaie de smirghel?) pe realitatea cea
mai concreti.

Piatra Neamt, 8 aprilie 2017
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Florin FATIFER
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Am finut mult la Arsavir Acterian...
Argavir, care pentru mine Intruchipa o epoci
intreagd, acel Interbelic ce pe unii ne face
nostalgici chiar fird sd-1 fi cunoscut. I-am
consacrat, in ,Convorbiri literare”, un
serial, dacd pot spune, tras din
corespondenta ¢e s-a infiripat intre noi la
putini vreme dupd ce i-am célcat pragul.

Auzisem despre el cite ceva, firegte,
doar trdiesc de o viatd In lumea
dictionarclor. Mai multe stiam despre
fratele mai varstnic, nenorocosul Haig, care
a pierit pe front, unde Igi ispigea pedeapsa
pentry culpa de a fi nutrit simpatii pentru
béietii cu cdmagi verde si-alor doctrind care
nu gtiu cum se putea si se fTmpace, in mintea
cautitorului de ,Absolut” Arsavir, cu
nonviolenfa activd propoviduitd de Gandhi.
Céat despre Jeni, urma si aflu despre ea
curéind.

Arsavir era un bitrénel cu sarm, cu
suflet incd tinir. Parci i and glasul sugubat
{..Vine, vine...”) de¢ singuratic bucuros de

oaspefi, atunci cind, urcind pieptis vechea
scard in spirald, biteam la uga striveche a
apartamentului pe care, in Bucuresti, nu-1
ocoleam niciodatd. Locuintd de boem, care
facuse cindva echipd cu nigte monstri sacri
Eugen Ionescu, cel mai bun prieten, Emil
Cioran, Mircea Vulcinescu, Mircea
Eliade... $i-a avut silasul acolo, intr-o
cimirufd, Jeni, scinteietoarea Jeni, al clirei
Jurnal, pastorit de bunul Argavir, avea si fie
peste ani orevelatie.

Aproape cd percepeam prezenja, o
prezentd intru spirit, a celor pe care i-am
pomenit. Ce si mai zic de ,,armeanul” meu,
care s¢ invirtea prin casii ca prisnelul, grabit
si prepare o cafea ca la mama ei (,,Te
servesc cu o cafea ar-me-neasci”, rispica el
cu un haz teatral care, la fel ca atunci, ma
induiogeaza).

Si totugi, cum l-am cunoscut pe acest
moguc (,Argaviruj”, 1i spuneau wunii),
dependent de Bucuresti §i mai ales de Parcul
Herdistriiu, 5i care n-a apucat 3 vadi Iagul?

Intdmplarea (ce altceva soarta?) a ficut
sii-mi fie repartizat, in letul de autori pe care
urma sd ii redactez, acest nume, acest
personagiu  Arsavir Acterian. Cénd
medalionul a fost gata, l-am trimis, cu

emotia inerentd, cui i era destinat, Aveam
adresa: un bloc arhaic, lingd Lupoaici.
Mirarea cred cd nu i-a fost micd. Numai sd
mai fie luat in seamd, In acest ceas de
Lhesperati senectute”, nu se agtepta si de
acest palpit se resimt rindurile de rispuns.
Reactioneazi cu Insufletire, nu gtic cum sé-
mi mulfumeascd. Aryavir, séracul... Se
recunoagte In caracterizarea pe care i-am
croit-o {,,nespus de adecvati”, cade el in
exces) si imi intinde o méni caldi, ca unui
prieten, chit ¢ fncd necunoscut. Contururile
scepticului de odinioard pilesc, i al doilea
Acterian se regisegte in ipostaza cultivati
cindva, cea care miza pe clanurile de
~dragoste atotcuprinzitoare ",

Tonalitatea scrisorii, de altfel, ¢
griitoare.

Florin FAIFER
3 martie 1988
Dragda domnule Florin Faifer,

In ciuda vag nuantatelor Dv. refineri,
desigur deplin indreptifite, 5i sublinierii
doar aluzive a unor deficiente legate
indisolubil de pretentiile mele obsedante 5i
ndzuintele ce in mod firesc depdgesc

TIPS

pentri unii (md refer la descoperirea unui

Cutia cu scrisori

ARSAVIR, IN TARZIUL VIETII

Absolut ce pare de neatins), caracterizarea
Dv. nespus de adecvatd (de care eu
marturisesc ci n-ag fi fost capabil) revelii o
Simpatie, un atagament pentru mine pe care
nu gtiu intrucdt le merit, dar care md
emofioneazd si md leagd de Dv., chiar fard a
vi fi cunoscut personal.

La ora actuald de nesperatd senectute
pendulez intre un scepticism ce m-a locuit
subiacent chiar §i in foarte putinii ani de
nerodnicd inflicdrare gi diruirea mea (pe
cét puterile imi permit} canalizatd fntr-o
dragoste afotcuprinzitoare eh, eunfeldea
spune! , fermecat cum sunt de apologia §i
frdirea (in sens aga-zis «frdirist») iubirii
nelimitate, propoviduiti de Pavel sau
incarnatid de pildd, de Foucauld (1858-
19186), dar §i de nenumdrati alfii, mulgi din
acegtia ramagi anonimi spre lauda lor.

Cu toatd dragostea §i cu mulfumiri
pentru exemplara Dv. stradanie, ca §i
peniru calda dedicatie ce i-afi dat-o
nelinigtitului”,

—

Argavir

Tudor CRETU

Tudor Cretu (n. 1980) scriitor, manager al
Bibliotecii Judetene Timig ,,Sorin Titel”. Scrie
prozi, poezie, critici literard. Organizeazi
evenimente culturale: Festivalul International
LitVest (ajuns la editia a V-a), Fototeca B.J.T.
(scriitori In ipostaze inedite), StudioText
(video-critic) etc. POEZIE: Danteldriile
Adelei, Mirton, 2001; Obiectele oranj, Vinea,
2005; Fragmente continue. Poeme live,
Printpress, 2014; stdio lve, antologie,
Printpress, 2015. ROMAN: Omul negru,
Cartea roméneasci, 2008; Casete martor 1,
Tracus Arte, 2013; S...(Casete martor II),
Tracus Arte, 2015. CRITICA. Developiiri
literare, Editura Universitifii de Vest, 2010.
DIARISTICA: Jurnal fantasmatic, Paralela
45,2016,

*

Ministrul culturii era sexy. Blugii vechi,
crem gi-i sfigiase, 1i rupsese péni deasupra
genunchilor, Erauun fel de gorturi agum,

intau prin iarba necositi, micrie; el gi
cei citiva ortaci din Peltova. De zece ani, cel
putin, nu se mai vizuserd, nu mai fuseserd,
cum se zice, tofi. Raul se strimtase si el.
Copacii se lisaserd, Se¢ opreau din loc inloc gi
minunau. ,,De cénd, sé-mi ard una, n-am mai
fost pe-aicea...”. Ochiurile de apé i pindeau
si ele. Intunecate, verzi. Aveau sé coboare, i
se lase, pur si simplu, si lunece, cum giseau o
panti mai lin&, o deschiziituri mai prietenoasi
un pic. Unul singur Igi luase copilul: s aibd
cine cira sticlele, whisky-ul §i dozele de bere,
intr-o plasd, ¢a pe vremuri, de rafie. Ministrul
insugi insistase. La Darius in curte:

Asta! (Si o aritd cu degetul. Plasa era
agitatd de un cui bitut in poarts). Deci, ci nu-
s la televizor, pot sd-ncep cudeci...

Poti, il completd gazda, ce vrea mugchiu
tiu, sd faci.

Deci Ceaugescu-n persoand cred c-o stat
la coadi cu plasa asta. Ia uite, se ridicd pe
vérfuri §i o ingficd, mai aspri ca gmirglu-i, pe
cuvint gi i-o aruned pugtiului.

Du-te la maici-ta, il directions Darius, sé-
fi dea. Stieeace.

Si ardti gi el cu degetul: uga de la
bucitirie.

Norii erau tot mai josi. Pielea se umplea
de brobeane. Renuntasers, de la o vieme, sé se
steargd. Deschizitura se ivi lingd plop. O

MALURI

(FRAGMENT DE ROMAN)

ciirare abrupti totugi, cheala.

Cep, acuma, cep!

Copilul didu si deschidi sticla, taica-su
i-osmulse din méni.

Haida!

Ministrul trase o dugcd stragnicd gi pasd
Jack-ul. Rebegitul se bigs, infrigurat, in
seami:

Ne trezegte apa (bduserd gi in seara
dinainte), ne bagd mintile-n cap.

Incepurd, cite unul, si coboare. PAmantul
era galbui, fardmifos.

To-mi dau, Ingfiim3 demmnitarul, §i siri.

Apa era surprinitor de caldi,

Ci bine zici!

$iRebegitul i5i didu 5i el. Copilul i trecu
plasa tatilui gi Injurd in gind. El nu avea voie
sd sard.

Mata, domn ministru, cu povirgogu'. Ca,
zAmbetul 1i Inmuie figura, ca mai demult. Sub
salcé, aicea, -1infigi.

Darius fi5i vérise deja brajele in
scobiturile méloase din mal g i ficu
bignitiregte cu ochiul. Ministrul se executi.

Tu treci, se Intoarse cétre copil, treci in
sténga, sd nu scape, pe lingd, nimic. $i dai,
stii povestea, te-agiti, din picioare.

M1 spaimant, adings, in grai, pustiul,

Ceilalti Imprejmuiserdi o insulitd, fgi
bigari pini la umirbratele sub ea.

Gaurd-i, zise Rebegitul, de mreand cre
cd,

Adit# inghiti ap# gi scuipé incruntat.

Tauitd-1!

$i scoase un clean cam cit palma. Unghia
ise umpluse de sdnge. Copilul fiicu o pozi.

Ia-1!

$i 1l aruncii in plasé, printre doze.

L-ai flecit, il apostrofi zambéret
Rebegitul, 1-ai scofilcit. Vezi cd fac unu spre
tine, Io de coadli numa I-am apmeat,

Ahi. .

Cel de al doilea clean era mult mai mare.
Adits 11 apucs de dedesubt, Ti implants, din
prima, ghearele in branhii. Pegtele se
incélcise in ragélii.

L-am ingficat. ..Ja di-i drumu, lasé-1!

Esti sigur, m, ¢3-i frumos?

Tuce zici?

Rebegitul se 1idsi pe spate n apa tulburati
5iigi desfiicu bratele. Adifd incerca si tegeasci
craniul pegtelui. Nu-1 mai apiisa, ¢cilovea, de-a
dreptul, de lemniria putredi. Era cel mai

butucinos drujbist din sat. Unghiile-i erau,
mai degrabd, pétritoase. Reugi, pini la urmi,
si stringl, aproape pumnul. Degetele,
tnduntrul pegtelud, i se atingerd.

Sa ce fut!

Si trase cit putu. Cleanul iesi 1a suprafafi.
Capul 1i flendura. Burtai era albd-albi.
Copilul 1l apuci tremurfind i 1l trinti peste
doze. Ministrul ridic3, in reluare, povargogul.
Simfise, e drept, nigte unduiri vagi pe la
picioare. Senzatia era, la rdndu-i, tulbure,
Pegtii pareau lichizi gi ei. Nu se agtepta si
ghseascs, in plasa borfoas#, nimic. Migcarea
lentd, agonicd prelungea suspansul. O
mreand vinitd, insd, se zvircolea in neful
cénepiu, se intorcea pe toate pirtile,

Ia uite, §i ddu cala gedinte din cap!

Darius: Mrean#?

Aditd: Frumoasi, ménca-o-ar tata, foc!
Doi cleni dau pe ea la impérfeald.

Burta mrenelor era §i mai albd. Specia
asta 1l obsedase de mic. Vecinul din dreapta,
cel de dincolo de zidul de piatri, prindea in
draci. Ciuta, de cu seard, rime, rigchia cu
furca bilegarul. Nu le stringea niciodati,
ministrul Invifase si el asta, in cutii de
chibrite sau carton, ci in borcénele de tot
felul, pe care le tinea, ca la céimin, pe pervaz.
Avea, intotdeauna, griji s pund §i pimént, pe
fund mécar.

Inaintau contra curentulni prin repezini.
Malurile se bombau.

Aicea..., se incruntd Rebepitul gi se
repezi la tufa uscatl care cregtea pe curburd.
Aicea am prins unu de un kil. Acu, nici nu mai
gtiu, cred ci un an. Haida, Dariuse, si m3 {ii
de picioare, ¢l pan la genunchi tre s mi bag
(sub mal). M3 tragi, da, céind bat, cind migc
stingu de trei ori!

Un vir de-al sau, indepirtat, ddduse, mai
la vale, ortul, fn prima simbits din concediu,
Ortacul, Perpelea, 1-a extras, pur gi simphy, ca
pe un bdt din adénciturd. Gleznele, avea
senzatia, i se subfiau. A pocnit, cum ziceau
babele, inima in el; a facut, ca o pungd, poc.
La treizeci i gase de ani. Perpelea l-a luat in
spinare gi trintit pe o figie, umedi gi ea, de
nisip. fi era si acolo, in luncile pustii, sild sé-1
»sarute”, si-ifacl, cum vizuse in Baywatch,
respiratie gurd la gurd, Purtau mustatd gi
frizuri cu coadd améndei. {1 lovi, $n schimb,
cfit putea in zona inimii, ncercind, dupé cum
avea si 11 declare gefului de post, sé-l
wresuscite”. Pielea riposatului se zviinta

indiferents.

Darius: Numai prinzi aici nici ...

Pune, se ritoi Rebegitul, bagi, domn
ministru, povérsogu. Ba nu di-l, mai bine,
aiei.

Ministrul i-1 aruncd cu o precizie rara.
Plasa ochiurile erau mirunte se umfli.
Rebegitul apucd unealta cu o mind gi o propti
in mal, imediat dupé tufs. Incepu si o zgalidie
citil gineau puterile, si dea din picioare.

533!

Riicni ca Tarzan §i scoase, dupi vreo zece
secunde, plasa, Licigcile colediian, Nigte pegti
mici, cu carne amaré, care, spre deoscbire de
zvirlugd sau porconi, nu erau buni nici de
momeali.

Miruntis, sf zic agal

$i azvérli pegtigorii In sus. Céit putu.
Inotitoarelele erancolorate. Copilul
incercd sd prindd in/ cu straita de rafie cativa.
Lui ii plicean: erau lati i jucsugi. Se diidean
§i ei, din ciind Tn céind, la céte o rimuliti sau
un viermus, la cucoti mai ales. Trebuiau i ei,
cit de pagnici eran san doar pireau, si faci
hap, si deschidi gurita gi sf sfigie.

Ia! (8i Rebegitnl arunci povirsogul
fnapoi). Hai, Dariuse, c-am ménat, numa
bine, pestele mare, -am biigat mai afund!

Se ldsd turceste-n ap3, dispiiru. In nici
doud secunde, finsd, tilpile fi iegird la
suprafaji. Cilciicle crau crépate, ardmii.
Darius 1l apucs de glezne i il impinse mai
adénc.

Juma de minut, fird probleme, rezisti.

Copilul scoase celularul gi il puse pe
cronometru. Télpile Rebegitului disparura gi
ele.

Adii: Nu se teme, asta-mi place la el
Sub api, Doamne iarti-ma, ca viru-su cred c-
arvreasi simoard.

La un metru jumitate, mai bine poate,
sub mal, Rebegitul deschise o fracfiune de
secundi ochii, Pegtele-1 lovi In frunte, direct.
11 prinse ca pe 0 musci, il inhitd. Dintr-un fel
de instinct. $i ii infipse dinfii in spinare.
Vietatea se zvircolea-arcuia. Somina se
curba. Incercd si isi mai strecoare o dati
gheara pind In capiit, dar Darius il trase, din
proprie initiativ, afard.

Camuierea, hi, s-o criicinat...

Copilul fotografie méinile iegind pe rind
desubapi.

N-o prins, pula, nimic!

Dar Rebegitul se risuci brusc, ca pentru
a-gi speria ortacii. Ceva, aseminditor cu
ghinatul, mai negru insi, mai Intunecat, se
scurgea din anusul pegtelui.

20 de secunde, izbucni biiefelul, ai stat,
ia fii, tati, atent.

$ifi intinse périntehni celularul.

' Plasd ovali de pescuit.
Enprrea celtenal numird 4/ apritie 2017



Laurentiu ISTRATE

S& serii despre atrocitditile comise in
secolul XX de nazigti asupra evreilor a fost
intotdeauna ¢ garantic a succesnlui. Publicul
larg a rezonat tot timpul cu emotia, socul §i
melancolia temperati din spatele mérturiilor
evreilor supravietuitori ai lagirelor de
exterminare pe care ii vedem In
documentare ajungi la virste Inaintate,
filmele care descriu fragmente din istoria
Holocaustului primesc mai tot timpul
aprecieri din partea Academiei americane,
iar Adolf Hitler, {inind cont §i de poriretul
sdu fizic inconfundabil, este probabil cel mai
popular personaj negativ din istorie, fintd a
ironiilor §i meme-urilor de pe internet.
Putem spune cd fictionalizarea i
documentarea acestor evenimente istorice
au devenit un brand, oamenii sunt fascinati,
indignati, socati de ceea ce 1i se oferd, totul
prezentat, intr-o atmosferd sobrd de rizboi
al sfirgitului lumii, ¢ca un act omagial adus
victimelor §i ca o invectivi la adresa
antisemitismului. Desi importanta
momentului este incontestabild, o parte a
publicului cititor, constant cufundat in
depresic in urma unor astfe] de experiente de
lecturd, gi-a pierdut interesul in acest
subiect, alegind ca solutie de destindere in
timpul liber comediile romantice americane
sau clipurile amuzante de pe Youtube pentru
areveni la sentimente mai bune.

Volumul de prozi scurtd al lui Citilin
Mihuvleac, Ultima figara a i Fondane,
apiarut in 2016 (Editura Cartea
Roméneascd), se adreseazi ag zice
publicului din urmi. Desi, in principiu,
povestirile sunt un omagiu adus evreilor din
Roménia care fost deportati §i trimigi cétre
exterminare sau care au fost marginalizati in
societatea noastril nafionalist-ortodoxi de-a
lungul timpului, ele nu folosesc tradifionalul

PLACERI ASCUNSE DIN
TRENUL MORTII

truc de implicare emotionald a cititornlui.
De altfel, marca Inregistrati a acestora este
de cele mai multe ori umerul in diversele lui
forme, de la anecdotdi, caricaturd,
evidenfierea unor personaje minore si
ridicole, pind la deconstructia istoricd a
persconalitifilor politice importante.
Povestirea care deschide volumul, "Gard in
gard, la Dorohoi", este probabil §i cea mai
amuzantd dintre toate. Este vorba despre doi
vecini, un evreu §i un
cregtin-ortodox care, printr-
un val de tachiniri §i ironii
adresate unul altuia, intind
atit de tare coarda Incit
devin, din tovarigi de pahar
onegti, cei mai aprigi |
dugmani din tirg. Folosindu-

se de aceasti circumstant,
in momentul in care vine
ordinul de deportare a
evreilor, Tomi Frost, evreul
comerciant, fi cere bunului
siu vecin cregtin Vasile
Sandu sé 1l ascundi intr-un
butoi cu murituri din
pivnifd, intrucit gtiindu-se de
conflictul iremediabil gi
absurd in care se aflau cei doi, nu va fi
nimeni n stare si suspecteze §i si demasgte
acest plan. Frost primegte ceea ce Tgi
doreste, dar in schimbul unei sume ridicole
de un milion de lei, intreaga lui avere,
cigtigatd de Vasile in urma unei negocieri la
singe. Momentul umoristic culminant in
acest text este vizita ofiterului gi impresia pe
care i-0 lasd acestuia pivnita cu murfituri: in
momentyl acela, ca intr-un exces de
umanitate, ofijerul igi aminteste de perioada
de pace din facultate cind nu existau grijile
rizboiului, ¢ind el obisnuia s& se adune cu

| Ultima

| /—M Catalin Mihuleac
- igara

; _|alui Fefidane

colegii lui de ciimin intr-o cameri gi si se
desfete cu murituri, ceea ce avea o valoare
superioari fajd de experientele cu sexul
opus, §i se decide sd guste o pitligea murata,
riscind astfel s8-1 dea de gol pe evreul
scufundat in totalitate in moare. Un moment
dramatic ¢ transformat prin ironi¢ Inir-o
situatie ridicold, derizorie, iar singurnl lucru
grav cu care Frost se alege in urma acestei
experiente ¢ imprimarea mirosului
persistent de murdturi in
| propria sa fiingd; nu existd, in
: acest caz, niciun fel de
: ﬂ polaritate bine-riu, personajele
h sunt fn mod evident
caricaturizate: ofiferul nu mai
indeplineste rolul de célédu, ci
N este pe deplin migcat de
¥ W amintirile din tinerete care,
¥ intr-un exces de umanitate
interiorizati, il determini s
urascd pentru o clipa ideea de
rizboi, evreul nu mai joacd
rolul de victimd inocenti,
intrucit scapd, §i nu In modul
cel mai onorabil, iar cregtinul-
ortodox, aga cum este de multe
ori prezentat In volumul lui Mihuleac, este
oportunistul perfect care incearci si se
imbogéfeasci material pe scama cvreilor
deportati.

O astfel de minimalizare a
dramatismului situatiei intflnim si in "Decit
o zi vultur, mai bine o viati Intreagi cioar",
in care scenele din trenurile morjii capata
nuante rocambolesti: aceastd cildtorie
devine un prilej al adolescentului indriigostit
sd se apropie de obiectul jubirii sale prina o
ajuta sé i tinf rochia in momentul in care i
face nevoile; de men{ionat si ¢, In aceasts
povestire, eroul principal este un pui de

g

cioard pe nume Harry (care poate fi
interpretat §i ca un simbol al evreului
marginalizat: cioara, un animal foarte
inteligent, prietenos, dar vizut de credinta
populari ca prevestitor de rele gi urit de toati
lumea). Anccdoticul §i de-cligeizarca
personalitifilor istorice sunt intilnite in
povestiri precum "Crimele ceramice ale lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej" sau "Filmul
preferat al lui Eichmann", in care imaginea
negativd a acestor figuri este redusi la
nivelul mundanului, trivialului: Dej,
conform unui document (fictiv, bineinteles)
care ar fi stat pe biroul lui Stalin, este redus
1a omul alergic la borg si care venera figurile
de lut, fapt pentru care ar fi fost acuzat de
rugi cd ar fi dugmanul materialismului
dialectic; Eichmann, criminal de rizboi
nazist refugiat In Argentina sub o alti
identitate, triieste cea mai mare drami a
vietii Inaintea executiei sale ¢ind descoperi
¢ Billy Wilder gi I. A. L, Diamond, creatorii
din spatele filmului siu preferat, nu erau
arieni puri cum credea el, ci evrei sadea care
au emigrat in America Inainte de riizboi.

Povestirile lui Citilin Mihuleac
reprezinti o gurd de acr proaspiit in literatura
despre evrei, o tentativi postmodernd de
subminare a stereotipurilor istoriei §i de
revelare a culiselor, imbinati cu un umor
accesibil tuturor, dar nu fard o fascinatie
aparte carc si tc mentind conectat pe tot
parcursul lecturii. Parte documentar, parte
fictiune, este o carte care nu te solicitd
emotional, dar probabil ci acesta este g§i
scopul; umorul iese mai mult in evidenti
decit drama, iar de foarte multe ori educatia
istoricé, dacd se poate vorbi despre aga ceva,
este mult mai eficientd cu putin piper
presiirat pe deasupra.

Dan-Bogdan HANU

RATIONALIZAREA FICTIUNII -

FALS DESFASURATOR

(SARJE, BRUIOANE & BRUIAJE ANALITICE)

IV.Emergency Exit

* postludiul, ca orice postludiu,
diversionist, aduce a fTncercare de
deturnare, de dejucare, cu debut
schismatic, ruptural, cédci dizolvd
conventia pe care au fost montate cele 370
de pagini precedente, o aboleste, o divulgd
s-ar zice, intentia e, ins3, fals metanarativ,
clivajul dezvaluie o alta, o di pe faga, cape
o carte aruncata la bataie... A, 58 bag o
strimba. Romanul Christina Domestica gi
Vindtorii de suflefe e un nesperat (gi vast)
depozit de munitie anti-postmoderni (na,
c-am zis-o; sicl & co). Faptul cé, pe scama
lui, autorul s-a trezit cu norma-ntreagi la
premiile literare de firmament, mi duce cu
gindul 1a o, mi rog, grava neintelegere care
a buimdcit taman floarea cea vestitd a
criticii empiriste (parcd asa le zice
instantelor cu resedinta in Empireu!). Bref.
E intolerabil aga ceval (ce-i drept, romanul
a catadicsit si apard tocmai pe vajnica
argiti ce a tibicit vara lui 2006, ceea ce
face foarte plauzibili ipoteza conform
cireia a fost confundat, printr-un efect de
mitaj, cu vreun feeric peisaj glacial, cind,
in realitate, ¢ ditamai aisbergul!).
[CONTRA-PROMO: in loc de concluzie-
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RESTART - inapoi in pesteri!].

* Asmashing end (Ala guerre comme...)
Si totugi. ..ce-i cu aceasti carte, de-ar fisi
parisim conventia literard? Sau dac3
inlocuim fgg-uri ca: parodie, ironie,
parabold, satiri g. cl. care impaminteazd
lejer i comod In grundul receptirii
hedoniste §i cu care a fost gratulatd prin
mai toate cronicile, respectabile de altfel |,
cu altele, din roman (aga scrie, aga citim):
Tesla, psihotronic, structuri disipative,
Bohm, experimentul Philadelphia, biiip,
biiip, gata? gata! Ce facem cu toate
circuitele cu care romanul, in subteranele
sale, face atingere? Si iniltdm, asa, o
intrebare: in care §i despre ce realitate
scrie PC §i In care este interceptat/
receptat critic scrisul sau? Virind putin gi
comutind intr-o zond de decalaj
intersubiectiv, dam lesne peste Intrebari
de genul: in ce misura cernerea printr-o
grild clasicd atacind textul pe fronturile
batitorite ale matricilor stilistice,
formulelor estetice, egafodajelor epice,
tehnicilor narative ctc. poate asigura
accesul deplin la hipertext, recte la
polifonia mesajelor, care nu are decit
foarte putine intretdiieri cu tipologia
personajelor, in ciuda cinematicii lor

debordante, in schimb are destule, chiar
dacd doar intuite, bidnuite, cu
disponibilitatea putin obignuitd a autorului
in a sesiza subite gi subtile conexiuni? Vi
urez o lecturd ¢it mai verticald, cu cit mai
multe decoléiri de pe puzderia de piste din
romanul acesta ca o lampi a lui Tici intr-o
lume livrati (sic!) fundamental dezordinii.
O lume unde toate se aleg §i ajung vizibile
literatura e §i ea trecutd aici, cu arme gi
bagaje, fard prea multe convulsii pendinte
de perverserenfa (nici o eroare de
ortograficre, doar o croare de concept,
nimic mai mult!), o lume care igi maciné §i
destrami temeiurile, ¢ind nu le devoreaza
de-a dreptul. Intr-ale literaturii, spre pilda,
perverserenfa actioneazi ca un scut/ teaci
energetic(d) ideald, in interiorul céreia se
coc politropil e(ste)tice - moravuri &
niravuri de toata mina necbinuite §i
garantate succese firi numar. O lume cu
distributie topologicd, distorsionatd
modular, secvential, invadati de
echivalenti simbelici ai abisului
comunicrii, care este unul informational.
Un fragmentarism accelerat, dus dincolo de
capacitifile de procesare ale individului.
Zice-se, pe 1a case mari, ¢i ,,ordinea devine

informatie prin participare la un sens”, la
care adaog repejor: instituirea de sens
inseamnd fintrupare semioticd. $'apoi,
dezordinea ce cusur ar avea, ldsind la o
parte ci eminenta sa, sensul, nu cred c-ar
aveaceva impotrivil

§i totusi, pentru ca am citit o carte care
nu te lasa Tn pace o lungd perioadi de timp,
daca nu cumva, prin sumedenia
trimiterilor subtextuale, pentru totdeauna -
asta o fi insemnind ca e bund? - s mai
spun ci pare o metonimic speciald,
valabili cel pujin pentru lumea actuali. In
respect cu principiul hologramatic, de
indivizibilitate a imaginii §i recuperare/
reflectare, in fiecare parte (holon), a
unitdfii ei, metonimia e pentru literaturd ce
¢ fisiunea pentru nuclee fizicii cuantice.
Ci bine mai zicea, antar{ bine de amocul
postmodernist, Eminescu: ,, Totugi... este
trist in lume!” [PRO(DO)MO:
PROtocoale, PROactiv, PROceduri,
PROmovare...vi rugim completafi
mai departe pini la...invocatie, ritual,
magie, zgomot de fond...].




Citilin-Mihai STEFAN

Intunericul stratificat

Singuritatea creste pani la dimensiuni
§i efecte paroxistice. Poetul nu ezith si se
foloseascd de termeni care, In ciuda
frugalitdtii lor, exprimi punctat §i ingenuu,
fird menajamente de ordin lexical, fard
ciutiri, sentimente pur omenegti care nu pot
fi altfel numite decdt: tristete, ticere,
respingere, pirdsire, américiune etc, Faptul
ci unele poeme riispund in altele ¢ un alt
aspect stilistic foarte important deoarece, ca
cititor, egti obligat si le urméresti cursul,
repet, inainte sau inapoi. ,alunccasem
amindoi Intr-o tdcere Infiordtoare /
vopseaua scrtdiia pe pereti, obiectele din
cabind / masuta cu piciorul strAmb, cérfile,
sepcuta de marinar / frunzele lovite cAndva
cu picioarele, / creioanele lui dumnezeu, /
Joamea, de knut hamsun / acuarelele cu care
cineva te desenase pe tricicleta, / loviturile
de pe celelalte oase, tatuajul meu vechi cu/
fegirea din amdriciune, calul fmpugcat /
trepidau abia perceptibil, desenau / spafii
milimetrice intre dugumea gi centrul de
greutate; // pluteau. // gravitafia / nu le mai
didea dreptate” Gaia (II), poem care se
continudi intr-o parte a treia: ,ticerea se
manifesta brutal, totalitard / invadase cele
mai indepértate colfuri; / eficients, perfids,
motorizatd, / acoperea fiecare inch, fiecare
lingime de undi / fiecare pauzid dintre
cuvinte, / era vizibil infometats; / corupti, /
incepuse si apuce silabele slabe / sd le
tardie, vinovatd, in Intuneric/ ¢ca o un animal
care véneazd intotdeauna singur" (Gaia
[IIT]); ,,numi inspdiménta faptul cé / nu mai
este timp / gi cd veli muri / cit ideea cé,
invariabil, / vei deveni un cadavru in burta
unui anotimp / abominabil" (spaimd) de

Malaxorul relaxat

5

INTRE AMOR CARNALIS $I AMOR
SPIRITUALIS

data aceasta descoperim un amor spiritualis
venit prin intermediul unui anume mod de
respingere definitivd. ,.... intunericul se
scuturd, tremurd §i vomitd / straturi
negricioase se desprind, concentrice /
riméne gol, uriag, ca o/ lagitate / ntunericul
nu ¢ lipsa luminii, urli, ¢ / cea mai cumplitd /
singuritate" (te intorci §i wurli), poem
obsedant, cogmaresc ce controleazi foarte
bine efectele pérdsirii, ale singuratatii. La
fel cum deznédejdea extremai face din acest
poem unul dintre ¢el mai bune: ,,...te
cutremuri, dar delirezi nainte, / fiecare
secundd e o invitatie la renunfare /
irezistibild, rogcats, / ametitoare” (ultimul
nasture); ,loviturile au locul lor / bine
stabilit in memorie / trece cu degetele peste
cicatricile tari, zgrunfurcase / are semne pe
toate / celelalte case / se ghemuieste
scéncind, ca o potaie batuti / se uitd in jur /
cauti/ iegirea din amdriciune, din / rahat /
.. { se pribugeste In sine ca un cal /
impugcat” (impugscdturd). Aici legitura
dintre cele doud forme de iubire este
evidentd trupul péstreazi ca o hartd toate
cicatricile. ,.iffi pot povesti g despre
singuritate. // nu vei putea rezista péni la
capit / promite-mi ¢& / vei tnchide ochii cu
mult Tnainte / de infifigarea hidoasd de /
penumbra ingelitoare a acestei / obscenitifi
singulare / a terorii inchise In interiorul unui
mort/ cu doud picicare” (urlet, p. 54). Tema
singurititii, deveniti terifiantd, e
amestecati cu cea a iubirii in nostalgie.
Apare iardgi Intunericul, de data aceasta
alcdtuit din mai multe singuritati:
mintunericul, cu toati armata lui de
singuritd{i pe senile / zdrobeste timpul, il
farimi neceremonios / impinge cu ribdare /

plicile lui Infuriate, tectonice / penumbrele
lui barbare / intunericul vine, fi strig
neputingios, vine repede / scirtdindu-gi
senilele" (arrival), ,dacd insigti iti pot
povesti despre singuriitate / despre urd,
despre sfnge / ifi pot descric prelung /
sfagictoarele minute in care / camea / mi
abandona. / i{i pot descrie urletul / care mi
traversa / de chte ori capacul scéridia
inchizéndu-se / deasupra mea" (urlet, p. 59);
»a§ putea sd-{i povestesc / cum s-a terminat
ziua in care / te-al ridicat, in ticere, gi ai /
desenat oceanul Intre noi, prin indepértare /
ag putea si-ti povestesc cum/ in fiecare zi, la
{irm, / cineva agteaptii cu Infrigurare / s& /
desenezi o barci cu / o veld mare” (fdrm),
poem continuat cu unul ce surprinde foarte
bine momentul depresiei profunde, cind
nici tristejea nu mai poate fi perceputi:
.-5tau singur, / intr-o ticere infiordtoare, / pe
marginea abruptd a povestii tn care / o sutd
de demoni / mi-au cilcat / tristetea / in
picioare” (urlet, p. 50). in grupajul Tristesse
oblige: ,atunci, 1i zic / desenind cercuri
largi cu méinile / pe acr / numai atunci, 1i zic
/ céutind din priviri, amuginind / numai
afunci, mi sperii / negiisind / coapsele,
vocea limpede, sursul / cu semne adinci, /
voi tatua legirea din amdrdciune / pe unul
din norii care vor emigra / leneg, spre mare"
(semne addnci) aceasti ezitare Intre dialog
i mutenic ¢ splendidi, ¢ ca o poctizare a
limbajului colocvial. Acesta, dar §i poeme
din alt grupaj exprimi disperarea
nebuneascd de a iegi cu orice pref din
depresie: ,,se ascundea / incerca si nu facd
zgomot, la cea mai micd migcare / saltul ar fi
fost fantastic, mult inaliat, / inevitabil si
crud in secunda in care / singurétatea 1-ar fi

inhdtat" (salf), continuat in: ,alunecam
repede, aveam sanse / si ies din amiiriciune,
sd comit / urmétoarea umbré / ametitoare /
alunccarca cra / insuportabild, uluitoare //
iegeam victorios, / respitam repede, cu
neriibdare / acrul inecatilor necunoscuii /
aerul srat, de mare" (afunecare).

Un aspect pe care-l las intenfionat
nedezvoltat se leagi de problematica
titlurilor. De multe ori ¢le sunt poeme in
sine, vin in completarca textelor saun
adincesc misterul dintre titlul care pare si
nu aibd legiturd cu textul. Oricum, e un
subiect care meritd toatd atentia cititorilor,
mai ales pentru ci poezia lui Arion Movili
nu se supune modelor, se ridicé deasupra lor,
¢ poczic de dragul poeziei, §i nu de dragul
trendului. Ca urmare, versurile sale sunt
plasate in afara registrului violentei verbale
{cu mici exceptii, §i acelea lipsite de
stridente), sunt la polul opus, cel al tandrefei,
al divinizirii femeii de aproape, de la
distantd gi In absenja totali a ei, lectii
invitate sau captate prin intuitie artisticd de
la alfi poeti. A.M. Nu e supdrat pe viafdl. Sau,
mé rog, hu in volumul de fatd, pentru cd am
aflat ci ar avea poeme de sertar foarte
agresive. Dar dacii nu egti suplirat pe viafi
sau agresiv nu inseamnd ci nu poli scrie
apiisat, réspicat.

Arion Movili, Hai cu mine in anii 50,
Ed. Karth, Bucuresti, 2013, 100 pag.

Adrian VOICA

Moment
Emotia cu care-ataci o coald -
In fata géndului se plimba goala.
*

Panica
Virsta mi-a sérit In spate
Ca un lup cu gheare-nsdngerate,
*

Ecou
Cineva ma striga dintr-o stea -
M3 impiedic iar de umbra mea.
*

Literatura gi viata
Nici gandurile nu mai incélzesc
acum
Romanul trist ce trece rar pe drum.
'

Lacrimi false
Tie ifi las placerea de-a incepe;
Tiiati, s vin §i eu, citeva cepe,
*

Iarba
M3 amiigesc atunci cind te alint
Cu lumile aduse din Corint.
*
Astronomicid
Un univers recent descoperit
Inscamni cétiva pagi spre infinit.
¥

REFLEXE $I1 ECOURI

Reprog
Doar fardmite-am cunoscut in viagi -
Le-ai scos gi le-ai ascuns din nou in
cead.
*
. Joc grav
In apele oglinzii iti vid umbra
migcata,
Nelinigtita foarte cind gi a mea s-
arati.
*
Leac
Cénd vrea si se Insoare
Se uiti-adanc In soare.
L]
Motiv de revoltii
Cuvintele refuzi si mai vini
In versuri cu nelinigte putini.
*

La biitriinefe
Ideea de joc a rdmas neschimbati -
Dar cere, din mers, o mici erata.
*

Dictionar
Aud o vorbi; pare ci-i striind -
S-a dovedit a fi doar o ruini.
*
Poveste
Afacerea e viafa ce-o triiesti.

Apoi...depinde unde esti,
*

Proces politic
Cuvintele, ca martori ai gindirii,
Se-amestecard iard cu martirii.

*

Document
fn fati am un miirtigor
Ajuns, cindva, pe la Targsor.

x

Doua fete
Ne folosegte ca botine,
Cai tot suntem noi cabotine

*

Reactualizare
Iar mdine este sigur un astdzi
amanat
Ciand navighezi pe apa aceluiagi
pécat.

*
Griji
E Timpul aliat sau detractor?

0, de-ag afla rispunsul pand mor!
*

Distihul
Imaginez, atita fac: imaginez

Istoria in bobul de orez,
*

Carusel
Cuvintul mi primeste in ograda lui
Si Imi povesteste ceea ce va spui.
*

in poezie
Ilogicul ca logic il impun
Acei ce scriu cu pani de paun.
*

Pregiitit
Agtept sa vind ziuva decontirii
Cu trepte noi, spre completarea
scérii
*®
Norocoyii
Artigtii gtiu neantul si Invingi
Cénd Frumusetea-n jur prinde si
ningi.
*
Opinii
Viata tu o iei ca jucdrie -
Altii o-nfeleg ca galaxie.
*

Optica altora
Am intrat intr-o geamie
54 intreb de vegnicie.
*

Ta
Faci din farmec zbor de fati
Spre o lume minunata.
*

Recunoagtere
“Coadé-n vant” se plimbi pe trotuar-
E pisoiul meu particular.
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Iulian Marcel CIUBOTARU

GRUPUL LITERAR "ADONIS" §| CATEVA
RECEPTARI CRITICE (1)

d N

fntr-un articol publicat in urmi cu
cinci ani’, constatam cd scriitorul interbelic
Virgil Treboniu (n. 23 aprilie 1907,
creatorul gi animatorul grupului literar
LAdonis”, este astizi cu totul uitat, humele
sdu nefiind prezent nici micar in
instrumentele de lucru esentiale privitoare
la istoria literaturii roméne, chiar dacd
acest poet a fost unul dintre cei mai fecunzi
autori din pericada 1928 (atunci cind are
loc debutul sdu, in revista ,Mirczme
literare™) §i 1945, poeziile sale fiind
remarcate gi apreciate de George Cilinescu
oti Tudor Arghezi’, Cu toate acestea, timin
multe aspecte din biobibliografia lui Virgil
Treboniu (pe numele siu adevirat
Gheorghe Vasilescu) care sunt
necunoscute, Intrucit de la data cénd am
prezentat pentru prima oari figura acestui
scriitor gi pind astizi, gratie consultdrii
unor surse primare, (destul de) greu
accesibile, am putut si aduc unele
informatii noi cu privire la bibliografia
acestui autor, imi propun sa Intregese prin
acest text citeva aspecte, nu lipsite de
important3, din viata si opera acestui poet,
ale ciirui poezii (micar o parte din ele) ar
merita, in ciuda trecerii timpului, si fie
repuse in circuitul culturii poetice
nationale.

»Legea poeziei pure”

Virgil Treboniu a publicat, in 1930,
alaturi de Grigore Ancu, o brogurd
intitulatd ,Legea poeziei pure™.
Manifestul - pentru ci in aceasti categorie
se ncadreazi consideratiile si opiniile
autorilor din acest text - incepe prin a
proclama opinia conform ciireia ,,pasiunca
§i maiestatea versului va trezi pe orice om
in decursul veacurilor spre sinceritate §i
seriozitate”, Sunt ficute trimiteri citre
poezia lui Frangois de Malherbe (acesta
scrie o ,poezic viguroasd, corectd gi
armonioasd, [care, n.n.] fnal{i dorul de
humi pind in emisfercle sumbre™),
Boileau (,rdsfatatul saloanelor™),
Stéphane Mallarmé (riceala poeziei
acestuia ,,nu impiedici pe observatorul
critic a-i gisi imediat in pitura de
frumusete legitura dinire sentiment gi
spirit, [chiar daci, n.n,] versurile [poetului,
n.n.] lapidare [¢i, n.n.] de facturi clasici au
inldturat fondul filosofic in fata
optimismului resemnat”), Mihai
Eminescu’® (care ,,a inridicinat in opera sa
glasul pidmantului etern”) ori Lecomte de
Lisle (vizut de cei doi autori ca un
wconstructor de adeviratd personalitate
poeticd”™). in continuarea acestora, autorii
considerd c¢i ,tonalitatea melancolicd
prezenti intr-o poezie romantici va trebui
sii degtepte un adevir nenorocit, o iluzie de
fericire sau o clipd moartd™. Un exemplu de
poezie purd cste Luceafidrul - un basm
versificat, care a inliturat extravagantele
sentimentale, macabre, bizare. In opinia
autorilor, poczia puri gencrecazi
muzicalitate. Pe de altd parte, filosofia
Foeﬁcé a fost determinati de singurdtate.

ntdlnim In acest manifest axiome
Pprivitoare la textul liric: ,,poezia nu poate
cuprinde mai mult decéit propriul suflet
omenese, mirginit de durere gi bucurie”.
Totodatd, textul poetic nu poate fi
interpretat precum celelalte gtiinte:
»irumusetile nepieritoare din poezia purd
se determind prin analiza perfectiunii
stibwlui [sn.], prin miretia versului in
perfectd egalitate cu [h]exametrul dactilic
§i puritate™. Textul liric formeazi un tot,
»care descompus nu reprezinti decét
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gradul de pasiune gi friméntare sufleteascd
aindividului creator”.

Consideratiile celor doi autori cu
privire la vemsurile autentice (pure In
limbajul lui V. Treboniu §i G. Ancu}
continué: ,.Dupi felul dispozitiei sufletegti
a artistului, poezia purd se poate avea intr-o
atmosfera incélcitd, atunci cind sufletul
poetului planeazi deasupra existentei
tovaragilor s&i goi gi pustii la inimd. Icoana
poezici pure se va ardta In fata poetului
umpléindu-i ochii de lacrimi, dar nu pentru
o bucurie searbida, ci pentru ¢ atunci lui i
se aritd nedurabilitatea picselor din care va
[fi] fost creati aceastd juc#irie omeneasci™
(p. 12). Caracteristicile unei poezii pure
sunt enumerate intr-o manierd directd, ce
nu lasa loc interpretirilor: expresii clare gi
lapidare, versuri scurte cu intondri
muzicale, ocrotite de inspiratia i
congtiinfa autorului. insi ,Jlegea” nu se
opreste aici: ,,poezia purd este asemenea
izvorului al cirui sgomot aduce in
singuritate melancolia §i sbuciumarca
unor doruri inepuizabile,
permanent lipite de fiinta
omului. Poezia purd va
putea aduce numai emofii
dureroase, pentru cinumai
atunci poetul a putut giisi
elementul fiintei noastre”. |
Agadar, acest tip de poezie
este opus ,voluptidjilor
vulgare gi barbare”. Riscul
unei poezii pure, Inteleasi
ca o creatie superioard, este
acela de a fi greu de |
apreciat ori riu nfeleasd
Statutul poetilor in
societate este, potrivit |
autorilor, esential, intrucit
dacd accgtia nu sc¢ vor
bucura de apreciere, poezia purd ,.nu va
putea pagi pe drumul croit de inspiratia
poetului precoce™,

Virgil Treboniu gi colectia ,,Adonis™

in februarie 1939 colectia ,, Adonis” se
fmbogiitea cu o noud publicatie, a doudizeci
§i una din aceastd serie: ,,Tara vizuti de 7
poeti”. Semnatarii poeziilor publicate eran
urmétorii: M. Saulescu (1888-1916), Petru
Homoceanul, Ion Horia Muntcanu, Ion
Negescu, Constantin Pirlea, Cristian
Sarbu, Virgil Treboniu. De reduse
dimensiuni (21 pagini), antologia in cauzi
aduna céte trei poezii scrise de fiecare
autor, tributare aceleeagi teme: tara.
Vergurile lui Virgil Treboniu sunt
structurate n trei poezii, ultimele din carte:
» veacuri in mers”, ,,Pidménteana mea tar”
§i,.Ziditori de Tar®”.

De pe coperta IV a acestei broguri
aflim ci In colectia ,,Adonis™ au mai fost
publicate alte sase mini-antologii
colective, care au abordat urmitoarcle
teme: Primdvara (nr. X), Vara (nr. XII),
Destinul (nr. XII), Toamna (nr. XVI),
Dumnezeu (or. XIX), Iarna (or. XX). De
asemenea, cul aceasti ocazie erau anunfate
aparifia altor publicafii colective, subscrise
urmitoarelor teme: Florile, Dragostea,
Marea, Moartea, Prietenia. Nu gtiu dacd
ultimele cinci publicati au mai fost
tipdrite, desi nu sunt indicii cd acest lucru
mu s-ar fi petrecut. Conform site-ului
Bibliotecii Academiei Roméne, in aceasti
institutie se pastreazd mini-antologia
dedicati ,,Dragostei”. Totodatd, in 1941,
George Cilinescu ficea referire in
Istoria... sa la primele douii plachete’,
semn céi, in mod cert, micar acestea au

vazut lumina tiparului. Cu toate acestea,
din brogurile colective publicate de
Editura Adonis mi-au fost accesibile,
deocamdats, doar doudi: cea la care am
facut trimitere mai sus (Fara vizutd de...)
§i 0 alta, aparuti anterior, circumscrisi
anotimpului ,,Toamna” Apirut in
februarie 1939, numarul XVI din colecfia
HAdonis” se intitula ,,Toamna viizuti de 7
poefi”: Paul Birbulescu, Ion Horia
Munteanu, Constantin Pérlea, Stelian
Popescu-Segarcea, Mircea Papadopol,
Cristian Sérbu gi Virgil Treboniu, poeziile
acestuia din urmi# fiind intitulate
~Toamni”, ,Ore de toamnd™ gi ,Bal de
toamni” (pp. 21-23).
*

Se stie faptul cd Virgil Treboniu a
infiintat, alituri de alfi tineri scriitori, in
1935, grupul poetic §i Editura ,,Adonis™.
in cadrul colectiei de poezie a acestei
edituri Virgil Treboniu a publicat, pani in
1939, citeva din brogurile sale. in ordine
cronologici, acestea au fost urmitoarele:
1. ,Camee” (nr. IT); 2.
»wLluminitorul de ape” (on
V); 3. .Zeita cu podoabe de
aw” (nr. VI); 4. ,Har” (nr.
VII); 5. ,,Heruvim liuntric”
(nr. IX); 6. , Mitriguna™ (nr.
XI); 7. .,Clogea cu puii de
aur” (nr. XIV); 8.
»Pygmalion” (or. XV); 9.
»Inima muntilor, poeme” (or.
XXIy; 10. ,Clopotnita mici,
poeme” {(anunfatd in
programul editorial din 193%
ca fiind In curs de aparitie).
Din ,Universul literar”
apiirut la 10 octombrie 1943
(p. 5), aflam gi numele altor
titluri publicate de Treboniu,
dupd 1939, in aceastd colectie. Numdérul
lor se ridici 1a treizeci gi opt.

Mircea Serbinescu aprecia ci fn
colectia ,,Adonis” s-au publicat peste
cincizeci de plachete lirice. Acelagi
prozator afirma: ,,grupirii Adonis timpul
nu i-a acordat nici un rigaz. Tot aga cum a
apérut, pe neagteptate §i cu mesaj propriu
in numele poeziei adevarate si sincere,
gruparea s-a spulberat datoritd tulburérilor
apisitoare din anii urmétori, fiind astizi ca
si cAnd n-ar fi fost...™.

in mod firesc, se nagte intrebarea: cum
au privit criticii momentului fenomenul
~Adonis™? Arghezi a laudat de mai multe
or prolifica migcare literard, iar Calinescu
a prezentat In Istoria... sa, intr-un mod
obiectiv si succint, lirica promovati de
»Adonis”. Acelagi critic a publicat, in
1937, in ,Adevirul literar gi artistic”,
citeva impresii cu privire la poezia lui
Virgil Treboniu. Redau in continuare
fragmente din recenzia respectivi: ,E de
neinchipuit cétd activitate poeticd are
indaritul sdu d. Virgil Treboniu, un autor
desigur celor mai mulfi necunoscut. E un
fost seminarist. Impreuns cu un prieten,
Grigore Ancu, care a murit, a scris de la
1930 incoace Legea poeziei pure, Ars
Ppoetica, Poem simfonic etc. §i un numir
neinchipuit de volumage (...) tipérite
modest, in tipografii obscure. Se poate
ghici din lectura acestor opuri o existenta
migecatd, sbuciumatd, o experienti nu
lipsitd de mici tragedii necunoscute, cum
este ghicita moarte a prietenului Ancu (...).

orice caz opera d-lui Treboniu este cu
mult superioard aceleia pe care te-ai
astepta sd o gdsegti in nigte brosuri

modeste, scrise in condifiuni neprielnice
inaltelor activitdfi intelectuale (sny”.
Va urma

NOTE:

1. Vezi Un poet interbelic uitat: Virgil
Treboniu, in ,Poezia. Revisti de culturi
poeticd”, anul XVII, nr. 4 (62)/ 2012, pp.
220-222,

2. Lucian Predescu, Enciclopedia
Romaniei Cugetarea. Material romdnesc,
oameni §i infidptuiri, edifie anastatici,
Editura Saeculum 1.0/ Editura Vestala,
Bucuresti, 1999, p. 801. Asa cum am atras
atenfia §i cu alti ocazie, data exacti a
venirii pe lume a acestui poet riméne
contradictorie. Paradoxal, incél din timpul
vietii autorului au apdrut informatii
inexacte cu privire la acest subiect. Astfel,
in scurta biografie a poetului publicatd in
nr. 32 - din 6 august 1939 - al , Jumalului
literar”, se precizeaza cd poetul s-a ndscut
la 23 aprilie 1909. Un an mai tArziu, Lucian
Predescu, in cunoscuta sa Enciclopedie,
oferca data de 23 aprilie 1907 ca moment al
nagterii lui Virgil Treboniu. Mai térziu, a
fost emisd ipoteza nagterii poetului in 1910
(vezi Mihail Straje, Dicfionar de
pseudonime, alonime, anagrame,
asteronime, criptonime ale scriitorilor §i
publicigtilor romdni, Bucuregti, Editura
Minerva, 1973, p. 733).

3. Lucian Predescu, op. cit., p. 801.

4. Tudor Arghezi, Virgil Treboniu, in
idem, Scrieri, vol. XXXIII. Proze. O
galerie de portrete (1911-1966), Bucuresti,
Editura Minerva, [1983], p. 304.

5. Virgil Treboniu, Grigore Ancu,
Legea poeziei pure, Bucuregti, Editura
Nationald, 1930, 16 pagini.

6. Lui Mihai Eminescu poetul Virgil
Treboniu i va inchina una din plachetele
gale, publicati in 1940, In colectia
»Adonis”; cartea s-a bucurat de o buni
receptare criticd (vezi Demetru Pan, Pe
margini de carfi, In ,,Rominia literard”, nr.
44, 11 februarie 1940, p. 19). Tot in aceeasi
colectic - Adonis - au mai publicat in
acelagi an Constantin Pérlea (brosura
»Mihail Siulescu’) gi Ion Horia Munteanu
(,.Julia Hasdeu™); placheta lui Constantin
Pérlea a fost apreciati de Demetru Pan
»destul de mediocri ca inspiratie”, iar cea
publicati de Ion Horia Munteanu este, in
opinia recenzentului, ,.cu ceva mai mult
talent, degi autotii lor nu au aprofundat
nimic specific ,,idolilor” cantati, aga cum a
facut In linii cam dure §i nepotrivite cu
fiinfa apolinicdi §i cu clasicismul lui
Eminescu, d. Aron Cotrus. Tn ce priveste
valoarea versurilor, ea este destul de
comund, de minord mai ales (...). Spre
deosebite de camarazii d-sale de edituri,
Virgil Trcbonin a infeles mai mult din
personalitatea celui sadrbatorit [Mihai
Eminescu, nn.] si chiar In versuri mai
personale, insi ciit de stdngace §i de naive
uneori” (ibidem).

7. George Cilinescu, Istoria literaturii
romdne de la origini pand in prezent,
Bucuregti, Fundafia regald pentru literaturd
siartd, 1941, p. 930.

8. Mircea Serbiinescu, Cdnd poezia
tdndrd se numea ,,Adonis”, in ,Jumahil
literar”, s.n., anul XIII, nr. 13-20, august-
septembrie-octombrie 2002, p. 12.

9. Continutul intregii recenzii, care
confine §i citeva exemplificiri textuale, a
fost publicat de Cilinescu In ,,Adevirul
literar i artistic”, anul XVTIL, seria a ITl-a,
nr. 875, 12 septembric 1937,p. 6.




Motto:
Dacé ai un trup de vindut, vinde-I !

i“l’oetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator

Daniel CORBU

2 0E

KATABASA.

ISTORIA ANAHORETULUI DANIEL

SAU CRESTERILE $I DESCRESTERILE
UNEI VIETI DE UNICA FOLOSINTA

dacd ai o Sodomd de-nflorit, infloreste-o!

Sd vd mai spun o datd povestea cdldtorului
rdtdcit in fara farda nume ?

I
Poate ca toate ar trebui s se-ntimple

intr-o singuri carte

unde doar ceea ce ai iubit rimine

ca o flamurd fluturinda

ca un intim resort al nefingenuncheatei
zidirnicii.

Despre el se va spune:

Avea un ochi glorios ce nu mai privea decit

in sine.

Era atit de preocupat de esente

cd pind gi moartea i se pirea o melodie galanti.
Ar fi putut vorbi mai mult despre abatoarele
fricii

ar fi putut imbréca o cimaga striind

sau accepta jocurile §i nu
martirajul

ar fi putut rimine in scepticul
cor de birbati al vechii
intelepciuni

de n-ar fi invins peste limita
lor

alta gi altd infricogitoare
limita.

17

EL SCRIA CINTECE DE
BIRUIT RUTINA
gi-atitia se repezeau si-i
potriveascd

cununa de spini.
Indulcea hazardul cel orb
era grav ca o stea lactee
ceremonios ca un rasarit
§i se-amesteca foarte des cu taumaturgii
ezoterigtii gi sacerdotii din ingélbenitele pagini.
Spunea:

Daci ai un trup de vindut, vinde-1 !

dacd ai o Sodoma de-nflorit, infloreste-o !

Dar pe cel dinlduntru, nemérginitul

cu credintd cauti-l si cu aleasd grija

sd nu-1 rinesti.

Cultivi-ti somnul ! Astfel ca el s poata iegi
din tine

pentru a te renega

§i pind la urma pentru a avea unde se-ntoarce.
Pentru ¢i TOT CE SE IVESTE iN JUR

E FACUT SA NE DOMINE

iti vor scoate pini gi inima

§i pe loc va apirea o noud inimd

sau fti vor planta mult agteptatele aripi
pe care singur si in deplind simetrie

le vei cregte

gi tot tu desprinzindu-le

le vei arunca una dupd alta in mare.

ar

Despre el se vorbea ca de-o prejudecati
era cel ce aude nechezatul cailor

dintr-un ¢v mediu intimplator

§i scincetul limbilor moarte.

Citeodatd spunea:

EHEI, LUMEA SE SCHIMBA !

PE DEALURI SI VAT POSTMODERNE
CINE MAI VORBESTE POLITICOS ? Cine-si
mai alege cuvintele ?

Nerabdarea a devenit un fel de

fufa in curtea spitalului de urgenta

rafiunea un fel de cetate de gheata.

De mila maginilor pina si
soarecii de cimp

dispar

din bund cuviinti fatd de
miriapodicele unde ale
comunicirii

gindaceii de rapitd nu mai ies
din pamint.

Lumea se schimbi. Numai de-
am putea

reconstitui sufletul din cuvinte!

Fid

Citeodati il vid cum se
strecoari

printre sdgetile otravite ale
zilei

sclav si rege al metaforei

ducindu-gi la amanet noptile albe.

f1 aud vorbind unui popor neviizut.

Sa preamirim deopotrivi

sicriul de foc al Infiingerii

sicriul de lut al victoriei

ciderile in pripastia sinelui

acolo unde se limpezegte blestemul

§i se retrag vremelnice ziduri.

Spunea:

Nimic nu sfirseste senin

nici gindirea abstractd

nici transplantul miresmei de trandafir.
8i mai spunea:

Au obosit gi ciutitorii de essentia nobilis.
Dar daci de mine vreti si fugiti

eu va dau aripile !

:
o
;
8

e

V

Se pare ci ce-a fost de spus am spus.

Nimic despre nepretuitele daruri

nimic despre atoatestipinitorul Neant !

Am scuturat de pe mine cuvintele rele

- spunea -

pizma ¢ ingrop adinc In paimint

precum securea razboiului. Nu mai singerati
pentru mine

pietre, paduri ale copildriei, nici voi, vestale ale
trecutei tinereti !

Acum mé catar pe muntii din suflet

acolo nici latratul stelelor

nu se mai aude
nici blindefea ingerului nu se mai vede
iar cuvintele sunt ovalele gurii pustii.

Vi

Sunt mai batrin ca umbra

niscut din bezna lumii - Tmi spunea.

FARA AVERI FARA DISCIPOLI FARA
SPERANTA.

Am inventat acrobatii fird noimi

am inventat sfigietoare cadente ale unei limbi
numai de mine gtiuti

gi-atitea vise asemenea gridinilor suspendate
la care nimeni n-ajunge.

Tirziu iluziile se transformé-n cadavre

pe care oamenii uité si le-ngroape.

vir

11 auzeam spunind

pe cind admira pomul cu bufnite dormitind
ziua-n amiaza mare:

Aproape ci nu-mi mai gtiu drumurile

dar cecata carc le-acoperd

poate fi o bucurie aurorala.

Ca pe-un ecran

dintr-o sald de cinematograf poti vedea
cum se-adund firimiturile gindului

intr-un punct iar punctul devine o lacrima.

| #1714

Despre el se va spune:

Avea un ochi glorios ce nu mai privea decit

in sine.

Ar fi putut imbrica o cimagi striini

sau prefera jocurile gi nu martirajul.

Ar fi putut accepta citeva rinduri de aripi false
sau sd negocieze la un pret bun praful de stele.
dar EL ERA ATIT DE PREOCUPAT DE
ESENTE

CA PINA SIMOARTEA I SE PAREA

O MELODIE GALANTA.
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de rime rare, plin de ingenuitate i de har” (Nicolae Manalescu”E
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PARTEA ASCUTITA A
OBIECTELOR MICI

Hedkk

de dupé gard o copild
imi cere mingea

lumina o face mai mare
proiectind-o pe zid

imi trece prin cap s-o tin
aga cu mfiinile in sus

ca pe o statuie

He ek

cu limba intre dini
un copil
megtereste un ceas

scépate din timp
secundele infeapa
gi-i albesc timplele

dekeok

ticere intr-o incéipere
cu un copil de trei ani

se pregiteste cel de al
patrulea rizboi mondial

mahmur ma chiorisc
la soarele amiezii

vocea mamei
doare cel mai tare

deakk

libelula i§i scoate armura
nu cintiregte nimic
mersul pe ape o face
timp

Rk
sub zipadi
ciinele

gésegte un fazan

la o cind
franfuzeasci

amurgul coloreazi
marginea farfuriilor

ek
deschid fereastra

uneori timpul iese afard
alteori intra in casi

satuld de agteptat

loveste in pervaz
o coadi de piatrd
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ok

soarele a rimas
infipt in mare

ca un biscuite

noaptea se face

amari de frig §i termite
in cartilagii zgribuliti
luzm aminte

ook

un bitrin

printre altii

cagicindarfi
cu totii frati

cu privirea cefoasa
din mfiini noduroase
in jurul gradinii
impleteste un gard
ok

cu un zinganit
luna trece prin geam

nu visez

as putea fi prins

sd pling?

md rog in gind

cu fata scrijelitd
dimineata mi sufld in néri

=1
:
:
£
g
8
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©
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§i md curdtd de vedenii
*okk

in ceardac
soarele amiezii

umple casa de molii

smiltuitd cianoza
ne redi speranta la moarte
¥k

cu doudzeci
§i patru de degete ziua

impleteste sireturi

in bocanci de portelan
vindtorii de munte

atacd la coarda
masivul kilimanjaro

ok
cu miini fragile

din plastelini
copiii modelcaza

ciripitul pasarilor

L1 2 ]

rasturnat cerul
baricadeazi drumul
spre casd

agezati in genunchi
fncercdm sd-1 urnim

surpringi cit de ugor cra
ne-am aprins tigérile

§i am tot spus povesti pind-n zori

dekk

surpindu-se
malurile se ficeau aripi
Intr-un film mut

ook
tolanite

punctele cardinale

dorm clandestin in rasuflarea pisicii

ek
fari ecou
dintr-un ou
piuie cerul
o e e

am stins
tigara de lund

§i ne-am culcat

intr-o depresie cu
buzele rosii

*eokeok

ca pe o minugi
trisnetul intoarce
pe dos teava pustii

de pe un soclu

vipusca ne ia de git
si ne infunda in artere / vintul




Liviu PAPUC
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Ajunsj la virsta senectutii si dupd ani
grei de viduvie, dupd ce gi-a Ingropat prea
de timpuriu cei doi feciori, nobila doamni
Erato Visescu, niiscutd Fotte, In preajma
inerentului sfirgit, 13i Intocmegte
testamentul. Acesta ne dezviluie incd din
primele rinduri o fire generoass, inclinati
spre alinarea suferintelor aga cumfi stiitea
bine unei demne reprezentante a societiitii
inalte: ,Legatarul meu universal, D-1
Georges A. Visescu, va infiina pe mogia
mea Urecheni din judetul Neamt, plasa de
Mijloc, un spital cu opt sau zece paturi, in
casele vechi a proprietiifii, pe care le-am
pregitit pentru acest scop. Acest spital,
infiintat anume numai pentru pelagrosi,
[.-.] va purta nutnele: Spitalul Dimitrie D.
Visescu, spre amintirea iubitului meu fiu,
de la care am mogtenit mogia Urecheni”
(testamentul, intocmit in Iagi la 9
octombrie 1915, se afla la Arhivele
Nationale Tagi, Documente, Pachet 169,
nr. 48 - decesul avea sé aibd loc doudizeci
de zile mai tirziu).

Citeva paragrafe mai la vale, alt legat
precizeazi: ,,.D-1 Georges A. Viisescu va
preda Primiirici din Iagi casele mele din
strada Toma Cozma, §i anume casa cu nr.
9, compusd din 2 apartamente cu zid
comun, §i casa nr. 7, inchiriatd d-lui
avocat Vasile Sculy Logothetides.
Asemenea legatarul meu universal va mai
da Primariei din Iagi, dupa 6 sase luni dela
incetarea mea din viata, un capital de 140
una sutd patruzeci mii lei, in efecte de
bonuri diferite 5%. Ambele aceste legate

Oamenii din spatele testamentelor

ERATO VASESCU

ale Primériei de Iasi sunt subordonate
conditiunii de a Infiinta, dupd un an de la
sivirgirea mea din viafli, §i a intrefinea
perpetuu un Azil cu zece paturi pentru
femei biitrdne sau infirme, neapte a-si
cistiga existenta”.

Date fiind conditiile nefavorabile unei
deruliiri normale a vietii (iminenta
razboiului mondial, care pentru altii deja
incepuse), ziarele vremii, reduse la doar
doud pagini, nu mai publicd obignuitele
ferpare si relatéiri de la inmorméntare, dar
»Migcarea” iegeand este prompti §i face
loc, pe prima pagind chiar, sub titlul Un
nou azil la fagi, ecoului avut de generoasa
donatie: ,in gedinta consiliului comunal,
primarul oragului a adus la cunogtinga
consilierilor §i a publicului care era fatd
donatiunea lisatd Comunei lagi de citrd
defuncta doamni Erato Visescu, pentrua
s¢ infiinfa un azil comunal. Defuncta
donatoare a 14sat n acest scop un imobil
situat pe str. Toma Cozma §i suma de
140.000 lei, ca si intrefie zece paturi.
Tagul, atit de bogat In séraci, are i acum
céteva aziluri In care Intrefine un numir de
nevoiagi, dar fati de necesitifile zilnice
evident cd ele nu sunt Indestulitoare.
Comuna gi Epitropia Sf. Spiridon sunt
singurele institutii care Intretin din
bugetele lor asemenea ageziminte
filantropice. [...] Infiintarea acestui nou
azil, care se datoreste actului filantropic al
defunctei Erato Visescu, rdspunde unei
reale necesititi” [,,Migcarea” (Iagi), An.
VII, nr. 238, Vineri 30 oct. 1915, p. 1]

Soarta vitrega a ficut ca de-abia prin
1928 (dupd informatiile Prof. Stefan S.
Gorovei) si se inceapd lucriri de

amenajare a caselor din strada Toma
Cozma, firi a se fi §i incheiat (sc¢ parc)
niciodata.

Testamentul ne deschide ochii si
asupra unei familii destul de active,
socialmente vorbind (ai cirei membri gi-
au luat cind numele de Grigoriu, céind pe
cel de Visescu), cu ramificatii in zonele
Botosani §i Filticeni, a cérei origine
atestatd o afld Artur Gorovei incd pe la
1600 [Monografia unei biserici, in
»Lumea” (Tagi), An. XIIT, nr. 3596, 23 jun.
1930, p. 2-3]. in secolul al XIX-lea,
~Caminarul Ionitd Grigoriu a avut doi
baieti: Alecu Grigoriu, acel care, cu acest
nume, ca membru al Divanului ad-hoc, a
facut parte din comisiunea de la Focgani,
la 1859, pentru alcatuirea proiectului de
constitutie, apoi a fost ministru sub Cuza-
Vodi gi, reluindu-gi iar vechiul nume de
familie, Visescu, s-a cisdtorit, in
Botosani, cu fata lui Bolti, Al doilea fiu al
Caminarului Ioni{d, anume Dimitrie
Grigoriu, este acela care, sub numele de
Dimitrie Visescu, a fost o figurd bine
cunoscuti a Iagului de odinioard”. Acest
Dimitrie a fost soful doamnei Erato gi tatal
altui Dimitrie, care ne deschide o alti
portifd spre zone, din picate, alunecate in
uitare.

Dimitrie D. Visescu, cel al cirui
nume ar fi trebuit s&-1 poarte spitalul de 1a
Neamt, néscut la Iagi in 1859 sau 1860,
dupi ce urmeazid cursurile Liceului
Internat, se duce la Paris, unde urmeazi
cursurile la ., Ecole Centrale", Tgi deschide
un atelier pe rue Michelet si, in 1880,
apare in lume la volanul unui automobil
cu abur, creatie proprie, cu jante metalice

gi anvelope de cauciuc, pe lingd alte
noutdti in domeniu. In 1906 si-a adus
automobilul la Bucuresti, unde a fost
expus la Scoala de Poduri gi Sosele, al
cirei profesor ajunsese inventatorul.
Moare la 29 octombric (acceagi zi ca §i
mama sa!) 1909 la Bucuregti, dar va fi
inmorméntat la Iasi, unde presa vremii
{(.Evenimentul”, ,Migcarea®™)
consemneazd tristul eveniment,
precizindu-se ci ,,Serviciul prohodului a
fost oficiat in biserica Sf. Spiridon de
citre arhiereul Nicodem Munteanu”.
Interesant lucru dar care nu ne mai mirj,
in vremurile noastre destul de anapoda cid
in enciclopediile noastre figureazi
obscurul ministru de finante Alexandrm
Visescu, dar nepotul siu, cu o premiera
mondiald la activ, striluceste prin
absentii!

Alt segment al testamentului ne
trimite obligatoriu cidtre familia
junimistului Nicolae Gane, dintre ai carui
numerogi descendenti gase sunt
destinatarii unor legaturi: Marifa Iamandi,
Alexandru N. Gane, Ilenufa Iamandi,
Ecaterina Tulburi, Aglaia Grumazescu si
Elisa N. Gane (explicatia este simpla:
Ruxanda, mama lui Nicolac Gane, cra
sora lui Dimitrie Visescu, sotia doamnei
Erato).

(Informatiile genealogice ne-au fost
oferite, cu gentiletea caracteristicd, de
Prof. Stefan S. Gorovei, Domnia Sa Insugi
descendent al familiei Vasescu - stri-stré-
bunica sa Catinca fiind sord cu pomenitii
Ruxanda, Alexandru gi Dumitru - ciruia Ti
mulfumim gi pe aceasti cale).

Emilian MARCU

Ceata de copii de pe ulita noasird, in acea
dimineat toridd de vard, parcd o luase razna.
Alergau copiii dintr-un capit in altul al ulitei,
lisind in urm& un nor imens, cel putin aga mi
se piirea mie, de colb cenugiu, ca in urma unei
explozii nucleare sau ca lava de cenugi de la
vulcanul din Sicilia, cel care ingilbenise, in
iamna trecutd, zipada la noi in sat. Stiu ci
atunci cind ne trezisem §i vazusem zipada
ingilbenitd, in miezul unei ierni serioase,
avusesem un adevérat goc. Nu stiam dacd
vom mai putea s ne dim cu sania, aga cum o
facusem cu o zi inainte sau chiar cu mai multe
zile, pe ulija mare, cénd unii, inhdimati la
sania boicreascd a unui vecin, alfii,
impingénd de zor la ea, pentru i doar doi-
trei stiteau cocotafi, agteptéind si se urce, in
fugd, si ceilalti. Jos, in vale, ajungeau mereu
numai cfiva, pentru ¢ restul erau seminafi
de sanie prin troianul inalt, cét un stat de om,
cala o comandi speciali.

Dar veselia era nelimitati. La deal, iar se
forma intreaga echipd, nitind ca prin farmec
de pitania de la coborfre §i, tards-grapis,
ajungeam in capul ulifei.

Apoi, sania boiereascé iar o lua la vale gi
noi umpleam troienele, ca semiinafi de o
miéni de vréjitor.

Aventura era luatdi de la capit,
repetindu-se de zeci §i zeci de ori, péind,
franti de oboseald gi uzi leoarcd, ne intorceam
pe la case si tibdram cu méiinile rebegite
deasupra plitei fierbinti din bucitirie.

Asa se aduni gi acum praful pe ulita mea.
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COPILARIA

Ceata de copii de pe ulitd se strdnsese cala o
comandi speciald §i, cu ochii ca nigte boabe
demazire, urmirea ardtarea.

Hiirmilaia era Tn toi, mai ales atunci cind
s8¢ ariiti tatd] meu, mindnd calul inhiimat la o
magindrie aproape stranie. Acea maginirie
mi se pirea atunci imensd, cdt muntele pe
care reugeam si il vid in diminetile senine
cénd, d= pe una din cele doud movile care
strifjuiesc satul, priveam in zare, si, acolo,
sub linia lumii, se¢ vedeau vérfurile muntilor
celor adevidrati. Cel mai bine se vedea, in
diminetile senine, Ceahliul. Bitranii satului,
las 1a o parte cd acei bitrini erau oameni de
40-50 de ani, vorbeau despre munii ca despre
balaurii din basmele pe care le spuneau in
noptile lungi deiarnd.

Aga priveam noi matahala care abia se
téra prin mijlocul uliei, trasi poticnit de calul
nostru. Nu gtiam ci acel utilaj avea sd
poposeascd chiar In curtea noastrd, unde
urma sd locuiascd vreo cédfiva ani gi sé
devind, cu timpul, inclusiv cuibarul preferat
al gdinilor.

Claitonul, aga se numea acea magindrie,
pirea cd numele lui vine dintr-o lume de
peste ocean, ca mesaj al americanilor, care
promiseseré ca vor veni i la noi in sat i nu
mai ajungeau, ntre timp, de la i, ca semn al
generozititii, sosiserd, pe calea aerului, din
nigte avioane mari, ajutoare umanitare, in
cutii rotunde, dintr-un carton presat sau din
metal, care se pistraserd, mult timp dupd,
pentru tinut fiina de griu sau de porumb, sau

pentrualte nimicuri de prin gospodirie.

Unii oameni din sat, cind erau mai cu
chef, fird s sc mai tcami de represaliile
gefului de post (poate ci imbitrinise §i el de
agteptare §i mai gi obosise sé tot ameninte),
spuneau: dacd ar fi venit pe jos americanii, §i
tot ar fi ajuns pdnd Ia noil Cel care rostea
asta era imediat contrat de céte unul mai
umblat, cu un hohot de ris gi o replicd pe
méisurdl: bd, se vede de departe cd esti prost.
Nu au cum veni americanii pe jos cd e
oceanul la mijloc. Si ceilalfi izbucneau cu
totii in ris, continuéindu-1 pe cel cureplica.

Seful de post, un militian burtos i mereu
transpirat, apeléind, de zor, 1a o batistd imensa
Ppe care §i-o tot trecea peste frunte, cu un gest
a lehamite, se ficea a nu fi auzit nimic,
intorcindu-se cu spatele, privind si el undeva
in zare, Poate ¢ gi ¢l era intr-un fel de
agteptare. Poate...

Claitonul fusese adus in curtea noastri
imediat dupi ce tatil meu achizifionase un
imens aparat de radio Olt se numea , la care
toatd suflarea satului, cu mic cu mare,
duminica, asculta muzici populard, umor cu
mosT epugi (in rolul acestui personaj era un
actor de la Teatrul cel Mare din Bucuresti), si
timpul probabil, cu Nicolae Topor (rol jucat
chiar de vestitul meteorolog, cel care mereu
transmritea timpul. .. probabil), dar, mai ales,
meciurile de fotbal din campionatul
Roméniei. Cunoscétorii, se imp#rfean iute in
dous tabere §i s¢ contrau printre comentariile
Iui Ton Ghitulescu sau ale altor vestiti

Condurul cenusdresei

CLAITONUL...MASINA DE VANTURAT

comentatori sportivi de atunci.

Noi, copiii, ne vinturam timpul, gi, in
special, copiliria, 1a acea magindirie, ca gi cum
am fi vrut s vinturim gindurile camenilor gi
necazurile lor, care parciinu se mai terminau,

Roata mare, pusd In migcare de o coarbi,
bine méanuitl, lua pe dats avint gi se rotea apoi
singuri, doar din cénd in cind, ajutati de unul
dintre copii, care se sdlta pe vérfurile
picioarelor si poatd ajunge sus gi si tragi de
ea. Restul ne agezam pe site §i ne lisam
plimbati pind oboseam. Céteodatd, coarba
rebeld, lovea pe cel care invértea, in moalele
capului, §i atunci s te {ii, fipete §i plinsete.
Utletele umpleau curtea, iar cei concentrati
asupra fazelor din meci ne certau si ne
potolim. Cucuiul imens era trecut in uitare, gi
héirmilaia continua, ca §i cum nimic nu g-ar fi
intdmplat. Aveam gase ani pe atunci, §i tiucu
precizie asta, pentru cf aproape spre iarnd, un
inginer care lucra la hidrocentrala de la Bicaz,
rudi cu maicd-mea, venind in vizitd pe la noi,
vorbea goptit cu tatil meu despre migcirile
studentilor de la Budapesta. Eu nu pricepeam
mare lucru din ceea ce gopteau ei, totusi
vorbele zburau, cu un anume inteles, pana la
urechile mele.

Vinturam de zor la acea maginfiric
ciudati cu nume americinesc, copildria
noastri, §i ne bucuram ¢ timpul trece astfel.

Astiizi nu gtiu dacs ag mai vintura timpul
cu atita enfuziasm, Ag fi cu mult mai
economicos, paniila prudenti.

Dar, in copiliirie, cine si se gindeasci la
agaceva?

Vénturam, vnturam, vinturam. ..
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Catilin TURLIUC

Luna Prier prilejuiegte in acest an cregtinilor de varii
denominatiuni sdrbtorirea in comun a marii taine a
Invierii Domnului, ocazie de adincd meditatie si
profundi reflectic In viata credinciogilor §i a comunitéifii.
Aflafi incé in majoritate relativi (circa 34% din populatia
lumii) cregtinii igi celebreazid credinfa avidnd
convingerea ferma a vietii ce va sd vie alituri de Creator.
Istoria a marcat credintele religicase dupd cum si
acestea, la rindul lor, au influengat - uncori decisiv -
istoria. Ma voi opri in cele ce urmeazi asupra raportului
stat-bisericd In cregtinismul ortodox, credinta
strimogeascd Impartagitd de majoritatea zdrobitoare a
natiunii roméne, In Incercarea de a reliefa unele aspecte
mai pufin cunoscute, poate, de cétre publicul larg.

Biserica ca mod de fiintare s-a aflat meren intr-
o ecuatie al cirui rispuns a fost i este imposibil de
formulat tntr-un mod trangant §i de necontestat: termenii
ecuatiei sunt istoria (veacul acesta) i eschata (veacul ce
va si vind) ori, alifel spus, creatul §i necreatul'.
Tensiunea inerenti izvorftd de aici a avut ample
repercusiuni asupra vietii societéifilor §i statelor cregtine
din toate timpurile. Este carecum larg impartigita opinia
potrivit cireia in cazul abordarilor occidentale ale acestei
complexe probleme elesiologia este adesea limitatd la
continutul istoric al credintei, Tn timp ce, In lumea
risdriteand accentele se pun cu preciddere pe latura
pneumatologicd §i eschatologicd. Pericolul
“istoricizirii” bisericii a fost amplificat in spatiul
apusean de mai vigurosul proces al secularizirii, proces
care igi are sorgintea In zona cconomicului. Dupi
afirmatia lui Peter Berger™... societatea industriali
moderni a produs un sector “localizat” central, care este
asemiinitor carecum cu un “teritoriu eliberat” de sub
religie. Secularizarea s-a mutat “citre exterior™, din acest
sector catre alte zone ale societdtii. O consecintd
interesantii a acestui fapt a fost o tendingli a religiei de a fi
polarizatd intre cele mai publice si cele mai private
sectoare ale ordinii institufionale, mai precis intre
institutiile statului i ale familiei”. In lumea risariteand
pericolul “deztrupdrii” Bisericii din punct de vedere
istoric a fost oarecum contracarat de “nationalizarea”
Bisericii §i de ancorarea ei fortuitd in viafa societitii in
care fiinfeaza.

Raportul bisericd stat este una dintre relatiile
fundamentale care marcheazd nu numai socictiitile
contemporane in ansamblul lor, ci gi procesul devenirii
istorice a acestora. Limuritoare In acest sens ni se pare
evolufia th dimensiunea cronotopicd a acestui gen de
raport, incd din perioada “bisericii martirilor” din
primele veacuri. Pentru credinciogii acelei perioade
distinctia dintre domeniul spiritual gi cel politic era
evidentd fiind ntemeiati pe presupozifia teologici
conform clireia Impéaritia lui Isus nu era din lumea
aceasta (Toan:18:36). In vremea Iui Tertulian, Tustin
Martirul, Aristide, Athenagoras §.a. In pericada numiti a
apologetilor, conflictul dintre bisericd si stat, dintre
cregtini gi autoritatea imperiald romand, a fost centrat pe
modul de interpretare a conceptului gi realitiifii juridice
de bun cetéfean. Pentru administratia imperiului a fi bun
cetifean implica in mod absolut supunerea
neconditionat fata de jus civile (dreptul quiritar}, in timp
ce, crestinii sustineau ¢d a fi bun cetiifean ingseamna a fi
supus §i a asculta de Dumnnezeu §i poruncile sale §i de
toate legile cuun confinut etic adecvat credintei. in urma
oficializérii crestinismului (Edictul de la Milano, 312),
treptat, s-a conturat un nou model al bigericii gi anume
“biserica Impédratului”, model care a provocat o mutatie
majori In raporturile dintre stat §i biserici. Eusebiu din
Cezareea (260-340) scria la implinirea a treizeci de ani
de domnie ai lui Constantin cel Mare, 1a 25 iulie 335, un
panegiric In care puterea imperiald era vizutd ca fiind de
sorginte divindi gi nu demonicd asa cum se argumentase
in perioada pre-constantiniani. La pufind vreme dupd
Constantin, mort 1a 22 mai 337, insecolele al IV-lea gial
V-lea dupi Hristos, se nasc doud paradigme, doud viziuni
distincte asupra rolafiei Bisericii cu Statul: “papo-
cezarismul” gi “cezaro-papismul”.

Prima dintre ele, dezvoltatdi de biserica latind
(romano-catolicd), sustine hegemonia papald, a Bigericii
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asupra Statului, §i estc cxemplificati mai intdi de
Ambrozie (339-387), cel care i-a refuzat impératului
Theodosius I (379-395) euharistia pini cind acesta nu s-
a pocdit Tn agora pentru reprimarea violentd a unei
riscoale din nordul Greciei (Thesalonic). Aceasti
viziune a fost pe deplin intrupati in opera lui Augustin
(354-430), Cetatea lui Dumnezen, in care este expusd
teoria celor doud impératii. Prima, cea lumeascé, este cea
a Necuratului, ea aflindu-se in permanent gi vegnic
contrast cu impéritia divini. Aga cum afirma Paul Negrug
rezumind o serie intreagi de autori cunoscuti : “In acest
cadru de gindire Augustin se indeparteazi de la
pretentiile grandicase ale imperinlui §i 7§i afirmi credinta
intr-o cetate cercascd. Prin accasta, Augustin
dezabsolutizeazd puterea Statului §i creeazia baza
teologicd pentru o ctiticd escatologicd a Statului™. in
perioada primei Renagteri din timpul lui Ferdinand al IT-
lea al Neapolelui, Toma d'Aquino a incercat mixarea
viziunii augustiniene cu
empirismul aristotelic in
incercarca de a aprofunda
posibila abordare critici din
perspectivd escatologicd a
realitatii mundane a statului,

Cea de-a doua, a fost
intruchipatd in Imperiul
Bizantin si in toate statele care
i-an urmat modelul, creionénd
astfel un pattern istoric, in
care, linia si filonul
identificate g§i trasate de
Eusebiu din Cezareea au avut
cistig de cauzi. Teologul
ortodox Alexander
Schmemann afirma: “ ...in
proporfia in care lupta dintre
imperiu gi cregtinism fusese,
asa cum am vazut, sortitd si
inevitabild, in aceiagi
proporfie, dar inversi, pacea
dintre acestea douid a fost o
problemi care a {inut Tn primul
rind de o singurd persoans, o
singurd vointd, o singurd
inifiativi. Nimeni nu neagi faptul potrivit c#rmia
Constantin a jucat acest rol’*. Cu perspectiva istoricului
de astizi, am adiuga ci §i Theodosius I, prin Edictele din
24 februarie 391 §i cel din 8 noiembrie 392°, ca §i prin
reunificarea Imperjului In 394 a jucat un mare rol in
aceiagi directie.

Cele doua viziuni asupra relatiei Biserica Stat au
generat variante subsidiare exprimate in cursul
friméntdrilor care au cuprins mai ales ramura
occidentali a crestinismuhui in perioada pre-moderni. in
general, se poate aprecia ¢ modelul relatiei dintre
Biserici gi Stat, respectiv dintre istorie §i eschaton a fosto
preocupare continud pentru ganditorii gi teologii cregtini
i cd s-a dezvoltat o adeviratd dialecticd n acest sens.
Astiizi, pe fondul unor realitifi specifice generate de
procesele majore la care suntem martori, actori i
contemporani (globalizarea ar fi un bun exemplu In acest
sens) nevoia unei noi viziuni referitoare la relafia dintre
istorie gi eschaton poate fi identificati in toate tradifiile
majore ale crestinismului (ortodoxia, romano-
catolicismul sau protestantismul) cu toate
particularititile care existi in fiecare din aceste traditii. In
lumea ortodoxi, raportul dintre Bisericd gi Stat
exemplified cu asupra de misurd tensiunea dintre istorie
§i eschata. Conform eclesiologiei ortodoxe, Biserica este
o comunitate eschatologicd instituitd de cétre Isus
Hristos gi constituiti de Duhul Sfint. Deoarece Duhul
Sfint este dincolo de istorie ori de cate ori actioneazi in
istorie introduce eschata gi duce 1a transfigurarea lumii in
virtutea veacului ce va si vind. Cu riscul
reductionismului asumat si rezumim: Biserica vrea sd
eschatolog'i\zeze Statul, iar Statul vrea si istoricizeze
Biserica. In dimensiunea sa cronotopicd specifica,
modelul simfonic bizantin, prezent i astdz, ca gi In tot
cursul istoriel roménilor, va fi obiectul urmitoarelor

noastre randuri.

Modelul augustinian, al celor doudi cetifi, nu a
patruns si mu a avut adepti In lumea ortodoxi in care
Biserica §i Statul au fost Intotdeauna o singurd imparatie
in care “Statul era incoronat de Cruce™. S. Bulgakov
sublinia cd, dupi crestinarea lui Constantin pe patul de
moarte, “Biserica s-a apropiat de Stat §i a luat asupra sa
responsabilitatca destinului acestuia din urmi. Accasti
schimbare de abordare a creat loc pentru impérat in
Bisericd. Cind acesta a ajuns un suveran crestin, Biserica
l-a investit cu darurile sale, prin intermediul ungerii
sfinte. L-a iubit pe Unsul ei, nu doar in calitatea sa de cap
al Statului, ci gica pe unul cu o harismi speciali, acecaa
conducerii, ca gi mire al Bisericii, posediind astfel chipul
Iui Cristos insugi™.

Conceptul de simfonie cel care descrie relatia dintre
Bisericd gi Stat a fost consacrat de fmpératul Iustinian
(483-565). In cadrul unui singur organism de naturi
duald existd deopotrivd
sacerdotium (preotia) ca §i
imperium (puterea
imperiald). Intre cele doud
existd o strinsd cooperare
i legiiturd desi domeniile
in care acfioneaza sunt
distincte. Simfonia
reprezintd armonia sgi
faptul ¢# nici unul din cele
doud nu prevaleazi in mod
absolut asupra celuilalt.
Sfera autoritdfii Bisericii
este asupra sufletelor
oamenilor in timp ce sfera
autoritdtii Statului este cea
care controleazi trupurile
lor. in viata publicd
impiératul este figura
centrald care convoacd
sinoadele §i pune fn
practicd hotdrarile
acestora, in timp ce
cpiscopul cste cel care
determind continutul
edictelor si decretelor, In
cadrul acestui model simfonic, Statul recunogtea faptul
cii Biserica este o céiliuzi internii pentru activitatea sa, in
timp ce Biserica se considera sub autoritatea Statului.
Dacd in aparentd acest model pare clar gi lamuritor
acoperind continutul semnatic al statului §i pacii cregtine,
in realitate lucrurile au fost mult mai complicate, iar
istoria este martorul cel mai elocvent in acest sens.
Traditia bizantind, fard a fi amendat3 in profunzimea sa a
fost mereu conditionatd in aplicarea sa in timp gi spatiu de
anumite particularisme care 1i dau deopotrivi unicitate gi
originalitate. Modelul simfonici implicd o varictaic de
explicatii §i interpretiri teologice, sociologice §i, nu in
ultimul rdnd, istorice dintre care unele au fost expuse in
rindurile de mai sus.

1. Textnl reia in manierd extinsd articolul “Simfonia
bizantini” publicat in ziarul "Lumina de duminic#” Nr.11
(364), 19 martie 2006, p. 10.

2. Peter Berger, “Surse sociale ale secularizirii”, in
Jeffrey C. Alexander, Steven Seidman (eds.) Cultura gi
societate. Dezbateri contemporane, Institutul European,
Iagi, 2001,p.223.

3. Paul Negrut, Biserica si Statul, Editura Institutului
biblic “Emanuel”, Oradea, 2000, p.11.

4. Alexander Schmemann, The Historical Road of
Eastern Orthodox, London 1963, apud, P, Negrut, op. cit., p.
12

5. Cele doua edicte au interzis frecventarea templelor gi
efectuarea jertfelor gi au interzis toate cultele pigine pe
cuprinsul statului. Putem spune astfel cfi unica religic a
Imperiului Roman devine acum cregtinismul.

6. S. Bulgakov, The Orthodox Church, New York, 1988,
p. 157, apud P. Negrut, op. cit., P.19.

7. Ibidem.




Nicolae CRETU

M-am intrebat de multe ori de unde vin, in esenfa a
ceea ce indicd ele, numeroasele forme ale unei
simptomatice (uncori ascunsid, cosmetizatd, alteori
violentd gi cinicé) cabrari in faa unvi alt punct de vedere
decét al celui care, iati, reacfioncazi aga, cu o vizibild
iritare, deja convins(f) ci nu poate fi decht un semn de
adversitate, de inamicitic personald, pornitd sd-i
»Submineze” Imaginea, si i-o torpileze §.a.m.d. Cand mi
s-ar parea, dimpotriva, normal s se admitd ab initio drept
cel mai natural lucru, daci nu mai mult, atunei micar cel
putin posibilitatea gi a altor puncte de vedere decat acela
pe care il susfii tu: gi-ti este (doar de aceea?!) atit de
»drag” tie, in fond o versiune ceva mai intelectualizata,
dar nu destul, a unui narcisism aproape copiliros, de n-ar
réméne, la atdfia, pind la capit, ba chiar agravindu-se la
senectute, cu fricile gi indoiclile ei de varsti crepusculara,
nesigurii §i mereu in diminuare. Ceea ce ar fi, intr-o
misurd, de infeles, dacd totugi nu cumva acceagi
acumulare a anilor n-ar trebui 53 ducd §i la o Inteleptire,
probatd ca lucidd acceptare a democratiei de agora larg
deschisi, desi selectivi pani la
urmi, a opiniilor, cu irena lor de
argumente, de filtrat, intr-un cAmp
al dezbaterii atht de complex si
subtil cum e acela al ,,cintéririi”
autenticelor valori in domeniul
wbunurilor simbolice”.

Dar nu etatea unuia sau a altuia
¢ de fapt realmente riispunzitoare
pentru vizibila polimorfie (esenta
réménind fins3, neindoielnic,
mereu aceeagi) a unui atare
spectacol de vanitafi si infatudri pe
care Tl di, destul de adesea, lumea
literar-artisticd i intelectuald, nu
numai pe aici, pe la noi, ci §i pe
atitea alte meridiane ale
mapamondului cultural. Nu etatea,
nu ea in primul rind, in orice caz.
Atunci, oare ce altceva? Orgoliul, desigur, sub forma lui
cca mai de plins de fapt, definibild esenfialmente ca
grosierdi dilatare a , Imaginii” de sine (umflati...cu pompa
hidraulici, mereu la purtitor, pentru atitia ,,maegiri de
géndire”, nerecunoscuti). Ezitiiri? Doamne feregte! Poate
citeodatd, mai pe la Inceput, dar ugoare gi atit de
wdiscrete™ Incat nici nu va mai fi nevoie 53 le evoce altii
sau si lenege cineva deja devenit intre timp un cit se poate
de pitruns de sine insugi (§i de noima rolului siu de
»autoritate” infailibild), emititor de apodictice
wverdicte”, scutite, nu-i aga, de balastul inutil al vreunor
argumente, de ocolit pe ct cu putin{d, din perspectiva
unui asemenea mod de-a dreptul caricatural de a simula un
discurs ,,de idei”, facut numai din certitudini, rostite cu
glas de stentor §i cu o atit de barbati siguranti de ton i de
enunt. Cici nimic altceva nu frapeazi mai tare si mai cu
gribire la receptarea (i pe citite, dar pe auzite cu o Incd gi
mai involuntard, comics, sfortare ,actoriceascd”™ de a
minfi ¢u ,farmee™) unor asemenea ludri de pozitie decat
striidania de obfine un minim de credibilitate, jucénd,
histrionic desigur, cartea ,sincerititii” gi a ,.spontanei”
emisii de idei.

O atentie deosebitd in studierea etiologiei, ca §i a
terapiei infatuitei (sd numim aga boala cu pricina), trebuie
acordatd lansdrilor, vemisajelor, premierelor in artele
scenei, momente de cvasi-mondenitate culturald, prin
excelentdi prielnice unui soi de vocalize de antrenament,
deocamdati, in vederca altor viitoare performante de
retoricid a sofismului. Vi se pare exagerati reactia
polemicd la astfel de metehne? Sunt §i eu convins ci
lansiérile, toate, nu numai literare, sunt sirbitoresti §i ca
atare comporii o inevitabild combinafic de ritual §i
ceremonial, totugi (ar fi de dorit) nu una lifiindu-se fara
limite gi fard niciun ac de cojoc. Slavistul iegean Emil
Iordache: ,Nu vii la nunt3 ca s spui ci mireasa e urita”.
Asa o fi, dar nici s3 faci din cine stie ce gleampita vreo
Cosénzeand, ci asta nu mai e, doar, politicoasd
indulgenti, ci de-a dreptul minciund, cum se zice, ,,de la
ochi”, cu ,mirecasa” de fati. Ei da, firi si fie o
circumstantd atenuanti, conteazi faptul ¢i din auditoriul
lanséirii putini sunt cei care au gi citit deja...”mireasa”. $i
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asta trebuic oare sd Incurajeze elogii, de multe ori
ditirambice, cu gindul c¢i oricum, micar deocamdati,
acelor laude necuvenite, aduse de ,lansatori”, nu li se
poate replica? Ce fel de joc al mondenititii culturale ar fi
acesta oare? La urma urmei, pdnd sa se dumireasca ei pe
citite, putem afirma chiar orice? $i pentru ce anume? Ca
sd nu supere pe nimeni (autor, editor), intretinnd iluzii
nu numai acestora, ci, cu mult mai periculos ca
potentiald epidemiec a imposturii, §i unor veleitari de
viitor, Inci neinmugurifi. $i cu ce consecinje asupra
lansatorilor” ingigi? Greu ¢ pani Incepi sa spul altceva
decét a-i gandi onest, apoi treptat, (auto)indulgenta va
cobori tot mai accelerat stacheta unei ruginoase licitatiia
publicititii i ,,mdrinimiei”, castratoare de autentic
spirit critic. Pe astfel de lansatori mereu disponibili nici
nu maij ¢ nevoie si-i perverteascd altcineva (institutie
sau ins), gi-o fac singuri, cu ména lor, clind prelungesc
sindromul tAm@&ierii, dinspre oral spre scriptural, ceea ce
e incd §i mai grav, cici scripta manent. Dar nici
volatilele verba nu trec chiar firi si lase urme in
tdmaietorii de serviciu, ca §i in deruta
publicului (a acelei parti din el) care va
inghifi nada yi, ajuns la etapa lecturii, va
dibui repede, adeviirul de neascuns gi
deloc festiv.

Vreo solutie posibila? Ar fi una,
relativd desigur, pe tiparul ,Frica
pazeste bostindria™ si nu se facad
lanséari decdt dupd 2-3 siptiméni de la
intrarea ,miresei” Tn libririi. Atunci
poate c¢i micar unii dintre tenorii
lansdrilor ar mai pune §i surdind
elogiilor lor comerciale §i, de aceea,
atdt de pufin critice, la cum stau
lucrurile azi. Neonestd este, inainte de
toate, deprinderea ,,ajustirii”
discursurilor de lansare la dorita
lungime de und3 facit itnaginabild din
partea editurilor, care au, fireste,
interese si ratiuni comerciale de slujit si de aparat, Dar
dacd, lansatorilor nefiindu-le in fapt striin cu totul
spiritul critic, asadar daci mai au fie §i méicar vagi
reminiscenfe de aga ceva, ce fel de pact interior, cu ei
ingigi, fac in clipa in care decid si-gi tacd sau si-gi
inghiti rezervele, criticile, indoielile? Numiroase dejaa
autocastrare? $i incd, te pomenesti, una...voioasi,
surfizitoare, cu un detestabil simulacru de bien-érre
moral, gi nu de doar concesic fdcutd, malgré-soi-méme,
unui climat de, din picate, mult prea laicii, sfegtanie™,

Pand la wrmd: cui prodest? Duc lansdrile la cregteri
semnificative ale vinzarilor? Rezulti altfel de avantaje
pentru unii sau al{ii? Uneori da, pentru autorii lansafi,
daci li se di acolada i scriptural, atunci o pot flutura cu
rezonanfa numelor celor care i-au elogiat §i poate prinde
bine pe la jurii §i premii, cine gtie. Pentru lansatori?
Fireste, dacd in contra-serviciu editurile le pot rasplati
serviciile ficdndu-le platformd: nume, ciirti de criticd
editabile acolo, propulsarea in jurii, mecanism sporitor
si el de imagine...O ilustrare concreti §i relativ recenti:
lansarea Republicii lui Bogdan Suceavi,
matematicianul-prozator (temarcabil la debut: Venea
din timpul diez), liudat nu numai n Tagii Poliromului gi
nu numai la lansarea de 1a Libriria , Tafrali” de 1a UAIC,
desi al siu ,roman teatral” este, de neascuns in realitate,
un egec vidit, ag zice, oricarui cititor nedispus si se lage
inviluit de cine gtie ce retoricd falsa, nici méicar
sofisticd. Cum a fost posibil? Uite-aga, cu inventive si
»subtile” verdicte-cacealma, cu baroce egafodaje,
pasiimite, silogistice §i cu mult (mult prea mult) avant
retoric. Dar despre asta, mai pe larg §i analitic, poate
data viitoare, tot la ,,azimut”. Maladia infatuitei meriti
scrutati mai atent §i cdt mai indeaproape. Nu neapérat in
canonade de vehemente ,,inchizitoriale”, desigur, ba
chiar cu necesarul umor gi tot atét de utila ironie pe care
le impune aceasti sni-generis ,,comedie” a lansdrilor ca
mondenitate, cum ziceam, literar-artisticd. Totugi, cu
atita fermitate de citi este nevoie ca diversi astfel de
prestatori de servicii sd nu-gi mai dea in petec chiar cu
atita zglobie dezinvolturd.

{ 3

Alexandra PALEQOLOGU

CRITICA $I CULTURA

Din talentul unui critic face parte in mod
consubstantial si indispensabil independenta
g1 consecventa. Consecventa nu inseamna
incipdtinare §i e perfect compatibildi cu
eventuale ,revizuiri". Cit despre
independentd, care asigurd autoritatea
morald, tot aga de indispensabili criticului ca
si cea intelectuald, ea nu consti numai in
interdictia oricirui oportunism (in negare nu
mai putin decdt in elogii) dar si intr-o
absolutd impasibilitate pe plan uman. Critica
poate fi, cum zice Baudelaire, ,,partiale,
passionnée, politique", dar numai fati de idei
gi opere, indiferent de orice formid de
susceptibilitate personald. Un critic trebuie sé
accepte a priori, cu senindtate, s nu mai fie
salutat de Cutare, sa fie detestat si birfit, sd-gi
piardi toate acele prietenii ce nu pot rezista
sinceritétii §i obligatiei sale de a se pronunta
§i sd renunte la orice vanitate sociald §i
carierd sau prebende care l-ar infeuda. Idealul
ar fi si triiascd, modest dar decent §i la
adipost de anxietiti materiale, exclusiv din
onorariul unui foileton siptiménal. Cartile
lui se bucurd rareori de tiraje mari sau
reeditéri succesive. E fird exemple la gtiinfa
mea ca un critic s fi ajuns la opulenti prin
activitatea sa de critic. O anumité
mediocritate bugetard a fost cam totdeauna
legatd de viata marilor critici (exceptie au
facut Charles Du Bos gi Emest Seillere care
erau bogati ,,de acasd", ultimul fiind bancher
si fabricant de ciocolatd). Un critic poate sd-gi
consacre o parte a vietii unui scriitor, se poate
devota impunerii acestei opere, poate fi
prieten intim cu acel scriitor, dar e
inadmisibil sd devinid un om ,,de casd" al
acestuia. Existd mari scriitori, pecuniarmente
norocogi sau abili, care au ,,critici de casd",
,manageri" devotati ai publicititii lor. Nu e
deloc ,,cu atat mai bine" pentru ei §i ¢ in orice
caz ,cu atdt mai rdu” pentru acei critici.
Tocmai fiinded de obicei dispune de un
peculiu mai modest, criticul se cade si fie
intratabil §i mindru, eventual chiar distant,
oricit ar fi de agreabil ca persoana privata.
Asta 1mi pare a fi virtutea lui de ,,abstragere”.

Din capitolul Critica gi cultura, apirut in
volumul Ipoteze de lucru, Bucuresti,
Editura Cartea Roméneasci, 1980.
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Stefan Lucian MURESANU

PERSUASIUNE® I DORINTA

DE COMUNICARE IN ACTUL CRITICII (1)

Motto: "iubesc cu certitudinea ¢ lucrurile intunecate sunt
menite/ intre umbré si suflet, in secret sé fie iubite...”
(Pablo Neruda, “Scnet XXVII™)

1. Scrierea literarii ca artii, arta scrisului literar ca
mesaj

fn actul scrierii literare, critica ofcnscazi literatul cind
spusele referitoare la produsul muncii sale, considerat act finit
al unei cugetdiri, nu sunt remarci obiective, ¢i doar referiri
gratuite, ranchiuncase, maladive, Lucrarea poate ascunde
manifestdiri, simfiri interioare pe care numai el, scriitorul, le
poate devoala §1 ldsa cititorului sé-i cerceteze, In linigtea
camerei in care lectureazs, paginile cérfii sale. Nu numai
criticul de art}l este cel care di valoarea adeviiratd creatiei, i gi
cititorii, numirul acestora gi dorinta lor de a discuta subiectul
actiunii ciirii, mesajul pe care il desprind prin triiri din acea
creafie literard. Criticul 131 poate da doar o pérere singulard, de
cercetare esteticd despre care Tudor Vianu spunea: *In gn]ﬂe
ortodoxe ale estetului puritan ghicesc incs un egoism al naturii
umane” §i depinde de fiecare critic de artd in parte, de
pregitirea lui in domeniu, de linigtea sufleteasci pe care o are,
de educatia gi de cultura lui s se pronunte asupra valorii unei
creatii literare. Este bine ca acest profesionist s nu facd din
acest domenin atét de delicat o meserie In care global trebuie
sd reziste numéarului de carfi citite insi, la un moment dat,
nepitrunse in substrat, in scrisul luminii ideilor. El poate
vedea, intr-un timp al lui, partea umbritd a lncrérii care s&-1
dezamégeascd pe cititor. Sd nu uitim: Dumnezeu este unic,
criticul este doar un om, iar scriitorul unei oarecare creatii
literare este un produs al unei dotinte de se exprima in scris, a
tot cét a putut da, la timpul cénd a creat, urmare educatiei si
culturii primite, o sumi de idei in imaginea imaginilor
imaginate a valorilor imaginatici sale, la un moment dat.
Talentul este perceptiv, iar stilul fiecirui scriitor se exprim3
prin vointa comunicirii ideilor sale in scris. Este o comunicare
la carc participid toatc stirile afective ale scriitorului, o
congtientizare a sinelui siesi, o deformalizare si o pitrundere a
sensului altfel decét sensului comun al cuvintelor. Un joc al
existentei fiindului care trece in nefiind indivizibil prin tot
ceea ce seriitorul exprimi in seris, Ideile pitrund atunci pind in
strifundul inimii, ca, inima, este cea care urcd i coboard
séngele, pulsindu-l spre acea portiune a creierului care va
lumina ideile prin cuvinte:

”,..ideea absoluti {...) este spirit, §i anume nu spiritul finit
cu preocupirile lui marginite, ci spiritul universal , infinit gi
absolut, care determind din sine insugi ce e intr-adevir
adevirul. (...) Spiritul absolut trebuie totodatd conceput gi ca
activitate absolutd gi, prin aceasta, ca autodiferentiere in sine
tnsusi” (Hegel, vol.I, 1979:41).

Cuvintele se prind intro hord a vointei nevazute a
literatului, se apropie unele de altele, se scriu gise sterg, lisénd
Intr-un sfiirgit loc creatiei literare In rdnduri, in pagini, in cirfi.
Valoarea creatiei literare o dau gi cititorii, ei sunt printre
evaluatori insd criticul literar este cel care prefigureazd
nemurirea creafiei. Se ajunge atét de greu pe treapta adeviratei
valori a creafiei literare insi talentul scriitoricesc, stilul
propriu, elevatia §i profunda meditatie a enlui artei ca imagine
a noastrd despre noi §i despre lume, ca fiind indivizibil,
plismuiesc erudifia mesajuluni lucririi literare respective,
urcind-o, cu voia criticilor literari, in nemurire. Creatorul de
artdi, cum este §i cel de literaturd, trebuie s& se nascd cu harul
exprimirii propriilor idei care i joacs Tn imagini imaginate
lumea i din care oamenii, personajele sau eul liric dezvolti o
noud lume a spiritelor. Din momentul acela, scriitorul trebuie
84 devind regizorul acfiunii creatiei literare, creatorul ce se
intrupeazi, rind pe rénd, In tofi eroii ciirtii sale §i unde
*plismuirea lor imbrach aparenta sensibilititii §i infiltreazs in
sensibil spiritul”, cum spunea Hegel, incheind astfel ideea
despre artd: "spiritul are de-a face numai cu ceea ce este al
séu”. Viata este drum deschis spre scena pe care urcim, triim,
interpretfindu-ne rolurilc care se schimbé de la o pericadi la
alta a vietii: de la copilirie la adolescent3, da la tinerefe la
maturitatea depling gi pAni 1a bitrdnete insd putini recunosc ci
Marele Regizor al lumii este Marele Creator al omului in
cartea ciiruia misura timpului tréit este parte a Intregii noastre
actiuni. Multd lume, care triiegte intr-o ordine preciséi a vietii,
are oglinda imaginilor imaginate ale timpului ins3 putini sunt
oamenii care au triiri adevirate cu propriile idei despre viat gi
suflet. Totul este o copiere a imaginilor timpului n mintca
noastrd, in cugetul nostru. Triiri care au fost si se repeti la
nemutire in toatd viata lumii insd intr-un timp care se apropie
de infinit.

Sunt dintre aceia care, din dorinta de a-gi ascunde
complexul neputintei de a crea opere de artd, se apleacd
inciudafi asupra unei scrieri a unui modest autor, pentru ci fafi
de un literat consacrat indriizneala de a reformula valoarea tine

de bunul simf §i de nepregitirea lui in domeniu. In istoria
literaturii Tumii, s-au tot vinturat astfel de ciizuti, ddndu-gi cu
pirerea despre valori, dintr-o pozitie jenant3 a frustrérii §i au
réimas necunoscuti. Aga au fost tofi aga-zigii critici literari sau
de arté, care au cizut in derizoriu, mistificind In umbre negre
creafia lui Mihai Eminescu sau a lui Nichita Stinescu. In
monografia "Opera lui Mihai Eminescu”, criticul literar elevat
George Calinescu scria: ,,.La drept vorbind, limba este pentru
orice mare poet o piedicé, ce nu se poate inlitura decét sarind
pe deasupra ei. Ca orice mare creator, Eminescu siluiegte
limba romind, inventeazi cuvinte, suceste timpurile i
persoanele verbelor, face constructii proprii. Cine ia azi pe
Eminescu drept pildd de buni limbi roméneasca, vestejind
inventivitatea altora, gregeste, deoarece miciun scriitor n-a
alergat cu ea mai vijelios peste drumurile obignuite. De altfel,
limbi roméncascd obgteascd, frumoasd in sine, nu existi.
Limba e o unealtd particular#, adeviirat prin raport la cel care-
o vorbegte, in stransd legdturd cu finalitatea ei. Numai un
creator i poate ingidui insi de a-i gribi mersul §i de a-i Lirgi
mijloacele, fird a-i ripi mireasma proprie, gi de fapt o limbi
cregte zilnic, in vorbe gi In farmec, cu tot ce spiritul creator
aduce in ea, pentru trebuinfele phndirii si ale poeziei”.
Cuvintele lui George Cilinescu aveau sé fie lampa aptinsd
pentru necunoscétorii creafiei literare eminesciene, pentru cei
chfiva frustrati ai zilelor noastre, detractori intunecati ce au
devenit propriile umbre ale urdteniei lor §i care an céutat sd
improagte cu noroi toatd ilustra operi literard, scrisi In limba
poporului pe care l-a inbit cu adeviirat, a marelui poet al
neamului roménesc. Acestora le simti adulmecarea, scobirea,
roaderea scrisului pe care il devoreazd cu idei cizute de
exprimare, virsand apoi dejectii att la adresa scrierii

respective, cit 5i la adresa autorului: E ugor a scrie versuri/
Cénd nimic nu ai a spune,/ Ingirdnd cuvinte goale/ Ce din

coaddi au sd sune.” (Mihai Eminescu, Criticilor mei}.
fntotdeauna, am considerat criticul literar un indrumator
intelept, un contemplator cunoscétor in domeniu, a tot cecace
cuprinde ca gtiintd teoria gi istoria literaturii, un estetician
valorog, un suflu deusian care igi apleacd ademenitor simgul de
observatic asupra creafiei literare dorite spre a o studia.
Creionez, in rindurile care urmeaz3, trisituri ale unor figuri
ale culturii, amintind, aici, bléndetea criticului literar,
profesorul doctor Marcel Crihand, vocea caldi gi
indemnitoare spre prefuirca tradifiilor populare, a dr.
academician Sabina Ispas, cildura prictencascd a criticului
literar, eminescologul §i profesorul universitar Nicolae
Georgescu, sensibilitatea scriitoarei Elisabeta Iosif sau
privirea blindi a mai tindrului critic literar, prof.dr. Felix
Nicolau gi Tncd a mulfi alfii care au intrat maiestuos in viata
mea. Cand o creatic literard nu intereseazé, dovedité de critica
literar3 ca o lucrare lipsiti de valoare, mediocri, acea lucrare
rémine de la sine neidentificats, Insd nu t@valitd in mocirla
unuia dintre breslagi care, Intr-un sfirgit al inceputului sau, a
dat peste o pradi peste care doreste sf-gi clideascd
neputinciosul postament. Acel literat, aplecat asupra criticii
literare, care triiegte in umbra spiritului elevat al adeviratului
critic literar, incindatul care cautd si despoaie de valoarea
esteticd creatia, In publicul nespecializat, dezmembrind
existenta numelni bietului autor. Nu mi-am propus si dau
exemple de astfel de proceduri ih lumea eriticii, pentru cei
autointitulafi critici de artd, in primul rind, i-ag pune intr-o
situafie stinjenitoare, 1i las pe ei si se simté gi s# se retragd din
cinul marilor indrumétori ai artei. Lucrarea de fai nicinu gi-a
propus, de altfel, si trateze pozitiile criticilor de arti, dovedind
unele pireri ale acestora ca eronate,

Studiind, in linigtea bibliotecilor, gi cautind scopul si
interesul existential al criticului de artd, am constatat c¢i acest
grup de literati poate fi grupat in trei factiuni, identificind:
elevatii, pértinitorii §i frustratii. Recitind cartea de studii ale
istoriei literaturii roméne din vremea criticului literar Engen
Lovinescu am observat cé distinsul intelectual a structurat
*fenomenele lumii” In trei categorii distincte: fizice, sufletesti
§i psibofizice ideale, spunind ci in intregul lor aceste

fenomene specifice oamenilor izvoriise din sufletul lor ¢i din
“manifestarea in materia fizica”. In fond, criticul literar a dorit
si argumenteze faptul unei constatiiri a momentului aparitiei
operelor de artd ca rezultat al celor trei triin ale omului, care
variazi “de la individ la individ, de la epoci la epoci, dupi
interpretiri” subliniind ¢ frumosul In opera de artd “este
efectul trezit de fiintele sau concretele psifofizice; ¢ prin
urmare, rezultatul constatirii ¢i in sufletul nostru s-a introdus
un nou organism; {...) frumosul este independent de timp,
spatiu §i cauzalitate” (Invmescu, 1973:257). In lucrarea sa,
autorul igi fauregte propria lume, o altd lume fatd de cea pe
care o vedem zi de zi, o lume paraleld, firéd spatiu §i timp, o
lume izvoritd din propriul suflet cu imagini ale imaginilor
proprii imaginate, O cutezan{d a firii de a crea lumi in artd,
fiinte care vorbesc, la fnceput, cu cel care creazé lucrarea, cu
artistul, §i care intréi apoi In dialog cu publicul cititor, pentru ci
ei vor fi cei care hotiriise, la un moment dat, infelegerea
mesajului cartii.

Criticii elevafi, esteticienii, sunt intelectualii care cauts gi
evalueazi stilurile proprii in artd gi mai putin interesul fai de
persoana creatorului lucririi respective, tinind la statutul de
critic literar gi, nicidecur, la acela de istoric literar, Elevatul d3
valoare scrierii, descoperd §i nuanteazi finefea creativi prin
care scriitorul s-a detagat, in timpul credirii acelei lucréri, de
timpul teluric, de fiindul sdu, unindu-se in creatic cu universul.
Criticul literar elevat este un ciutitor al ideii nal{itoare, el
canti echivalentul deusian in creatia literari detagatd de
teluric, de “cercul strimt” fn care lumea in tntuneric igi cautd
doar umbra. Este cautitorul luminii in lumina ideii autorului,
maniera exprimdrii asupra scrietii respective denotd noblete,
diirvire gi particularizare manifestirii artei ca parte a simfirilor
creatorului, un inifiat ce potriveste din cuvinte valoarea
frumosului §i ageazii drumul literatului in curentul de
exprimare al ideii, al particularitiii stilului i a clasificarii gi
orientdrii autorului: "Excelenta morald este un rezultat al
felului in care triiim. Devenim corecli, ficind fapte corecte,
devenim temperafi, comportindu-ne temperat si devenim
curajogi fdcind acte curajoase™ (Aristotel). Criticul literar
elevat este cel care nu lezeazi i nu riinegte simful literatului, ci
il face sé inteleagd, in cazul mediocrititii creatiei, ¢ drumul hui
inca cste presarat cu bolovinig asupra céruia trebuie s& Tgi
indrepte atenfia, desvirgindu-gi talentul in nivelarea acestuia.
Munca literatului neinitiat cere invitarea in amurg, inifierea in
intuneric §i perfectionarea in lumina cultprii famosului tn
artd, spre un Univers luminos al unui studiu aprofundat gi,
evident, mult talent, harul gi munca neostoiti a celui pregitit in
spiritul artei. Se poate ca acesta sd nu 1gi priceapd neputinta gi
lipsa talentului de a crea literaturii nemuritoare insi criticul
elevat o demonstreazi tocmai prin faptul cf nu i-o citeaza n
niciun mod, il lasé in simtimintele lui minore fird sd-i aducd
critici care si-i deranjeze existenfa. Nu-i perturbi cu nimic
dorinta profand de a fi, pentru cd visele lui sunt atit de
nesemnificative, incit prin slébiciunea mintii nu se poate indl{a
cu ideile citre universul deusian, al creatorului-om; profanul
nu este decit un om care desfigoari o actiune, doar atét, are o
dorinti care, in timp, se va stinge din lipsd de talent. Criticul
clevat este singurul dintre cei trei gnditori care face o
departajare judicioasi a creatorilor de literatura, de artd, dintre
care numai cei valorogi se vor indl{a spre celestul deusian,
lumea dorindd va riiméne atrasd de jocul viciilor lumegti in
teluricul inghesuit al nimicului.

Timpul, criticului elevat, nu-i permite distribuirea
activititii sale asupra a ceva ce este nesemnificativ, precum o
creatie literard mediocrd, care nu spune nimic, ci doar vorbe
sau vederi, nu idei, simul séu practic il face, de la prima
ragfoire a lucrérii, si o pund in raftul netrebuiniei. Valoarea pe
care criticul elevat o di creatiei literare respective este insugi
modul prin care acesta igi alege cuvintele pentru a-gi exprima
aprecierea faf3 de o operd de arti valoroasi:

“Expresic mai mult sau mai putin realizati a unui stil, orice
operd de artd se prefuieste si prin efortul de diferentiere faté de
stilul trecutului §i de colaborare la fixarea sensibilititii actuale.
Diferentierea nu inseamnd, desigur, prin ea nségi, artd gi
talent; pe lingé elementul mobil §i evolutiv, existd gi un minim
al condifiunii dictate de experienta trecutului gi de consemnul
oamenilor de gust” (Lovinescu, vol.I, 1973:11).

Va urma

*Persuasifine, persuasiuni, s, £ Darul sau puterca de a convinge pe
cineva si creada sau si facd un lucru. "Cumitrd Anca... fi spunea lui
Badea, infigindu-i in ochi dous ace de persuasiune: crede gi fii cum
vrei! Da? de ce nu faci o probd?” Galaction, O. I 150. Poetic:
*Stranii gi pline de o rafinatii persuasiune, razele lunii ard crestele de
piatré ale muntilor, vegtmintele verzi ale piidurilor gi privirile pline
de vimire ale camenilor.” Bogza, C. O. 345. Cf. DLRLC (1955-
1957).
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Puiin comentatd in arealul nostru
geografic, cartea lui Hang Hank, profesoari
de ,creative writing” la Institutul de Arti din
Seoul, a fost apreciati rapid atit de critica de
specialitate din Coreea de Sud, cit gi de cea
din Europa, iar printre distinctiile acordate
pentru romanul Fegetariana - tradus in
limba roméni de Iolanda Prodan gi publicat
la Editura Art la sfirgitul anului trecut se
numerd §i valorosul Man Booker
International Prize, editia 2016.

Textul scriitoarei din Asia ridicd o serie
de intrebiri care vizeaza, tnainte de toate,
relatia dintre oameni, dar acest fapt nu
fnseamnd c¢i se rezumi doar la o simpld
galerie de portrete. Din contra: personajele
sunt putine, fiecare reprezentind un anumit
tip de individualitate, unde scara valorilor
diferd substantial. Structurat pe trei
capitolele, volumul se deschide cu o
narafiune homodiegetici, iar mai apoi se
trece rapid la o perspectivd obiectivi. In
centrul evenimentelor narative este Yeong-
hye, o tindrd banald, comund, dar, treptat,
cititorul va descoperi ci dincolo de aparenta
simplitate se ascunde un trecut crud gi ostil...

Prima parte - care mprumuti gi tithal
carfii pare a fi desprinsd din atmosfera lui
Franz Kafka, Chiar din prima pagind existi o
trimitere clari la inceputul din Metamorfoza
sau Procesul, unde figurile epice centrale
sunt rupte din ordinea naturali a lucrurilor si
pitrund intr-un orizont aflat sub semnul
incertitudinii. Daci lumea cunoscuti de
Gregor Samsa este descentralizatd in
dimineata in care se trezeste metamorfozat
intr-o insectd respingétoare, iar functionarul
JosefK. descoperi cu stupoare cii este arestat
fard a sc preciza motivul pentru care este
inculpat, eroina lui Han Kang hotiiriigte tntr-o
zi oarccarc si devind vegetariand. De aici
porneste intregul calvar, care se risfringe
incet gi asupra familiei, iar prima , victim§” a
deciziei de neinteles este chiar partenerul de
viatd, ,,domnul” Cheong, cel care ocupi rolul
de instantd narativi in debutul romanului.
Iatd primele trdsdturi ale protagonistei in
perspectiva sofului: ,,Nevasti-mea nu a avut
niciodatd ceva special In personalitatea ei.
Cel putin aga am crezut piné in ziua in care s-
a hotéirdit sd devind vegetariand. Sincer s8 fiu,
nici mécar nu m-am simit atras de ea atunci

HAN KANG SAU DESPRE
LIMITELE EXISTENTEI

cind ne-am intilnit pentru prima daté: nu era
nici prea inaltd §i nici prea scundi [...]; era
fmbricatdi in haine de culori neutre,
inexpresive, ca §i cum i-ar fi fost frica si-gi
arate personalitatea. [...]. M-am césitorit cu
¢a tocmai pentri ¢ nu avea niciun farmec
special §i nici defecte prea mari” (p. 5). Poate
ci schimbarea alimentatiei nu ar fi fost
problematici dacl nu s-ar fi realizat Inir-o
manierd stranie. Cu toatea acestea,
veganismul, pentru personajul-principal, nu
este doar o ,,dietd”, ci o adevirati schimbare
existentiald, pentru i acest stil de viatinus-a
realizat din dorinta de a respecta drepturile
animalelor, ci provine dintr-un
impuls intern, care are la bazi
un vis violent §i sédngeros...
Drept urmare, gesturile
eroinei” devin din ce in ce mai
irationale, culmindnd cu
aruncarea tuturor proviziilor de
came din casd, prim element
care declangeazi in mintea
sotului scenarii nefaste privind
integritatea (mintald) a lui
Yeong-hye. Totodati, de
refinut faptul ci prima sectiune
este alcituiti sub forma unei
confesiuni, unde Cheong
inregistreazd cu dispref toate
modificérile ciudate provocate
de refuzul (ridicol, in aparent{i) consoartei de
a consuma preparate din carne, Existé, totusi,
§i versiunea personajului-axa, inserati uncori
in geriitura principald, reprezentind,
totodatd, §i singura modalitate prin care
cititorul are acces la gandurile protagonistei.
Degi sunt derutante, scurtele fragmente
(onirice) introduc in scend gi o posibild
interpretare a gestului ei: ,Mdinile imi erau
pline de sdnge, gura inundatd de sdnge.
Acolo, in gurd, am ridicat hilcile de carne
cdzute pe jos §i mi le-am indesat in gurd.
Intreaga gurd mi s-a imcleiat de sdngele rogu
fdsnit din bucdfile de carne crudd gi moale,
zdrobite intre gingii §i cerul gurii. Reflectafi
in balta de singe de pe podeava yurii, ochii
mei straluceau orbitor” (p. 18; s.autoarei.,
HX). Bvident, existd aici o cheie falsa de
lecturid. Yeong-hye nu schimbi regimul cu
scopul de a avea o vialli mai sinitoasi.
Copildria zbuciumati, nemiloasd si

catacterul tiranic al tatilui au marcat
definitiv congtiinfa personajului feminin,
generénd in timp o retragere in sine, fapt care
a produs si Instriiinarea de familie. Sunt doud
episoade care meriti atentia in primul capitol
g toate au in centrn imaginea dominatoare,
severd gi, desigur, conservatoare a figurii
paterne. In una din fnsemnérile vegetarienei
sc parc ci cste vorba de un jurnal - estc
descrisd o scend atroce la care asistd tAndra;
capul familiei ucide un céine, il giteste i
apoi este servit ca o delicatele la o petrecere
oarecare. La acest ,,ospi{” participa si Yeong-
hye, care remarci cu stupoare i cina este pe
placul ei, chiar daci acest
episod semnificd gi primul pas
spre viitorul ei caracter
wdeviant”. Efectele acestei
secvenie crunte vor cunoagte
apogeul mulfi ani mai tarziu la
o reunine de familie a doua
sceni fundamentald a chrfii
unde refuzul de a consuma
carne este Intdmpinat cu
violent din partea tatilui,
Acesta din urmi, de fapt, se va
dovedi a fi catalizatorul tuturor
intdmplirilor nefaste care vor
urma, din moment ce intr-o
societatea patriarhald birbatul
detine puterea, iar neascultarea
wordinelor” sau ,sfaturilor” nu fac altceva
decét si péteze prestigiul familiei, aspecte
tematice frecvente in literatura asiatici (a se
vedea, de pilda, romanul Sofia doctorului,
publicat de Sawako Ariyoshi in 1966).
Vorbim aici de imaginea publicd §i de
respectul celorlalfi §i nu intdmplitor tatdl
personajului principal din Vegetariana este
preocupat mai mult de bunéstarea §i onoarea
ginerelui decét de sinitatea propriului copil,
care refuzénd si asculte de , Jiderul” familiei,
comite un act sinucigag din disperare. ..

Din acest punct al firnlui epic, textul lui
Han Kang schimb& perspectiva narativé, iar
al doilea capitol - Pata mongold - aduce in
prim plan atractia unui om pentru
comportamentul de neinfeles al Iui Yeong-
hye, care scapé cu bine din tentativa ei de a-gi
tia venele, degi regimul are efecte negative,
distrugindu-i fizicul, printre altele. Individul
in canzi este sotul lui In-hye - sora celei care

Cartea strdina

o

a generat tot haosul din jurul e - un
{pseudo)artist pasionat de fotografie, firav,
ticut §i lLipsit de orice triisdturi remarcabile,
exact ca protagonista romanului. Dar
~obsesia” - initial de naturd eroticd devine,
progresiv, maladivi, chiar daci i-a oferit
posibilitatea de a realiza ceva durabil,
memorabil, o piesi de artii (fotograficd) care
si-1 deosebeascd de ceilalfi din jur, iar pentru
inféiptuirea visului o convinge pe Yeong-hye
sé-gi ofere corpul ca model. Neputincios in
fati frumosului, sopul tui In-hye distruge
(involuntar) relatia cu aceasta din urmi §i
captivant este faptul ci infidelitatea este
trecutd pe planul secund pentru a face loc
unei atmosfere apiisitoare, in care boala gi
nebunia se imbind intr-un mod captivant:
«Vreau si te inghit, s3 te topegti in mine, sd-
mi curgi prin venen (p. 157), noteazi
natatorul.

Ultima sectiune - Copaci in fldcdri -
urmireste dezastrul din viata lui In-hye,
cauzat atit de ruinarea cisniciei, cét gi de
chinul provocat de ingrijirca surorii, carc
acum se afld intr-o stare (semi)vegetativi.
Dincolo de toate acestca, capitolul final
evidentiazd din nou importanta tatilui in
evolutia celor doud fiice. De fapt, cruzimea §i
mentalitatea Ini retrogradi au furat urmagilor
individualitatea, propunindu-le, in schimb, o
mentalitate obedientd, dar care a fostrefuzatd
de atitudinea nonconformisti a lui Yeong-
hye, ceea ce a dus lapedepse aspre, In timp ce
sora mai tAndrd, din lagitate, a indeplinit
mereu cerinjele prezenfei masculine. Dar
ceea ce descoperd cititorul pe parcursul
lucrdrii de fictiune este ca Yeong-hye nu
urmeazi o dieti bazati pe legume din
capriciu, ci are un motiv mai amplu: ideca de
a face rdu altei fiinte o Ingrozeste, iar visul
dinaintea zilei care i-a schimbat definitiv
existenta a declansat rememorarea
nefericitelor momente din copildrie, cind era
bitutd pentru simplul fapt ¢ nu dorea si
asculte ,,indicatiile” anoste ale tatilui...

La nivelul construcfiei, volumul este
convingdtor. Schimbarea perspectivelor
narative se realizeazi fluent, datoriti stilulni
alert si antrenant, degi unele personaje
meritau o dezvoltare mai ampli, oferindu-le,
astfel, posibilitatea de a deveni voci
autentice, lipsite de orice tendinid de
minimalism. Fegetariana cste un roman al
deciziilor majore gi, mai ales, al indiferentei
umane, care meritdi pe deplin atentia
publicului cititor.

Alberto BRUNELESCU

fntr-o ordine a afinititilor elective
nimeni §i nimic nu-i poate schimba
preferinjele, nici micar o intervenfie din
partea geniului naiv, permanent admirat
postum dar niciodatd ascultat In viafd.
Este semnul neabaterii lui de la principii,
temeinic verificate prin lecturi si
experienfe, criterii valorice neclintite de
pe soclul gandirii atitor figuri ilustre.

Nu poate renunta, de pildd, la
cunoagterea literaturii care l-a dat pe
Shakespeare §i unde s-a retras péni la
urmi insugi Chateaubriand, dupd cum
este inadmisibil 53 accepte confuzia dintre
sire gi seur ca formule de apel inversind
personajele.

Dar in timpul priméverii afinitatile
rimfin aceleagi? Nu cumva splendorile
naturii se strecoard subtil in suflet i minte
incercind rdsturnarea unor reflectii
aproape imuabile? Din anotimpul
ancestral izvordsc acum alte apropieri

DE CE RIVALITATE?

elective, intdietate are indiscutabil
armonia culorilor gi a liniilor
spectaculoase intr-un peisaj de basm.
Acum, coroanele copacilor, rondurile de
flori gi jocurile de apa capteaza vizualul in
extaz in defavoarea meditatiilor
incorsetate de livresc. Viata In direct si nu
numai litera neinsuflefiti a cartii.

Dar tot gindind la naturd §i culturi,
instinctul 1l face si intre intr-un fel de
dezechilibru, unul care 1§ inclind balanta
in alternants ritmic#, ceea ce nu-i procurd
0 stare prea confortabild. Erzitari,
inconsecvente, lipsi de imaginatie sau
incapacitatea de a contura ccuatia
armoniei.

Si dacd ar merge pe redarea strilucirii
cuvintului cu njelesul de inceput, al
acelui cuvént dezbricat de ifose i
tendinje postmoderniste? Concomitent,
ar face efortul séd vadd natura in lumina
primoerdiald, cu frumusetile ei primitive gi

nu cu cele ajustate de gusturi indoielnice.
igi imagineazi ambianta dititoare de
simtiminte minunate, urmare a impécarii
§i hu a rivalitdtii dintre naturd §i om.

Poate §i o adéincire metafizicd a celor
doud admirabile ansambluri vitale ar
ajuta la dezlegarea tainei cele mai mari,
taina existentei. Zbaterea fireascid intre
ceea ce i se dii genetic §i ceea ce obfine
selectiv reprezinti tocmai misterul fiintei
umane, o secreti complexitate intratid
mereu in competitie cu viata insdgi.

Nu poate trece cu ugurintd peste
metafizicd. S-a gindit la Ortega y Gasset,
nu spunea ¢l cé metafizica este un ceva ce
face omul gi congtientizarea acelui ceva?
Si mai preciza: metafizica nu este o
stiingdl, ea este constructic a lumii i acest
fapt, construirea lumii cu circumstante,
este viafa umani. Lumea §i Universul nu
sunt date omului: fi este data circumstanta
cu continutul ei incalculabil. Omul este

Cititorul din umbra

metafizicd, metafizica ¢ un lucru
inevitabil. Si culmineazi cu punerea
problemei pentru toti: omul si fie
metafizicd bund.

Isi permite sé ducd ideea lui Gasset mai
departe, lecturile ajutindu-l intr-un fel.
(Géndirea este a mea, este eu. Viata nu este
amea, ¢i eu suntal ei: ,,Cogito, ergo sum”
{Descartes) este urmare a faptului cd eu
sunt cel care crede ci existd. Existenta
indoielii este indubitabili, este realitatea
radicald sau absoluti. Potrivit unui
proverb arab, nimeni nu poate siri In afara
umbrei sale, nimeni nu poate séri in afara
vietii sale. Viata este punctiformi, e un
punct. Prezentul contine tot trecutul gi tot
viitorul nostru. Pand la urmd, viata noastrd
reprezinti ceea ce facem, pentru cé a trii
este de a sti cd o facem. Prin urmare,
gindea el, se impune o meditatie
adecvatd, se cere un comportament
intelectual adecvat in faga a ceca ce afli
despre naturi gi culturd (omul este o fiinti
culturald), excluzind aici orice posibild
riticire. Aceastd rivalitate (ostilitate) nu-
gi glseste locul, trebuie neindoielnic sa
dispari.
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Plecénd de la principalele semne de
recognoscibilitate a kitsch-ului, asa
cum sunt ele evidentiate de cei mai
importanfi observatori ai fenomenului,
incercim, In cele ce urmeazi, si
delimitim forme pe care le imbracil in
teatru kitsch-ul.

Sensuri generale ale kitsch-ului ce
ne ghideazd in cercetarc: produs de
serie, culturd de masd, trivial,
banalitate, artd perisabild, arti
contraficutd, reproducere/ imitafie pe
scard mare a unor capodopere, a
fncerca sd fii ceea ce nu egti,
previzibilitate, aglomerare esteticd,
consumism, industrie (creativi),
nepotrivire esteticd, katharsis facil,
vandabilitate a frumosului, dorinti de
paradi, prostgust.
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Spectacolul kitsch

Cea mai apropiatd formi de kitsch
a spectacolului de teatru este ceea ce
Lev Dodin numea ,spectacolul fast
food”. Regizorul rus avea In vedere nu
doar viteza de facere a unui astfel de
spectacol, dar si calitatea indoielnicd,
capacitiitile ,nutritive” reduse.

Metafora aceasta a fast food-ului in
teatru e relevanti pentru cd ne vorbegte
despre:

* timpul rapid de lucru. E dificil,
daci nu imposibil, si construiegti un
spectacol valid estetic in doud-trei
saptimini.

* folosirea unor ,retete” §i a unor
elemente pre-fabricate. Spectacolul nu
i mai pretinde formule originale, ci
aplicarea unor dozaje pre-stabilite, pe
formule standard.

* in intimi leg#turd cu ,,spectacolul
fast food” este spectacolul ,,shaormi cu
de toate”, veritabild formd de kitsch
teatral in care creatorii simt nevoia de a
demonstra cé au in magaziile estetice de
toate pentru tofi. Spectacolul ia forma
unui receptacul in care arunci, de-a
valma, cuvinte, lumini, costume,
migcare, culori, nepreocupindu-te prea
mult de potrivirea diferitelor ,,arome”
sau ,nuante”.

Riméanind fn registrul metaforelor
gastronomice, putem vorbi despre ,,E”-
urile unui spectacol de teatru, acele
substantc spectacologice care diuncazi
grav sanitdfii estetice a publicului
consumator:

* distractia cu orice pretf. Sunt acele
spectacole proiectate din constructie cu
un singur scop: distrarea spectatorului.
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Se intrd astfel in acel perimetru al
pseudo-catharsisului indicat de
teoreticieni ca formi de
recognoscibilitate a kitsch-ului.
Pastrind ca unicd mizd distractia,
teatrul Igi refuzd orice discurs profund,
devenind o banali artd de consum.

* sgpectacolul telenovela.
Previzibil, pistos, generator de emotii
superficiale, are exact acelagi tip de
public precum sutele de telenovele
produse pe banda rulantd in toat lumea.
Acceseazi stiri de suprafafi, nu
forteazd inteligenta §i, prin inevitabilul
happy-end, oferd o stare bine
privitorului.

* solutiile-cliseu. Vrei si indici
demonismul universal al umii personaj
clasic, apelezi la un Insemn nazism.
Vrei sd rezolvi problema Cetiteanului
turmentat, il pui sd se clatine gi sd
sughite clt mai sonor. Vrei sd faci un
Cehov ca la carte, produci gri-uri si
incerci si faci in asa fel incét toatd
lumea sé se plictiseasci.

* schingiuirea textului ¢lasic. Unul
dintre principiile de bazi ale regizorului
contemporan romén e céi textul clasic nu
trebuie ldsat in form# inifiald. Textul
este amputat, rescris, adaugit,
despovirat de ceea ce regizorul, sigur
pe sine, numegte ,,balast”.

* actualizarea/ up-date-ul cu orice
pret. Uneori actualizérile sunt reugite si
atunci lumea textului, repozifionats,
este in mare céstig. De cele mai multe
ori, insd, drumul spre ridicol este sigur.
»Nepotrivirea esteticid”, o altd marci a
kitsch-ului, este flagranti.

* naturalismul deséintat. Imitatia in
exces a viefii face din teatru un dublu
tautologic al ei. Scuipatul, urinatul,
vomitatul, ragfitul in scend anylcaza
una dintre cele mai fine dimensiuni ale
teatrului: dimensiunea conventiei.

* fumul In scend. Reprezintd una
dintre cele mai kitsch variante de
furnizare a ,atmosferei”. Uzati de
nesfargitele reludri, solutia fumului
continui si traverseze In lung i in lat
spectacolele contemporane.

* fumatul in scend. Actiune scenica
ce apare cu o frecventi uluitoare,
fumatul are ca unici motivatie
prejudecata ci un personaj cu figari in
gurd este mai interesant decit unul fird,

* lumina stroboscopicd, sunetele
din naturd, proiectiile video in exces.

Regizorul kitsch

* creatorul care aajuns la concluzia
cid arta tine de regiunile secunde si ca
prioritar este si facd bani. Regizorul
kitsch e mai putin preocupat de
circuitele estetice §i mai interesat de
circuitele financiare,

* regizorul care, din varii motive,
ajunge sd monteze gase, gapte, opt
spectacole pe an, transforméndu-le,
inevitabil, in produse de serie.

* regizorul copy-paste. Este
regizorul care, din comoditate, grabi
sau iubire de sine, ajunge si se auto-
plagieze. Remake-urile sunt, in mare
proportii, productii-kitsch, cdici nu
depasesc decit in mod exceptional
statutul de replici palide ale operelor
prime.
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* regizorul ciruiafilipseste simjul
estetic. Ii includem aici pe regizorii
hiper-intelectualigti, dar si pe
impostori. Spectacolele acestui tip de
regizor vor fi private de unitate
stilistica san, In cel mai fericit caz, vor
fi pur si simplu urite vizual Din
aceeagi lipsi sau atrofiere a organului
estetic derivd nepotrivirile estetice ce
viciazi numeroase spectacole.

* regizorul care apeleazi la solutii
facile, pe care le-a viizut la altii san le-a
experimentat frecvent el Insugi.

* regizorul care cere
colaboratorilor aglomerari
nejustificate de decor, avalange de
lumini, spatiu sonor cét mai stufos.
Vrea accesorii scenice din plastic, vrea
beculete, obiecte decorative, culori
tipatoare.

* regizorul care nu lucreazi cu
actorul, ¢i 1 spune ,fi ca mine!”,
limitdndu-1 1a a fi un imitator lipsit de
orice initiativi creatoare.

* regizorul fird culturd va esua,
fard indoiald, in kitsch. Interpretirile
sale vor fi mereu limitate de propriile

Actorul kitsch

* actorul previzibil despre care stii
cum va rezolva un perscnaj incd
dinainte de a vedea spectacolul.

* actorul care joacd numai gi numai
pentru public; este cel care, In loc si
incerce rispunsuri la intrebarea ,,cum
este personajul meu?”, cautd
rispunsuri la intr¢barca ,cum vrea
publicul si fie personajul meu?”,

* actorul care joacé preamult sunt
actori care, din varii motive, au
perioade in care sunt distribuifi in
orice; se produce o inflatie a artei lor
actoricegti §i a propriei lor imagini; ca
in orice inflatie artisticd, se ajunge la
kitsch. Dispare capacitatea de a sonda
adinc In personaj, ciutirile sunt tot mai
superficiale.

* jocul exterior (fard motivatie
esteticd) il plaseazi pe actor intr-o
regiune a kitsch-ului. Cel mai
vulnerabil in a-gi deconspira actorul
jocul exterior il reprezintd notele inalte,
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KITSCH-UL iN TEATRU.

strigitul scenic, risul
scenic, plansul scenic.

* actorul care joacd
~ET08”, cu exces
declamativ sau cu o
gesticd/ atitudine corporala
prea manifesti’,

* actorul care refuzi

sau nu poate si se
reinventeze constant, In
acelagi personaj, pe
parcursul multiplelor
reprezentatii ale unuia §i
aceluiagi spectacol.
Personajul sdu, oricit de
bine realizat ar fi fost la
premierd, se va transforma
treptat Intr-un produs de
serie.
& * actorul fard culturd
. solidd este wvulnerabil,
predispus sd devind un
actor kitsch, Actorul lipsit
de culturi nu mediteazi
asupra artei pe care o
practicd, nu igi adreseazi
Intrebdri profunde si utile, nu are
congtiinta ,de sine” a propriului
personaj §i nu gésegte resorturi pentru
reinventarea de care pomencam la
punctul anterior.

* actorul gregit distribuit poate s
genereze personaje kitsch; intervine
acea ,nepotrivire estetick” menfionati
anterior.

* actorul care imitd, firi a trece
mimesisul prin filtrele propriei
subiectivitifi creatoare, indiferent ci
imitd alfi actori, pe sine in alte
spectacole, sau pur si simplu oameni
dinrealitatea n care trilieste,

1. Este o sintezi de caracteristici ale kitsch-
ului pe care am extras-o din lucrdri precum: Matei
Ciilinescu, Cinci fefe ale modernitafii, editiaaIl-a
revizuti gi adaugits, traducerea din englezi de
Tatiana Patrulescu §i Radu Turcanu, postfati de
Mircea Martin, Editura Polirom, Iagi, 2005;
Hermann Istvan, Kitschul, fenomen al
pseudoartei, Editura Politicd, Bucuregti, 1973;
Gavril Maté, Universul kitsehului. O problemi de
esteticd, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985 etc.

2, E aici acea distinctie a lui Grotowski intre
Lactorul curtezani” gi,,actorul sfint".

3. Toate sfaturile pe care le di Hamlet actorilor
sositi la Elsinor pot fi considerate axiome ale unui
teatru anti-kitsch.
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Sorin Rotundu

in 2004 si fi avut vreo 13 ani cind am
vizut primul flm cu Hugh Jackman, Van
Helsing. Un rol de nerecunoscut, actorul
australian igi lisase pletele caracteristice
personajului §i se pusese pe vinat vampiri
cu arbaleta §i pugcociul din dotare, printr-o
Transilvanie imaginard. Uitase ustoroiul,
desi fepuga a prins de minune pentru un film
dedicat pustanilor de atunci, unde faptul ci
Trangilvania e pomenitii a creat o isterie care
i-a convins pe multi ¢ lungmetrajul in care
apar Dracula, monstrul lui Frankenstein,
vircolaci gi Kate Beckinsale din
Urderworld ar fi fost filmat in Roménia.
Hugh Jackman a strlucit chiar gi in cea mai
recenti ecranizare a musical-ului adaptat
dupd capodopera lui Hugo, Mizerabilii.
Vocea sa naturald nu a parut forfatd, precum
cea aunui alt actor celebru pentru fizicul siu
lucrat, Sylvester Stallone, unul dintre greii
filmelor de acfiune, a cirui incercare de a
cinta country in Rhinestone apartine de-al
dreptul comediei.

Benzile desenate create de legendarul
Stan Lee gi de Jack Kirby i-an adus actorutui
australian rolul iconic, mutantul cu puteri de
Tegenerare §i oase peste care un strat de
adamantium, unul dintre metalele
indestructibile din Universul Marvel, i-au
asigurat statutul de personaj aproape
invincibil. $i totugi, unde rinile trupului nu
i1 pot dobori, umanitatea mutantului il
propulscaza aproape de noi, citre emofiile
care ne compun §i care ne definese. Nici
micar James Bond nu poate fi interpretat de
acelagi actor timp de 17 ani, iar in 2017 iatd
ci filmul se intoarce la origini chiar §i prin
titlu: Logan, numele original al
personajului. Dacéd in Days of the fiture past
capacitatea de a sec vindeca aproape
instantaneu 7l face pe Wolverine si fie
singurul care poate rezista Intoarcerii in

""LOGAN'' §1 SERIA X-MEN. ULTIMUL

TRIBUT AL LUI HUGH JACKMAN

timp chiar §i decenii intregi, In Logan
mutatia sa unicd 1l face sé fie singurul in
stare s8-1 infrunte pe Profesorul X,
interpretat de venerabilul Patrick Stewart, a
cirui putere de a controla mintile, scipati de
sub control de crizele cauzate de demen{a
Alzheimer, se pare ci are
potenfialul de a distruge
intreaga omenire.

Apogeul puterilor
mutantilor §i vremurile n
care conviefuirea cu oamenii
era posibild sunt doar o
amintire pentru eroii
filmylui, Intr-un Indepdrtat
2029 ni se dezviluie
consecintele crunte ale
trecerii ireversibile a timpului
chiar gi asupra celor cu
abilitatea de a controla
gindurile oricui prin puterea
mintii: nimeni nu poate ingela
natura, chiar gi cei al ciror
cod genetic le conferd
abilititi supranaturale se
supun fenomenului biologic de imbiitrinire:
gloantele incasate de Logan lasd rini
adéinci, metalul sudat de oase e recunoscut
de propriul singe drept un intrus, iar cel mai
puternic creier din lume, cel a lui Charles
Xavier, Profesorul X, ritdceste in capcana
dementei. Desele lui crize fi determind pe
oameni si-1 vneze pe mutantul a cirui
minte, degi deterioratd i micinati de
teribila boalil incurabili, 1l eticheteazi drept
»armi de distrugere in mas3.".

Localizarea lui Charles Xavier ¢ numai
un pretext pentru un film care nu ¢ altceva
decdt "more of the same”. Miza filmelor X~
men e si arate cB adevirafii mutanti,
adevirafii rdi sunt oamenii, care subjugd
totul in lupta pentru putere. Mutantii, oricit

de vaste, variate gi puternice le sunt puterile,
pot si controleze elementele - metalul, apa,
focul, piméntul Insugi, stihiile naturii, insd
nu pot concura cu firea umani, cu natura
autodistructivi a omului. Sunt lipsiti de
apdrare in fata unei nocivititi innidscute,
gena omului de a acapara
totul este un potential de
nestivilit care consumi
atiit resursele naturale, cét
gi resursele umane. In
timp cec urdtenia §i
deformitatea mutantului
sunt de exterior, cele ale
oamenilor sunt de interior
si sunt proiectate de
natura rapace a omului,
care igi sfigic adversarul
cu ghearele altuia dupé ce
§i le toceste pe ale sale si
aruncd vina pe propria-i
unealtd mutantii,
vinovatii de serviciu
pentru tot rdul din
univers.

Rolul spectaculos al tindrului personaj
feminin din Logan, Laura, o fetifi cu
aceleagi puteri ca bitrdnul Wolverine,
garanteazi o posibild continuare a seriei i o
tranzitie spirituald in straiele creatiei lui
Stan Lee. E limpede c@ predarea gtafetei
dupd aproape doudzeci de ani de carierd in
pielea aceluiagi personaj creeazi un orizont
de agteptare ameninfat de riscul de a-i
dezamfigi pe unii fani intr-o eventuald
continuare, cu toate c¢i e schimbare
necesard, alituri de aparitia unor noi filme
din aceeagi serie, unde putem sperala citeva
ecraniziiri ale celor mai bune dintre sutele
de benzi desenate X-men, alese pe
spranceans, sub tutela aceluiagi regizor,
Bryan Singet, §i onorate de aparifia, mécar

cpisodici, a consacratului i iconicului duo,
Patrick Stewart gi Ian McKellen.

in seria de filme X-men, credinta in
proximitatea unei date in care mutantii s-ar
uni §i i-ar eradica pe homo sapiens,
fundamentati pe o groaznici interpretare a
teoriei lui Darwin despre supraviefuirca
celui mai puternic, conjurcazid o paranoia
care conduce la o aprigd cursi a Tnarmdrilor.
Existd in subcongtientul omului o fricd
irationald de ceilalti, de inexplicabil, de
necunoscut, de ceea ce pare striin, In Days
of the future past crearea de Santinele dotate
cu puterile mutantilor a dus la anihilarea
aproape In totalitate a acestora din urmi,
insd eroarsa umand nu a putut concepe ci
magindiriile de neoprit vor incepe si elimine
i oamenii ai ciror urmagi vor purta cindva
gena mutanta - un genocid Impotriva caruia
nu exista altd solufic decat intoarcerea in
timp gi amortirea conflictului Inel din fagd.

Natura, modificarea codului genetic,
hazardul evolutiei a permis aparitia
mutatiilor, ins omul a incercat si faci pe
Dumnezeu §i si-gi creeze propriii mutanti
dupd ce ncercaserd §i nu reugiserd sd-i
manipuleze pe cei adevirati. Iar cénd
individul se riizvriteste impotriva creatiei gi
o deformeazi printr-o imitatie incongtienti
pentru a-gi servi interesele, consecintele
sunt de-a dreptul biblice, izgonirea din Rai
este aseminatd egecului de a-ji controla
Ppropria creatic. Nu ne miri ci experimentele
camenilor din toate filmele cu celebrii
mutanti sunt sortite egecului §i generzazi o
rastunare de forfe, insugi mesajul intregii
serii de filme X men: mutantii, deformati la
exterior, dovedesc mai multi maturitate,
putere de judecatd, rafiune, compasiune,
emotie, adaptibilitate, intr-un cuvint, o
umanitate care o depigeste cu desdvirgire pe
cca a oamenilor ingigi.

Maria BILASEVSCHI

TABARA DE CREATIE DUNAVATUL DE JOS

Operele artistice rezultate din tabéra ce
a avut loc grafic generozititii fundatiei Ovio
in Delta Duniirii, expuse pe simeza Galeriei
“Th. Pallady™ Tagi la sfargitul lunii martie,
oferd privitorytui ocazia rard de a savura un
alttip de sensibilitate a culorii gi a formei. Pe
alocuri imaginea in sine transcende, fiind
dizolvati un moment, ca mai apoi sid
reinventeze unitatea ¢i substanta naturii, a
copacilor gi a apei, prin revirsari de lumind
ce tind spre imaterialitate,

Constantin Tofan prezinti natura
vizibili, cognoscibili si ordonati, dar
unghiurile alternative ale viziunii sale
artistice dezviluie o laturd misterioasd §i
imprevizibild. Realitifile sale cunoscute
doar aparent, intuite spatial, ne poartd Intr-
un miraj in care culoarea este prelucrati
blind, formele sunt stilizate cu moderatie,
astfel incit cAmpurile se echilibreazi in mod
natural.

Abilititi tehnice gi picturale ale lui
Bogdan Bérleanu i permit si transceadd
descrierile literale ale fenomenelor naturale
si organice pentru a transmite stirile de
metamorfozare ale naturii. Prin Incefogarea
§i obliterarea spatiilor sau obiectelor,
artistul creazd o atmosferd aparte, trimitind
retinei impulsuri ¢ce amintesc de un posibil
big-bang al naturii.

Claudiu Ciobanu se indepiirteazi de

conventiile traditionale ale plein-air-ului,
ingloband in fiecare lucrare, la un nivel
aproape insesizabil unei priviri fugare,
ciutirile sale tainice. Atent la detaliu,
artistul se bazeazi pe efectele inerente ale
naturii ce plutesc deasupra i dedesubtul
piturii de api pentru a transmite
sentimentul unei solitudinii asumate.
Rodica Crigmaru foloseste spatiul Deltei
drept pretext pentru articularea unei subtile
dihotomii intre natural gi artificial.
Vapoarele artistei ce plutesc in fundal sunt
scufundate In umbrd, parci hibernind intr-o
mare de lumina.

Subtila §i rafinatd, pictura Zamfirei
Barzu este asemenea unei poezii
seducdtoare, subliniatdi prin compozitii
structurate cu atentie, in care pata de culoare
rupe si uneste ih acelagi timp, iar formele se
incheagd in tonalititi suave sau In
intensificari bine controlate. Neprevizutul
suprinde gi emotioneazd prin plismuirile ce
emerg din imbindrile vegetale, oglindi a
unui freamét interior ce transpare
convingitor.

Peisajul Marinelei Ciobanu este
antrenat mereu intr-un balans lent, indltare -
cobordre, fird a-gi periclita echilibrul, fard
coniraste neagteptate. Elementele formei nu
sunt un dat rigid, ¢i o rezultanti a simetriilor
asumate, o fericiti armonie ce sfideazi prin

simplitatea sa orice compliciri
problematizante.

Lumea Iui Felix Aftene este populati de
fipturi ancestrale, coordonate de mituri,
influenfate de existenfa, de prezenfa si
influenfa naturii, apei, stelelor, misterelor
Universului. Fiecare personaj insumeazi
virtufi angelice, animale, vegetale gi
minerale, totemuri ale unei lumi in care se
citesc vestigiile Genezei. Pictura artistului
este de naturdi poematicd, In care
imblénzirea heruvimului este infifigati Intr-
un ceremonial al redescoperirii demnitigii
umane. Icarul Gabrielei Drinceanu
planecazi deasupra nuferilor cu dramatism gi
robustete. Sentimental3 in aparenti, pictura
artistei este o transfigurare spirituali a
lumii, in care artista se cautd §i se regiseste
nu cu impécare, ci incércatd cu o vitald
senzualitate.

La Adrian Crigmaru, pasta colorati
sensibil se agterne pe stirile sufletesti iar
formele picturale astfel redescoperite le
incorporeazi. O armonie candidi se agterne
in fata artistului, privitor al naturii. Tiparul
geometric al unui triunghi (simbolul cregtin
al treimii, al ascensiunii, al divinititii, ori
egiptean - al inimii), pare sé semnifice in
pictura lui Sabin Drinceanu o renuntare la
risfapul decorativ, permitind simplitifii
cleocvente sd capieze, ca intr-un potir,
egenta.

Fiecare portret al lui Manuell
Mainéstireanu dezviluie o drama subtild, o
alegorie a protagonistului construiti de
citre artist prin dublarea gi dedublarea
acea fereastra prin care artistul ne permite s
intrim in adfncurile fiintei noastre,
incoroneazd figura umani, dezviluind
straturile psihologice, viata interioard gi, de
ce nu, moralitatea.

Se spune ¢ vedem doar ceea ce
cunoagtem. Artista Daniela Grapi creazi
doar dacd inainte de a vedea, imaginile
mentale se constituite, se decanteazi, se
ageazd. Dipticul ce surprinde doud pasari
inlinfuite Intr-un dans ancestral, al vietii i
al mortii, sugereazi intrepétrunderea, lupta
dintre teluric si celest, dintre intuneric si
lumind, dintre resemnare §i aspiratie.

Lucrédrile Ramonci Biciuged cu
clementele ce par mai degrabé extrase din
natura interioard, insecte, aripi sidefate se
trag una pe cealalid la luming, se desfac pe
suprafata patinatd san rugoasi pénd la
tesutul organic aproape imperceptibil ce
integreazi formele In ansambluri coerente.

Experienta magicé a Deltei Dunérii face
ca aceastd sintezdl prin culoare gi formé,
situati in afara timpului comun, si pulseze
autenticitate §i si diinuie prin forme
dincole de formi, metafore cu o multitudine
de dimensiuni.
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Raluca SOFIAN OLTEANU

Dapi-mio cupa de artd naiva °i-am sa
rdstorn o stare! Am s@ opresc din goand o
lume ®i-am sa o seduc catre fostele-1 tipare.
Sincere, optimiste, verticale. E gandul pe
care am fost la un pas de-a-1 striga euforic,
odatd ce am vizitat Saloanele Moldovei, la
Palat, aflate la cea de-a XX VI-a edipie,sub
galanta gdzduire a uneia dintre silile
Muzeulu de Etnografie. Sincer, n-au fost in
plan. Doar ¢ un afi® ro®u aprins, aidoma
oului incondeiat etalat intr-un alt spapiu
invecinat, are puterea de-a-pi reconfigura
agenda, precipitat. *1 adevarul e cd-n ajun
de sarbatoare pascald e un periplu pe care
mu-1 popirata. Unul din toate punctele de
vedere condimentat. Nu cred si existe ceva
care sd mi scoatd mai abil din toate, decat
impletitura aceasta de ingenuu °i
genialitate, pe care pictura naiva o trideazi
prin colorate fapte, intrupate din satird find,
haz far' de rdgaz, rostit cu sufletul oglinda 1
tihna mucalita data de venicia, fie °1 de-o
clipd, satului scos pe prispé.

Atuul ce-o face cu adevérat uimitoare
pinede puterea lumii dsteia miniaturale, de-a
disepa orice formd de panotare. Mai
devreme sau mai tarziu, cu cat te afunzi mai
mult in stare, se intrupeazi aievea, vine, te
impresoard, deferecandu-se °i deferecandu-
te cu migald. Ici o pildd, colo o snoavd,
dincolo un ochi de parabold. Fiecare cadrue
o fereastrd. Te simpiatras irezistibil precum
un fluture de noapte spre lumina lampii cu
gaz. Atata doar c¢d nu te arzi. Te simpi
invaluit cald °i fericit cé popicu ochii minpii
(pre)vedea talcul cel vechi al umu neam
cladit in har, fard altcineva, decat bunul
Dumnezeu, pe post de sforar.

Asemeni oricdrui naiv in artd (sau in

PORUNCI NAIVE

viapd) °tii prea bine cd primul impuls,
nefiltrat ¢1 doar instinctiv decodat, ascunde
intotdeauna raspunsul adecvat. Ca stropul
de pietate pinendscocirile minpii deoparte,
°1-piface dreptate. Simpla intamplare poate,
dar cum in cel mai recent salon n-am dat
nicdieri peste moarte, am exultat. Bine, °1
daca ar fi fost, am impresia deloc vagé cé ar
fi fost luatd, de buna seamad, in ®aga, doar cd
mi-a parut peste poate de tentantd aceasta
omisiune aplicatd ajunului de sérbdtoare
intins in fapd. Sentimentul cd, de Inviere,
intunericul n-are loc in sat, cd peste moarte
se va fi deja calcat, e pupinzis reconfortant.

Cert e ci fird ea, singura °1 cea mail
apdsdtoare dilema grea, expunerile au reu®it
brusc revela ceea ce banuiam deja. C&
pictura naivé are o memnire, dincolo de fire.
Ca depine®i tot rescrie, la vedere ascuns, un
plauzibil decalog pentru Fericire. C& °tie
taine intru mérturisire. Doar s popiprivi cu
inima °1 s& simpj dintr-o privire, tot Cerul
randuit pie. Sunt reguli simple, da. Dar nudin
a°a ceva e indeob’te intrupatd, ea, Fericirea?

Fi1 naturii nu stépan ci vietate, invapa
cate ceva din toate, ceartd cu zambetul pe
buze (¢ o metodd minunati de-a aduce
acuze). Culege rdgaz, mu pine necaz, bea
izmi nu te-neca in pizma °i nu te-mpiedica
in falsd partinire. Prepuie®tece-i sfant °1 mai
presus de tine. Ridicd-te de cazi.
Recunoa®te-pi cdderile cu ro®eapd in obraji.
Nu dispera sd vezi un rost chiar °i atunci
cand lumea s-a intors pe dos. Toate acestea°l
alte cateva ipirdsund in timpan °i te ning
imaculat-albe, de parcd Moise insu®i pile-ar
rosti raspicat, de pe-ale legilor table.

Te treze®ti tulburat nu atat de maniera
consacrata, cat de mesaj. Simplu, neplimbat
pe dupd casi, ci servit direct, de la obraz. bi
se vand cartograme, cand cinice dar faine,
cand spontane. Unele opresc lumea-n loc

pentru o clipd, intr-o sublimid pace
patriarhald cu haine de gald, altele o/ te
incitd. Mai curand decat ai fi crezut, mécar
e°ti complet inserat freamatulu numit sat.

In juru-pi,anotimpuri contrare se depun
uniform, simultan °i ton pe ton. E °1 1ama
albastrd “1 august incins. Ba unde mai pui ca
te-a prins bundoard °i-o sezdtoare-n
primévard.Te-apleci de vilul curiozitdpii
luat cam peste fiecare gard. In curtea
bisericii dai de-un dublu botez °i-un de
nuntd alai. Nimic neobi®nuit, nimic sé te dea
afard din casé, pand sd observi c-ai miri doi
gemeni “1-0 singurd mireasd aleasd. Pe ulipa
e aglomerapie mare. Sétenii-s topiacolo °i
face fiecare ce-1 doare, recreand un sat
anecdotic, compresat cu fantind, case cu
ogradd, masd, bourime aleasd, babe
cuvioase, coco’ul pe casd °1 cetera
ldutéreasci.

Infr-o altd maniera picturald trasat, satul
e disociat. Ai perspective contrare. In primul
caz, senzapia cd te-ai ridicat °i prive‘ti
suspendat panoramica unui alt de nunt alai.
Veselie °1 trai pe vitrai. Pentru ca fix in
1maginea secundd, sa stai langa singuraticii
vreunui capét de sat. Miroase a parasire °1 o
simpiin néri diluat. E cea a scorpeiuscate de
copac. Caupiintristat leac °i nu-1 afli pe loe,
fiindcd Singuri in sat se dovedesc a fi 1
protagoni®tii unui alt expozant. Doi batrani
uitapi’i tot doi copaci ciunpipe fundalul unui
cer involburat, opus parcd varului alb,
proaspit, peste case dat. Detalii ce te duc cu
gandul la un viitor infrigurat cand ramul va
e®ua in misiunea de-a se regenera, iar satul
insu®i va capitula.

Saunu va mai fi la fel niciodat’, precum
pe cat de hafru, pe-atat de cinic s-a punctat.
Incomod dar adevdrat. Satul a intrat in
contemporaneitate. Are nu doar electricitate
dar °i viapdde noapte. O ie®ire nocturnd, pe

ulipd, se traduce telegrafic a®a: pavaj,
felinar, bicicletd, batic, bancd, romantism,
fior, occidental. Ziua, in noul sat e loc de
socializat. Barfa de ieri s-a emancipat. Azi e
fie °uetd la cafea, fie sfat al batramlor,
efeminizat. Pan' °@ méndstirea canonul a
schimbat. Atenpia se cucere®te cu rochii
vaporoase de ora®, in timp ce baba Floarea,
imbroboditd in aval, nu pricepe °1 pace
centrul de interes monahal.

4 totu’i mai existd substanpd.Ceva din
vechiul sat nu va muri niciodatd. E miezul
care mai crede, cu dulce emfaza, in barza, in
raiul zilelor de var °1 torsul dorului pe mori
de vant. in veselia venipilor (de) la seceri®
prin lanul pestrip,in hora mare cu maci la-
neingtoare. In pdmantul reavin méangaiat
de soare. Intr-o partida de pescuit mascatd,
cand pe°tele scapd-niaz, dar hazul de pe mal
e haz. In rodul viei ° copacul-livada. In
vatra latd °1 sdrutul furat peste poartd.
Porunei...naive. Deloc fictive.

La eveniment participd 22 de pictori din
Jjudepele: Albd, Arge®, Arad, Bacdu, Bihor,
Brdéila, Cara®Severin, Constanpa, Galapi,
la®, Mure® i Vasiui.

In cadrul expocipieideschisd vizitdrii in
intervalul 7 aprilie 14 mai sunt prezentate
lucrari ale pictorilor: Ana Botd, Petru
Mihut, Voicu Mihut, Ioan Mdric, Catinca
Popescu, Constantina Voicu, Salomia
Andronic, Mihai Dascdlu, Dumitru
Stefanescu, Doind Hlinka, Gustav Hlinka,
Vasile Popovici, Midria Gosoiu, hidiana
Cojocaru, Mircea Cojocaru, Gheorghe
Boancd, Gheorghe Ciobanu, Lucica
Ciobanu, Teodor Moraru, Paula Iacob,
Costicd Onuitd.

Oana Maria NICUTA

Prima expozitie dintr-o trilogie
propusi publicului in acest an de artistul
Bogdan Maximovici a avut lec la
sfargitul lunii martie la galeria iegeand
Aparte. Intitulatid Pdmdnt Nou, acesta ne
propune o incursiune pe coordonatele
unei cdlitorii imaginare in care
cxperienta spirituali i cunoagterea
initiatici devin suportul conceptual
pentru monologul artistic. Compusé din
32 de tablouri, aproape identice ca
dimensiune, expozitia ne oferdi o
experientd unitard deopotrivd la nivel
vizual, formal §i la nivel discursiv.
Tablourile sunt instalate intr-un optim
raport cu spafiul galeriei, care devine
continu ¢a lecturd. Revenirea artistului la
mediul picturii dupd o perioadi lungd
dedicati tehnicilor artei murale pare un
fapt firesc, motivat de tipul de mesaj pe
care artistul ni-1 reveld spre lecturare.
Redescoperirea materiei plastice
rispunde natural intentiei de a excava noi
straturi ale materialititii §i vizualitétii.

Bogdan Maximovici propune
publicului o serie de compozifii viznale a
ciiror structurd, cu putine exceptii, se
incadreazi in cAmpul abstrationismului
liric. Astfel genealogia structurilor
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compozifionale propuse de artist are la
bazd doud coorodonate fundamentale,
orizontala §i verticala. Simetria, o
provocare constanti in imageria picturii
occidentale, devine
unul din motivele
esentiale In jurul céreia
se construiesc toate
compozitiile, dar §i un
instrument de
echilibrare, aproape
perfectd, pe verticali a
imaginilor construite.
O linie a unui orizont
imginar, Intotdeauna
fixat in partea
inferioard a
compozitiilor Intdreste
ideea de greutate a
materiei, dar oferd in
acelagi timp stabilitate
§i concretete
suprafetelor largi uniforme precum in
lucrdrile Poarta suflefului, Creafie sau
Atlasul norilor. Lucririle ne vorbesc
despre echilibru prin intermediul
contrastelor. Vitaliatea cromatica,
sustinutii adesea de utillizarea tonurilor
pure de culoare, de contrastele cald-rece

sau inchis deschis, dar gi contrastele de
texturare a suprefetelor, ne duc In prim
plan in fapt ideea diversitatii structurale a
materiei, care la rindul ¢i este ordonatd
aproape matematic
(Conversafie cu
Dumnezeu, tripticul
Trilogia cunoagterii).
Artistul
construieste in imagini
timpul §i frinturile unor
experienfe subiective,
vidite in titlurile
tablourilor enuntate la
persoana intdi (dm
strabdtut cerurile sd te
gdsesc, Jucdndu-md cu
o razd de lumind etc.).
Putemn crede la inceput
c¢d lucrarile se plaseazi
in vecinitatea
experientelor specifice
avangardelor istorice. Cu toate acestea
ele nu raspund aceloragi rafiuni pentru
abstractizarea imaginii ci, dimpotrivd,
plaseazd acest tip de experien{d In sfera
contemporaneitifii prin pozifionarea ei in
afara cadrelor strict artistice.
Interpretarea suprarealismului gi a

Arte vizuale

CUNOASTEREA SUBIECTIVA $I DISCURSUL

expresionismului abstract ca un
automatism psihic ptin care se urméireste
spontaneitatea necenzurati a expresiei
artistice gi transmiterea directé a afectelor
§i sau poate expresionismul vizind
vindecarea traumelor personale sau
colective pot deveni in acest caz chei de
lecturd incomplete. Pomind pe acest
drum, artistul merge insd mai departe
propunind un demers de tip vizionar. Prin
procesul de rationalizare congtientd a
unor experienfe mistice el plaseazi cadrul
subiectivititii tn afara c@mpului strict
artistic. Bogdan Maximovici propune
imagini ale experientelor proprii, In
fraditia inaugurati de suprematism gi
continuati de artisti precum Marc
Rothko, dar privitorul este cel care
rimine fixat intr-un joc de trimiteri
lingvitice in cadrele ciruia se constituie gi
definitiveazi mesajul artistic. Culoarea,
forma sau structurile aparent spontane
rimaén incércate de o functie importanti
aceea de a face wvizibil invizibilul,
impalpabilul. Imaginile nu maij triiesc
prin ele insele, ci mirturisesc despre
limitele cunoagterii gi ale creatiei.




Liviu CHISCOP

Se fmplinesc 45 de ani de cénd, in
dimincata zilei de 30 ianuaric 1972, se
stingea din via{i la Spitalul ,,Col{ea™ din
Bucuresti, seriitorul Ion Luca, autor a 62 de
creatii dramatice’- piese de teatru, librete de
operd, scenarii radiofonice gsi
cinematografice-uncle de certd valoare
artisticdl, reprezentate céndva cu succes pe
scenele Teatrelor Nationale din Bucuresti,
Cluj gi Iagi.

Sintagma din titlu a fost utilizati, pentru
intfiia oard, In numérul din aprilie 2015 al
Revistei Cerenlui Literar”, unde poetul
Radu Stanca atriigea atentia asupra ,,cazului
Ion Luca”. Nu mult dupd aceea, in
decembrie 1946, Tudor Arghezi, influentat
poate de scmnalul tras de mai tinarul
confrate de la Sibiu, repeti la rindul séu, in
cunoscuta-i tabletd consacratd
dramaturgului biciuan in Adevirul de
duminici®, de nu mai putin de patru ori
expresia ,, cazul domnului Ion Luca”. In
sférgit, cu mult mai térziu, dupd ce peste
destinul omului gi al scriitorului va fi trecut
fird menajamente tavilugul proletenltist al
»obsedantului deceniu®, Valeriu Ripeanu va
vorbi gi el frecvent, In prefata volumului de
Teatrn” din 1963, despre ,, cazul Ion Luca”.
$iaria semanticd a sintagmei in discutie s-ar
putea extinde daci am aminti ¢ Tn timp ce
unii il etichetau pe Ion Luca drept ,, un
scriitor ciudat”, al{ii evocau cu compasiune
»destinul sdu de scriitor tragic”.

A fost, cu adeviirat, Ion Luca un caz
aparte In contextul literaturii noastre din
veacul trecut? Firegte, ni s-ar putea rispunde
cd fiecare operd parcurge un itinerar mai
mult sau mai pufin sinuos spre afectul
marelui public gi ci biografia oricirui
scriitor se constituie intr-un ,,caz", dar soarta
agitati $i insoliti a unora ne indreptiteste cu
deosebire 4 le aplicim apelative ca cele mai
sus mentionate. Iar JIon Luca a fost, cu
siguranti, unul dintre acegtia. Ciici destinul
operei lui Ton Luca gi, implicit cel al
receptirii acesteia a fost puternic marcat de
céteva circumstante specifice, de naturi a-1
individualiza pe autor Intre confratii din
epoci, circumstanie a ciror relevare poate
contribui, In oarecare misurd, lamai deplina
intelegere a personalitafii si creatiei sale.

Principalul handicap pentru Ion Luca gi
vocatia sa dramatici 1-a constituit, fard
indoiald, faptul ¢ a triit In provincie,
departe de efervescenta viefii spirituale din
capitala firii, departe de lumea mirificd a
scenei, frustrat de posibilitatea de a urmiri
scard de seardi evolufia spectacolului, a
migcdrii teatrale contemporane 1n general, a
ideilor de ultimi ori vehiculate in jurul
operei dramatice. Din acest punct de vedere,
Ion Luca reprezinti, intr-adeviér, un caz de
exceptie intre dramaturgii etapei interbelice,
fiind adicd singurul dintre cei care au reugit
s se afirme §i sé se impund triiind §i activind
departe de tumultul Capitalei.

Ion Luca a tréit la Bacdu, unde, degi se
inaugurase in 1927 clidirea unui teatru, nu
exista totugi, pe vremea aceea, o echipa
institutionalizati cu actori profesionigti care
si ofere spectacole de elevatd t{inutd
artistici. Bac#iul, ca mai toate oragele de
provincie, cunoscuse insd, dupd primul
rizboi mendial, o intensificare sensibilid a
migcérii de culturalizare a maselor,
concretizatd Intr-o0 multitudine de cercuri,
atence ¢ societiti culturale. Una dintre
acestea, condusd, incd din 1922, de
profesorul dr. Ion Luca, va intreprinde
turnee de propagandai culturala prin faré, din
programul cérora nu vor lipsi piesele de
teatru. Selectate §i regizate de Ion Luca,
creatiile dramatice respective vor contribui,

CAZUL ION LUCA

intr-o masurd decisivd, la dezviluirea
vocatiei sale pentru teatru.

Corolar firesc al ostracizdrii sale
provinciale ni se pare a fi §i o altd
particularitate a cazului Jon Luca, anume
aceea ci lipsindu-i posibilitatea vizionirii
curente a spectacolelor oferite de scencle de
primid mirime ale {drii, nu §i-a putut
materializa interesul pentru teatru si prin
publicarea de cronici dramatice, aga cum vor
face, de exemplu, scriitori ca Tudor Arghezi,
Liviu Rebreanu, Mihail Sorbul, M.
Sebastian §i mulfi alfii. Nu e mai putin
adevirat ins3, ci ai-a lipsit cu totul apetenta
pentru jurnalisticd, aménunt de naturd sd se
constituie el Tnsugi intr-o notabild trasdmri
distinctiva.

Din situatia enuntati anterior, a
claustriarii sale voluntare, decurg,
inlinfuindu-se  firesc céteva consecinte
menite a-l individualiza in contextul
dramaturgiei noastre interbelice. Ion Lucan-
a fost gi nici mu va fi preocupat de
problematica evolutiei teatrului
contemporan, nu a fost ceea ce se cheami un
doctrinar de teatru, precum Camil Petrescu,
Ion Marin Sadoveanu , G. M. Zamfirescu i
chiar Nicolae Torga, cu care dramaturgul

nostru prezinta, de fapt, cele mai numeroase
afinitdti. (Daci exceptim prefaja delaeditia
all-a a Rachieretei-1938- mérturiile lui Ion
Luca despre teatru dateazid exclusiv din
ultima perioadd de creatie, fiind formulate
cu prilejul celor citorva interviuri pe care le-
a acordat, sau in cuprinsul unor programe de
sald editate cu prilejul reprezentérii unora
dintre piesele sale. Oricum, acestea
constituie puncte de vedere sporadice,
neinchegate intr-un  sistem teoretic
coerent). De asemenea, spre deosebire
iarigi- de al{i dramaturgi, predecesori sau
congeneri, Ion Luca n-a intenfionat si
intemeicze companii teatrale (ca Al.Davila
sau George Mihail Zamfirescu) §i n-a
manifestat nici veleititi de regizor (ca Victor
Ion Popa, de exemphi), desi minutioasele
indicafii adresate, in textul dramelor sale,
potentialilor interprefi trideazd o certd
vocatie in aceasti directie.

In sfargit, Ton Luca, descoperindu-gi
tarziu vocatia dramatici, debuta n teatru la
40 de ani, virsti la care cei mai multi dintre
colegii de generatie erau deja nume de
notorietate nationald in literatura
roméncascd. Debutul tardiv, ciruia i se
suprapune izolarca de freamétul viu al
migcdrii literare conteporane, explici, cel
putin Tn parte, specificul creatiei sale
dramatice, apropiati, ca viziune estetici gi

ca tematicd abordatid, de literatura
inceputului de secol, tributard
siméndtorismului §i poporanismului,
curente a ciror ideologie era, in linii mari,
identica, Lucru pe deplin explicabil dacd ne
gindim ci, elev fiind la Iagi prin 1911-1915,
il cunoscuse indeaproape gi-1 admirase pe
C. Stere, iar pufin mai tirziu, la Bucuresti,
fusese student al lui Nicolae [orga, a cérui
proteicd personalitate 1l va fi fascinat, cu
siguranti, de vreme ce mergea si-1 audieze,
facultativ, si la Institutul Balcanic, ,,Ca
formatie artistici - preciza, in aceastd
privintd, Valeriu Ripeanu - apartinea mai
degrabd cpocii Davila - Delavrancea si
tinerefii Iui Victor Eftimiu. Profilul siu
literar era al unui scriitor format in primele
doud decenii ale secolului nostru gi nu al
unuia definit in febra luptei teatrale dintre
cele doud rizboaie mondiale. Temele sale
erau cele ale romanticilor, de accea aparitia
lui tardivé a dat nagtere unui sentiment de
uimire".” in pofida atitor circumstante
biografice agravante, [on Luca,
consacrindu-se teatrului cu o ardoare i o
consccventd nemaiintélnite la noi, reugeste
sd se impund, spre sfirgitul deceniului patru,
drept unul dintre cei mai inzestrati §i mai
autentici dramaturgi ai nogtri, Céci ceea ce-
1 singularizeazd, iarfigi, pe Ion Luca in
contextul dramaturgiei nationale este aldturi
de tenacitatea fard cgal gi de nestrimutata
incredere in forfele proprii - o deoscbitd
fecunditate, el fiind autorul a peste 40 de
piese de teatru. Autor prolific, Ion Luca a
ficut, ins#, in acelagi timp, dovada unei
extraordinare mobilititi spirituale,
reflectate Tn planul creatiei prin vastitatea gi
diversitatea ariei tematice imbritigate,
mergind de la miturile antice la realitéifile
constructiei socialiste, de 1a drama cristicd
la cea inspirati de grevele ceferigtilor, de la
tragediile cu subiecte bizantine la comediile
de moravuri, de la piesa de evocare a istoriei
la cea tributardi doctrinelor teologice, de la
dramatugia pentru copii la cea consacrati
problemelor maternititii etc.

Daci unele din imprejurdrile ce i-au
inrdurit destinul fin exclusiv de cadrul
exterior al biografiei scriitorului, existi tn
schimb, in cazul lui Ton Luca, §i alte
circumstanfe, de naturd intrinsecd,
subiectivi, ce tin de conformatia sa
spirituali gi temperamentald. Aga, de pildi,
s¢ gtic ¢ Jon Luca igi afirmase incd din
adolescentd caracterul volitiv gi
independent, pe cénd, elev la Iagi, intrase tn
conflict cu rigorile si limitele seminarului,
Iorgu Jordan, care-i fusese aici profesor de
germani { §i nu de limba roména, cum cred
unii}, igi va aminti de ¢l, peste ani, ca de un
veritabil Julien Sorel moldav®. Atitudinea
protestatard precoce a viitorului diacon este
ilustrativd - credem - pentru ceea ce s-ar
putca numi exemplaritatea atitudinii sale
crifice §i morale. Temperament mai degrabd
sangvin, de o onestitate si probitate
profesionald iegitd din comun - unanim
atestate in mérturiile contemporanilor -, ¢l
va riméne, pe intreg traseul zbuciumatei
sale existenfe, un ireconciliabil adversar al
duplicititii morale de orice fel. Dotat, in
plus, cu o inteligentd nativd sclipitoate
dublati de o fireascd sete de cunoagtere, Ion
Luca se va dovedi §i un aprig oponent al
canoanelor §i dogmelor, atit al celor
religioase, cit gi al celor morale sau sociale.
Austeritatea unei atare conformatii
spirituale era, evident, incompatibild, cum
se va vedea, cu cariera ecleziastic, dargicu
inerentele aranjamente de culise ce ar i
putut favoriza destinul scenic al creatiilor
sale dramatice. In deceniul gase mai ales,

trdind izolat la Vatra Dornei, departe de
lumea literard i se atrofiase sensibil gi
spiritual critic, nutrind cum spun ceice 1-
au cunoscut ,.un soi de narcisism”care il
facea sd s# fie greu de suportat ca om §i mai
tofi si se fereascd de dansul. intr-adevir,
complexat poate gi de repetatele insuccese,
dar lipsit se pare, §i de cel mai elementar
spirit pragmatic, Ion Luca se izolase tot mai
mult, prin anii 50, in carapacea orgoliului
s#u, ceea ce face ca uitarea si se agtearnd
implacabil asupra unei opere de reald
valoare. Cit a triiit, Jon Luca a fost Intr-un
fel, prin vanitatea sa exacerbati, dugmanul
proprici sale opere. Participind, de pilda in
acei ani, la citeva gedinte ale Uniunii
Scriitorilor si infruntindu-1 pe Baranga sau
pe alii vremelnici corifei cu autoritate
administrativ, era incapabil si prevadi
iminentele repercusiuni generate de atari
gesturi de gratuiti cutezangi.”

n momentul comemorativ pe care ni-1
prilejuieste acum implinirea a 45 de ani de
la  decesul scriitorului, rememorarea
principalelor date ale cazului Ion Luca nu
putea 83 insemme, firegte, un gest fortuit.
Redeschizdndu-i dosarul, peste care
amenin{i si se agtearnd din nou colbul
uitéirii, am congiderat de datoria noastra sa-i
adiugdm pagina unei pledoarii a
circumstanfelor atenmante, prilejnite de
aserfiunile confesive ale celor ce l-au
cunoscut. fn aceasti ordine de idei, am dori
s# amintim forurilor culturale de decizie i
nobilul indemn pe care li-1 adresa omul de
aleasi culturi si editorul care ni-1 redase pe
Ion Luca dupi ani de nedreaptd absenta, in
finalul necrologului publicat a doua zi dupia
inhumarea rdmagitelor piméntesti ale
dramaturgului. ,,Acum, cdnd omul nu mai
este - scria atunci Valeriu Ripeanu -, cind o
via{i mécinati uncori fari sens s-a incheiat,
sd indreptim un génd citre omul ce s-a
dedicat numai scrisului. $i puiinul care a
rimas cu adevirat si facem si aibdl o soartd
mai bund. Atunci vom cunoagte gi locul pe
care 1l ocupi cu adevdrat in istoria
dramaturgici noastre. Lungile agteptiri ale
viefii lui nu vor fi poate - §i cele ale
eternititii".”
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Victor DURNEA

Doudl erau, agadar, principalele
ealomnii” care il determinaserd pe
Romulus Cioflec sd pund ména pe
condei pentru a se apira in coloanele
ziarului ,,Momentul”, puse la dispozitie
cu generozitate de G. Ibrdileanu: mai
intdi, ,.cameleonismul”, schimbarca
opiniilor dupd bitaia vintului, trecerea
de la ,antantofilism”™ la
»germanofilism”, Tn momentul cind
Puterile Centrale péreau si-gi apropie
decisiv victoria asupra Triplei
in';elegeri, §1, Inal doilearéind, lagitatea,
stridania de a ocoli
primejdiile frontului,
ale liniei intdi, prin
tertipurile cele mai
penibile, jenante,

Voi incepe cu
aceasta din urmd, §i
nu doar pentru ci e
mai sensibild... Cum
§-a vizut, ea era
intemeiatd pe faptul
ci ardeleanul ar fi fost
»soldat” intr-o unitate
desemnatd cu
oarecare imprecizie
{,,mi se pare”), anume
~Regimentul nr. 30
Muscel”. Or, péani
astdzi, biografia ™
scriitorului a rimas
destul de confiizi in acest punct. Existd
astfel o fotografie datatd 1905,
reprezentindu-1 in perioada in care Iyi
facea serviciul militar, fotografie
inserati in albumul Romulus Cioflec. O
viafd in imagini, tipirit anul trecut de
doamna Luminita Cornea'. Dar tanirul
era atunci invititor gi ca atare ar fi
trebuit ca la terminarea stagiului (cu
termen redus) si primeascd gradul de
sublocotenent Tn rezerva. $i péni in
1916, in urma concentrarilor, putea s
fie avansat chiar locotenent in rezervi,
grad cu care ar fi trebuit si fie mobilizat
la intrarea Roméniei in rizboi. Dar
numele siu lipsegte din anuarele ogtirii
roméine de dinainte de rizboil $i
lipseste gi din anuarele ofiterilor, activi
§i rezervigti, care au ficut rizboiul
(tipdrite In 1920 si 1921)! Ciudat este cd
lipsesc §i numele fratilor sii-
Constantin si Silvestru Cioflec, despre
care iardgi se stie ci au fost ofiferi ai
armatei romane. (O fotografie din
acelasi album’ fi infitiseazi pe cei in
uniforma binecunoscuti, impreund cu
périntii, cu sora Valeria §i cu alti doi
frati mai mici - Victor §i Octavian. Poza
ar fi din 1915, poate din timpul unei
concentriri a celor doi. Mai probabil,
insd, e din toamna anului 1916, dupa
refugierea familiei din Transilvania, in
urma retragerii trupelor roméne. Cei
doi frafi ofiferi se numars, de asemenea,
evident, sub alte nume, infre eroii
romanului Pe urmele destinului).

Cit 1l priveste pe Romulus Cioflee,
oarecare lumind aduce o scrisoare
trimisd de el Iui G. Ibriileanu in 20
octombrie 1916°, aici indicAndu-se
unitatea la care se afla ,Brigada de
siguranti Armata de Nord”. Pe baza
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acestei informafii, am presupus in
studiul consacrat anul trecut scriitorului
cd el fusese cooptat in serviciile de
informatii roménegti, Intrucét cunosgtea
limba maghiard si, probabil, si cea
germand. Supozitia avea sd fie parial
confirmati de doui documente (din
fondurile Arhivelor Nationale Istorice
Centrale) date la lumind in albumul
mentionat mai sus, anume o cerere
adresati de ,,agentul” Romulus Cioflec
sefului ,,Centrului de informatii Adjud”,
precum gi un referat cu care respectivul
gef o Inainteazd
Serviciului Sigurantei
din cadrul Marelui
Cartier General,
referat In care
reamintegte ci
solicitase printr-un
raport precedent (din
3 noiembrie 1916) ca
subordonatul si fie
srevocat”, deoarece
intervenise pentru ca
,un protejat al sdu
ungur”, pe nume
Mihail Ciorba,
»mobilizat pe loc”
intr-o fabricd de
. munifii, s3 nu fie
- trimis ,la corp” (pe
front), méisurd luati
pentru ci avea rude suspecte (de
spionaj). O disputi, agadar, intre un gef
autoritar gi un ,,agent” fard prea mult
spirit militiresc, neobigmuit si asculte
fird sd crdcneascd ordinele
superiorului, o disputi al cirei final
riméanea in umbri.

Or, articolul din ,,Momentul” aduce
pretioase lamuriri asupra ,situatiei
militare” a autorului sdu, lamuriri care
fac si progreseze mult reconstituirea
faptelor. ,,...Am recrutat pini acum
relateazd aici Romulus Cioflec o dati
n Austro-Ungaria §i de doud ori in
Roménia. Inaintea varstei de 20 de ani,
m-am prezentat la recrutare voluntar, in
Tard, am fost amanat pani la
contingentul meu gi am ficut un an
armati (1903-1904).” Dupi aceasta, a
cerut ,Jecunoagterea”, adicid sd 1 se
acorde cetdtenia roménd prin
recunoagterca faptului ¢d este romén
(din Transilvania). Trecind peste
motivarea acestei cereri - ,,pentru ca in
calitatea mea de cetitean romén si pot
trece in Ardeal, unde rimiseseri toti ai
mei” -, cam ambigud', refinem ci
solicitantul, desi se prezinti ca ,,un biet
ardelean sdrac” avea ,cunoscufi s§i
prieteni in Camerele trecute”, adici
deputati gi senatori, pe 14ngi care ficuse
multe interventii, dar care nu fuseserd
fncununate de succes. ,,Dar au trecut ani
dupi ani - relateazid el - si cu toate
stiruinfele mele faja de cunoscuti gi
prieteni din Camerele trecute
recunoagterea nu se ficea, nu s-a ficut
péni azi. §i numai cred sé se faca.”

Retinem afirmafia pentru cd, in

enere, realitatea o contrazice.
Indeobste, spre deosebire de
»impiméinteniri” (ale evreilor

indeosebi), ,,recunoagterile” decurgeau
foarte rapid, firi piedici, in Parlament.
{Dezbaterile celor doud Camere stau
mirturie cd sute de ardeleni primesc
cetifenia roméind (prin recunoagtere)
intre 1901 gi 1916. In sesiunea
parlamentara, 1909-1910, de pild3, la
Senat sunt votati 47 transilvineni, noud
macedoneni gi doi bucovineni; iar de la
15 noiembrie 1911 pani la 17 martie
1912 ,.au trecut” 138 , impéAménteniri”
$i 101 ,recunoasteri”. Intre
transilvdnenii si bucovinenii
»recunoscuti” se numdri: Ioan Slavici,
Victor I. Vlad [Delamarina], Petre
Dulfu, Emil Grigorovitza, Theodor
Botta, George Moroianu, Simion
Maindrescu, St. O. Iosif, Al. I. Hodos,
Ion Scurtu, Petre Grimm, Vasile
Merutiu, D. Onciul, Sever Secula, Ion
Rusu Abrudeanu, C. Sfetea, George
Filip, Eugen Cioran, Dumitru Ghibu gi
multi alfii. Pe de alti parte, in cursul
anului 1917 si Tn primele luni ale anului
1918, prin decret regal s-a acordat
cetifenia roménd, sub condifia unei
ulterioare validiri de céitre Parlamentul
romén, la sute de evrei inrolati in armata
roménd, precum s$i la mii de voluntari
ardeleni. Pentru acegtia din urmi,
misura era absolut necesard, cici dacd
ar fi céizut prizonieri la inamic, ar fi fost
tratafi de acesta ca dezertori i ca atare
ar fi fost pasibili de pedeapsa capitald).
Mai verosimil deci pare s3 fie nu cd
»ani de-a rindul nu s-a ficut
recunoagterca” lui Romuylus Cioflec, ¢i
ci el si-a modificat proiectele initiale,
ludind in calcul §i o solutie de rezervi. El
insusi spune in continuarea mérturisirii
sale: ,,8i atunci, ca si pot trece muntii §i
ca si mi pot ageza la nevoie, dupd studii
in Ardeal, am recrutat §i n Austro-
Ungaria, iar aceasta nu s-a putut face
decit avind ca urmare gtergerea mea
din controalele armatei roméne.” Din
picate, data acestei recrutiri nu e
precizati. Va fi fost Insd dupi inceperea
studiilor universitare (1910), poate in
legiturd cu angajarca lui ca prim-
redactor al ziarului arddean ,,Roménul”
(in decembrie 1911). Neprecizat
riméne §i rezultatul noii recrutiri. Nu
rimine decdt sd ne gindim cii i se va fi
permis si-gi amfne serviciul militar
dupi terminarea studiilor. Dar in acel
moment a izbucnit rizboiul mondial.
Cert este cd, atunci cdnd s-a decretat
mobilizarea In Imperiul Habsburgic,
Romulus Cioflec nu a dat curs ordinului
{general) gi nu s-a intors in
Transilvania, ci s-a prezentat la postul
unde fusese repartizat in Romdnia,
anume la Liceul din Pomarla. In aceste
circumstante are loc ce-a doua recrutare
ficuti ,in Tard”. ,in 1915, apoi-
relateazd mai departe colaboratorul lui
Ibriileanu -, m-am prezentat iardgi in
Roménia la recrutarea supugilor striini,
renunténd la supugenie’ [...] Si am fost
declarat scutit de citre consiliul de
recrutare din Dorohoi (posed
certificatul).” Cénd Roménia devine
beligerantd, continud el, ,desi scutit,
am intrat voluntar, fiindcd imi venea

greu si agtept undeva sfirgitul
aventurei.” $i adaugi cu discretie: ,fn
trangee n-am fost, dar nici la cenzurd
sau in vreun birou, ci afari, in frig,
foarte aproape de tiiranii nogtri - iar
dupd patru luni am lisat valea
Qituzylui, liberat fird cerere. Cu
pasaportul no. 129.200 de la 24 ianuarie
1917, am plecat apoi din Iagi in Rusia gi
sunt in Chiginidu de la 9 martie 19177,

Punind cap la cap documentele, ar
rezulta ci Serviciul Sigurantei de la
Marele Cartier General a dat curs
solicitirii sefului Centrului de
informatii Adjud si l-a ,revocat” pe
agentul Romulus Cioflec. Se pune insa
intrebarea dacd ,liberat firi cerere”
putea si insemne, in vreme de rizboi,
pentru cel ce se inrolase voluntar,
demobilizare sau doar scoaterea dintr-
un serviciu §i trecerea in altul. Varianta
din urmi pare mai probabild, mai in
logica lucrurilor. Si atunci, nu va fi fost
oare plecarea in Rusia o altd misiune
incredinjatd ,agentului” Romulus
Cioflec, tintind eventual influentarea
numerogilor prizonieri roméni ardeleni
de acolo oti doar o informare la fata
locului? Poate viitorul va aduce mai
multe elemente pentru sau contra
acestei supozifii.

Negregit, asadar, nu era adevirat ci
Romulus Cioflec fugise in Rusia ,de
groaza ogtilor germane”, cum afirmase
redactorul ziarului ,, Vremea noud”, insi
acesta pornea de la o realitate, de la o
»HSituatie militard” destul de tulbure.

(Va urma)

ROMULUS CIOFLEC

NOTE:

1. Sfantu Gheorghe, Centrul Cultural
Judepean Covasna, 2016, 52 p. Am
recenzat volumul in primul numér pe
2017 al ,,Revistei romane”. Fotografia cu
pricinase gése’te lap. 25.

2.B.7

3. Vez Scrisori cdtre G. Ibrdileanu,
vol. IT, edipieingrijitd de M. Bordeianu °.
a., Bucure®ti, Ed. Minerva, 1973, p. 43.

4. % ca ,supus” austro-ungar ar fi
putut reveni in vizitd la périnpiin Ardeal,
cu condipiasd nu fi procedat ca altddata G.
Co°buc, care dupd ce a trecut in bard pela
»~vama cucului”, nu s-a putut intoarce pe
meleagurile natale timp de aproape 20 de
ani. ‘1, de altfel, el se intorsese fard
probleme de mai multe or1 in intervalul
1910-1912.

5. La cetdpeniaaustro-ungard.
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Constantin PRICOP

Sensul termenului crificd pare a se reduce
astizi la comentarea cérfilor de poezie sau
prozi, de reguld recent apiirute lacecace se
numea altidati “critici de intimpinare”.
Intr-un asemenea context mogtenirea lui
Maicrescu poate si pard “clasatd”, iar locul
ei ar fi, definitiv, in manualele de istorie. in
realitate, atitudinea lui Maiorescu este
mereu actuald ea este fundamentald pentru
civilizatia romind modernd, e o
componenti a temeliei care susfine
existenfa noastrd spirituali. In congtiinfa
roméneasci ¢ste nevoie In orice clipd de un
spirit critic in linia adeviirului mereu treaz.
Ci autorul acestei actiuni n-a fost Inteles
nici atynei cind se implica nemijlocit gi nici
in posteritate, nu e greu de constatat. E
adevirat gi faptul ca de multe ori acjiunea sa
nu s¢ putea exprima decit prin negare
tulburind astfel linigtea unor suficiente
autohtone. In momentul modernizirii
Roméniei autorul gi-a exprimat, radical, se
stie, temerile privind rezultatele localizarii
realititilor europene. Dar atitudinea sa
rimfine, tocmai din acest motiv, un reper,
care trebuie avut In permanenti in vedere.
Sustinitorii unor valori-locale-firi-
legituri-cu-valorile-occidentale au avut, in
mylte privinte, de cigtigat impotrivindu-se
pozifiei criticului de la Junimea.
Observatiile acestuia privind modul in care
au fost insugite institufii vitale dupi Europa
civilizatd atfitau ¢i In multe cazuri era vorba
mai mult de pretentii de existentii europeani
decit de o astfel de existentd efectivd.
Consecintele, prezentate de autorul
Criticelor inci din a doua jumitate a sec 19
ca potentiale mari pericole pentru socictatea
roméneascd, sint in momentu] de fatd mai
evidente decit oricind. Ceea ce s-a preluat
gregit din Europa occidentali, nu o dati cu
Tea intenfie, cregte astdzi in minciund gi se
amplificy in spiritul falsului. Exemplele sint
numeroase, nu trebuie s le cauti prea mult.
S$inu este vorba numai de viata de fiecare zi,
sau de politicd, sau de economie domenii in
care, si spunem, oamenii ar fi avut un
contact mai slab cu civilizafia cccidentald
g1 unde, pina la urmi, corectiile sint mai
usor de realizat. Consecintele nefericite sint
puternice §i acolo unde n-ar trebui s apari:
in mediul academic. Toatd lumea vorbeste
despre acele grosolane ingelatorii care sint
lucriirile de doctorat plagiate. Dar spiritul
ingelétoriei apare §i in cazul unor lucriri cu
miz4 mai mare, In lucriisi care ar trebui s fie
cu adevirat originale, care ar trebui sd
sfideze inertiile, s propund idei. O stie
oricine, un studiu de reald tinutii academici
trebuie si schimbe sau si puni in evidentd
perspective noi asupra obiectului cercetat.
Or, de prea multe oti nu este vorba de aga
ceva, ¢l se wrmdregte convingerea
cititorilor cd ar fi vorba de lucruri noi; nu
crearea unor noi puncte de vedere inedite,
ci obfinerea impresiei cd ar fi vorba de noi
puncte de vedere... Furtul ideilor altora gi
prezentarea lor in aga fel incit si pard
Peontributii proprii” are traditie in literele
romdnegti. S¢ spune (reconstitui anecdota
cu aproximatie, sperind si pistrez ideea} ci
E. Lovinescu ar fi zis cindva c# o idee noui
nu este a celui care o elaboreazi, care o
descoperd, a celui care... "rage” primul, ci
a... migarului care rage mai tare gi mai
mult... Dintre doi autori, dintre care unul
este original §i profund, iar altul ¢ doar un
colportor, dar are o pozifie mai avantajoasi
in mediul “stiintific”, fn cultura noastrd, in
ochii unei majoriti{i mai mult sau mai putin
competente, va avea intotdeauna cigtig de
cauzd “cel care rage mai tare”! Nimeni nu
verificd, i se acordd automat credit celni

care rage mai plin de ifose in locuri...
autorizate. Prea multe din lucririle aga zis
“originale” stnt parafraziri ale ideilor
altora. Sigur, la alt nivel decit cel al
majorititii lucrérilor de doctorat de la noi,
compilatii in care se repetd spuselor altora
cu... cuvintele proprii. Existd grade
supericare de falsificare fin care
“cercetiitori” de nivel... inalt dau dovadi de
adevirati virtuozitate In acest sens. Am
gisit de curind asemenea preludri
nedeclarate din una din cérfile mele, asa ci
pot sii vorbesc in cunogtingd de cauzi despre
strategiile folosite pentru insugirea ideilor
altora. Vreau si prezint deocamdatd
mijloacele prin care se pot realiz3 falsificari
ca acelea impotriva cirora se ridicase, acum
o sutd de ani, Maiorescu.

Cind ai in fatd doud sinteze critice care
s¢ pretind originale si privesc aceeasi
realitate culturali este evident ci un prim
semn de Intrebare privind autenticitatea
uneia dintre lucréri il reprezintd structura
“aseminitoare™ a acestora. Existd genuri
care au o structurd
previzibila
monografiile,
biografiile etc. dar
in lucririle libere
de astfel de scheme
apare imediat nota
de personalitate. In
Literatura romdnd
postbelica (Ed.
Universitatii, "Al. [
Cuza” Iagi, 2005)
introdusesem, de
pildd, pe linga
capitole care
priveau direct
subiectul analizat
(clarificiri asupra
perioadei, privind
periodizarea si
cenzura), un capitol care privea o chestiune
oarecum colaterald, dar pe care am
considerat ci trebuie si o limurese, desi
clarificarea nu venea pe directia principali a
studiului. E vorba de capitolul in care
discutam problema proletkultismului si
realismului socialist. Toatd lumea vorbegte
la noi cu dezinvolturd despre proletcultism
in literatura roménd din anii dictaturii
comuniste. Cunoscind insd starea de lucruri
in cultura de origine, aceea care a dat gi
proletcultismul §i realismul socialist, am
ncercat s arit ce s-a introdus la noi dupi ce
armata sovieticd ne-a... eliberat.
Proletkultul fusese o migcare de...
avangardii, cu accente exireme pe condifia
sociali a participantilor la actul literar.
Realismul socialist se constifnise ca o
directivd "de partid i de stat”, sub presiune
stalinistd, impunind o solutie “estetica™
productiilor artistice din Rusia Sovietici.
Ceea ce a fost introdus la noi o dati cu
orinduirea comunisti a fost realismul
socialist. Sigur c&, in ultim# instantd, cei
care se referi la proletcultism au in vedere
acel realism socialist din anii 30, 40 impus
de Stalin prin Jdanov, cu ajutorul lui Gorld,
o daté cu infiintarea Uniunii scriitorilor din
URSS. Nu gtiu muly{i care si fi consacrat un
capitol pe accasti temi fintro lucrare
privind literatura roménd postbelicé, asa ci
autorul care a preluat “inspiratia” putea
micar si o aminteasca. Oricum, obligatia
unui cercetitor onest era aceea de a
parcurge toatii bibliografia problemei care,
fie vorba fintre noi, nici nu e foarte
abundenti. Existé insi un numir de strategii
folosite de autorii romani pentru a da

impresia de lucrare onestd, originald
s.a.m.d, Una este aceea amintith: il citezi pe
autor In legiturii cu lucruri neimportante, iar
in problema In care ai copiat de la el il treci
cu vederca. O altd strategie folositd atunci
cind nu se vrea recunoagterea sursei
inspiratiei, deoarece s-ar devoala prea multe
datorii nemirturisire constd in preluarea
problemei respective yi Ingroparea ei subun
munte de citate nesemnificative. fn felul
acesta se di impresia de exhaustivitate (degi
tocmai sursa principald e trecutd cu
vederea), iar chestiunea in cauzi capiits, sub
profuziunea de trimiteri neimportante,
aspectul unei probleme larg dezbitute,
aflatd in atentia tuturor. Se ajunge in felul
acesta la mascarea, sub o falsd erudigie, a
preludrii ilicite.

Sigur, cei care vorbeau despre
proletcultism in literatura roménd nu
deformau realitatea pentru cd aveau in
vedere acelasi tip de dogmatism pe care alfii
il numesc realism socialist. Mi s-a parut
insd, spuneam,
util s3 clarific
lucrurile.
Bineinteles,
capitolul din
lucrarea mea
putea fi discutat
cu argumente pro
gi contra. Putea fi
aprobat sau
desfiintat. Dar a-
ti Insugi
problema, care
I € una curenti
in critica
roméinecasc §i a
nu aminti cum a
fost transformati
intr-o problemi
intrd in patologia
mediului nostru
academic. Inci o datd: obligafia unui
adevirat profesionist estc accea de a
cunoagte lucririle care ating problema
tratatd. Si cite lucrdri trateazi la noi,
explicit, aceastd problema?

Lipsa de originalitate a unor studii de
teorie literars, istorie literari etc. aratd
patologiile acelui spirit academic care nu-gi
urméregte obiectivele, ci doar se mimeazi
atingerea acestora. De aici gi lipsa unor yeoli
in spiritul cérora s& poatd fi recunoscute
directii de cercetare originale. Ideile,
perspectivele g.a.m.d. se prezinti in
devilmiigic ca in obstile medicvale de al
c#ror spirit, in culturéd, nu ne-am desprins cu
totul. Ideile parafrazate sint de cele mai
mulie ori ale unor autori din alte culturi.
Ideile celor din afard par intotdeauna mai
spectaculoase, iar originea lor este mai greu
de identificat. Dar sint, cum am aritat, gi
preludri din lucrérile unor autori din tard, ca
in exemplul prezentat. Nimeni insf "nu
bagi tn seam#” aceste cazuri, totul trece mai
departe, acceptat tacit, In afara plagiatelor,
care sint forma cea mai primitivi de insugire
a bunului cultural al altuia, nu se discutd
niciodati preluarea de idei. Motiv pentru
care, aritam, nu existd geoli distincte,
directii care si poarts numele unui autor.
Cam toate ideile interesante devin un soi de
bun comun, nimeni nu mai citeazi pe
nimeni decit din rafiuni care n-au a face cu
textele si ideile. Poate doar istoriile literare
sd identifice cite ceva, in contemporaneitate
totul e otova h materie de idei, criticii nu se
deosebesc decit, eventual, prin manierade a
scrie §i mai ales prin grupul din care fac
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parte. Ca atare, pentru cititorul de istorie
literard mai enumdr, In vitez, alte puncte de

vedere din volumul meu amintit anterior.

Cine stie, poate cd i alte idei de acolo se
regisesc in alte lucriri care au in vedere
aceeagi perioada.

In capitolul consacrat periodizarii

istoriei literare am ariitat modul in care

fixarea unor perioade schimbi perspectiva
asupra confinutului acestor perioade. Un
singur exemplu. Intr-o scurtd perioads de
dupd rizboi, aceea pini la instaurarea
definitivi a dictaturii comuniste (in dec
1947) se continui intr-o anumitd misurd
(degi prezenta armatei sovietice de ocupatie
gi a activigtilor comunisgti pusi pe
confiscarea politicii roménesti era pe cale s
sufoce societatea romineascd) tendinte din
perioada literars interbelicd. Suprarealigtii
roméni afiliafi suprarealismului francez
publici in 1945 cea mai mare parte a operei
lor, de pildi. Insd aceastdi scurta pericadid
devine importanti §i este particularizati de
aparifia a ceea ce poate fi pumit
postavangardismul roménesc. Existd
trisituri ale unei astfel de noi etape a
avangardei literare din Romania. Prin ce se
poate distinge aceasta? Prin pierdereca
radicalismului specific avangardelor si
totodati prin folosirea, in continuare, a
mijloacelor literare specifice acestora. Si
Constant Tonegaru gi cei din familia poeticid
a lui Tonegaru, i Geo Dumifrescu sint
departe de poezia tradifionald. In mod
evident, avangarda se regisegte in formula
lor poetici. Ceea ce-i deosebeste de
avangardistii propriu-zigi este faptul ¢ ei
nu mai au vehementa cu care avangardistii
se defincau in manifeste, nu mai resping in
mod radical pe ne-avangardigti, ba chiar
introduc in textele pe care le scriu ironia §i
umorul, care nu aveau loc in radicalismul
avangardelor.

O altd perspectivi pe care o dezvoltam
in Literatura romdnd postbelicd privesie
cenzura. Dupd ciderea regimului comunist
despre cenzurd a scris toatdi lumea, in
interventiile respective cenzura apirind ca
sursa supremia a tuturor relelor
comunismului. Dar ih comunism, cenzura
are particularitifi care trimit dincolo de
scoaterea din pagina de ziar sau de carte a

unor texte. S-au ficut liste de chestiuni

cenzurate, de autori cenzurafi etc. Din
punctul meu de vedere, cenzura practicati

in comunism e caracterizati de controhul

statului asupra tuturor institufiilor, de
controlul asupra tuturor mijloacelor de care
dispunea socictatca in acel moment. In
aceste condifii cenzura se manifestd ca acea
fortd distructivi care se infiltreazi in toate
fibrele organismului social. Nu mai este
doar vorba de a publica sau a nu publica
ceva. Autorul cenzurat apare ca un individ

ciruia i se constituic un anumit statut social,

Cei cu adevirat impotriva orinduirii erau
exclusi nu numai din pagina tipiritd ci, prin
anumite mijloace, exclugi gi social. Sigur,
erau §i oameni ai securitiifii cu care cenzura
se purta... ingiduitor, pentru a-i ajuta si-gi
consolideze astfel un anumit statut.

Toate acestea §i incd altele sint
confinute in Literatura romdnd postbelicd.
Si, pentru ci in momentul creéirii Roméniei
moderne localizarea spiritului academic
adeviirat nu a fost injeles aga cum trebuie,
ele pot fi gésite §i in alte lucrdri férdasecita
sursa.
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